Skibsveerftet i Thisted:

Do Do

Af Albert Andersen

Dajegi 1940’erne kom i lz=re pd skibsveerftet i Thisted, var
det pa et heldig tidspunkt. Bortset fra jernbanen var det
smaskibene, der transporterede de fleste varer ad Limfjor-
den over Kattegat til Kgbenhavn og videre til Polen,
Norge, Sverige og England. Skibene var for de flestes
vedkommende galeaser. Deres storrelse kunne variere fra
100 til 300 ton. De fleste af skibene, der blev »kplhalet« pd
veerftet 1 Thisted, var i den nederste ende, fra 100 til 200
ton. Var de stgrre, skulle wiren til ophalervognen »skae-
res«, dvs. laegges dobbelt gennem en wireblok.

Skipperne pi disse skuder er senere blevet kaldt havets
husmand. Det var en broget og speendende flok, originaler
i sprogets bedste betydning. Nogle havde befaret de syv
have i de gamle sejlskibe - dengang skibene var af trae og
mandene af stdl. Andre havde holdt sig til de hjemlige
farvande, maske sejlet med faderen og arvet fartgjet efter
ham, de var af den blgde mellemvare.

Men det bar Do Do Martin ikke. Han horte til ferstnaevn-
te gruppe. Nu har rene lagt deres barmhjertige slgr over
mange ting, si det er lettere at fortaelle om Martin - Do Do
Martin. Sgmanden, der havde befaret de syv have. Skipper
p&d M/S Hébet, en sejlférende galease pd knapt et par
hundrede tons.

En gudsforgiet sjzel

En aften lige fgr fyraften var jeg som yngste laerling ved at
rydde op og feje vaerkstedsgulv. Det var en stille vinteraf-
ten. Jeg herte, et skib var pa vej gennem havneindlobet.
Gennem lyden fra dieselmotorens duk duk blandede sig
en hgj stemme. Jeg skelnede nogle krafifulde eder, der lod
som: For satan i helvede. En af svendene, lange Henry, var
ved at skrive sit arbejdskort, Igftede hovedet og lyttede. Sa
sagde han: »Det er Do Do Martin«.

Nu var der jo vindstille, men havde der vaeret storm, ville
Martins stemme bare have varet et par-oktaver hgjere,
hgres kunne han alligevel

Do Do Martin, en gudsforgdet sjzl. Han var lidt over
middelhgjde, slank, naermest mager. Det var ansigtet, der
tiltrak sig storst opmeerksomhed. Et par meget bla gjne var
naesten skjult af de lgse hudfolder, der hang ned over dem.
I det hele taget var der for lidt sul i dét ansigt. Dets
vejrbidte hud var for stort. Fra den venstre tinding, skrat
ned over gjenliget til nederste hagetip delte et dybt ar det
rynkede gummiansigt i to dele. Efter sigende havde han
erhvervet arret under et slagsmail, da han sejlede pd
langfart. ;

Martin havde mange historier at berette - men ingen om
arret. Det var oftest lige fra plovfuren, han fik sin
beszetning. De fleste, som ville til sgs, begyndte gerne som
yngste mand i en galease. Det var et ret s& kraevende job:
lave mad, g@re rent og ellers alt forefaldende arbejde.

Ringe tdlmodighed

Derer ikke ret mange drenge pa 16 ar, der kan lave spiselig
mad, s& der faldt adskillige drgje hug, fgr den unge
sgmand blev en acceptabel kok. Do Do Martins tdlmodig-
hed var yderst ringe, s4 et par ture med ham var rigeligt, sd
strog det unge menneske, men i mellemtiden var terrenet
sé til gengeld sonderet, og pdgaldenden erhvervede sig
hurtigt en ny og bedre hyre.

Martin havde oplevet meget og fortalte gerne derom.
Han havde som ung veret slagsbror om en hals og efter
eget sigende naesten altid veeret den vindende part, men
hvis der blev spurgt, hvordan han havde fiet sit grimme
ar, hprte han det ikke - og skiftede emne.

Jeg har aldrig oplevet en, der som han kunne rinke en
lang og sammenhangende kade af eder af sig - jeg tror,
det var en hel prestige for ham, at han s3gar ventede en
slags ros for sin kunnen. Men en dag ankom han i sit skib,
og alt var da forandret. Allerede i havnemundingen
fornemmedes denne forandring ved stilheden. Der lgd
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ingen eder fra skibet. Bortset fra motorens dunk, dunk
komderikke en lyd fra Martins skib. Som et spggelsesskib
gled det stille til kaj. . ! ¥

Min medlzrling Henning stod pé kajen og undrede sig.
Men der var liv ombord, Martin stod i styrehusderen og
mangvrerede med rattet. Han, der ellers altid gik i et par
beskidte bukser og en laset buseronne, var ifgrt en |
dobbeltradet sort storstaje med blanke knapper, ikke ulig |
dem, der blev brugt i marinen, dertil et par sorte spmands- |
bukser - med pressefolder. Henning var lamslaet.

Forlorne tender

Daksdrengen stod klar med trossen og sprang i land for at
fortgje - han kludrede i det og fik ikke slaet tovenden om
pullerten hurtigt nok, s& skibet gled for langt frem.
Martins ansigt, der ellers var gritonet, antog en rgdlig
farve, og der kom noget uforstdelige ud af hans mund - han
kunne ikke f3 ordene frem, men var ved at kvaeles. S& |
pludselig for hdnden op til munden, og han spyttede sine |
forlorne teender ud, puttede dem i lommen. S3 kom de -
ederne rinket sammen, i en endelgs strgm haglede de ned
over den stakkels dreng.

Nu var fortryllelsen hzvet, og alt var normalt igen.
Grunden til hele den store forandring stak nu sin forpju- |:
skede hoved ud af styrehusvinduet. Det var én af Martins |
veninder fra havnekvarteret i Aalborg, hvis selskab han |
ellers mest ngd i horisontal stilling. Om hun nu var med
som prgvekone, eller hun blot var med p& en sommerferi-
etur, ved jeg ikke - men naeste gang Martin arriverede, var
han igen alene. Maske kunne den gamle hug affinde sig i
marineantrzkket - nen et parlgse tandszet, der haammede
hans stemme frie udfoldelse. dét var: for hgj en pris for
nogle vellystige stunder.

De fleste af os pd veerftet glazdede os til Martins besgg.
Han kom hver sommer, hvor skibet blev giet efter. Trods
sin barskhed var han alligevel vellidt af os skibstomre,
méske p& grund af alle de historier, han fortalte med en
varm humor. Han elskede at chokere. Nir han berettede
om de spansKe piger, fik gummiansigtet et helt vemodigt
udtryk. Jeg husker en vending, han brugte: »Bette Henry,
har do noensinde vzt ude og danse med sden spansk
senorita?«

Det havde Henry selviglgelig ikke.

»Jae ska si dig - ja, det er et nem A& forklare«. Men
pludselig lyste Martins ansigt op. »Har do en grammo-
fon?«

Det havde Henry.

»Jo, sere do, ta'en plade og lav et hul et par tommer fra
midten, s& saetter do maskineriet i gang, og leg sé din
hand pd pladen - lie netop sien fples det-og geret med sden
spansk senorita«.

Den sorte puddel
Martins mest trofaste fglgesvend var en sort puddel. Den
fulgte ham overalt, nr han gik i land. Rerte nogen kraeet,
gik.Martin i aktion. Det mdtte han sande, manden, der i
fuldskab sparkede til den. Martin var der som et Iyn, og
med et velrettet slag pd kaeben, gik manden i gulvet.

Nu er &rene gdet. Tiderne har zndret sig. De store
mastodonter og deres s=kontorister«, som nu befarer ver-
denshavene, har intet tilfzelles med dem, der engang var.

Maéske! Vi, der kendte Do Do Martin, har jo ndet alderen,
hvor vi ser hellere ser bagud end fremad.

Er det grunden til, at jeg for mit vedkommende ikke er
glad for »fremskridtet«, at jeg fremfor nutidens tekniske
mastodonter, som naesten uden besatning i dag befarer
verdenshavene, hellere havde set »havets husmand«
fortszette deres sejladser?

Det er nu lzenge siden, Martin tog ud pé sin sidste rejse -
med feergemanden Caron - over dgdens flod.

Kan haende, han nu i Hades Rige danser rundt med en
mgrklgdet spansk signorita?




