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COVID-19. Et annus horibilis er den latinske 
betegnelse for et forfærdeligt år. Det har anno 
2020 vist været for adskillige af os. Året har 
været abnormt anderledes end tidligere, fordi 
mange regler og vaner, som ”sådan plejer vi da 
at gøre”, ikke kunne realiseres.

Vi glæder os derfor over, at Sydthy Årbog 
– på trods af coronaens benspænd – også ud-
kommer i 2020. 

De periodiske møder blandt redaktionens 4 
medlemmer har været noget amputeret, fordi 
to af disse, Jens Handrup og Helge Thinggaard, 
pga. smitterisiko ikke fysisk har været til stede. 
Fra sidelinien har de dog langt hen ad vejen 
bidraget og via skærmen været aktivt medvir-
kende.

I denne akutte situation blev Jenny Kobberø 
og Bjarne Madsen sekunderet af foreningens 
formand, Henrik Eriksen, så genvordighederne 
blev klaret på bedste vis!

I årets udgave kan du bl.a. læse artikler om:
Foreningens formand i perioden 2000-2012, 

Eigil Andersen, som døde 21.11.2019. Han får 
en fortjenstfuld omtale for sit store engagement 
og sin medvirken i samtlige bestyrelser lige fra 
starten af den første udgivne årbog fra 1984. 

Håndværkerdynastiet, familien Bertelsen, om-
tales og giver samtidig et interessant billede af 
Bedsted igennem de mange år, hvor det kun 
gik fremad.

Carel Larson beretter om opvæksten i Hu-
rup Telefoncentral under besættelsen. Sammen 
med sin far overværede han ved Karensminde 
de engelske befrielsestroppers passage mod 
nord.

Jette Højbjerg fortæller om sin far, Karl Skaa-
rup, den legendariske spillemand fra Koldby. 

Endvidere berettes om starten af Sydthys 
første friskole i Visby; om Huma – set fra en 
ansats synsvinkel; et retsmøde fra 1729 om 
korntyveri på Irup Hovedgård; om fortid og 
nutid på gården Ulnitz og endnu et afsnit af 
føljetonen om familien Pallesgaard.

Redaktionen har heller ikke i år savnet stof 
til bogens artikler. Vi siger tak for de mange 
bidrag og håber, læserne fremdeles vil komme 
med og inspirere os til at bringe læseværdige 
indlæg fra lokalområdet. 

Redaktionen ønsker god læselyst!

Forord
Redaktionsudvalget

Sct. Thøgers Kilde, Hassing.
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Eigil T. Andersen var en af pionererne ved Egns-
historisk Forening for Sydthys opstart i 1984, 
hvor han modtog valget som bestyrelsesmed-
lem. Dengang deltog alle bestyrelsesmedlem-
mer i redigeringen af Årbogens tilblivelse ved 
hjælp af blyant, viskelæder og maskinskrivning. 
EDB-mulighederne havde endnu ikke nået for-
eningens arbejdende redaktion. 

Efter i en årrække også at have fungeret 
som bestyrelsens næstformand blev han i 
2000 valgt til at skulle bestride formandspo-
sten; en opgave han røgtede med bravur ind-
til 2012, hvor han besluttede at forlade denne 
post. Opgaverne var mange og meget forskel-
lige; kyndigt og omhyggeligt uddelegerede han 

dem ansvarsbevidst mellem foreningsarbejdet 
og de redaktionelle opgaver. 

Hans store interesse for historien - med må-
ske lokalhistorien i højsædet - bevirkede, at han 
også blev en kendt og værdsat person i muse-
ums- og andre kulturelle kredse.

Eigil udøvede nobel og rettænkende om-
gang i sin færden blandt sine medmennesker 
og mestrede samtidigt diplomatiets kunst, hvis 
der skulle være behov for dette. Han var en 
skattet personlighed, hvis store historiske- og 
menneskelige viden nu står alene tilbage som 
et dyrebart minde.

Æret være Eigils minde. 

      

I mindet om Eigil T. Andersen, 
(1936-2019)

Tidligere formand for Egnshistorisk Forening for Sydthy
af Poul Martin Kjær, Bedsted 
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I foråret 1966 lærer jeg min kommende mand 
at kende. Jeg er 16, og Jens er 18. Den nye 
Hurup Hallen har kludret i det og udlejet til 
både BIF-håndbold og Sydthy Gymnastik- og 
Ungdomsforening. Det afføder nogen diskus-
sion, som dog ender i, at vi deler den tildelte 
tid. Kort derefter bliver jeg kæreste med hånd-
boldspilleren, Jens, og ham har jeg været gift 
med siden 1971.

Jens Krogh Bertelsen, min kæreste, bor 
Østergade 19, Bedsted. Jeg lærer hans familie 
at kende, og jeg får derved endnu en dejlig 
familie. Jeg er gårdmandsdatter fra Heltborg, 
mine forældre er Else Marie og Aage Serup. 
Indtil da har jeg vidst, at Dansk Landbrug og 
partiet Venstre er Guds gave til menneskehe-
den. Jeg bliver anderledes belært!

I Østergade 19, Bedsted bor mine skønne 
svigerforældre, Martha og Karl Krogh Bertel-
sen med børnene Mette, Erik, Jens, Henning 
og Nina. Jens´ værelse er det store ud mod 
gaden. Den første gang, jeg i hemmelighed er 
på besøg, skal jeg se Ninas nye cykel. Den 
har hun lige fået i 6-års fødselsdagsgave. Nina 
kigger ind gennem nøglehullet til os – hun skal 
lige se Jens´ kæreste.

11 år senere køber Jens og jeg Østergade 
19. Mine svigerforældre har bygget huset 
Stormgade 35 i efteråret 1979. Da de flytter, 
siger min svigermor: ”Det er nu ikke så let; vi 
har boet her i 32 år.” Jeg tænker: ”Det kommer 
vi aldrig til”. Men det bliver anderledes. Vi har 
nu allerede boet i huset i 40 år, og mon ikke 
vi bliver?

Vi arver tapet, lamper og gardiner, og i skun-
ken på loftet finder vi et lille billede af en ældre 
mand med briller i ramme 6x6 cm. Det er Sø-
ren Bertelsen, Jens´ bedstefar. Der begynder 
historien, som jeg har fået den fortalt af svogre 
og svigerinder og specielt fra Tante Else (Else 
Schnedler Johansen), som har samlet familiens 
hukommelse.

Søren Christian Bertelsen bliver født den 27. 
maj 1880 i Ulsted. Sørens mor dør, da han er 
9 år gammel, men han bor de næste 4 år hos 
sin morfar. Efter morfaderens død flytter han til 
sin faster i Fjerritslev. Hun er gift med ejeren 

Et håndværkerfirma og en 
familie Bertelsen, Bedsted

Af Ragnhild F. Serup, Bedsted

Huset og værkstedet Østergade 19.

Det lille billede fra skunken af Søren Bertelsen.      
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af Fjerritslev Maskinfabrik. Her får Søren sin 
uddannelse, og han er på fabrikken, til han er 
27 år. Han gifter sig i 1907 med Mette Elisabeth 
Krogh, født 27. maj 1885 i Klitmøller. Hun er dat-
ter af lods, Niels Olsen Krogh af Krik. De bliver 
gift i Vestervig Kirke. De flytter til Snedsted, 
hvor Søren bliver elektricitetsbestyrer. Få år se-
nere, i 1912, starter han selvstændig virksom-
hed i Bedsted. De køber huset, nu Østergade 
8. Maskinværkstedet bag huset bliver centrum 
for firmaet, Bedsted Maskinværksted.

Bemærk, at fra 1932 tilbyder firmaet blandt 
andet også centralvarmeanlæg!

Sønnen Svend bliver udlært i Maskinværk-
stedet i Bedsted, og han bor hjemme hos 
forældrene. Også sønnen Karl (min svigerfar), 

bliver udlært hjemme hos faderen, men arbej-
der i de unge år flere steder, blandt andet i 
Hvidbjerg på Thyholm. Derefter er han en 
del år, indtil 1944, ansat på Hem Maskinfabrik.                                                                                                                       
Datteren Else gifter sig i 1936 i Bedsted Kirke 
med Carl Schnedler Johansen fra Give. De 
køber urmagerforretning i Bedsted. Parret hed-
der nu i vores familie Tante Else og Urmager. 
De blev Martha og Karls allerbedste venner.                                                                                                    
Få dage før jul i 1944 dør Sørens hustru, Mette. 
Hun har været den samlende i familien, og Sø-

ren og Svend er nu alene. Det er de ikke sær-
lig gode til, og sønnen Karl kommer hjem for at 
hjælpe til i firmaet sammen med sin kone, Mar-
tha og deres ældste barn, Mette, født 2. august 
1944. Martha Davidsen er datter af Christian 

CYKLEHANDLER S. BERTELSEN, BEDSTED
I Aaret 1911 paabegyndte Cyklehandler Bertelsen sin Virksomhed i Bedsted, og det er lykke-
des ham i Aarenes løb at arbejde sin Forretning frem til dens nuværende gode Position, lige-
som der er erhvervet en meget betydelig Kundekreds, der stadig forøges, og Virksomheden 
regnes nu for at være en af Byens førende indenfor sin Branche. Sideløbende med Cyklefor-
retningen udføres Installationer af Varmeanlæg samt af Sanitet, endvidere udføres Reparation 
af Landbrugsmaskiner og Motorer.

Virksomheden har til Huse i egen Ejendom, og der raades her over et med alle moderne 
Maskiner udstyret Værksted, saaledes at man er i Stand til at paatage sig ethvert under Faget 
hørende Arbejde.

Cyklehandler S. Bertelsen, der i sin Forretning beskæftiger 2 Personer, er født den 27. Maj 
1880 i Vestervig og har faaet sin Uddannelse på Fjerritslev Jernstøberi, hvor han var, indtil han 
etablerede sig.

Bertelsen er endvidere autoriseret Vand- og Gasmester.
S. Bertelsen er Formand for Bedsted-Graarup Sygekasse. 1 

Bedsted Maskinværksted.    Huset Østergade 8. Her ligger Bedsted 
Maskinværksted.
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Davidsen, Ejsing Mark. Vi ved ikke, hvordan de 
to træffer hinanden – det forbliver hemmeligt.                                                                                                                
Karl og Martha bor nu til leje i købmand Brønd 
Sørensens lejlighed (nu Østergade 15). Martha 
har fortalt, at da hun den 5. maj 1945 hører 
frihedsbudskabet i radioen, lader hun vasketøj 
være vasketøj, tørrer hænderne i forklædet og 
løber over gaden til Karl i værkstedet for at 
fortælle ham nyheden. Mette spekulerer ofte 
som barn på, hvem der dog så passede hende, 
det lille nor!          

Karl bliver medejer af firmaet, som nu hedder 
Bedsted Cykle- og Maskinværksted, S. og Karl 

 Søren Bertelsen og hustru Mette Elisabeth
Krogh og børnene Svend Krogh Bertelsen,

født 2/3 1908 i Fjerritslev, Karl Krogh Bertelsen,
født 4/10 1910 i Snedsted,  Else Karoline Marie 

Bertelsen, født 20/5 1913 i Bedsted.                              

Mette og Søren Bertelsen.                             

Annoncen er fra Thylands Avis den 4. juli 1913.                      
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Fakturaer fundet på Mejeriet ”Bedsted”:
1): 15.-10. 1915: Søren Bertelsen, Maskinværksted. - 2): 1.-7. 1932: S. Bertelsen, Bedsted Cykle- og 

Maskinværksted.
3 og 4): 1.-8. 1948: S. og Karl Bertelsen, Bedsted Cykle- og Maskinværksted.
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Bertelsen. Nu tilbydes Blikkenslager- og Sani-
tetsforretning og Centralvarmeanlæg. Firmaet 
får telefon nr. Bedsted 129 og postgiro nr. 50829.                                                                                      
I 1946 køber Martha og, nu mekaniker, Karl 
Krogh Bertelsen nuværende Østergade 19, 
som er den ene ende af et dobbelthus med 
brandmur imellem. De køber huset af kroejer 
Otto Boesen, Ydby. Købesummen er 11.000 kr. 
Her bliver Erik født i 26/4 1946, Jens den 24/9 
1947, Henning den 4/12 1954 og Nina den 9/2 
1960.

Værkstedet ligger fortsat ved Søren Bertel-
sens hus, Østergade 8. Søren og Svend har 
svært ved at klare sig uden Mette. De flytter ind 
hos Martha og Karl. Søren får det store loftvæ-
relse ud mod gaden, Svend det med det skrå 
tagvindue. Senere flytter Svend tilbage og bor 
i et værelse ovenpå i nuværende Østergade 8.                                                                                                                   
Karl bliver ved med at dygtiggøre sig. Han går 
på teknisk skole om aftenen i den bygning, der 
nu er BOOA. 

I 1959 køber Karl Krogh Bertelsen, nu in-
stallatør, grunden nu Østergade 17. Det er en 

ubebygget grund med et skur, der indeholder 
en del af maler Madsens grej. Grunden koster 
5.650 kr. Karl får grunden ryddet og opfører i 
1960 et nyt værksted på 400 m2 butik, kontor, 
toilet, garage samt værkstedsrum. Værkstedet 
er opført i gule mursten. Jens er med til at fuge 
huset sammen med Leif Thomsen, i hvert fald 
når de ikke lige skal til fodbold eller lignende!                                                    
I 1960 fylder Karl 50 år, og den 4/10 fejrer han 
sin fødselsdag med en fest i det nybyggede 
værksted. Samme år er også Nina blevet født 

den 9/2. Mens fødslen står på, bliver de store 
børn passet hos genboen autolakerer Helge 
Madsen. Da deres far efter veloverstået dåd 
kommer over for at fortælle den glade nyhed, 
siger han til dem: ”Jeg er blevet far”! Det har 
de aldrig glemt.

Karl og Martha kommer til at opleve frem-
gangen for håndværkerne i 60-erne og 70-
erne. De får mulighed for, som så mange an-
dre, at komme på charterrejser sammen med 
venner. De begynder også at komme sammen 
med ”byens spidser”. Karl er hele sit liv meget 

Østergade 19 og 21.
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interesseret i byens trivsel. Han er i bestyrelsen 
for Bedsted Håndværker- og Borgerforening, 
Skytteforeningen mm. Endvidere er han med-
lem af sognerådet en del år.

Min svigerfar er meget kulturelt interesseret. 
Jens mener f. eks, at han har set samtlige dan-
ske kirker indvendig på deres udflugter rundt 
i landet. Jens har fortalt, at engang er hele fa-
milien, Bedstefar Søren, Far og Mor og de fire 
ældste børn på søndagstur i deres Fiat 850. De 
skal alle se på billeder i Humlum. Da der bliver 
ved at kravle folk ud af den lille bil, siger gal-
leriejeren: ”Ja, hvis jeg ikke selv havde set det, 
ville jeg ikke have troet det!” Engang, mens jeg 
stadig er meget ung, spørger min svigerfar mig, 
om jeg bryder mig om Asger Jorns billeder. Jeg 
aner ikke, hvem han snakker om. Det er også 
min svigerfar, der siger til mig, at han nu syntes, 
jeg skal søge job på Bedsted Skole, for, som 
han siger: ”Du kan tro, det er en god skole!”                                                                             
Min svigermor Martha bliver jeg usigelig glad 
for, og jeg kan stadig savne hende. Hun er et 
varmt menneske; hun elsker at hygge om fa-

milien. Da jeg kommer til Bedsted, hedder hun 
stadig ”fru Bertelsen” og familien, som bor i den 
anden ende af huset, hedder hr og fru Buus. 
Det er noget finere end derhjemme i Heltborg 

for mig. Når min svigermor er færdig med op-
vasken efter middagen, sover hun en kort mid-
dagssøvn på sofaen, klæder så om, og ofte 
kommer tante Else på besøg, eller Martha be-
søger hende. Jeg tror, de bytter Hjemmet og 
Familie Journalen. Jeg tror også, der bliver delt 
et par glas Martini. I hvert fald går de aldrig fra 
hinanden, uden at der er blevet grinet meget.

Mine svigerforældre har mange gode år med 
min svigermor som det samlende midtpunkt. 
Hun forstår at skabe et virkeligt godt hjem for 
mand og børn. Trods sygdom har Martha en 
ukuelig optimisme. Hun kan altid finde tid til at 
hjælpe familien og tage sig af børnebørnene 
om nødvendigt. 

I 1963 kommer Jens i lære derhjemme. 
Det er gode år. Firmaet laver centralvarme i 
flere af de bygninger, der bliver opført i 60-
erne og 70-erne: Ydby Plejehjem, Bedsted 

Karl Krogh Bertelsen i værkstedet Østergade 17.                               
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Skole og Visby Skole. Karl giver også tilbud 
på Snedsted Skole. De vil dog hellere have 
en lokal til arbejdet. Men så siger Karl, at han 
skam er født i Snedsted, og så får han arbejdet.                                                           
Jens følger i læreårene en del med svenden 
Thorkild Hornstrup. Thorkild er blevet kæreste 
med datteren fra Badehotellet i Vorupør, Ebba! 

Det kommer til at betyde, at Jens og Thorhild 
næsten kan gå fra hus til hus i Vorupør. Som 
Jens siger: ”Fiskerne skulle have oliefyr”.  Alle 
vil have lagt centralvarme ind. I øvrigt er Mar-
tha og Karl med til Ebba og Thorkilds bryllup.                                 
I Bedsted er der også travlhed. Fjernvarme-
værket starter i 1962, og der bliver lavet mange 
nye anlæg, og mange konverterer til fjernvarme.                                                                                     
Fra de år og frem bliver der uddannet fem 
svende i firmaet: Thorkild Hornstrup, Torben 
Schnedler, Jens Bertelsen, Henning Bertelsen 
og Erik Bertelsen. I den periode bygger firmaet, 
Tophus Huse, for Bernhard Tophus. Flere an-
satte har været en del af firmaet. Henning bliver 
der efter endt læretid. 

Frem til sin død i 1962 bor Søren Bertel-
sen hjemme hos Martha og Karl. Han er alle 
sine dage i Bedsted aktiv i Bedsted Skyt-
teforening. Han bliver i 1950 æresmedlem af 
Bedsted Håndværker- og Borgerforening. Be-
viset er i øvrigt underskrevet af hans gode 
ven Carl Wensien, som på det tidspunkt er 
formand i foreningen. Ved Thisted Amts Skyt-
teforenings 90-års jubilæum i 1958 bliver 

 Den 20. februar 1984 fejrer Martha og Karl deres rubinbryllup. Her er de sammen med deres 5 børn: 
Jens, Erik, Henning, Mette og Nina.       

Karl sammen med barnebarnet Anders ved 
værkstedet.                          
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Søren også her udnævnt til æresmedlem.                                                                                              
Jens fortæller, at han og Erik som store knæg-

te cykler med deres bedstefar ud i Rønheden, 
hvor der både er en 50-meter og en 200-meter 
skydebane. De står så der i markørgraven og 
markerer hele søndag formiddage, indtil der 
bliver kaldt på dem. Så får de lov at skyde 10 
skud hver for deres anstrengelser. Når sæso-
nen er slut, er der præmieoverrækkelser på 
Bedsted Kro. Ingen børn går hjem uden en 
præmie af én eller anden karat. Jens har en 
pokal, hvorpå der står ”3. præmie i drenge 3”!

Da Bedstefar, Søren Bertelsen bliver lidt sva-
gelig, laver man en skydebane og et skyttehus 
inde i byen ved gartner Nielsen; det der nu er 
Rønhedeudstykningen. Om vinteren skyder de 
i Idrætshuset ved Østermarksvej. Vi har mange 
skydepræmier i skufferne. Små indgraverede 
plader, små bægre og skeer. For nylig har vi 
fået en større vandrepokal af Susanne Wen-
sien. Navnet på vinderen er flere gange i træk 
Søren Bertelsen, sidste gang i 59. Carl Wen-
sien vinder den sidste gang i 1961. Den skal 
vores barnebarn Søren have som sangskjuler 
til sin konfirmation!

Søren Bertelsen varetager de unges oplæ-
ring med stor ildhu. Han tilbringer mange timer 
på skydebanerne for at give de unge vejledning.                                                                                 
Også anden form for idræt har hans interesse. 

Henning Krogh Bertelsen, udlært 1973.                  

Avisens billede ved firmaovertagelsen i 1980: Karl og Martha, Jens og Ragnhild, Henning og Inge-Lis.                                                                                                                      
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Han følger ivrigt fodboldungdommen og er altid 
ude og se børnebørnenes kampe. Da Thisted 
Amts Boldspil Union i 1932 beslutter at afholde 
en pokalturnering, er Carl Schnedler Johansen, 
Svend Krogh Bertelsen, Karl Krogh Bertelsen 
og Brønd Sørensen blandt andre på holdet fra 
BIF. Holdet vinder 7-1 over Snedsted, 3-1 over 
Sundby og i finalen over Agger 2-1 efter at 
have været bagud ved pausen. Søren Bertel-
sen har helt sikkert været på tilskuerrækkerne!                                                                                                         
Derudover er Søren Bertelsen i en lang år-
række kasserer for Bedsted-Grurups Syge-
kasse. Der kommer folk ind, når de skal betale 
deres bidrag eller have penge. Man går op på 
loftet til ham, og her varetager han opgaven 
med stor punktlighed med sin fyldepen, som 
han holder mellem pegefinger og langfinger, 
og trækpapiret, udformet som en lille vejtrom-
le, får børnebørnene lov at køre med. Samti-
dig er han regnskabsfører for min svigerfar.                                                            
Svend Krogh Bertelsen, Sørens ældste søn, 
dør i marts 1962. Han lever et hårdt liv. Nevøer 
og niecer er glade for ham. Et år til jul kom-
mer han ikke hjem til Martha og Karl juleaf-
ten. Karl er nødt til sammen med Mette at gå 
ned og hente ham på hans værelse, og han 
og Mette får ham stablet op ved at fortælle 
ham, at børnene ikke vil danse om juletræet, 
før deres Onkel Svend kommer. Før de går, 

bøjer han sig ned og hiver noget ud under 
sengen, som stort set er hans eneste møbel. 
Her har han julegaverne liggende til børnene.                                                                                           
Sønnens død tager hårdt på faderen, og Søren 
Bertelsen dør i juni 1962, 82 år gammel efter 
få ugers sygdom. Han er på det tidspunkt sta-
tionsbyens ældste næringsdrivende. Jens for-
tæller, at hans bedstefar ligger i sin kiste, som 
står i garagen, der er blevet pyntet med grene 
og blomster. Jens inviterer gadens børn med 
ind for at se Bedstefar.

I 1979 bygger Martha og Karl et nyt hus, Storm-
gade 35 i Bedsted. Karl er 69 år gammel og han 
trænger til afløsning. Jens og jeg køber Øster-
gade 19 og flytter i juledagene til Bedsted med 
vore to ældste børn, Tinne og Jacob. I løbet af 
foråret 1980 beslutter Henning og Jens at over-
tage firmaet, som nu får navnet Bertelsen I/S.                                                                                                
Desværre får de ikke mange år i det nye hus 
på Stormgade 35.

Martha dør, kun 64 år gammel, den 1. juni 
1984. Kort efter flytter Karl ind på De gamles 
Hjem i Bedsted. Der får han en god og omhyg-
gelig pleje. Han er meget interesseret i sine 
børnebørns liv og færden til det sidste. Karl 
Krogh Bertelsen, min svigerfar, dør 75 år gam-
mel, den 7. september 1986.  

Jens i værkstedet i 1980. Jacob kigger på.
 Mon ikke der bøjes zink til tagrender?     

 Lærling Morten Bjerregaard og Henning.                                                                  
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Henning bliver i 1979 gift med Inge-Lis 
Johnsen, datter af Anna og Frede Johnsen, 
Vestervig. De to bygger i 1979 hus i Bed-
sted, nemlig Skolegade 28. Både Stormgade 
35 og Skolegade 28 er Hassing Huse, og i 
de følgende år arbejder firmaet for Hassing 
Huse. Jens mener, det blev til mindst 50 styk-
ker.                                                                                                                                         

I 1987 køber Henning og Jens Finn Kri-
stensens VVS-forretning, Tværvej i Vestervig. 
Henning og Inge-Lis sælger deres hus i Bed-
sted i 1988 til Henrik Riis og flytter til Vester-
vig. Firmaet skifter navn til Sydthy VVS ved 
Henning og Jens Bertelsen. Der var arbejde 
både for Bedsted og Vestervig Vandværker, 
skolerne og mange private kunder. Der arbej-
des fortsat med badeværelser, centralvarmean-
læg, blikkenslagerarbejder og reparationer. Et 

større arbejde er opførelsen af Vesterhavsgår-
den.                                                                                                                                

I april 1990 overtager Henning Sydthy VVS, 
som nu får adresse i Vestervig. Fra 1980 – 
2007 bliver der udlært 7 svende i firmaet. Hen-
ning sælger i november 2007 Sydthy VVS til 
Thy Varmeteknik, Bedsted. Han fortsætter med 
at arbejde i dette firma indtil sin pensionering i 
december 2020.

Hermed er en æra slut. 
Det ville være noget af en overraskelse for os, 

hvis nogen af vores børn eller børnebørn skulle 
vende tilbage til Bedsted og slå sig ned her. Der-
for må vi sige, at Jens er ”Den sidste mohika-
ner” - i hvert fald den sidste Bertelsen i Bedsted.                                                                                             
Vi har og har haft et dejligt liv her. Vi bor stadig 
i huset Østergade 19. I 1993 købte vi også nr. 
21, ”den anden ende”. Vi har plads nok, også 
når vi alle er samlet.

Værkstedet med butikken står stadig. I en 
periode lejede vi ud til en genbrugsbutik. Nu 
fylder vi det med bl.a. udstyr til Skolebigården. 
Og i butikken spiller vi bordtennis, når familien 
er hjemme i Bedsted.

Dette er en familiehistorie, men også histo-
rien om en by, der har forandret sig. Fra en 
driftig handels- og håndværkerby, hvor små fir-
maer i mange tilfælde gik videre fra far til søn, 
og større firmaer, som Andelsmejeriet Bedsted, 
Thy Højspændingsværk og Thy Korn reduce-
rede eller forsvandt helt, til nu at være en sta-
tionsby med ganske få butikker, men dog flere 
håndværkere og Leth Beton som den store 
arbejdsplads.

1 	Artiklen er taget fra bogen Dansk Handel og Industri, 
bind 3, 1935. Kulturhistorisk Forlag, Odense.

Erik og Henning studerer arbejdstegninger.
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Baggrunden for denne lille artikel er en hen-
kastet bemærkning fra Frits Gravesen (1934-
2016). Han var oldebarn af Karen Poulsdatter 
og udarbejdede en familiekrønike, hvori hans 
oldemor selvfølgelig indgår. Skudsmålet lød: 
”Hun styrede efter sigende folk og fæ i strand-
fogedgården med fast hånd.” Beskrivelsen er 
interessant, fordi den tegner et billede af en 
stærk kvinde, som ikke nødvendigvis flugter 
med nutidens syn på vestjyske kvinder for 100 
år tiden.

Det har været udfordrende at grave en 
kvindes historie frem fra en mandsdomineret 
verden. På Karen Poulsdatters tid fik kvinder 
dårligt nok en gravsten, hvis ikke manden hav-
de én i forvejen. Derfor har det også været 
nødvendigt at rette fokus på Karen Poulsdat-

ters forfædre, fødested og familie, for at kunne 
tegne et helstøbt billede af den verden, der 
omgav hende. Artiklen i sig selv bliver derfor 
også et portræt af en mandsdomineret verden, 
hvor kvinder som udgangspunkt var én mands 
datter, en anden mands søster, en tredje mands 
kone og en fjerde mands mor…

Stavnsbundne
Vi rejser langt tilbage i tiden for at etablere et 
billede af dét, der skulle blive Karens hjem i 
mere end halvtreds år, nemlig Stenbjerg. Det 
kan godt være, Karen levede i strenge tider, 
men det var trods alt langt bedre tider end bare 
et par generationer tidligere, hvor hendes slægt 
var stavnsbundne fæstebønder. Hovedgårdene 
Faddersbøl og Nørhågaard kendes helt tilbage 
fra 1400-tallet. Begge hørte i perioder til Vester-
vig Kloster. I 1727 kom Faddersbøl under Nør-
hågaard, der i 1733 fik herregårdsret. Samme 
år blev stavnsbåndet indført i Danmark. Det 
bandt alle mænd mellem 6 og 36 år til det gods 
eller den herregård, de var født på. Under ho-
veriet var folket i praksis godsejernes slaver. 
I 1766 blev Nørhågaard købt af herremanden 

Strandfogedens kone
Af Jimmy Munk Larsen, Vorupør

Karen Poulsdatter. Foto: Tegning af 
Frits Gravesen.

Karen Poulsdatters gravsten på Stenbjerg Kirke-
gård. Hun står – naturligvis – nederst, selv om 

hun døde før sin mand. 
Foto: Jimmy Munk Larsen.
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Claus Gottlob Kjærulff. Faddersbøl blev igen 
den store af de to. I 1788 blev stavnsbåndet 
ophævet som en del af landboreformerne, og 
bønderne slap ud af godsejernes kløer. Betyd-
ningen af stavnsbåndets ophævelse kan ikke 
overvurderes og lagde grunden til de store 
fremskridt, der siden er sket – i by og på land.

Strandfogedgården
Strandfogedgården i Stenbjerg er et af de æld-
ste huse på egnen og var i Karen Poulsdatters 
mands slægts eje helt tilbage fra 1774. Første 
gang, hvor vi støder på gården, er gennem 
et fæstebrev af 19. marts 1777, som udskilte 
gården som fæstegård under Faddersbøl. 
Med fæstebrevet overtog Christen Mikkelsen 
(1750-1836, gift med Maren Gravesen) gården 
fra sin mor, Maren Thomasdatter. Betingelserne 
indebar blandt andet, at han skulle give mode-
ren kost og logi så længe hun levede – samt 
foder til en ko og to får om vinteren… Han 
skulle desuden sørge for en kristelig, sømmelig 
jordefærd til hende. Kunne mor og søn ikke 
komme overens, skulle han indrette en stue 
til hende på gården… For de, der ikke fik en 

lignende ”fratrædelsesordning” var næste stop 
fattiggården eller døden… Som fæstebonde 
havde Christen Michelsen pligt til hoveri på 
Nørhågaard. Han skulle i landgilde årligt levere 
blandt andet et lispund gode, tørre torsk til her-
remanden, fårelyng, en striktrøje bundet af her-
remandens uld – samt naturligvis fæstearbejde 
på Nørhågaard. Fra Christen Michelsen gik 
gården i arv til sønnen Gravers Christensen i 
1809, og derefter til sønnesønnen Mikkel Jør-
gensen Gravesen i 1846, inden Karen Pouls-
datters mand overtog gården i 1868. Trods 
stavnsbåndets ophævelse var folk i Stenbjerg 
stadig underlagt Nørhågaard på den måde, at 
såvel kirken som skolen, missionshuset og 
fattiggården lå i Nørhå – en god times gang 
fra Stenbjerg. I dagens Danmark hersker der 
nok en vis romantisering af livet på landet i de 
gode, gamle dage. Det var dog langt fra idyllisk 
at være landboer i det vestlige Thy. 

I oktober 1875 finder vi for eksempel følgen-
de notits i kirkebogen angående den 53-årige 
Jens Nielsen Bak fra Sønder Vorupør: ”Fun-
den død paa Marken og formodentlig frossen 
ihjel…”

Strandfogedgården i Stenbjerg i dag. Foto: Jimmy Munk Larsen.
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Født i Vorupør
Da Karen blev født i det Herrens år 1843, skel-
nede man ikke mellem Nørre og Sønder Vo-
rupør. Det begyndte man først med omkring 
1850, hvor Redningsstation Nørre Vorupør blev 
etableret. I samtidens kirkebøger kan vi se, at 
det kan virke tilfældigt, om de nyfødte blev ind-
skrevet i kirkebogen for Hundborg Sogn, som 
Vorupør hørte under, eller den tilsvarende for 
Nørhå Sogn, som Stenbjerg hører under. Sog-
negrænserne var ikke trukket så skarpt op ude 
i klitten... Vi kan blandt andet se, at strandfoge-
den i Sønder Vorupør, Niels Jensen, der fik en 
stor børneflok, veksler mellem at angive børne-
ne som født i Sønder Vorupør eller Stenbjerg. 
Det behøvede Karen Poulsdatters forældre 
dog ikke – de boede nemlig så langt nordligt, 
at der ingen tvivl var om børnenes sognebånd.

Strandfogedens datter
Karen Poulsdatter blev født juleaften 1843 som 
første barn af husmand og fisker Poul Jensen 
Munk og Ane Jensdatter Møller fra Ræhr. Fa-

Fæstebrevet af 19. marts 1777. Foto: Gengivet efter slægtsbog.

Det engang ældste hus i Vorupør, Gamle 
Svends Hus, lå øst for Jens Poulsens strand-
fogedgård, på den nuværende Nordsøvej, hvor 

der i dag er bygget sommerhuse. Huset var 
opført omkring 1800 og beboet indtil 1915. Jens 
Poulsen var Karen Poulsdatters lillebror, og han 

overtog faderens strandlen. I 1883 byggede 
Jens Poulsen en strandfogedgård på den nu-

værende Gravesensvej 7 – og i 1900 byggede 
han »Huset med tårnet« på Julius Poulsens Vej 
1 – opkaldt efter Karen Poulsdatters nevø, der 

selvfølgelig også blev strandfoged. 
Foto: Gengivet efter Vorupør Fiskeriforenings 

Jubilæumsskrift af 1942.
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deren blev født 4. maj 1821 i Vorupør – og helt 
i tråd med tidens flydende sognegrænser, blev 
han døbt i Jannerup Kirke… Moderen blev 
født den 22. februar 1822. Poul og Anes lille 
pigebarn blev hjemmedøbt 2. juledag, og den 4. 
februar blev hun fremstillet og døbt i Hundborg 
Kirke. Samme dag blev moderen introduceret.1 

En begivenhed i Karens barndom, der er 
værd at tage med, er den vaccination, hun fik 
den 26. juli 1845 – halvandet år gammel.2

I 1849 fik Karen en lillebror, Jens, men så var 
det også slut med familieforøgelserne. Familien 
er dermed meget atypisk for sin tid, da det 
normale var, at man fik langt flere børn. Uden 
velfærdssamfundet var det eneste sociale sik-
kerhedsnet, der skilte én fra fattiggården, at få 
en masse børn, som kunne tage sig af én, når 

man blev gammel. Dette blev dog ikke aktuelt 
i Karens forældres tilfælde: De døde begge, 
før de nåede at blive 60 år. Moderen døde 
den 8. juli 1873 og faderen den 20. marts 1875. 
Begge begravedes i Hundborg, da Vorupør – 
eller Stenbjerg for den sags skyld – endnu ikke 
havde fået egne kirker og kirkegårde. Inden da 
nåede Karens far dog at blive udpeget til at 
varetage embedet som strandfoged på strand-
lenet »Vorupør Nordre«.

Gift med en strandfoged – selvfølgelig
Den 24. april 1868 skiftede Karen navn fra 
Poulsdatter til Mikkelsen. Det skete, da hun som 
24-årig giftede sig med Chr. Jensen Mikkelsen 
fra Stenbjerg. Han var 30 år, fisker og krigsve-
teran fra 1864. Hans to efternavne skyldes, at 

Gravskrift! Tilregnet. Den nu i Herren Hensovede elsket Hustru og Moder: Ane Jensen Møl-
ler. Født i Ræhr den 22 Februar1822. Hun indgik efter det alvise Forsyns Styrelse Ægteskab 

den med hendes nu efterlevende og sørgende Ægtefælle, Poul Jensen Munk i Nørre Vorupør 
i Hundborg Sogn, den i deres ægteskabelige samliv, som vedvarede i omtrent 30 Aar, var hun 
ham en trofast og kjærlig Ledsager i blide som i ublide Kaar alle hendes Livets Dage. Hun blev 
i Deres Ægteskab Moder til 2 Børn én Søn og en Datter, og som i-dag tilligemed Faderen, samt 
øvrige Slægt og Naboer ledsage den Hedengangnes Støv til Graven. Hun endte sin jordiske 
Vandring ved Døden den 8 Juli 1873, i en Alder af 51 Aar 19 Uger og 2 Dage, som er den 

salige Hedengangnes Alder og Levetid. Epithaphium! Til højre Karens bror, Jens Poulsen Munch 
(1849-1934), som var strandfoged i mere end 60 år. Foto: Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kom-

mune/Ordenskapitlet.
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hans far, Jens Munk Graversen, døde, da Chr. 
Jensen Mikkelsen var helt lille, og barnet kom 
derfor i pleje hos sin farbror Mikkel Jørgensen 
Gravesen – derfor både Jensen og Mikkelsen. 
Brylluppet stod i Hundborg Kirke, og Karen var 
allerede fem måneder henne… Den 27. august 
fødte hun deres første barn Mikkel Gravesen 
Jensen. Han blev købmand i Nørre Vorupør, 
hvor Gravesensvej er opkaldt efter ham. 1868 
var et begivenhedsrigt år for den lille familie. 
Samme år overtog Chr. Jensen Mikkelsen sin 
plejefars gård og embedet som strandfoged. 
Strandlenet var ’Stenbjerg Nordre Strand’ – 
cirka en kilometer til hver side for landings-
pladsen. Udover at føre opsyn på stranden, 
rydde op og sørge for, at der ikke blev stjålet 
ilanddrevet strandingsgods, skulle Chr. Jensen 
Mikkelsen afholde strandingsauktioner og give 
husly til fremmede søfarere fra De Syv Have. 
Det sidste involverede naturligvis også Karen, 
der stod for husholdningen. Når strandvaskere 
drev i land, kom de ind på strandfogedgården 
og blev lagt i kiste, inden de blev begravet på 
Stenbjerg Kirkegård. I april 1870 fødte Karen 
endnu en søn. Jens Munk Jensen klarede den 
dog ikke, og barnet døde i september samme 
år. Den 23. januar 1874 fødtes sønnen Poul An-
ton. Han giftede sig med sin storebrors enke, 
da Mikkel Gravesen Jensen døde i 1910. Poul 
Anton selv døde i 1922. Rosinen i pølseen-
den, Jens Martinus Jensen, blev født den 6. 
januar 1881. Han blev aldrig kaldt andet end 
Jens Martin og overtog strandfogedgården ef-
ter sine forældre og embedet som strandfoged 
efter sin far. Dette embede var forbundet med 
en vis prestige, og det er derfor ikke tilfældigt, 
at sønner og døtre af strandfogeder havde en 
tendens til at finde sammen…

Hverdag på strandfogedgården
På Karens tid omfattede dyreholdet to jyske 
heste, tre malkekøer samt nogle slagtesvin, 
får, høns og gæs. Familien klarede såvel hus-
holdningen som det betydelige landbrug og 
fiskeriet med hjælp fra en enkelt tjenestepige. 
På gården var man selvforsynende med kød, 
fisk, uld, dun, kartofler, korn, kål og grøntsager. 
Overskuddet blev solgt og pengene brugt på 

skatter, afgifter, bygningsvedligeholdelse og 
lønninger. Strandfogedembedet var også knyt-
tet til gården, og Karens mand måtte naturligvis 
bruge en del timer på dette vigtige arbejde.

Stemmeret
På Karen Poulsdatters gamle dage fik kvin-
derne stemmeret i Danmark. Allerede i begyn-
delsen af århundredet fik kvinder stemmeret 
og valgbar til sognerådene. I 1915 fik kvinder 
stemmeret til Folketinget, og Karen nåede der-
med at kunne stemme ved Folketingsvalget i 
1918. Om hun benyttede sig af sin nyerhver-
vede stemmeret, er en anden sag – over en 
fjerdedel af vælgerne blev hjemme... Fem dage 
før Folketingsvalget 1920 døde Karen, 76 år 
gammel. Det var den 21. april 1920. Forud hav-
de hun brækket lårbenet efter et fald i stalden. 
Året efter døde hendes mand, 83 år gammel. 
Side da havde den yngste søn, Jens Martin, 

Familiefoto fra Stenbjerg anno 1906. Karen 
Poulsdatter og Chr. Jensen Mikkelsen sidder 
forrest. Bagved står de tre sønner. Fra venstre: 
Jens Martin Jensen, Mikkel Gravesen Jensen 
og Poul Anton Jensen. Foto: Gengivet efter 

slægtsbog.
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Strandgårdsvej 4 i 1954. Oprindeligt har gården formentlig været stråtækt og muligvis opført med 
bindingsværklænger. Det nuværende stuehus er fra 1884, mens laden er fra 1933. I gårdspladsen ses 

strandfoged Jens Martin Jensen. I forgrunden ses et par heste og bag gården en flok får og noget 
kvæg. I den lille have er der bistader. Det var i øvrigt Jens Martins ænder, der drak sig fra sans og 
samling i ilanddreven rødvin – men det er en helt anden historie… Foto: Det Kongelige Bibliotek.

Familiegravstedet på Stenbjerg Kirkegård. Foto: Jimmy Munk Larsen.
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overtaget gården og strandfogedembedet, da 
faderens ben ikke længere kunne bære ham 
til havet. Fra 1930-51 var Jens Martin desuden 
opsynsmand ved Redningsstation Stenbjerg. 
Embedet som strandfoged varetog han til sin 
død i 1969. Hans kone var allerede død i 1921. 
Deres eneste datter, Karen Jensen, overtog 
strandfogedgården og boede der til 1991. Hun 
bestred også hvervet som strandfoged i de 
første fem år efter sin fars død. De tre gene-
rationer ligger begravet i et familiegravsted på 
Stenbjerg Kirkegård. Strandfogedgården blev 
overtaget af en plejedreng, som Jens Martin 
og senere Karen tog sig af. Han arvede strand-
fogedgården med det meste af indboet og re-
noverede gården, som i dag fremstår ganske 
nydelig.

1.	Mere læsning
2.	Frits Gravesen: Min familie. Slægtsbog 2010
3.	Minder fra den gamle Strandfogedgaard i 

Stenbjerg. Artikel i Thisted Amts Tidende 3. 
januar 1961.

4.	Slægtens hus beskikkes. Artikel i Thisted 
Dagblad 30. november 1991.

5.	Slægtstraditioner i et barskt Naboskab. Arti-
kel i Jyllands-Posten 6. januar 1961.

6.	Varsler og spøgelser ved havet. Artikel i Syd-
thy Årbog 2018.

1 	Efter en fødsel ansås kvinden for uren. Ved introduktion 
i kirken et antal uger senere blev kvinden renset og 
kunne igen deltage i menigheden.

2 	Siden 1810 havde man i Danmark vaccineret børn 
mod kopper, og man endte med at komme den fryg-
tede sygdom til livs. I 1974 indstillede man vaccina-
tionerne mod kopper, da sygdommen blev regnet for 
udryddet på verdensplan.

 

Til venstre et koloreret postkort af Stenbjerg Kirke, afsendt 1915. Til højre kirken i dag. Strandfoged-
familien råder over ærespladsen på Stenbjerg Kirkegård, lige øst for kirken. 

Foto: Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune/Jimmy Munk Larsen.
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I anledning af 75 året for Befrielsen, blev jeg 
opfordret til at skrive lidt om Hurup dengang. 
Nu er der grænser for, hvor meget jeg kan hu-
ske fra den tid, når man bare var en lille dreng 
født i 1940.

I Sydthy Årbog 2011 er der to artikler om min 
familie og mig. For at undgå gentagelser prøver 
jeg en lidt anden indgangsvinkel.

Mor skrev nogle dejlige digte, som jeg har 
valgt at afslutte min lille fortælling om Hurup 
med. Digte, som fortjener at blive læst af flere. 
Digte, som fortæller lidt om en mor og en helt 
anden tid. Besat af tyskerne.

Mor blev født i Esbjerg, som datter af stads-
dyrlæge Carl Hansen og hustru Olivia, født 
Nielsen. 

Mormor Olivia havde 3 søstre, og alle spil-
lede klaver og violin. De spillede og sang så 
godt, at de optrådte sammen i Esbjerg. Slag-
termester Nielsens 4 musikalske døtre, blev de 
omtalt som.

Efter Carls død af sukkersyge i 1928 ernæ-
rede Fru Stadsdyrlæge Hansen (som hun ved-
blev at kalde sig i 50 år herefter) sig ved un-
dervisning i klaverspil, og der var mange børn 
i Esbjerg, der spillede etuder hos Olivia. Hun 
var en omfangsrig, cigarrygende dame, som 
elskede selskabelighed, sang og musik. Som 
slagtermesterdatter var hun også bramfri og 
gik ikke af vejen for en god historie. Min mors 
bror, Find, kunne genfortælle flere, men fortalte 
også om dengang, han fulgte sin mor til toget. 
Mormor skulle besøge Hurup. Lyntoget havde 
smalle døre, og mormor havde besvær med 
at komme igennem. Avisdrengen kom forbi og 
råbte: “ Stort rovmord, stort rovmord!”. 

”Hvad siger drengen?” Han siger: ”Du har en 
stor bagdel, mor”.

Mor Alice voksede op, spillede klaver, dig-
tede og dansede ballet.

Mor skrev sine digte, og Olivia satte musik til. 
En af dem “ Børn og krigen” siger fint no-

get om en mors følelser under Besættelsen. 
Herom senere.

Mor var nu ikke den bedste i skolen, men 
hun kunne noget andet. Da hendes børnebørn 
viste evner inden for matematikken, sagde hun 
altid med stor overbevisning: “ ikke fra mig”.

Min far, Robert Larson, blev født på telefon-
centralen i Hurup i 1907 og er omtalt i årbogen. 
Lige for at opsummere. Min bedstefar Frants 
var svensker, deraf efternavnet. Han var murer 
og billedhugger og ville emigrere til Amerika, 
men nåede aldrig længere end til Danmark. 
Der mødte han min bedstemor, Karen, og de 
flyttede sammen til Karens hjemegn Thy og 

Besættelsen og befrielsen af Hurup
og noget om mors digte

Af Carol Larson, Mårslet

Fotografiet er fra et besøg på Fanø. Carl 
Hansen, Olivia - min mormor, og min søde mor.
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endte i Hurup. De købte huset i Bredgade med 
telefoncentralen i 1906. 

Karen overtog centralbestyrerposten i 1927, 
da Frants døde, og drev den til 1945. Det var 
sikkert fra Frants` far, han arvede sit kunstneri-
ske talent for tegning, maleri og håndværk. 

Far, har jeg fået fortalt, så rigtig godt ud. Han 
blev uddannet i manufaktur hos Hancke i Hu-
rup og efterfølgende uddannet til dekoratør i 
Berlin. Han var særdeles velklædt og dygtig 
og fik ansættelse hos Kontant Jørgensen i Es-
bjerg, hvor han og mor mødte hinanden.

Det var, tør jeg godt sige, et par kreative 
unge mennesker, der blev gift i 1938 i Esbjerg. 
Da de flyttede til Hurup i 1939, hed det sig, at 
de var “Det skjønneste par” i Hurup. Mor var 
nok i forhold til Hurup en fremmed fugl fra et 
bohemeagtigt hjem i Esbjerg. Ballet, musik og 
digte kom hun med, og det var ikke så almin-
deligt.

De flyttede ind i barndomshjemmet, telefon-
centralen i Bredgade, og hvor far, efter Karens 
død i 1945, overtog jobbet som centralbestyrer.

Da tyskerne invaderede Danmark, invadere-
de de også Hurup og telefoncentralen. Der var 

til stadighed posteret en af værnemagtens sol-
dater ved centralbordet for at sikre sig, at alt gik 
ordentligt til, set fra tysk side. En telefoncentral 
var dengang et informationscenter af betydning 
både for besættelsesmagten og modstandsbe-

Mor i midten.

Far og farmor Karen på besøg på kirkegården i 
Fjerritslev, hvor 3 små brødre ligger begravet.



26

vægelsen. Bemandet med telefonister var der 
mulighed for at skaffe sig informationer om alt 
og alle. Fra Jydsk Telefons side blev der slået 
hårdt ned, hvis tilliden blev misbrugt, dvs. hvis 
abonnenterne blev aflyttet. Centralbestyreren, 
Jydsk Telefons ansvarlige på stedet var garant 
for justits og for, at alle forskrifter og bestem-
melser blev overholdt. 

Noget andet var tiden under besættelsen, 
hvor informationer om tyskernes gøren og 
laden kunne tilgå rette vedkommende, og når 
så centralbestyreren selv var involveret, kunne 
der muligvis gøres undtagelser.

De tyske soldater på telefoncentralen var 
ikke frontsoldater eller nazister i nævneværdig 
grad. De var ikke interesseret i konfrontationer 
i den hyggelige central, så det gik stille og ro-
ligt med en god kop kaffe. Jeg husker særligt 
Hans Trimmel, en rar kultiveret østriger i vær-
nemagtens uniform. Hans datter besøgte far og 
mor efter krigen.

Far var involveret i modstandsbevægelsen, 
men holdt det helt og fuldkomment for sig selv. 
Først efter befrielsen i 1945 blev det åbenbaret, 
hvem der var med. Og det var ikke altid lige 
dem, man regnede med.

Da politiet blev interneret i 1943, blev der 
også oprettet Borgerværn i Hurup. Far fik 
udstedt et Ausweiss af den tyske øverstbe-
falende, så han kunne bevæge sig frit under 
udgangsforbud. Far kunne fortælle, at han var 
med til at anholde en flygtet tugthusfange, Laj 
Hus, som begik tyveri og uterlighed i området.

Jeg husker tyskerne i gadebilledet. Mest når 
jeg som bybud rendte i byen for dem og hen-
tede mælk og wienerbrød hos bageren. Jeg 
spænede glad afsted lidet anende, at jeg var 
en af byens små værnemagere. Danmark var 
for tyskerne et fredeligt spisekammer langt fra 
livet på Østfronten.

Et særligt kapitel var de ungarere, ukrainere 
og russere, der havde meldt sig under de tyske 

Robert Larsons ”Ausweiss”.
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faner. De var anderledes og frygtede med rette 
for deres skæbne, hvis tyskerne tabte krigen. 
Dem turde jeg ikke gå i byen for.

Jeg var rigtig glad for musik og mindes, hvor-
dan jeg med stor begejstring marcherede med 
det tyske musikkorps fra Anton Nielsens hjør-
ne og op gennem Bredgade på mine små ben. 
“Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen” 
truttede de, og det gik så godt, indtil jeg pas-
serede centralen, hvor jeg med et fast greb 
blev bragt i forvaring. Jeg forstod det ikke helt, 
men kunne se på min far, at dette her var det 
helt slut med, også det med wienerbrødet. Mor 
satte sig så til klaveret og spillede børnesange 
for mig og tørrede et par tårer væk.

Mor var særdeles musikalsk. Der blev spillet 
og sunget i Bredgade, også når det så sortest 
ud. Jeg får stadigvæk en klump i halsen, når 
jeg i dag hører Phillip Faber spille og synge 
de melodier, mor spillede dengang. “Den blå 
anemone”, “Vilja sangen” og “Man binder os på 
mund og hånd”, osv. Alle unge piger skulle lære 
at spille. Det var det, der bar igennem. Alsang 
gjorde sit til en styrkelse af fællesskabet. 

Stemningen under krigen var trykket, kunne 

jeg mærke uden helt at forstå. Der var mangel 
på mange ting. Rationeringsmærker sikrede 
dog en vis fordeling af rugbrød, smør og flæsk. 
Også de mange soldater, våben og truslen om 
repressalier og de rædselsfulde historier, man 
hørte, gav uro og bekymring.

Det var først i efteråret 1943, at sabotagen 
og folkestrejkerne tvang regeringen til afgang. 
Dermed var samarbejdspolitikken med tysker-
ne bragt til ophør. En samarbejdspolitik, der nok 
i 1940 var den bedste løsning, men som senere 
op til 1943 satte tvivl om Danmarks tilhørsfor-
hold. Den manglende stillingtagen, eller rettere 
regeringens følgagtighed over for tyskerne, 
bragte desværre mange i uføre undervejs. Hel-
digvis fandt Danmark sin plads og blev aner-
kendt som allieret.

Trods krigen havde jeg en kærlig og varm 
barndom. Jeg havde skam en dejlig barnepi-
ge. Karen, som i dag er 95 år og bor i Sned-
sted. Det er da utroligt og skønt, at man som 
firsårig kan besøge sin barnepige og tale om 
dengang. Karen er gesvindt og fortæller, at 
når fru Stadsdyrlægen kom på besøg, skulle 
der, uanset tiderne, være fest og serveres god 
middag. Olivia overtog køkkenet, og allehånde 
erstatningsprodukter og rationeringskort kom 
til anvendelse under kokkeriet. Karens opgave 
bestod primært i at frembringe potter og pan-
der fra de nederste køkkenregioner. Fru stads-
dyrlægens korset forhindrede hende i at bukke 
sig ned.

Jeg legede med de andre drenge på min 
alder. Knud Monopol og Finn Maler. Redak-
tørens Lis var også med. Oppe i Klokkedal 
havde Jens Nielsen sit autoværksted, hvor vi 
med spænding bevægede os rundt, hvor Jens 
huserede, altid med tvist og olie i overmål. Li-
det vidste vi, at under bunkerne lå en adskilt 
Bugatti.

Knud Tilsted boede mod gaden. Vi to drenge 
fik tiden til at gå med at drille Knuds storebror 
Poul. 

“Poul, Poul, ski o en skovl. Smid den op til 
fovl. Fovl vil et ha den, så må Poul selv ta den”. 
Poul rendte efter os, og så fik vi et klask bagi.

Da jeg for nogle år siden genlæste mors 
digte fra dengang, syntes jeg, at det var en 

Besættelsesmagten marcherer i Bredgade.
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skam, at de ikke var blevet offentliggjort tidli-
gere. Men bedre sent end aldrig. Efter aftale 
med Knud Erichsen, Thylands Avis udlovede 
jeg en flaske dram til den, der kunne gætte, 
hvem der havde skrevet et af digtene, og hvad 
det handlede om?

”Til en syrenbusk i en gyde”, hed digtet og 
omhandlede udsigten fra telefoncentralen mod 
gyden overfor. Knud Erichsen skrev en fin ar-
tikel. Der var kun een besvarelse. Den ene og 
rigtige var, som det fremgår af næste side, ind-
sendt af Ingrid og Christian Baun.

Befrielsen kom en dag i maj for 75 år siden, 
og jeg var med far oppe ved Karensminde for 
at modtage Montgomerys ørkentropper. Der 
var fest og glæde. Det var disse ørkentrop-
per, som i sidste øjeblik nåede frem og afskar 
russernes fremrykning mod Danmark. Ameri-
kanerne gik mod Berlin og englænderne mod 
Danmark. Befolkningens modstand mod ty-
skerne og den siddende samarbejdsregering 
gjorde indtryk på Churchill. Dertil kom, at man 

ville forhindre russerne i at besætte og kon-
trollere Danmark og Østersøen. Bornholm var 
besat af russerne, og vi kunne alle være endt 
bag Jerntæppet. Tak til dem, der ofrede deres 
liv for gamle Danmark.

Efterskrift 
Efter krigen rejste Danmark sig igen. Mor blev 
desværre i 1948 ramt af en hjerneblødning, 
som lammede og betød talevanskeligheder. 
En tragedie for en ung kvinde og mor. Men 
hun var ukuelig. Hun trænede sig op med god 
hjælp fra fru Postmesteren, så hun genvandt 
førlighed og talens brug.

Far døde i 1985, og mor flyttede ned til os 
og Aarhus. Hun fik 10 dejlige år i en lejlighed 
i Strandparken. Hun beklagede sig aldrig over 
noget som helst. Hun kunne stadig spille klaver, 
og musikken og ikke mindst børnebørnene var 
hendes store glæde. Hun fulgte med i konge-
huset, og engang fortalte hun mig, at hun skam 
havde set kronprinsen i Strandparken. “Smuk-
ke mand”, sagde mor. Jeg betvivlede hendes 
oplevelse, indtil jeg kunne læse, at Frederik 
havde fået en kæreste, Katja, i Strandparken 
selvfølgelig!

Da jeg var soldat i Livgarden, sendte hun 
mig for en sikkerheds skyld 10 kr. om ugen, så 
jeg kunne holde mund, når de kommanderede 
med mig. Tak mor!

Her er jeg sammen med Knud og Poul. Det må 
være taget lige efter krigen, da drengen til højre, 

som jeg ikke kender, står med et gevær. 
Far gemte på loftet et engelsk Enfield gevær, 

som var blevet nedkastet til modstands
bevægelsen. Geværet blev senere anvendt til 

at skyde nytåret ind med. Jeg tror heldigvis, det 
aldrig blev brugt til sit formål.

Her efter befrielsen bevogter far og en anden 
modstandsmand en bunker i Dover skov. 
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Udklip fra Thylands Avis.
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Mors digte er samlet i et lille hæfte, fremstillet af far. Heri findes digtet ”Børn og krigen”, som for første 
gang offentliggøres her.
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Min far, Karl Richard Skaarup, blev født den 14. 
februar 1924 i et lille hus lige uden for Koldby. 
Der var allerede en børnefolk på 6 drenge, og 
siden kom der 2 piger til. Hans oldefar spillede 
violin til bryllupsgilder og andre fester. Mode-
ren, Agnes, havde spillet til baller på citar og 
mundharpe sammen med en violinspillemand.                                                                                                   
Min far fortalte, at min bedstemor altid gik og 
trallede og sang, mens hun arbejdede. Min 
bedstefar, Edward, var arbejdsmand og tromle-
fører ved amtsvejvæsenet, men han tog ekstra 
arbejde for at kunne forsørge sin store familie. 
Han flettede riskurve, loddede mælkespande 
eller udførte andet forefaldende reparations-
arbejde om aftenen, tit til kl. 02.00 om natten. 
Samtidig sad han og sang religiøse sange og 
salmer til arbejdet. 

Karl Skaarup, 
spillemanden fra Koldby

Af Jette Højberg, Krik

Karls far, Edward.

Karls mor, Agnes.

Karls forældre på trappen ved 
barndomshjemmet.
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Karl begyndte at spille harmonika, da han var 
fire år gammel. Min bedstefar havde egentlig 
købt harmonikaen til de ældre brødre, men far 
fik lov at spille på den, mens de store var ude 
af huset. Det viste sig, at han meget hurtigt fik 
det lært. Han efterlignede simpelthen de me-
lodier, som forældrene gik og sang/trallede, 
mens de arbejdede.

Han kom ud at spille første gang til høstfest 
i Heltborg – kun 4 år gammel. En dame fra 
Heltborg hentede ham på en cykel, og tjene-
stepigerne og karlene dansede hele aftenen og 
natten med. Den lille knægt fik først fri mellem 
kl. 5 og 6 om morgenen. Der blev danset polka, 
vals, en trekantet, to-tur og toppet høne. Han 
spillede med en violinspiller, og selv om han 
blev lidt trængende i løbet af aftenen, turde han 
ikke sige det, hvilket selvfølgelig resulterede i 
et lille ”uheld”. 

Karl kom til at spille på både to- og treradet 
harmonika. Bedstefar købte en toradet harmo-
nika til ham, da han kom i skole. Den blev købt i 
Koldby Brugs til hele 21 kr. Det var noget, som 
kunne trække naboerne til. De skulle se, hvad 
det var for et instrument, der kunne få en mand 
til at betale så mange penge og så til sådan en 

Karls barndomshjem.

Det ældst kendte foto af Karl som 10-årig.
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bette knægt! Til sin konfirmation fik han sin første 
femradede, kromatiske harmonika, en Hohner 
til over 1400 kr. Han skulle dernæst begynde til 
undervisning hos musikdirektør Aksel Hansen i 
Thisted, men han var der kun ganske få gange. 
De var ikke helt enige om, hvordan det skulle 
lyde! Far lærte dog noderne, men han kunne 
dengang også lide at lave lidt krøller på melo-
dien, og det stod jo ikke i noderne, så det lød 
nærmest forfærdeligt ifølge musikdirektøren!                                                                                                                                 
   Da Karl var 13-14 år, kom han til at spille 
med Viggo Post til gammeldans i Bedsted, 
og det var af ham, han lærte de traditionelle 
langdanse fra Thy, men turdansene lærte han 
af sin mor, der også lærte ham alle de gamle 
melodier, som var blevet overleveret gennem 
generationer. Sådan blev han i en tidlig alder et 
omvandrende arkiv.   

Far kom som 10-årig ud at tjene på landet, og 
han blev ved landbruget, til han var 18 år, hvor 
han blev indkaldt til dragonerne i Randers, og 
kom senere på korporalskole i Næstved. Efter 
hjemsendelsen startede han op som træsko-

mand i Hundborg – uden uddannelse. I 1949 
flyttede han til Thisted, hvor han fik job på et 
ægpakkeri, og der var han indtil 1961.

Karl spillede med Niels Bjerregård (klaver) i 
restaurationen ”Markedshallen” i Thisted igen-
nem 6 år. Her var repertoiret mest moderne, 
dvs. foxtrot, tango og valse m.m. Der blev spil-
let hver aften, og det blev til 350 gange om 
året! Lønnen var i starten 125 kr. for alle ugens 
7 dage. Den steg senere til 175 kr. I 1942 dan-
nede han ”Skaarup trio” med Tage Østergaard 
på violin og Marius Andersen på trommer. De 
tre spillede sammen i 11 år. Aage Ryming (trom-
mer, kontrabas og trækbasun) kom til. Karl spil-
lede med Aage i 20 år. De spillede bl.a. til gam-
meldans på Hotel Phoenix i Thisted i 18 år. Her 
var det valse, polkaer og forskellige turdanse. 
Han spillede også med andre, bl.a. Nikolaj Dahl-
gaard og Kresten Balle. 

Til Karls historie skal selvfølgelig tilføjes, at 
han blev gift og fik også børn med sin første 
hustru. 

Senere mødte han min mor, og hun blev Karl bliver konfirmeret.

Karl som 18-årig.
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hans store kærlighed - han hendes. Derfor lod 
han sig skille.

I 1961 flyttede han tilbage til sit bardomshjem 
lige uden for Koldby sammen med min mor, 
Lilly, min bror Lars, som var født i 1960 og jeg, 
som så verdens lys første gang i december 
1958. Vi boede nu under samme tag som min 
bedstemor og min farbror Holger. I 1962 kom 

min søster Susanne til, og i 1964 blev Anne 
Grethe født. Far fik arbejde på autolakeriet i 
Hørdum, hvor han var i 6 år. Mine forældre blev 
gift den 10. oktober 1964, så vi, deres 4 børn, 
var alle født på det tidspunkt, og min bror og 
jeg fik skam lov til at være med til selve festen. 

Siden midt i tresserne spillede far mest alene 
til bl.a. familiefester, gammeldans, i folkedanse-
foreninger, og til fastelavns- og juletræsfester 
m.m. 

Siden begyndelsen af 1980´erne arbejdede 
han med at bevare og videregive den tradi-
tionelle Thy-musik, og det har givet sig udslag 
i plader, CD´er, node- og bogudgivelser igen-
nem årene. I 2008 udgav han bl.a. en CD med 
de gamle thylandske melodier sammen med 
Kristian Bugge, som havde studeret på konser-
vatoriet i Odense, og som han var mentor for.                                                                                   
Siden oprettelsen af folkemusiklinjen ved 
konservatoriet i Odense, har studerende der-
fra ofte være på besøg hos mine forældre i 
Koldby for at lære af den ”gamle mester”, som 
han blev kaldt. Han blev nærmest kult for dem.

I 1989 fik han en bestilling på at lave Kold-
byvalsen, og han har i årenes løb sat over et 

Karl på Dragonkasernen i Randers i 1946.

Karl og Lilly gifter sig den 10. oktober 1964. De flankeres af Karls mor, Agnes til højre, Lillys forældre til 
venstre og Jette og hendes bror foran.                  
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halvt hundrede melodier til noder, bl.a. Lillys 
vals. Han udgav bl.a. også et hefte med en snes 
melodier efter opfordring fra Dansk Folkemin-
desamling og underviste desuden på kurser og 
spillemandsstævner med yngre folkemusikere.                                                                                        
I 1996 fik min far et hæderslegat på 10.000 kr. 
fra fonden, Folk og Forskere, som påskønnelse 
for det store arbejde, han havde udført med 
at videregive sin erfaring med traditionel musik 
og dans.

I 2009 blev han ved Danish Music Awards/
Folk i Tønder hædret og tildelt årets formid-
lingspris. Endvidere modtog han i 2012 Grethe 
& Jørgen P. Bornerups Kulturpris på 25.000 kr., 
og samtidigt fik JV Film v/Jørgen Vestergaard 
25.000 kr. for filmen om Karl Skaarup – det 
var han meget rørt og taknemmelig over – 
ikke pga. pengene, men æren, og endvidere 
over, at Jørgen Vestergaard ville lave en film 
om hans liv og musik. I filmen pointeres det, at 
Karl Skaarup er en livslevende og aktiv bærer 
af en i hvert fald 150-årig musikalsk tradition.                                                                                                         
Min far blev på et tidspunkt inviteret til Orkney 
Folk Festival, så han måtte anskaffe sig sit livs 
første pas. Der blev samlet et band, ”Karl Skaa-
rup Four”, der foruden ham selv bestod af Ken-
neth Krak (der havde fået ideen til, at far skulle 
med), Esben Wolf og Malene Bech. De tog - 
efter sigende - Orkney Folk Festivals kræsne 
publikum med storm. De skulle først spille i 
the British Legion. Bandet havde publikum i 
dets hule hånd fra første tone, og folk strøm-
mede til, indtil lokalet var helt proppet. Næste 
dag gik der rygter om denne uforglemmelige 
koncert. Bandet skulle da spille på øen Rousay. 
Det blev ligeledes en uforglemmelig koncert.                                                                                   
I værtsbyen Stromness skulle der spilles to 
farvelkoncerter, og de kom, de spillede og de 
sejrede endnu en gang.

Far var dog urokkelig i sin overbevisning om, 
at ude er godt, men hjemme bedst! 

Karl blev fejret henholdsvis til sit 50, 60, 65, 
70 og 75 års spillemandsjubilæum af forskellige 
foreninger. Da han havde 80 og sidst 85 års 
jubilæum, blev han fejret med en stor koncert 
i Vestervig kirke, hvor han selv og 30 andre 
musikere/spillemænd deltog. Det var en meget 
stor oplevelse for ham. Hans sidste koncert i 

Vestervig fandt sted i oktober 2013. Folk stod i 
kø helt ud til vejen for at komme ind. Bagefter 
var der en stor fest på Hørdum Kro. En fanta-
stisk og rørende dag og aften for ham, men 
bestemt også for min mor, os børn, svigerbørn 
og ikke mindst for alle hans børnebørn. 

I Thisted Posten den 29. september 1993 kan 
man bl.a. læse om ham:  65 år i faget - og stadig 
fuld fart på:

Karl har perioder af sit lange liv været ude 
at spille stort set hver aften. I omkring 30 år 
skulle familien være glad, hvis han nogensinde 
tilbragte en hel aften sammen med dem. Kun-
derne skulle passes først, lige meget om det 
så var børnenes fødselsdag, konen, Lillys eller 
hans egen…. Spørger man ham så, hvor man-
ge melodier han kan udenad, bliver han svar 
skyldig. Men begynder man at regne sammen, 
bliver det sandsynlige svar flere tusinde, idet 
han behersker både størstedelen af Højskole-
sangbogen og Salmebogen samt populærmu-
sik fra krigens tid og mange år frem. Selv siger 
han, at det, han kan, skal han ikke have ros for, 
”for når en kan det, er det jo ingen kunst!”.

Den 8. november 2013 er min far sendt til Kold-
by for at handle ind, men på hjemvejen, 50 m før 
han når hjem, kører han galt og kører i grøften. 
Han bliver ført til sygehuset i Thisted, men han 
siger til ambulanceredderne undervejs, at han 
ikke har tid til sådan noget pjat, for han skal spil-
le til gammeldans på Hørdum kro næste aften.                                                                                            
Min far bliver dernæst overflyttet til Aalborg 
sygehus, for der var en læk på en blodåre ved 
hjertet. Han bliver opereret og klarer den, men 
den 12. november står alle organer af, og han 
dør 89 år gammel omgivet af min mor, sine 3 
døtre, svigersøn og de to ældste børnebørn.                                                                                                               
Den 16. november 2013 blev min far begravet. 
Selve handlingen foregik i Vestervig kirke, hvor 
der halvanden måned tidligere havde være en 
stor hyldest af ham. Denne dag deltog de fleste 
af de musikere, som havde deltaget i koncer-
ten i oktober, og flere, som ikke kunne være 
med dengang, kom og var med og spillede for 
ham en sidste gang. Bagefter kørte man i sam-
let flok med flere hundrede biler bagefter til 
Hørdum Kirkegård, hvor han er begravet. 

Min far blev udnævnt til rigsspillemand efter 
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sin død. Selv om han havde fået meddelelse 
om, at noget var på vej, nåede han som sagt 
ikke selv at få æren, da den officielle udnæv-
nelse af rigsspillemændene først blev bekendt-
gjort i foråret 2014. Han kom i fornemt selskab 
med 23 andre rigsspillemænd:

Det er nok først efter hans død, at vi - hans 
børn - har forstået hans store betydning for fol-
kemusikken og for mange ”unge spillemænd”, 
som kom i vores hjem i Koldby. Far var en 
meget kreativ person og var dygtig med sine 
hænder. Han syede flere ens dragter til os pi-
ger, smarte ting, syntes vi i hvert fald. Han ar-
bejdede i træ, og en overgang var der også lidt 
gang i porcelænsmaling. Han gik jo i mange år 
hjemme om dagen, mens min mor var på ar-
bejde. Han stod derfor for meget af det huslige 
arbejde og var rigtig god til at lave mad. Fx er 
han mange gange kommet med varm mad til 
os unger, når vi var i skole – madpakker kunne 
dengang godt være lidt trælse efter en formid-
dag uden køleskab. Engang gik han med til, at 
vi en sommer gravede haven ud derhjemme 
for at bygge en swimmingpool, som vi havde 
rigtig megen glæde af i flere år. Da børnebør-
nene begyndte at komme, blev den sløjfet igen. 

Man ville ikke tage nogle chancer. Min far var 
meget humoristisk anlagt, kunne rigtig godt lide, 
hvis han kunne finde på noget, han kunne drille 
andre med. Bl.a. var der engang en af brødrene, 
der havde lavet en aftale med en nabo om, at 
de kunne dele en telefon og udgiften dertil. Far 
fik lavet en regning, der skulle se ud, som var 
det fra telefonselskabet, fik den stemplet ved 
posten, så det så meget rigtigt ud. Det morede 
han sig meget over. En anden gang var der 
en i bekendtskabskredsen, som absolut ikke 
ville have sin fødselsdag i avisen. Her fik han 
lavet et enkelt eksemplar af ugeavisen med en 
kæmpe annonce, som blev afleveret hos fød-
selaren. Han syntes vist, det var sjovere, end 
hun syntes. Min faster boede nabo til os. De 
havde købt drivhus og var vældig godt tilfreds 
med det. Min far var hurtig til at få hængt små 
bananer op på deres tomatplanter. Sådan var 
der mange sjove ting, han kunne finde på. 

Vi har altid haft et meget gæstfrit hjem. Jeg 
kan ikke huske, at vi havde en weekend der-
hjemme, hvor der ikke var folk. Juleaften kunne 
vi godt være over 20 samlet i vores lille stue 
– var familien ikke med til aftensmaden, kom 
de bagefter og var med til at danse om juletræ, 
eller de kom til kaffen. Der var altid plads – og 
der var altid mad at få. 

Da min bedstemor døde, blev min farbror bo-
ende hos os. Han skulle ikke på noget hjem, var 
mine forældre enige om. For os børn var det 
naturligt for os, at Holger var der. Han boede 
hos dem i over 30 år, indtil han døde. Bagefter 
kunne vi børn godt se, at det var en helt utrolig 
ting, de begge havde ydet over for ham. Men 
det var for dem helt naturligt og selvfølgeligt.                                                                                                      
Min mor døde den 16. december 2016 – 78 år 
gammel. Hun havde året før haft 4 blodprop-
per i hjernen og måtte desværre på plejehjem. 
Som hun sagde: ”Ja, Karl nåede jo aldrig at 
blive gammel”. Det var så sandt, som det var 
sagt. Han kunne klare det hele selv, og det kun-
ne hun bestemt også, indtil den dag i november 
2015, hvor hun blev syg. Deres energi, omsorg 
og store hjælp over for familien var helt utrolig. 
De var altid klar til at give en hjælpende hånd. 
Det er vi alle meget taknemmelige for. 

Rigsspillemandsmær-
ket i sølv og retten til 
titlen rigsspillemand 
er tilkendt følgende 
fremtrædende spille-
mand for fremragen-
de traditionsspil:
Karl Skaarup, f. 1924, 
d. 2013, harmonika 
for gennem et langt 
liv at have spillet for-

rygende traditionel Thymusik til dans og 
fest, og for sit samspil med yngre spille-
mænd.
Karl nåede at fejre sit 85 år jubilæum som 
aktiv spillemand.
Med udnævnelsen fulgte en fin sølvnål, 
som nu er familiens eje.
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Umiddelbart nord for Hurup og afkørslen til 
Sydthy Genbrugscenter skærer Grurupvej sig 
igennem en synlig forhøjning i landskabet. For-
højningen er ikke naturlig. Den består af tykke 
kulturlag med velbevarede bebyggelsesspor 
fra tiden omkring Kristi fødsel: en såkaldt by-
høj. Sammen med yderligere fem hidtil ukendte 
forhistoriske lokaliteter blev den fundet i 2019 
ved Museum Thys arkæologiske undersøgel-
ser i forbindelse med anlæggelsen af den nye 
cykelsti mellem Hurup og Bedsted. Trods en 
feltbredde på kun få meter var der fra starten 
forventning om arkæologiske fund på undersø-
gelsen. Cykelstien løber gennem et landskab, 
der er rigt på fortidsminder. Talrige gravhøje, 
jernalderlokaliteter samt den romanske kirke i 

Grurup for blot at nævne nogle stykker. Des-
uden er Sydthy byhøjsland. Intet sted er kon-
centrationen af den særlige bosætningsform 
så tæt som her. Ikke kun i kraft af de store 
klassiske byhøje som Vestervig, Heltborg og 
Ginnerup; der kommer stadig nye til. Ved de 
arkæologiske undersøgelser i forbindelse med 
Energinet.dks nedlægning af elkabler gennem 
Sydthy i 2015 fremkom fx tre hidtil ukendte by-
byhøje inden for en kun 1.200 meter lang 
strækning (Bolt-Jørgensen 2016). Da de første 
tegn på kulturlag viste sig nord for Sydthy Gen-
brugscenter ved den gamle gård Lodbjerggård, 
kom det derfor ikke som en overraskelse.

En byhøj er en bebyggelsestype fra ældre 
jernalder, ca. 500 f.Kr til 400 e.Kr. Den er sær-

På cykel til jernalderen:
byhøjen ved Lodbjerggård, Hurup

Af Marie Posselt, Museum Thy

Vestervig.
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ligt talrig i Thy, der i ældre jernalder udgjorde 
et træfattigt landskab. Som en konsekvens var 
husene bygget med tykke tørvevægge fremfor 
af lerklinet træ som i det øvrige danske områ-
de. Når et udtjent hus skulle vige pladsen for et 
nyt, blev de tykke vægge udjævnet på stedet, 
og det nye hus opført oven på det gamle. Der-
med opstod de tykke kulturlag med forseglede 
husgulve, stisystemer og et rigt genstandsma-
teriale1 (Beck 1984, Kjær 1930, Nielsen 2020, 
Vebæk 1988). 

Byhøjen ved Lodbjerggård                                                                                                        
Byhøjen målte i undersøgelsesområdet ca. 120 
meter og havde en maksimal tykkelse på om-
kring en meter. På baggrund af topografiske 
iagttagelser vurderes, at cykelstien løber igen-
nem den vestlige halvdel af en tilnærmelsesvist 
cirkulær byhøj. Byhøjens kerne ligger antage-
ligt på østsiden af Grurupvej, og kulturlagene 
må her forventes tykkere som følge af en hø-
jere bebyggelsesintensitet- og kontinuitet.2  

På undersøgelsesområdet var byhøjen delt 
på midten af en lokal naturlig lavning, der var 
opfyldt af fundtom kulturjord. Nord herfor be-
tød sammenflydende lerholdige kulturlag, at 

kun et enkelt husgulv med sikkerhed kunne 
udskilles. Modsat var iagttagelsesforholdene 
syd for lavningen særdeles gode, og her stod 
tre hushjørner med tørvevægge frem, samt 
yderligere et par mere tvivlsomme bygninger. 
Der lå yderligere bygninger i et niveau under 
ovennævnte. De er endnu ikke udredt, men 
anlægskoncentrationen er høj, og tegner umid-
delbart et billede af en ældre bebyggelsesfase 
med lige så stor bygningskoncentration som i 
den yngre fase.3

Bygninger af ler og tørv
Når vi sammenholder forekomsten af lergulve, 
tørvevægge, ildsteder og stenlægninger kan 
vi nogenlunde genfinde minimum syv bygnin-
ger inden for det meget begrænsede feltareal. 
Formentligt kan de suppleres af yderligere et 
par bygninger, som dog ikke med samme sik-
kerhed som de øvrige kan udskilles. Datidens 
gårdsenheder bestod lokalt i Thy typisk af et 
treskibet langhus med en til tre tilknyttede øko-

nomibygninger.4 Da kun små udsnit af bygnin-
gerne var synlige inden for udgravningsfeltet, 
er det ikke muligt at udlede noget om bygnin-
gernes størrelse og funktion. Jernalderhusenes 

Byhøjs udbredelse
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gulve i det sydlige Thy var enten af stampet 
jord eller ler afhængigt af bygningsdelens funk-
tion. Alle erkendte gulve på byhøjen var lergul-

ve, og klassisk for bosætningstypen var de alle 
omgivet af en ca. 1 meter bred, mørk bræmme, 
der repræsenterede tørvevæggen.5  

Dårlige feltforhold.

Heltborg.
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På ingen af gulvene fandtes rester af det op-
rindelige inventar. Når en bygning stod for at 
skulle rives ned, blev inventaret sammen med 
genanvendelige materialer omhyggeligt samlet 
sammen, så intet gik til spilde. Ganske ofte fin-
der vi dog udtjente keramikkar stående tilbage 
på husgulvet som et årtusinder gammelt øje-
bliksbillede. Og jordlaget aflejret direkte på hus-
gulvene samles typisk ind i jordprøver, der med 
deres indhold af brændte korn og frø fortæller 
om jernaldermenneskenes hverdagsliv, hvad 
de levede af, og hvordan de udnyttede land-
skabet omkring dem. Afhængigt af forholdene 

kan vi være så heldige, at et større knogle-
materiale er bevaret. Knogler beretter om den 
animalske del af føden og om husdyrholdet. 
Bevarede knogler ses i højere grad på byhøje i 
det nordlige Thy, hvor kridt supplerede ler som 
byggemateriale og dermed skabte optimale 
bevaringsforhold for ben- og knoglemateriale 
(Nielsen 2020). Set i det forhold er knoglema-
terialet på byhøjene i Sydthy fattigt, og på ud-
gravningen af byhøjen ved Lodbjerggård fand-
tes da heller ikke andet end et par kotænder. 
Hvis knoglerne er brændte, er situationen en 
anden. Brændte knogler bevares bedre end de 
ubrændte, og brændte knogler må forventes 
i større eller mindre grad på alle byhøje uag-
tet deres placering i Thy. På nogle byhøje er 
fremkommet så store mængder brændte dy-
reknogler, at det er foreslået, at de har været 
anvendt som brændsel i det træfattige land-
skab. Hvis vi er så heldige at finde en brand-
tomt, er bevaringsforholdene ofte exceptionelt 
gode. Korn, bygningskonstruktioner, møbler og 
andet inventar ligger forkullet tilbage og udgør 
et vindue til fortiden. Den første arkæologiske 
udgravning af en byhøj foregik ved Ginnerup, 
hvor der fandtes flere brandtomter (Kjær 1930). 

Ildsteder og stenlægninger                                                                                                                  
I den nordlige del af byhøjen blev der fundet 
to ildsteder, der bidrog til lokalisering af to af 
bygningerne. Ildsteder kan findes i alle typer 

Eksempel på tørvevæg.

Ildsted med lerkar.
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bygninger og hjalp i udgravningssituationen 
derfor ikke til en egentlig funktionsbestemmel-
se af husene. Desuden fremstod begge ildste-
der meget forstyrrede af senere bebyggelser 
på stedet. Ildsteder var ofte dekorerede med 
enten simple stregornamentikker eller med 
mere komplicerede heldækkende mønstre, 
men her kunne vi kun se en stærkt krakeleret 
rødbrændt lerflade. Ofte finder man en sten-
lægning af knytnævestore sten indlejret under 
lerpladen med det formål at holde på varmen. 
Andre gange var ildstedets funktion som var-
mekilde ikke væsentlig, og ildstedet ses så ale-
ne som en tyk lerpakning, der går i et med det 
omkringliggende lergulv (Beck 1984). Begge 
dele var repræsenteret på byhøjen ved Lod-
bjerggård. I ildstedet, der alene bestod af en 
tyk lerpakning, fandtes en fin lille keramikkop 
indlejret i leret som en offergave.6  

Det var en udbredt skik i huse over hele 
Danmark i ældre jernalder. Ligesom ildsteder 
er også stenlægninger væsentligt for forståel-
sen af byhøje. Stenlægninger udgør veje, stier, 
tagdryp, gårdspladser, indgangsbrolægninger 

mm. og er dermed vigtige indikatorer på hu-
senes placering og på husloddernes udvikling 
gennem tid. Dertil indeholder de detaljer og 
konstruktioner som fx ajlerender, vandkanaler, 
kældre og sivebrønde, som ikke er bevaret 
på almindelige fladegravninger (fx Beck 1984, 
Vebæk 1988, Nielsen 2020). Eksempler på de 
nævnte detaljer kan man se på den delvist re-
konstruerede jernaldergård ved Vestervig Kirke.                                                                    
På byhøjen sås flere forskelligartede stenlæg-
ninger, herunder et større, sammenhængende 
forløb, der kunne følges over en 11 m lang 
strækning.7  

Alle stenlægninger var delvist forstyrret af 
yngre husgulve eller af moderne pløjning, men 
repræsenterer ikke desto mindre et udbredt 
net af stenlægninger, der lover gode iagttagel-
ser ved eventuelle kommende undersøgelser 
af byhøjen.

Afsluttende kommentarer
Lodbjerggård Syd er endnu en prik på et sta-
digt voksende kort over byhøje. Trods det be-
grænsede undersøgelsesareal gav udgravnin-

Stenlægning.
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gen et solidt overblik over byhøjens struktur og 
karakter, herunder bevaringsforhold, datering, 
omtrentlig størrelse og kontinuitet. Formentligt 
løber cykelstien over to til fire gårdsenheder, 
hver bestående af et treskibet langhus og en 
eller flere økonomibygninger, der er forbundet 
af stenlægninger. Det er vigtige iagttagelser - 
også i forhold til en større forståelse af byhø-
jene som fænomen.8  

Tilsvarende småbebyggelser bestående af få 
gårdsenheder er almindeligt kendte over hele 
landet (Webley 2008), så det er ikke hér byhø-
jene skiller sig ud. Det er den lokale byggetra-
dition med de brede tørvevægge og de særligt 
gode bevaringsforhold, der gør byhøjene så 
vigtige som undersøgelsesobjekter. Og ikke 
mindst spørgsmålet om, hvorfor nogle udvikler 
sig til egentlige landsbyer med en århundred-
lang stedbunden kontinuitet som fx Vestervig 
(Vebæk 1988) og Smedegård (Nielsen 2020). 
For mens bebyggelserne i den øvrige del af 
Danmark i højere grad flyttede rundt over et 
større område gennem årene, så man i Thy 

en værdi i at blive boende på det samme sted 
gennem århundreder.

Næste gang du kører nord om Sydthy Gen-
brugscenter på Grurupvej, og terrænet hæver 
sig på siderne af dig, kan du tænke på de vel-
bevarede gårde, der ligger derinde under mul-
den. Med husgulve og stisystemer, der ligger, 
som de blev forladt for 2.000 år siden.
Beck, J.-H. 1984: Heltborg – en ny byhøj fra 
Thylands ældre jernalder. I: Hikuin 10 1984, s. 
39-56
Bolt-Jørgensen 2016: En langstrakt affære - 
27 km arkæologisk forundersøgelse i Sydthy. 
Sydthy Årbog 2016, s. 26-31
Kjær, H. 1930: En ny hustomt paa Oldtidsbo-
pladsen ved Ginderup. I Nationalmuseets Ar-
bejdsmark 1930, s. 19-30.
Nielsen, B.H. 2020:  Smedegård. A village 
mound from the Early Iron Age near Nors in 
Thy, north-west Denmark. Det kongelige nordi-
ske oldskriftselskab. København
Vebæk, C.L. 1988: En byhøj i Thy. Jernalderbe-
byggelsen ved Vestervig kirke. I: Nationalmu-
seets Arbejdsmark 1988, s. 24-38
Webley, L. 2008: Iron Age Households. Struc-
ture and Practice in Western Den.

1 	Ved Vestervig kirke kan man se en delvist rekonstru-
eret gård fra den byhøj, der ligger på stedet.

2 	Byhøjens forløb i cykelstitracéet ses med sort, mens 
skraveringen angiver den foreslåede udbredelse.

3 	Udgravningsforholdene var udfordrede af både den 
megen nedbør i udgravningsperioden samt de fysiske 
forhold på feltet. Her er profilen i form af den gamle 
grøftekant ved at blive registreret.

4	 Ved Heltborg Museum kan man se en rekonstrueret 
gårdsenhed bestående af en treskibet hovedbygning 
og et par tilknyttede økonomibygninger.

5	 Eksempel på tørvevæg, der omgiver hjørnet af et ler-
gulv. Lergulvet ses til højre i billedet, hvor det skæres af 
Grurupvejs oprindelige grøftekant. Tørveskifterne ses 
som vekslende mørkebrune og sorte farver.

6	 Ildstedet med lerkar indlejret i lerpakningen ses her i 
profil.

7	 Blotlagt stenlægning. Formentligt repræsenterer den en 
gårdsplads.

8	 Oversigt med markering af alle bygninger på byhøjen. 
Bygningerne lå i flere faser med flere gulve oven på 
hinanden.

Bygningsoversigt
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Torsdagen af 16 Juny 1729                                                                                                    
Sættefogden Niels Christensen Rafn, herreds-
skriveren Lars Homle, de 8 mend Poul Madsen 
i Abbelgaard, Erik Pedersen ibm.,1 Poul Jensen 
Kirch, Peder Midelfart, Peder Villadsen, Erich 
Poulsen, Jens Jensen, Niels Andersen Kors-
gaard alle af Grurup sogn, for retten fremkom 
paa høyædle og velbaarne Hr etatsraad Helver-
skov til Irup og Øland hans vegne Sr Svenning 
Gudichsen af Irup for at fremføre een sag imod 
bem: hans princepals bunde Anders Andersen 
i Vibestoft, angaaende tyverie hand paa Irup har 
beganget, og fremstillede 2de stefningsmend 
nemlig Jesper Andersen og Peder Nielsen Vild 
begge af Tøtterup, men før stefningen blef op-
læst begierede Gudichsen i anledning lovens 
første bogs 4 capit. 19. art: at bem. Anders An-
dersen som ved stefningensforkyndelse har 
gjort sig usynlig, maatte af retten paaraabes, 
settefogden paaraabte 3de gange Anders An-
dersen af Vibestoft om hand eller nogen paa 
hands veigne var til stedde imod stefnemaallet 
eller sagen at svare, mens hverchen hand eller 
nogen hands veigne indfandt sig til giensvar. 
Derpaa blef memorial stefningen2 oplæst som 
følger fol: 322, og forklarede kaldsmændene, at 
de i dag 8te dage efter denne memorial hafde 
stefnet alle vedkommende undtagen Anders 
Andersen, som de iche kunde finde, mens 
stefningen forkyndet baade for hands og de 
andres bopæl, og talde ellers med dels den-
nem self, og dels deris folch og naboer ved 

bopæl, hvorpaa de giorde deris æed efter lo-
ven. Dernest blev fremstilled vidnerspersohner 
nemlig Ditlef Hansen af Irup, som efter at æden 
af lovbogen for samptlige vidner var oplæst, 
vandt ædelig efter loven, at om natten imellem 
d. 31 may og første juny sidst, laae hand og 
Søren Skytte i Irups øxenhuus3 for at passe 
paa om der icke ville komme tyfve og gaae paa 
herskabets kornloft, hvorom haftes tvielsmaal 
at nogen der hafde sin gang, og da ud paa 
natten syntes hand 2 karle mennesker kom 
gaaende ind ad foer boes4 dørren, og dend 
eene gick ned i øxenhuset, og saa sig om ba-
ade i huset og udi gaarden, blef saa begge for 
ham usynlig, lidt derefter gick een op paa trap-
pen til loftslemmen, og strax luchte laasen op 
som sad derfor, gich saa vester paa loftet til 
noget byg som laae ved vester enden, hvor 
han hørte dend ragede i byget ligge som dend 
kunne ragge det i en sæch,5 saa gick vidnet til 
den opluchte lem, og slog dend udi, og slog 
een anden laaes for, som hand hafde med sig, 
mens da iche fornamb flere end dend som var 
paa loftet, gick saa tillige med skytten uden for 
øxenhuset at passe paa 2 qvist dørre som sad 
uden paa øxenhusets loft, om dend der ville 
hafve nedsprungen, og da skiød og raabte 
hand og skiøtten allaram at der var een tyf paa 
loftet, saa kom Jens Ladefoged af sit cammer 
springen i …agne klæder uden hans skiorte og 
løb tillige med skiøtten til foer boes dørren. No-
get derefter gick vidnet og derom, og da saae 
han Jens Ladefoged og skiøtten løbe sønder 
fra gaarden efter een, og da løb vidnet bag 
efter, og saae at ladefogden greb  een stor tag 
sønden Irup under bachen, hvor vidnet kom til 
ladefogden og skiøtten, som da hafde sat paa 
Anders Andersen i Vibestoft, som hafde  een 
nye sæch med sig paa sin arm, hvorudi siden 
blev funden noget lidet byg. Blef bem: Anders 

Korntyv på spil på Irup Hovedgård
Fra Hassing-Refs Herreds justitsprotokol år 1729 

Denne tyverisag fra Irup 1729 er fundet og afskrevet fra gotisk håndskrift 
af Knud Rs. Handrup

• Tekstens sprog, ordstilling og stavemåde 
er bevaret, men er med supplerende fod-
noter. 
• … betyder, at det håndskrevne ikke kunne 
tydes.
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Andersen saa af vidnet samt Jens Ladefoged 
og Søren Skytte bragt i ladefogdens cammer, 
bad om at måtte komme løs, mens blef han-
nem nægtet, blef saa bragt i borgegaarden, og 
udi jomfruens cammer med samme sæch hvor 
han med ligge skielven og jammer bad om at 
maatte slippe løs og gaa hjem, mens iche skee-
de før hand tillige med vidnet, Jens Ladefoged, 
skiøtten og Svenning hafde været i ladegaar-
den for at giøre underretning, hvorledes hand 
bem: laaes hafde oplucht, og der bekiendte 
hand hafde oplucht dend med een søm, men 
dend sagde hand var bleven borte for ham, 
hvorpaa Svenning i ladefogdens cammer flyde 
ham een  søm og sagde hand skulle vise ham 
hvorledes hand det kunde giøre, hvilchen søm 
hand krøgede paa enden og saa kunde verche 
laasen noget op med den, men det hafde in-
gen st… imod den hast hand opluchte laasen, 
da hand gick paa loftet, men hand efter tilspør-
gelse negtet at der var ingen med ham dend 
tid hand gick i øxenhuset og opluchte laasen 
og gick paa loftet, hørte og han klagede sig 
og sagde han støtte sig dend tid hand falt ned 
af lemmen efter hand hafde oprøgt fiellen,6 el-
lers har hørt sige at han er bortrømt, vidnet 
svarede vidre paa spørsmaal at han icke hafde 
seet ham tilforne ved tyfverie eller viste noget 
derom.

Dernest fremkom Søren Andersen Skytte 
vandt ædelig efter loven lige som Ditlef Han-
sen vundet hafver, og der foruden forklarede at 
han saae Anders Andersen sprang ud af foer 
bos døren over diggen og sønder paa, hvor 
Jens Ladefoged, som meldt er, paagreb ham.

Dernest fremkom Jens Ollesen Ladefoged 
paa Irup, vandt ædelig efter loven, at omvun-
dene nat imellem d. 31 may og 1st juny sidst, 
hørte hand skyde og raabe paa sig, sprang saa 
op af sengen, og løb ud i sin barre skiorte, da 
sagde Ditlef, at der var en tyf paa loftet og han 
mente der var een med ham, saa løb vidnet 
om til foer bos døren, da skiød skytten, saa 
sprang hand over digget, blev da vahr een løbe 
synder paa aggerne, løb saa efter og raabte 
hand skulle bie dend tyv, saa greb vidnet ham 
synder under bachen, nemli: Anders Andersen 
i Vibestoft og hafde een nye hamppe sæch 

paa sin arm, og bad Anders Andersen saa med 
resten og skielven hand skulle lade hannem 
gaae, saa kom skytte og Ditlef til og bragte 
hannem i hans cammer, i øfrigt fra den tid fulte 
i alle maader nest forrige 2de vidner, vidnet sva-
rede paa spørsmaal at han iche til forne hafde 
befundet hannem med nogen tyverie eller vi-
ste noget der om. Paa spørsmaal svarede, at 
natten efter 3je pintzedag hørte hand, Christen 
Møller i Vibestoft sagde at der var i Anders 
Andersens lade i Vibestoft 3je pintzedag en ne-
sten nye skierknif een times tid før solen gick 
ned, og dend var om natten efter bleven borte, 
tillige befandtes og af gaarden at være borte 
een klær kiste, een keddel, men hvor det var 
hen kommen eller hvem det hafde taget bort 
viste hand iche.

Dernest fremkom Claus Podemester af Irup, 
vandt ædelig efter loven, at omvundene nat, 
hørte han at Ditlef raabte til Jens Ladefoged 
at der var en tyv paa loftet, noget derefter gick 
hand af hauven og til foer bos døren, da kom 
Ditlef, Jens Ladefoged og Søren Skytte syn-
den øxenhuset gaaendes med omvundene An-
ders Andersen, og gik saa med tyven og Jens 
Ladefoged i ladefogdens cammer, og bad dem 
om de ville slippe ham løs, saa blef hand af 
de andre bragt ned i borgergaarden, viste saa 
ingen tid vidre af end dette at han bekiendte 
hand hafde lugt laasen op med een søm, som 
blef borte for ham, saa den tid han faldt ned af 
trappen, hvor han sagte hand støtte sig, saae 
og det hand med dend anden søm Svenning 
flyde ham kunde verche laasen noget op med 
den, men sagde derhos sømmen var iche rig-
tig, der skulle være en liden krog paa enden.

Dernest fremkom Christen Ollesen af Vi-
bestoft, vandt ædelig efter loven, at omvunde-
ne nat hørte hand allaram paa Irup, hvor hand 
dend nat var … saae ud af stalddøren og saae 
Jens Ladefoged løbe i hans bahre skiorte ved 
øxenhuset, og om en den paa foerbossen, saa 
råbte Ditlef vidnet skulle komme snart der over, 
løb saa over til Ditlef som stoed ved enden 
af øxenhuset, strax derefter kom boyeren7 til 
dem som begge blef befallet at passe paa foer-
bos dørren, blev saa der staaendes indtil Ditlef, 
Jens Ladefoged og Søren Skytte kom til ham 
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og boyeren, gaaendes med Anders Andersen 
i Vibestoft, som de hafde fat paa, saa spurde 
Ditlef Anders Andersen ad hvor låsen var som 
sad for lemmens der paa. Hand svarede, dend 
laae ouver for paa loftet. Saa gich de i foer 
borsen med ham, bekiendte saa at hafve oplugt 
laasen med een søm, som dend tid hand op-
røgte fiellene, og falt need af loftet og støtte sig, 
blev borte for ham, viste ellers intetom tyverie 
til forn med ham.

Vidre fremkomn Christen Nielsen Boyer paa 
Irup, vandt ædelig efter loven, og fulte nestfor-
rige vidne i alle maader, undtagen det han iche 
hørte Detlef spurde ham om laasen, og hans 
derpaa gifne svar, mens viste derimod mere 
end bem: vidne, at han saae Jens Ladefogeds 
cammer, det hand efter Svennings befalling 
skulle vise hvorledes hand hafde lauved dend 
søm til han hafde oplugt laasen med, at hand da 

saae Anders Andersen krøgede sømmet, og 
saa nogenledes kunne verche laasen op der-
med, men sagde derhos at sømmen var iche 
rigtig, der skulle vaarren een krog eller hage 
paa dend. 

Der nest fremkom Niels Andersen i Vi-
bestoft som giorde sin æed efter loven, at ud-
sige sandhed, og da vandt at han om dagen 
efter 3die pintzedag, da Anders Andersen iche 
i Viberstoft var at finde, befandt at der af hans 
boehafve som nyllig til forn var i boen var bort-
kommen en klæderskiste, een skierknif, mens 
viste iche hvor det var af bleven, hafde og hørt 
sige hand neml: Anders Andersen skulle hafve 
solt i vinter til Christen Bollesen i Hørdum 7 tdr 
biug, og hafde byttet en tønde rug bort med 
Peder Kusk i Gudnis og hafde faaed haure 
for, svarede vidre paa spørsmaal, at hand iche 
kunne synes Anders Andersen af sin egen 

Udklip fra kilden, Hassing-Refs Herreds justitsprotokol 1726-1732 opslagsnummer 120.
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auvl kunde selge saa meget korn, mens hafde 
iche seet eller fornommen ham med tyverie før 
hand nu er bleven raabt der med.

(Herefter udelader redaktionen 13 vidneud-
sagn, som er mere eller mindre enslydende og 
ikke bringer noget nyt i sagen. Fem af vidnerne 
er kvinder. Vidnerne er alle fra Vibberstoft bort-
set fra en mand med en 16-årig søn fra Skyum.)

Endnu fremkom Anne Christensdatter af Vi-
bestoft, vandt ædelig efter loven, at hun viste 
der var en kiste i Anders Andersens boe samt 
en kobber keddel siden den tid det røgtedes 
hand hafde voren paa Irup at stielle, mens hvor 
det var henkommen eller hvem det hafde … 
tillige med een skierknif viste hun iche, ej hel-
ler viste noget om hans tyverie til forn, mens 
hørte at Anders Andersens kone sagde til 
hendes mand, hun hafde sagt til hendes mand 
som skulle hafve taget kisten bort, nu vil du 
nok gaa din vey efterdi du tar dend ud, der-
til han skal hafve svaret, efter hendes sigelse, 
det kom hand at betænche, svarede ellers paa 
spørsmaal at hun intet havde selv af hvis af 
Anders Andersens boe kand være udkommen.

Memorial stefning 
Høyædle og velbaarne Hr justitsraad Helver
skou til Irup og Øland, lader med 8 dages kald 
og varsel indstefne hans bunde, og forrige ti-
ener og kudsk Anders Andersen boende i Vi-
bestoft til Hassing Refs herredsting torsdagen 
d. 16 juni førstkommende at møde beskyldning 
og vidner at anhøre spørsmaal at tilsvare, og 
derefter dom at lide, angaaende det hand om 
natten imellem d. 31 may og 1. juny sidst var 
paa Irup at ville staallen korn paa een hans hus-
bonds kornlofter, hvor hand med en søm eller 
dirch opluchte laasen og paa loftet opgik med 
een sæck, som han siden efter blev greben 
med i mange menniskers paasyn, efter at hand 
hafde af samme loft rygt nogle fiel og ned-
sprungen for at vilde excapere som siden af 
ham er forøved, til samme ting og tid indvarsles 
vidners persohner Ditlef Hansen …bol, Jens 
Olesen Ladefoged og Christen Nielsen Boyer 
tienende på Irup, item podemester Claus og 
Søren Skytte boende ved alvejen i Kringel-
hede, saa også Christen Olesen boende i Vi-

bestoft, item alle i Vibestoft boende mænd og 
sønner, og de umyndige med lovværge, alle 
deres sandheds vidne ædeligt at aflægge og 
paa spørsmaal at svare, saa og Christen Skri-
ver, hustrue og søn Christen i Skyum.

Retsmøde 30/6 - 1729
For retten fremkom paa høyædle og velbaarne 
Hr justitsraad Helverskous vegne, Svenning 
Gudichsen af Irup i dend til i dag contra An-
ders Andersen af Vibestoft opsatte sag, og ved 
producerede et tingsvidne udsted her af ret-
ten d. 16 juny sidst med hvilchen hand beviste 
at fornævnte Anders Andersen hafde paa Irup 
om nattetide oplugt et laaes for een Hr justitsra-
ads kornlofter og der med een sæck opgaaed, 
hvor udi befandtes byg som hand ville hafve 
staallen, hvilchet hand og selfstendig har beki-
endt baade om hvorledes hand laasen oplugte 
med vidre hans bekiendelse, og vidnerne yder-
ligere forklarer.

Satte derfor i rette med formening at bem: 
Anders Andersen bliver anseet efter hans 
mayst forordning af 4 martii 1690 og dømt til 
galgen hvor hand antreffes kand, og ellers vid-
re efter lovens 6. bog 17 capit: 39 art: at ansees 
tillige med processens omkostning. Var derpaa 
dom begierende, retten paaraabte 3de gange 
Anders Andersen som saaledes af sagsøgeren 
beskyldes og paasettes i retten, om hand eller 
nogen hans vegne var til stedde, der til eller 
imod at svare, de da ville fremkomme. Mens 
ingen var mødt, hvorpaa sagen blef optagen til 
doms i 14 dage. 

Hvorpaa blev dom afsagt, som Anders An-
dersen af Vibestoft udi Villerslev sogn, ved et 
louligt tingsvidne her af retten udsted den 16. 
juni sidst afvigt er bleven overbevist dend hans 
om natten imellem d. 31. may og 1ste juny har 
vaaren på Irup hovedgaard og gaaen op på 
trappen til kornloftslemmen over øxenhuset og 
oplugt laasen med een søm, som var der for i 
det unde forsæt, der at ville stiælle korn udi i 
een med sig havende sæck, men som een af 
vidnerne des midlertid har greben til raad og i 
det samme slaget een anden laas for formelte 
kornloftslem i mening at gribe hannem ved gi-
erningen, har dog form: Anders Andersen iche 
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forsømt lejlighed at oprykke een fiel af loftet, og 
der igiennem søgt frelse at escaper synder paa 
fra gaarden, da ladefogden tillige med skiøtten 
og tieneren Detlef Hansen straxen har efter sat 
hannem og greben hannem sønden Irup under 
bakken med en nye hampeseck paa sin arm, 
hvor udi siden skal være funden noget byg, 
der fra disse forberørte 3de persohner har bragt 
ham med sig i ladefogdens cammer, hvor hand 
efter tingsvidnets formelding med skielven bæ-
ven og jammer har beded at maatte komme 
løs, er saa opbragt i borgergaarden og ind i 
jomfruens cammer med samme seck, hvor 
hand atter med ligge skiælven og jammer har 
bedet om løsladelse at måtte gaa hjem, mens 
det uagtet har ladefogden tillige med ridefogden 
item8 tieneren og skiøtten taget hannem over i 
ladegaarden igien til gierningsstædet, for der at 
giøre dennem forklaring, hvorledes hand bem: 
laas har oplugt, da hand for dem har tilstaaed 
og bekiendt, at hand hafde oplugt laasen med 
en søm, som hand foregaf var bleven borte for 
ham, og paa tilspørgelse negtede for dem, at 
der var ingen med ham, dend tid han gik ind i 
øxenhuset og oplugte laasen og gich paa loftet 
med videre samme tingsvidne derom indehol-
der. Da som fornefnte Anders Andersen i saae 
maader frievillig self har tilstaaed og bekiendt 
denne hans forgangne formastelig indbrydelse 
og forehafte grove tyverie, og deres kong: 
mayst allernaadigste udgangne forordning om 
tyves straf af 4de marti 1690, iblandt andet byder 
og befaller, at dend som om natten indbryder 
i nogen mands huus (i henseende til at hans 
forsæt kunde være lige saa snart til at myrde 
som at stiælle om hannem skeede hinder eller 
modstand) skal dømmes til galgen, alt saa i al-
lerunderdanigste betragtning, som og sagens 
forefundene beskaffenhed, og dend over de-
lingqventen giorde irettesættelse jeg iche heller 
tillige med mine tiltagne otte meddomsmænd, 
synes rettere herudi at skiønne og dømme, end 
at form: Anders Andersen, hvor hand efterdags 
findes og antreffes, joe bør som en tyf i galgen 
af bødlen at ophænges og self til velfortiente 
straf, og andre deslige tyvagtige og mordsin-
dede mennisker til afskye og forskræchelse, 
der foruden bør fornefnte Anders Andersen 

efter lovens 6te bogs 17 capit: 39 art.ey alene 
til Irup herskab (imod hvem hand denne tyves 
grove gierning havde forøved) at betale i gield 
og tvigield, mens end og til velermelte sin hus-
bonde at have sin hovedlod forbrudt og betale 
denne doms bekostning med 2 rixdaler. Dette 
til stadfæstelse under samptlige voris hender 
og signetter.

1 	 Ibidem, latinsk for samme sted.

2 	Stævningens ordlyd findes under retsmøde 30/6 - 
1729.

3 	Kvægstald.
4	 Måske foderrum eller fårestald/-båse??.
5	 Bemærk at sæk her staves på tre forskellige måder: 

sæck, seck eller sæch, da vi har været tro mod justits-
protokollens gotisk håndskrevne tekst.

6	 Brættet.
7	 En slags kurer eller budbringer. Én der boyer (indbyder 

til boyel).
8	 Latinsk for ligeledes / ligesom.

Kommenatarer red.
-	 Justitsprotokollen vidner om et utal af 

afhøringer, selv om den tiltalte her er 
grebet på fersk gerning med flere vid-
ner.

-	 Domsafsigelsen siger noget om, hvor 
dyrebart korn var på den tid, hvor det 
tilmed på Irup blev opbevaret bag lås og 
slå.

-	 Datidens kornpris blev af kongen fastsat 
til 1 rigsdaler pr. tønde, hvilket svarede til 
ca. 1 1/2 uges løn á ca. 70 timer til en god 
håndværker.

-	 Tyven kunne vel næppe have båret 
over 50 kg korn (á 1 kr. i nutidspenge) i 
en sæk på ryggen flere km over mark 
og skel midt om natten.

-	 I dag er det helt ubegribeligt, at en så-
dan forbrydelse kunne medføre den ulti-
mative straf, men det kan tyven vel ikke 
have været uvidende om.

-	 Han blev jo nærmest fredløs, men hans 
videre skæbne uden pas eller skuds-
målsbog kender vi ikke.
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Ejer af Vestervig Kloster, kammerherre Peder 
Mollerup og hans hustru Mette Låsby fik 14 
børn, hvoraf seks døde. De overlevende otte 
voksede op og fik - på nær én - selv børn. Be-
retningen om de fire ældste kan læses i Sydthy 
Årbog 2019. Her kommer så historierne om de 
fire yngste. De hed Cornelia, Magdalene, Jo-
han og Mariane.

Cornelia
Der er over godsejerparrets syvende barn et 
skær af ensomhed, skønt børneflokken om-
kring hende er talrig. Det kræver en forklaring. 
Ganske vist er hun det syvende barn, men 
med til billedet hører, at barn nummer seks, en 
dreng, der er født året forinden, dør kun 10 
uger gammel. Barn nummer fem - Nicolai - er 
to år ældre end Cornelia, og aldersmæssigt har 
hun formodentlig været mest knyttet til ham. I 
det mindste har hun været den irriterende lil-
lesøster, der altid har rendt i hælene på den lidt 
ældre bror. Men Nicolai dør 13 år gammel, da 
Cornelia er 11.

Jamen, med moderens 14 børnefødsler må 
Cornelia have haft flere yngre søskende, vil 
læseren måske tænke. Rigtigt nok, halvandet 
år efter Cornelia kommer en lille pige, der imid-
lertid kun når at blive ét år gammel. To år se-
nere er der igen en fødsel på Vestervig Kloster. 
Drengen når lige at blive hjemmedøbt, men 
dør inden dåben i kirken. Først i 1708 føder 
godsejerfruen en pige, der overlever, men da 
er Cornelia næsten seks år og skal snart føl-
ges ind i skolestuen med de ældre børn. Den 
nyfødte er et bette skravl, og af bitter erfaring 
ved Cornelia, at det ikke er sikkert, lillesøsteren 
bliver ret gammel.

Derfor er der underlig tomt omkring Corne-
lia efter storebror Nicolais død. To ældre sø-
skende og to yngre søskende omkring hende 
er væk. De fire ældste søskende er allerede 
konfirmeret og næsten voksne. I 1708, 1710 
og 1712 kommer de tre yngste børn. Så sø-

skendeflokken på Vestervig Kloster kan deles 
op i ”de fire store”, Cornelia i midten og ”de 
tre små”.

Cornelia får senere tilnavnet Bichers. Måske 
fordi faren Peder Mollerup efter en række stri-
digheder endelig indgår forlig med den tidligere 
ejer af Vestervig Kloster i 1705. Som tegn på 
forsoning skal den da yngste datter ikke alene 
bære den tidligere ejers fornavn, men også 
hendes efternavn.

Cornelia har som sine ældre søskende fået 
en form for skolegang. En student har formo-
dentlig undervist børnene i basale kundskaber: 
bibelhistorie, læsning, skrivning og regning. Ud 
over at skulle kunne citere en række salme-
vers udenad, har en husjomfru undervist Cor-
nelia i forskellige former for håndarbejde. Ellers 
er den tidlige ungdom gået med at forberede 
hende på én eneste fremtidig funktion, nemlig 
at blive godt gift og føre slægten videre.

Efterhånden forsvinder de ældre søskende 
ud i verden. Storesøstrene Maren og Mette 
Marie bliver gift. Ældste bror Jens bliver stu-
dent og opholder sig i hovedstaden for at 
uddanne sig i discipliner, som passer sig for 
overklassens sønner: ridning, fægtning, dans 
etc. Kun storebror Niels opholder sig hjemme, 
sikkert fordi han har en eller anden form for 
handicap.

I 1722 påbegyndes den store retssag mod 
Peder Mollerup, fordi han indirekte har været 
årsag til en mands pinefulde død. Retssagen 
varer i to år, men selv om man må formode, 
den har været årsag til megen uro, er livet på 
Vestervig Kloster gået videre. Man kan fore-
stille sig, at storebror Jens har haft venner med 
hjem, venner der som han selv er uddannet in-
den for militæret. Og måske er det sådan Cor-
nelia møder sin udkårne. Carl Adolph Rothe er 
34 år, da han den 4. januar 1723 gifter sig med 
den 21-årige Cornelia. 

Carl Adolph er oprindeligt født i Eisleben, 
en lille by lidt nord for Leipzig i det tidligere 

Bondeplagerens børn - de fire yngste
Af Winni Østergaard, Århus
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Østtyskland. I 1710 kommer han til den danske 
hær, hvor han som regimentskvartermester når 
at deltage i tre krige. Han bliver senere kancel-
liråd, dvs. han bliver medlem af en forvaltnings-
enhed inden for statens administration.

Efter brylluppet i Vestervig rejser parret til 
Randers, hvor Cornelia året efter - maj 1724 
- får sit første barn, Casper Peter. Maj 1725 
føder hun sit andet barn, Nikolaj Augustus. April 
1726 kommer Jens Frederik til verden, og for-
modentlig i april 1727 ser en Thyge Rothe da-
gens lys. Hans data er ikke fundet i kirkebogen, 
så formodentlig dør han kort efter fødslen.

 Efter denne stribe fødsler dør den unge mor 
i barselsseng kun 27 år gammel. Tilbage sidder 
Carl Adolph med fire (måske tre) små sønner. 
Den tragedie, der hviler over Mollerupfamilien 
fra Vestervig Kloster, slår endnu engang ned.

Det er heldigt, at Peder Mollerup og Mette 
Maries barn nummer tre Niels, der dør i 1766, 
er barnløs. Der findes nemlig et udførligt skifte 
efter ham, hvor alle arvingerne er nævnt med 
navn og stilling. Her kan det ses, at to af Cor-
nelias sønner når at blive voksne. Casper Pe-
ter Rothe er da generalauditør1, landsdommer 
samt by- og herredsfoged i Skive, mens Ni-
colai August Rothe er ritmester ved kavaleriet 
i Odense. Cornelias ægtemand, Carl Adolph 
gifter sig igen og får yderligere otte børn, men 
dem skal vi ikke følge her. 

Der findes et kobberstik af Cornelia. Nogen 
egentlig smuk kvinde har den unge godsejer-
datter ikke været. En svag ansats til dobbelt-
hage og den unaturligt høje pande bevirker, 
at man næppe kan kalde hende en klassisk 
skønhed. Men endnu engang må vi konstatere, 
at da billedet er stukket efter hendes død, får 
vi aldrig at vide, hvordan hun har set ud i vir-
keligheden. 

Magdalene
Endelig i 1708 bliver der på Vestervig Kloster 
født et barn, som overlever. Hun ikke alene 
overlever, men bliver også storleverandør af 
børn, omend de får farens efternavn.

November 1722 ansætter godsejeren en 
ny præst ved kirken. Præsten hedder Anders 
Winding og er 31 år gammel. Ved en senere 

visitatsindberetning beskrives han som en kri-
stelig og årvågen mand, som forestår sine em-
beder (han bliver senere provst) med retsindig-
hed og flid. Hans prædikener er opbyggelige 
og grundige, og han betegnes som en sagtmo-
dig og vindskibelig, dvs. driftig og foretagsom, 
lærer. Hans levned svarer til det øvrige og er 
eksemplarisk.

I 1722 er Magdalene 14 år og går formodent-
lig til konfirmationsforberedelse. Vi ved ikke, 
hvordan Anders Winding har set ud, men den 
unge piges hjerte har måske banket, når hun 
blev undervist af den stilfærdige, men præg-
tige nye præst. Faktum er, at den 9. maj 1723 
bliver den kun 15-årige Magdalene viet til den 
nu 32-årige Anders Winding. Det er ikke helt 
uhørt, at piger dengang blev gift i så ung en 
alder, men det er alligevel ualmindeligt på disse 
kanter. Derfor er det værd at se på de nær-

Kobberstik af Cornelia Rothe.
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mere omstændigheder. Retssagen mod gods-
ejeren har været i fuld gang, og udfaldet er 
usikkert. Noget tyder på, at ægteparret Molle-
rup har haft travlt med at få de yngste døtre af-
sat. I januar samme år er Magdalenes 21-årige 
storesøster Cornelia blevet gift, fire måneder 
senere lander også Magdalene i ægteskabets 
trygge havn. 

Risikoen ved at blive gift så ung er naturligvis, 
at kvinden har mange år til at føde i. Magdalene 
begynder da også i fin stil at nedkomme med 
den førstefødte som 16-årig. Her er rækkeføl-
gen: Albert i 1724, Peder i 1726, Mette Marie i 
1728, og Andreas i 1730. Læg mærke til, at der 
i modsætning til storesøsteren Cornelia, som 
nedkommer hvert år, er to år mellem Magda-
lenes fødsler. Det er ikke til at sige, om det 
skyldes, at præstekonen selv har ammet sine 
børn, eller om ægtemanden har taget hensyn 
til sin unge hustru. 

Da Magdalene for første gang skal føde ef-
ter kun ét år, går det galt. I 1731 får hun en 
datter, der lige præcis når at blive hjemmedøbt, 
Dorothea Cornelia, inden barnet dør få timer 
gammelt. Navnet Cornelia for at mindes sto-
resøsteren, der er død fire år tidligere. Først i 
1733 nedkommer præstekonen igen, og dat-
teren får navnet: Dorothea Christine. Derefter 
går det igen stærkt: Jens Philip i 1734, Hedevig 
Sabina i 1736 og Johan Nicolai i 1737. Selv om 
Magdalene er ung, tærer de mange fødsler på 
hendes krop. Da hun i 1739 igen nedkommer, 
er barnet dødfødt.

Nu er præstekonen blevet 29 og har været 
igennem ti fødsler. I 1736 er Anders Winding 
blevet provst og har dermed sikkert fået mere 
travlt. Måske er det årsagen til, at der i en år-
række ikke kommer flere børn. Man kan selv-
følgelig tilføje, at med otte levende børn, hvoraf 
den ældste er tretten, har der også været nok 
at se til. I hvert fald går der seks år, før Mag-
dalene igen skal nedkomme. Da hun er 36, får 
hun i 1745 sønnen Frederik, og i 1751 kommer 
sønnen Rasmus. Ved sin sidste fødsel har præ-
stekonen nået en alder af 42. 

I modsætning til så mange andre børnebørn 
af godsejerparret på Vestervig Kloster, overle-
ver de fleste af Anders Winding og Magdale-

nes børn. Kun Hedevig Sabine dør som 20-årig. 
Ifølge skiftet efter Magdalenes storebror lever 
ni af præsteparrets børn i bedste velgående i 
1766. Ikke overraskende er flere af sønnerne 
blevet præster, og de to døtre er blevet gift 
med præster. Her en opremsning: Peder er 
præst i Hassing, Jens Philip er præst i Vester-
vig, Johan Nicolai er hjemme i 1766, men bliver 
senere præst i Tved sogn og provst i Mols 
Herred, mens Frederik er teologistuderende. 
Døtrene Mette Marie og Dorothea Christine 
er henholdsvis gift med præsten i Hillerslev og 
enke efter provst Brorson i Thisted.

Tre af sønnerne bliver ikke præster. Albert 
er i 1766 løjtnant ved kavaleriet i Randers, og 
Andreas er farver i Sæby. Den yngste søn 
Rasmus er kun 14 og bor hjemme i Vestervig 
præstegård. Hans videre skæbne kendes ikke.  

Vi kan konstatere, at bortset fra to dødsfald 
blandt børnene og en dødfødsel har ægtepar-
ret i Vestervig præstegård været forskånet 
for de store tragedier. Magdalene dør i august 
1762 som 54-årig. Hun overleves af ægteman-
den, provst Anders Winding, der dør 77 år 
gammel i 1768.

Johan Rantzau
Der har sikkert været glæde hos godsejerpar-
ret, da der i 1710 endelig fødes en dreng, som 
overlever. Han bliver døbt Johan, men får se-
nere tilnavnet Rantzau. Jeg ved ikke, om han 
selv tilføjer dette mellemnavn, eller om det er 
forældrenes påhit. I hvert fald er det tydeligt, 
at enten far eller søn identificerer sig med den 
store feltherre, som på adelens side blandt an-
det dræbte henved 2000 af Skipper Clements 
oprørske bønder ved et slag syd for Aalborg i 
1534. Man vidste nok, hvilken samfundsklasse 
man tilhørte på Vestervig Kloster!

Som sin storebror Jens uddanner Johan 
Rantzau sig inden for militæret og har rang 
af major, da han sammen med sin hustru Ca-
tharina Elisabeth de la Mare slår sig ned på 
gården Brandtlund nær Vejle. Jeg henviser i 
øvrigt til Sydthy Årbog 2017, hvor der er en nø-
jere beskrivelse af Johan Rantzaus efterslægt 
i artiklen ”Den røde mand”. Når jeg alligevel 
skriver om ham igen, er det fordi det er blandt 
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hans efterkommere, man finder de sidste med 
slægtsnavnet Moldrup i Thy. Fra den mandlige 
side af slægten vel at mærke, den kvindelige 
lever videre, men derom senere.

Johan Rantzau på Brandtlund får tre børn: 
Mette Marie, Hieronimus og Ove. Som beskre-
vet i artiklen om ”Den røde mand”, bliver Mette 
Marie gift med sin fætter Peder, der arver Ve-
stervig Kloster. Den yngste søn Ove rejser til 
København og bliver stamfar til en større slægt 
dér, mens Hieronimus forbliver i det nordjyske. 

Hieronimus
Ligesom det var tilfældet med Jens Moldrup i 
artiklen om de fire ældste børn, bevæger jeg 
mig for Johan Rantzaus vedkommende lidt vi-
dere i hans slægts historie, fordi der her findes 
en interessant vinkel. 

Da Hieronimus er syv år gammel, dør hans 
mor, og da hans far ikke gifter sig igen, må han 
sammen med sine to søskende være opdra-
get af skiftende tjenestepiger eller husjomfruer. 
Som 20-årig mister han sin far, men arver ved 
den lejlighed 1038 rigsdaler. Han er da officers-
elev og vælger som sin far militæret som leve-
vej. To år senere arver han igen en sum penge 
efter onkel Niels på Vestervig Kloster. Hieroni-
mus har da titel af løjtnant ved kavaleriet. Man 
må formode, at han som ung har været gæst 
hos sin søster og svoger på Vestervig Kloster, 
men det ses også, at han har haft tilknytning 
til sin ti år ældre fætter, Andreas Winding, der 
er farver i Sæby. Den 17. oktober 1776 gifter 
Hieronimus sig med Nicoline Hald, en datter af 
degnen i Nibe. Året efter kommer deres første 
barn til verden i Sæby. Sønnen bliver opkaldt 
efter Nicolines far, der bærer det lidt usædvan-
lige navn Damianus.

Tre år senere kommer barn nr. to, en pige, 
der bliver født i Øster Hornum. Her ses blandt 
andre farver Andreas Winding at stå fadder. To 
år senere ser endnu en Peder Moldrup ver-
dens lys. Denne gang i Øster Hornum. Ifølge 
oplysninger på internettet skulle et fjerde barn 
være blevet født i 1786, men jeg har ikke fun-
det yderligere data om dette barn. Heller ikke 
Nicoline Halds død har jeg fundet. I følge oplys-
ninger på nettet dør hun i 1787. Det betyder, at 

Hieronimus som sin far i en tidlig alder sidder 
som enkemand med et par mindreårige børn. 
Jeg har ikke fulgt ham yderligere, men ved fol-
ketællingen 1801 bor han til leje i et hus sam-
men med en tjenestepige i Nykøbing Mors. Da 
noteres han som aftrædende premierløjtnant. 
I 1810 ses han at stå fadder ved en barnedåb 
i Vestervig. Da bor han i Oxenbøll, og det er 
her, Hieronimus med titel af kaptajn ender sine 
dage 70 år gammel i 1811.

Damianus
Hver gang man læser en artikel om Mollerup 
på Vestervig Kloster, slutter historien med deg-
nen Damianus Moldrup, fordi det med ham går 
hastigt ned ad bakke for den tidligere så velha-
vende slægt på klosteret. Damianus har eksa-
men i filosofikum, men driver det ikke til flere 
akademiske studier. Han får stillingen som degn 
i Vestervig. Ved en indberetning i år 1800 skri-
ver præsten om ham, at han ”med gode indsig-
ter forener fortræffelige naturgaver til at gøre 
sit foredrag fatteligt og tydeligt for børn”. I 1802 
gifter Damianus sig med pigen Else Jensdatter 
Møller. Med hende får han fire døtre: Nicoline 
i 1803, Karen i 1805, Frederikke i 1808 og Ane 
Abelone i 1811. 

Det er ikke til at vide, hvad der går galt for 
degnen de kommende år, men i 1807 visite-
rer Biskop Jansen skolen i Vestervig og finder 
ikke noget barn, ”der kan læse tilbørligen in-
denad”. Nu står det åbenbart sløjt til med Da-
mianus’ evner som underviser. Helt galt kan det 
alligevel ikke have set ud hos degnefamilien, 
for alle fire døtre får fine udtalelser ved kon-
firmationen. Ved folketællingen 1834 bor deg-
nen og hans kone i degneboligen med deres 
syge datter Frederikke, som har pension fra 
Aalborg Hospital. Hun beskrives som ”gebræk-
kelig”, hvilket betyder, at hun har haft et synligt 
handicap. Året efter dør hun kun 27 år gammel. 
Ved folketællingen 1840 bor den ældste dat-
ter Nicoline hos forældrene sammen med sin 
14-årige datter Lovise, som hun har fået uden 
for ægteskab. I artikler om degnen beskrives 
han som forhutlet, og at han ved sin død i 1842 
levede i yderste armod. Hans enke får en lille 
pension, men den rækker ikke langt, så ved 
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folketællingerne 1845 og 1850 ses hun at bo 
med Nicoline i Vestervig fattighus, og dér en-
der også Nicoline Hald Moldrup sine dage i 
1887. Men degnedøtrene Karen og Ane Abe-
lone bliver gift og lever længe. Karen får to 
børn og dør i 1891, mens Ane Abelone først 
dør i 1908 efter at have forsynet slægten med 
ti børn. Så når der i artiklerne om slægten står, 
at Moldrupperne uddøde i Thy i 1842, drejer 
det sig kun om den ældre linje. På Sjælland 
levede den yngre linje videre i bedste velgå-
ende, ligesom også den yngre linje har flere 
efterkommere i Thy på spindesiden.

Mariane
I 1712 får fruen på Vestervig Kloster igen en 
datter. Den lille pige bliver døbt Mariane. Det er 
fruens 13. fødsel, men den nyfødte bliver det 
ottende og yngste overlevende barn. Hun vok-
ser op med to ældre søskende i legealderen: 
Magdalene på fire og Johan på to år. Desuden 
er der seks ældre søskende mellem 9 og 16 år, 
så med de mange unge mennesker kan man 
forestille sig, at der har været liv og glade dage 
på det gamle gods. Da barn nummer fem Nico-
lai dør 13 år gammel i 17142, har begivenheden 
uden tvivl for en tid lagt en dæmper på børne-
flokken. Midt i sorgen besvangrer godsejeren 
sin hustru for 14. gang, skønt hun har nået en 
alder af 38. Da Mette Laasby i måneden op til 
jul får en dødfødt søn, stopper fødslerne en-
delig.

Gennem det meste af sin barndom ople-
ver Mariane, at de ældste søskende forlader 
godset en efter en. Pigerne bliver gift, mens 
drengene bliver sendt til Aalborg for at påbe-
gynde en uddannelse. I 1723 - da Mariane er 
elleve - bliver to af hendes ældre søstre gift. 
Magdalene er endda kun 15, da hun bliver viet 
til den lokale præst, så vielse i en ung alder er 
ikke fremmed for familiens yngste. Det undrer 
alligevel, at Mariane som kun 16-årig siger ja 
til at blive gift med den mere end dobbelt så 
gamle præst i Hillerslev. Jens Larsen Bonne 
er 35. Der er problemer inden vielsen. Ikke 
fordi bruden er purung, men fordi brudeparret 
er fætter og kusine. Jens Bonnes mor er sø-
ster til assessor Peder Mollerup på Vestervig 

Kloster. Ifølge oplysninger på nettet skal der i 
Aalborg bispearkiv findes en tilladelse til at ”Hr. 
Jens Bonne, sognepræst til Hillerslev og Ka-
astrup Menigheder og Mariane Moldrup må 
udi ægteskab sammenkomme, uanset at de 
skal være (næst)søskende børn. Fredensborg 
Slot 13. sept. 1728.” 

Mariane Moldrup og Jens Bonne bliver gift 
i Vestervig kirke den 29. november 1728 og 
bosætter sig umiddelbart efter i Hillerslev. Dér 
føder den unge Mariane tre børn hurtigt efter 
hinanden: Lars i 1729, Mette Cathrine i 1730 og 
Cornelia i 1731. Men den lille Cornelia dør kort 
efter fødslen. Heller ikke den lille Edel født to 
år senere bliver gammel. Hun dør inden dåben 
i kirken. Endelig overlever en Hedevig Sabina 
Bonne, der bliver født i 1736. Derefter er der 
flere års pause i fødslerne, og først i efteråret 
1742 bliver Mariane igen besvangret.

En højsommerdag i juli 1743 er kirkegæn-
gerne i Hillerslev kirke vidner til den sørgelig 
dåb af en lille Jane Frederikke. Hendes far - 
pastor Jens Larsen Bonne - er død få måneder 
inden fødslen, så Mariane bliver tidligt enke og 
sidder tilbage med fire børn, hvoraf den yngste 
er nyfødt. Familien Moldrup støtter godt op om 
enken. Blandt fadderne ved dåben ses søste-
ren Magdalene, den ældste bror, major og ejer 
af Vestervig Kloster, Jens Moldrup, samt to af 
hans børn. Desuden er Hillerslev kirkes nye 
præst nævnt som fadder.

Den nye præst hedder Peder Pedersen Sta-
xbach. Det er ikke lykkedes mig at finde bryl-
luppet, men Mariane gifter sig med den nye 
præst. Den begivenhed, der skulle have været 
hendes redning, bliver få år senere årsag til 
hendes død. I februar 1746 føder Mariane en 
pige, der lige netop når at få navnet Kirsten 
Maria, inden hun udånder syv timer senere. 
Året efter føder præstefruen igen en datter, 
men hun når ikke engang at få et navn, inden 
både mor og barn dør i barselsseng. Mariane 
bliver 35 år.

Vi får lidt at vide om Marianes liv og om de 
to præster, hun bliver gift med i en visitatsind-
beretning foretaget af biskop over Aalborg stift, 
Broder Brorson. (Bror til salmedigteren af sam-
me navn). Biskoppen skriver, at Jens Bonne er 
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en flittig mand, der lever ulasteligt og prædiker 
til opbyggelse. Hans efterfølger får et lignende 
skudsmål. I en note til indberetningen nævnes 
det, at der i præstegården synes at have været 
ført en større husholdning. Ud over en husjom-
fru er der amme, kokkepige og bryggerspige 
samt to karle og en dreng.

I øvrigt er det tankevækkende at læse, at 
begge præster og efterfølgeren Oluf Brorson, 
en nevø til biskoppen, alle dør af ”sprinkler”, 
datidens ord for tyfus.

Og endnu engang må jeg ty til skiftet efter 
Niels Moldrup for at se, hvem af Marianes 
børn, der overlever indtil 1766. Mette Cathrine 
Bonne er da gift med generalauditør Andreas 
Høyer til Irup. Hedevig Sabine er enke efter 
en kaptajn Orlof, mens Jane Frederikke er gift 
med Hans Henrik Obenhausen, præst i Vilsted.

Den islandske forfatter Jon Kalman Stefans-
son skriver et sted: ”De døde er dømt til tavs-
hed og må derfor sætte deres lid til os”. Alle, 
der skriver eller læser om historiske emner, er 
med til at genoplive og give de døde stemme. 
Det er i al beskedenhed, hvad jeg har forsøgt 
med beretningerne om familien Moldrup på Ve-
stervig Kloster.

1 	 En auditør er en militær jurist, der fungerer som offentlig 
anklager i sager vedrørende overtrædelse af den mili-
tære straffelov. En generalauditør er chef for forsvarets 
auditørkorps og fører som sådan tilsyn med korpsets 
auditører samt virker som anklager ved højesteret.

2 	 I Sydthy Årbog 2018 har jeg noteret, at barn nummer 
fem Nicolai dør i 1712. Det er en fejl. Han dør i 1714.
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I Sydthy er friskoler et forholdsvist nyt fæno-
men, i modsætning til længere mod nord i Thy, 
hvor Hundborg og Thorsted Friskoler har eksi-
steret siden midten af 1800-tallet, udsprunget af 
de store folkelige og kirkelige vækkelser om-
kring Grundtvig og Kresten Kold. 

I 1977 fik Sydthy sin første friskole - nemlig 
Sydthy Friskole. Senere er der kommet Bod-
dum-Ydby Friskole efter lukning af folkeskolen 
her.  

Jeg vil prøve at beskrive, hvad der gjorde, at 
Sydthy fik en friskole, der ikke udsprang af en 
folkeskolelukning.

I Sydthy boede der forældre, der sendte de-
res børn på Thorsted Friskole. I efteråret 1976 
var der flere familier, der snart skulle have de-
res førstefødte i skole, og de syntes, at turen 
fra Sydthy til Thorsted var lang for en 6 - 7-årig. 
Hvad kunne man gøre?

Man indkaldte til et møde i Hurup Hallens 
cafeteria for at lodde stemningen omkring at 
starte en friskole i Sydthy. En del mødte op, og 
i december 76 blev der valgt en bestyrelse til 
at arbejde med oprettelse af den Selvejende 
Institution, Sydthy Friskole.                                                        

Bestyrelsen bestod af formand Anne Diemer, 
Svankjær, næstformand Martin Kappel, Ettrup, 
Birthe Bøhm, Ullerup, Vibeke Nilars, Helligsø, 
Lene Hauge, Toftum, Villy Madsen, Vestervig 
og Hans Rasmussen, Tygstrup.

Martin Kappel havde som barn gået på Thor-
sted Friskole; de øvrige var for de flestes ved-
kommende tilflyttere.

Inden skolen blev en realitet i 1977, havde 
dele af pressen i Sydthy, med især redaktør 
Torben Zinglersen, Thylands Avis, gang i de 
store ord om planerne for den nye friskole: 
”det bedre borgerskab tages som gidsler af 
folkene bag den nye friskole” – ”Venstreorien-
terede, gulerodsdyrkende” blev hængt på den 
kommende skole. Noget nyt og fremmed kan 
være nyt og farligt??!! De Grundtvig / Koldske 
skoler i Hundborg og Thorsted var jo gamle og 

kendte, men var den nye ikke noget andet? Ja 
det må man selv bedømme!

Hvad er Sydthy Friskole så?
For at starte en friskole skal følgende være 
opfyldt for at opnå tilskud fra staten: 
j Vedtægter / formål for den Selvejende 
	 Institution
j Skoleleder 
j Bygninger

Disse skal godkendes i Ministeriet inden 
skolestart. 

Formålet for Sydthy Friskole er: ”at drive en 
skole for børn uanset forældrenes samfunds-
klasse, deres religiøse eller politiske overbe-
visning.” Siden har skolen udvidet formålsfor-
muleringen, med et citat af Niels Thomsen fra 
prolog ved Dansk Friskoleforenings 100års 
jubilæum i 1988:
”Hvis skolen skal lykkes, skal vi holde af.                                                                                          
For kærligheden skjuler en 
mangfoldighed af syndere.                                                              
Forældre skal holde af børn og lærer.                                                                                              
Lærer skal holde af børn og forældre –                                                                                               
og sågar af hinanden.                                                                                                                        
Bare sådan lærer børn at holde af –                                                                                                      
og det er jo meningen.                                                                                                                             
Det er ikke engang nok, at lærer og forældre                                                                                   
holder af børn og hinanden.                                                                                                                  
De skal holde af mælkebøtter og piletræer,                                                                                
gråspurve og snudebiller,                                                                                                                   
fjerne lande,                                                                                                                                           
å og eng,                                                                                                                                            
Gorm den Gamle og Niels Ebbesen,                                                                                                 
David og Batseba,                                                                                                                                  
og elske de grønne lun-
de og den brogede verden,                                                                               
og sære ord og sære tal,                                                                                                                         
alt hvad der er underligt,                                                                                                                      
alt hvad der er almindeligt.                                                                                                                         
De skal holde af det`, de skal vise børnene,                                                                                         
så børnene lærer at holde af det                                                                                                           
og forstå det -                                                                                                                                       

At starte friskole i Sydthy
Af Gunhild og Jesper Nielsen, Hanstholm
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for den har aldrig levet,                                                                                                                        
som klog på det er blevet,                                                                                                                   
han først ej havde kær –                                                                                                                         
og passe på det,                                                                                                                                   
på himmel og jord                                                                                                                                
og sære ord,                                                                                                                                             
og alt hvad der er underligt.                                                                                                                  
For man passer kun ordent-
ligt på, det man holder af.                                                                               
Men det lærer barnet bedst at skønne på,                                                                                           
når det ser, at vi,                                                                                                                                   
som har fået barnet og 
dets opdragelse betroet,                                                                                   
selv holder af: disse bakker, disse byer,                                                                                             
disse heder, disse gader,                                                                                                                      
disse mennesker,                                                                                                                                    
og det de har sagt og gjort.                                                                                                                   
Det skal til, hvis skolen skal lykkes.” 
(Citat slut).                                                                                 

En skoleleder og bygninger skulle findes
I marts 1977 var der ansættelsessamtaler med 
fire ansøgere på Møllekroen i Hurup. (Der var 
jo ingen skolelokaler endnu). Vi var de sidste, 
da vi var bosat i Thy. 40 – 50 forældre var 

mødt op, og for os var det noget af en ilddåb 
at skulle ansættes af hele forældrekredsen. Vi 
fik jobbet, ringede formanden om næste dag. 

Angående bygninger havde bestyrelsen kik 
på en nedlagt ejendom i Gammelby til skole og 
beboelse for os. Dette sted kunne vi sagtens 
bruge, og dermed var de fysiske rammer også 
på plads. Nu var vedtægter, formål, skoleleder 
og bygninger godkendte, så nu skulle vi også 
have arbejdstøjet på, for var der elever nok? Vi 
vidste at 6 – 8 skolebørn var tilmeldte; nu skulle 
vi finde de sidste. Der skulle være 12 elever 
(1. – 7. klasse) første år, 20 elever andet år og 
28 elever 3. og følgende år. Dette var reglerne 
i 1977. Det er betydeligt strammere nu. 

Hvorfor tør vi dette projekt; hvem er vi?       
Gunhild blev uddannet pædagog i 1976 og 
havde job i en børnehave i Thisted, født i Hund-
borg og gået i folkeskolen der. Jeg (Jesper) 
blev uddannet lærer i 1971 og havde job på 
Østermølleskolen i Thisted, født i Godthåb, syd 
for Ålborg, og gået i folkeskolen der.

Gunhild havde under sin uddannelse været 
i 7 ugers praktik på Thorsted Friskole. Denne 

Gunhild og Jesper foran det stuehus, der er lejet til at danne ramme omkring Sydthy Friskole.
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praktik talte vi meget om, og vi fik øjnene op 
for en anderledes skoleform, end vi havde 
kendt. Elevernes tilgang og lyst til skole var 
tankevækkende. De var nysgerrige og læreiv-
rige, og samværet mellem elever og lærer var 
muntert og hjerteligt; fællesskabet blev styrket 
gennem gode fortællinger, morgensang, god 
undervisning og omsorg for hinanden.                                                                                       

Det gjorde, at vi ville gå friskolevejen og var 
så heldige at få jobbet på Sydthy Friskole.

Nu skulle vi i gang
Ejendommen (Sydthy Friskole) bestod af stue-
hus, stald, lade og vesthus – en firlænget gård. 
Vi kunne bo i den ene ende af stuehuset, og så 
var der to skolestuer; vi delte køkken og toilet 
med skolen. 

Der blev købt fire dejlige træborde med grøn-
ne linoleumsplader fra et nedlagt advokatkon-
tor, pris kr. 500. Fra min tidligere arbejdsplads 
fik jeg to kasserede tavler, som blev brugt i ca. 
10 år. I den lille landsby, hvor vi boede, indtil vi 
flyttede, fandt pedellen på skolen 15 kasserede 
stole, alle med et brækket ben. Det kunne en 

forælder på friskolen svejse, og da børnene 
begyndte skoleåret, malede hver sin egen stol. 
De holdt de første par år, og fra min realskole 
i Ålborg, fandt jeg kasserede bøger, atlas og 
hæfter.                                                                                                    

Driften til opstart og det første halve år blev 
finansieret af en kassekredit, hvorefter vi så fik 
tilskud fra staten med tilbagevirkende kraft. Ud 
over kassekreditten, som forældrene hæftede 
for, skulle der også betales skolepenge hver 
måned (statstilskuddet var 85% af udgifterne. I 
dag er det 76%). Jo, det kræver mod og vilje at 
starte en friskole.

Sydthy Friskole åbner
I august 1977 var lokalerne i fin stand, malet, 
pudset, syet gardiner, potteplanter i vinduerne. 
Der var rigtig hyggeligt. Som Kresten Kold 
sagde: ”en skole skal ligne et hjem”.

En gave fra Thorsted Friskole, en skibsklok-
ke, ringede for første gang i august 1977. Med 
stor spænding stod vi i døren og bød alle nye 
elever velkommen, - hvor mange ville komme?

Der kom 13 elever - vi kunne starte skole. 

	 Sydthy Musik-og teaterfestival.
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Eleverne var fordelt sådan: 2 i 6. klasse, 1 i 5. 
klasse, 1 i 3. klasse og 9 elever i 1. klasse. Vi 
var alle i samme lokale, og vi var to lærere til 
de 13 børn.

Så var vi i gang, og da et forældrepar og 
vi hver havde købt en VW-bus, kunne vi også 
flytte undervisningen uden for klasselokalet.                                                                                                  

Vi fik allerede nu gode erfaringer med sam-
læsning af flere klassetrin, hvilket friskolen sta-
dig gør. Der er mange fordele ved samlæsning, 
men en af dem er, at du oplever at være både 
yngste og ældste elev flere gange i skolefor-
løbet.                                                                                                  

I 1979 startede vi kommunens første børne-
haveklasse. Vi havde udvidet med en træpa-
villon med to klasselokaler, og vi havde lavet 
værkstedslokale i staldbygningen.

Sydthy Friskole flytter
Vi er på ejendommen i Gammelby, indtil vi i 
1988 køber det tidligere vandrehjem i Visby af 
Sydthy Kommune.                                                                                                                         

Vandrehjemmet havde tidligere været Visby 
Skole. Flytningen gav os nye muligheder. Efter 

ombygning havde vi nu en gymnastiksal – et 
stort rum, hvor alle kunne mødes til morgen-
sang, musik, dans, idræt, foredrag m.m.

Vores beliggenhed her betød også, at vi hav-
de offentlig transport til døren og let adgang til 
fjorden.

Der var stadig en lejlighed til os, og vi havde 
i mellemtiden fået to børn. 

I 1995 køber vi en nedlagt ejendom lige bag 
skolen, hvilket giver mulighed for, at der i 1996 
kan oprettes en børnehave (Muslingen) og 
skolefritidsordning.

I de første år af skolens virke, havde vi ele-
ver fra 1.-7. klasse, men har senere udvidet, så 
det nu er en skole med elever fra børnehave-
klassen til 8. klasse.

Mange af vores elever fortsætter jo på efter-
skole, og det er for de fleste i 9. klasse.

Aktiviteter og undervisning
Med flere elever fulgte en udvidelse af lærer-
staben. Flere dygtige lærere blev ansat, blandt 
andet også en musiklærer og dramalærer, så 
derfor tog vi initiativ til at starte Sydthy Musik- 

Børnene spiller teater.
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og Teaterfestival i et stort telt, der blev stillet op 
ved skolen. Festivalen var for børnehaver og 
folkeskoler i kommunen og for de øvrige fri-

skoler i Thy. Festivalen afvikledes på skift mel-
lem skolerne i Sydthy i ca. 15 år. Det blev en 
stor succes, og for vores skole gav det store 

Børn på stranden.

Indianerlejr i 1993.
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oplevelser og stor fællesskabsfølelse, når bør-
nehavebørn, skolebørn, lærere og ofte foræl-
dre trådte de skrå brædder sammen.                                                                                                                          

Gennem alle år har skolen, ud over den al-
mindelige undervisning, haft kortere eller læn-
gere forløb med emneundervisning, hvor ele-
verne er inddelt på tværs af årgange.

Jeg vil blot nævne et par stykker, som står 
tydeligt i min erindring:

1) Ler-emnet skulle vare ca. 14 dage, men tog 
7 uger. En lastbil afleverede to tons ler. Vi byg-
gede lerklinede huse og bindingsværkshuse, 
der blev lavet mad, lavet lerpotter og krus, byg-
get og fortalt historier fra stenalder, jernalder 
og middelalder. Alle var meget engagerede, 
ivrige og fulde af ideer; derfor tog projektet 
så lang tid.                                                                                                  

2) Et andet emne var indianerlivet ved fjor-
den, hvor vi var opdelt i små familier og boplad-
ser. Vi havde elever, der red i skole, og hestene 
blev brugt, når drengene skulle på jagt efter 
bison, hjort, fasan m.m. 

Der blev fanget fisk, og så var det pigernes 
opgave at tilberede maden, der blev bragt 
hjem. Pigerne begyndte dog at lave oprør mod 
denne fordeling.

 3) Fælles lejrskole hvert år skal også næv-
nes. Et vigtigt element, som endnu engang støt-
ter fællesskabet. Ofte har det været på en af 
Limfjordsøerne, men de sidste år er det den 
lille ø, Møgelø, neden for Himmelbjerget, der er 
blevet skolens absolutte foretrukne lejrparadis.  

Vores skole vil også gerne styrke forældre-
fællesskaber. Herrekokkene har i flere år lavet 
mad til fællesspisningsaftener, og derudover 
skal nævnes Veteranklubben, som består af 
tidligere forældre og ansatte, som kan støtte 
op og hjælpe til ved forskellige arrangementer. 
Ligeledes har skolen en kulturgruppe, der ar-
rangerer foredragsaftener, højskoledage, litte-
raturaftener, musik og dans osv. Ud over dette 
fællesskab er vi medlem af Dansk Friskolefor-
ening, for danske friskoler og lilleskoler. Vi er 
en del af et større fællesskab. 

Jeg håber, man kan fornemme, at fællesskab 
mellem elever, lærere og forældre betyder rig-
tig meget.

Skolens liv og virke skal give til både Hoved, 
Hånd og Hjerte. Det skal gerne være tydeligt i 
dagligdagen og samværet med hinanden. F.eks. 
når Muslingen og de ældste elever laver mad 
sammen - godt for både store og små. Mor-

Lejrskole på Møgelø 1995.
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Sydthy Friskole.
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gensang for alle - ofte besøgt af tidligere elever 
og forældre. 

Vi er mange gange blevet spurgt, om man nu 
lærer det, man skal på en friskole?

Kresten Kold har sagt, at når tiden og moti-
vationen er til stede, kan man på tre måneder 
lære, hvad der skal læres på et helt skolefor-
løb! Og hvad er det, man skal lære?

Husker I historien om Klods Hans? Hvorfor 
fik han prinsessen?

Vi besluttede på et tidspunkt, at vi ville lave 
en skoledag, hvor børnene ”ikke” skulle lære 
noget. Vi voksne hoppede i reb og sjippetov, 
spillede Antonius, og ”glemte” at ringe ind til 
time. Men det huskede børnene; de ville gerne 
have deres normale timer.

Så illusionen om at lave en skole, hvor man 
ikke lærer noget, mislykkedes altså.

Vi havde i flere år besøg af lærerstuderende 
fra Nr. Nissum Seminarium sammen med de-
res psykologi- og praktiklærer, Jan Michel. I 
vores skoles 5 års fødselsdagsskrift beskriver 
han et sådant besøg.

Det skal lige nævnes, at de ældste elever på 
det tidspunkt havde købt 8 grise, og de skulle 
se, om de kunne få en forretning ud af at fede 
dem op til slagtning og salg til forældrene.

Der skulle fodres og muges ud alle ugens 
dage og i ferier. Den dag de studerende kom-
mer på besøg, er der åbenbart ikke blevet 
muget ud. Jan Michel skriver: ”Jesper for fuld 
udblæsning. En skovl og en greb stukket i 
hånden på de nærmeste studerende – ”vi skal 
lige have muget ud ved svinene” – Var det 
alvor? Hører det med? Men så gik vi i gang. 
Nogle af os. Drengene. Alle de grydeklare 
holdninger omkring kønsroller var måske al-
ligevel ikke gået på rygraden endnu”!

Efter udmugningen var der kaffe og en snak 
om at lave undervisning for Hoved, Hånd og 
Hjerte.

Igen et citat af Jan Michel:                                                                                                                  
”At være skole på den måde er ikke blevet 
nemmere på tærsklen til det andet 5-år i 
skolens liv.     

Utrygheden får os til at betrygge vor egen 
tilværelse – smede vor egen lykke. Den får 
os til at vende ryggen til nutid og fremtid 
og ønske, at alting var – som det aldrig har 
været!                                  
Og denne usikkerhed fornemmes i skolen 
som krav til målelige resultater og fordring 
om omgangsformer og normer, som vi selv 
ikke kan klare i hverdagen uden for skolen.                    
Martin A. Hansens roman ”Løgneren” 
handler om denne trang til at reducere liv.                         
Han beskriver på en side flugten ind i 
tradition og autoritetsdyrkelse. På den 
anden side den selviske lykkejagt. Men i 
tillidsfuldt møde mellem mennesker spæn-
des somme tider fortid og fremtid sammen 
i et handlende nu, hvor det uventede sker.                                                                             
Det er vor forhåbning til skolen. At den 
vover at gribe det hele liv, spændt ud, 
som det er, mellem fortid, nutid og fremtid.                                                                                                                       
Men et sådant syn kan netop ikke sættes på 
formel. Det er som med sneppen, siger Mar-
tin A. Hansen, holder du den fangen, blegner 
den. Vil du gribe det ubegribelige, bliver det 
løgn.            
Det er ønsket for friskolen.                                                                                                                      
At det får lov at være for 
den som med sneppen…”                                                                              
En flot afslutning på denne artikel af 
Jan Michel.

2020 – stadig Friskole i Visby
I 2000 stoppede jeg som skoleleder efter 23 
år og Gunhild i 2013 efter 36 år som skolemor 
og lærer.  Vi følger selvfølgelig stadig med i 
Sydthy Friskoles liv og virke. Hvert år deltager 
vi i den årlige generalforsamling og hører for-
mandens, skolelederens og børnehavens be-
retning. Alle flotte og kompetente.

Der drives stadig rigtig god skole i et tillids-
fuldt møde mellem mennesker.                                          
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Efter en periode som arbejdsløs var jeg mødt 
op på Munks kontor i systuen på Huma. Vi hav-
de talt sammen i måske 20 minutter om en mu-
lig ansættelse: ”Åh, for resten, hvad med køre-
kort?” ”Jo jeg har til både forvogn og hænger”. 
”Ja, så ser det anderledes ud. Så er det ikke 
her du skal være”. Nå, tænkte jeg. Så må du jo 
ud og lede videre. ”Næh, du skal op på lageret. 
Lige et øjeblik. Knud, jeg har en mand her med 
kort til det hele. Jeg sender ham lige op til dig. 
Du går ned gennem systuen og op ad trappen 
til venstre. Så spørger du efter Knud Larsen”. 
Det gjorde jeg så, og vi snakkede ansættelse, 
og efter en stund: ”Ja der er ikke noget lige nu, 
men til september får vi mere travlt, så kan du 

regne med at have arbejde”, og glad var jeg. 
Det blev til godt 26 år på en god arbejdsplads.

De første mange år var jeg i Bredgade. I den 
lave bygning, der i dag kan ses fra Bredgade, 
var systuen forneden. Den var bygget sammen 
med stopperiet, hvor madrasserne blev lavet. 
Oppe over det hele var lageret. Den lille høje 
er den gamle fabrik. Alt ovenpå var lager, og alt 
nedenunder var produktion.  

Vi lavede flere forskellige typer dyner, pu-
der, sengetæpper, soveposer, strandtæpper og 
mere, som jeg ikke lige kan huske. Når Knud 
havde lavet en produktionsordre, blev stoffet 
fundet. Det blev pakket ud og lagt frem til da-
merne, der syede dyner. De kom så selv op i 

Huma 1985-2012 
Erindringer fra en god arbejdsplads

Af Jarl Ingerslev, Vestervig

Dyner.
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stofrummet og hentede det, hver især skulle 
bruge. 

Stoffet til springmadrasserne kom hjem i rul-
ler. De blev skåret rene i enderne, så quiltema-
skinen kunne køre dem. Det var et par store 
monstrummer, der quiltede stof, skumgummi 
og polyestervat ovre fra vatfabrikken sammen 
og klippede det ud i stykker, der passede til en 
madras. To stykker blev syet sammen med et 
bånd, også kaldet en højde, lynlåsen blev sat 
i til sidst, og så var den klar til at blive stop-
pet. Ude bagved var ”fjedrene”, hvor vi selv 
lavede fjederstellene. Der stod 8-10 maskiner 
og snoede ståltråd. Det var fascinerende at se 
tråden komme ud af maskinen og blive snoet 
til en fjeder. Maskinen lavede et forud bestemt 
antal, skubbede dem lidt frem og lavede en 
række mere. Rækkerne blev samlet af en lille 
fjeder, der snoede sig ind mellem dem, til ind-
lægget havde den rigtige størrelse. Derefter fik 
de en ramme klammet på og var nu færdige 
til at komme i kapellet, et koldt lager over for 
fjedrene. Når de skulle bruges, kom de ind helt 
nede bag ved stoppemaskinerne. Der blev 

klammet en kokosplade på, som vi selv lavede 
oppe ved ”strygejernet”, en skrå bygning mel-
lem vatfabrikken og riveriet, som rev klude op 
og lavede plader, ”pels”. De lignede tæpper, 
men var meget løse, så de skulle håndteres 
forsigtigt. De helt dyre madrasser kunne have 
både kokos, pels, skumgummi og polyestervat 
i det færdige indlæg. Stellene blev så kørt op 
til stoppemaskinerne, hvor man lagde dem i en 
rende med kædetræk i bunden. Når maskinen 
kørte, blev stellet trykket sammen og kørt ud 
imellem to skinner, hvor betrækket var trukket 
ind over, ligesom når man laver medister, og 
det var noget, der skulle håndelag til, for kan-
terne skulle jo passe og ikke vride. Til sidst et 
lille dannebrog, som Hans Oluf i et interview 
nævnte, at han var stolt 
af, at vi kunne sætte på, 
som klistermærke.

Dernæst kom varede-
klarationen på, hvorpå 
man trak en pose med 
et stort gult HUMA 
mærke og lagde den på 

Dannebrog og merkater
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en vogn, som en lagermand kørte op på lage-
ret og satte på plads.

Om morgenen vi gik ind i den ende, der er 
nærmest Landbocentret, hvor det lille høje hus 
er (det er for øvrigt den gamle fabrik) og kom 
igennem en lille systue, hvor der blev lavet spe-
cialopgaver, så gik der en trappe op til 1. lager. 
Her var bløde varer i massevis, babypuder og 
sengetæpper. Alt lå sirligt i båse, så det var 
nemt at finde, når vi fandt ture, som det hed i 
jargonen. Næste afdeling var 2. lager med man-
ge hylder, hvor forskellige slags dyner, både de 
dyre og billige, lå klar samt soveposer og tæp-
peposer. Det var også her, de to gamle læsse-
porte var. Bilen kunne bakke til, og en lang slisk 
blev stukket ned. Chaufføren og en fra lageret 
tog så imod varerne og pakkede bilen. Det var 
noget, der krævede, at man skulle have øje for, 
om den eller den madras kunne stå der, eller 
om den skulle ud i siden. Det bedste var, når vi 
kunne holde rækken pænt lige, uden noget der 
stak ud. Dyner mv. blev lagt op oven på ræk-
ken af madrasser, eller i en stak ude i siden. Så 
var der hold på det. Vi har også læsset anhæn-
gere halvt fulde af tilbudsdyner til en kunde. 
Derefter blev der sendt en mand op og ”træde 
gylle”, så der kom så meget som muligt med. 
Det betød af med skoene og op i dyngen og 
jokke rundt. Der gik sport i at ramme ham, der 
kravlede rundt, hvorfor der fløj bundter med 
6 dyner gennem luften, så hurtigt som muligt. 
Det var sjovt, men strengt i sommervarmen, 
hvor det kunne være meget varmt. Det var 
ikke usædvanligt, at skjorten var gennemblødt 
af sved. Jeg havde altid skiftetøj liggende klar. 

Lidt længere henne var et lille afsnit, hvor 
postpakkerne blev ekspederet. Dengang send-
te vi en del med posten, hvis ikke lige der kom 
en bil forbi kunden den uge. Det var Harry, der 
sørgede for det og havde ansvaret for, at der 
altid var nok bløde varer på hylderne. Det var 
Harry og Erik, der passede det, og der var nok 
at gøre hele tiden. Alle varer kom op i løs vægt, 
så de skulle pakkes i bundter med 6 i hver og 
lægges på hylderne. Ved siden af postbordet 
stod en lille presse, nærmest en kasse. Der 
kunne vi pakke bløde varer. De blev lagt ind i 
pressen, og så åbnede man for trykluften. Først 

blev det trykket sammen og dernæst skubbet 
ud i en stor kraftig pose, som vi satte på mun-
dingen. Dynerne kom nu ud i posen. Så gjaldt 
det om at holde godt fast. Somme tider måtte 
der to mand til, hvorefter posen blev tapet godt 
til. I hver ende lavede vi et par griseører, så po-
sen kunne håndteres. Når der blev kørt tilbud 
på sommerdyner, jeg tror, det var 600/g, så 
begyndte vi i god tid, så der var et stort lager, 
når udsalget/tilbuddet blev annonceret. 

Over for postpakkerne var Knuds kontor. 
Samtidig med at være lagerchef styrede han 
også produktionen og indkøb af visse varer. 
Væggene i kontoret var tæt besatte med kug-
lepenne. Der skal have været op mod 4000 
til sidst. Der var vinduer ud mod gangen og 
i siden, så han kunne se op ad gangen, men 
når de her tilbudsdyner begyndte at komme, 
blev han muret inde, og det var gerne vinduet 
op mod gangen, der sjovt nok blev ”muret til 
” først. (jvf. billede 1). Det var også ham, der 
lagde ture op, dvs. samlede ordrerne til butik-
kerne, så der blev et læs, og turen ikke blev for 
lang, Når han havde ferie, var det Hans Oluf, 
der gjorde det, og da han ikke havde samme 
øvelse som Knud, skete det tit, at chaufførerne 
byttede rundt indbyrdes, så det kom til at pas-
se, men det tror jeg nu aldrig, han fik at vide.   

Ved siden af posten og overfor Knuds kontor 
var frokostrummet, et lille snævert rum, hvor 
vi kunne være 10-12 mand. Det var dengang, 
der måtte ryges, og det kunne være stramt ind 
imellem. Vi fik så en aftale om, at det første 
kvarter var forbeholdt spisning. Når tobakken 
kom frem, blev døren åbnet, så vi andre kunne 
få vejret. Det var også derinde, vi sad, når bilen 
var læsset. Så skulle fakturaer mv. findes og 
evt. rettes, hvis der var en mangel. Der skulle 
to med bilen og en op til pigerne. Det var også 
her, at turen blev lagt i tur. Det vil sige, at pa-
pirerne blev sorteret op, så de passede med 
ruten. Det var chaufføren selv, der gjorde det. 

Engang, mens vi kom på Bornholm, havde 
Morten glemt det, så bilen blev læsset, som pa-
pirerne lå. Han fortalte senere, at han fløj rundt 
på øen som en gal og kom forbi samme sted 
to-tre gange, for han skulle nå færgen hjem. 
Hver mand havde et ekspeditionsnummer, så 
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man kunne finde tilbage til synderen, hvis der 
var fejl. Så kom man ind og måtte stå skoleret 
for Knud og chaufføren. Det har jeg prøvet, og 
det var ikke behageligt, men det var jo også 
surt, når kunden ikke fik det, han havde be-
stilt. Tonen på lageret var god men direkte: ”en 
skovl var en skovl”, og det havde vi det fint 
med, for i det store og hele havde vi et godt 
kammeratskab. 

Nu kommer vi ud, hvor 3. lager var, til venstre 
med elevatoren, hvor alle varerne kom op. Her 
stod også skæremaskinen. Anden og tredje 
sorteringsvarer blev sat ind her sammen med 
første sortering. Til højre var 4. lager, hvor de 
3 nye læsseporte var. Også her var der sliske 
og en rampe, som bilen bakkede op mod. Først 
var der åbent ned på rampen; senere kom der 
tætning med luftposer, men det kunne alligevel 
være koldt, når vinden var lige på om vinteren. 
Varerne til turen blev sat op ved portene og på 
vogne. Vi havde en masse små vogne på ca. 
80 x 200 cm, som vi susede rundt med. Der 
kunne være ti madrasser på en. Når vi skulle 
ind fra tredje til fjerde lager, måtte vi trykke 
læsset sammen og se, om vi kunne komme 
igennem hullet. Der var nogle ekstra lange vog-
ne til gylle (bløde varer). Ja, der var den igen! 
De havde nok fået øgenavnet, fordi de var så 
trælse at håndtere. Når sådan en vogn var læs-
set godt til, kunne man binde det, men jo mere 
vi havde med, jo mere ustabilt var læsset, og 
vi har alle prøvet at læsse af halvvejs. Når det 
hele var fundet, skulle der læsses, og det gik 
sjældent stille af.  Der blev drillet og råbt op om 
” vi så kan få nogle varer?” Så blev en vogn 
med 10 små LP madrasser 70 x 190 cm lige 
tippet, hvorefter der blev larmet igen. Jeg er 
før blevet jagtet ned gennem lageret og mast 
ind i en række. Især fredagene kunne være 
festlige, for så holdt Claus, Morten og Calle 
side om side, og så var der liv og glade dage. 
Af og til kom Knud ind og var med i løjerne, 
men selv om vi lavede fis og ballade, så blev 
der sandelig også lavet noget. En sjælden gang 
kom Hans Oluf, når vi var ved at være færdige, 
og så sad hele flokken og fik en fyraftensøl og 
snakkede.

Efterhånden som fabrikken voksede, steg 

behovet for større biler. Man havde kørt med 
Bedford solovogne, men fik anhængertræk 
hen ad vejen. Da Calle skulle op til prøve med 
anhænger, dumpede han, men så fik man en 
12 m solovogn til ham, og så kørte han videre. 
Første gang den skulle læsses, mente han ikke, 
der var fuldt læs, så han slog et reb i, så læsset 
ikke nåede helt frem, men han havde forregnet 
sig og måtte til stor morskab læsse om, og 
vognen blev næsten fuld. 

Ret hurtigt kom jeg til at hjælpe med andre 
ting end turene, og det passede mig ret godt. 
Jeg gik en tid sammen med Henning. Vi læs-
sede bunde af ude i Ettrup, hentede skum og 
læssede de varer af, der kom til auktionshal-
len. Da Henning kom til at køre, overtog jeg 
returvarerne og lavede prøver. Om morgenen 
startede jeg gerne med at ordne retur. Alle 
dele blev undersøgt, vurderet, noteret ned og 
besked givet til kontoret. Af og til kunne ind-
lægget genbruges med nyt skum og betræk. 
Somme tider var det så slemt, at reklamatio-
nen blev afvist og sendt retur, eller bare smidt 
ud. Der har været varer, som aldrig kom ud 
af posen men røg direkte i containeren. I flere 
år havde vi 2. og 3.  sortering. Det blev brugt 
til slagvarer ved en åbning eller udsalg, men 
efterhånden hørte det op, og alt blev skilt ad og 
kasseret. Stof og skum gik til affald, og fjedrene 
blev hentet af Uniscrap, som gammelt jern. Vi 
havde en 10 m lang Huma madras, der var 
brugt som blikfang. Engang blev den sendt ud 
til en kunde, som havde været med til et salgs-
møde og havde måske fået et glas for meget. I 
hvert fald sendte vi madrassen ud til ham, med 
faktura og det hele. Det skal have været et syn 
for guder, da han fik den. Enden på spøgen 
blev vist, at børnehaven i Hurup fik den.

Det var også her på 3. lager, prøverne blev 
lavet. De var ca. 50 x 50 cm med en rude i, så 
man kunne se opbygningen med fjedre og de 
forskellige lag. De første år skar vi selv skum-
met ud på skæremaskinen, en slags båndsav 
med en kniv i stedet for en med tænder. Senere 
kom det skåret ud, og til sidst kom stykket fær-
diglimet fra leverandøren. Det samme gjorde 
sig gældende med fjedre. Først lavede vi dem 
selv, og til sidst kom de pakket i ruller. Så skulle 
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det pakkes ud og sorteres op til de forskellige 
modeller. Betrækket bestilte jeg i systuen, hvor 
der blev syet et enkelt i første omgang. Prøven 
blev samlet, og når den var godkendt kunne 
syersken gå i gang. Stort set alle madraskun-
der havde prøver liggende. Det var mange, der 
skulle laves. De skulle også vedligeholdes, så 
de altid var pæne og tiltalende. I flere år havde 
vi en stor eksport til Tyskland, hvor Jysk havde 
mange afdelinger, og alle skulle have prøver, 
så det er mange tusinde, jeg har lavet. Der var 
mellem tre og firehundrede afdelinger, vi leve-
rede til, og alle skulle jo have et udvalg. Det var 
et dejligt arbejde at lave dem, og tilfredsstillel-
sen var stor, når der stod flere vogne med fine 
prøver; et resultat af godt samarbejde.

Vi havde den gamle landboauktionshal til 
lager. Her var tusindvis af skumgummiplader i 
mange størrelser, latexgummi til topmadrasser 
og madrasser. Der var mange baller med stof 
til dyner, og andre varer blev oplagret her, til 
de skulle bruges. Efterhånden som Fabriksvej 
blev større, blev behovet for plads mindre, og 
hallen blev solgt. Engang jeg havde været der-
omme og kom ind i gården, kom Munk hen og 
satte sig ind: ”Så kører vi, Jarl. Fart på kareten. 
De døde venter!” Så kørte vi til Flarup, hvor 
han havde en lille fritidsejendom. Hjemme igen 
spurgte Knud, hvorfor det havde taget så lang 
tid. ”Jo, jeg måtte køre for Munk til Flarup”. Man 
påstod ellers, at VW-pickuppen selv kunne 
køre derud, så tit havde den været der. Knud 
brummede lidt men sagde ikke noget.  

Som tiden gik, ændrede tingene sig, og fra 
at lave stort set alle dele selv og have et stort 
udvalg af    bløde varer, er det box- og spring-
madrasser, der er grundlaget for fabrikken 
i dag og mange dele kommer udefra, klar til 
montering. 

Efter nogle få år byggede vi den første 
hal på Fabriksvej. Jeg var oppe med det al-
lerførste læs madrasser. Da vognen var læs-
set af, vendte jeg mig og kikkede ned i hjør-
net og tænkte, at det her får vi aldrig fyldt. 
De ti madrasser fyldte ikke ret meget, men i 
løbet af to-tre måneder var der kun en smal 
gang midt i hallen. Madrasserne stod i lange 
rækker ud fra væggen. Ovenpå lå et lag på 

flere madrasser, så der blev altså fyldt op.                                                                                               
Efterhånden var dele af produktionen og lage-
ret flyttet op på Fabriksvej. Det var med lidt 
blandede følelser, jeg rejste fra Bredgade, men 
hurtigt fandt jeg mig til rette i den hal, der skulle 
blive min station i mange år. Den samme hal, 
som jeg kørte madrasser op i for længe siden.

Skæremaskinen fra 3. lager, som vi brugte 
til at skære prøver ud på og skære latex og 
andet skum ud på, blev flyttet derop, og senere 
kom der en limkabine med udsugning, så nu 
var der samling på det. Hallen var delt på mid-
ten, og jeg fik den ende ind mod Ideal Vinduer. 
Der var en indskudt etage, som før var brugt til 
skum, men som nu blev det sted, hvor indkøbte 
prøver og egne forsøg blev sat op. Da pro-
duktionen flyttede fra Bredgade, startede man 
netop i den sydlige ende, og senere da de nye 
haller længst oppe kom, flyttede man op, hvor 
man er i dag. Der var personalerum og kontor 
i tilknytning til hallen, og jeg fik at vide, at det 
måtte jeg bruge, som jeg ville, så jeg indrettede 
mig med en gammel skrivemaskine, ringbind 
med specifikationer på prøverne og sandelig 
også en telefon og en gammel udslidt lænestol, 
som jeg brugte efter frokost til en lille lur. Jeg 
var gerne færdig med at spise kvart over 12, 
og så trillede jeg ned, først på cykel, senere på 
en lille rød trækker, og fik de sidste 10 - 15 min. 
Da stolen ikke kunne mere, blev den kasseret, 
og jeg fik en af kollegerne til at køre mig og 
stolen ud til containeren. På vejen gennem hal-
lerne vinkede jeg kongeligt til alle, vi passerede. 
På næste sikkerhedsmøde blev det forbudt at 
bruge vognene til persontransport.

I flere år satte jeg julepynt i vinduerne hele 
december; et stort hjerte og et kræmmerhus. 
Jeg fik også lavet nogen belysning, så det så 
pænt ud, når man kom om morgenen. 

Ballepresseren var også kommet på Fabriks-
vej, et apparat med tandhjulstræk, der kunne 
presse meget hårdt. Den brugte vi, når der 
skulle sendes madrasser til Grønland; der blev 
lagt 4 strøer i bunden, en spånplade, 10 -12 ma-
drasser, sædvanligvis 90 x 200 cm, en spånpla-
de ovenpå og 4 brædder. Motoren blev startet, 
og hele stablen blev nu presset sammen til 60 
-70 cm, 4 jernbånd til at holde det sammen og 
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sidst en tyk gul plasticpose uden om det hele, 
som blev krympet sammen med en varmeblæ-
ser. Adressen blev skrevet på, og så var den 
færdig til Grønlandshavnen i Aalborg. Den blev 
også brugt til kasserede fjedre. Så stoppede 
jeg alle dem, der kunne være ind i pressen, 
bånd om og ud ad porten. Senere skulle de 
køres ud til den anden ende af fabrikken ved 
varemodtagelsen, for det så jo ikke godt ud, at 
der lå ruller med rustne fjedre foran kontoret. 
Jeg skulle huske at fjerne de små aluminiums-
mærker, som leverandøren satte på. De blev 
brugt til reklamation. Engang kom Hans Oluf 
ind med nogle mærker, jeg havde overset: ”Du 

skal altså se bedre efter. Vi får jo penge for 
dem her ”.                                                                                                                                              

Vores fjederfabrik var blevet nedlagt, maski-
nerne solgt, og et engelsk firma leverede nu de 
fjedre, vi skulle bruge.

Da vandsenge var det helt store, havde vi også 
dem i sortimentet, men det var ikke ret mange år, 
så døde det ud, og vi standsede forhandlingen.                                                                                       
Vi begyndte at sælge elevationsbunde med 
motor. De kunne fås med trådløs/kabelfjern-
betjening, og der var forskellige motorer. Ret 
hurtigt fik jeg opbygget et lager af reservedele, 
så vi hurtigt kunne afhjælpe en fejl eller man-
gel ude hos en kunde. Delen kunne så sendes 

Mit mobile kontor i form af en lille vogn.
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med en bil eller med post. En overgang lavede 
vi indlæg med særlig brede skumklodser i si-
der og ender. Fidusen var, at de kunne skæres 
ned til skævmål. Så slap vi for at lave fjedre i 
andre mål end standard, men det kunne vist 
ikke gå, for det var kun få måneder, det stod på. 
Det var også en af de utallige ekstra opgaver, 
jeg fik.

Et par gange har jeg også ageret taxa. Der 
var besøg fra, jeg tror, det var Polen. Det var 
fra en fabrik, der lavede boxrammer til os. De-
res sælger skulle nå et fly, så det var bare af-
sted i Thøgersens Audi og aflevere manden. 
En anden gang ringede Anna Thøgersen: ”Har 
du tid at køre en tur? Du skal hente et maleri 
ovre ved Hobro. Her er adressen, og her er 
nøglen til kassevognen”. Damen i galleriet var 
vældig flink. Jeg fik kaffe og kikkede rundt i 
galleriet, mens billedet blev taget ned og viklet 
godt ind i det quilt, jeg havde med, og så hjem 
igen til Hurup. Billedet hænger sandsynligvis 
stadig på kontoret. 

Tiden gik, og jeg ordnede stadig retur og la-
vede prøver, gav af og til en hånd med et eller 
andet. Det kunne være noget inde på kontoret. 
En anden gang var vi to mand, der afløste i en 
uges tid oppe ved en station i produktionen. 
Det var såmænd godt nok, men alligevel træls, 
når man var vant til selv at administrere sin tid.

Vi begyndte at lave nogle bagstykker til 
vores udstillinger; en plade på 90 x 200 cm 
med en udskæring til en lyskasse, hvor der 
var en beskrivelse af varen. De blev udvik-
let af vores sælger og blev sat i system, så-
dan at jeg samlede det hele og pakkede det. 
Når det var leveret hos kunden, kom Mikkel 
og jeg, satte det op og monterede færdig. Vi 
har været helt nede ved grænsen og oppe 
i Skagen. Det var en sjov tid, men af og til 
nogle lange dage, hvor jeg kunne samle no-
get afspadsering sammen til senere brug.                                                                                                   
Der begyndte at komme trailere, som blev 
sat af helt nede bagved. De skulle køres op 
til en af portene og læsses. Dem flyttede vi 
selv med en gammel trækker. Så ringede Lars: 
”Kan du ikke lige køre den og den trailer til og 
køre en anden væk?” Det gav også afbræk 
i dagligdagen, og det blev til mange trailere; 

5 -10 stk. på en uge var ikke ualmindeligt.                                                               
En tid lang havde vi produktion i Ettrup. Der 
var et hold derude, der limede indlæg. Det var, 
mens vi var i Bredgade. Så kørte vi fjedre der-
ud og færdige indlæg hjem. Det var dengang, 
da omfartsvejen rundt om Hurup blev bygget. 
Vi havde også lager af skum på en ejendom 
ude i Refs, der har været lager på en nedlagt 
fabrik uden for Bedsted, og vist også i Ydby 
hos Kappel m.fl. Vi måtte suse rundt og hente/
bringe hele tiden, så da det hele blev samlet 
på Fabriksvej, blev meget lettere, men selv i 
dag er der pladsproblemer, så der er stadig 
eksterne lagre. 

I 2000 afgik Hans Oluf ved døden. Han havde 
været syg en tid. Vi troede alle, at han ville 
vende tilbage efter en rekreationsperiode. Vi 
mistede en god direktør, men familiens tab var 
naturligt nok større. Mange ansatte mødte op 
i kirken for at tage afsked, og på fabrikken va-
jede Dannebrog som en sidste hilsen fra et 
livsværk, der blev startet af Carl Thøgersen og 
fuldendt af Hans Oluf og Niels Erik, som i øvrigt 
var afgået ved døden tidligere. Anna Thøger-
sen trådte ind som direktør i en periode, indtil 
Hilding Anders overtog virksomheden. En ting, 
som Hans Oluf havde startet forhandlinger om 
og som nu blev tilendebragt, og i dag er Huma 
en del af en stor koncern.  

En morgen fik jeg besked på at komme ind 
i frokostrummet kl 07:00. Da alle var samlet, 
fortalte Lars, at Morten var død af et hjertetil-
fælde på Storebæltsbroen. Det var et chok for 
os alle, for vi gik jo mere eller mindre op og 
ned ad hinanden, når bilerne var hjemme og 
blive læsset. Han havde engang sagt, at skulle 
der ske noget, mens han kørte, ville han ønske, 
at ingen kom til skade, og det måtte godt ske 
på broen, som han beundrede meget. Begge 
dele kom til at passe. En bagvedkørende last-
bil bemærkede, at han kørte mod autoværnet, 
kort før lavbroen sluttede. Da han kørte op på 
siden af Morten, så han, at han lå ind over rat-
tet og kunne ikke komme i kontakt med ham. 
Bilen blev ved at køre på fartpilot, så først da 
autoværnet sluttede, drejede hele trækket ud 
på marken og kørte fast. På trods af alle for-
søg lykkedes det ikke at genoplive ham. Det 
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var en trist dag at komme igennem. Bilen kom 
hjem på fabrikken efter et par dage. Den skulle 
først undersøges af en bilinspektør, men alt var 
i orden. Det blev mig, der skulle køre den på 
værksted i Thisted. Hans jakke lå stadig på kø-
jen, og kaffemaskinen var halv fuld. Det var, 
som om han var med på turen.   

På vejen derud måtte jeg holde ind på en ra-
steplads, stå ud og gå lidt, inden jeg kunne køre 
videre. Begravelsen var fra Heltborg kirke, og 
vi var mange, der tog afsked. Bagefter var der 
kaffe i Ydby forsamlingshus, hvor vi mindedes 
ham. 

Når der er så mange på en arbejdsplads, kan 
det ikke undgås, der sker uheld. Et af de grim-
me skete på råvarelageret for en del år siden, 
da en truckfører og en af vore chauffører mis-
forstod hinanden. Trucken var en nyere model, 
der var meget lav bagtil. Chaufførens fod kom 
i klemme og blev så svært beskadiget, at han 
blev uarbejdsdygtig. Efter adskillige operationer 
er han i dag rimelig godt gående.

Da jeg nåede efterlønsalderen, valgte jeg ef-
ter lange overvejelser at holde op. Da vi gik på 
juleferie 2012, var det min sidste arbejdsdag, 
men selv i dag 8 år efter kan jeg stadig savne 
stemningen og alt, der var forbundet med at 
være et lille tandhjul i et stort maskineri. 

Efterskrift
Når en vare kom retur, skulle forretningen ud-
fylde en reklamationsseddel. De kunne være   
ufrivilligt morsomme ind imellem. Her gengives 
en stribe af dem:

Ring en time før ( madrassen er faldet sam-
men) -----Hovedgærdet virker  ikke, og noget i 
midten vil ikke rejse sig -----Motoren er defekt, 
når strømmen i  butikken slås til -----Kunden kla-
ger over, at han falder sammen på midten af 
madrassen-----Fjedre er væltet, så den er høj 
i den ene side, og kunden ruller ud på gulvet 
(vi har foreslået en sengehest, eller en skum-
madras ) -----Kunden kom igen, da en møtrik, 

som plejer at være svejset fast, ikke er der 
mere-----knirker ved aktivitet------lamellerne er 
gået fra boxen-----madrasserne er helt skæve 
efter aftale med Lisbeth-----kunden har ikke ga-
rantibevis, men siger, at madrassen buler op 
midtpå-----madrassen står i Uldum ,(bunden 
er gået) ------rammen er gået i syningen-----der 
stikker nogle sømlignende genstande op af 
madrassen-----kunne kun hejses op i hovedet 
én gang, siden virkede det ikke-----motoren lar-
mer, men kun når madrassen er på. Når kun-
den lægger sig larmer det rigtig meget-----satte 
sig i sengen, hvorefter en skrue bukkede, og 
rammen flækkede------hele skidtet er gået op i 
syningen-----madrassen lugter. Kunden har for-
søgt at bytte rundt fra top til tå og har konsta-
teret, at lugten følger med ---fugtkugler løber ud 
af madrassen-----ved aflæsning blev madrassen 
brændt i den ene ende-----røvballeformet -----
der mangler 2-3 lameller. Der er snakket med 
Huma, og det er ok-----madrassen lugter som en 
død kat----- kunden mener betrækket bobler for 
meget-----har købt Jubilæumsmadras. Synes, 
den er lagt ned i den ene side, skifter senge-
tøj, bortset fra om sommeren-----kantbåndet er 
løbet løbsk-----madrassen er flad. Kunden siger, 
der er hul, hvor man ligger med numsen-----den 
er total død---- stoffet mangler ved syningen----
-når kunden vender sig, springer der en fjeder 
op i enden på hende, hendes mand har også 
mærket det-----motoren siger underlige lyde og 
virker derfor ikke-----efter få dage fik madras-
sen form efter kundens krop. Hun har fået en 
ny, og siden har vi intet hørt-----siger, at madras-
sen siger plinnnng-----

Nå, det er ikke brok det hele. Vi fik et meget 
smukt brev fra en kunde, der havde købt to 
Lama Hardtop, da de blev gift og havde brugt 
dem siden. Til guldbrylluppet købte de to nye 
og sendte den ene af de gamle op til os. Vi 
kunne konstatere, at den var i fin form, og vi 
havde den i lang tid i en lille udstilling, jeg havde 
nede på loftet.
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Ulnitz er en gård beliggende på Brogårdsvej 5, 
7755 Bedsted, matr. nr. 12 ax i Bedsted sogn, 
Hassing Herred, Thisted Amt. Gården daterer 
sig tilbage til 1603 ifølge Trap Danmark og var 
fæstegård under Ørum Slot og Len og senere 
under Tandrup Gods. 

Navnet stammer fra ”Unæs: nu skrevet 
Ulnæs, oldn. Ull = Laad. Ulnæs må derefter 
tydes som det laadne, dvs bevoksede Næs. 
Dersom Unæs er den rette Stavemaade, maa 
Stednavnet tydes som: et mindre Næs, fordi 
U i oldnordisk som Begyndelsesstavelse be-
tyder mindre. Denne tydning passer paa Ter-
rænforholdene.” Kilde: De gamle Stednavne i 
Thisted Amt og Øster Han Herred.

Gennem tiderne er gården benævnt som 
Ulnesgaard, Ulnis Gaard, Ulnæs, Ulnitsgaard, 
Ulnitz og Ulnits. Slægtsnavnet Ulnitz/Ulnits ek-
sisterer stadig.

I 2020 er det 50 år siden, vi købte Ulnitz. I de 
senere år har vi ofte talt om hvem, der mon 
havde boet her før os, og hvordan deres hver-
dag havde været. 

En dag besluttede jeg mig for at undersøge 
de forskellige kilder. Det viste sig at være en 
kæmpe opgave, for rigtig mange mennesker 
havde boet her før os.

I efteråret 2018 bankede en efterkommer, 
Bente Møller, født Ulnits, på vores hoveddør. 
Hun og hendes mand ville gerne se den gård, 
som hendes fødenavn stammer fra. Jeg vidste 
fra mine undersøgelser, at der hersker usikker-
hed om, hvorfra hendes navn stammer. En ting 

er dog sikkert. Der har på kirkegården i Get-
trup været en gravsten, hvorpå der stod: Lars 
Peter Jensen (Ulnits), 1837-1899. Lars Peter var 
hendes tipoldefar. Hans mor var Else Laursdat-
ter (1807-1852), og hun var gift 3 gange. 1. gang 
med Jens Christian Larsen (1814-1843) i 1830, 
med hvem hun fik 5 børn. 3. gang med Lars 
Madsen Ulnits i 1846. Else fik ikke børn i 2. og 
3. ægteskab. I 1850 er det kun Lars Peter, 13 år, 
og Laurine Marie, 11 år, der bor sammen med 
Else og Lars. Efter Elses død i 1852, gifter Lars 
sig igen samme år. Lars var født i 1816 i Bedsted 
sogn og oldebarn af Salmon Andersen, Ulnitz.                                                                                                                               
Jeg formoder, at Lars Peter og Laurine har be-
tragtet Lars Madsen Ulnits som deres far, da 
de kun var 6 og 4 år gamle, da deres biologi-
ske far døde.

Fæstere og ejere af Ulnitz fra 1683 til 1969
I matriklen fra 1683 er der to personer: Peder 
Christensen og Anders Christensen (måske 
brødre?) anført som fæstere af Ulnitz. Det frem-
går, at Ulnitz var ejet af Ørum. Fæstegården 
blev takseret til 5 tønder, 1 skæppe, 2 fjerding-
kar og 1 album i hartkorn af ager og eng. Dvs 
en gård med en ydeevne i mellemstørrelsen. 
En vigtig detalje er her, at gården med navnet 
”Ulnisgaard” er anført som en enestegård, hvor 
ager og eng ikke var dyrket i dyrkningsfæl-
lesskab med de andre nærliggende gårde: de 
tre Brogårde, Grøntoft og Hedeholm. Man kan 
også se, at fæsteren i samme matrikel senere 
er ændret til: ”nu Morten Thomsen”.  

Fortid og nutik i »Ulnitz« 
Af Karen Elbæk Prange, Højbjerg

Matriklen 1683.
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I den senere reviderede matrikel fra omkring 
1710 kan man se, at ”Ulnisgaard” stadig hører 
under Ørum, at gården stadig er enestegård 
med uændret hartkornsangivelse og med Mor-
ten Thomsen som gårdfæster.

Af kirkebogen for Bedsted sogn fremgår, 
at Morten (Ulnitz) Thomsen (1679-1764) var 
gift med Anna Christensdatter (1688-1760).                                                                                                

Morten og Anna fik 10 børn. Datteren Johanne 
(1725-1809) giftede sig i 1755 med Salmon An-
dersen Leegaard (1729-1788), samme år som 
de overtog gården ifølge fæstebrev i Tandrup 
Godsarkiv:                                                                                                                                 

”Salmon Andersen, Ulnitz, Bedsted Sogn. 
Født på mit Gods i Sønderhaa. En gaard Ul-
nitz kaldet, som Morten Thomsen godvilligt 

Sognekort med området omkring Brogårdene. Kortets gyldighedsperiode 1816 (ca) – 1868.
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har overladt ham. Hk 5-1-2-1 alb., hvoraf Chri-
sten Jensen i Horsfelt er forundt en halwtønde 
i fæste efter derom førte tingswidne wed Tand-
rup Birketing det øwrige som er Hk 4-5-2-1 
alb. Naar de begge de gamle nemlig Morten 
Ulnitz og hustrue ere wed Døden afgangne, 
skal han giwe Landgilde 3 Rdr., indtil da skal 
han forsørge dem med Klæde, føde saa got 
som hand det self nyder, og efter deres Død 
en Christelig begrawelse. Han faar hjælp til 
gaardens opbyggelse, og besætning. 4. April 
1755.”

Man kan altså her konstatere, at ”Ulnisga-
ard” som fæstegård er blevet solgt fra Ørum 
til Tandrup Gods mellem ca. 1710 og 1755. Det 
fremgår ligeledes af fæstebrevet, at gårdens 
hartkorn er reduceret efter en dom med en 
halv tønde til Christen Jensen i Horsfelt, såle-
des at gårdens hartkorn herefter er 4-5-2-1.

I Hartkornsspecifikationen fra 1788 optræder 
”Ulnitzgaard” stadig som enlig gård i sognet 
med Salmon Andersens enke som fæster med 
uændret hartkorn.

Johanne og Salmon fik 5 børn. Sønnen Tho-
mas (1764-1840) overtog gården i 1792 ifølge 
fæstebrev i Tandrup Godsarkiv:

”Thomas Salmonsen, Ulnitzgaard, Bedsted 
Sogn. Den gaard, som faderen Salmon An-
dersen fradøde, og Enken godwillig afstaar. 
Hk 4-5-2-1 alb. Han skal græsse en qwie eller 
faar for Hosbonden, indtil høet er hjembragt. 
Hans moder, der er gammel og skrøbelig, for-
sørger han med fornøden ophold som han og 
hustrue, og dersom hun ikke imod for vent 
skulle bliwe fornøjet, giwer han hende nær-
mere fastsat korn, faar m.v. det paalægges sa-
awel ham som hustrue at wise hans gamle 
Moder Lydighed og Kierlig omgang. 31 Decb 
1792. (Br no 38). Thomas Salmonsen, Ulnitz. 
Paategning paa fæstebrew. Wed udskiftningen 
er gaarden tillagt Hk 4 td 5 skp 1 fc. 12. Novb, 
1810.” 

Af denne påtegning kunne man forledes til at 
tro, at gården var blevet udskiftet, men da der 
var tale om en enestegård uden jord i fællig 
med nabogårdene, var udskiftningen ikke re-

Revideret matrikel o. 1710.

Hartkornsspecifikationen 1788.



73

levant for ”Ulnitzgaard”. Der er blot tale om en 
reference til de øvrige nabogårdes udskiftning. 

Der fandt en længere syns-og taksationsfor-
retning sted i 1792, hvoraf det fremgår, at både 
stuehus og lade trængte til istandsættelse, der 
skønnedes at koste 84 rigsdaler og 12 skilling. 
Gårdens areal samt den specificerede opgørel-
se over besætningen og markredskaberne vur-
deredes til at være tilstrækkeligt til ”Gaardens 
paalagte halwe Plougs Hoveries Drift”. Indboet 
var yderst enkelt: ”1 Fuhr Bord med aaben 
Foed og 1 do Skammel, 1 Jern Kakkelown, 1 
Klokkewiiser uden huus, Sængeklæder paa 
en Sæng, bestående af 2 Dyner, 2 Howed 
Pudder, 1 Lagen og 1 Waar , ligesaa Senge-
klæder på én ditto Sæng, bestaaende af 2 Dy-
ner, 2 Hovedpudder, 1 Lagen og 1 Waar, 2de 
øll Tønder, 2de Kahre, 2de Spande, 1 Sælde, 
1 Sold og 2 Halm Løb, 1 par Qwerne, 2 hamp 
Sække.”     

I alt overleveredes gården fra far til søn for 
201 rigsdaler, 5 mark og 8 skilling og 12 skilling.    
Thomas giftede sig i 1792 med Dorthea Niels-
datter (1769-1841). De fik 5 børn. Sønnen Poul 
(1807-1853) overtog gården ifølge fæsterbrev i 
Tandrup Godsarkiv:

”Poul Thomsen, Ulnitz, Bedsted Sogn. Fæ-
ster gården Ulnitz, som hans afdøde fader 
Thomas Salmonsen efter fæstebrev af 31. 
Decb 1792 havde. Hk 4 td 5 skp 2 fc 1 alb 
Nyt Hk 3 td 7 skp 2 fc 2 alb. Han betaler in-
gen indfæstning, men derimod tildeels erstattet 
hans nu afdøde forældres Restance. 25 Octob 
1841.”

I 1844 fik Poul skøde på gården. Købesum-
men var 2.200 rigsdaler. Hartkornet var anført 
med 3-7-2-2. Skødet blev først ført til protokols 
i 1852.                                                                                

Poul giftede sig med Maren Jensdatter 
(1806-1861). De fik en datter, Christine Pouls-
datter (1834-1862). Hun giftede sig i 1853 med 
Nicolai Christensen Kjerulff, der var tjeneste-
karl på gården. Efter Pouls død, drev Nicolai 
gården videre til 1866. Efter at den samme 
slægt i næsten 200 år havde drevet Ulnitz, gled 
den over på andre hænder.

Den 23. februar 1866 mageskiftede gårdejer 
Jens Petersen af Ulnitz sin gård, ansat til 7.000 

rdl, med Jes Christian Sørensen af Svankjær, 
der her havde en meget lille gård (matr. Nr. 11a 
og 5a m.m.) på godt 1 tdr hartkorn, ansat til 
3.000 rdl. Jes C. Sørensen fyldestgjorde for-
skellen på 4.000 rdl.

Han var født 1824 i Harboøre, men opvokset 
på Lyngholm lidt nord for Ulnitz. Jes var ble-
vet gift med Ane Marie Christensen fra Ørum i 
1853. De fik 3 børn.                                                            

Jes døde i 1869 kun 45 år gammel. En min-
deplade i Bedsted Kirke vidner om hans virke 
i Hvidbjerg og Bedsted sogne samt hans fami-
lieforhold som en højt elsket far og ægtemand. 
Efter Jes’ død blev hans enke boende til 1870, 
hvor hun købte gården Morup Mølle. Sønnen 
Christen blev boende til 1875, hvor der blev 
bygget et nyt stuehus. Han byggede Bedsted 
Kro i 1881 og ejede den til 1889. I forvejen 
ejede han Morup Mølle Kro.                                                                               

Den 28. maj 1875 underskrev Ane Marie 
Sørensen en købekontrakt, hvori hun solgte 
Ulnitz til Kristen Knakkergaard af Faartoft. Går-
den, matr.nr. 12, var anført med 3 tdr 7 skp 2 
fjkr 2 alb. Ane Marie solgte ikke hele gården, 
men beholdt knap 1 td hartkorn agerland, som 
det formuleredes: ”dog med undtagelse af 
det stykke jord, der kaldes ”Mølbjerg”, som 
indeholder 14 a 15 tdr. bygsædeland….”. Kø-
besummen var 19.000 kr. Det fremgår af han-
delen, at et stykke hedejord af ejendommen 
var lejet ud til enken Magrete Dal. Skødet blev 
tinglæst 13. januar 1876.

Få måneder senere solgte Knakkergaard Ul-
nitz – nu kaldet matr.nr. 12a – til Jens Peter 
Jensen og (faderen) Jens Overgaard Jensen 
for 20.000 kr. Det gav en fortjeneste på 1.000 
kr. til Knakkergaard at have skødet på Ulnitz i 
3 måneder.                                                                                                  

Jens Peter Jensen blev i oktober 1879 i Has-
sing kirke gift med Karen Marie Poulsen fra 
Hassing. De fik 2 børn.

I folketællingen 1. februar 1880 er opført 
gårdmand Jens Peter Jensen, 26 år, Karen Ma-
rie, hans hustru, 24 år, samt to karle og to piger 
som tjenestefolk.

1881 stod Jens Peter Overgaard som den 
forsikrede i forsikringsprotokollen.

I 1887 havde J. P. Jensen og J. O. Jensen 
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endnu skøde på gården. De solgte den samme 
år til J. Pedersen, væver, og Poul Skaarup (Tå-
bel), fiskeeksportør, for kr. 21.500,00.

Samme år forpagtede de gården ud til Chri-
sten Stentoft Holst, der bosatte sig her sam-
men med sin kone Anine Marie Skaarup og 
deres 4 børn. De fik yderligere 6 børn. Poul 
Skaarup (Tåbel) var Anines bror.

Lars Christian Nielsen og hans kone Inger 
Marie Madsen boede i Ulnitz i 1919, hvor dat-
teren Ellen Elisabeth Nielsen fødtes. Forinden 

havde de boet i Helligkilde, Hvidbjerg sogn 
sammen med deres 7 børn. I 1920 købte han 
gården, men solgte den i 1921 for kr. 60.000,00 
til Kristian Jensen Nielsen. 

I 1921 boede Kristian og hans kone Marie 
i Ulnitz sammen med 3 af deres 4 børn, og 
i 1925 boede de her stadig sammen med 2 
døtre. I 1939 solgte han gården til Oskar Emil 
Jensen for 28.000,00.

Han giftede sig i 1939 med Hedvig Kirstine 
Nielsen og fik 4 børn. Oskar døde i 1963 efter 

Kort fra o. 1810. Af kortet fremgår, at Ulnitz med Thomas Ulnitz som beboer er placeret midt på sine 
jorde, hvoraf kun ca. halvdelen er opdyrket. Der er en markvej (stadig eksisterende) mod øst til de tre 

Brogårde og Grøntoft og en nordlig vejforbindelse forbi Hedeholm og en sydlig mod Morup Mølle.
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flere års svagelighed pga. astma. Hedvig blev 
boende et par år på gården og fik hjælp af 
sønnen Henning. Hedvig døde i Bedsted i 2002.                                                                                                            
Lars Lund Larsen, Brogårdsvej 3, købte går-
den i 1966 for at lægge jorden ind under sin 
egen gård ”Grøntoft”. Halvdelen af jorden måtte 
han imidlertid afstå/sælge til Børge Gramstrup.                       
I 1969 solgt han bygningerne til Anny Hansen, 
Grove pr. Sunds.

Nye tider i Ulnitz
I 1970 – i øvrigt samme år som Thy-lejren etab-
leredes - købte Lars Prange, Aarhus, gården. 
Den havde stået ubeboet hen siden 1966 og 

trængte i den grad til en kærlig hånd. Stue-
hus, stald, lade og vognport var forfaldne og 
haven fuldstændig tilgroet. Grundarealet var 
3947 m2, heraf vej 300 m2. Købesummen var 
kr. 37.000,00. Udbetalingen klaredes med kr. 
5.000,00 i kontanter samt to s/h tv og en tran-
sistorradio til en samlet værdi af kr. 5.000,00.

Lars havde sammen med to kammerater 
haft en gammel ejendom i Ydby et par år og 
var som barn kommet i Morup Mølle Kro. Han 
kendte derfor området.

Ulnitz ligger for sig selv langt væk fra alfarvej, 
godt gemt for enden af en 600 m lang markvej, 
kun omgiver af marker og eng, som Hvidbjerg 
Å snor sig igennem.

Stuehuset var ca. 130 m2 med synlige bjæl-
ker og indeholdt 2 entreer, 2 værelser, 2 stuer, 
køkken, soveværelse, badeværelse, bryggers 
og fadebur samt uudnyttet loft.

I stalden, der var i bedst stand, havde der 
været grise, køer og heste samt høns. Laden 
var meget gammel med rester af fundamentet 
til en vindmølle på taget. Lund Larsen opbeva-
rede åleruser og gamle maskiner her. Vognpor-
ten var faldefærdig.

Renovering                                                                                                                                        
Det første, vi tog fat på, var at istandsætte stue-
huset, så vi havde et sted at overnatte.
 Næste projekt var nedbrydning af lade og 

9-9-1897
Fiskeriet i Morup Mølle Å                                                                                                                 
Ved Hassings-Refs herreders ordinære ret i Vestervig er i dag afsagt dom i en sag af betydelig 
betydning. Sagen er af gårdforpagter, Chr. Stentoft Holst af ”Ulnitz” i Bedsted, i efteråret 1894 
anlagt mod mølleejer, Jessen af Morup Mølle i anledning af, at denne havde ladet optage en af 
Holst, i åen, mellem Morup Mølle og Hvidbjerg Mølle ruse til ålefiskeri, til hvilket fiskeri Jessen 
formente sig eneberettiget. Ved dommen er Jessen frifundet for Holsts tiltale. Omkostningerne 
ophævedes.

29-6-1916
En værdifuld ko                                                                                                                             
Gårdejer, Chr. Stentoft Holst, i ”Ulnitz”, pr. Bedsted, leverede forleden til udførsel på Bedsted stati-
on en ko af kolossal vægt 1420 pund. Da den kostede 81 øre pr. pund blev den altså betalt med 
1140,20 kr., vistnok den største betaling, der nogensinde er ydet her på egnen for en eksport ko.

Billede af Ulnitz i høstens tid med kornneg på 
marken og klapsejler på ladetaget. 

Billedet fra før mejetæskernes indtog, tilhører 
Henning Jensen.

Følgende oplysninger stammer fra Bedsted-thy.dk:
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vognport. Børge Gramstrup og hans 2 sønner, 
Morten og Søren, stillede med traktor, grab og 
reb. Dynger af mursten lå tilbage, og det så 
trøstesløst ud. Den firelængede gård blev mini-
meret til stuehus og stald.   

Foran os lå en meget gennemgribende re-

novering, hvor vi de næste mange år koncen-
trerede os om mure, vinduer og tag samt mo-
dernisering af stuehuset. I dag er det kun det 
indvendige i stalden, der fremstår næsten, som 
da vi overtog gården.                                                                                    

Efter mange års slid og slæb ude og inde er 

Lars foran stuehuset fra havesiden, 1973.

Karen foran stald og lade mod vest/nordvest, 1973.
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vi endelig færdige og kan fremover koncen-
trere os om at vedligeholde gården og passe 
udenoms arealerne.

Naboer
Nogen Thy-lejr blev Ulnitz dog aldrig. Dertil var 
vi trods alt for borgerlige. Vore naboer i nr. 3, 
Lund Larsen og i nr. 7, Gramstrup, var måske 
nok lidt bekymrede for, hvad der nu ville kom-
me til at ske i nr. 5. Af gode grunde skilte vi 
os ud fra dem ved at være unge byboere, der 
både klædte og opførte os anderledes. F.eks. 
syntes Børge Gramstrup lige, han ville fortælle 
os, hvordan man opførte sig på landet. Helt 
uden grund havde vi jaget hans børn væk fra 
vores lille paradis, som ingen skulle komme og 

forstyrre. Dette første uheldige møde udviklede 
sig gennem årene til et varmt venskab med 
familien Gramstrup. Thomas legede med deres 
yngste datter, Marie. Mest hos Marie, da Marie 
syntes: ”Lars ser uliklig ud”, hvad der ikke var 
noget at sige til, som han stod der ubarberet, 
uredt og i gammel essojakke og gamle bukser. 
Lars Lund Larsen gav også udtryk for sin me-
ning om os og vores påklædning eller rettere 
mangel på samme. Børge fortalte os mange år 
senere, at Lund Larsen havde sagt: ”De løwer 
nagen rundt dernier”. På sine ture med knor-
teknæppen i hånden ned i engen havde han 
fået syn for sagen: Topløs solbadning, uden-
dørs brusebad og ungdommeligt letsind. Ellers 
havde vi også et godt forhold til ham. Hvert år 
kom han ned og bød os:”Walkommen til Thøj”. 
Da der senere skete et generationsskifte på 
Grøntoft, lærte vi Ritte og Thomas Lund Larsen 
at kende. Vi har siden haft mange fornøjelige 
timer sammen både på cyklerne, på klitheden 
og rundt om spisebordet. Især husker jeg en 
septemberaften i 2016, hvor vi cyklede ud på 
klitheden vest for Svankjær for at høre hjorte-
brøl. Vi slog os ned mellem et par klitter, fandt 
hvidvin og chips frem. Der var fuldmåne og 
stjerneklart samt hjortebrøl fra den nærliggen-
de klitplantage. Kort sagt blev det en magisk og 
uforglemmelig aften.

Børnene
På trods af hårdt arbejde med renovering blev 
der også tid til vore børn og børnebørn. Lidt fi-

Morten Gramstrup skynder sig væk, inden 
resten styrter sammen, 1978.

Jacob besigtiger bryggerset, 1985.

Thomas og Jacob fisker i Hvidbjerg Å, 1981.
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skeri i åen blev en sjov beskæftigelse, især når 
de fik en stor brasen på krogen. Det bedste 
var dog ture til stranden og P. Madsens Kjær, 
men også Mettes lille biks i Lyngby var popu-
lær, for her skulle de selv fylde slikposerne. I 
dag nyder Thomas, hans kæreste og deres lille 
datter, der i øvrigt er døbt i Lodbjerg Kirke, at 
holde ferie på gården langt fra deres travle liv i 
København. Også Jacobs 2 drenge synes om 
at besøge os på gården. Her er plads og tid til 
forkælelse og leg.

Gæster
I mange år var brønddækslet samlingspunktet 
for morgenmad og eftermiddagskaffe, helt pri-
mitivt, men det fungerede godt. Min søster og 
svoger, Kirsten og Kai, er hvert år faste gæster 
på gården, Kai har været en uvurderlig hjælp 
gennem alle årene med sin faglige baggrund 
inden for byggeriet.  Det er også blevet til rig-
tig mange vandre-, cykel- og løbeture i den 
skønne natur/vildmark i Thy, hvor vi alle fire 
har samlet energi til hverdagens stress og jag. 

Om aftenen har vi ofte nydt et dejligt måltid 
mad og et glas vin bag stalden, hvor vi har 
vores ”solnedgangsplads” og udsigt ned over 
engen. Man skal ikke langt væk fra gården, en 
gåtur op ad de omkringliggende gravhøje er 
nok til at opleve de store vidder i Thy, f.eks. kan 
vi fra det højeste sted se skibe på Vesterha-
vet. Også svampejagt, plukning af havtorn og 
fugleture med gode venner er noget vi sætter 
stor pris på samt ikke mindst koncerter i De 
sorte Huse i Agger. Ulnitz har endvidere dan-
net ramme om fødselsdage og barnedåb samt 
besøg af familie og venner.

Tidens gang
Tiderne skifter, og således også vores liv på 
gården. Stuehuset er færdigrestaureret, haven 
er ikke et vildnis længere, nye maskiner, instal-
lationer og tablets har holdt deres indtog og 
afløst det primitive liv, vi levede i 1970’erne 
og 80’erne uden telefon, opvaskemaskine 
og vaskemaskine mv. Landposten kommer 
aldrig mere med breve og kort fra Kirsten 

Ulnitz, 2020.
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og Kai, der melder deres ankomst. Mobilte-
lefonerne har overtaget kommunikationen.                                                                                  
I dag kaldes kysten mellem Agger og Hanst-
holm Cold Hawaii, hvor især Vorupør og Klit-
møller præges af surfere. Hele området er 
udlagt til Nationalpark Thy, hvilket er et kæm-
peplus for Thy, da resten af Thy vel må siges 
at høre ind under det knapt så flatterende Ud-
kantsdanmark. 

Set i vores optik er Thy stadig et dejligt roligt 
sted med masser af skønne naturperler, der 
ikke er overrendt af turister.     

Den tid er forbi, hvor køerne græssede på 
de omkringliggende marker, i stedet får vi et 
glimt af dem, når de står og trækker frisk luft 
i stalddøren. Roemarkerne er også forsvundet 
og erstattet af majs- og rapsmarker, og land-
mandens mindre landbrugsmaskiner er afløst 
af maskinstationernes kæmpestore maskiner.                                                                                                                            

I Hvidbjerg Å, der er odderreservat, ses nu 
også spor efter bævere. Ligeledes er mår-
hunden også kommet tæt på. Så sent som i 

sommeren 2019 stod den en tidlig formiddag 
på græsplænen og guffede fuglefrø i sig. Mår-
hunden er et invasivt dyr, som man gerne må 
bekæmpe. Gode råd var dyre, så vi ringede til 
Thomas Lund, der heldigvis kender en jæger i 
lokalområdet. 20 minutter efter lød der 2 skud, 
og mårhunden lå død i græsset.

Til trods for disse forandringer værdsætter 
vi at opholde os i det åbne landskab, at være 
tæt på naturen og mærke roen sænke sig. Fa-
sanen med høner kommer hver dag. Vi ser 
ofte ræve, harer og ikke mindst rådyr. Traner 
i engen er ikke længere et særsyn, og om ef-
teråret ser vi dem i store flokke på 50, når de 
raster i engen og om sommeren, og når de 
fouragerer i stubmarkerne. 

Vi er gået på pension, vores sønner er voks-
ne og har fået kone og kæreste samt børn. 
Fra påske til november nyder vi at være i Thy 
i længere og kortere tid ad gangen og have 
besøg af familie og venner.

Jacob, Karen, Stine, Kirsten og Kai, 1984.
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Indledning og resumé
Dette er det næstsidste kapitel i krøniken om 
min mors familie, familien Pallesgaard, som har 
boet i Klostergade, tidligere kaldet Bredgade, i 
Vestervig siden 1870’erne. Jeg er sandsynligvis 
den sidste Pallesgaard i gaden. Af hensyn til 
læsere, som ikke kender de foregående kapit-
ler, vil jeg resumere disse først, men også i den 
forbindelse tilføje enkelte nye ting, som hører til 
i de perioder, som jeg har skrevet om.

Familiehuset, som jeg nu bor i sammen med 
min mand, indeholder mange spor efter min fa-
milie, for de gemte simpelthen alt - ikke mindst 
min onkel. Det gælder helt ned til kvitteringer 
for købmandsvarer og andre småindkøb. Det 
er unægteligt en god ting med alle disse ef-
terladenskaber, når man skal befatte sig med 
historieskrivning om familien, men også et stort 
arbejde at få henholdsvis kasseret og bragt det 
i orden, der skal bevares. Her er en meget stor 
intern familie- og vennekorrespondance, ikke 
mindst fra gamle venner i Schweiz og England. 
Her er en omfattende esperantokorrespondan-
ce imellem særligt (min onkel) Leo, (moster) 
Karen (som døde i 1946, og derfor ikke optræ-
der i dette kapitel) og deres esperantovenner 
fra snart sagt hele verden: fra Japan til Syd-
amerika, Nordamerika og selvfølgelig Europa. 
Enkelte verdensdele er helt fraværende, først 
og fremmest Afrika og størstedelen af Asien, 
bortset fra Japan. Det samme gælder hele Øst-
blokken, det vil sige Sovjetunionen og Østeuro-
pa, som i den pågældende periode blev stadigt 
mere tillukket. Her er også forretningsbøger, 
fotos, tegninger, malerier, møbler, en stor bog-
samling og selvfølgelig det hus, Klostergade 37, 
som morfar erhvervede i 1923 med den davæ-
rende adresse, Bredgade 66, sandsynligvis for 
midler han som malermester i byen tjente ved 
restaureringen af Vestervig Kirke. 

Vores hus er bygget om, hver gang en ny 
generation har overtaget det. Først med mor-
far, som byggede et malerværksted i haven og 
indrettede farvehandel i en af stuerne ud mod 
gaden, derefter min onkel, som bl.a. lavede 
en ny indgang til forretningen og indrettede 
loftsetagen til en betagende lejlighed for to, 
da han blev gift med tante Britta samt endelig 
min mand og jeg, som har omdannet og reno-
veret bygningen til igen udelukkende at være 
en privatbolig, som det var oprindeligt.1 Huset 
som sådan udgør også et prægnant spor ef-
ter bygherren, daværende herredsfuldmægtig 
ved den nu nedlagte byret i Vestervig, Niels 
Engelsted. Han lod i 1907 opføre dette byhus 
tydeligvis beregnet på det bedre borgerskab, 
helt efter Matadormodellen med køkkenele-
vator (det havde bankdirektør Varnæs dog 
ikke), køkken og fadebur i kælderen, værelse 
til tyende i kælderen lige op ad køkkenet med 
brændekomfur - helt i stil med kokkepigen Lau-
ras og stuepigens logi i Varnæs’ hus, samt et 
badeværelse med byens første træk og slip. 
Dertil en smuk (men vedligeholdelsesmæssigt 
besværlig) smedejernsterrasse ud til en lukket 
have med Vestervig Å strømmende igennem.2  

Min oldefar, Niels Pallisgaard3 Laursen flytte-
de med sin hustru, Else Marie (f. Andersen), ind 
i gaden som tøffelmager (træsko-) engang i be-
gyndelsen af 1870’erne. Mine oldeforældre var 
den første generation af Pallesgaardfamilien i 
gaden. Derefter anden generation, deres søn, 
min morfar, malermester og tegnelærer Laurits 
Kristian og hans hustru, skrædder Emma Pal-
lesgaard (f. Poulsen). Mine morforældre fik fire 
børn, Carla Margrethe, Leo, Else Marie (min 
mor) og Karen Marie som tredje generation. 
Moster Carla og onkel Leo fik varig bolig i mor-
fars hus. Efter Leos og hans hustru Brittas død 
flyttede min mand og jeg ind i huset som fjerde 

Familien Pallesgaard i Vestervig
Tredje generation i Bredgade/Klostergade

Carla Pallesgaard, Leo og Britta Pallesgaard, samt en kusine: Perioden 1950-1969

Af Karen Pallesgaard Munk, fjerde generation
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generation i gaden. Pallesgaardnavnet stammer 
fra gården Pallisgaard, der stammer tilbage fra 
1700-tallet, og som stadigvæk ligger, hvor den 
lå dengang, i Ullerup tæt på Heltborg. 

Det har været en rød tråd i beretningerne, 
at dette ikke alene skulle være en privat fami-
liehistorie, men også en historie, som afspejler, 
hvordan »verdens gang« i samspil med en kon-
kret familie har formet dennes liv, givet dens 
medlemmer nye livsmuligheder - men også be-
grænsninger. På den måde bliver den private 
historie et billede af samfundets udvikling på 
godt og ondt. Professor emeritus Ove Korsga-
ard, Aarhus Universitet, kalder dette for »fami-
liemetoden«.4  

Første kapitel handler om mine oldeforæl-
dres liv i overgangen til demokratiet og den 
afgørende betydning, det havde for dem, at der 
i kølvandet på den nye grundlov i 1849 kom 
en for dem endnu mere frisættende lov, nemlig 
Næringsfrihedsloven i 1857. Denne lov satte 
»næringen« fri og gjorde den demokratisk. Som 
ny selvstændig næringsdrivende flyttede olde-
far ind i gaden fra et liv som en del af det besid-
delsesløse landproletariat i Vestervigs omegn. 
Oldemors nye position som hustru med egen 
husholdning betød også et samfundsmæssigt 
spring opad fra igennem et halvt liv at have 
været - om end værdsat - så dog tjenestepige i 
andres husholdninger i Sydthy.5 Med Nærings-
frihedsloven åbnedes der for nye livsmulig-
heder for dem. De såkaldte »mesterlav« tabte 
med loven retten til at styre produktion, priser 
samt ikke mindst tilgangen til fagene og næ-
ringslivet. Det blev mine oldeforældres chance 
for at skabe en ny tilværelse i Vestervig by. 
Og de var ikke alene: »Den nye næringsfri-
hed skabte eksistensgrundlag for de tusinder 
af tilvandrede småkårsfolk, der brød op fra en 
ussel og udsigtsløs tilværelse på landet. Tra-
ditionelt var byernes hovedfunktion at dække 
oplandets behov for varer og tjenesteydelser.« 
(Strange Petersen, 2009). Min oldefar blev hur-
tigt et trofast og livslangt medlem af Vestervig 
Haandværker- og Borgerforening; et symbol 
på hans nye værdighed som selvstændig næ-
ringsdrivende med eget hushold og stemmeret.  

Det var i samme historiske periode, at Dan-

mark langsomt var ved at vænne sig til, at de-
mokratiet var på vej efter vedtagelsen af den 
nye Grundlov. Det fremgik også af kapitlet, at 
Danmarks overklasse og intelligentsia, herun-
der N.F.S. Grundtvig, frygtede den nye magt-
fordeling, der var på vej i Danmark og i hele 
Europa: det uuddannede proletariats nye ad-
gang til stemmesedlen. Man følte de kolde vin-
de fra den franske revolution: den uuddannede 
pøbel kunne være farlig, og Grundtvigs løsning 
på problemet var, at pøbelen måtte gennemgå 
en dannelsesproces til øget selvbevidsthed 
bl.a. via folkehøjskolen, som måtte formodes at 
skulle ledes af den danske intelligentsia. For-
modentlig som en slags sikkerhedsventil blev 
der dog også lagt benspænd for adgangen til 
at stemme ind i Grundloven: Stemmeret havde 
kun mænd over 30, der opfyldte følgende kri-
terier (efter Danmarkshistorien.dk, Aarhus Uni-
versitet):
•	 var i besiddelse af indfødsret
•	 ikke stod i privat tjenesteforhold uden at 

have egen bopæl
•	 ikke var modtager af fattighjælp, som ikke 

var tilbagebetalt
•	 ikke var uden rådighed over eget hjem
•	 havde haft fast bopæl det seneste år

Der var således langt til de borgerrettighe-
der for alle indbyggere, som er en selvfølge i 
dag. I realiteten betød disse bestemmelser, at 
man udelukkede alle kvinder samt de mænd, 
som ikke havde »foden under eget bord«. Mine 
oldeforældre tilhørte således den befolknings-
gruppe, som ikke umiddelbart i 1849 fik disse 
nye borgerrettigheder. Først med Næringsfri-
hedsloven fik oldefar adgang til stemmesedlen 
og blev en anerkendt borger i Danmark. Det 
nåede min oldemor ikke. Hun døde af lunge-
betændelse 49 år gammel i 1880’erne, før kvin-
derne fik stemmeret i 1915. For deres søn, Lau-
rits, åbnede loven mulighed for også at blive 
faglært.  Han fik en læreplads som malerlærling 
i Thisted og drog efter 7 års uddannelse og 
arbejde i Thisted til Schweiz, hvor han levede 
og arbejdede i tre år og selvfølgelig lærte at 
tale flydende tysk. Han fortæller i sin dagbog, 
hvordan han passerede den danske grænse 
lige syd for Kolding i 1907 på vej til Schweiz. 
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Under opholdet tog han på en længere rejse 
fra Schweiz, over Frankrig med skib til Napoli, 
hvor rejsen gik tilbage over land via Rom og 
de Norditalienske byer. Undervejs studerede 
han klassisk malerkunst og øvede sig i at 
tegne klassiske figurer. Morfar bevarede hele 
sit liv nære forbindelser til venner i Schweiz 
og en inderlig kærlighed til Middelhavsegnene. 
Hans kunstideal var klassisk billedkunst. Iro-
nisk var det derfor også, at hans første lærling, 
da han havde slået sig ned som malermester 
i Vestervig, blev den senere så berømte og 
meget lidt klassicistiske maler, Jens Sønderga-
ard, som ikke havde den store lyst til at være 
håndværksmaler, og som morfar derfor havde 
svært ved styre i dagligdagen. Efter et halvt 
års prøvetid fyrede han Jens, som dog blev 
uddannet malersvend hos sin onkel i Hurup. 
Morfar, som senere blev uddannet tegnelæ-
rer i København, fastholdt til sin død, at Jens 
Søndergaard »hverken kunne tegne eller male 
- og perspektiv kunne han da slet ikke få ind i 
sine billeder«. Konflikten med Jens Sønderga-
ard blev mere eller mindre tiet ihjel af morfars 
børn, men ikke af morfar. Som bekendt blev 
Jens Søndergaard hurtigt anerkendt, da han 
debuterede som kunstner. Hans store held var, 
at direktøren for Statens Museum for Kunst, 
Leo Swane, så et stort lys i Søndergaard - i 
modsætning til Picasso, som han ikke ville have 
inden for museets mure. 

Sammenfattende kan man sige om drivkraf-
ten bag generationerne i min familie, var sam-
fundsudviklingen og dens tilbud om nye livsmu-
ligheder, som de greb med kyshånd og tog til 
sig helt uden hjælp fra den Grundtvigske folke-
højskole, selvom denne utvivlsomt har betydet 
meget for mange danskere, især måske for 
gårdmandslaget i befolkningen. For læringsiv-
rige børn, - som morfars - var det dog en svær 
barriere for videre skolegang at bo i en lille 
by uden eksamensskole. På deres tid kom kun 
embedsmændenes og andre velstilledes børn 
i eksamensskolen i Hurup. Det kostede penge, 
og der var brug for arbejdskraften i hjemmet, 
da mormor tidligt blev handicappet og fastlåst 
til en rullestol. At være født i en større provins-
by som f.eks. Aalborg eller Randers, gav såle-

des dengang jævnaldrende og socialt ligestil-
lede børn som min mor og hendes søskende 
lettere adgang til boglig uddannelse.6 Men så 
uddannede de i stedet sig selv.                                                                                       

Det forrige kapitel i krøniken omhandlede 
1940’erne, og hvad Anden Verdenskrig betød 
for familien. Kapitlet giver også et indtryk af 
sundhedsvæsnets afmagt over for tuberkulo-
sen, som tog livet af min yngste moster Karen, 
året før jeg blev født. Da Verdenskrigen var 
slut, og verden igen åbnede sig, var den rej-
selystne familie hurtigt i gang med at lægge 
planer for at komme ud og se, hvordan det 
nu stod til i Europa. Morfar og moster Carla, 
der som familiens ældste barn og ugifte dat-
ter efter mormors død var husholderske for 
sin far, tog på en længere rejse til Syden og 
Rivieraen og undgik konfrontationen med et 
smadret Tyskland, som blev passeret i nattog. 
Leo passede forretningen imens. Ingen af dem 
manglede penge i disse uger: Carla vandt 1700 
kr. i kasinoet i Monaco, og Leo fik uopfordret 
udbetalt 4800 kr. af én af kunderne, en fiskeim-
portør i Thyborøn, hvor firmaet havde en filial. 
Leo og hans kone tog senere på et længere 
ophold i Norge, hvorfra Leo hjembragte dejlige 
malerier af norske landskaber, som han havde 
fremstillet under opholdet. Senere rejste de 
også til England for at besøge esperantoven-
ner. Oldefars efterkommere havde i den grad 
fået appetit på at se ud over sognegrænsen.

Dette næstsidste kapitel i denne krønike vil 
omfatte ca. 20 år, fra 1950-1969, med nedslag 
i centrale overgange for familien - fremkaldt af 
sygdom, død, starten på velfærdssamfundet, 
familiens kusine Maries ankomst som husejer 
i Lodbjerg samt endelig noget så fjernt som 
Vietnamkrigen, der bragte nye beboere til hu-
set.  

Perioden 1950-1959
Morfars liv og død i 1950erne
Som det måske lige kan anes af fotoet med 
morfar og hans malere, er han præget af syg-
dom.  På fotoet ses også onkel Leo (med but-
terfly), morfars svende og lærlinge. Det må 
være taget før Dalgaard (i forgrunden), som 
nærmest blev betragtet som et kært familie-
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medlem, til familiens store sorg blev taget i ty-
veri fra firmaet under Anden Verdenskrig (se 
forrige kapitel af krøniken). Morfar står helt i 
baggrunden og er tydeligvis meget forandret 
af sin hjernesvulst, som producerede for meget 
væksthormon.7 Han nåede lige med sin datter 
Carla at gennemføre den store rejse til Paris, 
Rivieraen og Schweiz i 1949, inden sygdom-
men tog over. 

Morfar var dog stadig aktiv som malerme-
ster til ind i begyndelsen af 1950’erne. Hans 
sidste lærling, Willy Kristensen, forlod firmaet 
i 1952. Han står yderst til venstre i gruppebil-
ledet. Willy har jeg mødt i forbindelse med min 
krønikeskrivning. I 1953 blev han soldat i Sø-
værnet, men vendte tilbage efter soldatertiden. 
Desværre døde han for godt et år siden. Han 
stammede fra Krik, og selvom han fik sin frem-
tid i Randers, hvor han bl.a. havde været med 
til at oprette Håndværkermuseet,8 ønskede han 
at få strøet sin aske ud over Krik Vig. 

Willy har fortalt meget om sin tid i morfars 
firma. Alle de ansatte var på kost i firmaet, men 
de sov i et hus, som morfar havde lejet i Ve-
stergade, da der ikke var plads til så mange 
overnattende her i huset. Efter aftensmaden 
var det tradition, at man sad og hyggede sig og 
snakkede sammen i dagligstuen og ikke mindst 

hørte morfar fortælle historier om sit lange liv 
som maler, bl.a. om Jens Søndergaard, som er 
omtalt i resumeet. På baggrund af Sønderga-
ards berømmelse har det sikkert været eks-
tra pikant for morfar at fortælle historien om 
hans umulighed som malerlærling - og som 
kunstner.9 Willy kunne også berette, at morfar 
elskede, når alle hans ansatte, klædt i hvidt ma-
lertøj, cyklede i en snorlige række på vej til 
arbejde. Det var før håndværksmestrene fik bil, 
så også alt håndværksgrejet blev transporte-
ret på cykel. Her kunne morfar bogstaveligt talt 
præsentere sin succes i Vestervigs bybillede. 
Desværre har jeg ingen fotos af dette, men 
det kræver ikke megen fantasi at forestille sig, 
hvordan det må have set ud. 

Efter at have fejret 50-års jubilæum i maj 
1955 døde morfar i december 1955, men hav-
de jo i nogle få år forinden været ude af stand 
til at lede firmaet, som formelt blev overdraget 
til min onkel ved morfars død. Den overgang til 
onkel Leos ledelse betød ifølge Willy, som på 
dette tidspunkt var udlært malersvend, en stor 
forandring for de ansatte. Dels var det svært 
for Leo i starten at forhandle kontrakter med 
kunderne, så det blev Willy, der blev sendt i 
byen for at ordne disse for firmaet ret vigtige 
sager, dels var de ansatte ikke længere på kost 
i huset, da Leos hustru, der var født og op-

Morfar med svende og lærlinge.

Morfars sidste lærling, Willy Kristensen.
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vokset i et bymiljø, uddannet i et parfumeri i 
Aalborg, ikke var indstille på at overtage rollen 
som madmor.10 Det betød afslutningen på en 
hyggelig tradition i huset. Nu var det hotellet i 
Vestervig, der en overgang overtog bespisnin-
gen af folkene. Kort efter rejste Willy fra byen, 
og Leo lærte efterhånden at drive forretning, 
selvom det nok ikke var hans livs ønskedrøm. 
I tiltagende grad blev det dog også mere al-
mindeligt, at man ikke havde folk på kost, og at 
disse selv sørgede for kost og logi.  

Ved denne ret store ændring i huset blev min 
moster, som tidligere havde stået for hele hus-
holdningen og levet af at være morfars husbe-
styrerinde, arbejdsløs. Det var svært for hende 
midt i livet at miste sin plads uden andre mulig-
heder, så hun genoptog sin skræddervirksom-
hed som (perfektionistisk) kjolesyerske. Det 
var svært for hende, da kunderne som nævnt i 
et tidligere kapitel havde svært ved at forstå, at 
det faktisk kostede noget at få syet en perfekt 
udført kjole fra bunden, og hvor vrangsiden af 
klædestykket også var gennemarbejdet. Der 
var nærmest direkte dramaer omkring kjolesy-
ningen, når noget drillede.  

Moster fik dog sin egen gratis lejlighed her i 
huset og kunne så nogenlunde få det til at løbe 
rundt, indtil hun i begyndelsen af 1960’erne fik 
bevilliget invalidepension på grund af sit med-
fødte handicap i form af en lårbensknogle, der 
var skredet ud af hofteskålen ved fødslen.  Det 
bevirkede, at hun haltede meget, lige fra hun 
lærte at gå. I dag er det jo et handicap, som 
helbredes med en spredeble i barnets første 
levemåneder. Vi i familien ’så’ det på en måde 
ikke: det var jo vores egen moster. Det samme 
gjaldt sandsynligvis folk i Vestervig, men uden 
for Vestervig, hvor man ikke kendte hende, 
kunne man godt fornemme, at det vakte opsigt. 
I dag ser man jo ikke mere så voldsomt hal-
tende mennesker i gadebilledet. Det siger nok 
sig selv, at det undertiden var svært for moster 
at affinde sig med denne skæbne. 

En ny generation tager over: ombygning af 
huset
Da Leo overtog forretningen, havde den bestå-
et i 50 år, og i huset her havde den haft hjemme 

i godt 30 år, så det var på tide at bygge om til 
en ny tid. Det blev først og fremmest facaden, 
der blev lavet om: et nyt stort butiksvindue og 
en ret prominent indgang til forretningen med 
flere ovenlysvinduer formet som bobler i det 
nye tag, som fulgte med den ændrede indgang 
til huset og butikken. Dertil kom, at der i den 
modsatte ende af facaden blev lavet en sepa-
rat indgang til mosters lejlighed.  

Men det var ikke alene for, at det skulle se 
nyt og smart ud, at dette blev gjort.  Der lå også 
dybere overvejelser bag, som det fremgår af 
det lille essay om lys og farver, som Leo skrev 

Facaden bygges om til en ny tid.

Moster Carlas stue ud mod haven.
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efter, at butikken var blevet bygget om. Det 
var jo trods alt en farvehandel, han havde. Leo 
var - udover at være uddannet maler - også 
kirkekonservator og ligesom sin far uddannet 
tegnelærer i København. 

Han havde således en god baggrund for at 
reflektere over æstetik og over, hvad der lig-
ger i at være overfladens specialist. Det gjaldt 
vægge, lofter, døre, vinduer og møbler. Et fag, 
som i dag ikke forekommer at være særligt 
anerkendt blandt håndværksfagene. 		
	                	

Uden lys ingen farve
- eller det samme udtrykt med et gammelt 

ordsprog: i mørke er alle katte graa. 

Hvad enten man vil sige det på den ene eller 
anden måde er ordsproget i dag en videnska-
belig kendsgerning. Tingenes øjensynlige far-
ve beror i virkeligheden på overfladens evne 
til at tilbagekaste den ene eller den anden af 
alle farver, som det hvide lys består af.  Det vil 
heraf forstås, at lyset er det vigtigste af alt, når 
det drejer sig om farver. 

Da vi planlagde ombygningen af vor butik, 
lod vi netop hensynet til den rigtige belysning 
være noget af det væsentligste. Vi har taget 
alle de mest moderne hjælpemidler i brug for 
at få det for farvebedømmelse bedst mulige 
lys frem saavel om dagen som om aftenen. 

(L. Pallesgaard, 1955)

Jeg spurgte ham engang, hvad der var hans 
yndlingsfarve. Der opstod en lang pause. Så 
svarede han, at det efter hans opfattelse var et 
meningsløst spørgsmål, for alle farver hænger 
sammen i en helhed i farvespektret, og det gi-
ver ingen mening at fremhæve enkelte af dem 
som særligt smukke eller særligt grimme. Min 
onkel, men også hans kone, havde en enestå-
ende æstetisk sans. Bl.a. købte de de nu så 
berømte danske møbelklassikere Wegner, Finn 
Juhl og Børge Mogensen, dengang de blev 
fremstillet. Men de købte også antikviteter, som 
passede smukt til denne moderne danske mø-
belkunst. Undertegnede arving siger tak for 
den daglige glæde, det er at bo i så smukke 
omgivelser.   

Med den nye butik og med overtagelsen 
af hele forretningen gik det efterhånden godt.  
Landets stadigt forbedrede økonomi efter kri-
gen kunne også mærkes i Thy, og nedbryd-

Ægteparret Leo og Britta Pallesgaard i deres 
bedste alder.
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ningen af Danmarks udkant var ikke begyndt 
endnu. Leo fik næringsbrev med tilladelse til at 
virke som maler i Vestervig i 1957, to år efter 
morfars død. Desværre blev der stadig mindre 
tid til egen kunstnerisk virksomhed. Men både 
min onkel og min tante Britta var kunstneriske 
og fantasifulde mennesker, og de foldede sig 
ud sammen på mange måder. De fik ingen 
børn, men fik i stedet siameserkatte og senere 
den dejligste lille pekingeserhund, Yang.  

Britta og Leo morede sig bl.a. med at skrive 
hylende morsomme, underfundige breve til hin-
anden med skjulte stikpiller og undskyldninger 
for ting, man måske havde dårlig samvittighed 
over. Efterhånden var det Yang, der ’overtog’ 
pennen og fik sagt nogle sandheder til modta-
geren. Vi i huset var enige om, at Yang havde 
en meget høj hunde-IQ!  Det kom der mange 
usandsynligt sjove breve ud af. Yang udviklede 
også et pennevenskab med revisor Holtens 
pekingeserhund. Holten var Leos revisor og 
boede i Hurup.  Leo skrev dog selv denne sær-
lige julehilsen til Britta den 24.12.1958:

BENÅDNINGSANSØGNING
Undertegnede tillader sig herved høfligst, ær-
bødigst, allerunderdanigst i største ydmyghed 
at bede om benådning for den dødsstraf ved 

skydning som Deres Naadige Excellence 
godhedsfuldt i Deres Naadige Excellences 

uransagelige visdom har ladet mig 
hjemfalde til.

N.B.  Skulle det imidlertid ikke behage Deres 

Naadige Excellence at bønhøre mig, ville jeg 
være taknemmelig om det eventuelt kunne 

lade sig gøre at udsætte eksekutionen til efter 
Jul, for eksempel til umiddelbart før Haand-

værker & Borger foreningens aarlige juletræs-
fest.

Med venlig hilsen
Deres hengivne Leo Pallesgaard

N.B (endnu engang) Glædelig Jul og et godt 
Nytaar.  

Med ombygningen af butikken fik det nye 
ejerpar også en ny slags varer ind i butikken. 
Britta var som nævnt uddannet i et parfumeri 
i Aalborg, så de begyndte også at sælge et 
lækkert kosmetikmærke, Pierre Robert, til kvin-
der og Old Spice, barbersprit, aftershave og 
deodorant til mænd. Yang deltog også i butiks-
livet og undså sig ikke for at bide kunderne i 
fingeren, hvis han ikke fandt dem værdige til at 
klappe ham. Især gik det ud over en tidligere 
ejer af Agger Badehotel, en mafiosoagtig type 
- af udseende. 

Langsomt udviklede de også nye venskaber 
med nogle af butikkens kunder. Med Leo og 
Grethe Estvad startede et nært venskab i slut-
ningen af 1950’erne. Estvads, som flere år før 
havde erhvervet Louis Poulsens sommerhus i 
Lodbjerg, var kunder i forretningen, hvor nogle 
af varerne blev betalt med malerier - til stor 
glæde for os efterkommere. Det betød også 
bemærkelsesværdige postkort dekoreret af 
Leo Estvad. Det første kort, vi har i arkivet er 
en fin lille tegning fra Rom, fra 1955. Et andet er 
fra 1969, hvor Estvad var begyndt at fabulere i 
sine billeder.

Perioden 1960-1969
Nye beboere i husets kælder
I det meste af tresserne gik det godt med for-
retningen, som stadig bestod af farvehandel og 
malerforretning. Beboerne var i de første år 
udelukkende Leo, Britta og moster Carla. Men 
det ændrede sig fra 1964 og frem til slutningen 
af årtiet. I 1964 flyttede jeg ind, fordi jeg blev 
indskrevet som elev på Thisted Gymnasium. 
Med velfærdssamfundet fremvækst blev det i 

Verdens klogeste pekingeserhund, Yang.
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Postkort af og fra Leo Estvad.
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stigende grad almindeligt, at også småborger-
skabets børn kom i gymnasiet, selvom det lå 
langt væk, og det i mit tilfælde betød buskørsel 
på 2x36 km hver dag. Belønningen ventede 
dog derhjemme, hvor Yang havde lært klokken 
og vidste, hvornår jeg kom hjem. Han lå altid og 
ventede på mig oven for trappen op til vores 
øverste stue. Det var en vidunderlig velkomst. 
Jeg blev således familiens første student. Der 
har været mange danske familier, som fik de-
res første student i denne periode. 

Min onkel byggede kælderen om, så der 
blev et værelse til mig i det gamle køkken.  
Køkkenelevatoren var for længst revet ned, da 
der skulle indrettes en lejlighed til Carla, så hun 
og parret kunne have hver deres husholdning. 
Resten af kælderen blev indrettet til at være en 
del af butikken. Da jeg var blevet færdig med 
skolen i 1967, var Vietnamkrigen godt i gang, 
og nogle unge amerikanske mænd flygtede til 
Danmark fra militærtjenesten og måske den 
visse død i Vietnam. Her kom også invalide-

rede tidligere soldater, som ikke kunne vende 
tilbage til den amerikanske hær. Det førte bl.a. 
til, at et ungt amerikansk par, Bonnie og Steve, 
flyttede ind på mit værelse og blev gode ven-
ner med Leo og Britta. Det var efter moster 
Carlas død af brystkræft i 1969. Bonnie og 
Steve skiltes senere som par: Bonnie fandt en 
dansker, og Steve (Schein) blev grundlægger 
af en kendt forretning i København: »Steves 
Books and Records«. Ifølge dagbladet Informa-
tion blev denne forretning én af Nordeuropas 
bedste forretninger for vinyl jazzplader. Steve 
solgte forretningen i 1999 og havde på det tids-
punkt ikke længere forbindelse med min onkel 
og tante. Han bor stadigvæk i København. Det 
er uvist, om Bonnie også blev i Danmark.

Kusine Marie og Det Gule Hus i Lodbjerg
Mormors søster, Rasmine Rasmussen, fik tre 
børn, to drenge, Ejnar og Villy, samt en pige, 
Marie. Villy døde som ung af tuberkulose. Den 
anden, Ejnar, emigrerede til Brasilien og gifte-
de sig over sin stand med en dommerdatter. 
Han var charmerende og så godt ud, så noget 
havde han at handle med på ægteskabsmar-
kedet. Marie blev aldrig gift og fik en karriere 
som oldfrue i overklassehuse. Sin første old-
fruestilling fik hun som 34-årig hos fabrikant og 
apoteker Niels Benzon, som boede i en stor 
ejendom, Rønhave i Vedbæk. Hun blev ansat i 
1936 og arbejdede sig op til at være leder af 
Rønhaves husholdning. Her var hun indtil 1953, 
hvorefter hun blev oldfrue for fabrikant Svend 
Bergsøe, som på dette tidspunkt var gift med 
kgl. skuespillerinde Bodil Kjer. Kusine Marie fik 

Karen som gymnasieelev i 1964.

Britta med husets nye beboere.
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bl.a. følgende skudsmål med fra apoteker Ben-
zon:

Frk. Rasmussen har selvstændigt og med 
stor dygtighed bestyret husholdningen og har 
haft tre Husassistenter under sig. Hun har li-
geledes selvstændigt antaget Hushjælp, fore-
taget alle Indkøb, staaet for Rengøring, Vask 
og Strygning og bestemt Husets Gang. Hun 
er særdeles dygtig til al syning og har selv ud-
ført reparationer af Linned, Dækketøj og meget 
andet.  Hendes Flid, Hæderlighed og Samvit-
tighedsfølelse er usædvanlig, og hun har altid 
behandlet alt i Huset, som om det var hendes 
eget. 

Frk. Rasmussen er overordentlig dygtig saa
vel til daglig som til finere Madlavning. Hun er 
økonomisk og forstaar at udnytte alt, saa intet 
gaar til spilde. Hendes Dygtighed til Bagning, 
Syltning og Henkogning bør også fremhæves. 
Jeg kan ligeledes anføre, at alt i Huset har 
været i samme mønsterværdige Orden, hvad 
enten jeg var hjemme eller bortrejst i maaneds-
vis.

Det fremgaar af ovenstaaende, at jeg be-
tragter Frk. Rasmussen som en enestaaende 

Støtte og Arbejdskraft, hvis Dygtighed og Ev-
ner som Bestyrerinde af et stort Hjem ikke kan 
overvurderes. 

Naar hun rejser, ønsker jeg hende alt godt 
i hendes fremtidige Stilling, ligesom hun mod-
tager min hjerteligste Tak for de Aar, hun har 
været hos mig.

 Hvem kunne ikke tænke sig en sådan Marie 
i sit hus?

Grunden til stillingsskiftet var, at apoteker 
Benzon ikke længere havde råd til at bo på 
Rønhave. Som man kan se ud af hans anbe-
faling, var kusine Marie vant til at styre et stort 
hus selv. 

Nu kom hun til at styre husholdningen på 
Svend Bergsøes gods, Astrup, Jyderup, som 
han havde købt året forinden med henblik på 
at lave forsøg med svineavl. Det passede der-
for Marie glimrende, at Svend Bergsøe var 
gift med en kvinde, som havde nok at gøre 
med sin profession som skuespiller. Parret var 
usædvanligt omsorgsfulde overfor deres an-
satte, og Svend Bergsøe sørgede for at få flyt-
tet Maries ting fra Rønhave til Astrup og hjalp 
hende på alle måder på plads i hendes nye 
hjem. Den første jul, kusine Marie tilbragte på 
Astrup, sendte Svend Bergsøe og Bodil Kjer 
hende følgende julehilsen:

Kære frøken Rasmussen,
fru Bodil Kjer og jeg ønsker Dem en rigtig 

glædelig jul.
Vedlagt en check paa Kr. 200,-  

Og en taske, som jeg har købt i Marocco 
samt en lille broche fra Mexico.  

Jeg håber, De kan bruge disse ting.
Mange venlige hilsner

Deres hengivne
Svend Bergsøe og Bodil Kjer

Bodil Kjer blandede sig aldrig i Maries dis-
positioner og var - også efter at hun var blevet 
skilt fra Bergsøe - altid sød og opmærksom 
med jule- og fødselsdagshilsner og sendte hen-
de et kærligt brev, da hun havde mistet sin mor. 

Den første jul efter skilsmissen fra Svend 
Bergsøe skrev Bodil Kjer denne julehilsen til 
hende i 1958:			 

Kusine Marie, den fremtidige ejer af »Det Gule 
Hus« i Lodbjerg.
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Kære frøken Rasmussen!
Med ønsket om en god og hyggelig jul siger 
jeg dem tak for den tid, vi har kendt hinanden.  

-  Jeg har lært Dem at kende som et værdifuldt 
og meget dygtigt menneske - Jeg glæder mig 
altid over faglig dygtighed, hvor jeg møder den 
- netop derfor kom jeg til at beundre Dem saa 
meget. ---- Deres evne til at lede et stort hus 
perfekt - er enestaaende!

Jeg ønsker Dem alt godt i fremtiden kære 
frøken Rasmussen og siger Dem endnu en-
gang tak for disse aar.

Hjertelig hilsen fra Deres hengivne
Bodil Kjer

Det, Bodil Kjer havde været vidne til, var, 
hvordan kusine Marie stod for meget store 
selskaber, hvor cremen af den entreprenante 
danske overklasse, de nye fabriksejere, og po-
litiske magthavere kom til middag og måske 
på længere ophold på Astrup. Det kunne også 
være jagtselskaber for 80 personer, og det 
kunne være nytårsmiddage og sen »kalas« for 
Bodil Kjers kolleger: John Price og frue, Ebbe 
Rode og Helle Virkner, Svend Bergsøes bror, 
maleren Flemming Bergsøe med frue, og brød-
renes far, kemiingeniør, fabrikant og forfatter 
Poul Bergsøe osv.  

Familien Bergsøe var en meget kendt familie 
i Danmark på dette tidspunkt. Poul Bergsøes 
far, Vilhelm Bergsøe, var zoolog og forfatter. 

Fabrikant Svend Bergsøes gods, Astrup, hvor 
kusine Marie styrede husholdningen i 15 år.
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Han har bl.a. skrevet den pragtfulde roman Fra 
Piazza del Popolo fra 1867. Den kan anbefa-
les! Hans søn Poul - en ualmindeligt foretag-
som mand - blev uddannet kemiingeniør og 
var en slags polyhistor med interesse for alt 
muligt fra metallurgi, landbrug, trafiksikkerhed - 
bl.a. var han en varm fortaler for at få afskaffet 
vejtræerne - til verdensrummet og almindelig 
folkeoplysning. Han fik sit eget radioprogram, 
hvor han på en fantasifuld måde formidlede 
viden om verden, især om videnskabelige op-
dagelser - ja, og så fik han lige grundlagt en 
fabrik også, som sønnen Svend fik oparbejdet 
til et verdensfirma, kaldet Poul Bergsøe & Søn. 
Svend var også dybt interesseret i trafiksikker-
hed og blev en førende figur inden for dansk 
trafikpolitik. Han var bl.a. optaget af at gøre sik-
kerhedsseler obligatoriske - også for bagsæ-
depassagerer - og af hastighedsgrænser.  Det 

var en hård kamp at få overbevist ikke mindst 
politiet og FDM om vigtigheden af disse foran-
staltninger, hvilket han fortæller levende om i 
sine erindringer:  - og Søn. 

Efter opløsning af ægteskabet med Svend 
Bergsøe fortsatte Bodil Kjer med at skrive 
disse søde breve til kusine Marie. Også Svend 
Bergsøe var fortsat en ualmindelig omsorgs-
fuld arbejdsgiver. Desværre for Marie var hans 
næste, sidste og fjerde kone dog ikke af sam-
me støbning som fru Kjer. Hun var datter af 
journalisten Andreas Winding, var meget yngre 
og hed Diana Vinding (med enkelt V). Diana 
Vinding havde været gift med den mand, som 
Bodil Kjer nu blev gift med, skuespiller og se-
nere teaterforlægger Olaf Nordgreen. Så det 
var partnerbytte på et niveau, som ikke sås i 
Thy. Ingen af de to nye ægteskaber holdt dog, 
til døden dem skilte. Den nye frue på Astrup 

Svend Bergsøe havde fingeren med i alt: her et menukort fra et jagtselskab på Astrup. Kokken var 
kusine Marie.
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ville blande sig i husholdningen og havde ikke 
den samme respekt for Maries ledelse af hu-
set, som Bodil Kjer havde. Det kunne under-
tiden bringe Marie helt fra koncepterne. Hun 

var jo vant til at regere selv. En del af tiden 
rejste Bergsøe og hans unge kone dog verden 
rundt for at se til Bergsøes fabrikker. Men Ma-
rie holdt ud og fortsatte med at sprede glæde 
med sin excellente husholdning. Der var i Berg-
søefamilien og i deres forhold til deres ansatte 
dog en fortsat stor gensidig omsorg, selvom 
den nye frue på Astrup ikke forstod decorum 
(hvad, der sømmer sig, red.) i forhold til sin nye 
stilling som godsejerfrue. Da Svends far, Poul 
Bergsøe var 91 år gammel og tæt på sin død, 
3 måneder senere, sendte han kusine Marie 
følgende takkebrev:

Kære frk. Rasmussen.
Må jeg sige Dem så mange tak for den glæde 
De beredte mig ved at lave kåldolmer og bag-
efter den ekstra gode and De havde tilberedt. 
Når man har ligget på hospitalet i næsten to 
måneder og opereret to gange, er man blevet 
så afkræftet, at man trænger til al den hjælp, 
man kan få for at få en bid mad ned - trods de 
herhjemme gør alt for at forkæle mig - men De-
res and skal jeg aldrig glemme, og jeg beder 
Dem modtage min beskedne men velmente 
tak.

Mange hilsner fra
Deres hengivne Poul Bergsøe

Polyhistoren, dr.techn. Poul Bergsøe 
- en selvbevidst, men meget sød herre.

Det Gule Hus i Lodbjerg som det så ud før ombygningen. Tegning af Leo Estvad.



93

Seks dage før sin død sendte han Marie 
endnu et takke- og julekort med eget foto:

Da kusine Marie nærmede sig 62-årsalderen, 
begyndte hun at tænke på sin fremtid som pen-
sionist og planerne gik i retning af Thy, hvor hun 
jo havde familie i Vestervig. Med henblik på det 

kommende pensionistliv købte hun et lille hus 
i Lodbjerg, som lå skråt overfor Estvads hus. 
Det kostede dengang kr. 8000. Huset er i dag 
gult og bliver kaldt »Det Gule Hus«. Onkel Leo 
tegnede en ny indretning af huset og stod også 
for renoveringen af det. Det blev et dejligt lille 
sted, som vi brugte med stor fornøjelse, indtil 
Marie selv flyttede ind i 1968. 

1960’erne går på hæld
Den 1. januar 1969 overdrog onkel Leo sin 
malerforretning til sin trofaste svend, Gustav 
Larsen. Leo var dengang 53 år gammel. Det er 
uklart, hvorfor han tog dette skridt, for han var 
jo ikke gammel, og han var ikke selv aktiv som 
bygningsmaler, men skiftede imellem at passe 
farvehandelen og køre rundt og se til, hvad 
hans folk lavede ude hos kunderne. Jeg ken-
der ikke begrundelsen for salget, men jeg fandt 
det dengang dristigt af ham at gøre sig totalt af-
hængig af farvehandlen. Der er ingen tvivl om, 
at han i stigende grad var træt af regnskaber 
og af omsen, som blev indført i 1962, så han 
har vel håbet på, at han og Britta alene kunne 

Det Gule Hus, som det så ud udvendigt efter 
ombygningen.

Del af stuen i Det Gule Hus, som det så ud efter ombygningen.
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leve af butikken. Samtidig var der i Indenrigsmi-
nisteriet planer om at gennemføre en strukturel 
omdannelse af Danmark med sammenlægning 
af de mange små kommuner, som landet den-
gang bestod af. Det betød i Sydthy en lokal 
centralisering, hvor Hurup blev handelsbyen, 
som trak megen handel og mange aktiviteter 
væk fra Vestervig. Den fine embedsmandsby 
med byret, dommerkontor og den store kirke 
havde begyndt sin deroute som utallige andre 
småbyer i Danmark. Blandt andet blev dette 
skæbnesvangert for Leos forretning. 

1 	Alle spor fra butikstiden er dog ikke helt væk. I denne 
sommer, hvor der har været fyldt med turister her i Thy, 
har der været nogle af disse, der har stukket hovedet 
indenfor og spurgt, om huset er et museum eller et gal-
leri. 

2 	 I den forbindelse er det vigtigt at gøre sig klart, at 
Vestervig ikke kan kategoriseres som en traditionel 
’landsby’, selvom byen bliver kaldt en landsby og er 
kåret som ’årets landsby’ i 2013. Der er ikke enighed 
om definitionen af en landsby, men historisk set forstås 
begrebet som dækkende over en samling af gårde 
eller landejendomme, som har været grundlaget for 
væksten af en lille by, eller som en samling af hånd-
værkervirksomheder og handlende, der har levet af et 
blomstrende opland af store gårde. Dette er imidlertid 
ikke starten på Vestervig. Vestervig er, hvad man kunne 
kalde en ’statsby’ (benævnelsen er opfundet af etnolo-
gen og statsforskeren Thomas Højrup). Byen er vokset 
op omkring statslige institutioner som byret, fængsel, 
epidemihospital, kredslæge og den store kirke, hvor 
embedsmændene og deres familier har dannet byens 
førende klasse.

3 	Oldefars navn staves med i i Pallisgaard, mens hans 
børns efternavn blev stavet med e: Pallesgaard.  Sik-
kert en stavefejl begået af den person, der skrev deres 
dåbsattester.  

4	 Se bogen om hans egen familie fra Mors: ’Solskin for 
den sorte muld: om slægt og folk’ (2013).

5	 Jeg har for nylig fundet et brev til min morfar fra lektor 
og sprogforsker Fredrik Ingerslev boende i Roskilde.  
Heri omtaler han min oldemor, som jeg ellers ikke har 
anden information om end hendes skudsmålsbog. In-
gerslev stammede fra gården Foldbjerg, som lå udenfor 
Vestervig på vejen mellem Vestervig og Hurup, og som 
nu er nedrevet. Ingerslev og morfar holdt forbindelsen 
vedlige med besøg og mange breve. I april 1950 skri-
ver Ingerslev til morfar, at han har fundet et brev fra sin 
far, kaptajn Vitus Bering Ingerslev, hvori han omtaler 
oldemor: ’Vi har i vinter en udmærket barnepige. Hun 
er lige så rar, som hun er stor, rigtigt et menneske, man 
glæder sig ved at have i sit hus, from og ualmindelig 
begavet …. Hun er nylig konfirmeret’.  

6	 Se f.eks. Bo Lidegaards biografi om Jens Otto Krag 
(2004), som var jævnaldrende med morfars børn og 
kom fra et lignende miljø i Randers. 

7	 Fra en amatørbetragtning ville man nok sige, at morfar 
bare ser ældet ud.  Det er dog først og fremmest syg-
dommen, der præger hans udseende. Men selvfølgelig 
gør aldringsprocessen sig også gældende.

8	 Et besøg værd! Dele af morfars malerværksted har fun-
det blivende sted på Håndværkermuseet i Randers.

9	 Men det var pinligt for hans børn.

10	Hun udviklede sig ellers til at blive en virkelig god kok. 
Jeg nød hendes mad og hendes vidunderlige tebord i 
tre år.
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I Skt. Thøgers Kirkegårds lapidarium1 i Vester-
vig står en hvid mindetavle med et eksotisk 
navn på. Costa Diamatopowlo af Smyrna for-
liste ved Tolbøl med det gode skib Cabral i 
januar 1907. En uges tid senere døde han på 
Vestervig Sygehus og begravedes på Nedre 
Kirkegaard, som Skt. Thøgers Kirkegård kal-
des. I artiklen prøver vi at komme lidt tættere 
på Costa Diamatopowlo. Hvor var han fra? Og 
hvor var han på vej hen?

Under overskriften ”Svømmende Korn- og 
Foderstof-Ladninger Bestemte til Danmark” 
kan man den 5. januar 1907 læse i den kon-
servative avis, Nationaltidende, at dampskibet 
Cabral er på vej fra Novorossijsk til Nyborg 

med en last af hvede. Cabral var afsejlet fra 
den russiske havneby ved Sortehavet, øst for 
Krim, den 19. december 1906 og var altså godt 
på vej mod sine mål, som først var Nyborg, 
siden Svendborg. Ombord var 24 sjæle – 17 
grækere, resten englændere. I en bornholmsk 
avis kunne man i strandingens kølvand læse, 
at man mente at have set damer ombord, men 
det må have været et fatamorgana. I antikken lå 
der i Tsemesskaya-bugten, nær nutidens Novo-

rossijsk, en hellenistisk koloni, der hed Bata, 
hvor man havde specialiseret sig i kornhandel. 
Begge dele et pudsigt sammentræf, når man 
tager Costa Diamatopowlos græske ophav 
og Cabrals last af hvede i betragtning… An-

Sømanden fra Smyrna
Af Jimmy Munk Larsen, Vorupør

Lapidarium i Vestervig. Foto: Jimmy Munk Larsen.
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dre steder angives dampskibet dog til at have 
været lastet med 3.550 tons oliekager og majs 
på sin sidste rejse. Damperens ladning var as-
sureret i forskellige tyske assuranceselskaber 
for 479.000 Reichsmark, så det var en dyr last.

Base i Smyrna
I 1893 etableredes rederiet Egypt & Levant 
Steam Ship Company af Thomas Bowen 
Rees, London, hvor hovedagenturet for Europa 
også lå. Rederiets hovedfokus var at skibe 
kul til Alexandria og returnere til England med 
egyptisk bomuld og korn fra Sortehavet. I 1900 
købte rederiet det i 1894 søsatte dampskib Ca-
bral af Carlisle & Co, London. Dampskibet hav-
de en dødvægt på 3.800 tons og målte 1.734 
registerton. Det var ualmindelig solidt bygget, 
helt igennem af jern. Havde det været mere 
moderne, bygget af stål, var Costa Diamato-
powlo og de andre ombordværende næppe 

kommet levende i land. Egypt & Levant Steam 
Ship Company havde altså hovedagentur i 
London, hvor Cabral formelt set havde hjem-
me. Rederiet havde dog også et hovedkontor 
i Smyrna, Osmannerriget, indtil udbruddet af 

1. Verdenskrig i 1914, hvorefter man rykkede 
til Alexandria, fordi tyrkerne var allieret med 
Tyskland i Den Store Krig. Derfor var en stor 
del af sømændene grækere, da Smyrna var en 
græsk-domineret by i Osmannerriget.

Lang rejse
Da Cabral forlod havnen i Novorossijsk den 
19. december, skulle skibet først og fremmest 
ud af Sortehavet, gennem Bosporus og Kon-
stantinopel, for at komme ud i Middelhavet. Her 
har Cabral sejlet nær forbi Costa Diamatopow-
los hjemby Smyrna, hvor rederiet havde base. 
Turen ud af Middelhavet gik gennem Gibraltar-

Havnen i Novorossijsk. Byen var under Den Russiske Borgerkrig 1917-22 blandt De Hvides sidste 
bastioner. Novorossijsk var under Den Store Fædrelandskrig 1941-45 besat af tyske og rumænske 

tropper og blev i 1973 udråbt som Helteby – en hæder byen deler med elleve andre byer i det tidligere 
Sovjetunionen.
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strædet, hvorefter man skulle gennem Bisca-
yen og Den Engelske Kanal, inden man nåede 
Jernkysten2. Utallige er de skibe og sømænd, 
der er gået tabt i forsøget på at runde Skagen. 
Derfor havde man opstillet fyrtårne langs hele 
den jyske vestkyst, for at lede skibene på vej. 
Inde på land havde man desuden anlagt red-
ningsstationer i et forsøg på at kunne komme 
de nødstedte til hjælp, når det alligevel gik galt. 
Tåge satte effektivt fyrtårnene ud af spil, og 
netop tyk tåge blev skæbnesvangert for Cabral 
– i forening med en forrygende januar-storm, 
der efterlod dampskibets maskines 240 heste-
kræfter afmægtige.

Gone ashore
Allerede torsdag den 10. januar var situatio-
nen kritisk på Cabral. Den verserende storm 
tiltog ud på dagen, men med undtagelse af det 
vagthavende mandskab, gik alle de ombordvæ-
rende til køjs tidligt på aftenen. Klokken godt ti 
blev besætningen purret ud og fik akkurat tid 
til at trække i et par benklæder og en jakke, 
da de blev vækket med råbet ”Gone asho-
re!” Dampskibet stod på revlen ud for Agger. 
Kaptajn Marsh fra London havde selv været 
på broen, da katastrofen indtraf, men han var 
ikke i stand til at sige, hvor man stod. Tågen 
og stormen havde slået skibet ud af kurs. Der 
blev straks givet ordre til at sende raketter til 
vejrs og afbrænde blus – mere for en forms 
skyld, end fordi man egentlig ventede sig no-
get resultat, da vejret stadig var tykt og usigt-

Egypt & Levant SS Co. Rederiets skib Elpiniki 
tog i 1922 del i evakueringen af Smyrna. 

Rederiet lukkede i 1948.

Billede 5: S. S. Cabral af London strandet på Tolbøl Strand. Foto: Gengivet efter ’Redningsvæsenet – 
125 år’ af Robert Svalgaard.
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bart – og kysten kunne man ikke se. Cabral 
stod på afgrundens rand. Skibet drejede sig 
hurtigt således, at det tog næsten hver eneste 
sø over sig. Mandskabet fik ordre på at surre 
sig fast og sad så i vand hele den lange nat, 
uden at der blev vekslet ret mange bemærk-
ninger. Først godt op ad formiddagen blev det 
forliste dampskib observeret fra land. Det stod 
ved Lyngby – nærmere bestemt ud for Tolbøl, 
nær Lodbjerg Fyr.

Redningsaktion
Fredag morgen klokken 07:30 blev Cabral ob-
serveret af fiskeren Laust Nielsen fra Lyngby, 
der klokken 07:45 alarmerede Redningsstation 
Lyngby. En halv time senere afgik raketappa-
raterne fra redningsstationen, og de ankom til 
strandingsstedet klokken 09:10. Klokken 08:45 
modtog Redningsstation Vesteragger en tele-
fonisk meddelelse fra alarmeringshuset ved 
Trædholmen om et strandet dampskib nord 
for Lodbjerg Fyr. Samtidig modtog man en 
meddelelse fra Redningsstation Lyngby om, 
at man derfra var på vej til strandingen med 

raketapparaterne. Mandskab, heste og båd fra 
Agger blev tilsagt, og udstyret bragtes til stran-
dingsstedet på Tolbøl Strand, 1 1/2 mil nord for 
redningsstationen, hvortil man ankom klokken 
11:00. Cabral stod 500 alen – godt 300 meter 
– fra land, og man ville derfor forsøge at få 
forbindelse via raketapparatet. Tredje gang blev 
lykkens gang, efter at de første to raketter ikke 
nåede ud til skibet. Klokken 3:10 fik man forbin-
delse med skibet. Ved udhalingen af rednings-
trossen, hvoraf to måtte sammenføjes grundet 
den store afstand, blev udhalingslinen uklar af 
trossen, og for at få den klaret måtte den hales 
tot, men herved sprængtes forbindelseskløerne 
og surringen. Da man kun havde medbragt to 
trosser, blev der fra alarmeringshuset på Ørum 
Strand telefoneret til Redningsstation Hedega-
ardene, om at komme til stede med trosser. I 
mellemtiden blev redningsbåden fra Agger sat 
ud et stykke til luvart af dampskibet, men førtes 
af søen og strømmen langt i læ af dette og 
måtte landsættes igen. Man forsøgte igen, fak-
tisk så kraftigt at flere årer brækkede, men det 
var umuligt at arbejde sig gennem revlebråd-

Det tog Cabral 23 dage at nå fra Novorossijsk til Sydthy.



99

det. Redningsmændene var nu så forkomne, 
at opsynsmanden så sig nødsaget til at indstille 
forsøgene med redningsbåden indtil videre, og 
han sendte en vogn hjem for at hente tørt tøj til 
de gennemblødte redningsmænd, der næsten 
alle havde mistet hovedbeklædningen. Red-
ningstrosserne fra Hedegaardene ankom og 
haledes ud til Cabral, men det var vanskeligt 
at holde linerne klar med den store afstand i 
den hårde strøm. Redningsstolen haledes ud til 
skibet, og en mand af besætningen gik i den, 
men på en strækning af flere hundrede alen 
blev han trukket gennem havet med kun hove-
det oven vande, inden han, da han var nået lidt 
over halvvejs ind, kastedes ud af redningssto-
len af en brodsø. Fra land kunne man se ham 
klamre sig fast til den tykke trosse. Rednings-
stolen haledes ud til ham, og han fik tag i den 
og slæbtes til land i yderst forkommen tilstand. 
Han måtte siden indlægges på sygehuset med 
lungebetændelse. Hans tilstand betegnedes 
som meget betænkelig, og han endte med 
at dø… Hans navn var Costa Diamatopowlo. 
Yderligere et besætningsmedlem blev ramt af 
lungebetændelse, men klarede den. Da red-
ningsstolen på ny haledes ud, ville ingen gå i 
den, og besætningen gjorde i stedet stolen fast 
til rigningen. En af redningsmændene på land 
antog, at kaptajnen havde givet ordre om, at 
ingen måtte gå i redningsstolen efter den uhel-
dige redning af det første besætningsmedlem. 
Da redningsmændene havde hvilet sig lidt og 
fået tørt tøj på, blev der igen gjort forsøg med 
redningsbåden, som igen kørtes op til luvart, 
og man forsøgte at hale den ud til skibet ved 
hjælp af redningstrossen. Efter at redningsbå-
den havde fået flere voldsomme overhalinger, 
lykkedes det at komme ud til Cabral og indtage 
fjorten mand af besætningen, som heldigt brag-
tes i land. Grækerne blev reddet først. Red-
ningsbåden gik straks ud igen og benyttede 
ligesom første gang redningstrossen, på hvil-
ken bådens fangeliners bugt anbragtes for og 
agter. Alle årer lagdes ind med undtagelse af 
styreåren, som bådformanden betjente, og på 
denne måde lykkedes det igen at hale sig ud til 
skibet, hvorfra resten af besætningen, ni mand, 
bragtes i land lige ved mørkets frembrud. Heri-

blandt var maskinmestrene, officererne samt 
kaptajnen. Som påskønnelse af redningsmand-
skabets færd, tildeltes det af regeringen en 
ekstrabelønning.

Kritik fra Lyngby
I Lyngby havde man allerede i en snes år 
kæmpet for at få en redningsbåd, da Cabral 
strandede i 1907. Årsagen var, at man mente, 
at man boede på den længste og mest øde 

Billede 6: Redningsstation Vesteragger. Foto: 
Jimmy Munk Larsen.

Redningsstation Lyngby. Redningsstation He-
degaardene, hvorfra man fik ekstra trosser, var 

alene forsynet med raketapparat og blev nedlagt 
i 1912. Foto: Jimmy Munk Larsen.
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kyststrækning mellem Skagen og Blåvand, 
som ikke havde en redningsbåd, men blot et 
raketapparat. Allerede den 15. januar 1907 blev 
dette forhold kritiseret i en længere skrivelse i 
Thisted Amts Tidende af én af de tilstedevæ-
rende fra Lyngby. Havde man haft en rednings-
båd, kunne man have været ved strandings-
stedet 2-3 timer, før redningsbåden fra Agger 
ankom, og så kunne man uden besvær eller 
livsfare have reddet de ombordværende, da 
det fra morgenstunden ikke blæste synderligt 
meget. Faktisk var vejret så godt, at fiskerne i 
Stenbjerg og Vorupør var gået ud i små både, 
hvilket man da også bemærkede fra Lyngby… 
Cabrals stranding og den skæbnesvangre akti-
on med raketapparatet fik dog ikke umiddelbart 
nogen indflydelse. Først i 1920 blev Rednings-
station Lyngby udstyret med redningsbåd.

Cabrals skæbne                                                                                                                          
Havet var siden strandingen i voldsomt oprør, 
og dampskibet truede med at gå midt over og 
ville sandsynligvis blive vrag. Sådan kunne man 
læse i en notits i Aarhus Amtstidende den 14. 
januar. Samme dag kunne man læse, at der 
fra Agger var telegraferet, at dampskibet var 
brækket foran maskinrummet, og ethvert håb 
om bjergning af skibet dermed var ude. Efter 
de sidste dages stærke storme og deraf føl-
gende voldsomme søgang brækkede skibet. 
Ladningen havde en værdi af 350.000 kroner, 
men hvor meget der ville kunne bjærges, var et 
godt spørgsmål… Fra Frederikshavn rekvire-
rede man Svitzers bjærgningsdamper Viking, 
men Svitzer A/S måtte grundet den stærke ku-
ling fra vest opgive at redde såvel Cabral som 
den svenske damper Gustav, der var strandet 
ved Thorsminde. Eftersom søen rejste sig, drev 
damperen ind mod land – mod undergang. Den 
15. januar kunne man i Thisted Amts Avis læse, 
at damperen er drevet en lille smule mod nord 
med syv millioner pund foderstoffer ombord, 
men da skibet er knækket i bunden umiddel-
bart foran maskinskottet, er der al mulig grund 
til at tro, at den dyrebare last vil gå tabt. Siden 
drev nogle luger fra damperen i land, og man 
kunne derfor regne ud, at ladningen var blevet 
gennemblødt af havvandet. Først den 17. januar 

om formiddagen lykkedes det redningsmand-
skab at komme ombord på damperen. Forski-
bet og maskinrummet var sprængt, men agter-
skibet var endnu ubeskadiget, hvorfor den deri 
værende ladning måske kunne bjerges. En stor 
del fjerkræ, der fandtes ombord, blev bjærget 
i land. Om eftermiddagen kom havet igen i op-
rør, og strandbredden oversåedes med iland-
drevne vragstumper. 

De skibbrudnes skæbne
Med undtagelse af de to, der blev indlagt på 
sygehuset i Vestervig, blev de skibbrudne ind-
kvarteret i Agger og Tolbøl Hedegaarde. Efter 
forholdene havde de det udmærket, om end 
de selvfølgelig havde svært ved at forsone sig 
med havets grådighed og vort barske klima... 
Kulturmødet i Sydthy var naturligvis forbundet 
med udfordringer, men gjorde utvivlsomt ind-
tryk på begge parter, som man også kunne 
læse i avisen: ”Grækerne og Beboerne der-
ude have naturligvis meget ondt ved at føre 
en Konversation sammen, al den Stund Søn-
nerne fra Hellas endnu ikke have vist den rin-
geste Evne til at prate paa Thyboernes Lands-
maal, ligesom forstaaeligt nok det Græske just 
ikke er de Tolbøl- og Aggerboeres stærkeste 
Side, men inden de Fremmede drage bort, 
ville de ihvertfald tilfulde have fornemmet den 

Vestervig Kirke set fra Skt. Thøger Kirkegård. 
Foto: Jimmy Munk Larsen.
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ægte vestjydske Gjæstfrihed og Omhu over-
for skibbrudne Søfolk.”

Costas skæbne
Den 20. januar 1907 døde Costa Diamatopow-
lo på sygehuset i Vestervig. Han begravedes 
fire dage senere på Skt. Thøgers Kirkegård. 
Hjemme i Smyrna var Costa Diamatopowlo gift 

og efterlod sig hustru og fem børn. Sømanden 
fra Smyrna blev 39 år gammel.

På sømandshjem i Nyhavn                                                                                                          
Den 22. januar 1907 kan man under overskrif-
ten ”Strandet Skibsbesætning i København” 
læse i Nationaltidende, at Sømandshjemmet 
Bethel i Nyhavn har fået stort og uventet be-
søg i en glædelig anledning. I spidsen for 24 
mand stod ”First officer” Rtc. Donald af den 
gamle, berømte skotske slægt. Mac Donald 
berettede om ulykken, og der var nok stof til 
en indgående og dramatisk beskrivelse, hvis 
der blot havde været én eneste passager 
ombord – én eneste, der ikke var sømand. I 
artiklen hæfter man sig ved sømændenes 
indstilling til strandingen som noget nærmest 
dagligdags og bestemt ikke noget, man tog høj-
tideligt. Sømændene var ”morderlig sultne og 
frøs nederdrægtig”. Én af dem fortalte, at han i 
den lange ventetid på revlen i nattens mørke, 
havde spekuleret på, om skibet kunne bringes 
flot, eller om de ville få deres hyre udbetalt og 
blive hjemsendt, hvilket altid var et føleligt tab 
for sømænd… Avisen runder af: ”Saaledes 

Thisted Amtsavis, den 15. januar 1907.

Costa Diamatopowlo i kirkebogen for Vestervig Sogn.
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kan det menneskelige Sind være. Ikke videre 
kombineret, uimodtagelig for Effekter, af hvad 
Art nævnes kan, svingende frem og tilbage ad 

den jævne, materialistiske Bane. Mad! Varme! 
– Penge! Mad! Varme!”

Smyrnas skæbne
I Sydthy kendte man godt Costa Diamatopow-
los hjemby – i hvert fald hvis man var aktiv 
i højskole- og friskolebevægelsen. Skoleman-
den Christen Kold fra Thisted havde nemlig 
boet fem år i Smyrna i 1800-tallet. Han tog der-
til som missionær for Det Danske Missions-
selskab i 1842 og skrev dagbog derfra, som 
siden blev udgivet. Skæbnen var dog grum 
mod Smyrna, men med sin død langt mod nord 
undgik Costa Diamatopowlo at se sin hjemby 
falde i tyrkens hænder. Smyrna er nemlig den 
by, vi i dag kender som Izmir – Tyrkiets tredje-
største by. Syd for byen ligger Artemistemplet i 
Efesos, der regnes for et af verdens syv vidun-
dere, og Smyrna – eller Izmir – er da også en 
oldgammel by, der i store perioder var styret 
af først romerne, siden byzantinerne. I 1000-tal-
let kom byen for første gang under muslimsk 

Costa Diamatopowlos gravsten i Vestervig. 
Foto: Jimmy Munk Larsen.

Sømandshjemmet Bethel yderst til venstre. Det er i dag ét af blot tre tilbageværende sømandshjem i 
Danmark. Foto: Jesse Granger.
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kontrol, men tilfaldt senere byzantinerne og Jo-
hanniterordenen. I 1400-tallet kom byen under 
osmannisk kontrol, og tyrkerne styrede byen 
frem til 1. Verdenskrig, som sendte Osmanner-
riget i graven. Sèvres-Traktaten af 1920 gjorde 
kortvarigt Smyrna græsk under Den Græsk-
Tyrkiske Krig 1919-22, men traktaten blev siden 
annulleret, og Smyrna blev generobret af det 
moderne Tyrkiet. En voldsom brand fulgte i køl-
vandet på krigen, og her nedbrændte såvel det 
græske som det armenske kvarter i den nedre 
by, mens det muslimske og jødiske kvarter i 
den øvre by undgik flammerne. I 1923 fandt en 
enorm befolkningsudveksling mellem Græken-
land og Tyrkiet sted. De fleste af Grækenlands 
muslimske menigheder var allerede blevet for-
drevet, og nu rejste en stor gruppe af Lilleasi-
ens kristne den anden vej. Også i dette tilfælde 
var de fleste i realiteten jaget på flugt længe 
inden. Man regner med at 500.000 muslimer 

forlod Grækenland, mens halvanden million 
kristne gav afkald på deres hjem i Lilleasien 
– herunder flest grækere, men også en stor 
gruppe armeniere. Selânik blev til Thessaloniki, 
og Smyrna blev til Izmir. Folkeflytningen havde 
Costa umuligt undgået, hvis han havde levet, 
og hans familie og efterkommere skal derfor 
findes i Grækenland. Cypern var en engelsk 
koloni, og urolighederne på øen i 1960’erne og 
1970’erne og delingen af øen skal ses i samme 
lys som Smyrnas skæbne.

1 	  Et Lapidarium er en stensamling.

2 	Vestkysten blev før i tiden kaldt for Jernkysten. Dette 
skyldtes, at der var lavvandet, strømforholdene var 
uberegnelige, og der var ingen havne, man kunne sejle 
ind i, når vejret var dårligt. Der var derfor mange skibe, 
som gik på grund eller forliste langs vestkysten.

Det gamle klokketårn i Izmir blev bygget i 1901 for at markere 25-året for sultan Abdul Hamid 2’s be-
stigelse af tronen. Klokken var en gave fra kejser Wilhelm 2. af Tyskland. Alliancen med Tyskland blev 

skæbnesvanger for Osmannerriget.
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Covid 19
Den kom som en tyv om natten og stjal vores 
vaner, rutiner og frihed – coronaepidemien. I 
det tidlige forår blev vi vel alle klar over, at den 
usynlige virus langsomt nærmede sig Danmark 
og Thy, og først i marts lukkede vores folketing 
og statsminister så landet ned. Med et finger-
knips blev hverdagen på Museum Thy foran-
dret, og alt gik nærmest i stå for en kort stund. 
Mange medarbejdere blev sendt hjem med 
arbejde, mens andre blev på afdelingerne og 
holdt skansen. Det blev til mange anderledes 
uger, før vi igen kunne komme tilbage til kon-
torerne og lukke gæster ind. Men vi bestemte 
hurtigt, at når folk ikke kunne komme til museet, 
så måtte museet komme ud til folk. Vi startede 
derfor med formidling på de sociale medier, 
nemlig hjemmesiden og Facebook. Hver dag 
blev der lagt en historie ud på nettet. Mange 

af museets ansatte fortalte om et sted og dets 
historie og gav således inspiration til et besøg 
ude i landskabet. Det blev til mere end 90 små 
fortællinger, og nogle nåede langt ud med flere 
tusinde visninger. Op til påske besluttede vi at 
uddele eventyrbøger til børn i Thy, så famili-
erne i ferien kunne læse lokale eventyr. Bo-
gen ”Den lille brogede and – folkeeventyr fra 
Thy” blev udgivet i 2005 i anledning af 200 året 
for H.C.Andersens fødsel, og museet havde et 
restlager, som nu blev kørt ud til 30 dagligva-
rebutikker fra Agger i syd til Frøstrup i nord. 
Ligeledes blev der senere i lukningsperioden 
kørt en bogkasse med 15 forskellige af mu-
seets udgivelser ud til alle ældrecentre i kom-
munen. Mange arrangementer blev selvfølgelig 
aflyst og udstillinger ligeså. Først i juni måned 
kom hverdagen tilbage til museet, og med de 
mange hjælpepakker fra folketinget, bl.a. halv 

Fra museets arbejdsmark 2020
Af Jytte Nielsen, Museum Thy

Forvalter Frank Svendsen og museumsassistens Trine Ringgaard leverer eventyrbøger til 
dagligvarebutikker.
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pris på entre til danske museer, blev det en 
travl sommer og efterår. Så i skrivende stund 
er både de økonomiske tab og manglende be-
søgende i foråret indhentet, men mange rutiner 
og procedurer vil ændre sig i fremtiden, og på 
museet forsøger vi at tilpasse os den nye vir-
kelighed.

Pop-up – genbrug og bevaring                                                                                                        
For 40 år siden så en af de første genbrugs-
butikker i Thy dagens lys. Det var Thyboden i 
Snedsted. I dag er genbrug populært hos alle 
aldersgrupper og butikkerne mange – også i 
Thy. Samtidig med Thybodens jubilæum skulle 
butikken flytte lokaler på hovedgaden i Sned-
sted, og det affødte en undersøgelse fra mu-
seets side. Butikken blev dokumenteret, de 
frivillige medarbejdere blev interviewet og en-
kelte genstande indsamlet. Og så blev butik-
ken også emne for en pop-up udstilling i Thi-
sted Museums nye lokaler i Jernbanegade i 
Thisted. Kunstneren Pia Skogberg, Øsløs og 
forfatter Mette Hegnhøj, Sønderhå havde ar-
bejdet med emnet genbrug, og nu blev deres 
værker vist i en udstilling, som poppede up et Broderi udført i årene efter 2. Verdenskrig.

Kirsten Rysgaard, Thyboden foran Pia Skogbergs broderede portræt af hende.
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par uger i februar måned. Pia Skogberg havde 
på gamle hvide genbrugsstoffer broderet por-
trætter af nogle af de kvinder, som arbejder 
i butikken, og Mette Hegnhøj havde anvendt 
brugte bøger som ”udklipsbog” for ord til nye 
digte. Thybodens historie blev også belyst gen-
nem en plancheudstilling. Endelig var der daglig 
i vinterferien workshops, hvor de besøgende 
selv kunne brodere og digte. Sideløbende med 
genbrugsudstillingen blev der i samarbejde 
med Thisted Kommune også vist en udstilling 
om købstaden Thisted igennem de sidste 100 
år. Museumsinspektør Hugo Matthiessen, Nati-
onalmuseet fotograferede i foråret 1919 gamle 
huse i Thisted, og lige nu er der gang i flere 
byfornyelsesprojekter i midtbyen, så fotos og 
planer hang side om side og fortalte historien 
om købstaden før og nu. Det er vigtigt, at en by 
og en egn kan udvikle sig fysisk, men samtidig 
er det også vigtigt, at vi forsøger at finde en 
balance mellem at bevare og forandre. Her har 
museet en forpligtigelse over for samfundet. 

Denne opgave er beskrevet i museumslovens 
kapitel 8, og det betyder, at museet hvert år 
dokumenterer mange bygninger, som skal ned-
rives, men også at museet indgiver høringssvar 
til lokal – og kommuneplanarbejdet. 

Forskningsprojekter
Museum Thy er i disse år partner i flere forsk-
ningsprojekter, som har den nære fortid som 
emne. Sammen med Aalborg Universitet, Lem-
vig Museum og Limfjordsmuseet har et projekt 
om Agger Tanges historie fået en økonomisk 
bevilling fra Kulturministeriets Forskningspulje. I 
forvejen er der på Aalborg Universitet igangsat 
et andet forskningsprojekt om Agger Tange, 
men her er det miljøhistorien, som er priorite-
ret. Hvilke konsekvenser havde de gentagende 
oversvømmelser og gennembrud af tangen for 
befolkningens livsgrundlag. Med kilder som kir-
kebøger og skatteindberetninger kortlægges i 
store databaser hver enkelt beboer på tangen 
i 1800-tallet. Det projekt, som Museum Thy er 

Forvalter Erik Ansø, Bunkermuseum Hanstholm byder gæster velkommen den 30. maj efter forårets 
nedlukning.
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involveret i, har et andet emne, nemlig migra-
tionen – udvandringen fra Agger Tange. Når 
katastrofen indtraf, hvad gjorde folk så? Nogle 
blev og tog kampen op, mens andre valgte at 
flytte fra området. I Thy flyttede flere familier i 
1864 fra Agger nordpå og grundlagde fiskerle-
jet Lyngby. Den historie er emnet for Museum 
Thys undersøgelse. Hvem var de, og hvorfor 
valgte de at flytte, er stadig ubesvarede spørgs-
mål, som fortjener svar. Lemvig Museum skal 
arbejde med flytningen fra den nu forsvundne 
landsby Toft til Thyholm, og Limfjordsmuseet 
skal forfølge de fiskere, som flyttede ind i Lim-
fjorden til Gjøl. 

Et andet forskningsprojekt på museet ar-
bejder med ”etnobotanik” – ja, sådan hedder 
det. Hvordan påvirker botanikken vores hver-
dag, hvad betyder det, at haven er fyldt med 
farvestrålende blomster, at vi kan gå en tur i 
plantagen, og at planter kan virke lindrende på 
helbredet? Projektet er bevilget af Veluxfon-
den og er i samarbejde med andre museer i 
Limfjordsmuseernes Samvirke og Københavns 
Universitet. Museum Thy skal arbejde med em-
net ”Smag på Thy”.  I forbindelse med undersø-

gelsesprojektet forud for Nationalpark Thy ar-
bejdede museet med indsamling af vidnesbyrd 
om udnyttelsen af klitheden. Her blev også 
planter og bærs betydning for befolkningens 
overlevelse kortlagt. Siden har mange produk-
ter set dagens lys. Nærmere bestemt fødeva-
rer, som alle benytter råvarer fra nationalpar-
ken og kobler det til brandingen af Thy. Hvorfor 
er havtornens bær pludselig blevet populære, 
og smager de i virkeligheden af Thy? Dette 
og meget andet skal undersøgelsen forsøge at 
besvare. I 2021 vil Vorupør Museum blive til et 
smagens hus, hvor der netop vil blive fokuseret 
på egnens råvarer, og hvor mange forskellige 
aktiviteter vil blive tilbudt den besøgende.

Jubilæumsåret 2020
I dette forår skulle Danmark have marke-
ret og fejret flere jubilæer. Både besættelsen 
i 1940 og befrielsen i 1945, såvel som Gen-
foreningen i 1920 var emner for store natio-
nale arrangementer, men sådan blev det ikke. 
Covid 19 satte en kæp i hjulet for dette, og 
museets mange planlagte ture og aktivi-
teter blev aflyst. Men i dette efterår har det 

Fra sommerens jernaldermarked på Heltborg Museum.
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været muligt at gennemføre bl.a. en ”Tekstil-
søndag” med emnet tøj fra 2. Verdenskrig.                                                                               
To andre jubilæer er blevet gennemført i de 
sidste par måneder. Den 31. august var det 50 
år siden, at kirketårnet i Hjardemål blev besat 
af en gruppe aktivister fra Thylejren. Begiven-
heden er velbeskrevet i Danmarkshistorien 
og er her i Thy blevet til en fælles fortælling, 
som vi markerede med en aftentur til kirken.                                                                                                              
Endelig kunne vi fejre et jubilæum i eget hus. 
Den 8. september kunne vi fejre, at det var 80 
år siden, at museet åbnede udstilling i Jernba-
negade 4, Thisted. Kaffegrosserer Spangberg, 
som trådte sine barnesko i Ydby i Sydthy, testa-
menterede sin private villa til museet, som så 
siden har været synonym med Thisted Muse-
um. Men snart rinder en epoke ud, idet museet 
lukker med udgangen af dette år. I sommeren 
2020 modtog Museum Thy nemlig en dona-
tion på 32 millioner kroner til et Nyt Thisted 
Museum fra Aage og Johanne Louis-Hansen 

Fonden. I løbet af de næste par år vil et nyt 
museum se dagens lys på den anden side af 
Jernbanegade. Vi glæder os til at kunne slå 
dørene op til det nye museum.

Det daglige arbejde
I det forløbne år har der været travlhed på alle 
fronter trods de besværligheder, som Covid 19 
har givet. Arkæologerne har udført talrige ud-
gravninger, sidst på lokaliteten for Kallerupfun-
det. Der er også gjort mange nye Danefæfund 
på de thylandske pløjemarker, og der er ind til 
årsskiftet en særudstilling på Thisted Museum 
med mange af fundene. Et stort bogværk om 
udgravningen af byhøjen Smedegård ved Nors 
blev udgivet først på året, så der er nu rig lej-
lighed til at se de mange fund af hverdagens 
genstande i jernalderen.

På Heltborg Museum havde sommerudstil-
lingen fokus på seks kunstnere, som alle i 
1900-tallet har skildret landskaber og miljøer i 

Thisted Museum om aftenen den 4. maj 2020.
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Thy. Det drejede sig om Axel Helsted, Niels 
Holbak, Preben Gang, Frank Poulsen, Lis Stol-
tenberg og Knud Eel. Publikum gav udtryk for 
stor begejstring for de udstillede værker og 
kunstnere, som har sat Thy på lærredet.                                                             

Lige nu er nedpakningen af museets maga-
sin i Vang påbegyndt. Magasinet skal flytte til 
nye lokaler i industrikvarteret i Thisted – så der 
skal mange flyttekasser til at rumme de mere 
end 130.000 genstande! Flytningen vil pågå 
hele 2021 – måske også 2022?

Magasinet ”Jul i Thy” er i produktion, og snart 
udkommer en bog om ”Lild Strand i mands 
minde”. Der har været fuld gang i skoletjene-
sten i Jernaldergården i Heltborg, lavet ny ud-

stilling om norske bunkere på Bunkermuseet i 
Hanstholm og trods alt gennemført en række 
aktiviteter under coronarestriktioner.

 Fiskerhuset i Agger og Skjoldborgs Hus har 
ikke været åbne denne sæson. Dette har flere 
påtalt, men sådan har betingelserne været. Mu-
seum Thy håber på forståelse for de forskellige 
begrænsninger, som året har budt os. 

Vi glæder os til at være tilbage på fuld styrke. 
Men krisen har også lært os, at det er muligt at 
formidle kulturarv på andre platforme – dog vil 
vi helst mødes med jer alle, så vi sammen kan 
udfordre historien!

 
Tak for 2020 – på ondt og godt – mest godt!!!

Museumsinspektør Charlotte Boje Andersen og formidler Rune Tjørnild iført tøj anno 1940 på Thisted 
Museums 80 års jubilæumsdag.



110

Denne beretning i Sydthy Årbog beskriver et 
år, hvor Coronaen har begrænset foreningens 
aktiviteter. Vi har måttet aflyse planlagte akti-
viteter, men heldigvis udkommer foreningens 
”flagskib”, Sydthy Årbog 2020.

Generalforsamlingen i 2019 fandt sted den 
21. november på Thinghuskroen, Vestervig. Ca. 
70 medlemmer var mødt frem. Deltagerne kom 
fra et stort område – ikke kun fra Sydthy, men 
medlemmer langvejs fra tager gerne denne af-
ten turen til Thy – TAK TIL ALLE! Forsamlingen 
valgte Tage Skovsted, Holstebro, til dirigent.                                                                          
Formanden kunne under bestyrelsens beret-
ning fortælle, at vores Facebook-gruppe ”Vi er 
også fra Sydthy” stadig får nye medlemmer. 
Medlemsantallet har her under Coronaen væ-
ret støt stigende. Her i begyndelsen af septem-
ber 2020 er medlemstallet på hele 987 – tak! 
Der kommer heldigvis stadigt små lokalhistori-
ske indslag fra medlemmerne, så gruppen har 
bestemt sin berettigelse, specielt i den periode, 
hvor fysiske møder ikke har været muligt. Med-
lemstallet i foreningen er på 561. Vi har siden 
vores generalforsamling fået 41 nye medlem-
mer, desværre har vi dog mistet 31. Antallet af 
nye medlemmer er meget positiv. Tallet skyldes 
en ekstraordinær indsats. Vi forsøger, med je-
res hjælp, også i fremtiden at hverve nye med-
lemmer. Foreningen mangler på sigt medlem-
mer, der kan overtage de arbejdsopgaver, der 
ligger i en bestyrelse samt i redaktionsudvalget. 
Vi har brug for ”nye ansigter”, så foreningen 
også kan bestå fremover. På generalforsamlin-
gen i november 2019 omtalte formanden også 
det store arbejde, som redaktionsudvalget har 
med at indsamle og færdiggøre artikler til Syd-
thy Årbog. Til slut blev der rettet en stor tak 
til sognerepræsentanterne, der er foreningens 
”forlængede arme” rundt omkring i Thy.

Kassereren, Knud-Ole Henriksen, aflagde 
regnskab. Årets resultat viste et pænt over-
skud. Bestyrelsen har derfor efterfølgende be-
sluttet at købe ekstra eksemplarer af Højsko-

lesangbogen. På valg til bestyrelsen var Ruth 
Thinggaard, Gitte Jensen og Rita Christensen. 
De blev alle 3 genvalgt. Jenny Kobberø mod-
tog genvalg som 2. suppleant. Desuden var der 
genvalg til Lisbeth Jensen som revisor. Efter 
generalforsamlingen underholdt ”Uggis trio” 
med sange samt små humoristiske fortællinger 
om personer/miljøer fra vores lokalområde. Af-
tenen sluttede med kaffe samt en præsentation 
af ”Sydthy Årbog 2019”ved Jenny Kobberø.   

På det efterfølgende bestyrelsesmøde kon-
stituerede bestyrelsen sig. Henrik Eriksen blev 
valgt til formand, Willy Mardal til næstformand 
samt Rita Christensen til sekretær. Øvrige 
medlemmer af bestyrelsen: Ruth Thinggaard 
og Gitte Jensen. Knud-Ole Henriksen, uden for 
bestyrelsen, blev genvalgt til kasserer.  

Mandag d. 30. marts havde vi sammen med 
Hurup Bibliotek glædet os til at høre museums-
inspektør Jens Andersen, Hanstholm, holde 
foredrag om emnet ”Lodbjerg Fyr – under 
krig og besættelse”. Arrangementet blev aflyst 
grundet Corona, men forsøges afholdt i 2021. 
Sammen med Museum Thy var der planlagt en 
Sct. Thøgers aften onsdag den 17. juni. Også 
dette arrangement blev aflyst, men forsøges 
gennemført i foråret 2021. Ligeledes måtte vi 
aflyse vores traditionelle udflugt før sommer-
ferien.

Det har på mange måder været et ander-
ledes år for vores forening med Corona, der 
har betydet utryghed og afsavn for mange. Vi 
lover dog at vende stærkt tilbage i 2021 med 
de aflyste arrangementer.

Vores forenings fremtid afhænger af enga-
gement fra medlemmernes side, og det for-
nemmer jeg, at vi besidder. Når vi også kan 
se et stigende medlemsantal, kan vi kun være 
optimister. Dog må vi også fremover komme 
med ideer til artikler i vores årbog samt hjælpe 
hinanden med at tegne nye medlemmer. Jeg vil 
slutte dette indlæg med en strofe fra Inge Hertz 
Aarestrups digt ”Morgensolen op af fjorden”

Egnshistorisk Forening for Sydthy
Af Henrik Eriksen, Bedsted
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Sct. Thøgers Kilde, Hassing

Morgensolen højt på himlen
før du bænkes ved dit bord.
Over marken mågevrimlen
følger i en traktors spor.
Oldtidshøje, næs og bugt
barndomslandet er så smukt
jord i dine hænder. 
Thy er verdens skønhedsplet
du kan aldrig blive træt
af den jord du kender.             
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Drejer det sig om medlemsskab, spørgsmål og/eller 
forslag til foreningsarbejdet med mere: Kontakt da et 
bestyrelsesmedlem eller en kontaktperson.

Bestyrelsen:
Henrik Eriksen (formand), Rishøjvej 16,
	 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 58 40
	 henrikeriksen1953@gmail.com

Willy Mardal, (næstformand), Legindvej 102, 
	 Sønderhå, 7752 Snedsted. Tlf. 97 93 91 45
	 willy@mardal.dk 

Gitte Jensen, Vesterhavsvej 44, Agger,
	 7770 Vestervig. Tlf. 23 67 88 56
	 aggergitte@gmail.com

Rita S. Christensen, Gyvelvænget 2,
	 7755 Bedsted. Tlf. 20 36 11 88
	 ritachristensen2@gmail.com

Ruth Thinggaard, Klostergade 34
	 7770 Vestervig. Tlf. 97 94 12 42
	 r.wt@live.dk

Kasserer (ej medlem af bestyrelsen)
	 Knud Ole Henriksen, Skolegade 36,
	 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 56 16
	 til@knudole.dk

Sogne-kontaktpersoner:
Agger: 	 Jens Andersen, Blåbærvej 10,
		  Agger, 7770 Vestervig. Tlf. 97 94 26 29

Bedsted:	 Leif Krogsgaard, Morup Møllevej 11, 
		  7755 Bedsted. Tlf. 21 44 47 11

		  Jenny Kobberø, Syrenvej 3,
		  7755 Bedsted. Tlf. 51 31 64 35

Boddum:	 Erik Gravgaard, Fugløvej 1,
		  Boddum, 7760 Hurup. Tlf. 43 54 54 16

Gettrup:	 Evald Lousdal, Vestervej 32,
		  7760 Hurup. Tlf. 97 95 62 12

Grurup:	 Bodil Lund Larsen, Visbyvej 23,
		  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 56 75

Hassing:	 Peter Østergaard, Åbrovej 9,
		  Hassing, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 61 21

Helligsø:	 Evald Lousdal, Vestervej 32,
		  7760 Hurup. Tlf. 97 95 62 12

Heltborg:	 Jerry Madsen, Krogen 2, Heltborg
		  7760 Hurup. Tlf. 97 95 33 13

Hurup:	 Svend Kristensen, Svanevej 12, 
		  7760 Hurup. Tlf. 97 95 24 12
		  Kristian H. Kristensen, Thyrasvej 43,
		  7760 Hurup. Tlf. 97 95 61 87

Hørdum:	 Willy Mardal, Legindvej 102, Sønderhå,
		  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 41 66

Koldby:	 Jens Handrup, Tøttrupvej 5,
		  Koldby, 7752 Snedsted. Tlf. 30 50 69 92

Lodbjerg:	 Betty Jensen, Rønheden 6,
		  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 82 02

Skyum:	 Ghita Noermark, Skyumvej 140, 
		  7755 Bedsted. Tlf. 51 74 93 11

Snedsted:	Willy Mardal, Legindvej 102, Sønderhå,
		  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 41 66

Svankjær: Vera Møller, Storkjærvej 2,
		  Svankjær, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 81 63

Sønderhå, 
Nørhå og
Hørsted:	 Willy Mardal, Legindvej 102, Sønderhå,
		  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 91 45

Thisted:	 Erik Boesen, Gråkildevej 73,
		  7700 Thisted. Tlf. 97 91 25 40

Vestervig:	Uggi Larsen, Ydbyvej 30,
		  7770 Vestervig. Tlf. 40 53 12 99

		  Ruth Thinggaard, Klostergade 34,
		  7770 Vestervig. Tlf. 97 94 12 42

		  Bjarne Madsen, Gisselbækvej 5,
		  7752 Snedsted. Tlf. 97 94 58 03

Villerslev:	Ghita Noermark, Skyumvej 140,
		  7755 Bedsted. Tlf. 51 74 93 11

Visby:	 Henrik Eriksen, Rishøjvej 16,
	 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 58 40

Ydby:	 Jytte Sunesen, Brendgårdsvej 67,
	 Ydby, 7760 Hurup. Tlf. 97 95 64 05

Ørum:	 Vera Møller, Storkjærvej 2,
		  Svankjær, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 81 63

Årbogen tilsendes alle medlemmer:
Kontingent for 2020: Kr. 150,00

Sådan får du kontakt
til Egnshistorisk Forening for Sydthy


