
1

SYDTHY ÅRBOG
2018



2

Udgivet af:
Egnshistorisk Forening for Sydthy

Redaktionsudvalg:
Jenny Kobberø, Syrenvej 3, 7755 Bedsted Thy, tlf. 51 31 64 35

E-mail: jennykc47@yahoo.dk

Helge Thinggaard, Klostergade 34, 7770 Vestervig, tlf. 97 94 12 42
E-mail: helge.thinggaard@hotmail.com

Grete Lund Nikolajsen, Ettrupvej 10, 7760 Hurup, tlf. 40 41 54 23
E-mail: grete.lund.nikolajsen@skolekom.dk

Bjarne Madsen, Astrupvej 6, 7755 Bedsted, tlf. 97 94 58 03
E-mail: agj410@sol.dk

Jens Handrup, Tøttrupvej 5, Koldby, 7752 Snedsted, tlf. 97 93 66 10 - 30 50 69 92
E-mail: handrup@outlook.dk

Egnshistorisk Forening for Sydthy
(se side 110)

EAN 978-87-88919-40-0
ISSN 0900 2103

Forsidemotiv:
Kommuneplantagen ved Vestervig, akvarel af Leo Pallesgaard - juni 1946

Bagsidemotiv:
Kobberstik af Mette Jensdatter Laasby - 1755

Bogens typografiske tilrettelægning, sats, tryk og reproduktioner
er udført af Dantryk A/S - 97 95 20 00

Skriften er 10,6 punkt Focus

Omslaget er Antik Cover og papiret Profi Silk 115 gr.

Indbinding er udført af Centrum-gf



3

SYDTHY ÅRBOG

2018

Udgivet af

Egnshistorisk Forening

for Sydthy



4

INDHOLDSFORTEGNELSE

Forord
Redaktionen ........................................................................................................................................................................................................................  5

Krigssejler, en fortælling om en Bedsted-dreng, 1915-1942
Jens Handrup .....................................................................................................................................................................................................................  6

Fra vestjysk thybo til østjysk bybo
Ove Hummelshøj.................................................................................................................................................................................. 17

Husmandsbevægelsen på Mors, i Thy og Hanherred
Rita Christensen .................................................................................................................................................................................... 26

Varsler og spøgelser ved havet
Jimmy Munk Larsen .......................................................................................................................................................................... 28

Elisabeth og hendes dagbøger
Jens Kristian Lings ............................................................................................................................................................................. 36

Den ny polimejster
Gustav Nielsen-Refs .......................................................................................................................................................................... 46

Bondeplagerens hustru
Winni Østergaard ................................................................................................................................................................................. 48

I land med skat om halsen
Knud Rs. Handrup ............................................................................................................................................................................... 53 

Thinghuskroen
Helge Thinggaard ................................................................................................................................................................................. 58

Sommerudflugt til Himmerland
Rita Christensen .................................................................................................................................................................................... 70

En tysk/dansk slægt i Thy – slægten Drechsler
Willy Mardal .............................................................................................................................................................................................. 72

Familien Pallesgaard
Karen Pallesgaard Munk ............................................................................................................................................................... 83

Konerne på Bubbel
Kaj Nissen .................................................................................................................................................................................................. 94

Hassing Brugsforening
Svend Sørensen og Else Bisgaard ...................................................................................................................................... 98

Fra museets arbejdsmark
Jytte Nielsen ............................................................................................................................................................................................. 104

Egnshistorisk forening for Sydthy
Henrik Eriksen ....................................................................................................................................................................................................................  108

Kontakt til foreningen
Redaktionen ........................................................................................................................................................................................................................  110
 



5

Kære læsere!
Med en sommer så varm og tør som aldrig i 
mands minde kunne man frygte, at også fortæl-
leglæden i foreningen ville tørre ind. Som år-
bogens indhold udviser, er det dog ingenlunde 
tilfældet.

Heri findes en tragisk beretning fra de store 
verdenshave om en krigssejler af lokal oprin-
delse, et næsten overset fænomen i dansk 
søkrigshistorie.

En fortælling om indvandring til Thy af tysk 
arbejdskraft i sidste halvdel af 1800-tallet, der 
ellers var præget af stor udvandring fra egnen. 
En indvandring, der efterhånden blev til store 
indvandrerslægter.

Erindringsbilleder er skitseret fra et landbo-
hjem i Sønder-Hørdum og fra den hedengang-
ne Hassing Brugsforening.

Hertil kommer fra Vestervig en skildring af 
Thinghuskroen og den fortsatte beretning om 
den noget usædvanlige Pallesgaardfamilien.

Af ældre hændelser er der fra 1700-tallet en 
historie om en strandet sømand fra Vestindien, 
som havde syet sin formue ind i foret, samt en 
opgørelse over de utallige fødsler selv fruen på 
Westervig Closter måtte stå model til.

For den mere overtroiske læser kan der fin-
des mere vidtløftig inspiration i en fortælling om 
varsler og spøgelser her på vestkysten.

Bogens forsideillustration er en akvarel teg-
net af Leo Pallesgaard, Vestervig. Motivet er 
en hedelod i Vogntoft, Vestervig sogn – senere 
beplantet og kendt som ”Kommuneskoven”.

På bagsiden er et kobberstik fra 1755: Mette 
Jensdatter Laasby, fruen på Westervig Closter.

Dette og meget mere findes i årets årbog.

Redaktionen takker for alle bidragene og øn-
sker god læselyst.

Forord
Redaktionsudvalget

Kirkegaardsindgangen i Vestervig, akvarel af Leo Pallesgaard. Juni 1946.
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Barndommen
Lars’ far, Jens Thomsen Lund Larsen, havde 
for en syvårig periode forpagtet gården Store 
Habæk ved Bedsted Enge af sin svoger Kri-
sten Jessen, der også var ejer og kromand 
på Morup Mølle Kro. I den periode mødte han 
Kristine Bangsgaard, Bedsted. Han friede til 
hende, de blev gift, og hun flyttede ind. Året 
efter i 1915 blev Lars født. 

I 1916 udløber forpagtningskontrakten, og 
parret overtager og flytter til den store gård, 
Vilhelmsminde, på 160 tdr. sæde (64 ha.) be-
liggende på højdedraget ved den nordøstlige 
ende af Ørum Sø.                                                                                                                                             

Da Lars i 1923 er otte år gammel, sælger 
faderen imidlertid gården til landbrugsministe-
riet, hvorefter den udstykkes og forvandles til 
otte statshusmandsbrug. Denne mulighed for 
at sælge gård eller jord til staten opstår i 1919 
med vedtagelse af loven om tilvejebringelse af 
jord til oprettelse af nye statshusmandsbrug – 
som en opfølgning på statshusmandsloven fra 
1899. Herefter flytter familien til den noget min-
dre gård, Brydbjerg Møllegård, ved Bedsted. 
Her tilbringer Lars resten af sine drengeår og 
får sin skolegang på Habæk Skole. Efter sy-
vende klasse bliver han - som de fleste af sine 
skolekammerater - tjenestekarl ved landbruget, 
men hans drømme går i en anden retning.  Fa-
derens mantra til børnene var, at de skulle lære 
at klare sig selv. Han var nok præget af, at han 
selv havde mistet sin far som otteårig og som 
faderløs dreng var blevet sendt hjemmefra 
som hyrdedreng. Men han havde vel en natur-
lig forventning om, at hans egne børns fremtid 
lå i landbruget. 

Værnepligten kalder                                 
Den 19. september 1935 går Lars de små to 
km fra hjemmet, Brydbjerg Møllegård, til Bed-
sted Station. Han skal med toget til København. 
Det er første gang, han skal så langt hjemme-
fra. Han er vel på én gang både forventnings-
fuld og usikker men nok også lettet over ende-
lig at komme lidt på afstand fra det anstrengte 
forhold til sin far.                                                                                     

Krigssejler
- en fortælling om en Bedsted-dreng

1915-1942
Af Jens Handrup, Skyum

Foto fra fællesbrylluppet i Skive. De nygifte fra 
venstre: Lars’ forældre Kristine og Jens 

Thomsen og hans faster Laura med hendes 
mand Anton Ravnsmed.                                          
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Lars havde på den forudgående session i 
Vestervig fået fremsagt sit ønske om at blive 
marinesoldat. Ønsket blev efterkommet, blandt 
andet fordi han havde taget radiocertifikat 1. kl.   

Ved indrulleringen på Flådestation Holmen, 
som på den tid med det tilhørende orlogsværft 
er Københavns største arbejdsplads, må han 
fremvise identifikation. Han bliver indskrevet 
som Lars Søndergaard Larsen født 12. juli 
1915.  

Her får han anvist en soveplads under meget 
trange kår på et af de gamle, udtagne panser-
skibe, hvor de værnepligtige må sove på gulvet 
eller i hængekøjer. Når marinesoldaterne skal 
på skydebanerne på Amager, går de i sam-
let trop frem og tilbage syngende patriotiske 
fædrelandssange. Men Lars har det svært med 
den fysiske træning, og efter blot 47 dage ved 
marinen bliver han kasseret og hjemsendt med 
anmærkningen: sygdom i hjertet og en syns-
svaghed. Det sidste skal også senere vise sig 
at blive en forhindring for ham. Han når således 

aldrig at blive udstationeret på et flådefartøj, 
hvor han ellers kunne få lejlighed til at afprøve 
sine kommunikationsfærdigheder i praksis. Det 
er en brat og lammende afslutning på hans mi-
litære karriere i den danske flåde – her brister 
hans store forventninger. Og hvad så nu?

Han rejser straks til Thy, hvor han kommer 
tilbage til et hjem, som stadig er i sorg og savn 
efter moderens død i december året før. Sor-
gen har tynget hans far ned i en tilstand af 
tomhed og langvarig tungsind, hvor han ikke er 
i stand til på ordentlig vis at varetage sine plig-
ter over for sine fem børn og sine gøremål på 
gården. Lars’ et år yngre søster, Anna, bor nu 
hjemme og har fået rollen som husholderske 
og som mor for de tre yngre søskende.

I handelsflåden
Efter det store nederlag gør Lars sig naturlig-
vis sine overvejelser om fremtiden. Han vil ikke 
igen være karl på en gård og har aldeles ingen 
ønsker om engang at få sin egen. Han kender 
vilkårene.

Han har set de samme tunge arbejdsopgaver 
gentage sig år efter år og oplevet de evige be-
kymringer for alt, hvad der kunne gå galt. Kun 
den yngste i søskendeflokken, Holger, blev der 
råd til at sende på realskolen.

Inden længe søger han optagelse på Fanø 
Navigationsskole for at blive uddannet til ra-
diotelegrafist af 2. grad, som giver adgang til 
at blive telegrafist på et skib. At komme ud at 
sejle er for ham blevet en udve – men også en 
udvej fra at overtage den fædrene gård, som 
det ellers kunne forventes af den ældste søn. 
Efter endt uddannelse og med gode papirer i 
hånden ser Lars nu sin fremtid på havet. Efter 
den store krise i begyndelsen af trediverne er 
der så småt begyndt at komme mere gang i 
økonomierne rundt om i verden. Nabolandet 
Tyskland er ét eksempel, hvor Adolf Hitler er 
i fuld gang med at genrejse et kriseramt land. 
Den generelle udvikling forventes at få en af-
smittende virkning på skibsfarten med større 
handel mellem landene – og dermed bedre an-
sættelsesmuligheder som radiotelegrafist. Som 
21-årig søger Lars ansættelse hos rederiet A. 
P. Møller, der nu har 47 skibe, hvoraf de fleste 

Lars i marineuniform.                                         
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er produceret på eget værft, nemlig Odense 
Stålskibsværft. Rederiet har kort forinden i et 
stillingsopslag søgt en uddannet radiotelegrafist 
til et handelsskib, og stillingen bliver hans. 

Han bliver, næsten fra den ene dag til den 
anden, en betydningsfuld person. Han går i uni-
form med rang af søofficer. Han har fået sin 
egen komfortable kahyt med god plads, og 
hvor messedrengen gør rent. Han spiser i offi-
cersmessen med skibets bedste indretning og 
med skibets bedste mad. Den øvrige besæt-
ning har han ikke omgang med. Han kommer, 
i sine første år i handelsflåden, til at sejle på et 
fragtskib med gods af mange forskellige slags i 
pendulfart mellem Afrika og de to amerikanske 
kontinenter.

Skibet sejler ikke i nogen fast rute, men er i 
fri sejlads, idet rederiet går efter de mest pro-
fitable godstransporter og hele tiden undgår at 
sejle i ballast (dvs. uden last). På denne måde 
kommer de derfor ofte til nye steder, og hans 

oplevelser bliver desto rigere. Når han er hjem-
me på orlov, er der meget at berette om.

M/S Penelope og M/S Harry G. Seidel
Efter tre års sejlads med dampskib over At-
lanten skifter Lars – da muligheden byder sig 
i begyndelsen af 1939 - rederi og får hyre i 
det store amerikanske olieselskab Standard 
Oil grundlagt af verdens rigeste mand, John D. 
Rockefeller, i 1870.
Her griber Lars en mere sikker fremtid, da olie-
transporten er i stadig vækst, og der hersker en 
udbredt tro på olien som fremtidens energikilde 
– og så bringer det jo nye oplevelser på nye sejl-
ruter.                                                                                                                                       

M/S Penelope, som han skal sejle med, er 
et af de såkaldte Panama skibe, som altså af 
økonomiske årsager sejler under Panama flag. 
Penelope er et nyere dieseldrevet tankskib, 
bygget i 1925 til olietransport, med en besæt-
ning på 38 mand. Tre år senere sænkes skibet 

  Øverst fra venstre: Martin, Lars og Christian. Nederst: Anna, Jens Thomsen og Holger.                                                                                   



9

af tre tyske torpedoer nær Puerto Rico, men 
allerede efter et halvt år bliver Lars overflyttet 
til et lignende tankskib, M/S Harry G. Seidel, 
som sejler på helt andre ruter. Han afmønstrer 
fra Penelope i New York og rejser videre til 
Halifax, hvor han den 15. november 1939 på-
mønstrer Seidel.

På den umiddelbart forestående tur til Lon-
don skal de af sikkerhedsmæssige grunde 
sejle i konvoj (dvs. flere skibe sejler sammen) 
under militær beskyttelse. Der er allerede ind-
gået en del rapporter om tyske sænkninger af 
handelsskibe, og flere rederier er begyndt at 
tage deres forholdsregler.

Som telegrafist er Lars sammen med kaptaj-
nen og 1. styrmand med til konvojmødet afte-
nen før afgang, hvor planen og retningslinjerne 
for overfarten bliver udstukket. Der skal i alt 
30 olietankere og handelsskibe afsted med 
brændstof og gods til England under beskyt-
tet sejlads. Seidel skal derefter sejle i ballast 
til olieøen Aruba nær Venezuelas kyst efter ny 
last. Til søs breder uroen for de tyske ubåde 
sig, og Lars må givetvis være vidende om, at 
tyskerne den 30. september har sænket et min-
dre dansk dampskib 35 km ud for Hanstholm. 
Skibet blev uden varsel torpederet og sprængt 
i to stykker. 11 mand mistede livet. 

Midt ude i Atlanten er de beskyttende flå-
defartøjer der pludselig ikke længere, og eng-
lænderne ved tilsyneladende heller ikke, at 
konvojen er på vej, hvilket bestemt ikke gør 
situationen bedre. Først da skibene nærmer sig 
den engelske kyst, får de radiokontakt med de 
engelske myndigheder, som derefter yder en 
smule beskyttelse.

Umiddelbart efter, at konvojen er nået tilbage 
til Halifax i god behold, meddeler Lars rederiet, 
at han ikke igen vil udsættes for denne form for 
sejlads, og at han i så fald straks vil fratræde. 

  
Besættelsen
I et brev til familien skriver Lars bl.a. følgende 
uredigerede passager:

M/S Harry G. Seidel  p t New York 
18/1 1940 

Kære Far og Søskende
… Ja nu er der jo to Krige i Gang derhjemme 

i Europa, saa nu er der efterhaanden begyndt 
at komme Gang i Foretagendet, det er en højst 
ulige Kamp den mellem Finland og Rusland 
– ca 4 Millioner mod 175 Millioner – og alle 
siger de stakkels  Finner, det er der selvfølge-
lig også Grund til, men Staklerne klarer sig nu 
enestaaende godt og hidtil har de vist vundet 
alle  Slag og  slaaet  Angriberne tilbage med 
større eller mindre Tab. Jeg kan ikke lade være 
med at spekulere over at Grunden til at denne 
Krig er gaaet stik mod alle Forventninger og 
har forbavset hele Verden med sin Udvikling, 
mon det skulle være fordi Finnerne gaar frem 
under Salmen: Vor Gud han er saa fast en 
Borg, - det er jo den der bestandig bliver sun-
get derovre i denne Tid – saa den almægtige  
Gud gennem denne ulige Kamp vil aabenbare 
sin Almagt for vi smaa Mennesker, jeg er tilbø-
jelig til at tro dette, Russerne gaar frem under 
Gudløshedens Motto, at ødelægge alt hvad 
der er i stand til at gøre Mennesker bedre og 
skabe  barbariske og dyriske Forhold, de har 
ikke Gud til deres faste Borg og det skal ikke 
undre mig om deres Angreb totalt mislykkes, 
hvis det er Guds Vilje kan han hjælpe det 
Folk der paakalder ham og sætter deres Lid 
til hans Almagt. Lige som hjemme samles der 
ogsaa herovre ind til Fordel for Finland, Ame-
rikanerne er meget finlandsbegejstret, jeg har 
givet 2 Dollars og det er muligt at jeg giver 
mindst 2 til, thi der er ingen Tvivl om at den 
moralske Støtte har stor Betydning, de har sik-
kert brug for alt det de kan faa i denne Tid, 
meget af det bliver givet under Bøn til Gud om 
at velsigne det, saa det ret maa blive til Gavn 
for dem og at han vil bevare dette Land som 
fri Nation, givet paa den Maade faar Gaverne 
i alt fald ikke mindre Betydning.

Der gaar i Dag Rygter om at Norge og Sve-
rige er blevet indblandet i Krigen … vores 
Anden- og Trediestyrmand er Nordmænd og 
i Tilfælde af at Rygterne taler sandt pakker de 
omgaaende deres Sager og rejser hjem for 
at deltage, hvis jeg kommer hjem inden det 
er forbi rejser jeg maaske ogsaa derover, jeg 
ønsker ikke bolchevistisk Herredømme i Dan-
mark og vil helst se dem holdt indenfor Rus-
lands Grænser, denne Krig vedkommer ogsaa 
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Danmark  og er paa en Maade vores Kamp 
ført paa Finsk Grund da vi maa regne med 
hvis Finland bliver overvundet kommer Turen 
til de skandinaviske Lande, den russiske Her-
skesyge har sikkert en stor Appetit.

På grund af utålelige forhold på M/S Harry 
G. Seidel bliver Lars efter eget ønske i løbet af 
foråret 1940 forflyttet til et andet tankskib, M/S 
Phoebus, inden for samme rederi. Det er et til-
svarende skib blot en smule mindre, som ligele-
des skal sejle med olie på de samme ruter. Alle 
rederiets sejladser langs USA’s østkyst foregår 
nu i konvoj, da tyske ubåde opererer overalt 
i Nordatlanten helt over til den amerikanske 
østkyst. Fra 9. april er Danmark besat, og cen-
suren sat ind. Fra nu af bærer de hjemsendte 
breve det tyske stempel: »Geöffnet, Oberkom-
mando der Wehrmacht«.  Sømændene har un-
der disse vilkår fået strenge ordrer på ikke at 
afsløre noget og kun skrive intetsigende breve 
- hvilket givetvis har forstærket Lars’ tendens til 
at skrive i gådefulde, apokalyptiske vendinger. 

Fra den 9. til den 12. april modtager de dan-
ske skibe, der opholder sig uden for det dan-
ske søterritorium modstridende meldinger om, 
hvordan de skal forholde sig i den opståede 
situation: 
a Den 10. april sender den engelske radio, 

BBC, en appel til danske skibe om at sejle 
til allieret havn. 

a Samme dag udsender det danske ’Mini-
steriet for Handel, Industri og Søfart’ tele-
grafisk opfordring til danske skibe om at 
søge til neutrale havne. 

a Den 12. april opfordrer den danske kaptajn 
Røder på BBC sine kaptajnskolleger til at 
gøre det samme som han og føre deres 
skibe til engelske havne. 

a Fra »Danish Shipping Committee« i New 
York bliver der telegraferet en opfordring til 
danske kaptajner om at blive liggende i el-
ler søge til neutrale havne. 

a De enkelte rederier havde desuden, hver 
især givet deres egne instrukser. 

 
Lars er ikke direkte berørt af situationen, da 

han stadig sejler for et amerikansk rederi. Langt 

de fleste danske skibe vælger ikke at følge re-
geringens ordre om at sejle til neutrale havne, 
men sætter i stedet stævnen mod de allierede.                                                                                                   
Hans kristne overbevisning bliver stærkt udfor-
dret efter Danmarks besættelse af det kristne 
og nazistiske Tyskland. Herefter vender han 
sin aggression mod de tyske trosfæller og må 
oven i købet vænne sig til at betragte de gudlø-
se, bolchevistiske russere som en allieret part-
ner i krigen mod Hitlers Tyskland, efter at Hitler 
pludselig angreb Sovjetunionen 22. juni 1941.

I RNAF (Royal Norwegian Airforce)
På et tidspunkt beslutter Lars sig endelig for at 
gå mere aktivt ind i krigen mod nazisterne. Han 
afmønstrer fra Phoebus og melder sig ind i det 
norske luftvåben på flybasen RNAF i Toronto, 
Canada, hvor han vil uddanne sig til flynaviga-
tør. 

Fra sin periode på basen sender han tre 
breve hjem, hvor han behændigt undgår at an-
tyde, hvad han laver, og hvor han er. Brevene 
afsendes fra forskellige steder i USA.

I et brev afsendt fra Brooklyn d. 18. juni 1941 
skriver han bl. a.:

… Ja jeg er nu afmønstret fra Phoebus og 
jeg har allerede faaet andet Arbejde i begyn-
delsen til 30 Dollars om Maaneden med Mu-
lighed for at komme op paa 60 Dollars i løbet 
af kort Tid hvis mit Arbejde bliver tilfredsstil-
lende, det er altså i Land og det skal være 
rart at komme bort fra Skibsfarten for en tid 
af forskellige Grunde kan jeg ikke sige hvori 
Arbejdet bestaar og det er muligt jeg bliver 
nødt til at forklare det til jeg engang kommer 
Hjem men I kan være ganske rolige jeg skal 
nok klare den og ellers er der Hyrer nok at faa 
herovre i denne Tid. jeg afmønstrede i Phila-
delphia lørdag og rejste straks herop … jeg 
har haft lynende travlt i dag så jeg er ikke me-
get oplagt til at skrive, jeg har været oppe på 
Standard Oil og hente min Afregning på 542 
Dollars svarende til ca. 2800 Kroner altså en 
lille sjat Penge. …

Dette blev det sidste bevarede brev fra Lars 
i fortællingen fra perioden 1939-1941, som fa-
milien fik hjemme på Brydbjerg Møllegård med 
alle de fortielser, som der nødvendigvis måtte 
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være, både af hensyn til familien og censuren 
– og måske også ham selv. Han holder kortene 
tæt til kroppen og er - ifølge lægdsrullen - fra 
den 20. oktober efterlyst af det danske militær-
politi, da han angiveligt ikke - som han skal - 
har oplyst til de danske myndigheder, hvor han 
befinder sig, hvilket af flere sikkerhedshensyn 
har været en bevidst handling fra hans side. 
Familien efterlader han i lammende uvidenhed, 
og den gør sig selvfølgelig alle mulige forestil-
linger om hans liv og færden. 

I den norske handelsflåde 
Lars kommer ofte til New York og den norske 
sømandskirke i bydelen Brooklyn – som er 
hans faste adresse - for at, se om der er breve, 
men også for at være en del af menigheden. 
Her har han mødt den norsk og engelsktalende 
pige, Hope Stelzle, af tysk afstamning, som er 
sekretær for kirken. Fra Montreal skriver han 
dette brev til hende:                                                               

 P. t. Montreal 15/11 41
Kære Hope!          
Nu har jeg en stor Overraskelse til dig; jeg er 
nu ikke mere i Flyvevaabnet, men ombord paa 
et norsk Skib, som ligger her. Jeg formoder, 
du er temmelig overrasket, og det har du god 
Grund til at være. Jeg er lidt overrasket over 
mig selv; men saa godt som jeg er i stand til 
det, vil jeg give dig en Forklaring. For omkring 
14 dage siden blev det meddelt os, at den nor-
ske Handelsflåde var i stor nød for Mandskab, 
og alle Sømænd i Felten blev anmodet om at 
sende Ansøgning ind om at blive overflyttet 
til Flaaden. Så snart jeg hørte det skrev jeg 
min Ansøgning. Min Mening er, at hvis der 
ingen Handelsflaade sejler, bliver der heller in-
gen brug for Flyverne, saa jeg følte, jeg kunne 
gøre bedre Arbejde til søs. I gaar modtog jeg 
ordre om at gøre alt rede til at forlade Montreal; 
det gjorde jeg, og jeg er nu ombord paa M.S. 
»Ringstad«. Jeg haaber snart at komme til New 
York og se dig igen; (i mellemtiden den bedste 
Lykke for din mor og dig) indtil da maa din 
mor og du selv have det rigtig godt! 

   Lars S. Larsen, radiotelegrafist
   M.S. Ringstad
   Norsk skibs- og handelsselskab
   Broadstreet 80, New York

Hvad Lars end måtte have tænkt eller sagt, 
kan der ikke herske tvivl om, at han var fuld-
stændig klar over hvilken yderst farefuld færd, 
han her var ude i. Skibstabene i de allieredes 
konvojsejladser kunne nu være på over 50 %, 
og mange søfolk havde mistet livet. Desuden 
var det med tilbagevirkende kraft ifølge dansk 
lov fra januar 1941 oven i købet blevet strafbart 
med fængsel på livstid og fratagelse af dansk 
ejendom at indgå i allieret krigstjeneste. Det var 
selvfølgelig værst for dem med bolig og familie 
hjemme i Danmark. Men en sådan beslutning 
må alligevel have krævet en stærk overbevis-
ning, samt stort mod og viljekraft. Krigens ud-
fald var på det tidspunkt helt uforudsigeligt, og 
hvis han her kom til at holde på »den forkerte 
hest«, ville han under disse vilkår afskrive sig 
selv muligheden for igen at vende tilbage til 
Danmark efter krigen.

 Foto af Lars i norsk uniform med et indsat 
frimærke med ordene: 

BRITAIN’S VICTORY - DENMARK’S LIBERTY.                                                                                                        
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Selv om Norge også er besat af Tyskland 
– men uden samarbejdsaftale – har det nor-
ske luftvåben altså formået at oprette en base 
i Canada, og på lignende vis har den norske 
handelsflåde nu sit hovedkvarter i New York, 
som Lars har kontakt til.

Lars mønstrer således på det norske han-
delsskib, M.S. Ringstad, i Montreal i november 
1941 med afgang d. 23. november. Det bliver 
en ubeskyttet alenesejlads ned ad St. Lawren-
ce floden forbi Quebec med ankomst til Halifax 
5 dage senere. Herfra skal den videre færd 
over Atlanten mod Belfast foregå i konvoj HX 
163 og med 6 passagerer ombord. Der er 43 
skibe med i konvojen eskorteret af 12 krigs-
skibe samt sporadisk flybeskyttelse, hvoraf 
mere kan tilkaldes i tilfælde af angreb. Faren 
for et ubådsangreb er overhængende. Det er 
blevet en stadig større trussel, som de allierede 
endnu ikke har kapacitet til effektivt at imødegå. 

Tyskerne har så at sige overtaget på Atlanter-
havet, og de kender udmærket skibstranspor-
tens vitale betydning for de allierede, og det er 
derfor et område, som prioriteres højt. Miner 
og det tyske Luftwaffe udgør ligeledes en al-
vorlig trussel mod skibskonvojerne.

Fragtskibene bærer efterhånden mere præg 
af at være klodsede krigsskibe, armeret med: 
maskingeværer, kanoner og dybvandsbomber 
for at modgå de tyske ubådsangreb.                            

Alt forløber planmæssigt, og skibene sejler i 
8 snorlige rækker flankeret af beskyttende de-
stroyere. Men da konvojen befinder sig et sted 
syd for Island, mener styrmanden på Ringstad 
fra broen at have hørt et bump, men der er 
intet at se. Snart efter vælter flammerne ud af 
skibet foran i konvojen – det taber fart. Det er 
blevet ramt. 

For at undgå en kollision besluttes det omgå-
ende at ændre kurs, dreje højre om skibet og 
sejle med maksimal hastighed.  

I disse konvojer er det en ufravigelig instruk-
tion, at man ikke må standse for at redde andre. 
Egen skibsladning går frem for menneskeliv. 
Mandskabet på Ringstad ved hvor stor fare, de 
selv befinder sig i. Der sker ikke mere. Ubåden 
har nok ikke flere skud i bøssen og forsvinder 
lige så usynligt, som den er kommet.  

Ringstad gennemfører konvojsejladsen med 
afgang den 3. december 1941 fra Halifax til Bel-
fast. Her skifter skibet konvoj og sejler videre til 
Cardiff, hvortil det ankommer d. 23. december. 
Her kan Lars for en gangs skyld holde jul på 
land og deltage i en rigtig julegudstjeneste.

Den 8. januar 1942 sejler Ringstad alene fra 
Cardiff til Milford Haven, hvor det ankommer 
næste dag. Milford Haven, beliggende i flod-
mundingen Milford Haven Waterways i den 
sydvestlige del af Wales, spiller en stor rolle 
for de allierede med sine store gods- og olie-
terminaler. 

Den 12. januar tilslutter Ringstad sig skibs-
konvoj ON 56 ud for Milford Haven, sammen 
med syv andre skibe. Konvojen havde i forve-
jen 29 skibe og skal sejle via Liverpool til St. 
John, New Brunswick, Canada.                                                                                                                           

Det skal blive en konvojtransport, hvor vejr-
forholdene kommer til at spille en afgørende 

      Hope Stelzle.                                                                                                                 
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rolle for forløbet. Ud af de 8 sidst tilkomne 
skibe bliver tre torpederet og synker. 

Den 16. januar går konvojen ind i et storm-
vejr, der varer ved i flere dage. Under disse 
omstændigheder bliver det umuligt at holde 
sammen på konvojen, som går helt i opløsning 
og mister sin betydning, og de 6 krigsskibe kan 
derfor ikke længere yde nogen samlet beskyt-
telse.

På den 23. januar modtager Lars et radio-
signal fra et andet skib fra konvojen om, at det 
norske skib Leiesten er blevet torpederet og 
sank 100 miles fra deres position. Ringstad 
har netop kurs mod denne position. Under et 
hurtigt møde med 1. styrmand og telegrafisten 
beslutter kaptajn Knudstad straks at ændre 
kurs til ca. 80 miles nord for den planlagte rute 
og omkring 70 miles syd for Cape Race på 
sydspidsen af halvøen Avalon, New Foundland, 
Canada. Natten forløber stille, og vinden løjer 
lidt af.                                                                                                                                      

Næste dag indtræffer det frygtede øjeblik, 
hvor styrbordssiden rammes af en torpedo, 
som detonerer ved sammenstødet og udlø-
ser en kraftig eksplosion. Skibssiden er revet 
op, og vandet vælter ind i lastrummet. Skibet 
krænger og begynder at synke. En rednings-
båd ødelægges. Hele besætningen når dog at 
komme om bord i de resterende 3 rednings-
både og væk fra skibet, inden det i løbet af 20 
minutter forsvinder fra havets overflade.                                                                                

Umiddelbart efter forliset dukker ubåden op 
ved siden af redningsbådene, som de har for 
vane at gøre. De har nemlig strenge ordrer på 
at nedskyde overlevende i vandet eller i red-
ningsbåde. Ubådskaptajnen vælger her ikke at 
adlyde denne ordre, og én af de bevæbnede 
mænd i tårnet spørger, om de mangler noget, 
peger i retning mod land og ønsker dem god 
rejse. 

Det blæser imidlertid op igen, og de tre 
redningsbåde bliver ude af stand til at holde 
sammen. Kaptajn Knudstad er i den eneste 
redningsbåd med motor, men det er under de 
givne forhold umuligt at forbinde sig med de 
andre to både og tage dem på slæb. Han sæt-
ter kursen mod nord sammen med 9 besæt-
ningsmedlemmer, 3 passagerer og sin hund.                                                     

Et fly, som eskorterer en anden konvoj læn-
gere mod nord, opdager dem 5 dage senere, 
hvor båden er fuldstændig overiset af sprøjt fra 
de høje bølger. Mandskabet har i desperation 
kæmpet mod is og vand så længe, de overho-
vedet har været i stand til det. Flyet får sendt 
den amerikanske destroyer Swanson afsted 
fra konvojen for at samle dem op. Da de fra 
broen på Swanson får øje på redningsbåden, 
strejfer uudtalte tanker dem – kan det være 
et muligt tysk baghold? En lurende ubåd ville 
have det perfekte mål med en stillestående de-
stroyer ved en redningsbåd. Men da de ser 
mandskabet, er de imidlertid ikke i tvivl. Kun én 
mand løfter armen til en svag hilsen, resten er 
urørlige. Alle 13 er så forfrosne og udmattede, 
at kun én er i stand til at rejse sig, og aldeles 
ingen kan selv klatre op i destroyeren. Flere 
har svære forfrysninger. Alle de reddede fra 
denne redningsbåd bliver d. 5. februar overført 
til hospitalsskibet Avon Glen i Reykjavik, Island.         
Kaptajn Knudstad ligger syg på Island i et helt 
år derefter. Han formoder, at de 30 savnede 
mand fra Ringstad er frosset ihjel. Han forærer 
sin hund til Swansons kaptajn som en tak for 
redningen.     Ved et søforhør i Reykjavik d. 25. 
april 1942 bliver man enige om, at det har væ-
ret U-333, der torpederede Ringstad, hvilket be-
kræftes i nedenstående klip fra en rapport om 
forløbet skrevet af Kaptajn Cremer på U-333: 

… Jeg dykkede til et undervandsangreb 
og affyrede et skud fra rør 1. Torpedoen gik 
på 3 meters dybde og ramte. Damperen, en 
norsk med navnet Ringstad, standsede, ramt 
i boven og afgav damp. Kort efter gled hun i 
dybden med stavnen først. Jeg var imponeret 
over sømændenes opførsel. De opførte sig ro-
ligt og havde allerede forbundet deres sårede. 
Redningsbådene var store og veludstyret med 
radiosender som de var i gang med at bruge. 
Vi antog at de allerede var i gang med at mel-
de om deres torpedering og position, så jeg 
kunne ikke blive længere og måtte forsvinde 
hurtigst muligt …

Mellem den 14. jan. og den 4. feb. bliver 5 an-
dre skibe fra konvojen rapporteret torpederet 
og sænket.   
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Brydbjerg Møllegaard 1942-1949
Efter måneders uvished uden breve og uden 
overhovedet at vide, hvor Lars befinder sig, 
modtager de hjemme på Brydbjerg Møllegaard 
endelig det sørgelige budskab, da Jens Thom-
sen Lund Larsen i slutningen af april 1942 får 
tilsendt en afskrift af nedenstående dokument 
fra Udenrigsministeriet:

Afskrift.
KGL. DANSK GESANDTSKAB
Stockholm, den 20. April 1942

Jr. Nr. 35. H. 2.

No. 945.
Dødsfald: Radiotelegrafist

Lars S. Larsen.

Gesandtskabet tillader sig herved at ind-
berette, at man Dags Dato har modtaget et 

saalydende Telegram:
”WIRELESS OPERATOR LARS S LARSEN 

LOST HIS LIFE TWENTYFOURTH 
JANUARY 1942 WHILST SERVING NON-
BRITISH VESSEL BORN BEDSTED 12/7 

1915 FATHERS ADDRESS GIVEN AS JENS 
THOMAS LARSEN BRYDBJERG STATION 

THY”.

I sin fortvivlelse over savnet af Lars bestem-
mer Hope Stelzle sig for at opsøge hans fami-
lie, når denne krig en gang finder sin afslutning. 
Det er i sig selv ikke nogen svær opgave for 
hende, da hun gennem sit arbejde i sømandskir-
ken i Brooklyn har visse informationer om ham. 
Hun tager mod til sig og søger forbindelsen.                                                                                                                
Efter en brevveksling i 1946 mellem Lars’ sø-

ster Anna og Hope Stelzle aflægger Hope fa-
milien på Brydbjerg Møllegaard et besøg. Lars’ 
søskende har senere fortalt deres efterkom-
mere, at de jo ikke vidste, at Lars kendte sådan 
en fin dame.

Sognepræsten i Bedsted, modtager senere 
et brev fra sjømannspresten i den norske sø-
mandskirke i Brooklyn, Leif T. Guldbrandsen, 
hvor han bl. a. skriver: 

… Nu er det vel sannsynlig at Larsens fami-
lie forlengst er blitt underrettet om det inntrufne 
– men jeg vil allikevel være Dem meget tak-
nemmelig om De venligst vil besøke foreldre-
ne og hilse på dem og bringe dem Sjømanns-
kirkens hjertelige deltagelse. Jeg vedlægger et 
brev som Larsen skrev like før han rejste ud 
på sin sidste tur, samt et billede av ham. Beg-
ge deler er blitt mig overladt av en amerikansk 
dame, Miss Hope Stelzle, som vanker meget 
her i Sjømannskirken, og som Larsen kor-
responderte med. Jeg tenkte at disse to ting 
kunne være et kjært minne for forældrene; det 
fortæller at Larsen først og fremmest tænkte på 
hvad han anså som sin pligt. …

I perioden, hvor Lars »går til præst« hjemme 
i Bedsted, får han et specielt forhold til pastor 
Melbye. Dette forhold holder han ved lige, og 
han besøger flere gange præsten, efter at den-
ne er flyttet til Birkerød.  

I maj 1942 skriver pastor Svend Melbye, Bir-
kerød præstegård blandt andet disse ord om 
ham til hans far, Jens Thomsen:   
… da han gik til Konfirmationsforberedelse 
hos mig blev der vakt noget i hans Hjerte, 
som voksede sig frem til bevidst kristent Liv. 
… Sidst jeg talte med ham, betroede han mig, 
at han havde givet Gud sit Hjerte og med Fri-

Udklip fra Ringstads passagerliste med omkomne:

Casualties

†
1st Mate

John Olaf 
Olsen

†
3st Mate
Harald 
Hansen

†
Carpenter

Gustav M
Bergstrøm
(Swedich)

†
Able Seaman

Haakon
Jensen

†
Able Seaman

Odvar
Pedersen

†
Radio Operator

Lars S. 
Larsen
(Danish)
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modighed bekendte Kristus overfor sine Kam-
merater paa Søen, selvom han ogsaa maatte 
lide baade Haan og Spot.

 Christian Pedersen (fast brev-adresse. c/o 
Auto-vognmand Dahl Jensen, Bedsted St.) skri-
ver fra København i et brev bl.a. disse linjer i 
december 1946 til Jens Thomsen: 
… Lars var i den norske Flyvelejr ”Little Nor-
way” Toronto, Canada. Lars var her, saavidt 
jeg har forstaaet det, først ansat som Radio-
mekaniker og senere som Radioinstruktør for 
Flyverne. Lars var i sine breve til mig overdre-
ven forsigtig …

Esben Aakjær skriver til Jens Thomsen fra 
gården »Jenle« på Salling d. 15/2 1949: 
… Jeg traf Lars i ”Lille Norge” sidst i 1941. 
Det var en stor skuffelse for ham, at han ikke 
kunne blive medlem af det flyvende personale, 
saa vidt jeg husker, var grunden dertil et ikke 

helt perfekt øjensyn. … Lars blev hurtigt meget 
anerkendt for sin dygtighed som telegrafist, og 
til trods for kraftige opfordringer om at fort-
sætte i militæret, saa mente han selv, at han, 
naar det alligevel var umuligt at komme i luften, 
kunne udrette mere for de allieredes sag ved 
en genindtræden i handelsflaaden. … 

Selv om Lars blev vraget og hjemsendt af 
forsvaret, holdes der ifølge lægdsrullen nøje 
øje med ham i flere år frem: han efterlyses 
som nævnt 20/10 1941, han erklæres død efter 
krigsforlis 24/1 1942, men genoptages i lægds-
rullen 29/4 1942 (måske fordi han i princippet 
kun er savnet). Den 5. maj 1942 bliver han en-
degyldigt aflyst i den store, tunge protokol. 

Lars Søndergaard Larsen traf i 1941 sin 
skæbnesvangre beslutning, og der skulle kom-
me til at gå 75 år efter hans død som 27-årig i 
1942, inden han sammen med ca. 2500 andre 
danske krigssejlere, der mistede livet under 

Foto fra lægdsrullen.
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deres indsats i 2. Verdenskrig, fik deres velfor-
tjente anerkendelse for deres – ulovlige – med-
virken til at befri Danmark fra det nazistiske 
åg. Der blev den 29. august 2017 med statens 
opbakning og kongelig indvielse rejst et monu-
ment i Mindelunden i Ryvangen til ære for de 
omkomne krigssejlere 1939-1945.

Kilder:
Den vigtigste kilde er breve og dokumenter 
opbevaret af Lars’ bror Martin B. Larsen, Vil-
lerslev, hvoraf nogle klipvist eller i fuld længde 
er citerede i teksten med kursiv

Litteratur:
Lægdsrullen på Landsarkivet i Viborg
Sven Arvid Birkeland: Sænket af tyskerne. 
Danske krigssejlere i 2. Verdenskrig. Gyldendal 
2012.
Anders Bjørn Hansen: Breve fra Anders. Gyl-
dendal 2012.
Hope Stelzle Johansen: Armed with Faith. Fri-
endship Press, Inc. 1957.
Et utal af søgninger på nettet bl.a. på:
http://warsailers.com/singleships/ringstad.html
www.aukewisser.nl
www. mfs.dk
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”Mine forældre var begge thyboer. Min mor 
blev født på en gård i Flovlev i 1910. Senere 
købte min morfar og mormor gården Øster 
Røjkjær i den sydlige del af Vestervig Sogn 
og flyttede familien dertil. Min far stammede fra 
Elsted, hvor han kom til verden i 1902. Fars 
slægt og navnet Hummelshøj, fandt jeg ud af, 
stammer fra en, i dag, fredet gravhøj, der lig-
ger på Skyumvej mellem Vildsund og Skyum. 
Ifølge matrikelstyrelsens hjemmeside hedder 
højen ”Hummelshøj”. Her lå i 1700-tallet et hus, 
der blev kaldt Hummelshøjhuset, og manden i 
huset blev herefter kaldt Hummelshøj.

Navnestatistikken fra januar 2018 fortæller, 
at der i dag er 154 mænd, kvinder og børn, 
spredt ud over landet, med efternavnet Hum-
melshøj og med afstamning fra denne fre-
dede gravhøj på Skyumvej, der ligger med 
en skøn udsigt over Limfjorden mod Mors.                                           
Min far købte i 1929 et lille husmandssted, der 
i dag har adressen Vestervigvej 175. Der var 
dengang 14 tønder sæde. (en tønde sæde, 

også kaldet en tønde bygsæde er 10.000 
kvadratalen. Ejendommen kostede dengang 
18.000 kr. Min far og mor traf hinanden på El-
stedgaard, hvor de begge tjente i 1928, og de 
blev gift i 1931. Jeg blev født i 1938 og vok-
sede op som enebarn på denne lille ejendom.                                                                                                                                         
  Først i trediverne, hvor priserne på land-
brugsvarer var helt i bund, var der også stor 
arbejdsløshed i alle fag. Det var svært at få 
arbejde uden for landbruget. Far gik lidt ud 
på daglejerarbejde på større gårde i roetiden; 
men ellers var det pasningen af mark, avl, de 
4 malkekøer, et par små kalve, 2 grise-søer og 
hønsene. 2 dejlige norske fjordheste udgjorde 
trækkraften i det daglige markarbejde. En vin-

Uddrag fra erindringsbogen:
Fra vestjysk thybo til østjysk bybo

Af Ove Hummelshøj, Randers

Den fredede gravhøj, ”Hummelshøj”.

Ove Hummelshøj på ”Hummelshøj”.
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ter i 1934 gik far til husflidsarbejde på skolen i 
Hørdum, hvor en lokal tømrer underviste. Her 
byggede far en lille rugemaskine, der kunne 
tage 100 æg. Han førte omhyggeligt regnskab 
med alle udgifterne. Jeg har fundet en lille 
regnskabsbog, hvor prisen på træ, søm, skruer 
og en varmelampe er anført, udgifter i alt til 
ca. 33,- kr. Det virkede godt alt sammen. Der 
blev ruget kyllinger ud. De voksede op og var 
fars stolthed. De blev store, lagde æg, og så 
var det hele jo de 33 kr. værd. Der var kun 
de ærgrelser, mor havde, når de store høns 
fløj eller brød ud af hønsefolden og ned i hen-
des omhyggelige og nydelige havebede, hvor 
de nød det og badede sig i jorden og skra-
bede og blandede hendes nyligt såede persille, 
gulerødder frø, ærter m.m. Men det fik ende, 
når hun kom hujende og viftende med arme, 
ben og forklædet svingende. Så var det hjem 
i hønsegården igen med ”de domme høns”.                                                                                                                                       
Far plantede de første år et læbælte mod vest. 
4 rækker træer, der kunne modstå de værste 
vesten-storme ind mod bygningerne. Gran-
træer længst mod vest og elletræer blandet 
med hyld indenfor. I et større stykke havejord 
plantede han ca. 15 forskellige frugttræer i for-
skellige sorter, som bl.a. Cox orange, James 
Greve, Guldborg, Belle de Boskoop og Lax-
tons Superb. Mor kunne aldrig rigtig huske 
navnet på Laxton Superben. Hun kaldte den, 
”den der laxton tuberkler”. Belle de Boskoop 
var et dejligt stort æble, der plukkedes i okto-
ber, men kunne holde sig til april-maj året efter. 
Jeg havde det ofte med i skole hen på foråret. 
Det var så populært, at jeg kunne sælge det 
til skolekammeraterne for 25 øre pr. stk. Så 
jeg havde gerne flere med i skoletasken. Mor 
havde en del bærbuske, hindbær og solbær. 
Hun fik bl.a. en aftale med uddeleren i Has-
sing brugsforening om en ugentlig levering af 
solbær. Hun var helt stolt af sin handelsafta-
le. Det gav lidt ekstra i husholdningspungen.                                                                                                                      
Krigsvintrene i 1941-42 var hårde. Det var småt 
med brændsel. Den eneste kakkelovn i huset 
stod i den lille dagligstue, og den kunne slet 
ikke varme nok op. Den osede af de fugtige 
tørv og briketter. I soveværelset var der rim 
på tapetet, når vi skulle i seng om aftenen. 

Varmedunken kunne lige lune en plet under 
dynen. I treårs-alderen plagedes jeg meget 
af strubehoste. Helt galt gik det en nat, hvor 
jeg hostede og hostede og ikke kunne få 
vejret. Far måtte op til gartner Jens Møllers; 
de eneste i nærheden, der havde telefon, og 
ringe til dr. Lützhøft i Koldby. De troede, jeg 
var dødsens. Han kom og kunne kun ordinere 
skoldhede varme omslag på hals og bryst. De 
skulle skiftes hver halve time. Sådan gik om-
kring et døgn, så lindede og løsnede det. Noget 
lignende skete flere gange i de kolde vintre.                                                                                                                                          
  I disse krigsår fra 1940-45, hvor jeg kunne 
begynde at forstå, hvad der skete, fik vi i 1942 
indlagt elektricitet fra Hørdum elektricitetsværk. 
Jeg gik nysgerrig i hælene på elektrikeren, 
der installerede. Thomas hed han. Jeg beun-
drede ham; han gik i pæne blå arbejdsbukser 
og gummistøvler. Han havde bukket bukserne 
op om støvlerne forneden og så rigtig smart 
ud, og så alt det værktøj, han havde. Jeg vil-
le bestemt være elektriker, når jeg blev stor.                                   
Som 5-6årig begyndte jeg at få et par legekam-
merater, som blev mine bedste venner. Jens 
Tandrup, der var et år yngre end mig, og hvis 
forældre boede lidt oven for os, og så Johan-
nes Bangsgaard, hvis forældre havde en gård 
op til Hørdum kirke. 

Vi havde en masse drengeoplevelser sam-
men helt ind til vores konfirmation, så ebbede 
det ligesom ud. Vi fik arbejde i hver sin retning, 
men mødes nu igen engang imellem. Vi legede 
sammen, når vi ikke lige skulle hjælpe til med 
arbejde i stald og mark. Vi havde hos os en høj 
i hjørnet af vores mark, syd for Vestervigvej. 
Der var en lille dam nedenfor. Der løb vi tit op, 
og her på det højeste punkt i omegnen havde 
vi vid udsigt til Hørdum og omegn. Vi kunne 
se toget, der kom fra Hassing til Hørdum og 
tælle godsvognene, der transporterede det ty-
ske krigsmateriel til Thisted, hvorfra det skulle 
videre til den store fæstning i Hanstholm.

En forårsdag i 1944 var Johannes og jeg 
løbet op på højen. Pludselig hører vi flyvere 
og luftkampe over os. Engelske flyvemaskiner 
var i ildkamp med tyske maskiner. Det knitrer 
og brager med maskingeværsalver over ho-
vederne på os; der bliver skudt og skudt. Vi 
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gik nu i flyverskjul og dukkede os ned i en 
lavning i højen. Det hele foregik ret højt oppe; 
men alligevel var vi noget rystede og bange. Vi 
følte, at nu var vi rigtig tæt på krigen. Om det 
var ved denne lejlighed, at et engelsk bombefly 
blev skudt ned, er vi ikke helt klar over; men da 
dette skete faldt flyet ned i nærheden af Ove 
sø, og besætningen på 8 mand sprang ud af 
flyet i faldskærm. De 7 landede uden for søen 
og blev taget af de tyske soldater, der hurtigt 
var på stedet; den ottende landede i Ove sø. 
Nogle lokale beboere, som havde set det hele 
og nu kom ned til søen, ville redde englænde-
ren, men blev straks jaget væk af tyskerne, der 
lod ham drukne i søen. Efter at denne luftkamp, 
hvor vi altså lå der på højen, var overstået, løb 
vi snigende og dukkende langs diget hjem i 
sikkerhed.

En sommernat, også i 44, vågnede vi ved fly-
vemaskinelarm. Her var der igen en luftkamp 

i gang over ”æ sønder hee” lige oven over 
vores ejendom. Vi hørte de skrattende lyde fra 
flyenes maskingeværer og så lysspor og pro-
jektilerne fyge gennem nattehimlen. Engelske 
og tyske maskiners motorlarm fyldte luften som 
buldrende og uafbrudte tordenbrag. Vi kom 
op og i tøjet og ud i den lyse nat. De engel-
ske maskiner, der havde været på bombetogt 
over Tyskland, var nu på vej hjem, men blev 
opdaget af tyske jagere. Englænderne tømte 
maskinerne for lysbomber, der blev sendt ned 
i faldskærme, og fra deres højde oplyste de 
himlen i vid omkreds. En enkelt faldt direkte på 
elledningen syd for os, og lyset forsvandt. Vi 
havde en halmstak stående ved den ene ende 
af stuehuset, og far begyndte at pumpe vand 
i spande, så vi var parate, hvis en lysbombe 
skulle havne i halmen eller et andet sted hos 
os. Efter et stykke tid ebbede kampen ud, og 
der blev ro. Næste dag kunne naboerne, på 
hvis marker faldskærmene var faldet, samle 
disse hvide lærredsskærme sammen, og ikke 
længe efter gik pigerne i de flotteste hvide 
kjoler, og drengene havde fået nye kridhvide 
skjorter. Symaskinerne stod ikke stille i nogle 
dage. 

Jens Tandrup og Ove. 

Johannes Bangsgaard.
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En tidlig morgen det år lød et bombebrag på 
en grusvej mellem Hørdum landevej og Hør-
dum kirke, ca. 600 m nord for os. Her var en 
rutebil blevet sprængt i luften af modstands-
bevægelsen. Rutebilen kørte hver morgen 
rundt i omegnen og samlede arbejdsfolk op. 
De skulle køres til Hanstholm, hvor de arbej-
dede for tyskerne på de store bunkersanlæg. 
Nogle frihedskæmpere fra Koldby og omegn 
havde med maskinpistoler stoppet rutebilen, og 
nu tvang de chaufføren og de arbejdere, der 
var samlet op, ud af rutebilen. Derpå bombe-
sprængte de den gamle bus. Da vi hørte bra-
get og fik kikket ud, så vi fra køkkenvinduet 
kun ild og røg; men op ad formiddagen var der 
kun et forkullet skelet af en gammel afdanket 
rutebil. Dagen efter var jeg nede for at se de 
forkullede rester. Jeg fandt et stykke slange fra 
baghjulets dæk; det var ret kraftigt. Jeg tog det 
med som en slags souvenir. Senere fandt jeg 
ud af, at det var så tykt og kraftigt, at jeg mente, 
det kunne skæres i små stykker til viskelæder. 
Det prøvede jeg og gik rundt til nogle naboer 
og solgte mit viskelæder til 10 øre pr. stk. De 
købte alle; men da jeg selv prøvede at viske ud 
med det sorte gummi, blev det hele kun endnu 
mere sort. Det var altså ikke så heldig en opfin-
delse. Jeg fik dog aldrig nogle klager.

Jeg skulle begynde i Koldby skole den 1. 
april 1945, men tyskerne havde da besat sko-
len. Det blev så udsat til 1. maj. Her var lærer-
parret Chr. Dam Frederiksen og hans kone, ”fru 
Frederiksen”. Lærer Frederiksen kaldte vi sko-
lebørn gerne ”Kræn Dam”, når han ikke hørte 
det. Første skoledag blev en stor dag for mig, 
nemlig som enebarn pludselig at være sam-
men med så mange andre børn og få nye kam-
merater. Men 5 dage efter skolestarten kom så 
befrielsen den 4. maj om aftenen. Lærer Fre-
deriksen fortalte os straks, da vi mødte næste 
morgen, om befrielsen. Han var helt rørt, og nu 
var det helt højtideligt, og så tænkte vi ikke på 
ham som ”Kræn Dam”, men som lærer Frede-
riksen. Vi skulle nu med det samme begynde at 
lære sangen: ”En vinter lang og mørk og hård, 
med fem forbandede år osv.” Den var forbudt 
under krigen, men nu sang vi af fuld hals. Der 
var glæde overalt i landet. Vi fik fri fra skole 

igen nogle dage, nu fordi tyskerne, der var på 
vej hjem til det tabte Tyskland, skulle overnatte 
på skolen i gymnastiksalen i forskellige hold. 
Johannes, Jens Tandrup og jeg lå oppe på 
gartner Jens Møllers høj og kunne se de ty-
ske soldater - i sørgelig tilstand, uden våben og 
med resterne af deres forslidte pikpak - traske 
sydpå ad hovedvej 11.

Skoledagen fik snart sin vante gænge. Hver 
morgen samledes alle skolebørnene i ”Kræn 
Dams” klasseværelse til morgensang og fader-
vor. Jeg havde ca. 1 1/2 km til skolen og travede 
af sted i mine spidssnudede træsko med jern-
ringe under. Når man løb, ramte de forbaskede 
træsko altid på én eller anden måde knoglerne, 
så alle raske drenge havde til enhver tid sår 
på knoglerne. Hjemme var pengene altid små. 
Der var ikke råd til en drengecykel. Men året 
efter fik vi, med hjælp fra min bedstefar, råd til 
at købe en lille blå drengecykel. Lykken kendte 
ingen grænser. Denne lille 24 tommer cykel 
havde jeg til min konfirmation. Den kostede 
50 kr. Problemet var dengang blot at holde en 
cykel kørende. Nye dæk og slanger var ikke 
til at skaffe, så det blev til lapning på lapning.  
Vi havde nogle høje elmetræer hjemme hos 
os. De stod helt ude ved Vestervigvej og vok-
sede ud over grøften, og de høje store grene 
gik lidt ud over vejen. Her kravlede vi drenge 
tit op, sad og fantaserede og kunne overskue, 
hvad der var af trafik. En dag, Johannes var på 
besøg, sad vi højt oppe med hver sin lille knald-
hættepistol. Vi blev enige om, at kom der én på 
vejen, ville vi fyre et knald af. Efter et stykke tid 
ser vi en god kristen mand fra Harring, Kristen 
Hvidbjerg, langsomt og smånynnende i det 
gode vejr komme cyklende. Vi lader vores lille 
knaldhættepistol, og da han er lige under træet, 
fyrer vi af samtidigt. Knaldet lyder, og han sprin-
ger lidt forskrækket og ærgerligt af cyklen. ”Så 
fo hulen”, siger han højt. ”Kan det også ske 
med sådan noget nyt værk?” Han havde lige 
skaffet sig en helt ny cykel, som han nu prø-
vekørte. Han bøjer sig og står nu og mærker 
omhyggeligt, først på fordækket og så på bag-
dækket, men de fejler ikke noget. Han står lidt, 
drejer sig og kikker sig meget rundt omkring, 
men der er ikke noget at se. Forundret sætter 
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han sig forsigtigt på cyklen og joller langsomt 
videre. Vi sidder lige ovenover, 4 m oppe og 
er ved at gå til af grin og lidt nervøsitet. Da 
vi er kravlet ned og fortæller det til mor, si-
ger hun: ”Sagde han virkelig, SÅ FO HULEN?”                                                                                                                    
I Koldby skole var der 2 klasseværelser og 
en lille gymnastiksal. Fru Frederiksen havde 
os til dansk, skrivning og religion i sin klasse. 
Lærer Frederiksen havde regning, historie og 
geografi i det andet klasseværelse. Om som-
meren gik vi i skole mandag, onsdag og fre-
dag formiddage fra kl. 07:00 til 12:00. Vinterens 
skoledage var alle ugens hverdage fra kl. 09:00 
til 16:00; lørdag dog til kl. 14:00. Sommerens 
korte skoledage betød jo, at så kunne vi fra 
landet komme hjem og hjælpe i mark og stald. 
Fredagenes sidste skoletimer om sommeren 
var nogle af de bedste, så gik vi om på fod-
boldbanen i Koldby og spillede fodbold, delt i to 
hold. Vi valgte selv hold. Lærer Frederiksen var 
dommer. Han stod altid konstant i midtercirklen, 
drejede sig bare rundt efter bolden og fløjtede, 
når der var brug for det. Ellers rørte han sig 
ikke ud af flækken.

Det store årlige skolefodboldbrag var, når 
drengene skulle spille mod Hørdum skole. Det 
var skiftevis på banerne i Koldby og Hørdum. 
Det var de store klasser, der dystede. De sid-
ste par år var jeg valgt med fra Koldby. 

Inden kampen havde vi udtænkt en bestemt 
taktik, og alle gik højt op i den kommende kamp. 

Én af vores bedste spillere, Bjarne, var selv-
følgelig centerforward. Vi skulle finde ham og 
aflevere højt op til ham. 

Jeg spillede gerne højre back, og det sid-
ste år stod jeg over for Hørdums store cen-
terforward, Preben Madsen, (senere uddeler i 
Koldby brugsforening og gift med min kusine 
Bente).

 Preben var næsten en halv meter højere end 
mig. Han tromlede mig ned og afdriblede mig 
gang på gang. Dog én gang fik jeg spændt ben 
for ham. De sagde, at det så vældig sjovt ud, 
da lange Preben måtte tage en tur i græsset. 
Vores bedste mand, Bjarne, fik en aflevering på 
midten, trak et par gange og så, at Hørdums 
lille målmand var lidt ude. Bjarne sparkede en 
høj bold i en lang bue, og den sejlede ind bag 

den lille målmand. Stor jubel. Koldby førte 1-0. 
Men denne kamp tabte vi alligevel 2-1.  

Jens Tandrup og jeg var tit til fodbold, når 
Koldby-Hørdum spillede. Jens´ far, Niels Tand-
rup, var et syn for sig selv. Han gik meget op i 
fodbold og var én af de bedste fans, KH havde, 
og som tilskuer kunne han ikke stå stille. Han 
sagde ikke noget, men stod og sparkede med 
både højre og venstre ben, når ”vores hold” 
havde bolden. Folk holdt altid en vis afstand 
til ham. 

En sommer, vist i 1950, var der byfest i Hør-
dum. Der var blevet arrangeret en fodbold-
kamp med et hold norske fodboldspillere, som 
var på træningstur i Thy. 

Jeg tror ikke, at nogen af holdene kendte 
hinandens styrke, men da kampen begyndte 
på et fyldt stadion, gik det ligesom op for alle 
tilskuerne og begge hold, at det her var en 
landskamp, og absolut ingen af holdene ville 
tabe den. Der havde aldrig været så mange 
tilskuere til en kamp på Hørdum stadion, og det 
sydede og osede af spænding. Straks kampen 
gik i gang, mærkede man, hvordan spillerne gik 
til den. Der blev sat hårde tacklinger ind; alle 
var helt på dupperne. Koldby-Hørdum spillede 
vel 25 % over evne i et tempo, som aldrig var 
set før. Nordmændene fulgte godt med. Kold-
by-Hørdum fik scoret ved Calle Facius, den lo-
kale elektriker fra Koldby. Hele stadion jublede. 
Så angreb nordmændene, men blev standset 
af en brutal tackling, og angriberen lå skrigende 
i græsset. Han blev båret ud, og der kom en re-
serve ind i stedet. Der blev ringet efter en am-
bulance. Det var slemt med nordmanden. Man 
mente, at han havde brækket benet. Det var 
noget af et særsyn. Jeg tror aldrig, der havde 
været en ambulance på Hørdum stadion før. 
Nordmanden blev kørt på Koldby sygehus. Lidt 
senere fik nordmændene udlignet. De var rigtig 
seje, de nordmænd. De ville ikke give op. I an-
den halvleg startede kampen lige så tempofyldt 
som i første. I et angreb kom Calle Facius tord-
nende med bolden ud mod sidelinjen næsten 
lige ud for, hvor jeg stod. En norsk forsvarer 
kom imod ham, tacklede, og samtidigt spar-
kede de til bolden. Der lød et højt knæk, som 
når en gren knækker. Så lå de begge i græs-
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set. Nu havde Calle Facius brækket benet, og 
nordmanden havde fået en slem forstuvning. 
Så kom ambulancen for anden gang den søn-
dag til Hørdum stadion, og begge blev kørt til 
Koldby sygehus. Det satte et vist præg på kam-
pen, og jeg tror, at alle spillerne nu slappede 
lidt af. Det var trods alt kun en venskabskamp, 
og nu havde det allerede krævet to brækkede 
ben og en slem forstuvning. Kampen endte vist 
med en dansk sejr, og på Koldby sygehus lå 
der to nordmænd og en dansker på samme 
stue og kunne så diskutere kampen videre der.                                             

Mor havde et stueorgel, som hun havde lært 
at spille på hos lærer Krog i Vestervig. Nu ville 
hun gerne, at jeg skulle gå til orgelspil hos Elna 
Kirk i Hørdum. Jeg havde godt nok noget ge-
hør, men al den nodelæren var ikke lige mig, 
så det blev ikke det helt store. Til sidst syntes 
Elna Kirk vist heller ikke, det var umagen værd, 
for nu sad hun ude i køkkenet og drak kaffe 
med en nabokone og råbte ind til mig i stuen: 
”Det er FORKERT Ove,” når jeg ikke ramte 
noderne rigtigt. Mor kunne godt lide familien 
Elna og Jens Kirk, der havde en lille forretning i 
Hørdum. Jeg var ikke helt med på det samme, 
så mit orgelspil fik lov til at slutte. Jens Kirk 
var også en god kristen mand. Engang ved et 
menighedsrådsvalg med afstemning i Koldby 
skole, skulle mor stemme. Hun så og læste alle 
de opstillede på stemmesedlen. Hun så ikke 
Jens Kirks navn opstillet, så hun stregede alle 
de opstillede over og skrev ” Jeg stemmer på 
Jens Kirk”. Stemmesedlen blev annulleret ved 
optællingen, formoder jeg. Hun har selv fortalt 
det. 

Som dreng skulle der selv-følgelig hjælpes 
til ved husmandsstedet. Pengene var altid små; 
alle skulle give en hånd med for føden. Der 
skulle pumpes vand, trækkes køer ud på mar-
ken, flyttes køer midt på dagen, muges ud og 
køres op ad møddingsplanken, trækkes køer 
hjem, pumpes vand, og jeg skulle malke en be-
stemt rar ko, der ikke væltede mig. Derforuden 
var der markarbejdet med de to dejlige norske 
fjordheste. Men alligevel, når jeg havde pulset 
gennem markerne efter en harve en hel efter-
middag, hvor hestene i hver vending altid trådte 
over skaglerne, eller jeg havde trasket efter så-

maskinen for at løfte tuder, eller når ploven om 
efteråret satte sig fast i pløret, så indså jeg, at 
landmandslivet ikke trak voldsomt i mig.                                                                                         

Min opvækst var præget af min mors indre-
missionske holdning og min fars mere grundt-
vigske tankegang. Jeg fik snart lært at bede 
aftenbøn og fadervor. Jeg gik i søndagsskole i 
Koldby. Vi samledes en børneflok hos uddeler 
Jensen i brugsens bagbutik. Så fik vi altid en 
flødekaramel til sidst. Ellers var det ved maler 
Krogsgaard og hos apoteker Hoffmeyer.                                        

Efter min konfirmation i marts 1952 vidste 
jeg ikke, hvad jeg skulle. Det blev jo nok til en 
plads på landet, som min far skulle skaffe mig. 
Jeg fik en ny cykel og et armbåndsur i kon-
firmationsgave. Remmen på uret var for stor 
og skulle tilpasses. Mor og jeg cyklede sidst i 
marts til Hurup, hvor uret var købt. Vi besøgte 
min bedstemor, der nu boede i Hurup, efter at 
hendes yngste søn, Valdemar Poulsen, havde 
overtaget Øster Røjkjær. Hun siger så: ” Nå, 
Ove, hvad skal du så?”  Tja, det vidste jeg jo 
ikke rigtig. ”Hør her!”, siger hun, ”lærlingen fra 
brugsen har været her med varer i formiddag. 
Han spurgte, om jeg vel ikke kendte en ung 
mand/dreng, der kunne tænke sig at komme i 
lære i brugsen til 1. maj?” Straks så jeg det hele 
for mig. Det kunne jeg godt tænke mig. Ikke 
trave rundt i støv og skidt, men gå rundt i en 
pæn, ren forretning, pæn i tøjet, fri lørdag/ søn-
dag og som kommis i hvid kittel stå og snakke 
med kunderne. Vi kører med det samme ned i 
brugsen og snakker med uddeleren, sagde jeg 
til mor. Mor var faktisk med på ideen med det 
samme. Bedstemor kendte uddeler Nielsen ret 
godt, og han kendte til hende og hendes fami-
lie. Vi cyklede straks ned i brugsen, og Nielsen 
kunne tale med os med det samme på konto-
ret. Han spurgte mig lidt ud og så mig an. Jeg 
var ikke ret stor af mig og blev først 14 år efter 
den 1. maj. Han forklarede, at lønnen incl. kost 
og logi det første år var 75,- kr. pr. måned, an-
det år 85,- kr., tredje år 95,- kr. og sidste år 125,- 
kr. Det bed jeg meget mærke i. Vi snakkede 
lidt mere. Vi skulle jo også lige have far med 
på det. Da vi skulle gå, spurgte Nielsen til sidst: 
”Nå, kan du så huske, hvad lønnen var i de 4 
år?” Ja, sagde jeg, og så kom de forskellige 
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månedslønninger prompte. ”Godt”, sagde han, 
”hvis din far er med på det, så kan du starte her 
den 1. maj”.  Far godkendte aftalen.                                                  

Jeg er overbevist om, at intet er tilfældigt. Det-
te var tilrettelagt for mig af Gud, som jeg tror på, 
og som i utallige tilfælde har lagt vejen for mig.                                                                             
Elektriker blev det så ikke. De blå arbejdsbuk-
ser, værktøjet og gummistøvlerne var glemt, 
men jeg var også blevet bange for strøm i mel-
lemtiden. Med de 4 år i Hurup, som blev til 51/2 
år i brugsforeningen, havde jeg alle ungdom-
mens oplevelser. Nye venner i UA og i KFUM 
blev en stor oplevelse i ungdomstiden, hvor 
man som 14-årig flytter hjemmefra. Efter lære-
tiden blev jeg kommis i 1 1/2 år i brugsen. Igen-
nem UA havde jeg mange gode oplevelser. 
Ledere her var bl.a. bogholder Silkjær, Ewald 
Sårup og lærer Jørgen Krog, som også var 
min handelsskolelærer. Jeg var i 1954 med i 
den store UA-sommerlejr på Bygholm i Hor-
sens. Vi var 1100 drenge fra Tyskland, Norge, 
Sverige og Danmark. Vi var delt ind i sogne 
og med omkring 50 børn i hvert sogn. Der var 
så sogneråd og sognerådsformænd. Jeg blev 
valgt som sognerådsformand i sogn 21, og da 
kongeparret en dag kom på besøg i lejren, 
gik Kong Frederik og dronningen rundt med 
ledelsen. De kom til vores sogn. Dronningen 
gik over til svenskerne, som lå i teltlejren ved 
siden af os. Kong Frederik stod stille ved vores 
lejr og spurgte nu: ” Hvem er så sognerådsfor-
mand her?” Så måtte jeg træde frem. Vi hånd-
hilste og fik os en lille sludder. Han spurgte, 
hvor jeg var fra. Jeg sagde Hurup i Thy. Jo, det 
vidste han skam godt, hvor var. Senere var jeg 
også UA leder i Hurup og havde mange gode 
oplevelser med de unge drenge.                                                                                                           

Som yngste lærling i 1952 starter man fra 
bunden. Der skal køres varer ud til kunderne 
på budcyklen. Det var en ”Long John” budcy-
kel. 1. lærling, Niels Emil, sagde til mig: ”Nu kø-
rer du den”. Han vidste godt, at det ville være 
lidt svært i starten, og på første tur røg forhjulet 
da også ind i provstens bil, der holdt uden for 
brugsen. ”Hurtigt videre ”, siger Niels Emil, ”Der 
er ikke sket noget. Ingen så det”. Så grinede 
han, og vi åndede lettede op.                                                            

Vi to lærlinge var de første, der var i butikken 

om morgenen kl. 07:00. Senere kom uddele-
rens søn, Hans, som var kommis, og lidt senere 
kom uddelerens datter, Inga, som havde ma-
nufakturafdelingen. De var lidt svære at få op 
om morgenen. Jeg skulle gerne vække dem 
og måtte helt ind på værelset hos Hans. Han 
havde en lille kæp, han kunne kaste efter mig, 
og så drejede han rundt i sengen igen. Ud-
deler Nielsen kom som regel først ved 08:30 
tiden. Lærlingene skulle hente æggekasser 
med æg fra kunderne hos mælkekuskene på 
mejeriet. Det foregik på Long John, der kunne 
tage op til 3 store æggekasser med 300 æg i 
hver kasse. Det gjaldt om at komme tidligt ned 
på mejeriet, så vi kunne nå at få ekspederet 
varerne retur med mælkekusken. Der var som 
regel en kontrabog med i æggekasserne, hvor 
kunderne bestilte varer retur med de tomme 
æggekasser. Det skulle gå tjept. Mælkekuske-
ne ville ikke vente. Hvis varerne ikke var nået 
ekspederet i æggekasserne, inden de kørte fra 
mejeriet igen, så måtte vi køre efter dem, som-
metider helt uden for byen. Formiddagene var 
hektiske, indtil mælkekuskene var kørt ud af 
byen igen. Dagene var lange, ingen specielle 
pauser, kun afbrudt af spisetiderne. Butikken 
lukkede kl. 17:30; så var der oprydning og op-
fyldning af varer på hylderne. Kl. 18:00 kunne vi 
forlade butikken. 

Jeg begyndte på Hurup Handelsskole i efter-
året 1952. Det var eftermiddagsskole og aften-
skole fra kl. 14:00 til 20:00 2 gange om ugen. En 
eftermiddag sidst på efteråret 52 kom der plud-
selig besked til mig på skolen om at komme 
tilbage til brugsen. Det viste sig, at uddeler Niel-
sen var død af en blodprop i hjertet lige over 
middag. Det blev nogle triste dage derefter. Vi 
fik en ny 1. kommis, og senere i det nye år blev 
der ansat en ny uddeler, Richard Kjeldsen, der 
kom fra Varde brugsforening. Kjeldsen var en 
anden type uddeler. Nu skulle der ske noget. 
Vi skulle nu sælge mange flere FDB varer. Han 
ville gerne have spiritusbevilling, men bestyrel-
sen gav ham ikke lov. Vi solgte herefter stadig-
væk kun nisseøl, hvidtøl og sodavand. Kjeldsen 
organiserede fællesindkøb hos FDB mellem 
Ydby, Vestervig og Bedsted brugsforeninger. 
Vi begyndte at sælge køleskabe og hvidevarer. 
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Senere i 1956 afskaffedes aftalen med mælke-
kuskene om vareudbringningen. Der blev købt 
en Ford Taunus varebil, og nu kørte vi vareture. 

Jeg tog kørekort og kørte ugentlige vareture 
til Ettrup-Grurup og til Næssund og Boddum. 
Jeg fik også dekorationsansvaret for de 4 sto-

re butiksvinduer, der gerne skulle pyntes med 
de interessante, årstidsaktuelle emner, og de 
skulle således også skiftes ret ofte.            

Det gik mere og mere op for mig, at en han-
delsuddannelse har mange muligheder, hvilket 
senere førte mig til mit interessante arbejde i 
voksenlivet, som sælger og rådgiver inden for 
tryghed og sikkerhed hos Danmarks største 
forsikringsselskab.                                                                           

En dag i maj 56 stod jeg bag disken i brug-
sen og kom til at kikke ud. Her gik en smuk 
flot ung pige forbi på fortovet. Hun gik og kik-
kede ligeud, gik strunkt og målbevidst og så 
ikke et øjeblik på mine vinduesdekorationer. 
Wauw, hun var ualmindelig smuk. Hun brændte 
sig bare ind i synet på mig. Nå, hende så jeg 
nok aldrig igen. Men så alligevel. Det viste sig, 
at hun var pige på alderdomshjemmet i Hurup. 
Ved nogen research fandt jeg ud af, at hun var 
fra Nr. Vorupør. Hun hed Hjørdis, og hun kom 
også i missionshuset. Hun var meget i Agger 
hos Therkild og Martine Iversen, der levede 
dengang. Vi mødtes senere ved missionshuset 

Varetur i brugsens Taunus.

Hjørdis 1956. Ove 1956.
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og småsnakkede lidt, når vi gik derfra sammen 
med andre unge, men ellers blev det ikke lige 
til noget. I sensommeren 1956 var jeg på ses-
sion i Vestervig og blev taget til Telegraftrop-
perne i Århus. Den 1. november 1957 skulle 
jeg møde i Århus. Jeg var spændt på, om Hjør-
dis ville blive på alderdomshjemmet efter 1. maj 
57. Det blev hun. Min sidste arbejdsdag i Hurup 
brugsforening var et par dage, før jeg skulle 
rejse til Århus d. 1. november. Sent på aftenen 
før jeg rejste fra Hurup. Det var mørkt, men nu 
skulle det være, og med mine forelskede tan-
ker i hovedet tog jeg mod til mig og gik ned til 
alderdomshjemmet. Jeg vidste hvilket vindue i 
kælderen, der var til Hjørdis´ værelse. Regnede 
ud, hvilken dør jeg skulle banke på for ikke at 

gå ind til en af de andre piger. Jeg listede ind 
i gården og ned til kælderen, talte dørene og 
bankede på. Kom ind, lød det. Jeg åbnede, og 
her sad Hjørdis og strikkede. Hun blev noget 
forbavset, men vi fik hurtigt snakken i gang. 
Hun vidste godt, at jeg skulle rejse fra Hurup 
og ind som soldat. Inden jeg skulle gå, spurgte 
jeg, om vi skulle skrive sammen. Det ville hun 
godt, og glad var jeg. Nu var jeg sikker på, at 
alt igen var tilrettelagt. Det skulle være os to. 
Vi blev herefter kærester, senere gift i 1962 og 
fik børn, svigerbørn, 5 børnebørn og nu et olde-
barn. I 56 år har vi delt sorger og glæder sam-
men i et skønt fællesskab. Min thybotid sluttede 
således i november 1957”. 
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Den 22. marts 2018 var Egnshistorisk Forening 
for Sydthy vært for et arrangement på Sydthy 
Bibliotek. Aftenens foredragsholder var tidlige-
re museumspædagog Svend Sørensen.

Foredraget tog udgangspunkt i bogen ”Fa-
milie og Landbrug”, historien om husmænd på 
Mors, i Thy og Hanherred.

Bogen, der er skrevet af Svend Sørensen, er 
udgivet af Museum Thy med støtte fra Mors-
Thy Familielandbrug. Baggrunden for bogen er, 
at der på generalforsamlingen i marts 2017 i 
Mors-Thy Familiebrug blev truffet beslutning 
om at opløse foreningen. Bestyrelsen beslutte-
de samtidig, at en del af den opsparede kapital 
skulle bruges på en bog om foreningens histo-
rie. Opgaven blev lagt i hænderne på Svend Sø-
rensen, Museum Thy, der i 40 år har virket som 
museumspædagog og nu er seniormedarbejder.                                                                                                                        
Svend Sørensen fortalte på en levende og inte-
ressant måde om opstarten af husmandsbevæ-
gelsen og foreningens virke gennem mange år, 
bl.a. følgende: Det var først i 1850 efter Grund-
lovens indførelse, at husmændenes hoveripligt 
blev afskaffet. Derefter kom der i anden halvdel 
af 1800-tallet en øget interesse for husmands-
landbruget. I ejendomsstatistikken satte man 
skel ved 1 tønde hartkorn. Havde man min-
dre, var man husmand, og havde man mellem 
1 og 2 tønder hartkorn, var man boelsmand.                                                                                             
I slutningen af 1800-tallet udviklede der sig en 
øget forståelse for husmændenes stilling. Alle 
kunne se, at husmændenes sønner og døtre 
var på vej væk fra landområdet til byerne og til 
USA. Det førte til Statshusmandsloven, der op-
rindeligt havde til hensigt at skaffe landbrugets 
arbejdere et socialt og økonomisk rygstød gen-
nem dyrkning af en jordlod. Men efter revisio-
nen af loven i 1909 var formålet etableringen af 
smålandbrug, der helt eller i overvejende grad 
kunne forsørge en familie.

I november 1901 stiftedes landsorganisatio-
nen Dansk Husmandsforening, der dog ikke fik 
fodfæste. Det gjorde derimod de regionale sam-
menslutninger, der i 1902 blev oprettet i Jylland, 
på Fyn og Sjælland. Men det begyndte i Klim, 
hvor husmændenes digter, Johan Skjoldborg, 
i 1896 udgav ”En stridsmand”. Samme år blev 
Danmarks første husmandsforening stiftet her. 
Foreningens første formand var Jens Clausen, 
der blev født på Thyholm i 1840. Jens Clau-
sen havde gode organisatoriske evner, og han 
blev en pioner inden for bevægelsen. Da der i 
januar 1896 blev stiftet en forening for kreatur-
forsikringer, foreslog Jens Clausen, at der blev 
oprettet en husmandsforening. Han blev nær-
mest til grin, men agiterede videre for sagen, og 
den 23. september 1896 vedtog 20 husmænd i 
Klim at stifte en forening. Foreningens vedtæg-
ter var skrevet af Jens Clausen, der naturligt 
nok blev valgt som formand. Vedtægterne var 
formet i fem korte paragraffer, hvoraf det frem-
gik, at det årlige medlemsbidrag var 50 øre.                                                                                                            
I paragraf 1 findes landets første formålsformu-
lering for husmandsbevægelsen og lyder som 
følger: ”Foreningens formål er at hæve hus-
mandsbruget fremad i retning af en mere løn-
nende dyrkning af jorden. Dette formål søges 
opnået ved afholdelse af foredrag, diskussions-
møder og udbredelse af Landbrugsbladet.«

Husmandsbevægelsen i Sydthy                                                                                                  
Inden Thy-banens åbning i 1882 var Vestervig 
hovedbyen i Sydthy, og det var også her den 
første husmandsforening blev oprettet allerede 
i 1902. 17 medlemmer meldte sig ind ved det 
første møde, hvor man også vedtog at fremme 
piledyrkning og hønseavl. Husflid var en vigtig 
aktivitet i husmandsfamilierne, og når der skulle 
bindes ting af halm, f.eks. halmkurve, så brugte 
man pilevidjer til sammenbindingen.

Husmandsbevægelsen på Mors, 
i Thy og Hanherred

Af Rita Christensen, Bedsted
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Hurtigt herefter blev der oprettet husmands-
foreninger i andre sogne. I Hurup blev husmands-
foreningens navn Sydthy Husmandsforening 
med N. N. Steensgaard som formand. Året før 
stiftelsen af husmandsforeningen var Stensga-
ard med til den første udstykning i Thy, nemlig 
Abildgaard i Grurup sogn. Udstykningen blev 
til 18 husmandsbrug. Af andre udstykninger i 
Sydthy kan nævnes Dovergaard, Neder Astrup, 
Refstorp, Refs Hedegaard og Vester Skaarup.                                                                                                  
Steensgaard varetog posten som formand i ca. 
30 år, og ved Sydthy Husmandskreds` 50-års 
jubilæum bestod den af 13 lokalforeninger med 
godt 900 medlemmer.

I 1921 ansatte kredsen den kun 23-årige Niels 
Chr. Steensgaard som konsulent, (søn af N.N. 
Steensgaard). Han igangsatte mange ting, bl.a. 
anlæg af forsøgsmarker og 4H-arbejdet, hvor 
mange børn var involveret. Han kørte også ud 
og kontrollerede køernes mælkeydelse for de 
husmænd, der ønskede det. Niels Chr. Steens-
gaard kom til at virke i 45 år som kredsens 
eneste konsulent.

Også kvinderne var involveret i husmands-
bevægelsen. I 1954 blev Marie Skaarup, Helt-

borg formand for husholdningsudvalget, hvor 
hun fortsatte som formand i 32 år. Hushold-
ningsudvalget arrangerede mange ting bl.a. 
maddemonstrationer og sy- og klippekurser 
m.m. Især sykurserne var der stor søgning til, 
da det var en tid, hvor behovet for at omsyning 
var stort. Manden tog ofte arbejde, hvor der 
var noget i nærheden, bl.a. mælketure for me-
jeriet, så den daglige drift derhjemme passede 
konen i det store hele. Et godt hønsehold var 
også vigtigt, for det gav en god og nødvendig 
ekstra fortjeneste. Æggene blev solgt til køb-
manden, som så leverede diverse købmands-
varer. Husmandsbevægelsen blev således for 
hele familien, hvor man lagde vægt på familiens 
centrale betydning og med lige stemmeret til 
mænd og kvinder. 

I Sydthy Årbog for 1992 har Elly Mardal skre-
vet en artikel om N.N. Steensgaard med over-
skriften: Én af husmandsbevægelsens pionerer 
i Sydthy.  

Abildgaard udstykningen findes i en artikel i 
Sydthy Årbog for 2016.  

Stor tak til Svend Sørensen for et interes-
sant foredrag på Sydthy Bibliotek. 
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I gamle dage, før radio, TV og smartphones 
rykkede ind i vores stuer, spillede historier, le-
gender, skrøner, varsler, tro - og overtro - en 
langt større rolle i vores hverdag. Ved havet 
tager vi varslerne særligt alvorligt, da de ofte 
forudsiger ulykke og død, som for fiskere og 
sømænd udgør en erhvervsrisiko, man ikke 
spøger med. Stenbjerg er ét af de steder, hvor 
varslerne trives, og det lille samfund har været 
leveringsdygtigt i mange sælsomme fortæl-
linger, der tilsyneladende ikke kan forklares - 
men også i regulære spøgelseshistorier. Især 
om vinteren blev de lange mørke aftener brugt 
på at fortælle historier. Når aftenen blev til nat 
indfandt uhyggen sig i form af mystik og spø-
gelser. Mens vinden tudede i skorstenen, og 
grenene slog mod ruden, blev kvindfolkene og 
børnene - sågar nogle af mændene - så bange, 
at de dårligt turde gå hjem igen. I denne artikel 

kigger vi nærmere på nogle af historierne fra 
Stenbjerg og omegn - også nogle af dem, ha-
vet bragte i land.

Varslets kraft
Varslet er, som navnet antyder, en advarsel om 
en forestående begivenhed. I nogle tilfælde kan 
man i kraft af varslet undgå en ulykke ved at 
afvige fra at gøre, som man ellers havde tænkt 
sig. Eksempelvis kan et bestemt omskift i vejret 
tolkes som et varsel om, at havet vil kræve 
ofre. Ved at lade være med at tage på havet, 
kan man - måske - forhindre den forestående 
ulykke. I de fleste tilfælde er varslet dog ufravi-
geligt og vil blive realiseret uanset, hvor mange 
forholdsregler man tager. Der findes en gam-
mel historie, som også er blevet fortalt i Thy, 
der bekræfter varslets kraft. I et lille samfund 
var der en bestemt nat på året, hvor der al-

Varsler og spøgelser ved havet
Af Jimmy Munk Larsen, Aalborg

Stenbjerg Landingsplads - et sted der leverer. Foto: Jimmy Munk Larsen.
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tid var én, der druknede. Alle var derfor blevet 
enige om at afholde sig fra alt, der kunne lede 
til druknedøden. Hen på aftenen kom der så en 
vandringsmand til den lokale kro og spurgte 
om vej til havet. Kromanden fortalte den frem-
mede, hvordan landet lå, og overtalte ham til at 
sove på kroen, så han ikke risikerede at blive 
årets offer. Vandringsmanden fik et værelse og 
en varm seng for natten. Morgenen efter viste 
han sig ikke, og kromanden gik derfor op for at 
checke, om han allerede var draget videre. På 
værelset fandt han ham druknet med hovedet 
i vandfadet…

Ligskarer
Ét af de kendte varsler i Stenbjerg er, når en 
ligskare viser sig. Det er et ligfølge - altså en 
afdød i kiste, der bliver båret af de efterladte. 
Ligskaren viser sig ofte ude i klitterne i tusmør-
ket, eller når det er blevet mørkt. Mødet med 
ligskaren sætter vidnet i en underlig aflåst situa-
tion, hvor man ikke kan komme ud af den - man 
må blot lade ligskaren passere. Det uhyggelige 
syn varsler snarlig død. Ikke for vidnet, men for 
én vidnet kender. I de fleste tilfælde sker der 
det, at der i løbet af de næste par uger er én i 
vidnets omgangskreds, der dør, hvad enten det 
så er naboens gamle mor, der får fred, en ny-
født, der bukker under eller en fisker, der taber 
kampen mod havet. Én af de folk fra Stenbjerg, 
der har været i en ligskare, er Niels Jørgen-
sen Poulsen (1906-91), der var fisker, formand 
for Stenbjerg Fiskeriforening fra 1943 og ansat 
ved redningsstationen som bådformand og op-
synsmand indtil lukningen i 1975. Da han var 
cirka tolv år gammel, så han noget mærkeligt 
øst for kirken i Stenbjerg - deroppe hvor Mads 
Kristensen boede. Det var en ligskare. 8-14 
dage efter døde naboens lille pige.

Bordet gik levende
I Niels Jørgensen Poulsens barndomshjem 
havde de et stort rødt bord, som de ofte lånte 
ud til familie og venner ved festlige lejligheder. 
Bordet kunne også varsle. En aften udbrød 
hans mor pludselig: ”Så… Nu er der snart et 
menneske der dør!” Niels’ far spurgte, hvad i 
alverden hun dog mente, og hun svarede, at 

nu gik bordet levende igen - det bevægede sig 
uden menneskelig indblanding. Hver gang det 
skete, fulgte døden efter. Kort efter indfriedes 
varslet.

En klingende lyd
En anden, der oplevede varsler, var Jens Kri-
stian Morbjerg Madsen (1910-99). Han blev født 
i Sønder Vorupør, men flyttede i 1946 til Sten-
bjerg. Da han var dreng, i det herrens år 1920, 
var hans moster - Sidsel Marie Simonsen, født 
Jensen - blevet alvorligt syg af et maveonde, 
og familien afventede hendes død. Om natten 
den 13. januar vågnede hans mor ved en klin-
gende lyd fra køkkenet. Faderen blev vækket 
for at checke, hvad der var sket. Han kom til-
bage med en ske, der lå på køkkengulvet, og 
sagde, at det bare var den, hun havde glemt at 
lægge på plads, da hun vaskede op aftenen før. 
Moderen protesterede og sagde, at der helt 
bestemt ikke lå noget på bordet, da hun gik i 
seng. Klokken var halv to. Næste dag fik de 
at vide, at mosteren var død - klokken halv to 
om natten. Selv hvis skeen virkelig havde lig-

Niels Jørgensen Poulsen i de gamle huse på 
Stenbjerg Landingsplads, cirka 1969. 

Foto: Henrik Schouboe/Lokalhistorisk Arkiv 
for Thisted Kommune.
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get på bordkanten og var faldet ned, var det et 
mærkeligt tilfælde, at det skulle ske, netop som 
mosteren udåndede.

Spøgelseskapellet
I 1948 varsledes der endnu engang død i Jens 
Morbjerg Madsens familie. I den ene ende af 
et hus boede hans bror og svigerinde, mens 
en ugift bror, Niels Peter, boede i den anden 
ende. Om natten vågnede svigerinden ved, at 
en vogn kørte ind til huset, og derefter lød det 
som, når der blev læsset zinkplader af, hvilket 
skramlede voldsomt. Svigerinden kiggede ud, 
men der var intet at se, og hun gik undrende 
i seng igen. Næste dag døde den ugifte bror 
pludseligt, bare 29 år gammel af en nyresyg-
dom. Dagen efter hørte svigerinden igen den 
skramlende lyd, da det transportable ligkapel 
af zinkplader, som samledes med kroge, blev 
læsset af og stillet op foran huset.

Med havet som nabo
Når man ser på, hvad der var en del af livet på 
denne egn, er det ikke så mærkeligt, at uhyg-
gen trivedes i Stenbjerg. En nat i oktober 1915 
var en far, hans søn og to andre taget på havet 
for at sætte torskegarn, da deres båd kæntre-
de. Erik Christensen fra Stenbjerg druknede. I 
december drev han i land på den nordlige side 
af Vorupør mole, inde i Vorupør Vig. Det meste 
af hovedet manglede. To år efter, i 1917 kan 

man i kirkebogen læse, at der den 5. septem-
ber drev en strandvasker i land på Stenbjerg 
Søndre Strand. Fire dage senere begravedes 
den ukendte på Stenbjerg Kirkegård. I kirkebo-
gen står der følgende om den døde: »Ukendt. 
Hoved og begge hænder mangler. Resten del-
vis skeleteret.« Der er ikke noget at sige til, at 
det spøger i Stenbjerg... I dette tilfælde er der 
sandsynligvis tale om en tysk eller engelsk ma-
rinesoldat fra den raserende verdenskrig. Læn-
gere tilbage i tiden findes der også masser af 
inspiration til uhyggelige historier. Folkene ved 
havet var nemlig slet ikke så fromme endda.

Pirateri
Lovløsheden har i et vist omfang altid hersket 
ved kysterne. Helt galt var det i sejlskibenes 
tid, hvor der var stranding på stranding. Ski-
benes rige laster tilfaldt de lokale herremænd 
og gav kystboerne velbetalt bjergningsarbejde. 
Man kunne derfor godt finde på at spekulere 
i strandinger - især i de områder, hvor ingen 
herremand rådede. Hvad nu, hvis man kunne 
fremprovokere en stranding, ved at tænde 
bål på land, så kaptajnerne og styrmændene 
ude på havet troede, det var et andet skib de 
så? Måske ville de endda tro, de havde run-
det Skagen og ændret kurs? Lod skibet sig 
lokke ind på revlen, var det prisgivet - og guld 
værd for de lokale. Men der måtte selvfølgelig 
ikke være vidner. Skulle nogle af sømændene 
overleve, måtte man sørge for at få dem slået 
ihjel og begravet i smug. Den slags pirateri var 

Jens Morbjerg Madsen fotograferet ved sin 
pram på Stenbjerg Landingsplads, cirka 1990. 

Foto: Tage Jensen/Lokalhistorisk Arkiv for 
Thisted Kommune.

Et koloreret postkort med Stenbjerg Kirke som 
motiv. Afsendt 1915. 

Foto: Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune.
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ganske udbredt på den jyske vestkyst. Selv fra 
prædikestolene i kirkerne bad præsterne om 
stranding. De fromme præster nøjedes med at 
bede om, at såfremt en stranding skulle ske, at 
det så måtte blive i deres sogn. Blandt de flittig-
ste pirater var bispen på Børglum Kloster, som 
havde strandingsret i et stort område ved Løk-
ken. Munkene red i stormfulde nætter gennem 
klitterne med en lygte under hestens mave for 
at simulere lanternen på et skib og lokke ski-
bene ind. Snart var Børglum blandt de rigeste 
klostre i hele kongeriget.

Dødemandsbjerge
Skibe strandede naturligvis også uprovokeret 
langs Jernkysten. Da de engelske linjeskibe H. 
M. S St. George og H. M. S. Defence strande-
de Juleaften 1811, kostede det 1.391 mand livet 
- næsten lige så mange som ved Titanics forlis 
et århundrede senere. I de følgende uger drev 
i hundredvis af lig i land, som blev begravet i de 
såkaldte dødemandsbjerge i klitterne, hvor det 
var belejligt at begrave de døde. Det blev dog 
hurtigt et problem, da ræve begyndte at grave 

ben op, så efterhånden nåede man frem til, at 
det bedste var at begrave de ilanddrevne en-
ten på eller uden for de lokale kirkegårde. De 
mange strandvaskere gav naturligvis anledning 
til historier. Det var jo ikke alle, der sådan uden 
videre accepterede deres grumme skæbne, så 
nogle af dem vandrede hvileløst omkring i det 
fremmede land. I 1930’erne forekom der sta-
dig strandinger, om end det efterhånden var 
en sjældenhed. Jens Morbjerg Madsen husker 
fra en økonomisk ringe tid, hvordan man ved 
en familiesammenkomst talte om stranding af 
et fuldlastet skib, som noget man godt kunne 
ønske sig - når bare søfolkene slap med livet i 
behold. Stræneri kan nogle dog stadig lade sig 
lokke af. Strænerne er dem, der stadig bedri-
ver strandhugst ved især at stjæle ilanddrevet 
træ. De må vogte sig for strandfogeden, der 
gerne vil have fat i dem, men det hænder, at de 
slipper af sted med deres ulovligheder.

En hængt musketer
Det er ikke kun de døde, der kan finde på at 
spøge - det gælder også skibene. Tidligt om 

Fuldmåne i Stenbjergs tusmørke. Foto: Jimmy Munk Larsen.
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morgenen den 1. september 1898 strandede 
barkskibet Charles Kaal fra Stralsund i Tysk-
land, da det var på vej fra Wiborg i det davæ-
rende Finland til Hull i England. Med raketap-
parat fik redningsmændene bjerget søfolkene. 
På den efterfølgende strandingsauktion købte 
strandfogeden i Stenbjerg, Chr. Mikkelsen, gali-
onsfiguren, der forestillede én af de tre muske-
terer. Figuren blev placeret op ad flagstangen 
i strandfogedgården og stod der, indtil den en 
dag blev købt af Bangsbo Museum. På et tids-
punkt var figurens ben gået i forrådnelse, og 
den stedlige bådebygger fik til opgave at udsty-
re figuren med et nyt. Bådebyggeren hængte 
figuren op i døren til sit værksted for bedre 
at kunne udføre arbejdet. En aften efter endt 
arbejdstid kom hans moster på besøg og fik 
sig noget af et chok, da hun troede, en mand 
havde hængt sig i nevøens værksted. Både-
byggeren måtte love aldrig igen at hænge ga-
lionsfigurer op uden først at advare mosteren.

Verdenskrigen
Den Store Krig kastede mange historier af sig. 
Under Jyllandsslaget den 31. maj til 1. juni 1916, 
kunne man fra landingspladsen i Stenbjerg 
høre en rumlen fra sydvest. Vejret var lummert, 
så man troede, der var tale om torden, men da 
vejret ikke forløste sig, kunne man regne ud, at 
det var noget helt andet. Det var verdenshisto-
riens største søslag, de kunne høre i Stenbjerg. 
Fiskerne havde fået forbud mod at tage på ha-
vet uden at kende årsagen. Da fiskerne ugen 
efter fik lov, fandt de ud af hvorfor. Havet var 
oversået med tyske og engelske marinesol-
dater, der drev omkring i redningsbælter. Må-
gerne sad på dem og hakkede deres øjne ud. 
Den 9. juni 1916 tog nogle fiskere fra Stenbjerg 
liget af en englænder med sig, da de fandt ham 
drivende fire mil fra Stenbjerg. Han var klædt 
i sømandstøj og havde i lommen et lommetør-
klæde der bar navnet P. J. Archdeacon. Han var 
underofficer på H. M. S. Black Prince og døde 
den 31. maj 1916, 33 år gammel - sammen med 
de øvrige 856 besætningsmedlemmer. Han 
fik en pæn grav på kirkegården i Stenbjerg. 
Udover strandvaskere sendte verdenskrigen 
også søminerne ind på stranden. Efterhånden 

var der nogle, der mistede respekten for dem. 
Jens Morbjerg Madsen husker fra barndom-
men, hvordan en ung fisker morede sig med 
at kaste sten på en sømine - indtil han ramte 
ét af stødhornene. Man så ham bogstaveligt 
talt ikke mere. Der var stort set ikke andet end 
kasketten at begrave. Den blev fundet nede i 
krateret fra eksplosionen. ”Han var blæst væk 
til støvfnug”, skrev Morbjerg Madsen. Under 
krigen måtte de lokale også forholde sig til de 
tyske luftskibe, zeppelinerne. For Jens Mor-
bjerg Madsen, der var en lille dreng, var det 
et frygteligt syn. Han kaldte zeppelineren for 
et rædselsfuldt gespenst som fra en fremmed 
verden. Man havde aldrig set noget lignende.

Genfærd og spøgelser
Nu hvor vi er ved gespenster, kan vi lige så 
godt fortsætte med genfærd og spøgelser. Det 
er tre forskellige ting. Gespenstet er et utyske 
- et bæst, som heldigvis har holdt sig fra Sten-
bjerg indtil nu. Genfærdet er derimod en gen-
tagelse af en fortidig handling, som ikke evner 
at ændre eller tilpasse sig. Det gælder f.eks. 
genfærdet af Ingeborg Skeel - også kendt som 
Den Hvide Dame på Voergaard. Hun viser sig 
altid uden på bygningen i førstesalshøjde. Un-
der en restaurering har man fundet ud af, at 
hvor hun viser sig, har der tidligere været en 
vægtergang, og det er altså denne, hun igen 
og igen bevæger sig gennem - selv om den 
for længst er væk. Mennesker kan afbryde, 
men  ikke ændre på genfærdets gentagelser. 

Fredeligt ser der ud, men verdenskrigen kom 
også til Stenbjerg. Foto: Jimmy Munk Larsen.
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Spøgelset, derimod, er ånden af en afdød, og i 
modsætning til genfærdet har spøgelset en vis 
fysisk magt og kan udføre små gøremål - f.eks. 
trække dynen af folk.

De tre Lars’er
Én af de historier, der er gået i arv fra gene-
ration til generation i Stenbjerg, er den om de 
tre Lars’er. De kom til Stenbjerg, da deres skib 
strandede, og tre mand af besætningen drev i 
land som strandvaskere. De blev begravet på 
Nørhå Kirkegård, idet vi er så langt tilbage i 
tiden, at Stenbjerg endnu ikke havde fået egen 
kirke og kirkegård. Selv om de tre Lars’er var 
begravet adskillige kilometer inde i landet, be-
gyndte deres hvileløse sjæle snart at lave ra-
vage på landingspladsen i Stenbjerg, hvor man 
ofte hørte, at de jamrede og skreg som små-
børn, der ikke kunne finde deres mor. En aften 
i stormvejr var nogle af de lokale fiskere på 
vej ned på landingspladsen, da de overhørte 
et frygteligt skænderi mellem tre noget gen-
nemsigtige mænd. Store Lars og Lille Lars be-
skyldte gensidigt hinanden for at være skyld i, 
at de strandede, mens den tredje, Lars Pejter, 
bebrejdede dem begge, da de havde sovet 
på deres vagt, og derfor var skyld i, at de var 
strandet og druknede - og tilmed skulle ligge 
på en kirkegård ude på bøhlandet. Da spøgel-
serne opdagede fiskerne, sendte de en hvirvel-
vind mod dem, som slog fiskerne til jorden - og 
væk var de tre Lars’er! Her er der altså ikke 

tale om genfærd, men om spøgelser, da de 
udviser både omstillingsevne og handlekraft. 
Noget tyder på at De Tre Lars’er omsider har 
affundet sig med deres skæbne og fået fred. I 
hvert fald har ingen i Stenbjerg hørt noget til 
dem i mands minde.

Den hovedløse gris
Hovedløshed har alle dage skræmt os. Helt 
tilbage fra middelalderen kendes historien om 
Den Hovedløse Rytter, Headless Horseman, 
Dulachán - kært barn har mange navne. Nogle 
gange søger han efter sit forsvundne hoved, 
andre gange har han det i hånden. Historien 
kendes i forskellige former fra det meste af 
Europa, men efter udgivelsen af den ameri-
kanske gyser The Legend of Sleepy Hollow i 
1820, blev Den Hovedløse Rytter for alvor ver-
denskendt. Han nåede selvfølgelig også Sten-
bjerg, og snart var der også hovedløse farer 
på færde ved Bredkær Rende mellem Nørre 
og Sønder Vorupør. Det var dog hverken ho-
vedløse ryttere eller hovedløse heste – det var 
derimod Den Hovedløse Gris. Mange har hørt 
dens grynten - især i de mørke nætter. Helt galt 
var det, da to mørkelagte cyklister kørte sam-
men og kom slemt til skade - det måtte være 
grisens værk. I 1916 kom der elektrisk lys til 
Nørre Vorupør, og petroleumslamperne røg i 
pulterkammeret eller på loftet. Siden der kom 
gadebelysning på strækningen ved Bredkær 
Rende, har Den Hovedløse Gris holdt sig ude 
af syne. Hovedløse dyr er ikke et særsyn. Ofte 
viser de sig på hedenske helligsteder, hvor 
man tidligere ofrede dyr, hvoraf nogle altså al-
drig har fået fred. Andre af de hovedløse dyr er 
transformerede spøgelser af mennesker, som 
opførte sig dyrisk i live og derfor straffes ved 
at gå igen som et dyr uden hoved - blind, døv 
og stum.

Færgemanden
Længe før kristendommen nåede Nordeuro-
pas kyster, havde sømændene deres egne 
forestillinger om Dødningeskibet, der sejlede 
de druknede over på den anden side. Historien 
går tilbage til den græske mytologi, hvor færge-
manden Charon sejlede de dødes ånder over 

Kan det virkelig tænkes, at det spøger hér? 
Foto: Jimmy Munk Larsen.
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floden Acheron - senere Styx - til dødsriget 
Hades - men kun, hvis de var begravet ordent-
ligt. Var de forsvundet i havet, kostede det en 
mønt. Derfor har sømænd altid en ørering - til 
betaling af færgemanden.

Varsler og spøgelser fra de syv have
Mange unge mænd fra Stenbjerg blev sø-
mænd og sejlede på verdenshavene. Én af 
dem var Jens Morbjerg Madsen, der kom vidt 
omkring i både Østen og Amerika. Fra søen 
nåede mange historier hjem til Stenbjerg. Nog-
le af sømændenes traditioner fulgte med, bl.a. 
øreringen og tatoveringerne, som nogle fiskere 
har taget til sig.

Den flyvende hollænder
Én af de mest kendte historier fra søen er den 
om Den flyvende Hollænder. Det er et spøgel-
sesskib, der sejler mod vinden i det stormfulde 
hav syd for Afrika, hvor Atlanterhavet møder 
Det Indiske Ocean. Siden 1600-tallet har især 
franske og engelske søfolk set dødssejleren 
suse af sted for fulde sejl - selv om havet er 
blikstille, og ikke en vind rører sig. Om bord 
kan man kun se skipperen Hendrik Van der 
Decken. Han satte sig for godt 400 år siden 

Mads Nielsen fra Vorupør fotograferet med 
hustruen Else Marie i 1910. Bemærk øreringen. 
Foto: Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune.

Den store verden passerer Stenbjerg. Foto: Jimmy Munk Larsen.
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op mod Gud, da han ville runde Kap Det Gode 
Håb i en forfærdelig storm. Hver gang blev han 
drevet tilbage, og til sidst endte han med at for-
bande Gud. Som straf blev han dømt til at sejle 
til evig tid - og aldrig nogensinde runde Kap 
Det Gode Håb. Ser man Den flyvende Hol-
lænder, varsler det storm, forlis og død. Mange 
sømænd kan fortælle historier om, hvordan de 
har nærmet sig skibet, men hver gang de er 
kommet tæt nok på til at kunne komme det til 
undsætning, forsvandt det - og så gik det op for 
dem, hvad det var, de så.

Klabautermanden
For sømænd er varsler og overtro en indgroet 
del af livet på søen. Om bord huserer Klabau-
termanden. Han er en usynlig ånd, der sejler 
med og varskoer skibstømreren om svage ste-
der på skibet ved at banke. Høvler han, er det 
et varsel om storm, og hvis skibet er dømt til 
forlis, vil han komme til syne på broen og tage 
afsked med kaptajnen. Han beskrives som en 
lille trold eller nisse med rødt hår og grønne 
tænder - altid udstyret med pibe og hammer. 
Han var god at have med ombord, nærmest 
som en skibsnisse. På sine gamle dage er 
Klabautermanden dog blevet mere og mere 
uhyggelig og opfattes nærmest kun som ilde-
varslende i dag. Han siges at komme om bord 
over boven, og sømænd skal derfor ikke lade 
tovender hænge i vandet. Det er kendeteg-
nende for varsler, genfærd og spøgelser, at de 
med tiden er blevet mere og mere uhyggelige 

i takt med, at videnskaben har manet nogle af 
dem i jorden.

Mere uhygge
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Marryat, Frederick: Den flyvende Hollænder. 
Lindhardt of Ringhof, 2017.

De gamle fiskerhuse på Stenbjerg Landings-
plads. Her er der blevet fortalt mange gode 

historier. Foto: Jimmy Munk Larsen.
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Elisabeths beretninger, der både er poetiske 
og dramatiske, rummer mængder af kulturhi-
storie. De fleste af hendes digte er utvivlsomt 
originale. En stor del er i større eller mindre 
grad imitationer, men hvilke digtere, hun er in-
spireret af, er oftest svært at afgøre. Af digtere 
nævner hun kun én ved navn, Erik Bøgh. Det 
sker, hun fortæller, at hun læser i en god bog. 
Om det er en digtsamling, en roman eller et 
skuespil, står hen i det uvisse.

Bortset fra, at jeg i mine udgivelser har æn-
dret hendes optegnelser til moderne retstav-
ning, har rettet stavefejl og foretaget små sprog-
lige justeringer, er udgivelserne ren afskrivning 
af hendes optegnelser. For at lette forståelsen 
af hendes beskrivelser har jeg nogle steder i 
parentes og kursiv indføjet bemærkninger.

Elisabeth havde en elendig skolegang, var 
hyrdepige og kom ud at tjene, så snart hun 

Elisabeth og hendes dagbøger
Af Jens Kristian Lings

Tekla Elisabeth Lings, f. Høgsted, (1873-
1958), der var undertegnedes mormor, blev 
født i Vendsyssel og boede fra 1893-96 i 
Hurup Thy og derefter indtil 1927 på Skaar-
højvang i Heltborg. 

På tilskyndelse af sin mor begyndte Elisa-
beth at skrive dagbog, da hun var 13 år, og 
fortsatte med det til den 4.4.1951. Det blev 
i alt til 40 bind (ca. 20.000 dagbogssider). 
Dagbøgerne indeholder ud over det skrev-
ne et utal af breve, fotografier, avisartikler, 
hårlokker, tørrede blomster m.m.

For at forstå bøgernes ufattelige omfang 
kan jeg nævne, at jeg til dato har udgivet i 
nedenfor anførte bogform 1400 A4-sider og 
er i min afskrivning kun nået til bind 13 af 
hendes 40. 
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var konfirmeret. Man rystes af og til over, hvad 
hun oplevede i sine pladser. Som 14-årig blev 
hun endog udsat for et voldtægtsforsøg. Hun 
var både smuk, stolt og stærk. Inden hun som 
20-årig kom til Hurup, havde hun været ringfor-
lovet to gange. Mænd lod hende aldrig i fred.

Dagbogens første mange sider er udaterede 
og indeholder en blanding af samtidsiagtta-
gelser og erindringsstof. Blækfarven røber, at 
siderne er skrevet over mange dage. Vi skal 
frem til den 4.10.1887, før den trettenårige pige 
konsekvent daterer sine optegnelser. Det er 
som regel kun ved årsskifte, hun anfører årstal. 
For overskuelighedens skyld har jeg derfor til-
ladt mig at anføre årstallet ved hver måneds 
første optegnelse.

Da min storesøster, Else Marie Kjelgaard, 
som mormor overdrog dagbøgerne til, døde i 
2003, lykkedes det mig at få dem overdraget 
til låns af hendes børn. Efter nogen tids læs-
ning stod det mig klart, at disse bøger burde 
udgives, fordi de indeholder både kulturhisto-
risk stof og problemer af almen karakter. Da 
jeg så sammen med Thylands Avis begyndte 
at udgive dagbøgerne, fik jeg alligevel en slags 
skyldfølelse over for mormor og morfar, Jens 
Kristian Nielsen Lings. Jeg forstyrrede deres 
gravfred – i særdeleshed morfars. Selvfølgelig 
mærker de ikke noget, men deres grave er på 
sin måde også inde i mig. Jeg er deres barne-
barn, og jeg bærer morfars navn.

Lige til mormors død i 1958 havde jeg et 
nært forhold til hende. Mit kendskab til mor-
far, der døde seks år, før jeg blev født, har jeg 
altså kun fra, hvad der foreligger af optegnelser 
om ham og nogle ting og bøger, der har tilhørt 
ham. Det billede, man som læser danner sig af 
ham ud fra mormors optegnelser, er ikke altid 
rart. Er det da et fuldstændigt billede? Det kan 
det umuligt være, og alligevel taler hun ikke 
usandt. Hvis man kun får ubehagelige ting at 
vide om en person, tror man naturligvis, at op-
lysningerne er væsentlige karakteristika. Men 
det behøver de vel ikke at være? Føler man 
sig i klemme, kan man finde på at betro sig til 
en nær ven. Er man godt tilpas, har man næppe 
behov for at betro sig til nogen. Med det in 
mente vil jeg fokusere lidt på, hvorfor nogen 

skriver dagbog, og hvorfor en dagbog sjældent 
er beregnet på at blive læst af andre.

Det har været almindeligt med lås på dagbø-
ger. Det skrevne vedkom absolut ikke andre. 
Et folkesagn siger: ”Man må ikke lade en bog, 
man har skrevet i, ligge opslået om natten, for 
så kommer Fanden og læser i den.”

Man kan tale om to slags dagbøger, som 
begge er skrevet med det intime som grundlag, 
hvilket naturligvis pirrer læserens nysgerrighed. 

Den ene slags, som er beskrivelser af den 
skrivendes virkelighed, skal ikke læses af an-
dre. Til dem hører Elisabeths dagbøger. Den 
anden slags er netop beregnet på at blive læst 
af andre, men i dem er virkelighedens verden 
skiftet ud med en fiktiv. Som eksempler på den 
slags kan nævnes St. St. Blichers: ”En Lands-
bydegns Dagbog” og Martin A. Hansens ”Løg-
neren”.

Ved at skrive dagbog kan man tale med sig 
selv for at udrede tanker, følelser og problem-
stillinger. Da den 13-årige Elisabeth i 1886 (el. 
1887) begynder at skrive, er hun næppe klar 
over, hvad hun går i gang med. Det forsøger 
hun at finde ud af: ”Ja, det er nu slet ikke nemt 
at skrive dagbog, men jeg har lovet mor, at jeg 
nok skal prøve på det, for det jeg lover mor, 
det holder jeg alt sammen, for jeg holder så 
meget, så meget af mor, ja, mest af hende end 
alle mennesker i hele verden.” Den 4.10.1887 
fortsætter hun med at indkredse, hvad hun vil 
fortælle: ”Jeg tænker stadig på, hvad jeg kan 
skrive og huske, lad mig se – der er ikke længe 
til november, så skal jeg ud at tjene, hvis de kan 
få en plads til mig.”

Erindringsbilleder
Man kan skrive dagbog for at huske tildra-
gelser, så man senere kan slå dem efter. Den 
28.4.1894 skriver Elisabeth: ”Når jeg i ensomme 
stunder læser bogen igennem og mindes – ja – 
sådan en stille aftentime, før jeg søger mit leje 
for at hvile, er en dejlig stund. Den forløbne dag 
og dens hændelser, selv om de ikke er mange 
og store, drager forbi sjælens øje. Det sagte 
ord, der i dagens uro synes uden betydning, 
antager ganske andre former, vinder ganske 
anden værdi nu i stilheden.”
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Indre monologer
Man kan også nedskrive tanker til én, man har 
kær. Den 28.4.1894 skriver hun: ”Ja, sådan kan 
jeg sidde og tænke og ligesom tale med min 
bog om aftenen. Jeg savner jo dig, lille mor! 
Hvis jeg skrev hver aften, kunne jeg snart fylde 
et helt skab med mine tanker. Og hvem kom-
mer de så til gode? Og dig (Pejter), som jeg 
har så kær, ser jeg så sjældent. I tankerne taler 
jeg med dig, sådan en stille aftenstund. Tænker 
du mon på mig? Jeg sender dig min kærligste 
hilsen.”

Læserhenvendelser
Optegnelserne kan dog være direkte læser-
henvendelser. F.eks. skriver nybegynderen, den 
13-årige, som det allerførste: ”Læser du bogen, 
så læs det hele, læs ikke blot de enkelte dele. 
Vær overbærende og døm mildt.” 

Den 6.4.1907, hvor hun snart skal føde og 
lægen har forudsagt, at døden vil banke på, 
skriver hun: ”Når jeg nu ikke er mere, så læser 
du mine bøger, min kære, gode mand. Ak, om 
jeg for længst havde brændt dem, men du har 
jo bedt mig så meget om at lade være med det 

og fortsætte med at skrive. Det har jeg så gjort. 
Vil du så tilgive mig alt det, du møder heri, som 
vil smerte dig, ja, vel også såre dig? Jeg kunne 
ikke anderledes. Mon du vil forstå mig? Det er 
vel ikke så let, men du lærer mig derved bedre 
at kende. Vær god mod børnene! Elsk dem 
og lad dem ikke helt glemme mig! Tilgiv mig, 
som jeg håber på min Frelsers tilgivelse. Giv 
ikke børnene en stedmoder, men vær du, kære 
mand, både far og mor for dem. Så vil de elske 
dig, og du vil få glæde af dem. TAK!” 

Den pålidelige ven
Det vigtigste og altafgørende for Elisabeth har 
helt givet været at have dagbogen som en nær 
ven at betro sig til. Mange har i tidens løb op-
levet, hvordan en ven kunne skuffe, men en 
dagbog er netop den nære ven, man kan stole 
på – forudsat selvfølgelig, at andre ikke får lov 
til at læse i den. 

Den 3.11.1892 skriver Elisabeth om en sam-
tale med sin dengang forlovede, Albregt Strøm, 
hvor hun har vist ham et digt, hun lige har skre-
vet:

På Priors klinik i Aarhus, 1907. Elisabeth ligger i den nærmeste seng.
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- Skriver du også vers?
- Som du ser! Og dagbog du, hvor du også får 
dit skudsmål!

- Må jeg se den?
- NEJ, afgjort NEJ, den er kun for mig person-
lig!

Den 5.12.1897 skriver hun: ”Ja, hvorfor skri-
ver jeg egentlig i denne bog? Jo, det er, som 
jeg taler med en fortrolig ven. Og så forlanger 
min mand, at jeg skal blive ved med at skrive, 
skønt jeg ofte har mest lyst til at brænde det 
hele.” 

Med sit utvivlsomt velmente forlangende bli-
ver Jens Kristian på en måde medskyldig i, at 
dagbogen overtager den alvorligste del af Eli-
sabeths fortroligheder. Han ved ikke, hvad hun 
skriver, han kan blot mærke, at skriveriet gør 
hende bedre tilpas. Modsat sin hensigt kom-
mer han da til at skubbe hende fra sig. Dagbo-
gen er og forbliver hendes mest fortrolige ven.

Til afreagering
Den 22.3.1900 skriver hun: ”Med sorgen og 
klagen hold måde! Det er kun her i min bog, 
jeg må klage. Det kommer ikke andre ved. I 
kan ikke hjælpe mig. Jeg skal igennem det alt 
sammen. Hvad nytter det så at klage og æng-
ste jer?” 

Den 3.6.1905 skriver hun: ”Ingen skal få mig 
til at beklage mig! Det gør jeg kun her i min 
bog. Dér får jeg afløb, når det bliver for strengt 
for mig, og det trykker for hårdt.” 

At fortælle en nær, fortrolig og trofast ven 
om sine alvorligste problemer for derved at 
føle sig trøstet, er der næppe noget nyt i. Det 
bemærkelsesværdige er, at hun gang på gang 
afslører, at hun bider smerter og urimelighe-
der i sig på grund af den gamle stædighed, 
som hendes far med sin hårdhed oparbejdede 
i hende. Flere steder kan det endog opleves, 
som om hun næsten føler en vis tilfredsstillelse 
ved igen at lide urimeligt.

Denne adfærd forvirrer sandsynligvis Jens 
Kristian, så han som en sej og ærlig thybo tol-
ker hendes udtalelser forkert, selv om han fra 
dilettantforestillingerne i Hurup for år tilbage 
ved, at hun er en dygtig skuespiller.

På en mængde områder gør Elisabeth oprør 
imod Jens Kristian, men netop, når det gælder 
om at gøre sig fri for sine smerter, gør hun 
det stik modsatte – hun lukker sig sammen om 
dem og lider i tavshed. Da hun kun betror dag-
bogen sine genvordigheder, kan den blive farlig 
for hende, fordi hun afskærer sin mand fra at få 
de nødvendige informationer, så han kan vur-
dere hendes situation nøgternt. Denne skjulen 
sine lidelser er endog flere gange ved at blive 
livsfarlig for hende.

Den 28.9.1907 (lige før operationen i Aarhus) 
skriver hun bl.a.: ”Men jeg har jo også skyld. 
Jeg holdt mig alt for stolt til at forlange den 
hjælp, jeg tiltrængte. Eller har det været mit 
mindreværdskompleks, der stadig har gjort sig 
gældende? Men for mine børns skyld burde 
jeg have gennemført det, når min klage blev 
overhørt. Kan jeg nu af disse grunde muligvis 
blive skyld i, at mine elskede børn bliver mo-
derløse? Herre, min Gud, forbarm dig over os!” 

Den 20.11.1907 skriver hun: ”Herre, lær mig 
at være stille og ikke klage”, og den 23.11.: 
”Herre, hjælp mig, så jeg ikke klager, men tror. 
Så giver du mig alt af nåde.” 

Det kan se ud til, at hun har den opfattelse, 
at alle hendes lidelser er påført hende af Gud. 
Derfor skal de gennemleves uden klage.

Jens Kristian Nielsen Lings
Som frier til Elisabeth var Jens Kristian utræt-
telig. Han var forelsket i hende og var i den øn-
skesituation, at indtil flere skubbede Elisabeth i 
favnen på ham. 

Først og fremmest var søster Anna en gifte-
kniv. Hun overtalte endog deres mor til også at 
være det, selv om moderen for år tilbage (den 
30.10.1887) indprentede Elisabeth: ”Nej, barn, 
tag aldrig en mand, du ikke elsker!” Søster 
Frederikke pressede også på, og da så selve 
Pejter, hendes virkelige kærlighed, også anbe-
falede hende at gifte sig med Jens Kristian, gav 
Elisabeth op og lod stå til.

Efter brylluppet er det, som om Jens Kristian 
tager alle sejl ned. Nu er Elisabeth kommet ind 
i hans sikre havn, og hun har lovet at være ham 
tro. Ja, så er det bare med at komme i gang 
med slid og slæb og børnefødsler. Sådan har 
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det sikkert været i hans hjem, Vester Dal. Hvad 
skulle en kvinde ellers bruges til?

Ud fra en af Elisabeths begrundelser for at 
skrive (se f.eks. ovenstående om at afreagere) 
vil det dog være meget forkert, om vi lægger 
alle de ubehagelige ting, hun skriver om sin 
mand, sammen og siger: Dette er et fuldstæn-
digt billede af Jens Kristian Lings. Men hvordan 
var han da?

Jens Kristian var en klog mand og læste en 
del populærvidenskabelige bøger, f.eks. havde 
han en bog, ”Naturlære”, der både rummer fy-
sik, zoologi, botanik og fysiologi. Han var også 
en fremsynet landmand og købte nymodens 
landbrugsmaskiner, selv om han fik skældud af 
sin far på Vester Dal. Det endte dog altid med, 
at faderen gerne ville låne den nye maskine.

Faderens træghed ejede Jens Kristian også 
meget af. Da Elisabeth f.eks. havde købt en cy-
kel, var han inderligt imod det, men det varede 
ikke længe, før han lærte sig selv at benytte 
den.

I nogle år var han betroet opgaven som sog-
nerådsformand. Det tog enorme mængder af 

hans tid og gav Elisabeth megen ulejlighed i 
den lille beboelse, de dengang havde i gårdens, 
Skaarhøjvangs, vestfløj. Hun blev virkelig glad, 
da han sagde stillingen op, selv om han nød 
stor anerkendelse ved at beklæde den. De 
byggede det endnu værende stuehus i 1902.

Den 1. oktober 1904 blev han så udnævnt 
til sognefoged i Heltborg sogn. Derved fik han 
en anden ærefuld titel og sagde samtidig ja 
til en kolossal arbejdsbyrde. I sognefogedens 
beskikkelse stod bl.a.: ”Han bør med troskab, 
flid og hurtighed udføre, hvad der bliver ham 
pålagt; med redelighed og sindighed gå den 
menige mand i sognet til hånde med råd og 
bestræbe sig for at vedligeholde fred og enig-
hed...”.

Sognefogederne udvalgtes blandt sognets 
mest ansete og rolige mænd. De var ikke po-
litimænd, men havde anholdelsesret. De skulle 
bistå ved en mængde gøremål: Udpantning, 
tvangsauktion, dødsbo-registrering, borgerlig 
vielse, strandauktion, ildebrand og forkynde 
tilsigelser af forskellig art, forkynde stævnin-
ger, domme, og politianmeldelser. Det hændte 

Den travle husmor i havedøren på Skaarhøjvang, 1914.
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også, han måtte være ligsynsmand. Desuden 
opkrævede han skat, som han skulle aflevere 
på amtsgården i Thisted, og præstetiende, som 
skulle afleveres i præstegården i Visby.

Sognefogeden var en slags mini-ombuds-
mand. Han ordnede nabotrætter, var ikke ung-
domsvejleder, men klarede skærene for utallige 
unge, når de plumpede i. Han var ikke advokat, 
men tolkede mange svære paragraffer for folk. 
Han var ikke sjælesørger, men dæmpede hid-
sige, rådede rådløse, opmuntrede betrængte 
og stilnede ægteskabelige storme.

Jens Kristian var – forståeligt nok – som 
Elisabeth ofte sukker dybt over, meget lidt 
hjemme. Den 1. maj og den 1. november var 
han det dog, for når en tjenestekarl eller tjene-
stepige skulle flytte til et andet sogn, skulle de 
have sognefogedens påtegning i deres skuds-
målsbog.

Følgende beskrivelse af morfar stammer fra 
hans ældste søn, Niels Lings (*1898), altså min 

morbror. Niels skriver: ”Min første barndom 
har jeg oplevet sammen med en halvgammel 
far. Han var bondemand, af bondestand i Helt-
borg. Han talte et drævende thybomål, som 
man nu talte dengang i Thy.

Far var en gennemsolid mand og nød, som 
hans far havde gjort det, særdeles stor agtelse 
i det sogn, hvor hans far tidligere havde været 
sognerådsformand, og hvor han senere ind-
tog pladsen som sognerådsformand og/eller 
sognerådsmedlem og andre tillidsposter, bl.a. 
skatterådsmedlem – senere (1904-24) sogne-
foged. Han stoppede, fordi, som han sagde: 
”Han ville ikke holde jubilæum og fejres for en 
så ubetydelig bedrift”.

Far var næsten irriterende beskeden og 
nøjsom og så alt andet end interessant ud i 
hverdagen. Han gik helst klædt, så man ikke 
kunne kende forskel på ham og den fattigste 
daglejer. 

Mor var ofte misfornøjet med hans ud-
seende. Han satte pris på ikke at blive lagt 
mærke til. Han var jyde i ordets bogstavelig-
ste forstand og bedste betydning, sindig og 
velovervejende enhver beslutning, han måtte 
tage. Han ejede både diplomatfrakke og høj 
silkehat, men det var tydeligt, at han ikke be-
fandt sig godt i den påklædning.

Han gik næsten altid med bowlerhat. Når 
han arbejdede med kreaturerne, og de ikke 
ville makke ret, brugte han bowlerhatten, eller 
hvad han nu havde på, til at give dem et dask, 
og det gav jo buler, i hvert fald i hatten!

Var far med i større forsamlinger, til bryllup el-
ler begravelser o.l., kunne man altid finde ham 
helt omme i bageste række. Hans beskeden-
hed tillod ham ikke at træde frem undtagen 
i tilfælde, hvor han på embedets vegne ikke 
kunne undgå det. Han kunne ikke slippe sit 
thybomål. Undertiden forsøgte han, men det 
faldt ynkeligt ud. Det var egentlig mærkeligt, 
eftersom den dame, han var gift med, talte et 
pænt dansk, og at han måtte kunne have lært 
og lagt sig efter at tale ordentligt. Jeg mener 
ikke, at far skulle være flov over sit modersmål 
– tværtimod! Jeg har nok i mine drengeår talt 
ligesådan, naturligvis, men jeg er da ikke i tvivl 
om, at mor har haft stor indflydelse på vi sø-Jens Kristian Nielsen Lings, 1908.
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skendes talegaver, uden at vi derfor er blevet 
oratoriske begavelser.

I sin egenskab af sognets embedsmand 
havde far jo pligt til at kundgøre meddelelser 
fra øvrigheden, hvilket skete på den måde, at 
når han kom til gudstjeneste, tog han det i 
våbenhuset anbragte sorte skilt, hvorpå der 
var malet ”Bekendtgørelse”, og hængte det ud 
på våbenhusets gavl ved siden af kirkedøren, 
så det var synligt for alle. Det betød altså, at 
øvrigheden havde noget at meddele alt folket.

Jeg kan endnu se for mig og høre far i em-
beds medfør – på noget uhjælpeligt dansk 
og thysk og meget alvorsfuld af situationen 

– læse op af et stykke papir for de få kirke-
gængere, som gad høre og eventuelt tage det 
til efterretning.”

Far og mor
Far og mor fulgtes gerne ad i kirke, når der 
ikke var særlige uoverensstemmelser. Far var 
ikke mere glad for at gå i kirke, end vi børn 
var. Måske gik han til kirke mere for at hilse på 
andre kirkegængere og eventuelle slægtninge, 
som der var mange af, især de fjernere.

Far har efter den tids begreber været dygtig 
i skolen til både regning og skrivning samt 
læsning, måske ikke så meget til højtlæsning.

Der var stor psykisk forskel på far og mor. 
Far var sindig og tung i optrækket. Han kunne 
nok være munter og en gang imellem fortælle 
en munter historie, men det forekom sjældent.

Han brugte få ord og formanede ofte os 
børn til ikke at bruge mund til ingen nytte, hvil-
ket vi efterkom på den måde, at vi var fåmælte, 
når far var til stede.

Far og mor var kontraster, og var vi stille, når 
far var i nærheden, havde vi det altid lystigt og 
frit, når vi var i mors selskab, som vi jo mest 
var.

Pejter Vestergaard
Mor havde to bejlere, den ene var far, den 
anden en mand lidt yngre end far. Han hed 
Pejter  Vestergaard, og de to mænd var fætre. 
Mor var forelsket i Pejter og vedblev vistnok 
at være det til sine dages ende. Han var meget 
beleven og vital, havde et godt humør og et 
lyst sind. Jeg forstår godt, at mor havde forel-
sket sig i ham. Og jeg forstår godt, at far har 
været jaloux på Pejter.

Pejter blev senere gift med en anden pæn 
dame og fik børn. Et af dem har nu Pejters 
hjem. Hun og jeg har drøftet de her beskrevne 
forhold, som hun også kendte noget til.”

Jaloux
Jeg tror, jeg på flere måder forstår morfar. Den 
7.7.1906 siger mormor i et lille opgør: ”Jeg sag-
de dig, da du ville have mig, at det var Pejter, 
jeg elskede, som han mig, men vi måtte ikke 
få hinanden. Jeg sagde, jeg holdt af dig, og at 

Denne placat, som må have været datidens 
cirkulære, fik jeg engang af morbror Niels. Vi 

fandt den i en dynge af morfars efterladte 
papirer. Årstallet 1832 kan betyde, at den kan 
have tilhørt morfars bedstefar, som også hed 
Jens Kristian Nielsen Lings, og det kunne så 

videre tyde på, at han også har været 
sognefoged i Heltborg. Det kan bemærkes, at 
”cirkulæret” med al tydelighed fortæller, at ikke 

blot den dengang 27-årige digter, H. C. 
Andersen, var bange for at blive levende 

begravet – det var rigtig mange andre også.
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du kunne prøve at vinde min kærlighed, og at 
jeg nok skulle være dig tro. Og sådan tog du 
imod mig!”

Morfar elskede hende, og hun elskede altså 
Pejter. 

Det må have været uhyre bittert for morfar, 
at hun ikke kunne gengælde hans kærlighed. 
Naivt havde han troet, han kunne vinde den, 
når de blev gift og fik børn. Men det skete altså 
ikke. Det blev kun til venskab.

Som morfar fortrolighedsmæssigt stod til-
bage for dagbogen, var han også følelsesmæs-
sigt placeret i anden række. Det må have såret 
denne agtede mand dybt, at han skulle have 
mindreværdsfølelse over for sin yngre fætter. 
Han har vel også haft det over for ”den fine fru 
Lings”, som nogen kaldte hende. Ind imellem 
har han for at få afløb for sine store frustratio-
ner måske fremprovokeret scener? Retten til 

at gøre hende gravid var dog hans alene. Den 
benyttede han sig af, så de i alt fik ni børn.

Da morfar var en begavet mand, har han må-
ske netop for at hævde sig i Elisabeths øjne 
blandet sig i både det ene og det andet tidkræ-
vende i samfundet. Når hun klager over hans 
hårdhed mod hende, siger han somme tider:

- Den, man elsker, revser man! 
- Så elsk mig lidt mindre! svarer hun.

Begge har vel ret, men hvor Elisabeth tæn-
ker på ideen bag datidens børneopdragelse, 
tænker Jens Kristian som en, der elsker hende 
og ubevidst handler af bitterhed, fordi hans 
kærlighed ikke er gengældt. Han handler vel 
som et såret dyr, der er trængt op i en krog?

Som TV og den øvrige presse kan manipu-
lere med virkeligheden, kan man ved kun at 
give negative signaler om en person manipu-
lere med opfattelsen af ham. Men mormor ma-
nipulerer ikke, hun skriver kun, hvad hun i nuet 
har behov for at få afløb for. Det er læseren 
af dagbogen, der uhyre let kommer til at mani-
pulere, for egentlig har vi ingen ret til at læse 
hendes suk over morfar, som hun holder af og 
endog jævnligt kalder ”min kære mand”.

For at forhindre, at nogen skulle komme til at 
læse hendes optegnelser, som ”Fanden læser 
bibelen”, havde det utvivlsomt været bedre, om 
jeg havde gemt dagbøgerne eller brændt dem. 
Jeg valgte at udgive dem, fordi jeg ikke kunne 
finde ro ved tanken, om at mormors utrættelige 
og omfangsmæssigt ufattelige arbejde med at 
skrive spændende menneskeskæbner ind i en 
kulturhistorisk sammenhæng bare skulle gå 
tabt. 

Mormor og mig
Jeg har kun kendt Elisabeth som en ældre 
dame, idet hun var fyldt 60, da jeg blev født, 
men jeg havde hele tiden et nært forhold til 
hende.

Efter at jeg i 1942 var indlagt med børnelam-
melse på Herning Sygehus, skulle jeg til un-
dersøgelse på Ortopædisk Hospital i Aarhus. 
Mormor tog imod mig på banegården. Hånd i 
hånd gik vi ud til sporvognenes stoppested. Vi 

De to venner i haven på Skaarhøjvang, 1926.
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stod af ved Skovvangsvej og gik op til alders-
renteboligerne, hvor hun boede i nr. 162 første 
sal til venstre.

Vi sov begge to i stuen. Jeg lå på hjørneso-
faen lige under Kristusfiguren.

Besøget på Ortopædisk Hospital medførte, 
at jeg skulle komme igen en måneds tid efter. 

Mor og far aftalte da med mormor, at hun 
ikke behøvede at hente mig på banegården. 
Jeg kunne selv finde sporvognen. Jeg steg 
på linje 1, men da jeg skulle betale, var min 
pung væk. Jeg blev forskrækket og var lige 
ved at græde. - Jeg har tabt min pung, sagde 
jeg, og nu har jeg ingen penge, og min togbillet 
er også i pungen. 

Vognstyreren kiggede lidt på mig. Så klap-
pede han mig på skulderen. - Nå, kør du bare 
med alligevel, sagde han.

Da jeg havde fortalt mormor det hele, satte vi 
os på knæ ved hendes seng, og hun bad højt til 
Gud, om at han vil lade et rart menneske finde 

min pung og aflevere den til politiet. - Nu venter 
vi en halv time, sagde hun, og så går vi ned til 
telefonboksen.

Da hun ringede, sagde de, at en dame netop 
havde afleveret pungen, og at vi bare kunne 
hente den. Jeg blev så glad. Og nu vidste jeg, 
at mormor havde en direkte kontakt til Gud. 

Gravfreden
Gravstedet på Heltborg kirkegård er erklæret 
”bevaringsværdigt” pga. morfars betydning for 
sognet og vel også, fordi de hvide kors er spe-
cielle for kirkegården. Det mindre kors er på 
datteren Irenes grav. Hun døde som 13-årig i 
1919. 

Mormor lagde fire af sine ni børn i graven. 
Havde hun ikke haft sine dagbøger og sin 
stærke tro på Gud, havde hun næppe kunnet 
gennemføre et så modgangsfyldt liv. 

I 1927 solgte de Skaarhøjvang og ville be-
søge deres fem voksne børn, inden de slog 

Mormor i sin stue.
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sig ned et sted. Under besøget hos Niels døde 
morfar af en hjerneblødning. Elisabeth, der 
dengang kun var 54 år, uddannede sig derpå 
til tandtekniker og fodspecialist og blev trods 
alle genvordigheder 84 år. Hun døde i 1958 på 
Gern Hvilehjem.

Det er mit håb, at jeg med mit afskrivnings-
arbejde får bevirket, at mormors navn og det 

utrolige skrivearbejde, hun har præsteret om 
menneskelivet, må lyse for kommende gene-
rationer.

Jens Kristian Lings har givet Egnshistorisk 
Forening for Sydthy tilladelse til at bringe den-
ne artikel i Sydthy Årbog 2018, efter at den har 
været publiceret i Hardsyssels Årbog 2016.

Foto af gravsted.



46

Den ny polimejster
Af Gustav Nielsen-Refs
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Æ sme hans kuen hun wa nøj skrap,
å de wa ett hiel fri,
hun ordned bodde præjst å dejn
ja – siel æ politi.

En dåå hun kam o cykel mejj
enn syv oers piig så stue,
i cykelstuel æ båer hun sådd,
da fall dæ manne uer.

Hun møtt en vældig hissig mand,
å han råbt voldsom op:
Kan De så standse den cykel der,
og det er nu og stop.

De ved vel nok det er forbudt
at køre med så stor en last, 
det holder cyklen ikke til,
så De må standse nu i hast.

Æ polimejster wa cevil
å ukjenn i æ by –
han kjenn jo ett æ sme hans kuen,
å hun kjenn ett den ny.

Æ kuen sprang å mæ sammelt bien,
hun bløw så gall i sind:
Hudden sommen er`ed do gjørr dæ te,
hwa biller do dæ ind.

Ka æ mi fåer – wæ tjent mæ de,
se så ka do wall osse,
de æ de willest, æ håår høtt
fæ såen hissig tosse.

Se båer å cykel de æ miin
ska do ha warmt di ører –
æ ka ett sikk de rager dæ,
hudan æ helse kyrer.

Æ polimejsters mund bløw lott,
hvad er det dog jeg hører –
kan det mon være thybosnak,
- jeg lukker mund og ører.
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Der er skrevet utrolige mængder om godsejer 
til Vestervig Kloster, Peder Nielsen Mollerup. 
Man kan finde lange artikler i bøger, aviser 
og på nettet med et utal af detaljer om hans 
liv. I betragtning af at han levede helt tilbage 
fra 1651 til 1737, er det usædvanligt med så 
omfattende litteratur om en enkelt person. Det 
skyldes blandt andet, at der blev ført flere rets-
sager mod Peder Mollerup, og at sagsakterne 
er blevet grundigt studeret gennem tiderne. 
Desuden har hans barnebarn Peder de Mol-
drup skrevet en længere afhandling om sin far 
og farfar.

Herremanden Peder Mollerup var notorisk 
streng mod sine fæstebønder, lod dem arbejde 
hårdt, påførte dem ulovlige afgifter etc. Ende-
lig var han i 1722 indirekte årsag til en mands 
pinefulde død og blev først dømt til at miste 
alt, hvad han ejede, men dommen blev senere 
ændret til en bøde på 30.000 rigsdaler.

Denne artikel skal imidlertid ikke handle om 
Peder Mollerup, men om hans hustru, Mette 
Jensdatter Laasby. Om hende får man blot at 
vide, at hun var borgmesterdatter fra Aarhus, 
og at hun fik 14 børn. Ikke at der vil komme 
afgørende nyt om hende her, men ved at se på 
afstanden mellem de mange børnefødsler kan 
man danne sig et billede af, hvordan hendes liv 
har formet sig.

Mette blev født 24. januar 1676 og er vokset 
op i en børnerig familie i centrum af Aarhus. 
Hendes far, Jens Rasmussen Laasby, var stor-
købmand og blev i 1679 borgmester i byen, en 
post han besad til sin død i 1695. Han ejede en 
smuk bygning, der lå præcis dér, hvor Magasin 
ligger i dag. Bygningen blev efter en omskiften-
de tilværelse genopført i Den gamle By i 1914 
under navnet ”Borgmestergården”. Det er en 
ejendommelig følelse stadig at kunne gå rundt 
i de stuer, hvor også Mette Laasby har tilbragt 

Bondeplagerens hustru
Af Winni Østergaard, Aarhus

Tegning af Vestervig Kloster, 1740.
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de første atten år af sit liv. Der har hersket et 
vældigt leben i købmandsgården, for borgme-
sterens kone fødte ham 18 børn, hvoraf flere 
dog ikke blev ret gamle.   

Det er værd at lægge mærke til, at Mette 
Laasby bliver gift få måneder før faderens død. 
Man kan sagtens tænke sig, at borgmesterfru-
en har haft travlt med at få døtrene afsat, inden 
hun blev enke. For hvad får en ungmø på 18 
somre til at gifte sig med en 43-årig godsfor-
valter fra en fjern egn i Nordvestjylland? Om 
ægteskabet har været arrangeret af foræl-
drene, vides ikke, og hvordan brudeparret har 
mødt hinanden, ved man heller ikke noget om. 
Faktum er, at Peder Nielsen Mollerup gifter sig 
med den 25 år yngre Mette Laasby i Aarhus 
Domkirke den 15. november 1694.*

Med til historien hører, at Peder Mollerup var, 
hvad vi i dag vil kalde lidt af en verdensmand. 
Han havde været vidt omkring: Norge, Sverige, 
Tyskland og Holland. Desuden havde han slået 
sine folder inden for forskellige erhverv, havde 
været toldassistent, regimentsskriver, amtsfuld-
mægtig og havde også en overgang forsøgt 
sig inden for handel. Først som 39-årig slog 
han sig i 1690 permanent ned som forvalter på 
Vestervig Kloster, der på det tidspunkt ejedes 
af en hollandsk enke, Cornelia Bichers von Ir-
gens. Hun havde haft seks sønner, men døden 
havde været grådig, så nu var der kun én tilba-
ge, og da enken var dybt forgældet, må Peder 
Mollerup allerede på dette tidspunkt have øjnet 
en chance for at overtage godset. Han havde 
penge, var dygtig til at tjene flere og havde nu 
fundet sig en ung, stærk hustru, der kunne stå 
for husholdningen.

Det må have været en omvæltning for den 
unge borgmesterdatter at skifte det travle byliv 
i Aarhus ud med det vindomsuste gods tæt på 
Vesterhavet. Nok forventedes det, at hun skulle 
føre hus, men hun har haft folk til det grove. 
I betragtning af parrets senere frodighed, va-
rede det et stykke tid, før forvalterens unge 
kone blev med barn. Først godt et halvt års tid 
efter brylluppet, mærkede Mette Laasby tegn 
på svangerskab. Et par uger efter sin 20-års 
fødselsdag føder hun sit første barn, en pige, 
der opkaldes efter Mettes og Peders mødre, 

der begge hed Maren. Det vides ikke, hvor for-
valterparret bor på dette tidspunkt. I hovedbyg-
ningen bor Cornelia Bichers med sin eneste 
overlevende søn. Mon også de nygifte bor her, 
eller har de deres eget hus eller bolig i en side-
bygning? Nu da den unge bruds krop kender 
til svangerskabet, varer det ikke længe, før den 
igen begynder at bulne ud, og tretten måneder 
efter den første fødsel kommer barn nummer 
to til verden. Det bliver en søn, der får navnet 
Jens Laasby Mollerup. Han skal senere blive 
arvtager af Vestervig Kloster.

I 1698 dør Cornelia Bichers eneste tilbage-
værende søn. Enken sidder stadig i bundløs 
gæld og opgiver at drive godset videre. Det 
øjeblik har Peder Mollerup ventet på. Han kan 
uden større problemer overtage hele ejendom-
men og de mange tilhørende fæstegårde.

Samme forår opdager Mette Laasby, at hun 
igen venter sig, og denne gang bliver hendes 
krop enorm. November 1698 får hun tvillinger, 
en dreng og en pige, som får navnene Niels 
og Mette Marie. 22 år gammel er fruen på Ve-
stervig Kloster allerede mor til fire småbørn, og 
som ved de tidligere dåbshandlinger ses en af 
hendes mange søstre fra Aarhus at have taget 
den lange vej til Thy for at stå fadder. Selv om 
Cornelia Bichers bliver boende på godset, er 
der nu plads til gæster fra nær og fjern i den 
store bygning, der sammen med kirken troner 
fornemt i det flade landskab og kan ses viden 
om. 

Formodentlig har den unge godsejerfrue ikke 
selv ammet sine børn. Den korte tid mellem 
fødslerne kunne tyde på det.* Tvillinger eller ej 
- knapt halvandet år efter skal hun igennem sin 
femte fødsel. Drengen får navnet Nicolai. Hidtil 
er det gået godt. Børnene trives, om end noget 
tyder på, at den ene tvilling - Niels - har haft 
en form for handicap. Endnu engang går der 
kun halvandet år, før Mette Laasby nedkommer 
med nummer seks - en dreng. Han får navnet 
Joachim Cornelius til ære for den tidligere ejer, 
Joachim von Irgens. Men seks fødsler på fem 
år er åbenbart mere, end selv en godsejerfrues 
krop kan klare. Drengen er skravlet og dør kun 
10 uger gammel.

Peder Mollerup må have besteget sin hustru 
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kort efter begravelsen, for denne gang går der 
kun ét år, før hun igen nedkommer. I 1702 ser 
en pige dagens lys og bliver døbt Cornelia. 
Senere skal hun få tilnavnet Bichers efter den 
kvinde, hun er opkaldt efter. Igen går der halv-
andet år, inden barn nummer otte kommer til 
verden, men i mellemtiden sker der en kata-
strofe. Vestervig Kloster brænder!

Flere kilder nævner, at godset brænder i 
1703, men de skriver ikke, hvor store skaderne 
på bygningen er. Vi får heller ingenting at vide 
om, hvor familien Mollerup bor efter branden. 
Den store toetagers bygning, der i dag kan ses 
på et maleri, blev først opført i 1730. Det er let 
at forestille sig de kaotiske forhold, godsejer-
parret med seks børn har måttet leve under, 
indtil de igen har kunnet bo nogenlunde kom-
fortabelt.

Men de usikre boligforhold hindrer ikke, at 
godsejerfruen nedkommer med det ottende 
barn i maj 1704. Edel Kirstine kommer den lille 
pige til at hedde. Hun er imidlertid kun ét år 
gammel, da præsten må begrave hende på 
kirkegården. Imens er der opstået en alvorlig 
konflikt om blandt andet forstrandsrettigheder 
mellem Cornelia Bichers og Peder Mollerup. 
Parret forliges ved en dom i København i 1705, 
hvorefter Peder Mollerup skal betale hende 
400 rigsdaler om året indtil hendes død. Han 
er sluppet billigt, for Cornelia dør tre år senere.

Ifølge en af de mange beskrivelser af Peder 
Mollerup har han købt titlen assessor, dvs. det 
er ikke nok for ham at være godsejer, han vil 
også være dommer. Det er uvist, hvornår han 
får titlen, men efter 1706 tituleres han assessor 
i kirkebogen.

De mange dødsfald blandt børnene ser ikke 
ud til at have påvirket assessorens forplant-
ningslyst. I november 1706 nedkommer Mette 
Laasby med barn nummer ni, en dreng, der 
endnu engang får navnet Joachim. Godsejer-
fruen er nu 30 år gammel, men sorgerne står i 
kø. Heller ikke denne Joachim skal leve længe, 
ja dåben når ikke engang at blive konfirmeret, 
inden han dør to uger gammel.

Tre døde børn er ikke nok til at tage gejsten 
fra Peder Mollerup. Igen går der kun halvan-
det år, før hustruen nedkommer med sit tiende 

barn. Magdalene Kirstine bliver født i februar 
1708, og da hun overlever i fin form, går der 
denne gang kun fjorten måneder, før barn num-
mer elleve ser verdens lys. Det bliver en dreng, 
og endnu engang forsøger godsejerparret sig 
med det skæbnesvangre navn. Johan Joachim 
kommer han til at hedde, men heller ikke han 
overlever. Kun to uger gammel bliver han sæn-
ket i graven, dog efter lige at blive hjemmedøbt 
i huj og hast.

Allerede året efter - i august 1710 - kommer 
barn nummer tolv, en dreng der bliver døbt 
Johan og senere får tilnavnet Rantzau. Mette 
Laasby er nu 34 år, og man kunne godt have 
undt hende en længere pause i børnefødsler-
ne. Omkring dette tidspunkt får (eller køber?) 
ægtemanden titel af kammerassessor. Det be-
tyder, at han bliver medlem af rentekammeret i 
København og har måttet foretage lange rejser. 
Dengang tog det en uge at komme fra Thy 
til hovedstaden. Han har dog været hjemme 
med mellemrum, for i efteråret 1711 opdager 
hustruen, at hun igen er svanger.

At småbørn døde, inden de blev ét år gam-
mel, skete ofte. Dengang sagdes det, at man 
døde af alderdom og af barndom. Men i fe-
bruar 1712 indtræffer et uventet dødsfald i fa-
milien. Barn nummer fem - Nicolai - dør tretten 
år gammel. Ingen steder i kirkebogen står der 
noget om dødsårsager, så det vides ikke, om 
drengen dør af en sygdom eller ved et ulykkes-
tilfælde. Det må have påvirket den højgravide 
mor. To måneder efter begravelsen af Nicolai, 
nedkommer hun med barn nummer tretten, en 
pige der får navnet Mariane.

Året efter - 1713 - bliver den ældste søn, 
Jens Laasby, sendt til Aalborg for at forberede 
sig til en akademisk uddannelse. Han læser 
privat hos en landsdommer Thestrup og tager 
studentereksamen i København to år senere. 
Hjemme på Vestervig Kloster har moderen 
været igennem sit 14. svangerskab, men da 
drengen kommer til verden, er han dødfødt, og 
dermed slutter fødslerne.

Kvinder fortsatte dengang ofte med at få 
børn, indtil de var omkring 45 år, så man kan 
spekulere på, hvorfor Mette Laasby stopper 
som 38årig. Måske kan hun ikke tåle at føde 
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flere børn. Måske er hun gået tidligt i over-
gangsalderen. Måske har hun - efter et have 
sat et dødt barn i verden - sagt stop til den virile 
ægtemand, der nu har nået en alder af 63. 

Ikke fordi hun mangler børn. En hurtig optæl-
ling viser, at efter 14 fødsler lever otte stadig. 
Ofte deler store børneflokke sig i kuld efter 
alder. De fire første børn, der er født i årene 
1696-98, har sikkert udgjort en gruppe for sig. 
Datteren Cornelia født 1702 står så mærkeligt 
alene med hele fire døde søskende omkring 
sig. To ældre og to yngre. De sidste tre børn 
har igen dannet en gruppe: Magdalene Kristine 
fra 1708, Johan Rantzau fra 1710 og Mariane 
fra 1712.

Den ældste søn, Jens Laasby, kommer som 
nybagt student hjem fra København og bliver 
en kort periode. Måske følges han på rejsen til-
bage til hovedstaden med sin storesøster Ma-
ren og hendes mand. I begyndelsen af oktober 
1716 er Maren som 19-årig blevet gift med en 
brygger fra Christianshavn. Han hedder Søren 
Balle, og man kan undre sig over, hvordan to 
unge, som bor i hver sin ende af landet, har 
mødt hinanden. Men da Peder Mollerup ofte 
er i hovedstaden, har han måske truffet den 
foretagsomme brygger dér.

Denne artikel skal imidlertid ikke handle om 
bondeplagerens børn. Om dem vil der senere 
komme en beretning. Problemet er, at efter de 
mange børnefødsler bliver der stille om hustru-
en, Mette Laasby. Man kan spekulere på, hvor-
dan den lange retssag efter Peder Mollerups 
indirekte skyld i en bondes død har påvirket 
hele familien. Retssagen varede i to år - fra 
1722 til 1724, og den første kendelse om, at 
herremanden skulle miste alt, hvad han ejede, 
må have været chokerende. Tilsvarende må 
omstødelsen af dommen, så han ”kun” skulle 
betale 30.000 rigsdaler i bøde, have været en 
lettelse. Og da Peder Mollerup syv år senere 
sammen med to af sine sønner bliver adlet, 
må det have virket som en genoprettelse af 
familiens tidligere storhed. På dette tidspunkt - i 
1731 - har herremanden, nu kammerherre de 
Moldrup, overdraget driften af Vestervig Klo-
ster til sin ældste søn. Det skal her noteres, at 
Peder Mollerup hele livet underskrev sig med 

sit oprindelige navn. Det er sønnerne, der efter 
adlingen ændrer efternavnet til de Moldrup.

Den driftige herremand når en betragtelig al-
der efter datidens normer. Da han dør den 20. 
november 1737, er han 86. Mette Laasby bliver 
med andre ord enke som 61-årig. Hvordan hun 
har tilbragt sine sidste år, vides ikke, men vi får 
et lille glimt i et brev fra en gæst på Vester-
vig Kloster. Præsten Rasmus Winther besøger 
Jens Laasby i 1745 og giver en indgående 
beskrivelse af den nybyggede hovedbygning. 
Han skriver desuden: Fra hans moder og fra 
hans søster, fru kancellirådinde Kruuse (Mette 
Marie Moldrup) som boede i Vejle, bragte vi 
breve til ham, ved hvilke breve vi var på det 
bedste blevet rekommanderede til ham.

Parrets næstældste datter, Mette Marie, har 
kort forinden mistet sin mand, og man kan sag-
tens forestille sig, at moderen tager til Vejle for 
at trøste og støtte datteren i den svære tid. 
Mette Laasby dør 74 år gammel i Vestervig 
den 27. februar 1750.

Der findes et kobberstik af Mette Laasby, 
men det er stukket i 1754, altså fire år efter 
hendes død. Om der har eksisteret et maleri 
som forlæg, vides ikke. Ej heller om kunstne-
ren, Jonas Haas, overhovedet har kendt sin 
model. Stikket er formodentligt et idealiseret 
billede af Mette som ung. Efter 14 fødsler har 
hendes liv næppe været så smalt som på kob-
berstikket. Der er noget mærkværdig koket 
over kvinden på billedet. De bare skuldre, den 
skødesløst arrangerede bluse tyder på en vis 
sanselighed. Har det mon svaret til virkelighe-
den? Som med så meget andet fra de gamle 
arkiver, må vi endnu engang konstatere, at vi 
aldrig får det at vide.

* Oplysningen om Mette Laasbys bryllup i Aar-
hus Domkirke stammer fra nettet. Jeg har søgt 
efter brylluppet i Aarhus Domsogn, men ikke 
fundet det. Det er oplagt også at lede i Vor 
Frue kirke og i Vestervig kirke, men ingen af de 
to kirker har bryllupper noteret så langt tilbage.

* Ifølge Anne Løkkes doktorafhandling (udgivet 
som bog): ”Døden i barndommen” har studier 
vist, at amning til en vis grad forhindrer ny gra-
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viditet. Den kendsgerning, som man tidligere 
anså for at være en myte, kan meget vel være 
sand.

Liste over Peder Nielsen Mollerup og 
Mette Laasbys børn:
1) 2. april 1696: Maren 
2) 9. maj 1697: Jens Laasby
3) 13. november 1698: Tvillingen Niels
4) 13. november 1698: Tvillingen Mette Marie
5) 26. juli 1700: Nicolai (dør 13 år gl. den 4. 

feb. 1712)
6) ?. november 1701: Joachim Cornelius (dør 

10 uger gl. den 4. feb. 1702)

7) 15. november 1702: Cornelia Bichers 
8) ?. maj 1704: Edel Kirstine (dør 1 år gl. den 

26. maj 1705)
9) 11. november 1706: Joachim (dør inden då-

ben konfirmeres)
10) 14. februar 1708: Magdalene Kirstine 
11) 5. april 1709: Johan Joachim (dør 14 dage 

gl.)
12) 20. august 1710: Johan Rantzau 
13) 13. april 1712: Mariane 
14) ?. december 1714: (dødfødt dreng)
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Fra Irup skifteprotokol 1756-1800
 
Opslag 63/177:                                                                                                                                
Anno 1752 Dend 5te November, da Skibet 
Prinsesse Vilhelmine Caroline kaldet tilhøren-
de det Vestindiske Kompagnie i Kiøbenhafn 
kommen fra St. Thomas i Westindien og ført 
af Capitain Nicolai Høyer indstrandede for 
som kaldet Gl. Toft Strand, Agger Sogn, Ve-
stervig Amt, og med bemelte Kaptain og hans 
førte Skib til lands kommet en Karl af Nafn 
Niels Madsen som var medgaaed fra bemt. 
St. Thomas som Passaceer og paa Indstran-
dings Stædet levendes opbragt i Kaptain Høy-
ers Logement paaToft i Christian Michelsens 
Huus, hvor hand ungefæhr (…) Tiimes Tiid er 
bortdød. Efter at saadan Dødsfald af anmelte 
Capitain Høyer var tilkiendegivet for mig un-
derskrevne Hans Woetmann Fuldmægtig ved 
Westervig Closter og Ørum som paa Grund 
af Ejeren høyædle og velbaarne Obristleutnant 
Moldrups vegne var mødt for at assistere 
de Indstrandede med hvad udkrævedes og 
til den Ende af Captainen begiærdt det døde 
Menniske at eftersee og anteigne hvis hand 
paa sit Legeme maatte have og med som 
der til Huuset bragt, samme Afdøde skal el-
lers være fød her i Thye Land et par Miile Vej 
fra Thidsted efter hans sigende i levende Live, 
for Skibs Folket paa Reisen. Til Forrætningens 
Beevarelse at overvære hafde Fuldmægtigen 
Nærværende 2de Mænd Søren Christensen 
Grøn af Wester Agger og Anders Christian 
af Oxenbøll, og blev da det døde Legeme de 
bemelte Mænds og Capitain Nicolai Høyers 
hosværelse efterseet og anteignet hvad der-
paa fandtes af Klæder og andet som bestoed i 
efter følgende. – 1 styck lærred (ind…) og som 
i et gl. Tørklæde eller andet Klud var indsvøbt, 
og om den Afdødes Hals bunden, som blev 
afløst, og sammensyede Lærret opskaaren 
hvorudi fandtes 3de Guldringe med et Hiekte 
sammenhæftet, hvorudi en liden grøn Steen 

var indfattet, 1 dito med 1 hvid glas Steen, 18 
stk. andre  Guldringe smaae og store, der af 
én i 3 stycker, 4de spandske guld Pistoletter 
(mønter, red.), skal være der hvor de ere sla-
gen eller myndtet af Verdie hver 5 Rdl1, 1 dito 
som skal være af Verdie 2Rdl 3M, 1 under-de-
el og stang af en guld Ærmeknap, uden over-
deel, 1 enkelt Guldknap med Øye, til at sætte 
i en Trøye, 2de  Stycker af 1 Guldring er ska-
aren midt over, 4de Stycker smaae Guld, 2de  
smaae Stycker tynde Guldplader som værdi 
af 1 stk. knap 1 M saa kaldet Titis guld, 4 Por-
tugis Penge a 1M 12 S, Dito skal være 4M 8S 
(…), 1 spansk Crone til 4M, 21 stk. spanske 
én Marck støcker, 14 stk. Dito 2M støckers, 
1 dansk 24 Skill., 1 gl. tin Skoe Spænder, 1 
gl: Lommekniv og 1 Nøgle. – Hvilket alt foran 
specificerede er hvad den Salig Afdøde hafde 
paa sig undtagen et par gamle Skoe, som han 
hafde paa Fødderne, 1 par gl. Buxer, 1 gl. lap-
pet Trøye, 1 par gl: hvide uldne Strømper, og 
2de gl: overlappede Skiorter, samme Klæde 
ikke til nogen Verdie at ansette, videre blev 
ikke hos ham forefunden, og ingen Kiende 
Tegn paa hands Legeme at nogen hafde til-
føyet hannem nogen Skade. Det anteignede 
Guld og Penge tog Fuldmægtigen til sig under 
forvaring indtil Guldet det siden kan blive ve-
jet og dens sande Verdie blive ansatt og an-
slaaet til Penge, lige som de forefundne Penge, 
som da videre bliver vurderet nærmere, naar 
oplysning, som efter Loven udkræves, kand 
faaes. Hvem det salige Menniskes Arvinger 
er. Og som intet videre for denne sinde var at 
forrette, bad Capitainen at det døde Legeme 
maatte blive skickelig bragt i Jorden, Forret-
ningen blev saa opsatt til den 15de  Novembr 
førstkommende til hvilken Tiid Skriftet beroes.

Woetmann
Nicolai Høyer

Opslag 64/177:
Anno 1752 dend 15de novembr er indbemelte 

I land med skat om halsen
Fundet og afskrevet af Knud Rs. Handrup, Heltborg

1 Møntenheden: 1 Rigsdaler (Rdl) = 6 Mark (M) = 96 Skilling (S). I år 1750 var en håndværkers dagløn ca. 1 Mark
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afgangne Niels Madsens tilhørende og efter-
ladte Guldringe og øvrige Guld smaat og stort 
igien forevist af Fuldmægtigen Hans Woet-
mann til Vurdering i Capitainens hosværelse 
samt 2de Mænd navnlig velædle Hr. Fendrich 
von Kycklerein af Nyekiøbing, og Seigr  Sø-
ren Alstrup paa Vestervig Closter og fandtes 
undgefærlig af Verdie efter derpaa med Guld 
vægt satte Taxt, som er saaleedes: No 1: …

Herefter følger en lang og mere udførlig op-
remsning med vægt og værdisættelse af de 
fundne genstande. Der afsluttes med ordene:

Og videre har forestående icke kundit være 
at ansee af Verdie som herved under vores 
Hænder tilstaaes.

Vestervig Closter
 H. Woetmann

Nicolai von Kycklerein, Søren Alstrup

Anno 1754 dend 5te marti er foranførte af-
gangne Niels Madsens tilhørende ved offentlig 
Auction bleven bortsoldt til dend højstbydende 
efter skeede Publication, og er Auctions forret-
ningen derover af følgende indhold – Extract! 
af Auctions Protocollen over den paa Lyng-
holm holdte Auction dend 5te marti og følgen-
de dage 1754 da afgangne Niels Madsens 
tilhørende som Appendix ved samme Auction 
er bleven bortsoldt til efterskrevne: No 1: …

Det interessante her er ikke, hvem der købte 
hvad, men hvem køberne med de fine titulerin-
ger var:

Høyædle og velbaarne Hr Oberst Lieutnant 
Moldrup, Vestervig Closter, Hr. Lieutnant Klin-
genberg, (Tandrup?), Monsr Kristen Quistgaard, 
Skibstedgaard, Hr. August Vinding, (præst i Ve-
stervig/Agger?), Junker Stiernholm, Velbne frø-
ken von der Weide, Peder Obel, (Ørum?), Monsr 
Billeschou paa (Wei...ggaard), Hr Herredsfoged2 
Høyer, Irup, Herredsskriver Jens Sandegaard, 
Olle Falch, Madame Rogert, Monsr Mørch paa 
Irup, Monsr Gudich Svenningsen i Nørhedega-
ard, Hr. Andreas Schandorph, Birkedommer3 
Villads Jensen i Tøttrup, Søren Møller i Morup 
Mølle. 

Der afsluttes med følgende:
Summa Auctions Beløb 56Rdl 3mark 3skil-

ling derudi afgaaer saasom: Hr Herredsfoged 

Høyer sig tiltagne Gulde Ring som ved prøve 
befandtes at være messing eller Metall 1Rdl 
4mark.

Madame Rogert ligesaa (tils…) en Ring som 
og ved prøve befandtes at være Metall 1Rdl 
3m 10sk

Bliver igien som beregnes 53Rdl 1m 9sk
Datum ut supra   

H. Woetmann

Anno 1754 dend 10 marti er dette skifte fore-
taget af Fuldmægtigen hans Woetmann ved 
Vestervig Closter paa sit herskabs (Moldrups, 
red.) vegne som skifteforvalter i overværelse 
af 2de Mænd velagte Peder Christensen Ski-
oldborg og Jens Jensen begge af Tygstrup 
for at holde skifte og deeling over hvis be-
melte afdøde Niels Madsen sig har efterladt 
som nu ved offentlig Auction er gjort i Penge. 
Og som ingen Arfvinger endnu har meldet sig 
uden alleene Jens Langballe i Wibbestoft paa 
Irup gods, hvis Hustrue skal være dend af-
dødes Moder nafnlig Kiersten (…datter) som 
forhen skal have haft til ægte en Smed af nafn 
Thomas Madsen fader til den afdøde som fra 
Irup gods skal være deserteret for nogle Aar 
siden, og des formedelst givet sig et andet til 
nafn i stedet for Thomasen det nafn Madsen. 
Og hvorom Skifteforvalteren ved det holdte 
forhør har undersøgt og udforsket ald dend 
oplysning af Captainen for Skibet og medha-
vende bergede Folck om hvem den afdødes 
Slegtninger kunde være.

Hvorefter Skifteforvalteren i anledning af 
Skibsfolckets giorde forklaring har tilskrevet 
Sr Lassen Fuldmægtig ved det Westindische 
Compagnie i Kiøbenhafn under 30te January 
1753 lydende:

”Høytærede Sr Lassen formedelst indstran-
dingen af det Westindiscke og Guinæiske 
Compagnie Skib Princesse Wilhelmine Caro-
lina kaldet her for Agger Sogns strand og den 
der med komne Passager af nafn Niels Mad-
sen som efter (…) af mit herskabs høyædle 
og velbårne Hr. Oberstlieutnant Moldrups til-
hørende huusmands huus med Capitainen 
for Skibet Nicolai Høyer var til levendes frem-
bragt, og siden sammesteds er død, giver mig 

2 Politimester og dommer i Hassing-Refs herreder
3 Embedsmand ansat til at varetage og håndhæve loven i en birkeret (en privat ret) under fx et gods
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den friehed at tilskrive dennem, ved anledning 
af indberetning som bemte Capitain Høyer og 
hands bergede Folck har givet om den afdø-
des fødested og slegtninger, siden hand ingen 
Reede kunne giøre for sig, efter at han var til 
lands bragt, som de formente at (m…) best 
kunde oplyse som den persohner efter (S…) 
paa Reisen har haft sin tilflugt til, og muelig 
skal have kient ham. 

Jeg har vel med undersøgning faaet at vide 
at hans moder skal være i live og boer paa 
Irup gods i Wibbestoft gift med en Mand af 
Nafn Jens Langballe, som skal være stiffa-
der til den afdøde hvis egen Fader skal have 
heddet Thomas altsaa udbeder jeg mig deres  
Ærede svar hvorvidt de kiender persohnens 
familie, som om saa er, (…) (…) har sin oprin-
delse fra den tiid de var her i landet, og siden 
ved Persohnens hiemreise fra vestindien, da 
han første gang hafde (…) (…), og kom frem 
til Kiøbenhafn og siden derfra gaaet over igien 
ungefærlig 1747 med Skibet kaldet Christians-
stad, for det øvrige (…ieg) med estime højst-
ærede Sr Lassen.”

Derpaa erholdt følgende Svar som fremlæg-
ges og lyder: ”Deres ærede Skrivelse under 

sidst forgangne maanedt er mig med Posten 
rigtig modtaget, hvorpaa jeg ifølge deres begi-
æring, herved icke har det efter (…), nu tiiden 
tillader mig det tilfornødne  (…ning) og Svar, 
tienstlig at melde at jeg saavel fra Jylland og 
siden her i Kiøbenhafn har kiendt en skoema-
ger Jens Langballe nu skal boe i Wibbestoft 
hands stifsøn Niels Thomasen fød paa Irup 
gods uden tvifl i Schyum, hvilcken om ieg 
erindre mig rett i Aaret 1738, førend ieg forlod 
Thye 1739 rømte fra godset.

Samme menniske kom mig engang i aar 
1746 eller 47 for Øye igien her i Kiøbenhafn 
efter ieg var kommen til det høylovlig Westin-
dische og Guinæsche Compagnie, og i for-
troelighed addresserede sig til mig, samt beki-
endte for mig at være dend person  ieg holdt 
ham for at være, fortalte mig hands avantures, 
at hand hafde forandret sin faders nafn fra 
Thomasen til Madsen, ja givet sig et tilnafn af 
Rædsted eller Reested, været i Vestindiender 
der tient Compagniet som Soldatt en sex aars 
tiid, indtil dend 24 Octobr 1745 været matros, 
været paa reisen her til Dannemarck efter det 
kommet til Engeland, og endelig til sidst her til 
Kiøbenhavn. Han berettede mig videre, at han 

Irup, 1840.
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var villens at tage til Vestindien igien, og der 
paa nye antage Compagniets tieneste som 
Soldat nogle faa aar dersom ieg i henseende 
til Irups vornende Rettighed til ham, paa min 
Morbroders Assessor4 Hops veigne ingen for-
træd ville giøre ham. 

Da hand siden ville komme her til Europa 
igien og enten indfinde sig paa godset eller 
med Penge gotgiøre hands afskeed derfra, 
hvilcket jeg lovede ham og derom siden core-
sponderede med bemelte min Morbroder As-
sessor Hop, derefter reiste hand til Vestindien 
igien og engagerede sig i Compagniets tiene-
ste som Soldat ved Fortet Ste Thomas den 3 
November 1748, men fick sin Afskeed den 19 
Juny 1749 derefter, fra hvilcken tiid hand har 
opholdt sig mig ei rettere vidende bestandig 
paa Ste Thomas, Ste Jan, eller Ste Croix, alle 
Compagniets (…) America og der erhvervet 
sig icke lidet til bedste. 

Naar nu dette confroteres med hvad som 
er meldt og vidnet om denne Niels Madsen, 
der som Soldatt er afskediget Compagniets 
tieneste paa Ste Thomas i Vestindien, og derfra 
hiemgaaet afvigte aar med Compagniets Skib 
Princesse Wilhelmina Caroline kaldet, ført af 
Capitain Nicolai Høyer, der har haft den ulycke 
i november forgangne aar at strande for Ag-
ger strand i Thye, Passager for (…), og efter 
strandingen er død i et af Obrist Lieutnant Mol-
drups huusmænds huuse etc: saa syfnes mig 
at det maa være én og den samme Persohn. 
Samme mening vil (…) Voetman vel blive af, 
og naar saa skeer, kand nøyere kundskab om 
hands familie ville best haves hos dem selv 
i Thye.

Jeg lever for Ræsten udi vedbørlig estime 
Deres tienstskyldige tiener J. Lassen Kiøben-
hafn dend 17de February Anno 1753”

Efter saadan undersøgning og erholdt ef-
terretning holdt Skifteforvalteren bemte Jens 
Langballes Hustrue og hendes Børn for rette 
Arvinger efter Loven, som Arven paa lovlig 
maade tildeles, naar aldpaagaaende omkost-
ninger er fradragne. Og bliver da først at an-
føre Boens Indtægt efter Auktion og Registre-
ringsforretningen denne Skifteact tilført (…) 
Summa indtægter 69Rdl 5m 1sk 

Derimod udgiften …
Herefter følger en opremsning af udgifterne 

til: tingsvidneundersøgning, papiirstempling, 
for seigling til dommeren, postpenge, ligkiste, 
hentning af liiget, skjorte, lagen, hue, for iklæd-
ning af Liiget, ilægning i kiste, gravkastning, lig-
kørsel til kirken, klockeringning, Liigprædiken, 
degnen, gravluckning, Auctions Directeurernes 
Salarium, Placaters udsendelse og befordring, 
Vognleje for Dommeren, for skriveren, Indcas-
seringspenge, catalogus sedler, skiftes bekost-
ning: stempling, skiftebrev, salare og Reise til 
dødsstedet, Slet papiir, Vurderingsmændene.

… Summa Boens Udgift 23Rdl 3m 8sk. 

Som naar imod Indtægtssummen liqvideres 
bliver til deeling imellem Moderen Jens Lang-
balles hustrue og børnene, som ere en heel-
broder Jens Thomasen 33 aar, 1 dito heelbro-
der Mads Thomasen 30 aar begge deserteret 
og viides ei hvor er, halvsøskende Knud Jen-
sen, Anne Jensdatter 26 aar, Mette Jensdatter 
24 aar, Dorthe Jensdatter 14 aar

Dend Summa 46 Rdl 1m 9sk som deeles 
udi …

Arven opdeles i 17 halvsøskendelodder, 
hvoraf moderen tildeles 4, de to helbrødre hver 
4, en halvbroder 2 og de tre halvsøstre tildeles 
hver 1 lod à 2Rdl 4m 5sk. Jens Langballes Hu-
strue udbetales efter yderligere fradrag såle-
des 9Rdl 2m 4sk.

Lod seddel disses beskrivelse og Forlovs-
penge af (…) 1Rdl 3m, igien som udbeta-
les imod afkald for over formynderen deres 
hosbonde siden de alle ere umyndige 12Rdl 
10sk. Og som denne arf fra Skifteforvalte-
ren udbetaler, og arvingerne samtlige til Irup 
gods ere henhørende og ingen myndige uden 
Moderen som har sin Mand, og de tvende 
heelbrødrehvilcke begge ere deserterede, de 
øvrige umyndige (…) bliver såvel de bortrøm-
te som de umyndiges deel leveret til hosbon-
den velædle Hr. Herredsfoged og Birkefoged 
Andreas Høyer imod afkald og kvittering og 
tilstaaet (…) at hand samme under sit ober-
formynderskab haver modtaget og derfor fra 
myndlingernes side skal holde Skifteforvalte-
ren i alle maader kraves og skadesløs.

4 Besidder eller embedsmand, der som stedfortræder kan udføre domshandlinger
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Og saaledes er dette Skifte paa lovlig ma-
ade sluttet og tilendebragt

Datum Westerwig Closter ut sepra
H. Woetmann

Opsummering (Jens Handrup, Skyum):                                                                                                                                   
Det betragtes altså som opklaret, hvem den af-
døde Niels Madsen er. Hans livsforløb og hans 
familieforhold klarlægges. Værdigenstandene i 
hans læderpund vurderes og bortauktioneres. 
Arven gøres op og fordeles. Ca. en tredjedel af 
formuen går til sagsomkostninger og kun mo-
deren får sin andel på ca. 13 % udbetalt. Resten 
af de seks arvinger betragtes som umyndige, 

og deres arveandel deponeres hos herreds-
fogeden på Irup. Vi får også at vide, at Niels 
Madsen og hans to helbrødre i sin tid er stuk-
ket af fra Irup gods, og at han efter et længere 
ophold på De Vestindiske Øer tilfældigt møder 
en gammel bekendt i København, som er as-
sessor på Irup. Her får han lavet en aftale om 
at kunne vende hjem mod frikøb af straf og 
stavnsbinding på Irup. I den sammenhæng gi-
ver det jo god mening, at han skulle bære en 
mindre skat om halsen. Ud fra tallene i fodnote 
1 anslås skattens værdi til at være ca. 500.000 
kr. i nutidspenge – hvordan han så end har for-
mået at samle dem.

Nutidsbillede af Irup Hovedgård mod Gudnæs og over Limfjorden til Mors.
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Kært barn har som bekendt mange navne, og 
individet har i tidens løb heddet: VESTERVIG 
GJÆSTGIVERGAARD, VESTERVIG KRO og 
HOTEL VESTERVIG. Dengang barnet blev født 
– vi skriver det Herrens år 1846 – var krostruk-
turen i det sydlige Thy ret så overskuelig.

Ud over købstædernes mange af slagsen 
var der her i området kun Koldby Kro og Ydby 
Kro. Beliggende ved alfarvej – som hoved-
færdselsårerne dengang benævntes – havde 
de deres berettigelse som ”midtvejskroer”. En 
egentlig by-struktur fandtes dengang kun i køb-
stæderne. De nærmeste var Thisted, Nykøbing, 
Lemvig og Holstebro. Struer var ikke opfundet. 
Det blev den først, da jernbanen fra Skive end-
te på lokaliteten, som dengang var losse- og 
ladeplads for Holstebro.

I forbindelse med etableringen af jernbanen 
i 1882 opstod de fleste af egnens kroer og 
hoteller i de næsten endnu ikke eksisterende 
stationsbyer. De var så små, at man i Vestervig 

ymtede om, at de kun bestod af ”2 huse og et 
lokum”. På det tidspunkt var lokaliteten Vester-
vig det eneste i området, som havde en begyn-
dende bymæssig bebyggelse – og endda med 
tinghus/arrest, herredsfoged, apotek og – ej at 
forglemme – Thisted Amts første sygehus! 

Vestervig ca. 1835 – en gryende by
Mens nabobyernes kroer helt naturligt blev 
placeret over for jernbanestationen med det 
ind imellem pulserende liv, var beliggenheden i 
Vestervig over for Thinghuset, som var opført 
i 1833. Det dannede således rammen om det, 
der senere blev til den egentlige by. Det var 
sikkert til stor trøst og glæde for det blandede 
klientel, der frekventerede såvel tinghus som 
arrest, at kroen blev den første og nærmeste 
genbo.

Følgende omtale i Thisted Avis 4. dec. 1843 
gav måske inspiration til, at der netop i Vester-
vig burde være en kro: Det Titchenske Skue-

Thinghuskroen
Af Helge Thinggaard, Vestervig

Thinghuset ses til venstre og modsat side grunden, kroen ca. 10 år senere blev opført på. Teglværket 
ligger i forlængelse af vejen, og Teglgaarden med det imponerende parkanlæg ses til højre. Kirken og 

Vestervig Kloster anes i horisonten. 
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spillerskab, der paa Reisen til Norge har ligget 
for contra Vind ved Agger=Canal, gav, efter 
Th. Av., i Torsdags en Forestilling i Vestervig 
Thinghuus, hvortil ca.70 Mennesker havde 
indfundet sig. Selskabet gav Vaudevillen”Mei” 
og ”de to Frimurere!” Dette er vel første Gang, 
at Thalia har opslaget sit Bo nær Vesterhavets 
Revler, skjønt et ”Thaliasminde” (der nok for 
øvrigt er Minde om en anden Thalia) også der 
findes.

Vestervig kro – dens ejere og værter
Det lange generalieblad af indehavere fra 
1846-2018 adskiller sig fra tilsvarende beskri-
velser ved, at begyndelsen og de næste ti år er 
detaljeret beskrevet. Som regel er det modsat! 
De følgende tredive år er lidt mere en gråzone 
med en større research til følge. Forklaringen 
på den udførlige indledning er flg.: I 2003 var 
forfatteren til nærværende artikel medredaktør 
af bogen ”VESTERVIG – historier fra byen”. 
Redaktionen modtog i denne forbindelse et ud-
drag af en dagbog ført af Peder Christensen 
fra 1842-1856. Det var tilsendt af et tipoldebarn 
og lyder:

Aar 1842 den 1. Nov. flyttede jeg Peder 
Christensen fra Agger til Ydbye Kro som For-
pagter, hvoraf jeg aarlig skulle betale en Afgift 
til Ejeren Christen Madsen af 140 Rbd. Aar 
1843 den 10. Januari giftede jeg mig med min 
daværende Husholder Ane Cathrine Madsen 
af Nordre Aggersund, pr. Løgstøer. Vores Bryl-
lupsfest højtideligholdtes i Ydbye Kro, og Vi-
elsen foregik i Ydbye Kirke. Brylluppet var på 
min egen Bekostning. Aar 1845 i April kjøbte 
jeg af Søren Larsen Møllerhuus Bevilligen 
på at opføre en ny Kro ved Vestervig Ting-
huus. For meldte Bevilling med det Stk. Jord, 
som jeg agtede at opføre Krobygningen på 
lige over for Tinghuuset, gav jeg Søren Lar-
sen 800 skriver otte hundrede Rigsbankdaler, 
som jeg betalte ham strax. Aar 1846 lod jeg 
opføre Vaaningshuset, som det nu forefindes, 
33 Alen lang, 12 Alen viid samt den nordre 
Længe bygget 23 Alen lang, 10 Alen viid med 
Loft over det hele, hvilket kostede mig 1.600 
Rbd Sølv, hvoraf jeg laante 1.400 Rbd i Aktier 
og 200 Rbd af min Moder, som forbliver hos 

mig, og som jeg har indgaaet på med Guds 
hjælp at forsørge til hendes Dødsdag med for-
nøden Forplejning.

Så fik øvrigheden i Thinghuset en genbo, 
der satte fut i fejemøget: Udsalg af Brændeviin 
i Potteviis til Landet, saavelsom med Røg- og 
Snuus-Tobakker.  

Peder Christensen havde åbenbart gode re-
lationer til etaten, for nu afholdte han minsand-
ten bal i Thinghuset! Det tyder på, at kroens sal 
på det tidspunkt ikke var opført.

Her er jernstøbegods i sortimentet 
bemærkelsesværdigt.
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Aar1856 den 6. Aug. solgte jeg Vestervig 
Kro med paastaaende bygninger og tilhørende 
Huuse sønden for Kroen, som var af mig leie-
de ud til Toldassistent Kjær, Sadelmagermester 
Skaarup, Uhrmager Schiøtz og Smed Birk 
samt den til Kroen hørende Mark og samme 
Konge- og Kirketiende for Kjøbesum tyve og 
eet tusinde Rigsdaler Rigsmønt til Kroeijer Si-
monsgaard af Koldbykroe.

I Kjøbet medfølger1 Billard med Tilbehør, 4 
små Borde, 3 Bilæggerovne, 7 Vindovne, 1 
Fjedervogn og 1 Lorrie til Vognmandsbefor-
dring, samt Bænke i den lille Stue og Bord og 
en 8te dages Uhr, og i Skjænkestuen 2 Borde 
og Skamler og Bænke, Butiksindretning samt 
Vægtskaale og Lodder og min Markedstelt, alt 
at modtage til 1ste April 1857, til hvilken Tid 
jeg fratræder, og skal han da modtage mit Va-
relager betale mig kontant efter min Indkøbs-
pris.

Peder Christensen købte derefter pr. 9. aug. 
1856 Jens Ulnits’ gård i Oksenbøl. Om hans 
efterfølger, kroejer Simonsgaard, Koldby, vides 
intet. Med hensyn til indehavere af etablisse-
mentet er vi nu inde i en noget tilsløret periode. 
To annoncer viser, at den mangeårige ejer af 
Teglgaarden, Chr. Houe, i årene 1863-74 også 
var kromand.   

Sikken dog en jubilæumsfest den nye kro-
ejer R. Madsen i 1877 afholdt i anledning af 
sejren ved Isted. Den affødte Istedløven – H. 
V. Bissens meget omflyttede skulptur. Impone-
rende, at man i ”det høje nord” ret så langt fra 
grænsen markerede denne dato. Var det en 
reminiscens af den amputerede helstat i 1864? 
Fremkaldte den en mere udtalt nationalisme i 
hele det gamle fædreland?

En fest med luftballon, medbringende pas-
sagerer, dans og fyrværkeri i et lille samfund, 
hvor kragerne, så vidt vides, også dengang 
vendte. Bemærk: Bordet med den kolde mad 
– ikke gratis, men åbenbart en unævnelig pris!

Ejeren i 1882 var Otto Larsen. Han drev etab-
lissementet en halv snes år under navnet Ve-
stervig Gjæstgivergaard. 

I 1892 bekendtgør avisen, at Otto Larsen 
laver en byttehandel med proprietær Nyborg, 
Vejrum ved Holstebro.
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Proprietær Nyborgs karriere som hotelvært 
varede kun et par år. Det ser ud til, at mage-
skiftet med Otto Larsen er annulleret, for i 1894 
skriver avisen, at Otto Larsen har bortforpagtet 
Hotel Vestervig i 5 år til restauratør M. Christi-
ansen, Herning.

Otto Larsen var altså atter blevet kroejer, 
men boede fremdeles på gården Birk ved 
Holstebro. Indtil 1906 var der yderligere tre 
forpagtere: Hedegaard, B. R. Madsen og Chr. 

Hestbech. I forbindelse med Hedegaards søn-
dagskoncerter omtaler avisen haveanlægget 
i rosende vendinger: ”Om Haven og dennes 
Omgivelser må det siges, at man vanskelig i 
Sydthy træffer på et så hyggeligt og smukt 
Parti”.

Som den sidste forpagter, inden Otto Larsen 
atter afhænder matriklen, afholder Chr. Hest-
bech 1906 en offentlig auktion over inventar 
m.m.

Proprietær Otto Larsens efterhånden man-
geårige mere eller mindre tilknytning til stedet 
afsluttes med overdragelsen til August Sand.
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 På grund af hustruens helbredstilstand øn-
sker August Sand i 1916 at afhænde hotellet. 
Det var i den periode, mange af egnens ud-
skænkningssteder af alkohol blev tørlagte gen-
nem afholdsbevægelsens opkøb af matriklen 
og med efterfølgende tinglysning af en servitut, 
der forbød udskænkning af stærke drikke. De 
to afholdsforeninger i Tygstrup og Vestervig 
havde så betydelige medlemstal, at de var væ-
sentlige faktorer i lokalsamfundet. Med henblik 
på eventuelt køb af Hotel Vestervig blev de 
netop i dette år sammensluttet. Den store med-
lemsopbakning var ikke uden grund, for alkohol 
var i mange hjem en svøbe, der opløste familier. 
Den ofte brugte sentens: ”Han drak og spillede 
sig fra hus og hjem”, var desværre ingen skrø-
ne, for adskillige var den en tragisk virkelighed! 
Så langt hen ad vejen, kan vist mange have en 
vis respekt for bevægelsens store opbakning, 
for den på det tidspunkt alt for billige alkohol 
affødte helt givet mange tragedier. Et andet gift-
stof, tobak, var helt og fuldt accepteret, men 
den drev jo heller ingen fra hus og hjem og 
var ikke årsag til familietragedier – dengang! 
Anno 2018 kan man forestille sig, at et enkelt 
storrygende individ kan få den øvrige familie til 
at flygte fra hus og hjem. Tolerancen over for 
”lugten i bageriet” er blevet mindre! Afholds-
bevægelsen var altså involveret da Aug. Sand 
1. nov. 1918 afstod hotellet til købmand Laurits 
Jensen, Thisted. Som det i avisen 2. febr. 1919 
stod at læse: Kroejer Laur. Jensen, Vestervig 
androg om Sognerådets Anbefaling til at drive 
Beværtning og Gæstgiveri uden Ret til Ud-
skænkning af stærke drikke i Hotel Vestervig 
Anbefaledes.

Laurits Jensen påbegyndte altså den for ho-
tellet tørlagte periode af 51 års varighed. Det 
betød naturligvis markante ændringer i hotel-
lets drift, så det var noget af en udfordring! Den 
klarede han, men en endnu større kostede ham 
på tragisk vis livet. Thisted Amts Tidende beret-
ter 28. marts 1931:
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Laurits Jensen drev hotellet i l2 år og ikke 
som refereret 20. Ud over omtalen i TAT kan 
tilføjes en autentisk tildragelse, som nu afdøde 
Carla Lykke Olesen, Vestervig, for en halv 
snes år siden omtalte til ovennævnte: Som 
datter af arrestforvarerparret sad hun som så 
ofte før på en af bænkene foran Thinghuset 
og betragtede det pulserende liv. Pludselig så 
hun en hestevogn køre igennem hotellets port. 
Den var tildækket med en presenning, men 
kun delvist – for bagud stak to nøgne fød-
der!!! Denne makabre tildragelse – ”oplevel-
se” kan man vist ikke kalde den – var en så 
stærk afsked med byens ”hotelmand”, at den 
for altid var mejslet ind i Carlas hukommelse!

Hotel Vestervigs serviceydelser var mangfol-
dige.  

Afdødes arvinger solgte kroen til Gustav A. 
Svalgaard, som oprindeligt var udlært typograf 
på Thisted Amts Tidende. Han havde efterføl-
gende forpagtet Thisted Afholdshotel og se-
nere drevet Hørdum Kro, så han havde erfa-
ring med hoteldrift uden ret til udskænkning af 
stærke drikke.

Svalgaard afstod i 1938 Hotel Vestervig, som 
på det tidspunkt var benævnelsen, til Henry 
Overgaard, som tidligere havde drevet en køb-
mandsforretning i Ydby. Han var ikke ukendt 
med hoteldrift, for hans far havde drevet Hotel 

Hvidbjerg. I Overgaards ejertid kom jeg som 
barn før skolealderen ofte på ”kroen”, som vi 
benævnte stedet. De havde fire børn: Den æld-
ste Gunnar, blev senere en kendt sportsjour-
nalist på Jyllands-Posten. Derefter fulgte Elin, 
Bent og Jørgen. Jørgen og jeg var jævnaldren-
de. Han var min bedste legekammerat i ”barn-
dommens gade”. Mine forældre kom også pri-
vat sammen med værtsparret Sidsel og Henry 
Overgaard. Som en af byens slagtermestre var 
min far, Jens Thinggaard, leverandør af kød til 
kroen. Under krigen legede Jørgen og jeg ofte 
”chauffør” i vores Chevrolet, som var opstaldet 
i kroens hestestald. Mine sparsomme erindrin-
ger om en hotelvært i disse tider var, at Henry 
Overgaard oftest agerede som ”jordemoder-
mand” – han var vist mest ”tilsynsførende”. 
Nej, det var kromutter, som i sit ansigts sved 
præsterede i køkkenet. Det var ofte hendes 
dygtighed, der var en vital forudsætning for en 
rentabel drift. Som et kuriosum kan nævnes, at 
den eneste gang hun – modsat gemalen – blev 
omtalt i avisen var, da hun ved et fald på kæl-
dertrappen brækkede det ene ben! Ægtepar-
ret Overgaard blev inkarnerede hotelfolk! Efter 
salget af Hotel Vestervig i aug. 1944 til Kristen 
Korsgaard Nielsen, fortsatte de en mangeårig 
karriere inden for hoteldrift. De overtog Hotel 
Hvidbjerg, som de drev indtil 1950, derefter 
Grand Hotel i Fjerritslev og fra 1955 Hotel Ro-
slev. 

De følgende år var der hyppige ejerskifter. 
Den første i rækken var den tidligere ejer af 
Frøstrup Kro, Kristen Korsgaard Nielsen. Selv 
om en del af standardpåklædningen var træ-
sko, kan man vel ikke sige, ”han gik i folk med 
træsko på”. Med den fremtoning lignede han 
absolut ikke en ”rigtig” krovært. Måske en sub-
jektiv vurdering af en otteårig knøs! Hans kar-
riere i Vestervig blev af kort varighed, for i okt. 
1945 hed værten Jens Thomsen. Ifølge sønnen 
Thomas, som jeg en kort tid gik i klasse med, 
kom de fra Århusegnen. Thomsen blev ej hel-
ler gammel i gårde, eftersom hotellet allerede i 
nov. 1946 blev afhændet til tørvefabrikant Jens 
Kr. Larsen, Hundborg. Køberen nåede dog ikke 
at praktisere i jobbet, inden han i maj 1947 vi-
deresolgte til kollegaen, tørvefabrikant P. Hove 
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Jeppesen, Gjersbøl. Han stod for radikale 
ændringer ved at etablere biograf i den om-
byggede sal med direkte indgang fra gaden. 
Efter devisen ”giv folket, hvad folket vil have”, 
galoperede Morten Korchs ”De røde heste”, 
”Det store løb” m.fl. over lærredet. Det kan vel 
diskuteres, om det løftede publikums kulturelle 
niveau, men etablissementets levende billeder 
var en succes og et godt supplement til hotel-
lets drift. P. Hove Jeppesen havde ved overta-
gelsen satset på at få en bevilling til udskænk-
ning af stærke drikke. Det lykkedes ikke. Tiden 
til den slags udskejelser var endnu ikke inde. 
Han var 25 år for tidligt ude! Det var måske 
derfor, han allerede i sept. 1950 solgte hotellet 
og biografen til Christian Larsen.

Han var anderledes langtidsholdbar end de 
mange forgængere, for han drev Hotel Ve-
stervig i 16 år. Det er kun overgået af stedets 
nuværende indehaver, Brian Lauridsen, som i 
skrivende stund (2018) har resideret på stedet 
i 30 år! Chr. Larsen havde inden overtagelsen i 
5 år drevet Mælkeforsyningen, Klostergade 46 
– en slags pendant til det, man i købstæderne 
dengang kaldte et ismejeri. Forinden havde han 
i over en snes år drevet den lastbilvognmands-
forretning, som Hjalmar Christensen overtog 
i 1944. Umiddelbart før overtagelsen af Hotel 
Vestervig var Chr. Larsen i en alder af 58 år 
blevet enkemand, men hans husbestyrerinde, 
enkefru Jane Jensen, supplerede og agerede 
på bedste vis i køkkenet som ”krokone”. Chr. 
Larsen startede hotelkarrieren med en gen-
nemgribende restaurering af lokalerne, og i 
løbet af kort tid blev stedet et af egnens mest 
besøgte afholdshoteller.

I nov. 1966 blev hotellet afhændet til restaura-
tør Harry Nordberg Olsen, Fur. Som en paren-
tes skal kort nævnes, at J. Engelbrecht Nielsen, 
Ringkøbing overtager geschæften i jan. 1969 
og sælger allerede i juli samme år til Henning 
Thomsen. Den nye ejer havde ambitioner om 
og tro på, at Hotel Vestervig kunne få en spiri-
tusbevilling med ret til udskænkning af stærke 
drikke. Optimismen bundede bl.a. i, at der netop 
på dette tidspunkt på landsplan var ophævet 
og frafaldet adskillige tinglyste servitutter med 
bevilling til at udskænke stærke drikke. Hen-

ning Thomsens ihærdighed og samtale med 
flere instanser bevirkede, at man i avisen 25. 
april 1970 kunne læse: HOTEL VESTERVIG 
HAR IGEN FÅET SPIRITUSBEVILLING. Thi-
sted Dagblad refererede de flg. måneder om 
afholdsforeningens debatter og dens indlysen-
de modstand mod en ophævelse af servitut-
ten. Det endte dog med, at avisen 20. juli 1970 
kunne meddele: Vestervig Afholdsforening har 
ved forhandling opgivet at kræve servitutten 
respekteret, så hotellet beholder sin nye bevil-
ling.

Efter 51 års tørlægning var der nu bedre mu-
ligheder for en mere rentabel drift af hotellet. 
På grund af den stigende velstand i samfundet 
og turisme med udlandsrejser m.m. havde thy-
boerne også ændret adfærd. En ”lille én” og 
et glas vin til maden blev i høj grad betragtet 
som en ekstra livskvalitet, og det var derfor en 
kendsgerning, at afholdshotellerne havde det 
svært med indtjeningen.

En ny æra var indledt for den 125-årige 
”GÆSTGIVERGGAARD/KRO/HOTEL”, som 
tre år senere blev til THINGHUSKROEN. 
Grundlæggeren, Peder Christensen, annonce-
rede med: Udsalg af Brændeviin i Potteviis, 
men ”alkoholen løb nu ikke pludseligt i stride 
strømme”. Den tildelte bevilling blev af Henning 
Thomsen og efterfølgere administreret værdigt 
med respekt for de bevilligende instanser! I 
december 1972 overtog tjener Knud Jensen 
fra Karby etablissementet. Straks efter over-
tagelsen proklamerede Thisted Dagblad: HO-
TELVÆRTEN I VESTERVIG ARRANGERER 
FAST SOMMERREVY. Vi må gøre noget for 
turisterne, siger hotelejer Knud Jensen, som 
er parat til at ofre 300.00 kroner på et forsøg.

Hans ambitioner blev faktisk realiseret. Det 
var imponerende, så mange landskendte sce-
nekunstnere, Knud Jensen præsenterede: 
Brødrene Olsen, Henning Vìlèn (Elefantsan-
gen), Fisker Thomas, Flemming Anthony, Bam-
ses Venner, Bo-Pe, Elga Olga, Bakkens Trille 
m.fl.

Den dynamiske vært lancerede i 1976 
THINGHUSKROENS SOMMEREVY. Den blev 
over en fire ugers periode opført et par sæ-
soner og var forløber for den senere Revy på 
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Møllekroen i Hurup. Knud Jensen markerede 
sig som en vært med store visioner og fik dem 
i imponerende grad realiseret. Men igangsæt-
tere bliver jo ikke altid belønnet efter fortje-
neste. Det sker af og til, at fødderne mister 
jordforbindelsen; det finansielle overblik svarer 
ikke til det kreative. Sparekassen Thy smæk-
kede derfor låget i klejnekassen og erklærede 
i dec. 1978 Thinghuskroen konkurs. 

Efter næsten et års utilsigtet ejerskab solgte 
Sparekassen Thy etablissementet i november 
1979 til Dorthe og Poul Winther Nielsen. Man 
kan vel sige, det nye værtspar fik en varm vel-
komst, for allerede i september 1980 brændte 
deres nyerhvervelse.

Chokerende for såvel dem som byens 
borgere. Ejerne konkluderede kort tid efter 
branden, at de ikke ville genopbygge kroen. 
Ydermurene var nogenlunde intakte, men den 
”indre værdi” var stærkt raseret. Efter erstat-
ningssummens afklaring med forsikringsselska-

bet tilbød de derimod Vestervig Håndværker- & 
Borgerforening, at den kvit og frit kunne over-
tage grund og bygninger med den udtrykkelige 
klausul, at der etableres forsamlingshus eller 
borgerhus på stedet!

Det generøse tilbud bevirkede, at foreningen 
stiftede et anpartsselskab med henblik på en 
genopbygning af det gennem 130 år lokale 
samlingssted. Områdets håndværkere genop-

byggede og restaurerede kroen til favorable 
priser, og 13 måneder efter branden genop-
stod Thinghuskroen som en anden Fugl Fønix 
af asken. 

Borgernes initiativ og entusiasme er altså år-
sagen til, at Vestervig anno 2018 fortsat har en 
kro på matriklen! 

I oktober 1981 overdrog anpartsselskabet 
forpagtningen til værtsparret Hanne Jensen 
og Tonni Andersen. De var begge uddannet in-
den for hotel- og restaurationsbranchen. Deres 
kompetente faglighed var helt givet større end
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den, de fire forpagtere omkring århundrede-
skiftet, Hedegaard M. Christiansen, C. R. Mad-
sen og Chr. Hestbech, havde. En ny æra for 
den gamle skude var søsat på betryggende vis 
– nu sejlede man i smult vande. Det blev yder-
ligere manifesteret ved, at forpagterparret efter 
to års forløb blev kroejere. Det stiftede anparts-
selskabs intentioner med henblik på kroens be-
varelse var opnået – skibet var kommet i havn! 
Men storme kommer og går; efter få års forløb 
kom skuden i havsnød og kuldsejlede på grund 
af lavvande i økonomikassen. For lokalsamfun-
det var det en stor skuffelse, at der atter var 
tvivl om kroens drift.

Der blev gjort store anstrengelser for omgå-
ende at finde en ny forpagter/køber til byens 
nyrestaurerede samlingssted. Sparekassen 
Thy var som kreditor stærkt interesseret i, at 
kontinuiteten i driften ikke blev brudt. Det var 
ikke uden dramatik, da den nuværende ejer, 
Brian Lauridsen, dengang ansat som køkken-
chef på Hotel Agger Tange, indledte sit gen-
nem 30 år lange ejerskab af Thinghuskroen. 
Brian var oprindeligt uddannet kok og tjener på 
Morup Mølle Kro, så den faglige kompetence 

var indlysende. Det var et hurtigt forhandlings-
forløb, der førte til købet af Brians livsværk. 
Derfor er det relevant, at hovedpersonen med 
egne ord beretter om de dramatiske dage med 
intense forhandlinger. Hermed Brians version:

”Sidst i okt. 1988 blev jeg kontaktet af Ver-
ner Futtrup, som sad i Sparekassen Thy´s be-
styrelse. Han spurgte, om jeg var interesseret i 
at overtage/købe Thinghuskroen. 

Mit svar var, at det kunne da godt være, 
men så skulle det være senest den 15. nov., 
for de forestående julefrokoster ville være et 
godt afsæt at begynde med. Torsdag den 17. 
nov. ringede Lars Rask fra Sparekassen Thy 
og sagde, der var gode muligheder for en han-
del, så han inviterede mig til et møde i deres 
lokaliteter den samme aften. Med bistand af 
advokat og revisor blev handelen afsluttet. 
Efterfølgende blev papirerne underskrevet på 
Lund-Sørensens advokatkontor. Mødet blev 
efter midnat afsluttet med kaffe, cognac og en 
stor cigar! De tidligere ejere, Hanne og Ton-
ni, sanktionerede og bekræftede med deres 
underskrifter handelen den følgende formid-
dag. Jeg blev straks kontaktet på Hotel Ag-
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ger Tange, hvor jeg som ansat udførte mit job, 
som jeg på stående fod opsagde. Lørdag den 
19. nov. kl. 9 fik jeg nøglen til Thinghuskroen 
overdraget. Med omgående bistand af diverse 
håndværkere fik lokaliteterne et løft, bl.a. med 
nye tæpper, så alt blev klar til receptionen den 
efterfølgende lørdag. En særlig tildragelse i den 
første uge efter åbningen kan nævnes: Politiet 
kom, mens jeg til en kunde serverede en øl. 
Det kostede en bøde på kr. 2000! Den forven-
tede og formelle bevilling ”om udskænkning 
af stærke drikke” var forsinket, og serveringen 
havde derfor medført en politianmeldelse”.

Der er løbende sket forbedringer og ændrin-
ger på matriklen. I 1999 flyttede Lone og Brian 
fra privatlejligheden på første sal til eget hus 

i byens villakvarter. I de frigjorte kvadratmeter 
blev der med henblik på udlejning indrettet 6 
værelser, bad og toiletter samt et stort opholds-
rum. I 2005 blev der bygget en ny bodega med 
bar og nye møbler. Bodegaen blev udvidet i 
2016, og den er således med til at danne ram-
men om den sydvendte terrasse, som i 2012 
blev anlagt og muliggjort i forbindelse med sa-
neringen af naboejendommen.

Med Brian som kaptajn på broen og Lone 
som en energisk og dygtig medspiller, er Thing-
huskroen nu i 30 år styret med en sikker hånd 
på roret. Thinghuskroens stabile kurs igennem 
de mange år har været til stor glæde for lokal-
samfundet, så man kan håbe, at kaptajnen ikke 
har planer om snarligt at gå fra borde!

Thinghuskroen anno 2018.
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1) Britta Nielsen, Kærmindevej, Vestervig, 
kommenterer dette billede: Min mormor, Anine 
Margrethe Sørensen, Vesterby, var tjenestepige
hos August Sand på Hotel Vestervig ca. 1910. 

2) Vestervig Håndværker- & Borgerforenings 50 
års jubilæum 1935. Fra venstre: Smedemester 
Christian Pedersen, toldvagtmester Johs. 
Madsen, malermester L.C. Pallesgaard, 
postkontrahent J. P. Tandrup, gdr. Christian 
Daniel Nielsen, vognmand Chr. Larsen (senere 
hotelejer), direktør Chr. Torstensen, mekaniker 
Niels Madsen, gdr. Mads Møller Madsen, 
skomager Bernhard Madsen, konsul Poul 
Jepsen, gartner Chr. Lauridsen og 
snedkermester Peder Overgaard.

3) Vestervig Håndværker- & Borgerforenings 50 
års jubilæum 1935. Serveringspersonalet.

4) Vestervig Håndværker- & Borgerforenings 75 
års jubilæum 1960. Fra venstre ses: Vejformand 
Niels Jensen, købmand Aksel Lykke Olesen, 
lærer Kjell Christiansen, savskærer Martin 
Jensen, gdr. Ferdinand Kjærgaard, ingeniør Poul 
Larsen, bogholder A. Starch Lauritsen, 
vognmand Hjalmar Christensen, malermester 
Leo Pallesgaard.

5) Vestervig Håndværker- & Borgerforenings 75 
års jubilæum 1960. Servitricerne og 
opdækningen er klar til at modtage gæsterne. 
Interiøret viser de ikke særligt komfortable og 
upraktiske bænke. Scenetæppet i baggrunden 
er sandsynligvis malet af Leo Pallesgaard.

6)
Vestervig Håndværker- & Borgerforenings 75 års 
jubilæum 1960. Bal i den borgerlige – og dan-
sen den går. Parrene i forgrunden er: Agnes Lar-
sen og Niels Jensen, Emmy Isaksen og Svend 
Korsgaard, Maja Poulsen og Børge Isaksen.

7)  Vestervig Håndværker- & Borgerforenings 75 
års jubilæum 1960. Hotelejer Chr. Larsen.

8) Brian Lauridsen agiterer for den nyoprettede 
fiskerestaurant.

4

6 6

6
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Søndag den 10. juni 2018 afholdtes forenin-
gens årlige sommerudflugt. Vi var 53 delta-
gere, og turen gik denne gang til Himmerland.                                                                                                                 
Efter den sædvanlige opsamlingsrunde i Syd-
thy var første stop Vejlerne, hvor den med-
bragte kaffe blev indtaget. Undervejs i bussen 
fortalte Willy Mardal på en levende og interes-
sant måde om Vejlernes tilblivelse og det rige 
dyreliv, der findes i området.  Tak til Willy, det 
var rigtigt godt. 

Næste stop var Limfjordsmuseet i Løgstør, 
og her stod en dygtig guide parat til at fortælle 
om museet og Frederik VII’s Kanal. Museet be-
skæftiger sig med Limfjordens kulturhistorie til 
søs. Fiskeri og søfart er de helt centrale emner, 
men også lystsejlads og strandjagt er blandt 
emnerne. Kanalen, der var i brug fra 1861-1913, 
er 4,4 km lang og ca. 3 meter dyb. I dag ligger 

hele området langs kanalen som et velbevaret 
og storslået minde over det 19. århundredes 
søfart og ingeniørkunst. Museet driver også på 
landsiden af kanalen et eksperimenterende hi-
storisk bådebyggeri med åbent værksted og 
udstilling af historiske fartøjer i kanalen. Både 
museet og det fantastiske område langs kana-
len er bestemt et besøg værd. 

Frokosten blev indtaget på Restaurant Du 
Nord, hvor der blev serveret en lækker buffet.                                                                                                                            
Eftermiddagens program var et besøg på Vits-
køl Kloster; et imponerende flot bygningsværk, 
der blev grundlagt i 1159.  Klostret blev bygget 
af Valdemar den Store, der var kommet til mag-
ten efter slaget på Grathe Hede. For at takke 
Gud herfor ville han bygge Nordens dengang 
største kirke. Det lykkedes ikke, men klostret 
blev vellykket og er fortsat et af Europas ældst 
bevarede klosteranlæg. Her levede i perioden 

Sommerudflugt til Himmerland
Af Rita Christensen, Bedsted

Formiddagskaffen nydes på Vejlerne.

Et par herrer nyder besøget på Limfjordsmuseet.
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indtil 1536 munke fra Cistercienserordenen. 
Klostret er også kendt for sin store krydder-
urtehave, som stammer helt tilbage til tiden, da 
munkene passede haven, og der er mulighed 
for at købe planter fra gartneriet. I dag ejes klo-
stret af Stiftelsen Vitskøl Kloster og drives af 
Træningsskolens Arbejdsmarkedsuddannelse, 
TAMU. Her kan unge, der har svært ved at 
finde fodfæste på arbejdsmarkedet, få en prak-
tisk uddannelse og arbejdstræning. De unges 
ophold på Vitskøl varer typisk omkring et år, 
og de er garanteret arbejde af en eller anden 
art efter endt uddannelse. Det er også de unge 
under uddannelse, der vedligeholder klostret, 
driver gartneriet og klosterhaven. På den måde 
er Vitskøl ikke bare et stykke Danmarkshisto-
rie, men også et stykke levende nutid. Besøget 
på Vitskøl Kloster var en meget smuk og inte-
ressant oplevelse. 

Hjemturen startede med sejlads over Hval-
psund. Da vi nærmede os Thise Mejeri, fortalte 
Jens Handrup i bussen om mejeriets svære 
opstart og udviklingen til i dag. Det var rigtig 
spændende, og dagen blev således ikke kun 
historier fra en svunden tid, men også om hvor-
dan en virksomhed, der nu er i stærk fremdrift, 
drives i dag. Tak til Jens, det var rigtig godt. 
En dejlig dag var ved at være slut. Som af-
slutning nød vi ved Sallingsund de medbragte 
drikkevarer og evaluerede på en dejlig tur. Med 

så stor en tilslutning kan vi næsten ikke vente 
med at arrangere en ny sommerudflugt, for det 
er utroligt dejligt med så stor en opbakning.                                                                                                
Tak til alle deltagerne for jeres gode humør og 
et dejligt sammenhold.

Den lokale guide fortæller om Limfjordsmuseet.

Besøg på Vitskøl Kloster. Her det tidligere 
kirkerum.
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Der er rejst mange thyboer ud til andre lande 
og verdensdele i 1800-tallet, og i samme år-
hundrede er der kommet mange udlændinge 
til Thy. Flere af udlændingene – de fleste var 
mænd – kom fra nabolandene for at arbejde 
hos os. Der kom mange fra Tyskland. Efter en 
kortere eller længere periode rejste de fleste 
tilbage til hjemlandene, mens nogle af dem for-
blev i Thy. Den vigtigste årsag var, at de havde 
lært danske piger at kende, indgået ægteska-
ber og fået børn med dem. Deres børn fik den-
gang fra fødslen automatisk dansk indfødsret, 
hvorimod deres udenlandske fædre efter en 
årrække skulle ansøge om dansk indfødsret 
hos myndighederne i Danmark. 

Der var mange udenlandske mænd, der kom 
til Nordjylland i 1800-tallet, og her fik de bl.a. 
arbejde ved store offentlige arbejder. Et ek-
sempel var etableringen af den 4,4 km lange 
Frederik VII’s kanal ved Løgstør i 1856-61, hvor 
hundreder af udlændinge fik arbejde.

Der skete også store topografiske forandrin-
ger i landskabet i Thy i 1800-tallet, som kræ-
vede mange mænds arbejdskraft på samme 
tid, og den kunne formentlig kun tilvejebringes 
i vore nabolande. Danske og/eller engelske 
entreprenører så mulighederne for at indvinde 
mere land i Thy, hvor der blev gravet kanaler 
og iværksat store arbejder med udtørring af 
større og mindre søer, og store arealer blev 
efterhånden forsøgt kultiverede. 

Yngre mænd rejste fra Tyskland til Thy
Hvorfor kunne denne nødvendige arbejdskraft 
ikke tilvejebringes blandt thyboerne? En nærlig-
gende årsag hertil var, at sognene i Thy endnu i 
1800-tallet på mange måder ”hvilede i sig selv”, 
dvs. at stort set alle lokale unge piger og mænd 
ønskede at gøre som generationerne før dem, 
at finde beskæftigelse som tjenestetyende på 

hovedgårde samt hos større og mindre gård-
mænd i Thy. Det var derfor ikke så nemt på 
kort tid at rekruttere den fornødne arbejdskraft 
i lokalsamfundene til at udføre nye store mand-
skabskrævende opgaver. Der har sandsynligvis 
også været en vis tilbageholdenhed hos yngre 
thyboer mod at melde sig til noget ukendt, her-
under til at arbejde under fremmede arbejdsle-
dere og sammen med udlændinge. Thyboerne 
var skeptiske. Det traditionelle arbejde i land-
bruget vidste man jo, hvad var, og målet for 
flere af de unge thyboer var også på sigt at få 
deres egne landbrug. Arbejdskraften til større 
opgaver som udtørring og kultivering af store 
søer i Thy måtte derfor i vidt omfang ske ved 
tilvejebringelse af stærke, yngre mænd fra an-
dre lande, og de fleste blev hentet i eller kom 
fra de nærmeste nabolande, især Tyskland. 

Der skete meget i 1800-tallet i Thy. Land-
boreformerne gav f.eks. fæstebønderne mu-
ligheder for at købe deres ”egne” gårde, og 
det medførte, at mange gårde – efter at en ny 
jordfordeling havde fundet sted – blev flyttet 
ud fra de gamle landsbyfællesskaber. Der blev 
derfor behov for mange byggematerialer som 
mursten mv., og nye teglværker skød derfor 
op flere steder, også i Nordvestjylland. Ledel-
sen og arbejdskraften på disse værker kom i 
vidt omfang fra Tyskland, da der endnu ikke 
i tilstrækkeligt omfang kunne skaffes ”faglært” 
arbejdskraft hertil i Nordvestjylland.

Hvorfor var disse mænd villige til at rejse 
fra Tyskland og endda helt op til Nordjylland? 
Var det et behov for indtægter ved arbejde, 
eller skyldtes det flugt fra et eller andet i hjem-
landet? De nævnte begrundelser kunne hver 
for sig – eller en kombination af dem – være 
blandt årsagerne til deres rejser til andre lande 
for at tjene til dagen og vejen for dem og deres 
familier.

En tysk/dansk slægt i Thy
- slægten Drechsler

Af Willy Mardal, Sønderhå
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Flere af de unge mænd fra Tyskland kom 
sædvanligvis til arbejdsstederne som sæsonar-
bejdere i sommerhalvåret, og når jordarbejder-
ne i vinterhalvåret var meget besværlige eller 
endda umulige, vendte de tilbage til hjemlandet. 
Det var især de, som havde forældre, ægtefæl-
ler, børn mm at vende tilbage til i hjemlandet. 
De, der blev i Thy hele året, kunne bo flere 
sammen til leje hos lokalbefolkningen eller i pri-
mitive boliger i naturen. Et eksempel herpå var 
nogle huler i det åbne, kuperede klitlandskab i 
Thy. Herfra stammer navnet på vejen mellem 
Nørhå og Faddersbøl, ”Tyskerbakken”, idet der 
efter lokale forlydender engang har overvintret 
nogle tyske teglværksarbejdere i nogle huler 
her.

De unge mænd, som overvintrede, var i 
øvrigt til rådighed i vinterhalvåret som supple-
rende arbejdskraft i Thy efter behov, og disse 
mænd blev gradvist bekendt med og integreret 
i lokalbefolkningens liv og vaner, og det var 
sandsynligvis dem, som havde de bedste mu-
ligheder for at møde piger i Thy. 

Forholdene hjemme i Tyskland 
I januar 1871 blev det samlede Tyskland udråbt 
som ét stort rige med kong Wilhelm den 1. 
af Preussen som kejser. Tyskland var herefter 
inde i en udvikling hen imod et centralistisk og 
preussisk inspireret rige, hvor nationalismen og 
militarismen var i stærk vækst bl.a. som følge 
af stigende spændinger mellem datidens euro-
pæiske stormagter om fastlæggelse af lande-
grænser samt stridigheder om handel og ko-
loniområder i andre verdensdele. Unge tyske 
mænd kunne derfor have deres grunde til at 
rejse ud af landet for at unddrage sig militærtje-
nesten, idet Kongeriget Preussen allerede fra 
1862 havde indført tre års værnepligt. 

Hvis de unge tyske mænd også havde lyst 
til at opleve andre lande, og hvis de vidste, 
at der var arbejde at finde her, var det der-
for meget belejligt at rejse hjemmefra. Nogle 
kunne også være hvervet nede i Tyskland af 
agenter for danske entreprenører med henblik 
på at arbejde ved mandskabskrævende pro-
jekter i Danmark. Det er eksempelvis kendt, 
at der kom mange mænd fra Fyrstendømmet 

Lippe-Detmold til Danmark og til Holland for at 
arbejde på de mange nye teglværker i disse 
lande, og det var agenter i fyrstendømmet, som 
formidlede denne trafik.

Efter at de havde bosat sig i Danmark og fun-
det ægtefæller her, gik der en del år, før de fik 
dansk indfødsret, og så var de blevet for gamle 
til at blive indkaldt til militærtjeneste.

Tre tysk/danske familier i Thy
I datidens Tyskland må nogle have vidst, at der 
i 1800-tallets Danmark var nogle store udtør-
rings- og entreprenørarbejder i bl.a. Jylland. I 
Thy var Sjørring Sø og herefter Sperring Sø 
blevet udtørret i 1859-60 henholdsvis 1878 – 
først under ledelse af kaptajn J.C.H.C. Jagd 
(1821-1895) og derefter af hans efterfølgere. 
Til disse store og årelange arbejder med bl.a. 
kanalgravninger blev der også anvendt tysk ar-
bejdskraft. 

Blandt de mænd, som kom til Thy for at finde 
arbejde i forbindelse med Jagds store projekt 
med udtørring af Sjørring Sø, var der to yngre 
mænd fra forskellige delstater i Tyskland. De 
bosatte sig i området, fik børn med deres dan-
ske hustruer og blev stamfædre til store efter-
slægter. Der var blandt andre Conrad Drechs-
ler (1832-1914) og Carl Ernst Martin Ehlers 
(1837-1916). Drechsler kom 24 år gammel i maj 
1856 fra Kurfyrstendømmet Hessen for at ar-
bejde på nogle gårde i Syd- og Sønderjylland, 
inden han rejste videre op til Thy. Ehlers kom 
fra en stor familie af ”schäfere” (dvs. hyrder) 
i en by ved Østersøen i Storfyrstendømmet 
Mecklenburg-Schwerin. Herfra sejlede han i 
1863 over til Falster, hvor han fandt en pige, 
som han indgik ægteskab med, og de fik sam-
men en søn. Da hans hustru døde, rejste han 
fra Falster til godset ”Idalund” på Østlolland, 
hvor han arbejdede som schäfer med får. Han 
indgik i 1868 ægteskab med en lollandsk pige, 
og samme år rejste de videre til Thy, hvor de 
fik bopæl på ”Schäfergaarden” i Tvorup Sogn 
ved kanten af den udtørrede Sjørring Sø. Her 
arbejdede Ehlers med fåreavl for kaptajn Jagd. 

I denne forbindelse bør også nævnes Wil-
helm Kristian Stüker (1852-1937), som var 
noget yngre end de to ovennævnte. Han kom 
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i 1871 som 18-årig fra Fyrstendømmet Lippe-
Detmold med et hold op til et teglværk på Lol-
land. Næste år kom han med et hold op til 
teglværket ”Odgaards Teglværk” ved Lyngs på 
Thyholm. Dette gentog sig i de efterfølgende 
somre, indtil han i 1876 indgik ægteskab med 
en ung pige fra Boddum, Inger Kirstine Oline 
Pedersen (1855-1936). De bosatte sig først i 
Boddum, og i 1885 flyttede de til Hundborg – 
altså efter Jagd-æraens afslutning. Han ernæ-
rede sig her de første år bl.a. som husmand og 
teglbrænder med eget lille teglværk. 

De tre nævnte tyske mænd og deres fa-
milier bosatte sig i hvert sit årti, henholdsvis i 
1850’erne, 1860’erne og 1880’erne, i Hundborg 
Sogn, der som følge af ”dynamikken” efter de 
store arbejder med udtørringen af Sjørring Sø, 
var inde i en stor udvikling. Såvel Drechsler, 
Ehlers som Stüker fik sammen med deres 
danskfødte hustruer store efterslægter.   

I Drechsler-slægten verserer der en (sejlivet) 
beretning om, at Drechsler og Stüker sammen 
kom til Thy under meget dramatiske forhold 
ved et skibsforlis på Thys vestkyst. Dette kan 
ikke være tilfældet, da de to mænd kom til Thy i 
1859 henholdsvis 1872, og deres indvandrings-
ruter var forskellige. Formodningen kan måske 
være opstået som følge af den kendsgerning, 
at de to mænd, deres familier og efterslægt 
i lange perioder har boet på samme tid i de 
samme landsbyer/kommuner. De kendte helt 
sikkert hinanden, og de kom måske også sam-
men. De to mænds og Ehlers’ efterslægter 
boede i samme periode i 1885 – ca. 1906 i 
Hundborg Sogn. Nogle medlemmer af deres 
efterkommere har ligeledes boet på samme tid 
i nabosognene Sønderhaa og Hørsted, og det 
er her forfatteren er blevet bekendt med slæg-
terne og deres historie.

I det følgende gives udelukkende en redegø-
relse for Conrad Drechslers levned i Tyskland 
og i Danmark.

Conrad Drechsler i Hundborg Sogn
Conrad Drechsler blev født som uægteska-
beligt barn den 10. september 1832 i den lille 
by Quentel i Kurfyrstendømmet Hessen. Hans 
moder var Katharine Elisabeth Winter, født den 

27. december 1810 i Quentel. Den mand, som 
vedkendte sig faderskabet til lille Conrad, og 
som bestilte barnedåben, hed Martin Drechs-
ler. Han var født den 17. maj 1799 i nabobyen 
Fürstenhagen. Begge forældre var til stede ved 
drengens dåb den 16. september 1832 i Evan-
gelischer Kirche i Quentel. 

Forældrene blev ikke gift med hinanden, og 
Katharine Elisabeth Winter døde, mens dren-
gen var spæd, formentlig allerede i 1833. Fa-
deren Martin Drechsler tog derfor drengen 
til sig, og de boede sammen i Quentel under 
hans opvækst. Faderen indgik ægteskab med 
en anden kvinde, og de fik flere børn sammen.                                                                                                                              
Ved Conrad Drechslers konfirmation i 1846 
blev der skrevet i kirkebogen, at hans karakter 
i skolekundskaberne var ”genügend”, hvilket 
kan oversættes til ”tilstrækkelig viden”.

I Conrad Drechslers barndom og ungdom 
var der ingen tvivl om hans navnebetegnelse, 
for han kendte kun sin far, Martin Drechsler. Da 
hans moder og fader ikke var ægtefolk under 
hans fødsel og dåb, var det naturligt, at han 
blev døbt og navngivet Conrad Winter efter 
moderen, hvilket også fremgik af hans dåbs-
attest. Under opvæksten hos faderen, Martin 
Drechsler, blev det naturligt, at han kun blev 
kaldt Conrad Drechsler. Han gik herefter som 
voksen under navnebetegnelsen, Conrad 
Drechsler. Under sin senere ansøgning om 
dansk statsborgerskab måtte han redegøre for 

Gammelt foto fra 1935 af huset i Quentel, hvor 
Conrad Drechsel blev født i 1832. Huset menes 

at være bygget i 1828.
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årsagerne til sin noget uklare navnebetegnelse. 
Herefter kom han som dansk statsborger til at 
hedde Conrad Drechsler.

Årsagen til, at Conrad Drechsler forlod 
Quen tel, var ifølge Thomas Blumenstein, tysk 
lokalhistoriker og slægtsforsker, helt sikkert en 
udpræget fattigdom i området på den tid. Det 
oplyste han på mødet med efterslægten i 2008. 
Conrad Drechsler kom til Danmark ultimo maj 
1856, hvor han var 24 år gammel. Han fik arbej-
de som tjenestekarl på ”Hjarupgaard” ca. 6 km 
sydvest for Kolding. Hvordan han kom hertil, 
vides ikke. Han kan være kommet alene eller 
sammen med andre arbejdssøgende.

I Conrad Drechslers ungdom var det gamle 
Tyskland med deres mange store og små fyr-
stendømmer, hansestæder mv. ved at gå lidt 
i opløsning i takt med, at der løb en markant 
friheds- og demokratiseringsbevægelse hen 
over Europa. 

Da Den første Slesvigske Krig i årene 1848 
– 50 mellem Hertugdømmerne Schleswig-Hol-
stein og Kongeriget Preussen på den ene side 
og Kongeriget Danmark på den anden side var 
afsluttet, kunne tyske statsborgere igen uhin-
dret komme til Danmark for at arbejde. 

Conrad Drechsler har senere selv oplyst, at 
han arbejdede i nogle jyske sogne i et par år, 
inden han i april 1859 kom til Hundborg Sogn 
i Thy for at få arbejde ved udtørringen af Sjør-
ring Sø. I folketællingslisten fra den 1. februar 
1860 boede han i Vesterkær vest for Hundborg 
By sammen med tre andre yngre, ugifte mænd 
til leje hos husmand og høker (købmand) Niels 
Christiansen Gade og dennes hustru Caroline 
Jensdatter samt deres to børn. De tre øvrige 
mænd, som boede i samme hus, var følgende 
(med deres alder og fødested i parentes – di-
rekte afskrift fra folketællingslisten): 

- August Bentsen (35 år - Holsteen)
- Henrik Jæger (32 år - Tyskland) 
- Carl Frederik Hennings (26 år - Tyskland). 

Om Conrad Drechsler står der, at han er 27 
år og født i Kurhessen. Det blev ligeledes op-
lyst i folketællingslisten, at alle fire unge mænd 
arbejdede ved ”Kanalen”. Det blev ikke oplyst, 

om de fire mænd var ankommet til Hundborg 
på samme tid. 

”Kanalen”, som de fire yngre mænd og man-
ge andre mænd arbejdede ved, var den kanal, 
som blev gravet gennem det flade, sandede 
landskab fra den store Sjørring Sø ved Snej-
strup i Hundborg Sogn og mod syd til Aarup i 
Snedsted Sogn. I dag benævnes kanalen som 
”Faddersbøl Kanal”. Længden er på ca. 7 km, 
og linjeføringen blev valgt af entreprenørerne 
med kaptajn Jagd i spidsen. Det var denne 
kanal, som skulle sikre, at den store sø blev 
tørlagt så meget, at de indvundne jorder kunne 
opdyrkes og kultiveres. Conrad Drechsler del-
tog i arbejdet med tørlægningen allerede fra 
1859. 

Conrad Drechsler og Kirsten Nielsdatter
Conrad Drechsler må have mødt sin tilkom-
mende hustru Kirsten Nielsdatter i Vesterkær 
allerede i 1859, hvor hun var 26 år gammel.  
Hun var født den 7. september 1833 i Vester-
kær i Hundborg Sogn som datter af ugifte pige 
Maren Christensdatter Horsfald, dengang 31 år 
gammel, og ungkarl Niels Christensen Førga-
ard, dengang 28 år gammel. Hendes forældre 
blev aldrig gift med hinanden.

Allerede den 14. juni 1860 nedkom Kirsten 
Nielsdatter med et uægte(skabeligt) barn, en 
lille pige, som døde et par uger senere. Con-
rad Drechsler og Kirsten Nielsdatter blev trolo-
vede og indgik ægteskab den 10. august 1860 
i Hundborg Kirke. Deres forlovere var gård-
mændene Anders Førgaard og Anders Nor-
dentoft, begge fra Hundborg. Det skal bemær-
kes, at Anders Førgaard, var brudens farbror. I 
1862 nedkom Kirsten Nielsdatter med tvillinger, 
og i de følgende år fik de yderligere 4 børn. 
De var alle født i Vesterkær i Hundborg Sogn.

Kirsten Nielsdatter og Conrad Drechsler 
købte i 1882 Maren Christensdatter Horsfalds 
hus. Conrad Drechsler blev herved husmand, 
og svigermoderen boede – på sognets regning 
– hos sin datter og svigersøn indtil sin død i 
1884. Hun havde ligesom så mange andre en-
lige mødre dengang i sine voksne år ernæret 
sig ved håndværksarbejde for andre. 

Det vil her være rimeligt at bemærke, at for 
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Kirsten Nielsdatter kom Conrad Drechsler ind i 
hendes liv som en ”redningsmand”. Som datter 
af en enlig mor var hun næppe i høj kurs hos 
datidens unge mænd fra bondestanden m.fl., da 
hun ved et ægteskabs indgåelse ikke havde en 
medgift at bidrage med. Nu mødte hun i stedet 
for den unge tyske mand, der som fremmed 
i Danmark ikke var belastet af den slags for-
domme. Fra at have udsigt til at dele skæbne 
med sin mor, blev hun i stedet for en respekta-
bel hustru, og hun og Conrad Drechsler fik en 
meget stor efterslægt.

Det skal bemærkes, at der i Danmark for-
mentlig kun er én slægt med navnet, som bog-
staveres Drechsler. Slægten består formentlig 
af over 300 medlemmer i dag. Nogle af med-
lemmerne af den store efterslægt bor fortsat i 
Thy. I Snedsted er der et navn på en sidevej, 
Carl Drechslers Vej, der er et vidne om, at Carl 
Drechsler har haft en ejendom her, som nu er 
udstykket. Nogle af Kirsten og Conrad Drechs-
lers nærmeste efterkommere klarede sig godt 
med egne landbrugsejendomme.

Kanalgraver, husmand og jagtopsynsmand 
Conrad Drechsler
Conrad Drechsler blev på et tidspunkt ansat 
som jagtopsynsmand hos den nye store avls-
gård, ”Rosvang”, som var blevet etableret på 
bunden af den udtørrede Sjørring Sø. På foto-
grafiet af Conrad Drechsler kan man se, at han 
bærer en spade og en jagttaske. Disse red-
skaber kan være symboler på de væsentligste 
arbejdsopgaver, han har haft i sin tilværelse, 
først kanalgravning og senere hans virke som 
jagtopsynsmand.  

Man kan undre sig over, hvorfor denne gård 
havde behov for en jagtopsynsmand? Årsagen 
var, at der allerede få år efter den vellykkede 
udtørring havde udviklet sig meget store be-
stande af de attraktive vildtarter, harer og ager-
høns. Arterne er kendte for at være pionérarter 
på nye ”jomfruelige” naturområder, og de trives 
derfor særdeles godt på søbundens meget fro-
dige græsarealer. Der var dengang fremmede, 
uvelkomne mænd fra søområdets naboegne, 
der gerne ville have del i de mange harer og 
agerhøns for at sælge dem til opkøbere med 

god fortjeneste. I dag vil man i Danmark kalde 
denne jagtform for krybskytteri, men i 1800-tal-
lets Thy var der endnu ikke tradition for at gå 
så højt op i grænser for jagtretten. Det skyldtes, 
at der dengang ikke var så mange som i dag, 
der drev jagt. Det blev derfor Conrad Drechs-
lers opgave i en ukendt årrække at sikre, at 
kun ejerne af ”Rosvang” fik indtægterne fra jag-
ten på disse mange harer og agerhøns.

Som et eksempel på, hvilket eldorado Thy 
dengang var for fuglene i det åbne land, skal 
agerhønen fremhæves. I årene 1868-74 var 
denne art så hyppig, at en jæger i løbet af en 
dag let kunne nedlægge 20-30 stykker. Det op-
lyser P.V.Heiberg, som var distriktslæge med 
bopæl i Thisted. Han var også meget fugleinte-

Conrad Drechsler med nogle symboler på 
hans virksomme liv i Thy. Spaden er symbolet 
på hans årelange deltagelse i gravningen af 

den kanal, som var med til at afvande Sjørring 
Sø. Jagttasken er fra hans deltidsarbejde som 

jagtopsynsmand på gården ”Rosvang” på 
kanten af den udtørrede sø.
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resseret og var en af datidens store naturhisto-
riske samlere især af fugleæg og af fugle, som 
han skindlagde eller lod udstoppe. Han skrev i 
sin bog fra 1886, ”Thylands Fugle – Iagttagelser 
og Notitser” bl.a., at i efteråret 1869 nedlagde to 
jægere alene på en dag i den udtørrede Sjør-
ring Sø 65 agerhøns!  

Jagten blev kun udøvet af enkelte jægere, 
som hos visse købmænd kunne købe udtjen-
te militære musketter, som var udfaset i flere 
lande i takt med udviklingen af nye typer ge-
værer. Agerhønsene blev en god handelsvare, 
og fuglene blev efterstræbt på alle måder. Det 
er klart, at en sådan decimering kunne bestan-
den ikke tåle – en enkelt opkøber udførte f.eks. 
alene i en enkelt jagtsæson ca. 3.000 stykker 
agerhøns, og i løbet af få år var antallet af høns 
bragt meget stærkt ned. 

Der var således også penge i jagt dengang, 
og indtægterne fra få dages jagt på »Rosvangs” 
jorder kunne let aflønne jagtopsynsmanden. 
Conrad Drechsler havde måske kun stillingen 
i få år, for i 1882 købte han som nævnt svi-
germoderens ejendom i Vesterkær, hvor han 
drev et lille landbrug, som siden hen blev hans 
vigtigste indkomstkilde, men han kunne sand-
synligvis varetage begge arbejdsopgaver side-
løbende. 

Det menes også i efterslægten, at Conrad 
Drechsler til tider også har haft arbejde som 
teglværksarbejder i området mellem ”Færge-
borg” og ”Egebaksande”. 

Conrad Drechslers ansøgninger om dansk 
indfødsret    
Som tidligere nævnt kunne de indvandrede ty-
ske mænd ansøge om at få dansk indfødsret. 
Det var Indenrigsministeriets Kommunekontor, 
som varetog disse sager, efter at sagerne først 
var blevet behandlet i sognerådet, hos her-
redsfogeden, i amtstuen i Thisted og herefter 
fremsendt til ministeriet i København. I datiden 
benyttede man sig af et højtideligt sprogbrug, 
når privatpersoner skrev til myndigheder, og 
når myndigheder skrev til hinanden og til for-
anstående myndigheder. Der var tale om en 
udpræget ”kancellistil”, som jurister benyttede, 
og som kunne være vanskelig at forstå for me-

nigmand. Derfor var Conrad Drechsler - mod 
betaling naturligvis – nødt til at søge hjælp med 
udformningen af ansøgningen hos en af dati-
dens sagførere i Thy. 

I det følgende søges gengivet, hvilken ad-
ministration der i datiden skulle til for at søge 
om dansk indfødsret. Når en ansøgning blev 
skrevet, skulle den gennem et administrativt 
hierarki. Conrad Drechsler afleverede sin an-
søgning til Hundborg-Jannerup Sogneråd, som 
videresendte den til Fogeden for Hillerslev-
Hundborg Herred, som sendte den til Thisted 
Amtstue og som sendte den til Indenrigsmini-
steriets Kommunekontor. I alle instanser blev 
sagen behandlet, og hvis man havde spørgs-
mål til den eller uklarheder i den, gik sagen 
tilbage til underlagte myndighed med opkla-
rende spørgsmål. Denne sagsbehandling 
kunne meget vel tage sin tid, og alle sager 
blev skrevet i hånden hos myndighederne.                                                                                                          
Indenrigsministeriets Kommunekontor samlede 
hele sagen, og den blev klargjort til at indgå 
i den lov, som blev sendt over til Folketinget 
til afstemning og vedtagelse. Loven omfattede 
alle de udlændinge, som havde søgt om dansk 
indfødsret i årets løb, og som Indenrigsministe-
riet kunne anbefale med eller uden betingelser, 
f.eks. hvorvidt ansøgeren havde bevaret sin 
indfødsret i sit oprindelige land, idet Danmark 
ikke accepterede, at ansøgerne havde bevaret 
deres indfødsret i deres fædrelande. I så fald 
skulle ansøgeren inden for en nærmere fastsat 
tidsfrist frasige sig sin oprindelige indfødsret.                                                                                                                    
Conrad Drechslers ansøgning med sagsak-
ter blev, efter at sagen var afsluttet, sammen 
med alle andre sager lagt i Rigsarkivets ma-
gasiner, og hvis sagen er gammel nok, er det 
muligt at låne sagen, læse den igennem og 
tage fotokopier af den. Det har slægtsforskere 
og  historikere gjort gennem årene, da arki-
valierne kan give meget vigtige informationer.                                                                 
Et medlem af Conrad Drechslers efterslægt, 
Otto Møller fra Viborg, gik til Rigsarkivet og 
fik udleveret arkivalierne om sin forfader. Han 
tog fotokopier af hele sagen og brugte heref-
ter en del tid på at læse sagerne igennem og 
tyde skriften. Det var ikke alle sager, der var 
lige lette at læse, og det var ikke alle sagsak-
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ter, som var intakte. Da Otto Møller var færdig, 
blev hele sagen lagt på Drechsler-slægtens 
hjemmeside, hvor efterslægten kan læse den.                                                        
Af en eller anden grund førte Conrad Drechs-
lers første ansøgning fra 1885 ikke til det 
ønskede resultat, at han fik dansk indfødsret. 
Det kan der have været politiske årsager til.                                 
I det følgende gengives udvalgte eksempler på 
sagsakterne fra ansøgningen i 1885:

Ansøgningen blev afleveret til formanden 
for Hundborg-Jannerup Sogneråd, der udfær-
digede nedennævnte fremsendelsespåtegning 
til Fogeden for Hillerslev-Hundborg Herreds 
kontor i Thisted. Attesten anbefalede Conrad 
Drechslers ansøgning og videresendtes til Thi-
sted Amtstue, som sendte den videre til Inden-
rigsministeriets Kommunekontor: 

Ansøgningen blev modtaget i Indenrigsmini-
steriets Kommunekontor. Her blev den overgi-
vet til en juridisk sagsbehandler, der foretog det 
afsluttende, lovforberedende arbejde:

Sogneraadet ved dets Formand bekræftet, 
se den under nr. 2 anførte Erklæring.
Allerunderdanigst          Conrad Drechsler

Thisted Amtstue, den 29. August 1885 
B/20
Ved at tilstille Indenrigsministeriet det med 
Bilag herfølgende Andragende hvori Hus-
mand Conrad Drechsler af Hundborg an-
søger om at meddeles dansk Indfødsret, 
skal man ikke undlade tjenstærbødigst at 
bemærke, at man intet imod det Ansøgte 
har at erindre. 
Til Indenrigsministeriet Im. K.K. 185 J. nr. 19-
72 bil. 8 31/8

Conrad Drechsler af Hundborg der har 
været bosiddende her i Kommunen i 26 år 
fører et i alle henseender agtværdigt Liv og 
Levned.
Hans Forhold til Danmark er saaledes, at 
man ikke kan andet end ønske at han ved 
Indfødsret blev knytttet nærmere til dette 
Land hvor hans Hjem i mange Aar har væ-
ret, og han anbefales derfor paa det bedste.
Han er i besiddelse af et Hus, hvorpaa kan 
holdes 2 Køer.
Hundborg Jannerup Sogneraad af 25. 
August 1885   

 P.S.V C Søndergaard - Fmd.

Stempel
65 øre
Hundborg By og Sogn, den 25. August 1885
Husejer Conrad Drechsler ansøger
allerunderdanigst om at der allernaadigst
maa meddeles ham dansk Indfødsret.
Til Kongen
Undertegnede Conrad Drechsler i Hund-
borg Sogn i Thisted Amt ansøger herved 
om, at der allernaadigst maa blive meddelt 
mig dansk indfødsret, til hvilken Ende jeg til-
lader mig at oplyse:
1. Mit fulde Navn er som ovenfor anført. 

Jeg er født i 1832 i Quentel i Kurfysten-
dømmet Hessen hoslagte Reise Pas

2. Jeg kom til Danmark i 1856 og havde 
Tjeneste som Arbejder paa Hjarupgaard 
ved Kolding indtil maj 1857, og derefter i 
et par andre Aar i Landets Sogne, indtil 
fra hvilket Aar jeg uafbrudt har været bo-
sat i Hundborg. Se mit Rejsepas og ved-
lagte Erklæring fra Hundborg – Jannerup 
Sogneraads formand.

3. Jeg er gift med Kirsten Nielsdatter født i 
Hundborg. Vielsesattest og min hustrus 
Fødselsattest vedlægges.

4.  Vi have 6 børn i en Alder fra 23 til 13 Aar, 
der alle have nydt og nyder Undervisning 
i Hundborg Skole. Se vedlagte Fødsels-
attest for Børnene og Attesten fra Sog-
nepræsten og Formanden for Hundborg 
– Jannerup Skolekommission.

5. Herr Pastor A. Gad af Hundborg har med-
delt mig hoslagte Attest for at jeg er det 
danske sprog mægtig.

6.  Jeg ejer et Hus i Hundborg, hvorpaa der 
kan holdes 2 køer, rigtigheden heraf har 
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Thisted Amtstue skriver igen på Conrad 
Drechslers vegne til ministeriet for at anmode 
det om at tilbagesende nødvendige attester til 
ansøgeren.                                                                               

Som tidligere nævnt gik sagen ”død” i In-
denrigsministeriet, og Conrad Drechsler måtte 
igen – i 1897 – søge om dansk indfødsret. I det 
følgende gengives den nye ansøgning:

Conrad Drechsler, Husmand i Hundborg By 
og Sogn i Thisted Amt, født i Kongeriget 
Preussen, 
219 Drechsler, Conrad, Husmand af Hund-
borg By og Sogn under Thisted Amt, født 
1832 i Quentel i Kongeriget Preussen, har i 
26 Aar været bosat i Hundborg – Jannerup 
Kommune, hvor han ejer fast Ejendom. Han 
er gift med en dansk Kvinde, med hvem han 
har 6 Børn, der nyder eller har nydt dansk 
Undervisning. Andrageren er det danske 
Sprog mægtig og anbefales af Sognerådet 
for ovennævnte Kommune.

Stempel
65 øre

KK   62-274
97   8/9
Hundborg By og Sogn i Thisted Amt 22. Juli 
1897
Undertegnede Arbejdsmand og Husejer 
Conrad Drechsler ansøger hermed om, at 
der allernaadigst maa blive meddelt mig Ind-
fødsret.

Til Kongen
Undertegnede Arbejdsmand og Husejer i 
Hundborg By og Sogn i Thisted Amt, Con-
rad Drechsler, tillader mig herved at ansøge 
om at der allernaadigst maa blive meddelt 
mig Indfødsret, i hvilken Henseende jeg skal 
oplyse
1.  Jeg er født 1832 - d. 10. September i 

Quentel i Witzenhausen i Kurfyrstendøm-
met Hessen, og mit fulde Navn er som 

 ovenanført Conrad Drechsler, ifr. det for 
mig under 19. Mai 1856 udstedte, hermed 
følgende Rejsepas.

2.  Jeg kom til Danmark, som formeldte Pas 
udviser i Slutningen af Mai 1856 og tjente 
så, som fremgaar af Paategningerne på 
Passet, til april 1859 i det Sydlige Jylland, 
hvorefter jeg flyttede her op til Hundborg, 
hvor jeg uafbrudt siden har boet, og er-
næret mig som Arbejdsmand og Jord-
bruger. Om mit forhold, de tre Aar jeg 
tjente sydpaa indeholder Paategningerne 
paa Passet at jeg arbejdede for Paagjæl-
dende til deres tilfredshed, og om mit 
Forhold siden jeg i April 1859 kom her 
til Hundborg, har Sogneraadet i hoslagte 
Erklæring af 15. Juli 1897 udtalt, at der 
ikke herpaa har været noget at udsætte, 
men at det har været saaledes, at man 
kun kan ønske, at jeg ved Indfødsret knyt-
tedes til Danmark, som nu i saa mange 
Aar har været mit Hjem.

3. Jeg er efter hoslagte Vielsesattest, den 
10. August 1860 blevet gift med Pigen 
Kirsten Nielsdatter, født i Hundborg 7. 
September 1833 ifr vedlagte Daabsattest.

4. I mit ægteskab med formeldte min Hu-
stru har vi 7 børn, der nu alle ere voxne, 
som i deres Barndom alle søgte Hund-
borg Sogns Skole. Modersmaal er dansk 
ifr vedlagte Attester af 17. Aug. 1885 fra 
Sognepræst Gad og 24. Juni d. A. fra 
Sognepræst Madsen.

5. Jeg er selv det danske Sprog fuldkom-
men mægtig, ifr Attest fra Sognepræst 
Gad af 25. Aug. 1885, og

6. at jeg, som det fremgaar af Sogneraadets 
Erklæring ejer Husejendom i Hundborg, 
saa stor, at jeg derpaa holder 1 Ko.

Allerunderdanigst
Conrad Drechsler
I Thisted 26. Juli 1897

 Underskrift
Kauci af sagfører

Bendixen i Thisted
26/7    J  372-1897                       L 176-1897
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(Beskåret af redaktionen)

  Conrad Drechslers nye ansøgning fra 1897 
blev igen behandlet hos myndighederne og 
endte igen i Indenrigsministeriets Kommune-
kontor. Denne gang blev der skrevet tilbage 
ned gennem ”kommandovejen”, idet ministe-
riet ønskede at få oplyst, om ansøgeren har 
kunnet forsørge sin familie uden hjælp fra de 
fattiges kasser. Sognerådet kunne bekræf-
te, at ansøgeren altid havde klaret sig selv.                                                                                                                                     
Ministeriet ville endvidere have oplyst, hvorvidt 
ansøgeren havde ført et hæderligt og respekta-
belt levned, og om han nød sine medborgeres 
agtelse. 

Endelig ønskede ministeriet at få forelagt 

Conrad Drechslers dåbsattest fra Quentel, for 
den havde han formentlig aldrig set. Han måtte 
derfor skrive ned til præsten i dåbskirken for 
at få tilsendt sin dåbsattest. Han blev herefter 
meget overrasket over, at hans formelle efter-
navn var Winter efter sin afdøde mor, og så 
var han blevet kaldt Drechsler i alle årene. Ef-
ter behandlingen i ministeriet fik han endelig 
tilladelse til at bruge navnet Conrad Drechsler.                                                              
Hele sagen blev gjort færdig i Indenrigsmini-
steriet i 1897, men på grund af det sene tids-
punkt kom Drechslers bevilling først med i en 
lovsamling i 1898, og han fik dansk indfødsret 
samme år. 

Kauci  af sagfører 
Bendixen i Thisted 
 

26/7    J  372-1897                       L 176-1897 

  

(Beskåret af redaktionen) 



81

Kirsten og Conrad Drechslers sidste år
Da Kirsten og Conrad Drechsler blev gamle 
og måtte afhænde deres lille ejendom i Vester-
kær i Hundborg Sogn, flyttede de til Sperring 
i Sjørring Sogn. Her kom de i aftægt hos de-
res yngste datter og svigersøn, Mette Marie 
Drechsler og smed Otto Isak Nielsen Malle. 
Her døde han i 1914 og hun i 1917. De blev 
begravet på Sjørring Kirkegaard.

Tak
Conrad Drechslers efterslægt i Danmark er 
præget af sammenhold og interesse for slæg-
tens indvandring til Danmark, og de har bl.a. ud-

arbejdet en meget oplysende og velillustreret 
hjemmeside på internettet. Flere medlemmer af 
efterslægten har endvidere været på en fælles 
busrejse i juni 2008 til Hessen for at besøge 
og opleve slægtens oprindelsessteder. Forfat-
teren blev inviteret med på rejsen, hvilket han 
hermed takker for.

Arbejdet med at udarbejde og vedligeholde 
hjemmesiden skyldes især ægteparret Christa 
og Børge Rasmussen fra Hammel, hvoraf hun 
tilhører Drechsler-slægten. De var også med 
til at tilrettelægge efterslægtens rejse i 2008 
sammen med Birthe og Holger Drechsler, 
Minna og Martin Drechsler samt Anne-Dorthe 
og Steen Malle Andersen. Christa og Børge 
Rasmussen havde endda på egen hånd væ-
ret i Quentel forud for fællesrejsen, således at 
turen var særdeles godt tilrettelagt. En anden 
af tilrettelæggerne var Steen Malle Andersen 
fra Resen ved Struer, som har været en stor 
hjælp med en kritisk læsning og kommentering 
af manuskriptet til denne artikel.

Efterslægten oplevede på rejsen til Quentel 
bl.a. at møde den velforberedte lokalhistoriker 
og slægtsforsker, Thomas Blumenstein, samt 
den lokale sognepræst. 

Ved mødet i kirken i Quentel havde sog-
nepræsten en meget tyk kirkebog foran sig. 
Herfra fik efterslægten kendskab til Con-
rad Drechslers aner i lige linje helt tilbage til 
1600-tallet. 

Det skal hertil bemærkes, at der i Tyskland 
i modsætning til i Danmark ikke er en statslig 
folkekirke med pligt til at aflevere kirkebøger til 
offentlige arkiver, som man kan eftersøge sine 
aner i. 

Efterslægten havde endvidere indgået aftaler 
med lokalhistorikeren om at være guide under 
besøget i Quentel. Besøget affødte i øvrigt no-
gen interesse i byen, og der blev derfor en 
omtale af besøget i det lokale dagblad.

Den 12. september 2009 gennemførte en 
del af efterslægten også en bustur i Thy for at 
se nogle af de steder, hvor Kirsten og Conrad 
Drechsler boede og virkede i deres levetid.

Forfatteren takker også for, at efterslægten 
har givet ham tilladelse til at skrive denne rede-
gørelse, som bliver bragt i Sydthy Årbog 2018. 

Ægteparret Kirsten og Conrad Drechsler. Hun 
var født i Hundborg Sogn, mens han var tysk 

indvandrer fra Hessen i Tyskland.

Kirsten og Conrad Drechslers fællesgravsted 
på Sjørring Kirkegård.
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Kilder:
- http://www.drechslerslaegten.dk

- Sagsakterne om Conrad Drechslers ansøg-
ning i Rigsarkivet, hentet af Otto Møller, Viborg. 
De er gengivet på hjemmesiden.

- Malle, S. 2009: Conrad Drechsler kom fra 
Kurhessen til Thy i 1859. Jul i Thy. 79. årg.

- Heiberg, P.W. 1886: Thylands Fugle. Viborg 
1886.

Medlemmerne af efterslægten, som var med på rejsen til Quentel i juni 2008, samlet i koret i kirken i 
Quentel. Nogle af dem bor i Nordjylland, herunder også i Thy, andre i det øvrige Danmark samt enkelte 

i udlandet.
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Indledning  
Dette er det femte og næstsidste kapitel om 
min mors familie, som har boet i Klostergade 
i Vestervig siden 1870’erne, hvor min oldefar 
Niels Pallisgaard flyttede ind i gaden som selv-
stændig næringsdrivende. Niels lavede træsko 
eller ’tøfler’, som det blev kaldt dengang. Som 
fjerde og sidste generation bor jeg her nu med 
min mand, Erik. Med os slutter æraen, og fa-
miliens hus må overtages af personer eller en 
institution uden for familien, hvis børnene ikke 
finder på at flytte ind.  

Kapitlerne i Sydthy Årbog handler om fa-
miliens livsbane i et samfund og en verden i 
forandring fra oldefars indflytning i Klostergade 
(dengang Bredgade) og næsten op til i dag. 
Familien har som alle andre familier i Danmark 
på mange måder været integreret i og er et 
billede på de sidste 150 års samfundsudvikling 
i Danmark: fra enevælde til demokrati, fra øko-
nomisk sparsomme vilkår og få livsmuligheder 
for de fleste til teknologisk og økonomisk ud-
vikling, som gjorde det muligt for næste gene-
ration og den næste igen at få en uddannelse 
og et fag, og til det sidste spring: studenter-
eksamen og en akademisk uddannelse. Med 
velfærdsstatens fremvækst blev der åbnet 
for nye tilværelsesvalg for alle samfundsklas-
ser, som ikke var set før i historien og langt 
fra ses i alle nutidige samfund. Velfærdsstaten 
med gratis adgang for alle til alle slags uddan-
nelser med SU-støtte og gratis adgang til sta-
digt mere avanceret sygdomsbehandling og 
økonomisk og plejemæssig hjælp, hvis man 
ikke kunne klare sig selv, betød en revolution i 
livsmuligheder for de yngste generationer. Det 
fik min generation glæde af, men spørgsmålet 
er, om ikke de små selvstændige blev efterladt 
tilbage på perronen, da den socialdemokratiske 

velfærdsstat med stigende statslig styring bul-
drede frem i 1900-tallet? Det ville mine afdøde 
slægtninge nok i høj grad sige, og det hævdes 
også i den danske etnolog, Thomas Højrups 
værk ’Det glemte folk’ (1989). ’Det glemte folk’ 
er de små selvstændige, som blev glemt i det 
nye - på alle fronter - dominerende lønmodta-
gerperspektiv, der voksede frem i 1900-tallets 
Danmark. Denne omvæltning havde min familie 
både gavn og skade af og var selvfølgelig også 
kritiske overfor. Alligevel er det svært for den-
ne forfatter at mene andet, end at hun tilhører 
én af verdenshistoriens heldigste generationer 
i én af verdenshistoriens bedste samfund, fordi 
der siden 1800-tallet blev udviklet en solidaritet, 
som går på tværs af samfundsklasserne. Men 
det var først min generation, der høstede den 
store gevinst ved den nye samfundsudvikling.  

Siden slutningen af 1800-tallet, hvor industriel 
produktion og stadig mere avanceret teknologi 
fik en dominerende indflydelse på produktions-
måderne, voksede den nye og stadigt mere 
dominerende arbejderklasse frem, som var 
organiseret i fagforening og repræsenteret po-
litisk i Folketinget med Socialdemokratiet. Med 
’lønmodtagerstaten’ kom der en anden forstå-
else af velfærd og af statens rolle i samfun-
det, end den man så hos den samfundsklasse, 
min familie tilhørte, nemlig de små selvstæn-
dige med ’den selvstændige livsform’, som det 
beskrives i ’Det glemte folk’, hvor friheden til 
at bestemme over sin egen virksomhed uden 
indblanding udefra, ej heller fra staten, regnes 
for det højeste gode, og hvor uddannelse (til 
håndværk, servicefag, fiskeri, agerbrug etc.) og 
velfærd var organiseret inden for livsformens 
rammer i de selvstændiges eget netværk. Et 
alvorligt indgreb over for livsformen var f.eks. 
afskaffelse af mesterlæren i anden halvdel af 

Familien Pallesgaard i Vestervig
Anden og tredje generation i Bredgade

Laurits Christian Pallesgaard, Carla og Karen Pallesgaard, 
Leo og Britta Pallesgaard: Perioden 1940-1949.

Af Karen Pallesgaard Munk, fjerde generation
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1900-tallet, som gjorde det meget dyrere at 
have lærlinge end før. De nye statslige krav 
til de små selvstændige om også at opkræ-
ve OMS, senere MOMS og derpå kildeskat 
uden godtgørelse for indsatsen fra staten førte 
til det politiske oprør, som er kendt i form af 
’Fremskridtspartiet’, startet af advokat Mogens 
Glistrup. Kampen imellem livsformerne har op 
igennem det 20. århundrede antaget mange 
former, men det blev i høj grad en kamp, som 
de små selvstændige og dermed også min fa-
milie tabte. Det hører med til historiens ironi, at 
Glistrups parti er endt som et udpræget social-
demokratisk velfærdsparti.  

I Sydthy Årbøgerne fra 2012, 2014, 2015 og 
2017 kan man læse mere om familiens livs-
bane og den analysemetode, jeg er inspireret 
af i fortællingen om min familie. Her vil jeg blot 
introducere baggrunden for 1940’erne, som vi 
er kommet til i fortællingen.

 
Familien Pallesgaard og anden Verdenskrig
På verdensscenen var anden Verdenskrig den 
dominerende begivenhed i 1940’erne - hvis man 
kan kalde det sådan. Med tyskernes besæt-

telse af Danmark og byggeriet af Atlantvolden, 
som strakte sig fra Nordkap til Pyrenæerne, 
blev Thys kystlinje naturligvis også inddraget. 
På hele strækningen var 500.000 mand invol-
veret i byggeriet af betonbunkere, som blev 

Den nygifte Britta Pallesgaard.

Det nygifte par i haven.

Asger og Karen.
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placeret ud mod Atlanterhavet og Vesterhavet. 
Selvom de fleste thyboere ikke arbejdede for 
tyskerne, betød al denne aktivitet alligevel in-
direkte arbejde til de næringsdrivende i Thy, 
således også for min morfar – at dømme ud 
fra hans regnskabsbøger fra perioden. I fami-
lien bød 1940’erne både på store sorger med 
tab af en meget værdsat svend, Dalgaard, på 
grund af tyveri i firmaet og med tab af familiens 
yngste datter, Karen, til tuberkulosen, men også 
på glæder med ankomsten af tre nye familie-
medlemmer, Leos hustru, tante Britta, min bror 
Asger og mig, Karen.  

Familien fulgte jo også med i krigens gang og 
var som danskere flest kølig overfor tyskerne, 
men uden at deltage i egentlig modstandskamp 
udover at uddele undergrundsblade i krigens 
sidste år.  Ud fra familiens mange breve til hin-
anden under krigen har man ikke indtryk af, 
at den fyldte så meget i deres hverdag. Man 
forsøgte at få hverdagen og familielivet til at 
køre så godt som muligt, mens man fulgte med 
på afstand. Min mor har fortalt, hvor optaget 

hun var af Kaj Munks provokationer over for 
tyskerne. Det var nærmest hendes indtryk, at 
Kaj Munk VILLE være martyr og måske gik 
en slags bodsgang over, at han havde udtrykt 
beundring for Tyskland i 1930’erne, som det var 
tilfældet med så mange i Danmark dengang. I 
vores arkiv er der en bevægende førstehånds-
beretning fra en af familiens venner, som bo-
ede i Silkeborg, om fundet af Kaj Munks lig 
udenfor Silkeborg og om byens reaktion, da 
det blev kendt.  

Lillesøster Karen kunne dog godt lide at pro-
vokere, og hun lod engang en tysk nyheds-
udsendelse fra England gjalde ud over famili-
ens have på et tidspunkt, hvor der sad mange 
tyskere i hotellets have lidt længere oppe ad 
gaden. Resultatet blev, at familiens antenne da-
gen efter var klippet over.  I de første år vidste 
ingen, hvordan det ville ende, og Teknisk Skole 
i Vestervig lejede faktisk lokaler ud til tyskerne 
til indkvartering af tropper i 1942, hvilket betød, 
at der opholdt sig tyske soldater i byen.                                                                                                                               

Skulle man krydse landet, skulle man også 
have specialtilladelse af Værnemagten, men 
det var mindre gener. Det blev f.eks. aktuelt, 
da Karen lå syg med tuberkulose på Korsør 
Sygehus. 

Den følgende fortælling om min familie i 
40’erne vil først og fremmest handle om kri-
minalhistorien om Dalgaard, moster Karens 
sygdom og død, beretningen om Silkeborgs 
reaktion på fundet af Kaj Munks lig henimod 
slutningen af krigen og om modstandsbevæ-
gelsen i Thy og på Mors. Som for alle andre 
var det på den anden side nærmest en åben-
baring, da der igen blev fred i Europa, og den 
rejselystne familie igen kunne rejse frit ud. At 
dømme ud fra de mange rejsebrochurer, de 
sendte bud efter, var de bestemt ikke alene om 
rejselængslen. 

Familien var som alle andre berørt af krigen, 
men det blev personligt, da deres betroede 
medarbejder, malersvend Kristian Dalgaard, 
som havde været ansat i firmaet i 17 år og 
boet i huset lige så længe, blev grebet i tyveri 
fra firmaet, hvilket han endte med at blive dømt 
for. Det blev også personligt, da familiens gode 
ven, englænderen og esperantovennen Leslie, Mor og Asger.
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som RAF-pilot deltog i åbningen af de tyske 
koncentrationslejre, måtte opholde sig i mor-
fars hus for at restituere sig, så godt det nu lod 
sig gøre efter oplevelsen af rædsler, man næ-
sten ikke havde haft fantasi til at forestille sig.   

Historien om Dalgaard
Min onkel Leo, som i begyndelsen af krigen 
var flyttet hjem, var blevet gift og nu indgik i fir-
maet, har nedfældet en længere – her afkortet 
- beretning om kriminalsagen; på én og samme 
gang tragisk, men tydeligvis også med en vis 
underholdningsværdi for Leo, som her var den 
lokale ’Sherlock Holmes’, der var meget skarp 
på, hvad beviser og indicier betyder for en kri-
minalsag:

Afsløring af Dalgaards kriminelle Affærer                                                                                 
Gennem de sidste 2-3 Aar har vi haft begrun-
det Formodning om, at Dalgaard systematisk 
har drevet, sandsynligvis ret omfattende Ty-
verier her i Firmaet. Derfor har vi besluttet at 
tage hans mange mistænkelige Affærer op til 
en grundig Undersøgelse og efter denne Un-
dersøgelses Afslutning er det hensigten at an-
vende den som Bevismateriale mod ham med 
Henblik paa en lovmæssig Afstraffelse.                                                                                                                      
For at tage det hele med fra Begyndelsen 

bør det nævnes, at vi allerede for 2-3 Aar si-
den havde Mistanke om, at han stjal Penge 
fra Kassen i Skrivebordsskuffen; der foreligger 
ikke konkrete Beviser herfor, men Mistanken 
begrundes på basis af forskellige Tilfældes 
Sammenfald. For Eksempel naar Kassen om 
Aftenen var blevet gjort op, og Dalgaard saa 
umiddelbart efter havde Lejlighed til at opholde 
sig alene i Stuen et Stykke Tid, kunde man 
bagefter konstatere et mindre Svind i Penge-
beholdningen. Disse Opdagelser var naturlig-
vis betinget af den Tilfældighed, at den samme 
Person, som havde gjort Kassen op af én eller 
anden Grund fik Ærinde i Pengekassen lige 
efter, at de ovenfor beskrevne Omstændighe-
der netop var indtruffet.                                                 
Et Par Dage før Jul for 2 Aar siden havde 

vi netop foretaget den sædvanlige Juleopryd-
ning i Porten. Jeg havde selv deltaget i Opryd-
ningen, og saavidt jeg husker personlig udført 

det meste af den; af den Grund var jeg fuld-
stændig klar over, hvordan alt var stillet paa 
Plads, og over hvad der i det hele taget var i 
Porten. Dagen efter eller maaske den samme 
Dag, skulle Dalgaard netop rejse hjem for at 
holde Juleferie. Ved et rent Tilfælde fik jeg om 
Eftermiddagen Brug for én af de Kasser, vi 
havde stablet op i et Hjørne af Porten; da jeg 
fjernede Kassen, afslørede jeg til min Forun-
dring 3 Stk. 1 Kilos Lakdunke fulde af Lak; de 
var fine og nye og havde aldrig været aabnet. 
Dette Fund forbausede mig meget og vakte 
selvsagt min Mistanke, da jeg jo var aldeles 
sikker paa, at de paagældende Dunke faa Ti-
mer tidligere ikke havde befundet sig der, og 
endvidere vilde der aldrig paa nogen Maade 
være en fornuftig Begrundelse for, at de stod 
netop dér, idet vi aldrig opbevarer den Slags 
Ting i Porten, da den er tilgængelig for enhver. 
Desværre var jeg ubetænksom nok til at fjerne 
Dunkene, saa vi fik ikke noget bevist; for øv-
rigt var der én mand til paa Værkstedet den 
Dag, saa teoretisk er der ingen Grund til at 
mistænke Dalgaard fremfor en anden, men det 
kan vel siges at være et Indicium, at det indtraf 
netop den Dag, Dalgaard skulde rejse hjem 
efter Sæsonens Afslutning og, at der aldrig 
havde været Grund til at mistænke den anden 
Mand for Tyveri.
Efter at Poul (en ny malerlærling) er kommen 

her, har han og vi besluttet i Fællesskab at 
holde Dalgaard under Opsigt (naturligvis i al 
Hemmelighed).  
Da Dalgaard gik i den Tro at kunne regne 

med Poul som Forbundsfælle og Medskyldig 
i denne, om man saa maa sige, Godtroenhed, 
bestemte vi os for at udnytte dette paa den 
maade, at vi vilde lade, som om det virkelig 
forholdt sig, som han regnede med.                                                                
Poul skulde saa, naturligvis indenfor Rimelig-

hedens Grænser saavidt han kunde strække 
sig, uden at begaa noget ulovligt og uden at 
være illoyal mod Firmaet, spille den Komedie, 
at han var indforstaaet med Dalgaards lyssky 
Virksomhed.                                                                              

Ved hjælp af en række snedige rænker ud-
tænkt af Leo og Poul lykkedes det at få på-
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grebet tyven på en måde, så beviserne kunne 
holde i retten. 

I Thisted Amts Avis stod der følgende om Dal-
gaards tyveri:

FORSØGT AT FORLEDE 15-AARIG 
LÆRLING TIL TYVERI.

Afsløret og anholdt af Vagtværnet i Hvidbjerg.

Vagtværnet i Hvidbjerg har Lørdag Aften an-
holdt en 46-aarig Malersvend Kristian Dalga-
ard, der sigtedes dels for Tyveri, dels for Hæ-
leri og Forsøg paa at forlede andre til at stjæle.

Den paagældende Malersvend, der i en 
Aarrække har haft Arbejde hos Malermester 
Pallesgaard, Vestervig, forlod for kort tid si-
den Vestervig. Da han var rejst, fortalte den 
15-Aarige Malerlærling, at Svenden havde op-
fordret ham til at stjæle Materialer, som han 
nok skulde aftage af ham. I Forvejen havde 
Malermester Pallesgaard en Mistanke om, 
at der jævnlig var forsvundet Materialer fra 
Værkstedet, og for at faa konstateret, om det 
virkelig var Dalgaard, som var Tyven, blev det 
bestemt, at Lærlingen Lørdag Aften skulde 

tage nogle Malervarer med til Hvidbjerg, saa-
dan som Svenden havde foreslaaet ham. Da 

lærlingen kom til Hvidbjerg, fik Dalgaard Be-
sked om, at nu kunde han faa Materialerne, 
men samtidig blev Vagtværnet underrettet, og 
i det Øjeblik, da Lærlingen vilde overrække 
de fingerede Tyvekoster, blev Dalgaard over-
rumplet og anholdt. Han blev yderst forbløf-
fet over Afsløringen, men gav ingen nærmere 
Forklaring udover, at han sagde, at det nok 
kunne være ordnet i Mindelighed.

Den offentlige Anklager bestemte, at Maler-
svend Kristian Dalgaard skulde indsættes i 
Vestervig Arrest, hvortil han førtes af Falck og 
Vagværnet i Hurup. Han fremstilledes i Grund-
lovsforhør i Gaar.

I Grundlovsforhøret erkendte Malersvenden 
sig skyldig i Tyveri. Han mente, at han i Løbet 
af Sommeren havde taget Malervarer for ca. 
200 Kr. fra sin Mester. Han betalte Beløbet kon-
tant i Retten, som Erstatning og blev ved rets-
mødets Slutning løsladt. Sagen forelægges nu 
Statsadvokaten.                                                                                                                                 
Sagen endte med, at Dalgaard blev idømt to 
års betinget fængsel. Han begrundede over for 

Dalgaard hygger sig med tante Britta og mor.
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Statsadvokaten sit tyveri med, at morfar solgte 
varer til tyskerne, og for at forhindre morfar i at 
tjene noget på at sælge varer til tyskerne, ville 
han opveje dette ved at stjæle fra forretningen.  
Det var dog ikke noget holdbart argument i 
retten.  

Tuberkulosen, én af de sidste store 
epidemier i Danmark: Moster Karens 
sygdom og død
Det yngste barn i morfars børneflok, Karen, 
blev født den 21.9.1920, og hun var også den 
første, der døde. Moster Karen blev ansat 
som sygeplejeelev på Korsør Sygehus i for-
året 1943. Alle sygeplejeelever indgik dengang 
i normeringen ved starten af uddannelsen, og 
hun fandt hurtigt glæden over at give patien-
terne omsorg. Som hun skrev til mine forældre: 
..jeg holder allerede meget af Arbejdet blandt 
Patienterne, det er ikke fordi jeg er saa blød-
hjertet, men jeg synes det er rart at mærke 
naar man har kunnet hjælpe en Patient, selv-
om det er uendeligt lidt jeg kan gøre endnu; en 
Aften sagde en ung Mand til mig at han kunde 
ikke forstaa at jeg kun havde været ved Syge-
plejen én Maaned, efter saa meget jeg kunde; 
saa sagde jeg at det var noget sludder, jeg 
kunde jo slet ingenting, saa svarede han at 
der var ingen der kunde rede hans Seng og 
stoppe Tæpperne saa godt til rette som jeg 

kunde, og selvom det jo faktisk er en Baga-
tel at kunne rede en Seng blev jeg alligevel 
glad ved og stolt over at høre det. Hun for-
talte videre i brevet, at patienterne var glade 
for hende – i modsætning til sygeplejeassisten-
terne, som var svære at gøre tilpas. Hun syntes 
desuden, at de gjorde forskel på patienterne på 
den måde, at patienter med den højeste sociale 
status blev behandlet bedst, hvilket forargede 
hende meget.  

Efter et par måneder som sygeplejeelev fik 
moster Karen en langvarig forkølelse og sene-
re influenza. Overlægen på sygehuset lyttede 
til hendes brystkasse og fandt en mislyd ved 
hjertet. Dette gav anledning til mistanke om, at 
hun havde fået gigtfeber, som hun fik noget nyt 
»vidundermedicin« for. Hun var således syge-

Moster Karen.

Britta og moster Karen i haven.

Moster Karen i sneen.
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meldt nogle uger, men kom i arbejde igen i det 
tidlige efterår 1943. Hun var dog meget træt, og 
der gik ikke så lang tid, før hun igen var syge-
meldt, og det stod klart, at det var tuberkulose, 
hun led af. Hun blev derpå indlagt på Korsør 
Sygehus, men havde håbet om at kunne vende 
tilbage til sygeplejen så hurtigt som muligt. Hun 
håbede så længe, at hendes elevkammerater 
på dette tidspunkt ville være langt foran hende.  

Tuberkulose er en ekstremt smitsom sygdom, 
som igennem historien først og fremmest har 
ramt mennesker med dårlige levevilkår. Selvom 
den ramte alle samfundsklasser, var det mest 
fattige mennesker, der levede i usle boliger, der 
blev syge. Før man rigtig vidste, hvad sygdom-
men var for noget, blev den også kaldt »tæring«, 
da patienterne tabte sig i vægt. I slutningen af 
1940’erne aftog epidemien drastisk i Danmark. 
Man kunne nu vaccinere og behandle med 
antibiotika, hvis man var blevet syg, og befolk-
ningen fik efterhånden også bedre levevilkår.1 
Faldet i epidemien aftog dog interessant nok, 
før lægevidenskaben havde fundet forebyggel-
ses- og behandlingsmetoder.

På moster Karens tid var man mest opta-
get af at måle patienternes kropsvægt, da 
man anså vægtøgningen for at være en vigtig 
indikator for helbredsmæssig fremgang. Der-
udover »pustede« man lungerne, hvis det var 
her sygdommen sad, hvilket den gjorde hos 
Karen. Hensigten med en pustning var at løsne 
de tuberkuløse sammenvoksninger i lungen. 
Derudover opererede man også og åbnede 
kavernerne, som de tuberkuløse hulrum i lun-
gerne hedder, m. h. p. at få betændelsen ud og 
give lungen ro. Frisk luft i såkaldte liggehaller 
var også en del af behandlingen.2 Derudover 
kunne man også give blodtransfusion for at 
give patienten energi. Moster Karen prøvede 
det hele, undtagen operation, uden held. Efter 
et års tid på Korsør Sygehus blev hun udskre-
vet til hjemmet i Vestervig og modtog ambu-
lant behandling i Holstebro, bl.a. de smertefulde 
pustninger, som gav hende mere åndenød, end 
hun havde i forvejen. For at undersøge om 
behandlingen hjalp, skyllede man patienternes 
mavesæk og sendte væsken til dyrkning. Hvis 
man ikke havde fundet bakterier efter tre skyl-

ninger, blev patienten erklæret for rask. Mens 
Karen boede hjemme, fik hun også foretaget 
en sådan maveskylning, som hun og familien 
ventede spændt på resultatet af. På dette tids-
punkt havde Karen en læge i Hurup, som hav-
de hang til alkohol. Da resultatet af dyrkningen 
var blevet sendt til ham, kørte han i beruset 
tilstand til Vestervig og overdrog den glædelige 
meddelelse, at der ikke var tuberkulosebacil-
ler i Karens mavevæske. Min mor har fortalt, 
hvilken jubel det vakte i familien at få denne 
besked. 

Efter et par dage var Karens læge imidlertid 
blevet ædru og kunne konstatere, at han havde 
givet en forkert besked til sin patient. Han måt-
te således køre til Vestervig igen og fortælle, 
at der stadig var tuberkulosebaciller i Karens 
mave, og at hun hurtigt skulle indlægges på 
Skørping Sanatorium. 

I sin lille røde kalender udgivet af Dansk Sy-
geplejeraad i 1944 førte Karen dagbog over sin 
vægt, som gik op og ned, men gennemgående 
gik det den forkerte vej. Mens hun lå i sengen 
i Skørping og ventede på fremgang, øvede 
hun sig også i at skrive esperanto i dagbogen; 
hun beskrev også de koncerter, hun lyttede 
til; beskrev, at hun blev opmuntret, når hun fik 
besøg af familien, men skrev ellers små triste 
essays om livets eksistentielle spørgsmål og 
om små begivenheder på sanatoriet eller skrev 
bare ingenting, fordi der ikke skete noget. Når 
man læser i dagbogen, får man den samme 
sorgfulde følelse, som jeg fik som barn, når jeg 
hørte gårdsangervisen: 

I en sal på hospitalet,
hvor de hvide senge står,
lå en lille brystsvag pige,
syg og bleg med gyldent hår,
lå en lille brystsvag pige,
syg og bleg med gyldent hår.

Alles hjerter vandt den lille,
som hun lå der mild og god,
bar sin smerte uden klage
med et barnligt heltemod,
bar sin smerte uden klage
med et barnligt heltemod.

1 Det er dog slet ikke en sygdom, der er udryddet. Så sent som i 1993 slog WHO alarm over stigende 
  udbredelse af sygdommen og udvikling af antibiotikaresistente bakterier. 
2 Disse liggehaller er stadig et arkitektonisk karakteristikon ved de nu nedlagte tuberkulosesanatorier: se f.eks. Vejlefjord og 
Koldingfjord hoteller, som er tidligere sanatorier. Smukt ser det ud, men baggrunden er trist.
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Og hun spørger da sin læge,
som ved hendes leje stod:
Må jeg komme hjem til påske,
skal jeg være rigtig god,
må jeg komme hjem til påske,
skal jeg være rigtig god.

Lægen svarede den lille:
Nej, mit barn, det knapt jeg tror,
men til pinse kan det hænde,
du kan komme hjem til mor,
men til pinse kan det hænde,
du kan komme hjem til mor.

Den 6.1.1945 skrev moster Karen i dagbo-
gen: Jeg ved ikke om det gaar saa godt; naar 
jeg kommer op Hænger Trætheden om mig 
som et uafrysteligt Panser, og tit følger den 
mig i Sengen og tynger mig umaadeligt, men 
det maa vel hjælpe engang, kun er jeg bange 
for, at jeg ikke alligevel faar lov til at komme 
hjem til Paaske eller foraaret. Hun kom hver-
ken hjem til påske, pinse, jul eller nytår, men Vi 
havde en rigtig god Jul, jeg fik mange Gaver, 
Breve og Kort og har haft en rigtig kedelig 
Nytaarsaften her paa Sanatoriet. Efterhånden 
stod det hende klart, at hun ikke kunne vende 
tilbage til sygeplejen og søgte derfor om inva-
liderente i 1944. 

Da hun havde opholdt sig i Skørping om-
kring 1 1/2 år, og det allervigtigste nu var, at hun 
tog på i vægt, ville hun gerne hjem til Vestervig. 
Hun kunne bedre forestille sig, at dette kunne 
ske derhjemme i hyggelige omgivelser end på 
det triste sanatorium. Dette startede imidlertid 
en kamp i familien, for morfar og moster Carla 
ønskede tilsyneladende ikke at få hende hjem. 
Min mor bebrejdede hårdt sin far og søster, at 
de ikke ville tage hende hjem, og erklærede, 
at hun selv ville passe hende, selvom hun jo 
altså havde sin egen familie at passe, og at hun 
aldrig i livet ville behandle sin egen søn på den 
måde, hvis han skulle komme i nød. Problemet 
for morfar og moster var dog ikke uvilje, men 
at de havde en større husholdning kørende 
med personale, der boede i huset, og som 
skulle have mad hver dag. Der var tilmed en 
forretning, som også skulle passes, og moster 

Carla kunne ikke klare dette uden hjælp fra en 
husassistent. Den unge pige, der dengang var 
ansat, var imidlertid bange for at blive smittet af 
Karen, som derfor foreslog, at pigen helt blev 
holdt væk fra enhver berøring med Karen, og 
at hendes spisebestik kunne blive kogt, så man 
på denne måde mindskede den unge piges ri-
siko for at blive smittet. Til sidst gav morfar og 
moster efter og tog hende hjem, hvad de også 
gerne ville, men jo altså var i en klemt position 
på grund af firmaet. De havde dog nok også 
vidst, at Karen ikke havde så lang tid igen. Hun 
lå i husets havestue, og maden kunne sendes 
op til hende via køkkenelevatoren i spisestuen, 
og det inficerede spisegrej kunne sendes ned 
i køkkenet, hvor familiens kvinder kunne ren-
gøre disse, så pigen kunne føle sig sikker. I det 
hele taget blev huset ifølge min mor anset for 
et nærmest ’pestramt’ sted, fordi alle dengang 
vidste, hvor smitsom en sygdom tuberkulose 
er. Skulle der f.eks. afleveres pakker, blev de 
nærmest smidt ind i huset, så posten undgik 
berøring med nogen eller noget.  

Karen blev mere og mere afklaret om, hvor 
det bar hen med hende. Halvanden måned før 
sin død skrev hun til sin moster i Viborg: Du 
vilde gerne vide, hvordan jeg har det, og jeg 
synes ikke, jeg kan skjule for dig, at det gaar 
ikke saa godt. Sidste Gang jeg var i Holstebro, 
blev jeg saa daarlig af Aandenød, at Lægen 
ikke vilde puste mig, og nu skal jeg ikke pu-
stes mere, jeg synes nu engang det er bedst 
at lære at se Sandheden i Øjnene, og jeg vil 
ikke ligge og bilde mig selv ind, at jeg selvføl-
gelig bliver rask, naar jeg selv kan mærke og 
ogsaa forstaa paa Lægen, at det ikke gaar den 
rigtige Vej, men selvom jeg maaske kun skal 
leve kort, gør det ikke saa meget mere, for jeg 
har lagt mit Liv i Guds Haand, og saa behøver 
jeg jo ikke at frygte Døden, selvom jeg helst 
vil leve. Kære Moster, Tak for dit Besøg, som 
jeg og vi alle sammen var saa glade for. Jeg 
haaber, at vi snart skal se dig igen. Godt en 
måned efter døde hun. Hun kaldte familien til 
sig, kort før hun udåndede for at sige farvel: Er 
I her alle sammen? Det var underligt og hjerte-
skærende for familien at overvære så værdig 
en måde at dø på, når man er så ung og knapt 
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nok har taget fat på livet endnu. En lille nekro-
log blev bragt i Thisted Amts Avis:

Sygeplejeelev Karen Pallesgaard er efter 
langs Tids haabløs Sygdom død i sit Hjem i 
Vestervig, 25 Aar gl. Hun var Datter af Malerm. 
L.C. Pallesgaard og blev for et Par Aar siden 
Elev paa Korsør Sygehus. Her blev hun syg, 
og efter et langt Ophold paa Skørping Sana-
torium kom hun for nogen Tid siden hjem til 
Vestervig. Karen Pallesgaard var en flink og 
venlig ung Pige, og hendes Død i saa ung en 
Alder har skabt megen Medfølelse.  

Min mor blev gravid fem måneder efter mo-
ster Karens død. Navnet »Karen« stod derfor 
klar, hvis det skulle blive en pige. 

Det fortælles, at moster Carla skreg af jubel, 
da hun hørte, at det faktisk blev en pige. Måske 
som en »genopstanden Karen«? Andre i fami-
lien kunne dog godt senere være i tvivl om, 
hvorvidt det nu var den »rigtige« Karen, der var 
kommet til verden. 

Da tuberkulose som nævnt er en meget 
smitsom sygdom, som tidligere udryddede hele 
familier, var det naturligvis også et spørgsmål i 
vores familie, om nogen var blevet smittet af 
Karen. Moster Carla ville ikke lade sig under-
søge, sandsynligvis fordi det kunne være lige-
gyldigt, så længe der ikke var nogen kur mod 
sygdommen. Min mor derimod lod sig selv og 
sine børn røntgenfotografere. På mine lunger 
blev der fundet noget arvæv, og jeg gik som 
barn til regelmæssig kontrol. Det forsvandt, og 
vi blev derudover også calmettevaccineret.

Men det var ikke kun tuberkulosen, der hær-
gede i 40’erne. Lokalt brød der også difterien-
demier ud. Den sygdom kunne man vaccinere 
for, og det blev familien. I 1950’erne kom så 
den sidste store epidemi, polioen. Vi nåede at 
blive vaccineret, men det gjaldt som bekendt 
ikke alle, heller ikke alle mine jævnaldrende.

Kaj Munks død
Selvom meget få satte livet på spil i Danmark 
under krigen, var der alligevel markante ofre 
som Kaj Munk. Moster Carlas veninde, Ellen 
Jensen, boede i Silkeborg, da Kaj Munk blev 
skudt af tyskerne uden for byen. Den 7. januar 
1944 skrev hun en fødselsdagshilsen til mo-

ster og fortalte om dramatiske luftalarmer og 
larm fra flyvemaskiner over byen. Saa i Gaar 
Formiddags gik Rygtet, at Kaj Munk skulde 
bisættes kl. 1. Han blev jo fundet i Onsdags 
Morgen ude ved Hørbylunde – et par Mil vest 
for Silkeborg. Politiet førte ham op paa Syge-
huset, hvor der var Obduction i Gaar Formid-
dags. Flagene gled på 1/2 Stang i hele Byen, 
da det rygtedes, at han var fundet i Onsdags 
Morgen, og igen i Gaar flagede hele Byen paa 
1/2 Stang. Kl. 1 gik en tæt Strøm af Menne-
sker op til Sygehusets Ligkapel. Alle Skolerne 
var lukket fra Middag og alle større Fabrikker 
lukkede ogsaa, da Folkene vilde gaa. Obdu-
ctionen trak ud, og først Kl. 3 blev Ligkapel-
let aabnet. Trods Blæst og Ruskregn holdt 
Folk ud de 2 Timer – en Mængde Blomster 
og Kranse kom – mange gik til Sygehuset 
med en Buket i Haanden. Og saa kom Ligbi-
len med Kisten efterfulgt af Byens 4 Præster 
og enkelte, formodentligt Paarørende, efter, og 
lige derefter Politibilen med Betjente, og saa 
fulgte et mægtigt Følge, der fyldte hele Gadens 
Bredde og begge Fortove. Da Ligbilen var ved 
»Silkeborg Avis«, var det sidste af Følget langt 
nede i Østergade – det var et Følge, der var 
en Konge værdigt – hvor mange der var – ja, 
det ved jeg ikke, men vi gætter paa 7-8.000 
Mennesker. Folk gik tavse, og i Følget var en 
Mængde Skolebørn; men der var en Stilhed 
og en dyb Alvor over det Hele – Kirkeklok-
kerne ringede ikke. Ligbilen fortsatte ud af 
landevejen vest paa. Ja, saadan forløb den 
Bisættelse, der blev en Demonstration i al Stil-
hed mod den Raahed, der var forøvet mod Kaj 
Munk. – Ja. Bare vi da snart maa faa Ro og 
Orden i Landet igen. 

Krigen nærmer sig sin afslutning
I 1944 stod det klart, hvor det bar hen med kri-
gen: tyskerne ville tabe, og modstandskampen 
var i fuld gang, men Tysklands udholdenhed i 
nederlagsprocessen var indædt og vedholden-
de. Det var derfor næsten til det sidste farligt 
at være modstandskæmper. I arkivet ligger der 
flere eksemplarer af blade fra den lokale mod-
standsbevægelse, som bl.a. blev uddelt her fra 
huset. »Fem minutter før tolv«, hed det. Bladet 
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indeholdt stort og småt om krigen og reflek-
sioner over tiden efter krigen. Det var skrevet 
i en aggressiv og sarkastisk tone rettet mod 
landsmænd, der endnu ikke havde fundet over 
på den rigtige side. Der var f.eks. en detalje-
ret gennemgang af personer i Vestervig med 
navns nævnelse, som man mente havde lidt 
for megen omgang med tyskerne: handlede for 
meget med dem, kørte for meget for dem eller 
havde dem som gæster i deres hjem. Dette 
sidste gjaldt i særlig grad i Hurup. Følgende 
prekære spørgsmål blev også rejst: Hvad skal 
vi for øvrigt gøre ved sådanne mennesker som 
her er nævnt, når vi bliver os selv? Deres rør-
lige formuer kan selvfølgelig konfiskeres, men 
mange af dem har vel draget lære af HØJE 
KRISTENSEN, HURUP, der har anbragt sine 
spareskillinger i SKIBSTEDGÅRD. – Dog, vi 
betror os til DEM, kære læser, men også kun til 
dem: der er også noget, der hedder konfiska-
tion af fast ejendom. – I hvert fald er vi stadig 
nogle stykker, der holder på, at dem, der har 
haft uberettiget krigsgevinst, må betale pen-
gene tilbage til nationalbanken, hvorfra de er 
røvet, og så må de vel for resten selv om, om 
de vil betale pengene kontant, eller de vil yde 
kompensation på anden måde. – Men allerede 
i dag skal vi straffe dem ved at undgå dem i 
selskaber, undgå dem i samtaler i brugs eller 
hos købmand, undgå at yde dem tillid – kort 
sagt, udstøde dem af vort samfund. DENNE 
STRAF ER IKKE FOR HÅRD, - DE HAR JO 
SELV VALGT, DET ER BLOT REGNINGEN, 
DER SKAL BETALES, - LANDS LOV OG 
SKIK, DER FØLGES.

I et andet nummer af bladet blev der gjort 
opmærksom på, at de allerfarligste personer 
for modstandsbevægelsen ikke var stikkerne, 
men ’snakkepatrioterne’; personer som mente 
at observere forskellige former for afvigende 
adfærd hos beboere i deres lokalsamfund, og 
som ’sladrede’ om, at den og den måske havde 
gang i noget undergrundsvirksomhed. Derfor 
sluttede dette nummer med følgende salut:
• Dem, der ikke selv har risikoen, har pligten 

til at tie og beskytte.
• En snakkepatriot er vejviser for stikkeren 

og gestapo, - og det var jo ikke meningen. 

En gårdejer ville også have genoplivet livs-
formskampen med fagforeningerne og arbej-
derne efter krigen. Han kaldte det en ”menig 
venstremands strøtanker om en dunkel og uvis 
fremtid”. Der må ”strax dannes en samlingsre-
gering, der kan ordne forholdene i bedste for-
ståelse. Der bliver mange opgaver, der trænger 
sig på.” Her nævnte han pengevæsnets dårlige 
forfatning og de millionformuer, der var blevet 
svindlet for under krigen. Alene til løsning af 
denne opgave bliver der brug for vore bedste 
mænd, - ikke for nye partier, dem er der nok af, 
men gode ærlige, danske mænd og kvinder.

Og her vil jeg ønske, at det liberale VEN-
STRES styreform igen må gå frem. Vi trænger 
i nogen måde til et systemskifte, og her må 
VENSTRE sætte ind. Vort skattevæsen var 
blevet en skrue uden ende: større skatter, hø-
jere løn osv., og i dette kapløb var det de fri 
erhverv, der var dårligst stillet.

Man kan sikkert ikke bebrejde arbejderne, 
at de slutter sig sammen i fagforeninger for 
derved bedre at gøre deres berettigede krav 
gældende med største vægt, og man må ikke 
drage deres motiver i tvivl, men derfor må man 
nok have lov at se og påtale den stivnede fag-
foreningspolitik og den i høj grad uheldige un-
derstøttelsespolitik, som vi så før krigen. Lyder 
det bekendt? Min familie med den selvstæn-
dige livsform kunne ikke være mere enige. 

Verden bliver fri igen: så skal der rejses!
Efter at Verdenskrigen i al dens gru med et luk-
ket Europa var overstået, og efter at de mest 
akutte følger og følelser efter store private 
sorger havde lagt sig, gjorde familien klar til at 
rejse ud i verden igen. I firmaet ansatte morfar 
også sin sidste lærling den 1. november 1948: 
Willy Christensen, født i 1935.3   

Min onkel og hans hustru rejste til Norge, 
hvor de boede i nogle måneder, og hvor Leo 
kastede sig over billedkunsten. Efter Norge 
drog parret en tur til England for at besøge 
RAF-piloten og hans hustru i London. Ophol-
det i Norge resulterede i dejlige malerier og 
akvareller med norsk natur og kultur, som har 
hængt på væggene her i huset siden. Jeg 
undrede mig som ung over, hvor jeg havde 

3 Willy Christensen lever endnu og har været en væsentlig kilde til at give mig indsigt i min morfars liv og værdier i hans
  sidste år. 
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denne mystiske kærlighed til Norge fra, selvom 
jeg på det tidspunkt endnu ikke havde været 
i Norge. Da jeg genså Leos norgesbilleder, 
huskede jeg, hvor stærkt et følelsesmæssigt 
indtryk disse malerier havde gjort på mig som 
barn. Uden at være sentimentale udstråler de 
på én gang hygge, skønhed og storladen natur. 
De er faktisk stadig anledning til daglig glæde, 
nu hvor jeg bor i huset og ejer billederne.  

Morfar og moster Carla skulle selvfølge-
lig sydpå til Alperne, hvor morfar havde boet 
og arbejdet i sin ungdom. Arkivet rummer 
mange rejsebrochurer om rejser over Paris til 
Alperne. Det var formodentligt ikke på nogen 
måde attraktivt at rejse ned igennem Tyskland. 
Men hvad skulle man dog vælge? Et enkelt 
bureau annoncerede dog alligevel med, at bus-
turen over Hamborg skulle føre de rejsende 
ud for at besigtige de store ødelæggelser af 
byen, hvilket nu var blevet en attraktion. Det 
blev dog et andet bureau, Skandinavisk Rej-
sebureau, der blev udvalgt til at stå for rejsen. 
Det var en togrejse, som førte de to til Paris, 
Rivieraen, Savoyen og hjem igen. De ønskede 
dog et længere ophold hos morfars venner i 

Bern og rejste derfor selv hjem igen senere 
end rejseselskabet. Morfar sendte mange kort 
hjem, som man gjorde før internettet: De så de 
store seværdigheder i Paris: Operaen, Nôtre 
Dame, Eiffeltårnet, Sacre Coeur etc. De var i 
Versailles og tog så videre til Rivieraen, hvor 
moster vandt 1700 Franc i Monte Carlo, så de 
manglede ikke penge på turen. Det var heldigt, 
for der var restriktioner på udenlandsk valuta 
efter krigen. Selvom det var en meget rejsende 
familie, blev denne tur nok mosters livsrejse. 
Hun hjembragte bronzefigurer af Eiffeltårnet 
og af Sacre Coeur, som havde et spinkelt tårn 
på kuplen af den lille figur som i virkeligheden.  
Figuren står stadigvæk her i huset. At dømme 
efter det raseri og det drama, det udløste hos 
hende, da jeg som lille havde pillet ved figuren 
og slået tårnet af, sikkert fordi jeg havde tabt 
den på gulvet, måtte man tro, at det måtte være 
et dyrebart livsminde. Selvom jeg var lille, glem-
mer jeg aldrig den dramatiske aften, da hun 
opdagede, hvad der var sket. Selv husker jeg 
ikke, at der var sket noget med kirken, men 
det var der altså. Det resulterede i, at alle de 
voksne bevæbnet med lommelygter længe lå 
med halen i vejret i værelset for at finde tårnet. 
Alt sammen forgæves. Historien er siden ble-
vet en del af familiefortællingen, om ’dengang 
Karen slog tårnet af Sacre Coeur’, og har givet 
anledning til mange grin, når moster ikke hørte 
det. 

Vi er nu kommet til efterkrigstiden og et helt 
andet verdensbillede omkring og i familien. 

Morfar under Sydens palmer.

Morfar og moster Carla ved Rivieraen.
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Bubbel betyder bopæl, bolig, eller at her slog 
en, der hed Bo, sig ned engang - for meget 
længe siden. Det er, som så meget andet, væl-
digt usikker. Men én ting, der er helt sikkert, det 
er, at jeg har hugget stykkets titel fra Stinne, 
den tidligere kone på gården.

Hun havde skrevet en artikel om disse »ko-
ner« på Bubbel, og den tog jeg til mig. Allerede 
da - tidligt i forløbet - vidste jeg nøje, at det 
var disse koner, der i det store og hele havde 
bestemt, hvordan gårdens skæbne ville blive.

Men ellers vidste jeg ikke meget om Bubbel, 
der nu består af tre gårde, der driver svine-
industri i den store stil. Jeg anede ikke, hvad 
Bubbel var, eller hvor gården lå. Men jeg fandt 
ud af det, og det var så i denne have, at spillet 
skulle foregå.

Derfor måtte vi jo hen og se stedet an. Og 
det så vældig godt ud. Haven med sin enlige 
gravhøj (mere herom senere), søen med sin 
bro henover, samt porten, alt det kom til at 
spille med ind, da først stykket skulle skrives.

Der havde været en aftenforsamling i denne 
have ved en tidligere lejlighed (der findes et 
billede af arrangementet). Under denne aften-
forsamling fik man et godt indblik i gården og 
dens historie - og noget af det kan godt tåle at 
blive gentaget her.

Gården Bubbel ejedes frem til stavnsbåndets 
ophævelse af Vestervig Kloster. Her måtte man 
i 1788 sælge stedet til en Hjardemaal - nemlig 
Peder Severin. Det stod dengang ringe til med 
økonomien på klostret; man var faktisk nødt til 
at sælge fæstegodset til selveje. Salget skete 
så til den forvalter, der på det tidspunkt havde 
ansvaret på klosteret, og han blev dermed den 
første af Hjardemaal’erne på Bubbel.

Om det nu var ham eller hans efterkommer, 
der vandt kirken i Hurup, det får stå hen. Men 
der er historier om en grev Tous, der tabte 
kirken under et kortspil til gårdejeren. Den hi-
storie har jeg taget for gode varer, for der er 
beviser på, at efterkommerne rent faktisk sad 

på kirken - og var i besiddelse af både konge- 
og kirketiende.

Beviserne kan findes under opslag fra Hurup 
kirkes side i ’Danmarks Kirker’ samt også af 
det faktum, at der er to gravpladser lige uden 
for hovedindgangen til kirken, og der ligger så 
to gange Hjardemaal begravet. De var rent fak-
tisk kirkeejere - frem til staten overtog ansvaret 
for kirkerne her i landet omkring 1920’erne. Det 
sidste må også forblive en anelse gætværk, for 
ikke engang på Hurup kirkes kontor kan man 
hente oplysningerne.

Gården - der dengang lå et noget andet sted 
end i dag - tilhørte nu i nogle generationer 
slægten Hjardemaal. Først var der Ole Adolph 
Brorson Hjardemaal (hans kone var i familie 
med digteren Brorson), siden Peder Teglbræn-
der Hjardemaal, og til sidst Christen Hjarde-
maal, der måtte sælge slægtsgården.  

Det var især under Hjardemaal’ernes over-
herredømme, at konerne viste deres betydning. 
Konerne var nemlig alle ud af de store stude-
handlerslægter. De sad derfor med betydelig 
indflydelse på deres mænds beslutninger om-
kring køb og salg af stude, der skulle sendes 
sydpå ned til de store tyske markeder eller 
over til England.

Men til sidst gik det galt. Den sidste af slæg-
ten, Christen Hjardemaal, måtte sælge gården 
med en meget lille besætning - én kalv - og 
derefter måtte han rykke ind i Hurup og lade 
sig ansætte som arbejdsmand. Ham besluttede 
jeg mig til at gøre til fortæller af historien; han 
var ganske enkelt det bedste bud på den funk-
tion, som viste sig at være helt nødvendig, hvis 
jeg med held skulle komme gennem alle de 
generationer.

Christen Hjardemaal kunne så fortælle sine 
historier til en kone, som ikke havde styr på 
hverken ham eller historien bag. Denne sid-
ste Hjardemaal solgte gården til Sejersen, der 
prompte gik i gang med arbejdet. Til at begyn-
de med brændte gården dog ned. Den blev si-

Konerne på Bubbel
Af Kaj Nissen, dramatiker
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den flyttet til sin nuværende plads, hvorved den 
fik en langt bedre status: Nu lå gården nemlig 
midt i sine jorder, og man kunne næsten se 
Vesterhavet herfra.

Denne Sejersen var noget af en arbejdshest. 
Først og fremmest huskes han, fordi han lod en 
17-18 gravhøje sløjfe. Disse gravhøje lå i vejen 
for ham. Sejersen skulle kunne komme til med 
sine maskiner. Det var et frygteligt slid, men 
han nåede, hvad han ville.

Senere giftede han sig med sin husholder-
ske, Kristiane, og fik med hende tre børn.

Han fik ved samme lejlighed, altså gravhøjs-
sletningen, reddet sig tre urner, som i dag står 
inde i ejerens kontor og pynter noget så geval-
digt. Der var ikke noget i urnerne, eller også er 
det skrabet ud. Det var tillige Sejersen, der sør-
gede for, at jorden fra to andre gravhøje blev 
flyttet fra ét sted i haven og lagt på en tredje, 
så denne blev meget stor og synlig.

På højen lod han en sten rejse. På stenen 
på denne høj står der disse ord: ”S.K. Sejer-
sen, siden 1881 ejer af Bubbel - satte denne 
sten på Kæmpehøjen - til Minde om Gaardens 
Nyopførelse og Flytning efter Branden 1888. 
Gud signe min Gerning og hver fremtidig Ejers 
ærlige Flid. Lad denne Sten staa.”

Men højen havde han altså ladet nogle af 
sine folk gøre højere, så den kunne fylde mere 
i landskabet og dermed også tage sig flottere 
ud. På samme vis havde han planer om en sø 
og en bro hen over søen, men det blev først 
senere, før nogen tog sig af den sag.

Kristiane hed hun altså, enken. Og det var 
hende, der overtog gården efter Sejersens 
død. Hun sad på gården i 10 år og var en 
meget bestemt dame. Kristiane boede efter 
mandens død et par år rundt om og havde 
stor lyst til at se sig om. Hun var i Hurup, Sil-
keborg, Brande, endda i København. Hjemme 
på gården kunne hun få sig et slag kort med 
teglværkeren fra Vestervig, mere forlangte hun 
ikke. Når hun var på Bubbel, tog hun sig af 
bedriften og sørgede for, at alt fungerede efter 
hensigten og til gårdens bedste. Hun ville ikke 
acceptere, at datteren, Mary, som var udpeget 
til at skulle overtage gården, selv om der var to 
sønner, som egentlig var de første til at over-

tage stedet, flyttede ind på gården - ikke før 
hendes brudgom, Chr. C. Vendelboe, var blevet 
lovformelig gift med hende. Så først kunne de 
få lov til at flytte ind på gården og bestyre den 
i fællesskab. Igen var det altså konen, der førte 
det store ord, men Vendelboe, der for øvrigt 
var fra Vendelbo stift, som Aalborg stift hed tid-
ligere, (det hørte indtil 1130 faktisk til klosteret i 
Vestervig) gennemførte alt, hvad han havde sat 
sig for at gennemføre. Det var også ham, der 
måtte finde sig i, at gården blev udstykket, og at 
der blev opført husmandsbrug på en del jorder.

Lige før Mary og Chr. Vendelboe kom til, slut-
tede jeg min beretning, for nu var jeg nået så 
langt op i tiden, at det blev lidt kritisk. Nu var vi 
nemlig kommet for tæt på den generation, der 
stadig lever og bestyrer gården.

Jeg afsluttede med en scene, som bedst og 
naturligst kunne afspejle startscenen, nemlig et 
intermezzo, hvor to mennesker spiller kort med 
- og mod - hinanden.

Nu spillede man ikke længere om gård og 
kirke, nu blev det ved 25-ørerne - og det var 
Kristiane og denne teglbrænder fra Vestervig, 
der spillede mod hinanden. De havde sat hinan-
den stævne på kroen og spillede stort set det 
samme spil som de to gutter i begyndelsen - nu 
var de bare gået lidt ned i deres fordringer.

I dag bestyres gården (jeg må hellere sige 
gårdene - der er nemlig flere: Over Astrup og 
Spolumgaard er kommet til) af Tina og Kristen 
Vendelboe, og før dem, altså efter Mary og 
Christian, kom Stinne og Erik Vendelboe. Men 
det blev for personligt at skulle tage dem med, 
som jeg nu kendte - desværre ikke Erik Ven-
delboe, for han var død, men det var ham, der 
oprindeligt havde fået Fyrspillene til at vælge 
Bubbel som spillested.

Det første jeg gjorde, da jeg første gang be-
søgte Bubbel, var at spørge til urnerne. Dem 
havde jeg nemlig læst om. Og de stod der - 
inde på Kristens kontor. Det var tre fine urner, 
som skulle genskabes til brug for spillet - dem 
ville jeg naturligvis have med. Derpå så jeg hø-
jen ude i haven, broen over søen - alt var som 
det skulle og burde være.

Det med Grev Tous fik jeg aldrig styr på, selv 
om jeg forespurgte i øst og i vest: Der var 
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ingen bud på, hvem det kunne være. Jeg har 
selv en formodning om en fyr - en grevelig 
bestyrer fra Vendsyssel - men det er blot en 
formodning, så den lader vi foreløbig ligge.

Men dette er altså historien om gården Bub-
bel. Den ligger lidt i læ af Ashøje, og lige bag 
Hurup, hvis kirke den engang har ejet. Og på 
den gård har man prøvet sig frem med lidt af 
hvert, fra stude over kalve til kyllingeopdræt og 
til de mange svin, man i dag producerer.

Der er ingen heste tilbage. Gården drives 
udelukkende med moderne midler, og den blev 
meget stor til sidst. Husmandsstederne er stort 
set alle købt tilbage - de var for små. Jeg har 

selv været med Kristen rundt om jorderne, og 
de var meget store. Det tog lidt tid, før vi var 
nået rundt om hele bedriften.

Og vi var forbi det sted, hvor gården oprin-
delig havde ligget. Der var intet tilbage på det 
sted, men man kunne godt se, at her lå gården 
ikke godt. Den havde ligget i et hul, udsigten 
var kun ringe herfra.

Den er bedre nu - og det var så det, vi skulle 
have lov til at opleve. 

For alle disse oplevelser og opdagelser - alle 
disse indtryk - blev til sidst til det, det blev. Det 
blev til ”Konerne på Bubbel”.
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På et møde i Hassing skole den 4. marts 1892 
blev 25 borgere enige om at oprette en brugs-
forening i Hassing. Der blev udarbejdet love, 
hvor det i § 1 hedder: ”Foreningens Virksom-
hed tager sin Begyndelse strax, og antages 
som Forretningsfører eller Uddeler Kjøbmand 
Peder Nielsen af Hassing, der afgiver Butiks-
rum og Inventarium til Afbenyttelse for Forenin-
gen mod som Forretningsfører eller Uddeler 
at erholde 4 pct. af Foreningens Omsætning.”

Kontingentet fremgår af § 7: ”Medlem bliver 
enhver, der foretager Indkjøb hos Foreningen, 
og som Medlemsbidrag betales da 1 Kr. for 
Gaardmænd og ligestillede, 50 Øre for Hus-
mænd og 25 Øre for ubemidlede.”

Bestyrelsen konstituerede sig med Niels Pe-
ter Kristensen som formand og lærer Jensen 
som kasserer. Desuden bestod bestyrelsen af 
Kristen Ravnsmed, Christian Bangsgaard og 
Poul Nielsen. Foreningen havde i april 1892 et 
medlemstal på 87, men nåede allerede i 1896 
op på 308 medlemmer.

Brugsforeningen startede hos købmand Pe-
der Nielsen, der i 1895 flyttede over på den an-
den side af vejen (nu Vestervigvej 163). I 1905 
købte brugsforeningen ejendommen af Peter 
Nielsen for 2.500 kr., idet han flyttede til Hør-
dum Brugsforening.

Stationen i Hassing var på dette tidspunkt 
kun holdeplads for passagerer, så Hørdum var 
den nærmeste station med varetransport. For 
kørsel med varer fra Hørdum til Hassing be-
talte brugsforeningen i 1894 en pris på 10 øre 
pr. 100 pund. Allerede i 1896 blev der indlagt 
telefon, men det var først 20 år senere, der 
blev oprettet en telefoncentral i Hassing med ti 
abonnenter. I 1915 blev der installeret elmotor 
og kværn til formaling af korn.

Brugsforeningen var i 1923 rammen om en 
stiftende generalforsamling i Hassing Ægsalgs-
kreds, der antog uddeler Niels Søndergaard 
som ægsamler. De fleste på landet havde den-
gang hønsehold, og det blev alt i alt til et bety-

deligt antal æg. I 1965 havde kun syv medlem-
mer leveret æg, og foreningen blev året efter 
opløst.

Mølleriet var en service for de medlemmer, 
der ikke selv havde kværn. De kom kørende 
med 2-3 sække korn, der blev kværnet, mens 
de købte ind i butikken. Efterhånden benyttede 
mange landmænd mølleriet, og ordningen va-
rede ved, indtil Brugsen lukkede. Det var et 
aktiv og skaffede flere kunder, ikke alene fra 
Hassing, men også fra oplandet.

Peter Klemmensen var i mange år en værd-
sat medhjælp som møller- og lagerkarl. I 1928 
blev C. F. Jensen ansat hos Niels Sønder gaard 

Hassing Brugsforening 1892-1981
Af Svend Sørensen, Skovsted

Varekørsel til brugsforeningen.
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som kommis, og han var Brugsen en god mand 
i 40 år. Han var ugift, og som det var sædvane 
på den tid, fik han i alle årene kost og logi hos 
uddeleren.

I 1924 blev der opført et mindre pakhus syd 
for Brugsen til kul, tømmer, emballage med vi-
dere. Fem år senere blev der lavet en tilbyg-
ning til beboelsen, men den gamle butik blev 

Hassing Brugsforening kort tid efter ombygningen i 1929, da beboelsesafdelingen blev føjet til.

Niels Søndergaard som ung uddeler i 1920’erne.
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bibeholdt med små vinduer. Det var en fordel i 
krigsårene, idet butikken lignede en almindelig 
beboelse, når reklamerne var pillet ned. Man så 
derfor næsten aldrig en tysk soldat. Dog kom 
der i slutningen af krigen en afdeling ”russiske” 
soldater, der var deserteret. Brugsen havde in-
gen spiritusbevilling, men det beskedne lager 
af hårvand og barbersprit blev hurtigt tømt og 
drukket i mangel af vodka.

I december blev der hvert år stillet ekstra 
hylder op beklædte med julepapir. Her blev det 
indkøbte legetøj og andre gaveting stillet frem, 
og under loftet blev der hængt kulørte papir-
strimler.

De årlige generalforsamlinger blev afholdt i 
butikslokalerne, hvor der var opstillet bænke, 
som bestod af ølkasser med brædder lagt hen-
over. Når generalforsamlingen var afviklet, blev 
deltagerne holdvis beværtet med kaffe i priva-
ten. Dengang var der ingen damer til stede ved 

generalforsamlingen. Først fra 1957 var damer-
ne med, idet generalforsamlingen blev henlagt 
til Villerslev Forsamlingshus. Her bød aftenen 
også på underholdning, f. eks. filmforevisning af 
Snedsted Rejsebio.

Ny bygning
I 1953 flyttede brugsforeningen ind i en nyop-
ført ejendom med beboelse på Vestervigvej 
161. Byggegrunden havde man fået lovning på 
allerede i 1941, men krigen har uden tvivl ud-
skudt byggeriet. Den gamle ejendom blev solgt 
til tømrermester Johannes Tophus, der indret-
tede værksted i butikslokalerne. Firmaet udvik-
lede sig til byggefirmaet Hassing-Huset, der i 
1976 flyttede til Hurup.

Byggeudgifterne i 1953 udgjorde 117.525 kr. 
Alligevel var det nødvendigt at udvide butikken 
i 1967. Det gamle mølleri og pakhus blev benyt-
tet af Brugsen indtil 1961, da der blev bygget 
et nyt pakhus ved den nye brugsforening. På 
dette tidspunkt blev der installeret korntørreri. 
Mølleriet og pakhuset var hver dag samlings-
punkt for kunder både her og i butikken, men 
også for forbipasserende, der skulle have de 
sidste nyheder og gode historier.

Brugsforeningen anskaffede i 1962 en fryse-
disk. Året efter ansøgte man sognerådet om 
tilladelse til at forhandle spiritus, og i 1965 blev 
der sendt en ansøgning til sundhedsmyndig-
hederne; denne gang om forhandling af dyb-
frosset kød. Samme år blev der anskaffet en 
køledisk, og i 1969 blev der installeret en ny 
3 m fryser.

Omsætningen i 1968 var på 1.715.000 kr. 
Den 1. februar 1970 gik brugsforeningen over 
til kontant betaling for butiksvarer. Grovvareaf-
deling blev tilsluttet DLG i 1973, og mølleriet 
nedlægges 1. juli. Brugsforeningen lukkede 
1981. Uddeler Jens Søndergaard fortsatte i 
to år som købmand. Forretningen blev solgt til 
Mary Sørensen, der drev den indtil 1990. Her-
efter har der været privat beboelse.

Uddelere
Peder Nielsen 1892-1905, Peter Severin Jo-
hannesen 1906-08, Chr. Nielsen Dommerby 
1908-12, Anton Ravnsmed 1912-21, Niels Søn-

Uddeler Niels Søndergaard i døren til Hassing 
Brugsforening.
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dergaard 1921-46, Louise Søndergaard 1946-
52, Jens Søndergaard 1952-81.

 
Familien Søndergaard – uddrag af 
Ejnar Søndergaards familiehæfte
Niels Søndergaard var uddeler i 25 år, og han 
nåede også at fejre sølvbryllup med sin kone 
Louise i oktober 1946. Kun ganske få uger se-
nere døde han af lungekræft efter at havde lig-
get syg hen over sommeren. Louise blev enke 
i en alder af 50 og efterfulgte sin mand som 
uddeler. Bestyrelsen følte en forpligtigelse til at 
sikre hende økonomisk. Dermed blev hun den 
første kvindelige uddeler i Thy. Det var dog en 
speciel situation, idet hun var det af navn og 
ikke til gavns. 

Heldigvis havde brugsforeningen en dygtig 
førstemand, C. F. Jensen, som kunne føre for-
retningen videre, indtil Louises ældste søn tog 
over i 1952. Hendes yngste søn Ejnar har i et 
familiehæfte givet følgende beskrivelse af Jen-
sen:

”Jensen var en temmelig speciel type. Han 
kom ikke sammen med nogen og holdt sig for 
sig selv i sin sparsomme fritid. Om aftenen sad 
han lidt i stuen sammen med os andre og læ-
ste avisen, men bidrog ikke til snakken i stuen. 
Så sagde han godnat og gik op i sit værelse på 
loftet. Her havde han en god radio og i øvrigt 
en cello, som han af og til spillede på. Men han 
var på sin specielle måde meget knyttet til vo-
res familie. Juleaften var han også hos os, men 
juledag tog han toget til Hjørring for at besøge 
sin mor. Så kom han igen 2. juledag om aftenen 
og var klar i butikken igen efter helligdagene.”

Louise og Niels Søndergaard fik fire børn, 
der alle gik i Hassing Skole. Jens, den ældste, 
var ved militæret og kom derefter hjem for at 
blive uddeler i Hassing, efter at han en tid hav-
de varetaget opgaven på vegne af sin mor. Han 
blev gift med Kirstine Østergaard fra Skyum, 
og de fik to børn. Jens Nielsen Søndergaard 
døde i sommeren 2013.

Inger, den næstældste, kom efter konfirmatio-

Året er 1947. Senere uddeler Jens Søndergaard ses øverst til venstre sammen med sine tre 
søskende. Ved hans højre side Johan. Foran Inger og Ejnar.



102

nen på Salling Ungdomsskole. Derefter tjente 
hun som pige i huset, bl.a. i Vejle og på Sjæl-
land. Hun kom hjem, da hendes far blev syg, 
og hun blev hjemme, indtil hun blev gift med 
Christen Bisgaard i 1954. I 1960 fik de pigen 
Else, der er gift med Niels Vase og bor i Vil-
sund. Inger Nielsine Søndergaard døde i 2011.

Johan, den næstyngste af Louises børn, kom 
på realskolen i Hurup og blev derefter lærer-
uddannet fra Jelling Seminarium. Han blev gift 
med Gudrun Vad, også læreruddannet. De var 
i mange år lærere i Odense og fik tre børn. 
Johan var i øvrigt en glimrende pianist og ak-
kompagnerede et stort pigekor i Odense. Han 
døde i 2006.

Ejnar, den yngste, kom som Johan på real-
skolen i Hurup og derefter til København for 
at læse på Polyteknisk Læreanstalt. Han blev 
uddannet ingeniør og underviste i mange år på 
Polyteknisk Læreanstalt og var tillige rådgiver 
for forskellige ingeniørvirksomheder. Han blev 
gift med Grethe Sørensen fra Boddum Bisga-
ard, og de boede i Birkerød og fik to børn. 
Ejnar Søndergaard døde i 2014.

Barndomserindringer fra Hassing Brugs 
ved Else Bisgaard
”Jeg oplevede Hassing som en slags storby. 
Der var jo i mine barneår i 1960’erne både 
smed, bibliotek, station, telefoncentral – og altså 
også Brugsen, den store, fine butik midt i byen.”

Sådan fortæller Else Bisgaard, hvis mor vok-
sede op i Hassing Brugsforening. Artiklen slut-
ter med Elses erindring om besøgene i Has-
sing:

”Som enebarn på en gård i udkants-Skyum 
var det altid en stor og spændende oplevelse 
at køre til Hassing for at besøge min mormor, 
som boede i det fine hus, der blev bygget til 
hende efter min morfars død, og den gamle 
brugsforeningsbygning var blevet revet ned.

Brugsuddeler var min morbror Jens, der bo-
ede i samme bygning som butikken med sin 
familie: tante Kirstine, kusine Bodil og så fætter 
Niels, som var noget yngre end vi piger.

Først et hyggeligt besøg hos mormor, som 
altid sad ved sit skrivebord og gættede kryds 
og tværs, hvis da ikke farbror Alfred (altså min 

mors farbror) var kommet med en spand frisk-
malket mælk til hende – og til gengæld fik kaffe 
og de sidste nyheder fra Brugsen ude i køk-
kenet. Derefter fik jeg lov at løbe om til kusine 
Bodil i Brugsen lige ved siden af.

Hvis butikken var lukket, men morbror Jens 
stadig havde sin brune kittel på og gik og ord-
nede varer eller sad på sit kontor med regne-
maskinen og telefonen, så måtte vi godt lege 
mellem hylderne, (der var utallige, forekommer 
det mig). Vi legede »butik« – og kusine Bodil 
sad ved kassen, mens jeg var kunde! Men vi 
lod bare som om og rørte ikke varerne sådan 
rigtigt, for det måtte vi ikke. Hvis vi rørte va-
rerne, kunne morbror Jens godt skælde en lille 
bitte smule ud, kun lidt – for det faldt ham så 
svært at være vred.

Gulvets linoleum var gråt og lidt koldt og lidt 
hårdt at gå på. Det klikkede på en særlig måde, 
når man havde sommersandaler på, og så kun-
ne man lege, at man var en fin dame på indkøb.

Jeg lukker øjnene og husker duften af Brug-
sen. Det var en sær blanding af rengøring, 
kaffe, æbler og noget, jeg ikke ved, hvad var 
eller er. Det var en »Brugsen-duft«; den var ren 
og karsk med noter af krydderi og sæbe. Var 
det Ajax, der »gjorde rent som en hvid Tornado« 
måske? Den associerede til store vinduer ud 
mod gaden, lys, orden i tingene og centralposi-
tionen midt i den lille by med dens forskellige 
borgere, der kom og købte deres daglige for-
nødenheder her.

Hvis jeg lukker øjnene lidt hårdere i, så duk-
ker en anden erindring frem, baseret på mørkt 
støv og mystik. Oppe på loftet over butikken 
måtte vi nemlig også lege – uden helt så stram-
me restriktioner som dernede. Heroppe var 
alle de ting, som ikke skulle eller kunne sælges 
nedenunder. Det var som en skatkiste fuld af 
gamle glas, kurve, bøtter, kolber, julekugler, nis-
ser, ubrugte kornsække og udgåede varer. Her 
kunne man finde ting og lade fantasien rende 
af med sig selv og hinanden. Det var som en 
helt anden verden.

Sådan var Brugsen en væsentlig del af min 
barndoms lege med masser af godt stof til le-
gen og fantasien.

Min mor forblev alle sine dage trofast mod 
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Brugsen. Hun købte alle sine varer i Brugsen, 
så vidt det overhovedet lod sig gøre. Mor-
bror Jens leverede sågar en gang i midten af 
60’erne en kummefryser til os hjemme i priva-
ten, og vi behøvede ikke længere køre op til 
den fælles fryseboks for at hente frysevarerne. 
Fryseren var nu blevet »privatiseret«, og sam-
men med fjernsyn og den slags moderne faci-
liteter bankede en ny tid på døren.

Og når familien så i øvrigt var samlet hos 
mormor, gik historierne om det gamle Hassing 
og den gamle Brugsforening hen over bordet. 
Det var mine morbrødre og min mor, der min-
dedes og fortalte om morfar, uddeleren, der 
havde fødselsdag d. 23. december, årets trav-
leste dag, og som derfor aldrig fik holdt sin 
fødselsdag.

Snakken gik også om hunden Daks, der 
kendte lyden af netop det tog, som Johan og 
Ejnar kom med fra realskolen i Hurup hver 
eftermiddag kl.16, om mormors bror Frederik 
med de stærke briller, der var butikskarl og 

tumlede de tunge melsække ude i pakhusene, 
om at lege med fætre og kusiner omme fra 
gården Ingersminde, om den mystiske kommis 
Jensen, der boede ovenpå i et par værelser og 
om aftenen spillede cello.

Det, der engang var et travlt centrum for et 
broget liv i den lille stationsby Hassing, blev 
efterhånden alt sammen til erindringer og histo-
rier. Den lille, lokale Brugs havde sin funktion, 
betydning og overlevelsesevne i en anden tid 
med en anderledes lokal nærhed. Forlængst 
er landsby-Brugsen lukket og menneskers (ind-
købs-)centre er blevet andre og større, sågar 
digitale. Men er de egentlig blevet bedre?

Litteratur:
Dagmar Frost Johannesen (red.): Fra Fæste-
bonde til Selvejer. Yde Sørensens Forlag 2003.
Svend Sørensen, Henning W. Sørensen, Bent 
B. Jensen og Kristian V. Olesen: Handel, demo-
krati og kultur. En historie om brugsforeninger i 
Thy. Museet for Thy og Vester Hanherred 2013.
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Ånden fra 68
I skrivende stund er en udstilling om året 1968 
og årene, der fulgte, under opbygning på Thi-
sted Museum. Blandt de udstillede genstande 
er den sofa, som John Lennon og Yoko Ono 
sad på under deres ophold hos Aage Rosen-
dahl på Æ Verdensuniversitet i Skyum i 1969-
70. 

50 år er gået, og verden har forandret sig 
kolossalt. Til ukendelighed vil nogen mene, an-
dre vil sige, at det nye årtusinde har omkalfatret 
kendte værdier og måske netop taget afstand 
fra tankerne fra ’68. Uanset synspunkt, så står 
vi som mennesker altid på skuldrene af vore 
forfædre og må vedkende os arven og for-
søge at få det bedste med videre i livet. Udstil-
lingen om ånden fra ’68 kan ses på Thisted 
Museum i vinterhalvåret 2018 – 19.

Thyboernes tøj
At bo på kanten, som her i Thy, kræver tøj på 
kroppen. Med blæsten som fremherskende 
vejrelement er det nødvendigt at beskytte 
kroppen i alle årstiderne, hvilket udstillingen 
Thyboernes tøj med al tydelighed viste. Muse-
ets mangeårige tekstilmedarbejder Liv Stange 
havde i museets magasin fundet forskellige 
beklædningsdele, som har været båret – og 
brugt af tidligere generationer. Men det var ikke 
stadstøjet, som havde fanget Livs interesse, 
men i stedet de mere ydmyge beklædnings-
dele, såsom futsko, vanter, forklæder – både 
til mænd og kvinder – samt arbejdstøj. Nogle 
få smukke dåbskjoler fra 1800-tallet havde dog 
sneget sig ind i udstillingen, ligesom broderede 
navneklude og bolster også kunne ses. Igen-
nem de sidste 20 år har Liv skrevet artikler 

Fra museets arbejdsmark 2018
Af Jytte Nielsen, Museum Thy

”Den berømte sofa” på Thisted Museum.
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om tekstiler til bladet Museets Venner, og disse 
mange artikler blev samlet til et katalog i anled-
ning af udstillingen. I årets løb arrangerer Liv 
Stange og Eva Overgaard flere ”Tekstilsønda-
ge” på museet. Her kan man komme og høre 
og se gamle tekstiler, få fortælling og måske 
selv prøve nogle af de gamle teknikker. 

Susanne Tvermoes – et kunstnerliv i Thy
Foråret på Heltborg Museum bød på en stor 
retrospektiv udstilling med værker af Susanne 
Tvermoes, som i år rundede 80 år. Igennem 
mange årtier har hun fortolket thylandske sagn, 
myter og eventyr og fremtryllet de forunder-
ligste og magiske billeder af naturens materia-
ler – blade og blomster. Collagerne er unikke 
i både deres udtryk og materialer, og hun har 
således på sin helt egen måde bidraget til for-
midlingen af kulturhistorien om Thy. Susanne 
Tvermoes har doneret en del af sine værker 
til Museum Thy, blandt andet frisen om Liden 
Kirsten og Prins Buris. Når museets store sal 
kunne anvendes til særudstillingen med vær-
ker af Susanne Tvermoes, skyldes det fraværet 

En lappet arbejdsskjorte fra Museum Thys samling.

Løvcollage af Susanne Tvermoes.
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af Jens Søndergaards malerier. I hele 2018 har 
en stor del af museets Søndergaard-samling 
været udlånt til kunstmuseet HEART i Herning 
og Øregaard Museum i Hellerup. Det er en 
stor glæde at kunne udlåne værkerne til andre 
museer, som også værdsætter Søndergaards 
ekspressive udtryk og malemåde. I forbindel-
se med udstillingen på HEART producerede 
journalist Anne Moulvad en dokumentarfilm 
om Jens Søndergaard - Farvekraft – som er 
blevet vist i biografer landet over. Filmen tager 
sit udgangspunkt i interviews med personer, 
som selv ejer et af hans værker, og beretter 
så historien om ejerens forhold til kunstneren. 
Dette år har for alvor sat fokus på Jens Søn-
dergaard, og Museum Thy håber selvfølgelig, 
at den fornyede interesse vil kunne mærkes i 
de kommende år på Heltborg Museum i form 
af et øget besøgstal.

Årets bogproduktion
Igen i år har Museum Thy været produktiv på 
bogfronten. Det er foreløbig blevet til bøger om 
husmandsbevægelsen i Thy og på Mors, en 

bog om ål og en stor monografi om bebyggel-
se og landskab i bronzealderens Thy. Senere 
på året udkommer også Jul i Thy samt et stort 
tobindsværk om Atlantvolden i Nordjylland. 
Bogen om ål har været undervejs i flere år, 
og initiativtager er Tage Leegaard, Sønderhå, 
som syntes, at der burde skrives en bog om 
ålen og dens betydning for thyboerne igennem 
generationer. Det er der nu kommet en me-
get interessant bog ud af. I bogen fortælles om 
ålen som fisk, som fangstbytte, som fødevare 
og som sagn og mytisk væsen. Thi der knyt-
ter sig nemlig mange historier til ålen. Ålen har 
igennem tiderne haft endog meget stor betyd-
ning for livet omkring Limfjorden, og i perioder 
har ålefiskeriet haft næsten gigantisk omfang 
og således sikret livsgrundlaget for befolknin-
gen. Så museet er Tage Leegaard tak skyldig, 
for at han insisterede på, at der var stof nok til 
en bog om ål!

Teater og fortælling
På Vorupør Museum har vi dette efterår for-
søgt os med en ny formidlingsform, nemlig 

Ålemad fra Hans Nørgaard, Agger.
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teater. Forfatter Kaj Nissen, som i mange år 
har leveret egnspil, bl.a. til Fyrspillene, havde 
omskrevet et gammelt sagn fra Thy til en 
monolog – Dødens Mand. Sagnet fortæller, 
at en skudeskipper fra Klitmøller spås død, 
men han undgår sin skæbne på dramatisk vis. 
Monologen blev fremført af Eigil Enevoldsen, 
Svankjær, på værkstedet på Vorupør Museum 
og startede således en ny tradition med tea-
ter på museet. I Skjoldborgs Hus i Øsløs har 
der sommeren igennem været fortælling ved 
Connie Nordholt, Bjerget, som har genfortalt 
forskellige Skjoldborg-noveller i museets åb-
ningstid. Også her har der været god interesse 
for denne nye formidlingsform. Faktisk var det 
en fantastisk oplevelse at sidde under stråtaget 
i Øsløs på en glohed sommerdag og hengive 
sig til fortællinger om fattigfolk og ulve. Tiden 
stod stille, mens både krop og sind hengav sig 
til det talte ord.

Bag murene
Ved årsskiftet til 2018 blev Museumscenter 
Hanstholm og Museum Thy fusioneret til ét 
museum, og afdelingen i Hanstholm ændrede 
navn til Bunkermuseum Hanstholm. Fusionen 
har været undervejs et par år, men nu var tiden 
kommet til at blive ét museum under navnet 
Museum Thy. For folk flest vil man ikke opleve 
den store forskel, men internt i organisationen 
er der selvfølgelig sket justeringer. Museet har 
udarbejdet en ny strategi og er også blevet 
kvalitetsvurderet af Slots- og Kulturstyrelsen 
i dette forår. Resultatet foreligger nu, og sty-
relsen kan konstatere, at museet drives på 
tilfredsstillende vis, hvilket bestyrelse og le-
delse selvfølgelig er tilfredse med. Men store 
opgaver står forud, for museets magasiner i 
Vang lever ikke op til kravene og standarden i 
dag, så der skal i løbet af relativ kort tid findes 
nye lokaler til de mange genstande. Samtidig 

arbejder museet ihærdigt på at få udbygget 
Thisted Museum, idet tilgængelighedsforhol-
dene her er under al kritik, ligesom formidlin-
gen er gammeldags og heller ikke interaktiv 
nok. Hvis planerne for både magasin og nye 
udstillinger falder på plads, vil Thy i løbet af de 
næste 3- 4 år have helt moderne udstillinger og 
formidlingsformer, samt sikret kulturarven med 
nye og tidssvarende opbevaringsforhold. Så vi 
krydser fingre.

Status
Det forgangne år har været præget af store 
forandringer på Museum Thy. Vi har alle fået 
nye kolleger og en større arbejdsplads, mange 
projekter er blevet afsluttet i år, nye spor lagt 
ud til det nye museum og store visioner er 
på vej ud af støbeskeen. Men mange ting er 
heldigvis også, som de plejer at være. Der er 
stadig fuld skrue på arkæologien. Er det ikke 
nedgravning af kabler, ja, så er det fjernvarme 
til Klitmøller, grusgravning eller nye vindmølle-
pladser, som undersøges. Arbejdet med skole-
tjenesten er også stadig i god gænge, og der 
udvikles på nye tilbud under portalen RUM. 
Og foredrag, aktiviteter og arrangementer le-
ver også fortsat deres eget rolige liv. Snart er 
det igen december og husflidsjulemarkedstid 
på Heltborg Museum, hvor mange af museets 
dygtige venner og frivillige får mulighed for at 
fremvise det ypperste af deres kunnen. Mu-
seet er nemlig på forunderlig vis en helt speciel 
størrelse, der bedst lever i et stærkt samspil 
med omverdenen og dens folkelige forankring. 
Og heldigvis er der stadig næring at hente og 
nye gode bånd at knytte. Museet takker alle 
som bidrager til museets virke i årets løb og 
samtidig glæder alle medarbejdere sig til et nyt 
år med nye udfordringer og samarbejdsrelatio-
ner. Tak for 2018! 
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Thinghuskroen i Vestervig var mødestedet, da 
vi afholdt generalforsamling d. 23. november 
2017. 75 medlemmer var mødt frem, så ud fra 
antallet af fremmødte til vores generalforsam-
ling tegner fremtiden lyst for vores forening. 
Forsamlingen valgte Knud E. Nielsen, Koldby, 
til dirigent. Under beretningen kunne forman-
den fortælle, at vores Facebook-gruppe under 
navnet ”Vi er også fra Sydthy”, som kun har 
eksisteret kort tid, får mange nye medlemmer. 
Der kommer jævnligt små lokalhistoriske ind-
slag fra medlemmerne – tak for det! Her i sep-
tember 2018 er der 519 medlemmer i gruppen. 
Foreningen bruger siden til at omtale arrange-
menter i vores regi. Medlemstallet i foreningen 
er på 632 og desværre nedadgående, selv om 
bestyrelsen ved forskellige arrangementer for-
søger at tegne medlemmer. Nye kommer til, 
men desværre falder der også nogle fra. Vi har 
brug for, at alle reklamerer for foreningen. For-
manden omtalte også det store arbejde, som 
redaktionsudvalget udfører med at indsamle 
og færdiggøre artikler til Sydthy Årbog. Vores 
årbog er foreningens flagskib. Foreningens ar-
rangementer bliver trofast bakket op af med-
lemmerne. Til slut blev der rettet en stor tak 
til sognerepræsentanterne, der er foreningens 
uundværlige ambassadører rundt omkring i 
Thy.

Kassereren, Knud-Ole Henriksen, aflagde 
regnskab. Årets resultat viste et overskud 
på kr. 1.246,00. På valg var Ruth Thinggaard, 
Vestervig, Gitte Jensen Sloth, Agger, og Rita 
Christensen, Bedsted. De blev alle genvalgt 
uden modkandidater. Efter generalforsamlingen 
underholdt ”Uggis trio”. De fremkaldte mange 
smil hos de fremmødte, da der mellem de for-
skellige sange blev fortalt små anekdoter fra 
Sydthy. Aftenen sluttede med kaffe samt en 
præsentation af ”Sydthy Årbog 2017” ved Jen-
ny Kobberø, Bedsted.   

På det efterfølgende bestyrelsesmøde kon-
stituerede bestyrelsen sig. Henrik Eriksen blev 

valgt til formand, Gitte Jensen Sloth til næstfor-
mand og Rita Christensen til sekretær. Øvrige 
medlemmer af bestyrelsen: Ruth Thinggaard 
og Willy Mardal. Knud-Ole Henriksen, Bedsted 
(uden for bestyrelsen) blev genvalgt til kasse-
rer. 

Den 22. marts 2018 var Egnshistorisk For-
ening for Sydthy sammen med Hurup Bibliotek 
vært for et arrangement på biblioteket. Aftenens 
foredragsholder var tidligere museumspæda-
gog, Svend Sørensen, Skovsted. Foredraget 
tog udgangspunkt i bogen ”Familie og Land-
brug” skrevet af samme. Forfatteren fortalte hi-
storien om opstarten på husmandsbevægelsen 
i Thy og på Mors samt foreningens virke frem 
til opløsningen i marts 2017. Han fokuserede 
specielt på foreningens virke i Sydthy. Omkring 
40 fremmødte havde en lærerig aften.

Søndag den 10. juni 2018 deltog 53 delta-
gere i foreningens årlige sommerudflugt. Turen 
gik denne gang til Himmerland. Første stop var 
Vejlerne, hvor den medbragte kaffe blev ind-
taget. Undervejs i bussen fortalte Willy Mar-
dal om Vejlernes tilblivelse og det fantastiske 
dyreliv, der findes i området. Næste stop var 
Limfjordsmuseet i Løgstør. Frokosten blev ind-
taget på Restaurant Du Nord, hvor der blev 
serveret en dejlig buffet. Senere besøgte vi 
Vitskøl Kloster. Hjemturen startede med sejlads 
til Sundsøre, og da vi nærmede os Thise Me-
jeri, fortalte Jens Handrup, Koldby, om mejeri-
ets svære opstart og udviklingen frem til i dag. 
Jens Handrup var med helt fra begyndelsen 
og har sammen med datteren Linda skrevet 
bogen ”Fortællingen om Thise Mejeri”. En dejlig 
sommerudflugt med mange deltagere, godt ar-
rangeret af Rita og Gitte. 

Galgebakken i Hassing var mødestedet d. 
16. august til en fortælleaften, som vi lavede i 
et samarbejde med Museum Thy. 30 medlem-
mer var mødt frem for at høre Jytte Nielsen, 
Museum Thy, fortælle om højgruppen med de 
8 bevarede gravhøje fra bronzealderen. Jytte 

Egnshistorisk Forening for Sydthy
Af Henrik Eriksen, Bedsted
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Nielsen fortalte om, hvordan de døde blev be-
gravet i bronzealderen samt om de rige fund, vi 
har fra samme periode.  Desuden fortalte hun 
om Thy i bronzealderen, herunder om bronze-
alderens mange bopladser samt om brugen 
af det åbne landskab til husdyrgræsning samt 
korndyrkning. Desværre måtte vi afbryde ar-
rangementet efter kaffen, da det begyndte at 
styrtregne. Resten af fortællingen om Galge-
bakken, stedet til brug til afstraffelse og henret-
telse fra ca. 1100-tallet frem til 1800-tallet, må 
vente til en anden gang.  

Antallet af medlemmer er tilfredsstillende, 
men heller ikke mere. Vi må også fremover 
hjælpe hinanden med at tegne nye medlem-
mer, for uden medlemmer ingen forening og 
dermed heller ingen årbog. Jeg tør dog godt 
sige, at Egnshistorisk Forening for Sydthy er 
kommet for at blive. Jeg vil slutte dette indlæg 
med de sidste strofer i sangen ”Jeg ser de 
bøgelyse øer” skrevet af L. C. Nielsen.   

Jeg ser de slægter, som gik hen,
mens hundredåret skred,
som vandt på Kongedybet,
som under Dybbøl led;
de elsked ungt, de drømte langt,
de så kun alt for kort,
men frem af dem stod folket.
Og dette folk er vort.

Og derfor bøjer vi vort sind,
hvor vi i verden går,
med længsel mod de strømme,
som disse kyster når,
og derfor samler vi hvert navn,
som steg af folkets jord;
i dem vor fortid leved,
af dem vor fremtid gror.
   

Galgebakken.
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Drejer det sig om medlemsskab, spørgsmål og/eller 
for slag til foreningsarbejdet med mere: Kontakt da et 
be styrelsesmedlem eller en kontaktperson.

Bestyrelsen:
Henrik Eriksen (formand), Rishøjvej 16,
 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 58 40
 henrik.eriksen1@skolekom.dk

Gitte Jensen (næstformand), 
 Vesterhavsvej 44, Agger,
 7770 Vestervig. Tlf. 23 67 88 56
 aggergitte@gmail.com

Willy Mardal, Legindvej 102, 
 Sønderhå, 7752 Snedsted. Tlf. 97 93 91 45
 willy@mardal.dk

Rita S. Christensen, Gyvelvænget 2,
 7755 Bedsted. Tlf. 20 36 11 88
 ritachristensen2@gmail.com

Ruth Thinggaard, Klostergade 34
 7770 Vestervig. Tlf. 97 94 12 42
 r.wt@live.dk

Kasserer (ej medlem af bestyrelsen)
 Knud Ole Henriksen, Skolegade 36,
 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 56 16
 til@knudole.dk

Sogne-kontaktpersoner:
Agger:  Jens Andersen, Blåbærvej 10,
  Agger, 7770 Vestervig. Tlf. 97 94 26 29

Bedsted: Leif Krogsgaard, Morup Møllevej 11, 
  7755 Bedsted. Tlf. 21 44 47 11

  Jenny Kobberø, Syrenvej 3,
  7755 Bedsted. Tlf. 51 31 64 35

Boddum: Erik Gravgaard, Fugløvej 1,
  Boddum, 7760 Hurup. Tlf. 43 54 54 16

Gettrup: Egon Olsen, Ydbyvej 92,
  7760 Hurup. Tlf. 25 77 27 66

Grurup: Bodil Lund Larsen, Visbyvej 23,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 56 75

Hassing: Peter Østergaard, Åbrovej 9,
  Hassing, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 61 21

Helligsø: Egon Olsen, Ydbyvej 92,
  7760 Hurup. Tlf. 25 77 27 66

Heltborg: Jerry Madsen, Krogen 2, Heltborg
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 33 13

Hurup: Svend Kristensen, Svanevej 12, 
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 24 12
  Kristian H. Kristensen, Thyrasvej 43,
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 61 87

Hørdum: Jens J. Krogh, Møllevangen 5,
  Hørdum, 7752 Snedsted. 
  Tlf. 97 93 63 61

Koldby: Jens Handrup, Tøttrupvej 5,
  Koldby, 7752 Snedsted. Tlf. 30 50 69 92

Lodbjerg: Betty Jensen, Rønheden 6,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 82 02

Skyum: Ghita Noermark, Skyumvej 140, 
  7755 Bedsted. Tlf. 51 74 93 11

Snedsted: Willy Mardal, Legindvej 102, Sønderhå,
  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 41 66

Svankjær: Vera Møller, Storkjærvej 2,
  Svankjær, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 81 63

Sønderhå, 
Nørhå og
Hørsted: Willy Mardal, Legindvej 102, Sønderhå,
  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 91 45

Thisted: Erik Boesen, Gråkildevej 73,
  7700 Thisted. Tlf. 97 91 25 40

Vestervig: Uggi Larsen, Ydbyvej 30,
  7770 Vestervig. Tlf. 40 53 12 99

  Ruth Thinggaard, Klostergade 34,
  7770 Vestervig. Tlf. 97 94 12 42

  Bjarne Madsen, Astrupvej 6,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 58 03

Villerslev: Ghita Noermark, Skyumvej 140,
  7755 Bedsted. Tlf. 51 74 93 11

Visby: Henrik Eriksen, Rishøjvej 16,
 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 58 40

Ydby: Jytte Sunesen, Brendgårdsvej 67,
 Ydby, 7760 Hurup. Tlf. 97 95 64 05

Ørum: Vera Møller, Storkjærvej 2,
  Svankjær, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 81 63

Årbogen tilsendes alle medlemmer:
Kontingent for 2018: Kr. 150,00

Sådan får du kontakt
til Egnshistorisk Forening for Sydthy
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