
1

SYDTHY ÅRBOG
2014



2

Udgivet af:
Egnshistorisk Forening for Sydthy

Redaktionsudvalg:

Poul Martin Kjær, Valmuevej 3, 7755 Bedsted Thy, tlf. 97 94 53 92
E-mail: pmkjaer@hotmail.com

Rita Christensen, Gyvelvænget 2, 7755 Bedsted Thy, tlf. 20 36 11 88
E-mail: ritachristensen2@gmail.com

Ruth Thinggaard, Klostergade 34, 7770 Vestervig, tlf. 97 94 12 42
E-mail: r.wt@live.dk

Britta Nielsen, Kærmindevej 3, 7770 Vestervig, tlf. 97 94 14 10
E-mail: brittabjarne@adslmail.dk

Bjarne Madsen, Astrupvej 6, 7755 Bedsted, tlf. 97 94 58 03
E-mail: agj410@sol.dk

Egnshistorisk Forening for Sydthy
(se side 128)

EAN 978-87-88919-36-3
ISSN 0900 2103

Forsidemotiv:
Øen Lindholm, Boddum

Akvarel af Bodil Ernst

Bagsidemotiv:
Bredgade i Hurup set fra jernbanen mod vest. Til højre Ashøjgade.

I midten Realskolen bygget i 1896. »Strygejernet« var endnu ikke opført.

Bogens typografiske tilrettelægning, sats, tryk og reproduktioner
er udført af Dantryk A/S - 97 95 20 00

Skriften er 10,6 punkt Garamond

Omslaget er Antik Cover og papiret Profi Silk 115 gr.

Indbinding er udført af Centrum-gf



3

SYDTHY ÅRBOG
2014

Udgivet af

Egnshistorisk Forening

for Sydthy



4

INDHOLDSFORTEGNELSE

Forord
Redaktionen  ................................................................................................................  5
Urmager Lauritsen
Redigeret af Britta Nielsen (redaktionen)  .......................................................................  6
Lindholm, Boddum sogn
Hjalmar Mardal  .........................................................................................................  14
Familien Pallesgaard i Vestervig
Karen Pallesgaard Munk  ..............................................................................................  25
Thyland Molboer
Hans Ellekilde  .............................................................................................................  37
En tur fra Lyngby til Bedsted
Knud Madsen Nielsen  ..................................................................................................  46
Helligsø præsten Jacob Schives saga
Redaktionen  ................................................................................................................  51
Agger Kirke – 100 års jubilæum
Kristian Andersen  ........................................................................................................  55
Else …
Niels Gade  ..................................................................................................................  61
Dreng i 50ernes Agger (fortsættelse fra 2013)
Hans Erik Nørgaard  ....................................................................................................  62
Morup Mølle Mejeri, 50 års jubilæum
Redaktionen  ................................................................................................................  79
Biskop Jens Bircherods dagbog
Redaktionen  ................................................................................................................  83
Degneliv i Vestervig – Agger gennem 300 år
Redaktionen  ................................................................................................................  86
Hedvig Neess
Hedvig Neess  ...............................................................................................................  93
Sommerudflugt til Silkeborg
Redaktionen  ................................................................................................................  118
Fra Museets arbejdsmark
Jytte Nielsen  ................................................................................................................  120
Aftentur til Irup
Redaktionen  ................................................................................................................  125
Egnshistorisk Forening for Sydthy
Henrik Eriksen  ............................................................................................................  126
Kontakt til foreningen
Redaktionen  ................................................................................................................  128



5

Kære læsere
Et nyt nummer af årbogen er nu klar til nær-
mere læsning. 

Sydthy Egnshistorisk Forening er stiftet i ja-
nuar 1984. I år er det således et jubilæumsår og 
samtidig årbog nr. 31, der bringes. 

Som forside er der valgt en akvarel af den lo-
kale kunstner Bodil Ernst, Boddum, der viser 
græssende kreaturer på øen Lindholm. Stor tak 
til Bodil Ernst for det fine bidrag.

Forsiden er valgt med baggrund i, at bogen 
i år indeholder en artikel netop om Lindholm, 
som vort mangeårige medlem Hjalmar Mardal, 
tidligere Boddum, er forfatter til. Dejligt at 
Hjalmar vil fortælle denne beretning. 

Bagsiden er et foto, der viser et gadeparti fra 
Hurup by set fra jernbanen.

Motivet er valgt med baggrund i, at bogen 
indeholder en artikel om urmager Lauritsen 
(senior), der på næsten samme tidspunkt be-
gyndte som urmager i byen. 

Hvert år, når redaktionsudvalget forbereder 
en ny årbog, er vi alle spændte på, om der også 
denne gang modtages stof til endnu en god ud-
gave. Heldigvis er der fortsat mange, der har 

noget på hjertet og har lyst til at bringe interes-
sante fortællinger. Disse bidrag er vi i høj grad 
afhængige af, og tager med glæde imod. 

Årbogen denne gang indeholder bl.a. en for-
tælling, som vi har modtaget fra Hedvig Neess, 
der udførligt beskriver, hvordan barndommen 
og ungdommen blev oplevet i Tåbel. Hedvig 
voksede op i et hjem med 11 børn, og her 
skulle der i høj grad gøres nytte for føden. Når 
Hedvigs beretning læses, kan man næsten ikke 
forstå, at en stadig nulevende person kan have 
haft den tilværelse og de oplevelser, der beskri-
ves.

 I årbogen denne gang er der også en Lyngby-
beretning fra Knud Madsen Nielsen, Vestervig, 
der igennem mange år har leveret fantastisk stof 
til årbogen.

Endelig er der to fortsættende beretninger 
til sidste års årbog, nemlig fra Hans Nørgaard, 
Agger, om drengeårene i Agger og Karen Palles-
gaard Munk om familien Pallesgaard, Vestervig. 

Ovennævnte, sammen med mange andre 
dejlige bidrag, er nu klar til at blive læst.

Redaktionen ønsker god læselyst

Forord
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Far blev født den 24. september 1878 som søn 
af gårdejer Poul Lauritsen, ”Prebensgård”, Fa-
bjerg, Lemvig. Hans uddannelse var som de 
flestes dengang: Først i lære og efter udstået læ-
retid i forskellige pladser.

I året 1905 var far 27 år og bestyrer for urma-
ger Rasmus Jensens enke i Hammel. Han var 
på det tidspunkt forlovet med mor, der da hed 
Andrea Andersen. Datter af smed Søren Ander-
sen, Granlev.

Når man er ung og forlovet, vil man jo gerne 
giftes, og dette var da også grunden til, at far 
netop i foråret 1905 gik og puslede med tanker 
om at blive selvstændig. Stillingen som besty-
rer kastede vel ikke al ting af sig, det var før 
fagforeningernes tid, og desuden havde Rasmus 
Jensens enke, der for resten var mors tante, en 
søn, som skulle overtage forretningen. Denne 
søn er nuværende urmager Jens R. Jensen. Når 
onkel Jens her skal nævnes, det kan måske synes 
lidt ved siden af, eftersom det jo er fars livs-
værk, dette her drejer sig om, så skyldes det den 
omstændighed, at forbindelsen mellem far og 
onkel Jens aldrig blev brudt. 

Mange gode sammenkomster har de haft 
gennem 40 år, og man kan sikkert gå ud fra, 

Urmager Lauritsen
Cornelius Lauritsen 24.09.1878 - 25.12.1947

Redigeret af Britta Nielsen, Vestervig

Dette skrift er udarbejdet af Cornelius 
Lauritsen´s søn i anledning af faderens 40 
års forretningsjubilæum i 1945, og venligst 
udlånt af barnebarnet optiker Steen Laurit-
sen, som efter Poul Lauritsen var 3. genera-
tion i forretningen.

Cornelius Lauritsen

Tegning af svigersønnen Asger Bangsgaard
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at de ved disse sammenkomster har udvekslet 
erfaringer og drøftet faglige emner til gavn for 
begge parter.

Nå – men far kom gennem firmaet Filten-
borgs repræsentant i forbindelse med urmager 
Worm, der drev en lillebitte forretning i den 
dengang ligeså lille stationsby Hurup, hvor der 
i 1905 ikke fandtes mange huse.

Man må vistnok sige, at der hørte en vis op-
timisme til at etablere sig netop der. Der var 
nemlig en urmager i forvejen. Klimaet var 
barskt og folket meget gammeldags, i hvert fald 
målt med de steders indstilling, hvor far kom 
fra.

Således kendte kvinderne ikke til brugen af 
hatte, man klarede sig med tørklæder.

Den ting at have blomster eller planter i stu-
erne var noget af en luksus.

Far havde imidlertid altså både modet og 
troen på, at dette kunne gå, og mor må have 
været enig med ham heri, thi resultatet blev, at 
forretningen købtes og ville være at overtage på 
følgende vilkår: For inventar og varelager skulle 
erlægges 1.800,- kr. Læg mærke til at beløbet 
omfattede betaling for både inventar og vare-
lager.

Et så ringe beløb set med vore øjne at man 
ikke kan tro, at der kan have været meget af 
nogen af delene.

Det var der heller ikke. Inventaret bestod af 2 
diske sat til 20 kr. pr. stk. samt en montre på et 
firkantet bord. Varelageret bestod af lidt pletva-
rer, 6 stk. ægte sølvskeer samt lidt ure.

Dog - beløbet kunne sikkert være stort nok 
for far, når han ikke kunne forvente at få hjælp 
hjemmefra.

Af købesummen skulle gamle Worm lade 
600 kr. stå mod et halvårligt afdrag på 100 kr. 
Resten 1.200 kr. ville Worm have udbetalt kon-
tant, og far måtte så se at låne sig frem, da han 
kun selv var ejer af 400 kr., hvoraf han beregne-
de 200 kr. til driftskapital. Tilbage at skaffe ved 
lån blev der så 1.000 kr., og far formåede da to 
mænd, hvis navne her skal mindes, nemlig en 
velstillet onkel Laust Sejberg og en ven gårdejer 
P. Østergård til at kautionere.

Lånet blev så optaget i Lemvig Sparekasse, og 
der knytter sig til stiftelsen af lånet en lille mor-

som historie, som fortjener at blive fortalt: On-
kel Laust velstillet, som han var, havde jo for-
stand på penge og renter, og da han bemærkede 
til sparekassedirektøren, at renten var alt for høj 
for det unge menneske, replicerede direktøren 
tørt: ”Så kan De selv låne han pengene”. Så 
tav onkel Laust, så man får en mistanke om, at 
skulle han være långiver, ville han i alt fald ikke 
have lånt ud til den rente.

Nu kunne far begynde, og det skete altså d. 
1. april 1905, og begyndelsen må have været 
lovende, for far og mor blev gift d. 24. novem-
ber samme år.

Hjemmets udstyr var det meget småt med. 
Der var de nødtørftigste ting i soveværelset, og 
så var der et spisebord med et par stole foruden 
en smule køkkenudstyr. Mere kunne der ikke 
blive til. De tider kendte ikke noget til køb på 
afbetaling, men det er dog heller ikke troligt, at 
far og mor havde indladt sig på sligt, om denne 
nemme måde at få noget på havde været kendt 
i 1905.

Det bør vist lige noteres, at der i forretningen 
den 23. december 1905 blev solgt for i alt 42 
kr., og det var et resultat således over al forvent-
ning, at der kunne blive råd til en julerejse til 
fars forældre i Lemvig.

1. forretning - Bredgade syd tegnet af 
svigersønnen
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Desværre har det vist sig umuligt at finde for-
retningsbøgerne fra starten og til og med året 
1911, men far har kunnet huske enkelte tal.

Han husker således, at ved udgangen af året 
1905 havde der været omsat for 2.500 kr. i alt, 
og heraf var endda de 900 kr. for udførte repa-
rationer. 

I 1906 havde omsætningen nået de 4.000 kr. 
og i 1910 i alt 11.000 kr., eller med det sid-
ste år en firedobling af omsætningen på 5 år. 
Et resultat som far kunne være bekendt. I dag 
ville man dog ikke synes det muligt at få mere 
end lige til føden og måske knap nok det ud af 
denne omsætning, men status pr. 31. december 
1913 viser alligevel en formue på 4.138 kr., og 
man kan vel heraf slutte, at der må have været 
udvist megen sparsommelighed både fra mors 
og fars side.

I det ovenfor omtalte tidsrum 1905 – 1910 
skete der imidlertid noget, som viste sig at være 
af stor betydning for den videre fremgang. Far 
blev nemlig klar over, at som erhvervsdrivende 
var det mest praktisk, om han havde egen ejen-
dom.

Foran et eventuelt byggeri er der naturligt 
nok en del overvejelser og besværligheder, der 
skal overvindes, og det var ligesådan her, for 
selvom forretningen nu var i en god gænge 
med passende årlig fremgang, så var der ikke 
ligefrem overflod af kontanter. De beløb, som 
gennem de forløbne år var sparet op, var alle 
sat i forretningen og kunne ikke sådan fjernes 
derfra. 

Til et byggeri skulle der altså skaffes penge 
udefra.

Fars daværende husvært, afdøde kreditfor-
eningsdirektør Hans Jensen rådede imidler tid 
indtrængende til at bygge. Rådet var ikke dik-
teret af egennytte, thi Hans Jensen gik ved byg-
geriet glip af en god lejer.

Det var ikke alene ved denne lejlighed, at 
Hans Jensen viste sig at være far en god ven, 
men han var overhovedet altid beredvillig til 
hjælp med råd og dåd, så ofte far havde brug 
herfor, og det var der tit, navnlig i begyndelsen. 
At få en ven og rådgiver som Hans Jensen betød 
vel i virkeligheden så meget for den fremtidige 
udvikling, at betydningen heraf ikke nu lader 

Cornelius og Harry foran 1. forretning ca. 1910
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sig måle, og derfor er der al mulig grund til nu 
ved jubilæet at mindes denne gode mand.

I alt fald allierede far sig nu med skomager 
I.P. Bjerregård, og de købte så i kompagni det 
gamle hus, som lå overfor den butik, forret-
ningen begyndte i. Prisen herfor blev 3.000 kr. 
Man synes egentlig, at prisen var høj nok efter 
de tiders priser, da huset ikke var meget værd, 
selvom grunden var velbeliggende på sydsiden 
af gaden lige midt i byen. Noget var det selv-
følgelig, at det påstående hus blev solgt for 300 
kr. Alligevel stod grunden for fars part i 1.350 
kr. En sum som sikkert har fået adskillige ældre 
borgere i Hurup til at ryste på hovedet af de 
unge letsindige mennesker.

Udviklingen har vist, at købet var fornuftig 
nok, og at det i virkeligheden var en fejl, at far 
ikke købte hele grunden alene og bebyggede 
den, hvilket Hans Jensen i øvrigt meget varmt 
anbefalede.

I modsætning til hvad der vistnok den gang 
var skik og brug, blev en arkitekt eller måske 
rettere en bygmester antaget til at tegne ejen-
dommen, og det har vist sig, at arkitekthonora-
ret har været vel udgivne penge.

Endnu den dag i dag må ejendommen siges 
at svare til de krav, man kan stille til en bolig.

Hvad der ikke mere kan siges at være for for-
retningen, hvad de egentlig burde være, er selve 
forretningslokalerne. Der mangler nu både bu-

tiksplads, værkstedsplads, lokale til tilpasning 
af briller samt et kontor.

Alt dette kan dog ikke lægges arkitekten eller 
far til last. Der var ikke mere plads på grun-
den. Forretningens og Hurup bys udvikling har 
medført, at rammerne er blevet sprængt.

Efter arkitektens tegning blev der nu indhen-
tet tilbud fra håndværkere, og det viste sig, at 
murer- og tømrerarbejdet samt indlæggelse af 
vand og kloak kunne blive udført 
for .................................................... 5.550 kr.
Malerarbejdet .......................................225 kr.
Elektrisk installation  ............................250 kr.
Støbegods .............................................300 kr.
Diverse ................................................ 825 kr.
Hertil endvidere grunden endvidere 
grunden.............................................1.350 kr.
Byggeomkostninger i alt altså  ...........8.500 kr.

En sum, hvorfor der i dag ikke engang kan 
bygges selv det mindste hus på landet.

En sum, der svarer til ca. 75% af omsætnin-
gen i byggeåret.

Da ejendommen var færdigbygget i novem-
ber 1911, havde far fået den prioriteret således:

Husmandskreditforeningen, 
Ålborg  ............................................. 5.500 kr.
Chr. Thor Olesen ............................. 1.500 kr.
Købmand Th. Agerholms svigermor  1.500 kr.

I jubilæumsåret ser ejendommen udadtil ud 
som i byggeåret, men indvendig er der sket ret 
store forandringer. Der er blevet indlagt cen-
tralvarme, bad, vandkloset og hele loftetagen er 
udnyttet til sidste tomme.

Årene 1912/13 var uden større skelsættende 
begivenheder, og vi når nu til 1914, og hermed 
til udbruddet af den forrige verdenskrig.

På dette tidspunkt viste status stadig en pæn 
fremgang - et tegn på, at forretningen under 
rolige forhold var blevet arbejdet støt i vejret.

Krigen 1914/18 gav far som så mange andre 
mulighed for en større fortjeneste, men krigen 
ikke alene gav, den tog også på anden måde, 
således at det endelige økonomiske resultat 
var knap så godt, som man skulle have ventet. 

Cornelius i forretningsdøren under krigen
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Men, og det er i virkeligheden det, som betød 
noget, forretningen trivedes vel, og omsætnin-
gen gik stadig støt i vejret.

Af bøgerne fremgår det, at omsætningen i det 
sidste krigsår 1918 var 33.000 kr., eller omtrent 
15 gange omsætningen i stiftelsesåret 1905 og 
tre gange omsætningen i 1910.

Således gik krigsårene tilsyneladende vel, 
men det kan ikke skjules, at besværlighederne 
også voksede i disse krigsår. Umuligt var det 
næsten at opdrive gode kvalitetsvarer. Der 
fremkom således ure med jernværker. Pletvarer 
var af meget ringe kvalitet og, priserne stod i 
modsat forhold til kvaliteten. Samtidig steg le-
veomkostningerne, og da familien i de mellem-
liggende år var forøget med tre børn, krævede 
hverdagslivet stadig flere midler.

Ved fredsslutningen i 1918 kunne endnu alt 
både godt og dårligt sælges, og der skulle gå 
endnu er par år, inden de gode varer igen viste 
sig på markedet i rigeligere mængder.

Trods vanskelighederne med indkøbene steg 
omsætningen stadig, indtil den i 1920 kulmi-
nerede med ca. 48.000 kr. Så kom omslaget. 
Det store prisfald 1921/22 satte ind, således at 
årene, der fulgte, var svage, og omsætninger ved 
udgangen af 1927 var nede på 26.000 kr. Når 
dertil kommer, at der netop i disse år måtte ud-
redes en tidligere indgået kautionsforpligtelse 
på op mod 10.000 kr., vil det forstås, at der 
skulle påpasselighed til for at få det hele til at 
gå rundt.

I året 1929 steg omsætningen imidlertid på 
ny og i 1930 yderligere til 32.000 kr. Da sam-
tidig såvel forretningens omkostninger som de 
rent private leveomkostninger var blevet tilpas-
set de nugældende fortjenstmuligheder, er det 
tænkelig, at far har været lettet og fejret sit 25 
års jubilæum den 1. april 1930 i bevidstheden 
om, at roligere arbejdsår igen skulle oprinde.

Det blev imidlertid ikke således. Den krise, 
som vi alle kender under navnet Landbrugskri-
sen, satte ind. Den red landet som en mare, og 
da en by som Hurup i udstrakt grad er afhæn-
gig af landbrugets trivsel, var det ikke mærke-
ligt, at forretningens omsætning hurtigt blev 
præget af denne krise. Den 31. december 1932 
var den faldet til 24.000 kr. 

Heldigvis havde far gennem de mange år 
næsten udelukkende drevet forretningen som 
kontantforretning, således at de udestående 
fordringer ikke androg mere end ca. 2.400 kr. 
Det var jo i virkeligheden tab på udestående 
fordringer, der i mange tilfælde fik andre for-
retninger til at måtte give op i disse kriseår. Far 
blev altså skånet for tab, der er værd at nævne, 
og der blev for ham ikke andet at foretage sig 
end hurtigst at indrette udgifterne efter de ind-
skrumpede indtægter. Det blev gjort, selvom 
det sikkert ikke har været helt let. 

Det næste år – 1933 – viste imidlertid på ny 
nogen fremgang. Der var stadig krise, så der 
kunne altså ikke være tale om bedre tider. År-
sagen måtte søges andetsteds. Far havde altid 
handlet lidt med briller og andre optiske artik-
ler, uden at det var og blev andet end en bi-
forretning til handelen med ure samt guld- og 
sølvvarer.

Harry var imidlertid i 1928 efter endt uddan-
nelse kommet hjem, og han interesserede sig 
meget for optik og mente, hvad tiden der fulgte 
efter, også har givet ham ret i, at her måtte der 
være noget at gøre.

I et godt samarbejde med egnens læger og sy-
gekasser oparbejdede han et smukt salg i optik. 
Hvor meget dette salg betød lader sig desværre 
ikke udmåle i kroner og ører, eftersom omsæt-
ningen på dette tidspunkt ikke var specificeret. 
Givet er det, at netop denne afdeling, der jo 
slet ikke er luksuspræget, havde sin betydelige 
andel i, at forretningen slap så relativt godt over 
den herskende krise, og senere har den optiske 
afdeling vist sig at være uundværlig. Den yder 
sit bidrag til den årlige fortjeneste, et bidrag 
som forholdsvis ikke var det ringeste.

Ydermere – og heri ligger der i sig selv en 
stor tilfredsstillelse – har denne afdeling uden 
al tvivl afhjulpet et savn blandt forretningens 
kunder. Det er nu ikke mere nødvendigt for 
folk at søge til større byer for at få briller, som 
passer dem, hvad enten disse nu tilpasses af for-
retningen eller leveres efter lægens recept.

Årene indtil 1939 var for forretningen rolige 
med jævn og støt fremgang, men der skete dog 
begivenheder, som ikke forblev uden virkning.

Således dette, at Harry nu mente at burde 
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have forretning selv, og derfor ved fars hjælp 
købte en sådan beliggende på hovedgaden i 
Horsens. Det blev selvfølgelig, da Harrys ho-
vedinteresse var optik, en sådan forretning, der 
tillige forhandlede fotografiske artikler. 

Det var både far og mor en stor glæde, at de 
var i stand til at etablere Harry uden nogen 
fremmed hjælp.

Samme år havde far den sorg, at mor døde. 
Det var et slag, som jo ikke alene berørte far, 
men også hele den øvrige familie. Mor døde 
som 55 årig den 23. august 1934 og havde da 
stået trofast ved fars side, siden de blev gift i 
forretningens etableringsår. De havde haft den 
lykke at fejre både sølvbryllup og forretningens 
25 års jubilæum sammen, og både far og vi 
børn skylder hende umådelig meget.

Dengang forretningen blev startet og for øv-

rigt i mange år fremover, var det skik og brug, 
at kunder, der havde gjort en større forretning, 
skulle beværtes, og her viste mor sig som en yp-
perlig værtinde, der ved sin optræden var far 
en dygtig medhjælperske i arbejdet for at holde 
fast på den stadig stigende kundekreds.

Desuden skabte mor og far i fællesskab det 
hjem, som vi børn holdt af, og som vi, efter at 
vi som voksne kom ud, altid længtes tilbage til. 
Det kan måske synes at ligge lidt udenfor dette 
lille skrifts formål at omtale hjemmet, men når 
det alligevel gøres, skyldes det, at vi børn netop 
gennem dette hjem, som mor og far gennem 
disse år byggede op, også fik interesse for for-
retningen. En interesse, som vi vist alle har bi-
beholdt, selvom vi hver især nu har vort eget.

Vi er nu nået til året 1939, året for Anden 
Verdenskrigs udbrud. For forretningen skete 

Forretningen på nordsiden af Bredgade tegnet af svigersønnen
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der dette, at omsætningen gik så kraftigt i vej-
ret, at far var klar over, at han ikke i længden 
kunne bestride arbejdet, selv om han havde 
fremmed hjælp. Til alt held var Poul nu færdig 
med sin uddannelse, og han blev hentet hjem i 
sommeren 1941 og optaget som medindehaver 
fra 1/1 1942. 

I mange år havde det knebet med plads i de 
for hånden værende forretningslokaler. I de 
gode år før krigsudbruddet kunne man således 
overalt i huset på de mærkeligste steder træffe 
på varer til brug i forretningen. Under sengene 
i gæsteværelset, ja endog under sofaen i stuen 
kunne man risikere at se varer. Det var indly-
sende, at pladsen var for snæver. Da traf det sig, 
at naboejendommen, Bredgade nr. 17, der til-
hørte enkefru Sørensen, blev tilbudt, og Poul 
og far købte den da, hvorved der blev opnået 
en bedre bagudgang for Bredgade nr. 19, hvad 
der hidtil havde været en følelig mangel og er 
en hemsko for en udvidelse af forretningsloka-
lerne.

En udvidelse af forretningslokalerne er gan-
ske vist ikke endnu blevet til virkelighed, men 
der er imidlertid nu basis for en sådan udvidel-
se, som sikkert kommer, ligeså snart lejlighed 
byder sig.

Hermed er vi nået til slutningen af året 1944, 
der viste en omsætning på 95.000 kr., den stør-
ste i fars 40 årige virketid. Om denne omsæt-
ning i fremtiden kan holdes er en hel anden sag. 
Mange forhold kan spille ind, f.eks. prisfald. 
Det ligger imidlertid uden for skriftets rammer 
at udtale sig om en uvis fremtid. Lad os herom 
tales ved, når 50 års jubilæet skal fejres.

Far kan i alt fald være sit livsværk bekendt, og 
lad så skriftet slutte med denne lille leveregel, 
som er fundet opnoteret af far i en af forretnin-
gens ældste kassebøger:

”Hjælp dig selv – da hjælper Gud dig”

Note
I de forløbne 40 år er Hurup by vokset bety-
delig, og uden denne vækst ville fars forretning 
ikke være nået op på den størrelse, som den nu 
har.

I 1905 fandtes af mere bemærkelsesværdige 
ejendomme næsten kun bankens, isenkræm-
mer Selmers (hvor nu importøren bor), manu-
fakturhandler Sabroes (hvor nu manufaktur-
handler Nielsen bor).

Siden er der kommet adskillige til, der tjener 
forskellige formål. 

Nævnes kan: Teknisk Skole, Landboskolen, 
Andelssvineslagteriet, politistationen, alder-
domshjemmet med flere.

I de år, der er gået siden etableringen, har 
far ydet tilskud til følgende virksomheder og 
institutioner, og han har hermed bidraget til, 
at de blev reddet for Hurup: Eksportstaldene, 
Andelssvineslagteriet og Landboskolen. Til al-
derdomshjemmet har far skænket et ur.

Forinden apoteket i Hurup blev bygget, lå 
der her ud til gaden en have hørende til en lille 
landejendom.

Far havde fået forkøbsret til denne ejendom. 
Da ejeren ville sælge, købte far sammen med 
et par andre borgere i byen ejendommen. De 
solgte derefter grunden ud til gaden til apote-
ket. 

Resten af jorden blev udstykket til haver. 
Nogle af haverne ligger der endnu, mens andre 
er blevet bebygget, f. eks. den grund, hvorpå 
KFUM nu har hus.

Tillidshverv har far ikke været ude efter. Dog 
har han i sine yngre dage været bestyrelsesmed-
lem i Håndværker- & Borgerforeningen og i 
Skytteforeningen.

Fra 1934 og til 1943 har far været formand 
for Thisted Amt Urmagerforening.

Leveomkostninger i 1912
Husholdning, lys og varme  ..... kr. 1.143,17
Beklædning ............................. kr.  416,02
Kontingenter ........................... kr.  19,80
Skatter og afgifter .................... kr.  84,31
Anslået privat husleje ............... kr.  200,00
Diverse (herunder løn til 
pigen)  ..................................... kr.  586,31

I alt  ........................................ kr.  2.449,61

Husstanden bestod i nævnte år af: far, mor, tre 
børn samt en lærling og en pige.
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Specifikation over varebeholdning 
pr. 31. dec. 1913
Færdig arbejde ......................... kr. 50,00
Brugte ure ............................... kr. 40,00
Urglas  ..................................... kr.      45,00
Grammofoner og plader .......... kr.      45,00
Asker og etuier ........................ kr.      50,00
Forniture  ................................ kr.      25,00
Urkasser .................................. kr.      13.00
Brillehuse  ............................... kr. 15,00
Briller ...................................... kr.  47,20
Guld og sølvvarer .................... kr. 1.287,97
Urkæder .................................. kr. 376,40
Ure og optik ............................ kr. 1.603,05
Pletvarer .................................. kr. 822,30

Sølv kuvert .............................. kr. 517,65
Plet kuvert ............................... kr. 541,55
Nikkelvarer.............................. kr. 508,60

I alt  ........................................ kr.  6.037,72

Efterskrift:
Bogen er forfattet af sønnen Arnold, som var 
bankmand i Nykøbing, og den er illustreret af 
svigersønnen Asger Bangsgaard.

Yngste søn Poul Lauritsen overtog forretnin-
gen efter faderen, hvorefter Poul´s søn Steen 
Lauritsen i 1984 overtog styret. Han solgte den 
i 2007 til anden side.

Uddrag af kassebogen 1910
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Ifølge et matrikelkort fra omkring 1815 var 
Lindholm delt mellem 21 lodsejere. Det passer 
fint med, at der altid er blevet sagt, at der var 
cirka 20 lodsejere. I 2014 er der 10. 

Lindholm er en ubeboet ø, og intet tyder på, 
at den har været beboet; men stenalderfund vi-
ser, at der altid har færdedes mennesker på øen. 
For eksempel fandt Poul Ulrich Riis (1946-) 
i 1972 på Christen Aggerholms (1912–1989) 
skifte en del (æggen) af en stenøkse, og i 1983 
fandt han 2 flintflækker (skrabere) på nordsi-
den af øen. 

En 11 cm lang tresidet pilespids med skaft-
tunge af gråblå flint blev fundet i 1949 efter 
opdyrkning af heden. Oprindeligt har den 
været ca. 1,5 cm længere, men der er bræk-
ket lidt af i begge ender. I 1954 fandt Svend 

Aage Bechmann (1913-1972) en blålig 14,5 
cm lang tresidet pilespids med skafttunge ved 
strandkanten. I 1975 fandt Anna Midholm 
Skriver (1923-1983) en 9 cm lang tyknakket 
økse i strandkanten på østsiden af øen. En 17,5 
cm lang dolkeøkse af norsk brunlig flint blev 
fundet i 1980. Samme år fandt Anna Midholm 
Skriver en sort 10,5 cm lang flækkeblok, og i 
1983 blev der fundet 2 brudstykker af lysegrå 
slibesten.

Erhardt Christensen (1903-2003) pløjede 
engang nogle flotte oldtidssager op og skæn-
kede hele fundet til pastor Knudsen (Rasmus 
Hørning Knudsen 1903-1991). Han var stolt 
over, at præsten gerne ville have dem.

I sin bog om De Danske Øer beskrev Achton 
Johannes Friis (1871-1939) Lindholm som et 

Lindholm, Boddum Sogn
Hjalmar Mardals erindringer om øen

Af Hjalmar Mardal, Hurup

Nutidigt kort med matrikelnumre, samt omridset fra et gammelt matrikelkort. Lindholms forandring 
ses tydeligt
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spejlæg, hvor blommen var øens højland og 
hviden dens flade strandenge. Men Erhardt 
Christensen beskrev øen som et spejlæg med 
2 blommer, og det er mere rigtigt, idet man 
sagde, at der var 2 holme på øen, Store Holm 
og Lille Holm.

Jeg købte et par skifter på øen i første halv-
del af 1940’erne. Det ene af Ester og Thorvald 
Ravnborg, det andet af Svend Aage Bechmann. 
Erhardt købte vistnok sine skifter fra Snæver og 
Grønnegården på samme tid. Vi købte begge 
uden at have ejendom i Boddum.

Erhardt Christensen ville sælge sine skifter og 
tilbød først jorden til i alt fald nogle boddum-
boere (Marius Mardal og jeg, samt Poul Ulrich 
og Jens Christian Riis) til en pris, der for os 
alle var urealistisk høj, og vi afslog selvfølgelig. 
Erhardt kunne nu med samvittigheden i orden 
sælge skifterne til anden side til den pris. Der 
var åbenbart en mulighed for, at han kunne 

sælge dem som fri jord, og det udnyttede en 
advokat, men måden, det foregik på, var vist 
ikke helt korrekt. Advokatens kone blev ejer af 
skifterne, og de forblev fri jord.

Der kunne være stærke meninger om hvem, 
der kunne købe jord på Lindholm. Et eksempel 
var, da Ivar Bjerregaard Thomsen (1913-2004) 
udtrykte sin utilfredshed med, at Knud Mar-
dal (1949-2008) solgte sit tilkøbte skifte til 
Limfjordsfiskeren Niels Peter Andersen (1940-
2007). Ivar Bjerregaard Thomsen betragtede 
ham nemlig ikke som værende ”rigtig” bod-
dumbo, fordi han var tilflytter, men Niels Peter 
Andersen havde en ejendom i Boddum.

Flere år senere ville Marius Mardal gerne 
have sine skifter på Lindholm ind under en fa-
miliefond, men det kunne ikke lade sig gøre, 
fordi ejerne skulle være bosiddende i Boddum.

Knud Mardal havde købt skiftet i mit navn af 
Ivar Bjerregaard Thomsen og prøvede at kyst-

Stenalderfund fra Lindholm
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sikre den lille ø, der fulgte med i handelen. 
Han kørte sten derud på traktorens baglæsser 
og prøvede at lave en høfde mod syd, men det 
hjalp ikke rigtig noget. Senere, da Niels Peter 
Andersen havde overtaget skiftet, satte han pæle 
rundt om den lille ø for at prøve at sikre den. 
For nogle år siden ringede nogen og spurgte, 
”om der havde været et slot i Vejlen”. De havde 
set alle pælene...

Vejen - den lige vej, der går tværs over Lind-
holm - blev lavet ved en jordfordeling. De lods-
ejere, der havde skifter på vestsiden mente, at 
vejen skulle gå helt over til den anden side af 
øen, så det var nemt at gå tværs over den i til-
fælde af, at de eller deres gæster nu skulle kom-
me sejlende til øen fra øst. Vandet er dybt på 
øens østside, så derfor ville det være naturligt 
at sejle ind der. Lodsejerne på østsiden mente, 
at det var der da ingen grund til. Enden blev 
dog, at de alligevel gik med til at anlægge vejen 
tværs over øen. Thisted Kommune besluttede i 
2013 at give vejen et navn, nemlig ”Lindholm”. 
Men kommunen skriver også, at vejen består af 
hjulspor, og at der ikke vil blive anlagt en rigtig 
vej på øen.

Det var sejt for hestene at komme op ad den 
stejle vej på vestsiden af Store Holm, så lods-
ejerne blev enige om at hjælpe hinanden med at 
gøre vejen mindre stejl ved at grave ud i skræn-
ten, og dermed gøre det nemmere for hestene 
at komme op.

Lodsejerne tog derud med grebe og trillebø-
re, for at køre det udgravede stykke af brinken 
hen til et vandhul midt på vejen vest for brin-
ken. Men så kom Jens Hove (1901-1978) med 
”slæberen” med heste spændt for. De andre 
grinede ad ham, men det holdt de op med, da 
de så, hvordan han med den hesteforspændte 
”slæber” var i stand til at skrabe den løse ud-
gravede jord hen til vandhullet i vejen. Jens 
Hoves ”slæber” blev betragtet som et redskab 
og bestod af en fjæl (måske var der et håndtag 
på den) med tov i begge ender, der blev truk-
ket af hestene. Når de havde trukket jord hen 
til vandhullet vest for brinken og skulle tilbage 
for at gøre turen igen med mere løs jord, løs-
nede Jens Hove snoren i den ene side af fjælen, 
som dermed blev meget nemmere at slæbe hen 
til udgangspunktet, og han undgik dermed at 
trække jord med den forkerte vej.

Lindholm set fra engen. Foto Knud Mardal
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Lodsejerne blev enige om, at alle skulle blive 
ved med at have vejret nord om Store Holm, 
hvis den lige vej blev for sumpet i vejen ved Kes 
Møllers kær. Vejen nord om var på ”Æ brelle”, 
som man kaldte terrænet, der var hævet over 
engen. Det var egentlig den gamle vej på øen. 
Senere fik vi kørt grus fra vores strand ved Nord 
Hage til kæret og fyldte det op på den måde, så 
vi har faktisk altid kunnet køre der.

Landbrugets udnyttelse af øen
Man har også gravet tørv på Lindholm, og der 
blev stadig gravet tørv derude i tiden omkring 
år 1900. Det har jeg set i en aftægtskontrakt, 
der fastsatte, at Anton Eliassen (1877-1961) 
skulle levere tørv til Else Marie Poulsen (1841-
1925), og at tørvene skulle være gravet på Lind-
holm. Ud fra det skulle man vel tro, at det var 
gode tørv, der blev gravet på øen.

På Lindholm havde man får, og enkelte hav-
de kreaturer til græsning. De stod tøjrede, for 
der var ingen indhegning til at forhindre, at 
kreaturerne ved lavvande søgte tilbage til Bod-
dum. Fårene stod også tøjrede på landmænde-
nes egne skifter, indtil man blev enige om, at 
de kunne gå frit på hele øen. De kunne derved 

få adgang til vandhullerne, og man undgik at 
skulle derud dagligt for at sørge for, at de fik 
vand.

Om sommeren løb min bedstefar, Christian 
Jensen (1850-1943), dagligt til Lindholm for at 
flytte og vande sine får, der stod tøjret derude. 
Han havde vist 4-6 stykker. Som sagt: Han gik 
ikke, han løb! Det ved jeg, for de fortalte nede 
hos Peder Odgaard Jensen (1887-1964) på 
”Fuglebæk”, at de kunne huske hans løse sorte 
krave, der hoppede op og ned, når han løb hen 
over engen.

Det år (1935), hvor jeg tjente hos Peder 
Odgaard Jensen, trak jeg i den tørre periode 
af sommeren, når græsmarkerne ikke gav nok, 
6-8 køer til Lindholm og satte dem i tøjr om 
morgenen og hentede dem igen om aftenen. 
Hvis de ikke stod i tøjr, ville de nemlig løbe 
hjem, fordi de var blevet tørstige af det salthol-
dige græs. Jeg vil tro, at Peder Odgaard Jensen 
var den eneste, der havde kvæg på øen dengang. 
Da var det hovedsageligt får, der græssede der, 
og de gik løse.

Medens jeg tjente hos Peder Odgaard Jensen, 
skulle gårdens får på Lindholm klippes. Det 
drejede sig om en halv snes stykker, og de skulle 

Øen i Vejlen. Her ses pælene og man kan ane stenene. Foto Knud Mardal
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vaskes dagen inden. Vi bragte derfor kar samt 
varmt vand med i transportspande, som blev 
kørt derud på arbejdsvognen. Det var hushol-
dersken, Margrethe Harregaard (1905-1985), 
der stod for det. Det normale på andre gårde 
var nok, at fårene blev vasket og klippet, inden 
de kom til Lindholm.

Hvornår boddumboerne blev enige om at 
lade fårene gå løse derovre, ved jeg ikke, men 
det var nok først efter 1910. Fårene ville helst 
have det nye græs, som kreaturerne ikke kunne 
nå ned til med deres større muler. Nogle af 
lodsejerne gav også andre lov til at have deres 
får derude. En af disse andre var Frederik Chri-
stensen (1873-1953), som havde fået lov af Pe-
der Nielsen Bjerregaard (1881-1964), og så lød 
det, som om han havde givet alle lov til det.

Jeg tror, der gik mellem 100 og 200 får og 
lam derovre. De forlod aldrig selv Lindholm 
men ventede pænt, til de blev hentet - bortset 
fra det sidste år. Da gik de selv tilbage til Bod-
dum og ind i Viggo Hoves (1901-1984) gård, 
hvor de altid blev drevet ind for derefter at blive 
hentet af ejerne. Fårene var ikke mærket på no-
gen måde, men folk kunne altid kende deres 
egne. Når de blev hentet om efteråret, red kar-
lene over til Lindholm på hestene og benyttede 
lejligheden til at ride om kap derover, inden de 
begyndte at drive fårene hjem. Det kunne vi stå 
hjemme og se og more os over.

Jeg kan ikke huske hvilket år, der var det sid-
ste, hvor fårene gik løse på Lindholm, men det 
var efter 1935. Grunden til, at de ikke længere 
kom derover, var, at Anton Dam (1893-1968) 
havde lavet en indhegning til sine kreaturer. 
Han ville ikke have, at andres får skulle gå og 
æde hans græs. Denne indhegning var den før-
ste på øen, og med den forsvandt betingelserne 
for den fælles frie afgræsning af øen med får.

For at holde flora og fauna ved lige indheg-
nede Thisted Amt omkring 1994 de skifter, der 
tilhørte Anker Mardal, Poul Ulrich Riis, Egon 
Hansen og Marius Mardal. Inden for hegnet 
skulle der gå kvæg og afgræsse om sommeren. 
Det første år blev den del af hegnet, der gik ud 
i fjorden, taget ind for vinteren for så at blive 
sat op igen i foråret.

Det var et elektrisk hegn med 2 kraftige trå-

de, og ude langs stranden blev der lavet trapper, 
så man frit kunne færdes langs stranden. Som 
noget helt nyt, installerede man solceller til at 
oplade de batterier, der drev hegnet. 

Det fine ved denne installation var, at den om 
vinteren kunne bruges til at få lys i jagthytten.

Der var spredt over Lindholm flere vand-
huller, hvor kvæget og fårene kunne gå hen 
for at drikke. På Grønnegaards mark var der 
et vandhul, der aldrig løb tørt, så der var altid 
græs omkring. Græsbevoksningen medførte, at 
der ikke blev pløret omkring vandhullet, så der 
gik fårene gerne hen. Senere, da der blev gra-
vet brønde, håbede lodsejerne, at der omkring 
brøndene ville blive lige så fint et græsområde, 
men det blev aldrig tilfældet.

Det var nok omkring 1940, at man begynd-
te at grave brønde. De var 3-4 meter dybe og 
havde den mindst mulige diameter, der blev be-
stemt af den plads en brøndgraver behøvede for 
at arbejde - ca. 1,5 meter. Når brøndgraveren 
var nået ned på de 3-4 meters dybde, fortsattes 
der med et jordbor (ikke et bor i egentlig for-
stand, mere en slags dobbeltspade, hvor hvert 
blad var meget langt og smalt), og snart stod 
vandet op i hullet.

Det udgravede brøndhul blev foret med 
brøndrør, og over brønden udspændtes pigtråd 
for at forhindre, at køerne styrtede i den. Men 
det kunne ikke undgås, at de gik i det fugtige 
jordstykke omkring brønden, og det blev derfor 
efterhånden forvandlet til en værre gang mud-
der, hvorfra forurenet vand løb ned i brønden. 
Dermed blev brøndvandet uegnet som drikke-
vand til kvæget. 

På grund af besværet med de mudrede brøn-
domgivelser og vandforureningen begyndte 
man i stedet at benytte vindmøller til at pum-
pe vandet op i kar. Men fordi møllerne kørte 
konstant på grund af den evige blæst, blev de 
hurtigt slidt. Nu skulle man tro, at møllerne 
ved den vedvarende snurren tømte brønden for 
vand, men det overskydende løb tilbage i brøn-
den. Det var dog ikke ideelt, for det vand, der 
løb tilbage, var ikke altid lige rent.

Den kraftige slitage på møllerne medførte, at 
de blev erstattet af mulepumper, og de er ble-
vet brugt siden. Mulepumperne virker ved, at 
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kreaturerne skubber til en pumpe med mulen. 
Således pumper de selv vandet op i karret.

Man skulle jo ud og se til kreaturerne en gang 
imellem, og nogle pumpede ved disse lejlighe-
der vand op fra deres brønde. Ivar Bjerregaard 
Thomsen (1913-2004) havde 2 store vandkar, 
der var lavet af store brøndrør. Der var lagt 
bund i, så de kunne indeholde meget vand. 

Erhardt Christensen drænede det skifte, han 
havde fra Grønnegaard. Det, han havde fra ”Æ 
Snæver”, blev vist aldrig drænet, men det var 
nok aldrig så vådt som det andet. Dræningen 
udførtes med statstilskud under Anden Ver-
denskrig. Tilskuddet skulle skaffe folk i arbejde.

Erhardt Christensen dyrkede havre ude på 
Lindholm i flere år og er nok den, der i tidens 
løb har udnyttet øen landbrugsmæssigt mest. 
De andre havde korn i enkelte år, men det var 
for derefter at så græs mellem kornet. Det var 
almindeligt at gøre, når man ville have græs det 
næste år. 

Erhardt Christensen bragte sin kornhøst over 
til Boddum for at tærske det der. Men da meje-
tærskerne efterhånden fortrængte tærskemaski-
nerne, faldt disse så meget i pris, at han mente, 
at det kunne betale sig at købe en brugt tærske-
maskine hvert år og køre den ud til Lindholm, 
tærske der og smide maskinen i fjorden, når 
han var færdig. Der var også nogle år, når det 
var højvande i høsttiden, at han satte kornet i 
stak på Lindholm – så havde vi bedre tid til at 

hjælpe ham med at hente det. Vi hjalp jo altid 
hinanden, når vi havde tid.

Marius Mardal (1914-2003) og jeg havde i 
1944 fjernet lyngen på vores jordlod. Det var 
en meget tør sommer, så høsten var dårlig med 
meget lidt halm. Far ville derfor gerne have lyn-
gen som bidrag til det almindelige foder. Vi fik 
lavet 2 ”lyng-leer” hos smeden af 2 gamle nor-
male leer. ”Lyngleerne” havde nogle små klin-
ger, hvormed vi kunne hugge lyngen fri. Det 
var en meget fin lyng uden alt for kraftige rød-
der, og vi skar kun toppen af. Vi kørte så lyngen 
hjem, og far brugte den sammen med halmen 
som foder til kreaturerne. De ville gerne æde 
det og åd al den lyng, de blev givet – det var 
ikke så mærkeligt, for halmen var jo tør, og lyn-
gen var også mere værdifuld som foder, og det 
smagte dem bedre.

Jeg lånte eller lejede et par store heste af Jens 
Hove i ”Æ Snæver” og pløjede derefter jorden, 
så den kunne dyrkes. Det drejede sig om ca. 1 
tønde sæde. Samme år harvede jeg og gav jor-
den lidt pulverkalk (også kaldet melkalk) og 
kunstgødning, hvorefter vi satte kartofler. Jeg 
gravede dem op i efteråret 1945, og vi kunne 
blive ved med at hente nye kartofler derude i 
flere år, uden at vi satte flere. Der groede nemlig 
nye kartofler af spildkartofler, dvs. af de kartof-
ler, der ikke var blevet samlet op, og vi vedblev 
på denne måde indtil i hvert fald 1948. Der-

Vindmøllen. Hjalmar ses til højre og børnene 
Inge og Christian står ved brønden

Hjalmar og Evald Ottarius Pedersen 
(1908-1980) parate til at tage til Lindholm 

med høstvognen for at hente Erhardt 
Christensens kornhøst
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efter såede jeg græsfrø i, og der vedblev at gro 
græs. Det blev tillagt den indhegning, som min 
far havde lavet til sit ungkvæg. 

Jeg troede, at vi var de eneste, der dyrkede kar-
tofler på Lindholm, men det viser sig, at Thor-
ning Riis også gjorde det engang i 1950’erne.

Hvordan de andre klarede det med lyngen 
ude på Lindholm, husker jeg ikke, men en 
meget tør sommer, hvor græsset holdt op med 
at gro, havde A. B. Nielsen (Aksel Bernhard 
Nielsen 1921-2013) og hans kone, Meta Ma-
thilde (1922-1978) deres køer til at stå i tøjr 
på Lindholm. Det var nok på Margrethe Leeds 
(1876-1950) skifte, eller hendes nevø Svend 
Aage Bechmanns (1913-1972). De kørte begge 
to derud om aftenen og om morgen så tidligt, 
at de kunne få mælken med mælkekusken, in-
den han kørte fra Boddum. 

I transportspandene havde de på vej derud 
vand med til køerne. Jeg husker ikke, om de 
havde barnevognen med datteren Christa Niel-
sen (1948-) med på vognen, men det må de vel 
have haft.

Fritidsudnyttelse af øen
Med hensyn til jagt, så var det - så længe jeg 
har hørt om det - en uskreven lov, at den, der 
havde et skifte på Lindholm, måtte jage på hele 
øen. Men så lejede Viggo Hove (1901-1984) sit 
skifte ud til nogle fra Tambohuse, som også var 
de første til at bygge jagthytte på Lindholm. De 
sejlede dertil, når de skulle på jagt. Det interes-
sante for dem ved at leje jagten var, at der den 
gang kom mange knortegæs til øen, hvilket de 
jo i tidens løb havde lagt mærke til. De skød da 
også mange på sydsiden af øen. Vi andre ville 
jo ikke have dem til at gå på vores skifter, når 
nu Viggo Hove (1901-1984) fik penge for at 
de kunne jage på hans. Hermed ophørte den 
gamle uskrevne lov.

Jægerne fra Tambohuse benyttede lokkegæs 
til at trække knortegæssene helt ind på skud-
hold. Men da ålegræsset forsvandt i fjorden 
på grund af sygdom i græsset, kom der ikke 
længere gæs i fjorden, og jagthytten stod ulåst 
i flere år. Vi brugte den til at finde læ, når der 
kom en regnbyge. En gang var pastor Knudsen 
(Rasmus Hørning Knudsen 1903-1991) med 

på jagt, og han syntes, at det da var praktisk, 
at nogen lod døren stå åben, så de kunne gå 
ind og få ly for regnen. Det må have været før 
1940.

Øen havde også lejlighedsvis besøg af kryb-
skytter fra Thyholm, der ligeledes noterede sig, 
hvor der var god jagt, og formodningen var, at 
nogle af dem senere blev ”pæne” jægere ved at 
leje Viggo Hoves jord (1901-1984), så de kun-
ne jage lovligt på øen.

Kes Møller og hans fætter, Laurids Jensen 
(1912-1980) var de næste, som byggede en 
jagt-hytte på øen. Det var nok omkring 1940, 
for et fotografi viser min søster Anna Mardal 
(1919-2003) siddende på vognen, der også be-
nyttedes til at transportere byggematerialer til 
Kes Møllers hytte, der også kan ses lidt af til 
venstre i billedet. Det blev taget under en søn-
dagsudflugt, og hun rejste hjemmefra omkring 
1940.

Det næste hus derude betragtede vi som 
Knud Mardals første. Med en fortid som høn-
se- eller kyllingehus hos Cirkus Miehe, blev 
det, da cirkusset ophørte, sat på auktion. Ha-
rald Hoel gaard (1899-1977) havde ikke kun-
net lade være at byde på det. Bagefter vidste 

Søndagsudflugt til Lindholm. På vognen ses 
Hjalmars søster Anna med det hvide hårbånd. 
De to piger med hvide kraver er Kes Møllers 

søstre Margrethe (1923-) og Kristiane Pedersen 
(1918-2012)
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han ikke, hvad han skulle stille op med det, og 
enden blev, at jeg købte det af ham.

Derefter var det Marius Mardal (1914-2003) 
og Nikolaj Mardal (1915-1999), der byggede 
en jagthytte, og den sidste var Poul Ulrich Riis.

Vi skød mange ænder. Det var mest om ef-
teråret, hvor Thorvald Ravnborg (1913-1970) 
ofte kom forbi og tog mig med på aftentrækket. 

Vi sejlede mest til Lindholm i skydeprammene, 
for det var bedst ved højvande. I perioder gik 
vi på jagt hver aften og skød næsten altid en 
and og nogle gange op til 10 ænder. Om maven 
havde vi normalt 2 patronbælter med 20 pa-
troner i hver. Vi skød også en del harer, og der 
findes et fotografi med de mange harer, som vi 
havde skudt derude. Thorvald Ravnborg døde 
i 1970. Siden gik jeg ikke på jagt.

Broen, der engang blev etableret til Lind-
holm, tjente hovedsageligt det formål, at folk 
dagligt ved højvande kunne komme til og fra 
øen for at flytte fårene. Man havde jo ikke wa-
ders eller gummistøvler dengang. Det blev også 
nemmere at gå på jagt på øen, men det blev 
samtidig også nemmere for ræven at komme 
over for at fange harer! Her har jagthistorien 
fra tiden omkring 1910 sit udspring. Det var 
historien om ræven, der skulle lokkes ned til 
broen for der at blive skudt. Den skulle ikke 
gå og æde harerne på Lindholm, for dem ville 
lodsejerne på øen jo gerne selv have som en 
kærkommen afveksling i den daglige kost.

Historien, fortalt af min far, gik ud på, at 
han og to andre, Niels Kjærgaard (1878-1953) 

”Hønsehuset” bliver læsset af på Lindholm. Til 
venstre ses Hjalmar, til højre Magne Kjems Hove 

(1912-1993) og på traktoren Knud

Matrikelkort 1898-1944 med broen indtegnet og vejen ved lavvande
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og Poul ”Thøger” Christensen (1876-1965), 
havde besluttet sig til endeligt at få ram på en 
ræv, der altid løb over til Lindholm via broen. 
Niels Kjærgaard skulle sidde ved broen, og far 
og Poul Thøger så jage den derhen. De fik den 
da også jaget op, og den løb hen til broen. Men 
Niels Kjærgaard så den ikke, så min far og Poul 
”Thøger” Christensen varskoede ham ved at 
løsne et skud. Ræven nåede helt ud på broen, 
før Niels Kjærgaard fik ram på den. Han fortal-
te bagefter, at der ikke var gået nogen hagl gen-
nem skindet overhovedet, og mente derfor, at 
skuddet kun ”var gået ind gennem røvhullet og 
ud af munden på ræven”.

Broforbindelsen over til Lindholm blev na-
turligt nok lavet der, hvor afstanden mellem 
engen i Boddum og Lindholm var kortest. 
Den bestod af 2 sektioner, hver med en plankes 
bredde. Den længste sektion gik fra Boddum 
over til Ajs Krestens ø. Ajs Kresten hed i vir-
keligheden Anders Christian Andersen (1873-
1945) - gik også under navnet »A. C.«. Den 
korteste sektion gik over vandet mellem A.C.’s 
ø og selve Lindholm.

Broforbindelsen blev taget ned hver vinter for 
at undgå at isen skulle ødelægge den. Erhardt 
Christensen kunne ikke huske broen, men det 
kunne Karl Madsen (1906-1996). Han huske-
de, at den var så smal, at de kravlede på den, 
når solen med sin flimren i vandet blændede, 
og det var umuligt at se helt klart, hvor man 
satte fødderne. Der har indtil for få år siden 
stået pælerester ude i engen på Boddum-siden, 
der vidner om denne forbindelse til Lindholm, 
men de skulle vist være væk nu.

Der var en anden forbindelse til Lindholm i 
den nordlige ende af Vejlen, men det var en vej, 
der kun var farbar ved lavvande.

Harejagten gav, som nævnt tidligere, mulig-
hed for variation i kosten, hvilket der blev sat 
pris på. Desværre satte rævene også pris på ha-
rerne, og det var en af årsagerne til, at bestan-
den af ræve blev holdt nede. Ja, bestanden blev 
holdt nede i sådan en grad, at der til tider blev 
talt om RÆVEN mere end rævene.

Ud over jagtepisoden på broforbindelsen 
omtalt ovenfor, er der historien om den snu 
hare, som jeg og Thorvald Ravnborg i lang tid 

forgæves havde forsøgt at få ram på. Til sidst fik 
vi dog gevinst af vores observationer af harens 
adfærd, idet vi fandt ud af, at den gemte sig i en 
rævegrav, når vi var derude. Vi lukkede derfor 
rævegraven til, så haren næste gang ikke havde 
dette tilflugtssted, og så fik vi ram på den.

En aften, jeg sad på andetræk på Lindholm, 
blev det pludselig mørkt, fordi der kom regnby-
ger. Indtil da var der ingen ænder kommet. Så 
hørte jeg pludselig, at der kom en flok krikæn-
der og klaskede ned bag mig. Jeg vendte mig 
om og skød et skud i retningen af støjen. Da 
bemærkede jeg en lille pyt vand et stykke bor-
te og fik travlt med at komme derhen, for jeg 
kunne høre flagrende vinger blafre rundt. Da 
jeg havde fundet alle de ramte ænder, kunne jeg 
tælle hele 5 styk!

Jeg har kun skudt een ræv. Det var engang, 
jeg var på jagt med Thorvald Ravnborg. Det 
var, inden træerne var vokset op, så ræven kun-
ne ikke så nemt skjule sig. Jeg skød, og ræven 
var død. Thorvald Ravnborg kom til og skød 
også et skud på ræven. Han ville også sige, at 
han havde skudt en ræv, men den var nu sten-
død, inden han affyrede skuddet.

Og så er der historien om kunstrævegraven 
på Lindholm. Vi havde nok fået en gravhund 
med, som vi fik til at gå ned i graven. Den 
kunne imidlertid ikke få nogen ræv op, men vi 
kunne se på hunden, at der var en ræv dernede. 
Så vi var nødt til at grave den op, og selv om 
vi kom ned til ræven og kunne se den lå der, 
ville den ikke løbe, før vi skubbede til den, så vi 
kunne skyde den. 

En anden gang var Knud Mardal og nogle af 
hans jagtkammerater, bl.a. Helge Poulsen, som 
var tømrer i Grurup, på jagt på Lindholm. De 
vidste, at der var en ræv i rævegraven, men da 
den kom op, skød alle forbi. Og så minsand-
ten om der ikke kom 4 andre ræve op af hullet. 
Dem fik de alle ram på. Jeg har i dag (26. april 
2014) talt med Helge Poulsen i telefonen, og 
han bekræftede historien.

Der kan fortælles mange flere jagthistorier fra 
Lindholm, er jeg sikker på, og det fra hver ene-
ste jæger, der har jaget på øen.

I min barndom plantede min far og mine 
brødre, Marius Mardal og Nikolaj Mardal, de 
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første grantræer på Lindholm, men dem åd få-
rene allesammen. Senere, det var nok i 1943, 
plantede Marius og jeg træer i det sydvestlige 
hjørne af vores jordstykke. Vi plantede skiftevis 
sitkagran og bjergfyr, og det var meningen, at 
fyrretræerne skulle fældes, når de dækkede jor-
den, og det blev de. Den lille skov i den østlige 
del af øen plantede Marius med hjælp fra Læ-
plantelauget. Han plantede den efter jordforde-
lingen med tilskud fra Hedeselskabet. 

Der er plantet flere forskellige træer på øen, 
men det jeg er mest forundret over, er de nye 
selvsåede egetræer, der gror der. Jeg forestiller 
mig, at det bliver disse træer, der til sidst vil 
udgøre bevoksningen på øen. 

Første gang, jeg var på Lindholm, var som 
lille (før skoletiden), hvor far og resten af fami-
lien kørte derud for at sætte Marius og Nikolajs 
overskud af kaniner ud på øen. Vi spiste jo ikke 
kaniner dengang! Vi kørte allesammen derud 
på arbejdsvognen. Det har nok været en søn-
dag. Marius og Nikolajs håb var, at kaninerne 
kunne falde til, og de gravede derfor nogle hul-
ler til dem, men ræven tog dem alligevel. 

Det var almindeligt, at boddumboerne, både 

gamle og unge, tog på udflugt til Lindholm 
hver sommer. Det blev måske bestemt dagen 
før, for vejret skulle være godt. Der kørtes med 
arbejdsvogne med ”stænger”, det var høstvog-
nene. Der var nok sat ekstra fjæl på, som man 
kunne sidde på. Vi holdt som regel til ude ved 
stranden på det, der nu er Poul Ulrich Riis’ 
strand. Det må være et af de første år, jeg kan 
huske at have været med på sådan en udflugt, at 
flere, heriblandt Thorning Riis (1906-1989) og 
Jens Frederik Christensen (1908-1989), svøm-
mede over sejlrenden til Agerø.

Vi legede sanglege og meget andet, og selv-
følgelig havde vi madpakke, brød, kage, kaffe 
og sodavand med. En af de sidste gange, jeg 
kan huske, var en dejlig sommeraften på Egon 
Hansens (1938-) skifte. Jeg mener, at det var 
Mogens Thomsen (1951-), Laurits Skinhøj 
Hansen (1948-) og Knud Mardal, som kørte 
os derud med traktor og gummivogn, hvor vi 
sad på pressede halmballer eller bænke. Vi ba-
dede i det lune vand, og Poul Ulrich Riis holdt 
foredrag om lysbugede knortegæs. Han havde 
medbragt en teleskopkikkert, og gennem den 
kunne vi se sælerne dukke op ude på fjorden. 

Rævegraven og rævespor i sneen. Foto Knud Mardal
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Det var aftenens højdepunkt, og vi nød selvføl-
gelig vor aftenkaffe.

Lindholm var engang en ø, hvor alle 20 lods-
ejere hjalp hinanden. Det har ændret sig til 10 
lodsejere, der mere går op i at holde på deres ret 
end at hjælpe hinanden. Måske udviklede det 
sig i den retning, fordi flere af de senere tilkom-
ne lodsejere ikke kendte til det grundlæggende 
i at hjælpe hinanden. De kom jo udefra. Måske 
skyldes det den enkle årsag, at det sammen-
hold, vi havde før i tiden, ganske enkelt ikke 
eksisterer længere.

Lindholm har været et dejligt sted at komme 
til for mange mennesker. I dag kommer der 

nok ikke så mange og så tit som førhen, men 
min søn Knud Mardal sad på Lindholm og 
nedskrev, hvordan han ønskede sin begravelse 
holdt. Man kan vel kun sige, at det var et dejligt 
sted, hvor han i ro og mag havde tid til at tænke 
både på fortiden, nuet og på en fremtid, som 
han ikke ville få mulighed for at opleve.

Hvordan ser øens fremtid ud? Vil der igen 
blive lavet én stor indhegning, hvor kvæg af-
græsser øen, hvilket er vigtigt for både dyre- og 
planteliv på stedet? Jægere og naturelskere vil 
nok blive ved med at bruge Lindholm, og jeg 
håber, at de vil få lige så mange gode minder 
der, som jeg og mange andre tidligere fik. 

Selvportræt af Knud Mardal på Lindholm
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I Sydthy Årbog, 2012, berettede forfatteren om sin 
mødrene familie, der siden 1870’erne har boet i 
Vestervigs hovedgade (først kaldet Bredgade, nu 
Klostergade). Det var oldeforældrene, tøffelmager 
Niels Pallisgaard og hans hustru, Else Marie, der 
var første generation i gaden. Forfatteren er 4. 
generation og hendes søn, Andreas, er 5. genera-
tion i gaden. Det fremgik, at Niels og Else Marie 
før indflytningen i Bredgade som små selvstæn-
dige næringsdrivende tilhørte det besiddelsesløse 
landproletariat, han som tjenestekarl og hun som 
tjenestepige. Niels’ slægt stammer bl.a. fra gården 
Pallisgaard i Ullerup ved Heltborg. Med Nærings-
loven af 1857 ophævedes håndværkets tvungne or-
ganisering i lav og blev således genstand for fri næ-
ring, hvilket gav Niels og hans kone chancen for 
at flytte sig socialt. Håndværkerne anså dengang 
næringsloven for at være håndværkets pendant til 
loven om stavnsbåndets ophævelse i 1788. Niels 
og Else Maries sociale opstigning til en selvstændig 
livsform var en del af starten på en stadig større 
social mobilitet i samfundet, og samtidigt banke-
de også demokratiet på som en ny statsform. Den 
tanke, at de besiddelsesløse klasser skulle komme 
til magten via stemmesedlen, gav anledning til 
en vis uro hos de herskende klasser. Der er dog 
ikke noget, der tyder på, at Niels og Else Marie 
som repræsentanter for proletariatet spekulerede 
på revolution. De nød sandsynligvis alene først og 
fremmest deres nye position som selvstændige næ-
ringsdrivende og for Niels’ vedkommende som tro-
fast medlem af Vestervig Haandværkerforening. 
Niels og Else Marie fik to børn, Laurits Christian, 
som er forfatterens morfar, og Dagmar Elisabeth. 
Laurits Christian og hans søster kom til at hedde 
Pallesgaard med E i stedet for I. Ingen ved hvor-
for. Man kan gætte på, at ”Pallisgaard” blev sta-
vet forkert på dåbsattesten1. Så fanger bordet som 

bekendt: man hedder det, der nu engang står på 
dåbsattesten.  Familien er således en del af Pal-
lisgaardslægten, der udgår fra Thy. 

Det fremgik af det foregående afsnit, at der i 
Niels Pallisgaards skriftlige efterladenskaber op-
trådte en ”lille Elna”, og at det var uklart, hvem 
Elna var. Det er nu opklaret, at ”lille Elna” var 
datter af Niels og Else Maries datter, Dagmar. 
Hun var født udenfor ægteskab, da Dagmar var 
17 år gammel. Elna ser ud til at være vokset op 
hos sin bedstefar. Historien om Niels Pallisgaard 
er den første i en serie om familien Pallesgaard 
i Vestervig. Laurits Christian og hans familie 
blev 2. generation i gaden, og næste afsnit i serien 
handler om dem. 

Min morfar, Laurits Christian (oprindeligt 
Kristian) (L. C.), blev født i 1881. Jeg kender 
ikke noget til hans barndom, udover at hans 
mor døde, da han var 13 år gammel, og at han 
blev konfirmeret den 21. april 1895. Det var 
ikke nogen særlig ukendt skæbne for et barn 
dengang at miste sin mor tidligt. Det er også 
uvist, hvor morfar gik i skole. 

På det tidspunkt havde Vestervig ikke nogen 
skole, så byens børn måtte frekventere omeg-
nens skoler2. Et gæt er, at han har gået i én af de 
to nærmeste skoler: Oksenbøl mellem Krik og 
Vestervig eller Lindahlsminde skole ved Vester-
vig kirke (Hansen, 1979). Sikkert er det imid-
lertid, at han som de fleste børn dengang forlod 
skolen som 14-årig. Man kan konstatere ud fra 
hans efterladte tekster, at han i hvert fald var 
blevet dygtig til at læse og skrive dansk i sko-
len. Under sit 3-årige ophold i Schweiz lavede 
han dog enkelte gennemgående fejl i sin rejse-
dagbog fra 1903-04. Det ligner forvirring over 
invasionen af det tyske sprog i sprogrepertoiret. 

Familien Pallesgaard i Vestervig
Anden generation i Bredgade

Laurits Christian Pallesgaard og Emma Poulsen

Af Karen Pallesgaard Munk, Vestervig

Se noter side 35 og 36
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Det fortog sig igen, da han vendte tilbage til 
Danmark.

Selvom L. C.’s far blev selvstændig nærings-
drivende som tøffelmager og kunne sørge for 
sig og sine, er der ikke noget, der tyder på, at 
det blev en lukrativ forretning, selvom han også 
forsøgte sig med at sælge andet end træsko og 
træskostøvler3. I hvert fald var den umiddelbare 
fremtid for L.C., at han skulle ud som tjene-
stekarl på landet, hvorfra hans egen far netop 
havde bestræbt sig på at komme væk. Ifølge 
morfars sidste lærling, tidl. malermester Willy 
Kristensen, Randers, opfattede morfar da også 
dette som en trussel. Men til alt held fik han 
som 15-årig en læreplads hos en malermester i 
Thisted, hvor han arbejdede i 6 år fra 1896 til 
1902, hvor han blev udlært. En læretid på 6 år 
var ikke ualmindelig omkring 1900. Jeg er ikke 
klar over, hvordan det gik til, at han blev red-
det fra at komme på landet, eller hvilken ma-
lermester han kom i lære hos i Thisted, udover 

at denne ifølge Willy Kristensen havde forret-
ning i Vestergade. Mit gæt vil være, at han selv 
har arbejdet godt for sagen. Samfundshistorisk 
set var det moderne opbrud i gang, og man var 
ikke længere dømt til at blive på den samfunds-
hylde, man nu engang var født på. Og godt nok 
fik morfar ikke nogen lang skolegang, men han 
kompenserede ved at få lavet sine egne skole-
bøger, som svarede til en højere skole. I fami-
liearkivet står hans bøger om fysik, kemi, bio-
logi, den menneskelige anatomi og fysiologi, 
geografi, samfundshistorie, kulturhistorie samt 
en grundbog i tysk. Lærdom er heldigvis ikke 
afhængig af skolegang. 

Denne fortælling om min morfar bygger på 
familiens arkiv, Willy Kristensens og min sto-
rebror Asgers mundtlige beretning om morfar, 
samt på den øvrige families historier om ham. 
Selv husker jeg meget lidt, da jeg kun var 8 år, 
da han døde, og han havde været syg i et par år 
forud, så det var ikke megen kontakt, jeg havde 

Elna Marie Pallesgaard, født den 13.9.1901
Laurits Christian Pallesgaard som ung 

malermester
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med ham4. Imidlertid husker jeg tydeligt hans 
begravelse: at han stod i kisten i sit værksted 
inde i haven, at der var mange mennesker, at 
den lokale byretsdommer deltog i sort uniform 
med guldpynt og en spektakulær ”sovsekande-
hat” på hovedet. Jeg husker, at der var et langt 
begravelsesoptog op til kirken, og at forbipas-
serende standsede op og tog hovedbeklædnin-
gen af i respekt for processionen, og sidst men 
ikke mindst: at man stoppede morfar ned i et 
hul i jorden! Det var chokerende, og jeg skreg i 
protest. Min mor sørgede meget over sin far og 
havde sikkert glemt at forberede mig på denne 
del af livets kendsgerninger5. 

Selvom morfar oplevede store personlige sor-
ger, er det mit indtryk, at han var en mand med 
eventyrlyst og stor appetit på livet, og at han 
gennemgående fik et lykkeligt liv. Han mistede 
sin mor tidligt og var født ind i små kår. Han 
fik en kone (min mormor), som blev kronisk 
syg og døde forholdsvis tidligt. Han fik et fysisk 
handicappet barn (det ældste barn, min moster 

Carla, som var født med hofteskred og kom til 
at halte). Han blev selv kronisk syg (uden at 
det dog gik ud over hans arbejdsevne, kun hans 
udseende) og mistede som det sidste, da han 
var 65 år gammel, sin yngste datter Karen til 
tuberkulosen, da hun var 26 år. Selvom morfar 
blev ramt af disse personlige sorger, tror jeg, at 
han alligevel nåede de mål i livet, han havde sat 
sig. Det virker som om, han ret tidligt havde en 
livsplan, uden at jeg kan bevise det. Måske en 
livsplan som dengang bare var et udbredt kultu-
relt mønster. Han gennemførte sin uddannelse 
som håndværksmaler, sparede penge op, tog 
derefter på valsen i Sydeuropa i 3 år, hvor han 
også fik set væsentlige dele af Schweiz og Syd-
europa. Derpå vendte han tilbage til Vestervig, 
hvor der var indkøbt en grund til et hus6 med 
henblik på at opbygge en forretning og derpå 
evt. stifte familie. Han blev først gift tre år efter, 
at han havde startet forretning i Vestervig. Set 
i tilbageblikket forekom dette så veltilrettelagt i 
forhold til både at efterkomme den unge Lau-Dansk byretsdommeruniform fra 1957

Morfar sammen med andre malerlærlinge 
(og måske mester) fra Thisted
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rits’ eventyrlyst og trang til at se den store ver-
den uden at være bundet af familieforpligtelser 
og at sikre sig og sine en fremtidig næringsvej i 
en by, som udviklede sig. 

         

Årene i Schweiz
Da morfar var blevet udlært som malersvend 
i 1902, rejste han straks til Schweiz uden at 
kunne ret meget tysk og da slet ingen fransk 
eller italiensk. Det var dengang almindeligt, at 
unge håndværkersvende drog på valsen til Syd-
europa. 

Morfar fulgte denne håndværkerkultur, som 
sandsynligvis ikke alene handlede om at opleve 
noget nyt, men også havde dannelsesmæssige 
og uddannelsesmæssige perspektiver. Bl.a. kan 
man se ud af morfars efterladte tegninger, at 
han, der havde den fysiske overflade i bygnin-
ger og møbler som sit professionelle objekt, 
studerede stil og dekoration på en rejse igen-
nem Italien. Naverbegrebet er også knyttet til 
denne tradition. Men det er ikke mit indtryk, 
at morfar var egentlig naver, med hvad dertil 
hører af særligt tøj og vandre- og drikkekultur. 

Han var søn af en afholdsmand og blev selv se-
nere aktiv i den lokale afholdsbevægelse.

Da morfar tog af sted medbragte han et så-
kaldt ”Hjemstedsbevis” udformet på dansk og 
fransk, som dokumenterede, at han var forsør-
gelsesberettiget i Vestervig-Agger Sogne, ifald 
han skulle blive syg. Ved hans evt. død skulle en 
evt. fremtidig hustru og umyndige børn ifølge 
attesten også kunne sendes til hjemsognet, hvis 
de ikke var blevet udenlandske statsborgere. 
Man kommer til at tænke på den aktuelle de-
bat i EU om arbejdskraftens fri bevægelighed 
og adgangen til velfærdsydelser. Dengang var 
der ingen ”kære mor” i udlandet: den danske 
fødeegn stod for sikkerhedsnettet. Omkring 
1900 ville en uforsørget hustru og umyndige 
børn sandsynligvis være blevet henvist til den 
lokale fattiggård i Vestervig-Agger Sogne. Selv-
om morfar tilhørte partiet Venstre til sin død 
og ikke hyldede statsligt sikkerhedsnet i form 
af pensioner og understøttelse til befolkningen, 
fik han sig alligevel et sikkerhedsnet, da han var 
kommet i arbejde i Schweiz. Han blev medlem 
at det schweiziske maler- og gipserforbund, 
som sikrede ham understøttelse ved arbejdsløs-
hed og strejker7. 

Rejsen til Schweiz startede mandag den 5. 
Maj. Morfar førte omhyggeligt dagbog over rej-
sen, som skulle føre ham til Bern og senere In-
terlaken, hvor han skulle komme til at opholde 
sig i 3 år, før han vendte tilbage til Vestervig for 
at slå sig ned som malermester. Han var netop 
fyldt 21 år og havde aldrig før været udenfor 
Danmarks grænser. Han skriver højtideligt føl-
gende i dagbogen, dateret: ”1902, Mai, Man-
dag den 5te: Fra Morgenstunden havde jeg 
travlt med at ordne mine Sager til den lange 
Rejse ned til Bern, og Kl. 3 stod jeg færdig til at 
sige farvel til min Fødeby Vestervig. Med den 
Kgl. Post kørte jeg saa til Toget for at blive der 
de første 5 Dage, nu gik det med Sneglefart ef-
ter Langaa, hvor det blev Eksprestog, cirka Kl. 
2 Nat kom vi til Fredericia, hvor der var omkr. 
1 Times Ophold, som jeg benyttede til at tage 
mig en god Kop Kaffe. Paa Banegaarden der 
talte jeg med en Bekendt fra Vestervig Arrest-
forvareren Jurgensens Søn. Lidt før 3 gik det 
efter Kolding og Vamdrup, hvor vi ankom ca. 

Morfar med sit svendestykke
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Kl. 3¼. Her maatte vi omstige i de Tydske Eks-
prestog, jeg havde her en farlig mas med min 
Kuffert, og da Opholdet her er kort, havde jeg 
nær ikke kommen med. Omkr. Kl. 3½ gik To-
get fra Vamdrup og faa Minutter derefter var vi 
i Tyskland. Det er jo med vemodige Tanker at 
jeg der midt om Natten sagde farvel til det kære 
lille Danmark, som man jo ikke ved, om man 
genser mere.” 

Morfar mødte igen en dansker på turen, men 
da han nåede til Altona, var han virkelig kom-
met til det store udland, hvor der altså ikke var 

nogen, der forstod dansk. Men han var et ud-
advendt gemyt og klarede at finde ud af at få de 
informationer, som han skulle bruge for at gen-
nemføre rejsen. Vemodet over at sige farvel til 
Danmark fortog sig da også hurtigt, da alt det 
fremmede begyndte at præsentere sig for ham. 
Han skrev meget begejstret i dagbogen om de 
imponerende banegårde, han rejste igennem i 
Tyskland, og han tog ophold et par dage i både 
Hamborg og Frankfurt for at se nærmere på 
disse storbyer. Bl.a. besøgte han også en frø-
ken Sparrevohn i Frankfurt, formodentlig en 
kvinde med forbindelser til Vestervig. Men Ve-
stervig og ”det kære lille Danmark” fortonede 
sig mere og mere. Efter Heidelberg ophører 
dagbogen, så vi ved ikke nøjagtigt, hvornår han 
nåede Bern. Jeg gætter på, at det store udland, 
herunder ikke mindst bjergene, som han jo hel-
ler ikke havde set før, mere og mere bemæg-
tigede sig ham, så dagbogen blev glemt. Han 
skrev først dagbog igen, da han sammen med 
en gruppe danske kolleger begav sig ud på en 
stor Italiensrejse i 1903-04. Inden da og efter 
denne rejse havde han bl.a. arbejdet for en ma-

Morfars 3. kl. billet Frankfurt A. M. - Basel 
9.5.1902
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lermester af dansk herkomst, Chr. Hansen, i 
Interlaken. Den 27.7.03 skriver denne ”Gipser 
& Malermeister” Chr. Hansen følgende anvis-
ninger om arbejdet til morfar:

”Kære Pallesgaard
De ved maaske ikke hvorledes Tapeterne kommer 
- jeg vil derfor meddele Dem det, saa snart De bli-
ver færdig med det blaa Værelse maa De tapetsere 
det midterste værelse bag ude der kommer de sam-
me Tapeter som oppe paa 1ste Sal med røde Blom-
ster i Retiraderne kommer det samme Tapet som 
paa 1ste Sal. Tapeterne ligger i den blaa Salon. I 
det lille Værelse bag ved Retiraderne kommer Co-
ridor Tapetet eller også det fra Værelserne med de 
röde Blomster i Vestibulen og den anden Salon ved 
De jo besked. Larsen stryger træværket i Vestibulen 
i to farver som passer efter Tapetet men meget lyst 
og hjælper at tapetsere naar han er færdig.

   Med Hilsen
       Chr. Hansen”

Man forstår så nogenlunde budskaberne om 
arbejdet. Man må håbe, at morfar gjorde det 
samme. I 1903 var kommunikationsteknolo-
gien i form af telefoni endnu ikke så udviklet, 
at mester bare lige kunne ringe op og fra minut 
til minut tale med sine svende om arbejdet. 

Det ser ud til, at morfar meget af tiden boede 
og arbejdede i Interlaken i sin tid i Schweiz. 
Den 12. december 1903 begav han sig ud på 
en 1½ måned lang juleferie til syden med In-
terlaken som start og slutpunkt. En ferietur, 
som nok kan få rejselysten op i selv en forkælet 
nutidsdansker, men som selvfølgelig også betog 
en ikke særlig blasert malersvend fra Thy. Turen 
gik over Geneve (eller som dengang: Genf ) til 
Lyon, hvor selskabet overnattede for at stige på 
eksprestog til Marseille. ”De franske Tog kø-
rer med en rasende Fart”, noterer morfar i sin 
dagbog. Han var imponeret af Marseille, som 
havde brede boulevarder og liv i gaderne og på 
havnen. Byen bød på mange seværdigheder, 
smuk udsigt over Middelhavet og en triumfbue 
som i Paris.

Fra Marseille gik turen videre rundt langs 
med Azurkysten over Toulon til Nice (dengang 
Nizza), som morfar fandt elegant med de lange 

palmebevoksede promenader langs med Mid-
delhavet, og ”de nydelige Anlæg med Spring-
vand og Palmer”. Her opholdt selskabet sig i et 
par dage, før turen gik videre til Monaco over 
Monte Carlo med ”noget af det fineste gart-
nerkunst, jeg har set”. Efter Monaco nåede de 
Italien i Ventimiglia, hvor de blev ”fortoldet”, 
som der står i dagbogen hver gang, selskabet 
passerede en grænse. Det noteredes, at der var 
meget smukt, da man derfra havde en fin pa-
noramaudsigt ”ind over Landet til høje Sne-
bjerge”. Morfar nød i fulde drag togturen langs 
den italienske kyst til Genova, som de nåede 
sent dagen før juleaften. Den 24. december i 
et katolsk land var noget af et kulturchok for 
morfar. Efter et godt aftensmåltid, da det nu 
engang var juleaften: ”gik vi en lille Tur ud paa 
Gaden for at tage Livet i Øjesyn her i Italien 
en Juleaften. Der er denne Aften et saadant Liv 
i en italiensk By, at vi Danske maa forundres 
derover. Folk synger og er lystige man hører 
det mest mærkværdige Musik. Børn løber alle 
omkring med Trompeter og Fløjter og Klokker 
og laver alle den mest mulige Koncert og hele 
Natten igennem gaar denne Spektakkel løs og 
vi kunde slet ikke sove derfor.” Efter tre dage i 
Genova, hvor der stødte en ny rejsekammerat 
til, og hvor selskabet besøgte byens mange se-
værdigheder, steg man ombord på dampskibet, 
”Tebe”, for at sejle til Napoli (Neapel). Kl. 10 
om aftenen hævede ”Tebe” ankeret og skibet 
”gled ud af Havnen.” Efter en dags ophold i 
Livorno, hvor skibet skulle have gods ombord, 
fortsatte det for fuld damp mod Neapel. Vejret 
var fint og rejseselskabet opholdt sig på dækket 
til kl. 11 om aftenen og fulgte skibets sejlads 
forbi øen Elba8. Næste eftermiddag noterer 
morfar sig, at der bliver uro blandt italienerne 
på dækket, ”da vi nu begyndte at nærme os de-
res Kære Napoli ved 2-tiden gled vi ind i Golfa 
di Napoli og der mødte nu os et smukt syn 
Neapel i hele sin Herlighed laa foran os og i 
Baggrunden hævede sig Vesuvs dampende kra-
ter op i Luften og hele Bugten rundt ser man 
Neapel og sine Forstæder ligge med sine Hvide 
Huse og det hele tager sig meget Malerisk ud. 
Først ved 3 Tiden kom vi i Land i Neapel hvor 
et mærkværdigt blanding af Rig og Fattig man 
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ser på gaden de mest sørgelige Sener særligt i 
det fattige Kvarter af Byen hvor Folk laver alt 
muligt på Gaden har deres Forretninger der. 
Og om Aftenen var vi ogsaa ude at se på Ga-
delivet”9.  Dagen efter, den 30., gik selskabet 
igen rundt i gaderne og betragtede det brogede 
liv. Endvidere besøgte de et akvarium, ”som er 
noget ganske storartet i sin Art. Man ser der 
Fiskenes Liv på Havbunden alle mulige Arter 
af Fisk og Havplanter er der udstillet og alt er 
levende særlig Blæksprutten er meget storar-
tet.” Den 31., dagen til nytårsaften, besøgte de 
Pompei: ”Det er jo noget ganske ejendommelig 
at gaa i disse gamle Gader som i 1800 Aar har 
været begravet under Vesuvs Lavamasser sær-
lig Museet hvor de forstenede Mennesker lig-
ger og hvor alle smaadele fra hele Byen ligger 
i Glasskabe. Særlig deres gamle Malerier paa 
Væggene og deres gamle Kirkegaard og Amfi-
teather er meget interessant at se. Om Aftenen 
ved 8-tiden kom vi igen tilbage til Neapel og 
da det var Nytaarsaften og vi var 16 Danske 
samlede saa havde vi en gemytlig Aften lige til 
Kl. 12½. ”Nytårsdag tog selskabet med damp-
skib til Capri. Sejlturen varede et par timer, og 
øen så særdeles fin ud fra søsiden, noterer mor-
far. Næste dag nød selskabet udsigten fra deres 
hotelbalkon i fulde drag. Vejret var fint, og de 
kunne se Capri, som de befandt sig på, Neapel 
og Vesuv i det fjerne med Middelhavet imel-
lem. Efter morgenkaffen begav de sig af sted til 
”Den Blå Grotte”, som Capri er kendt for. Det 
er tydeligt, at morfar nød turen i fulde drag. 
De vandrede op over en bjergside, og udsigten 
blev stadigt mere betagende jo højere, de kom 
op. På den anden side af bjerget lå ”Den Blå 
Grotte”. Man kommer ind i grotten i små både, 
hvor man skal lægge sig ned på bunden af bå-
den for at passere hullet ind i grotten. Hvis det 
er højvande eller dårligt vejr står indgangshullet 
under vand, så morfar bemærkede, at det ikke 
var nogen helt ufarlig sag. Men alt gik fint, og 
grottens farvemystik åbenbaredes for selskabet. 

Efter turen ind i grotten så selskabet den øv-
rige del af Capri, som de fandt betagende smuk. 
Næste dag vendte de tilbage til Napoli, hvorfra 
de tog toget til Rom kl. 12 om aftenen, hvortil 
de ankom næste morgen kl. 7. ”Man mærker 

snart at man befinder sig i en mærkværdig gam-
mel Oltidsberømt Stad, overalt ser man Rui-
ner, og høje Søjler og mægtige Kupler rager op i 
Luften. Efter at have drukken Kaffe og været på 
Posten10, gik vi først op paa Peterskirken, som 
er den største og fineste Kirke i Verden den er 
udført i ene Marmor og alle Billeder er Mosaik 
og man ser ikke et eneste Maleri.” Selskabet til-
bragte i alt 12 dage i Rom, hvor de boede hos 
Frau Brun:

De besøgte alle de berømte spor af Euro-
pas historie, som man kan finde i Rom: Co-
losseum, Katakomberne, Forum Romanum, 
kirker, paladser med masser af antik kunst. 
De var oppe i Peterskirkens kuppel samt i Va-
tikanet med utallige malerier, som de besøgte 
flere gange plus mange andre steder fyldt med 
maler- og billedhuggerkunst. Man har indtryk-
ket af, at tiden blev flittigt brugt til at bese se-
værdigheder. Også den danske konsul fik besøg 
af danskerne. Sandsynligvis fordi morfar skulle 
have hjælp til at hæve penge sendt fra Dan-
mark. Den 15. januar var opholdet i Rom slut, 
og turen gik videre med tog til Florenz (i dag: 
Firenze). Morfar fandt, at her var fint – især by-
ens beliggenhed ved floden Arno, men når man 
netop var kommet fra Rom, tog byen sig ikke 
så imponerende ud. Hvem ved, det overdådige 
Rom havde måske skabt en vis forvænthed og 
lidt blaserthed? Efter et par dage i Florenz fort-
satte selskabet over Bologna til Venezia. I Bo-
logna besøgte de nogle af de mange gallerier. 
Kl. 10 om morgenen den 19. januar ankom 
de til Venezia, ”et af de mest ejendommelige 
Byer i Verden paa grund af, at den ligger ½ Mil 

Morfars pensionat i Rom
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ude i det Adriatiske Hav, og der er ikke noget, 
der hedder Vogne eller Heste eller Trambane al 
Trafiken foregaar i Baade som sejler om i alle 
Gader og med smaa Dampbaade kan man sejle 
hele Byen igennem, hvad der er mest storartet 
i hele Byen er Marcuspalads med Marcuskir-
ken og Palazzo du Cale, den tager sig dejlig ud 
med alle dens fine forretninger og der findes 
der en forbavsende Mængde Duer, som alle ere 
saa tamme at de kommer og spiser Mais ud af 
Haanden paa enhver som vil give dem noget.” 

”….20. januar rejste vi igen fra Venedig og efter 
Verona Milano hele dagen har man i Nord Tiroler 
Alperne som ser meget smukt ud med dens Snetop-
pe i det fjerne. Om Aftenen var vi i Milano som 
er den mest moderne By i Italien. ” Rejsen nær-
mede sig sin afslutning. Efter at have set de mest 
berømte seværdigheder i Milano fortsatte togturen 
til Como, ”den sidste By i Italien lige ved Schwei-
zergrænsen. Byen ligger meget dejlig og Romantisk 
ved Comosøen og nu over Chiasso og man er der-
med igen i Schweiz.” Nu fortsatte turen tilbage til 
Interlaken igennem romantiske bjergbyer og forbi 
smukt beliggende søer. Toget kørte også igennem 
Sct. Gothard tunellen ”og hele dette Bahnbygning 
er noget, man maa beundre….” Selskabet stod af 
toget i en by ved navn Flüelen og derpå ventede 
en hård vandretur tilbage til Interlaken. Her skal 
man huske, at det var i bjergene i januar må-
ned. Morfar skriver ikke om sne, kun at turen var 
”drøj og besværlig”. Fra Flüelen vandrede man til 
Luzern, som man nåede sent om aftenen uden 
penge på lommen. Men danske håndværkersvende 
i udlandet hjalp hinanden. Morfar og hans kolle-
ger blev ”modtaget meget vel af de Danske Svende 
i Skandinavisk Forening”. Dagen efter vandrede 
de videre langs Vierwaldstättersøen over Brünnig-
passet til byen Brienz, hvor de overnattede, før de 
næste dag ankom velbeholdent til Interlaken.

”I dag naaede vi til Interlaken. Alt vel. Italiens-
turen er lykkelig og vel tilendebragt.

 L.C. Pallesgaard” 

Året er nu 1904, og det er snart to år siden, 
morfar forlod Danmark. Han havde på mange 
måder mødt den ”store verden” udenfor Thy: 
som arbejdende håndværker og som turist. 

Og han var ifølge eget udsagn blevet rimeligt 
god til tysk og måske for resten af sine dage 
forelsket i Schweiz og i Middelhavskysten. Han 
slutter dagbogen med digte om Schweiz og den 
store verden, bl.a.

Mein Schweitzerland wach’ auf:
Noch ruh’n in weichem Morgenglanz
Die Täler weit, und klaren See’n;
Ein Silbernebel deckt den Kranz
Der holdgeschmückten Bergeshöh’n:
Wach auf, wach auf!
Wach auf, mein liebes Heimatland,
Mein Liebes Schweizerland, wach auf! ’

              (C. Attenhofer, 1837) 
  
Noch ist die blühende, goldene Zeit:
Noch ist die blühende, goldene Zeit
o du schöne Welt, wie bist du so weit!
Und so weit ist mein Herz, und so blau wie der 
Tag,
wie die Lüfte durchjubelt vom Lerchen schlag!
Ihr Fröhlichen singt, weil das Leben noch mait.                             
Noch ist ja die schöne, die blühende Zeit,
noch sind die Tage der Rosen, die Tage der Rosen!

              (Otto Roquette, 1851)

Efter den lange rejse til Italien må man for-
mode, at tiden derefter har stået på arbejde. 
Feriepengene var endnu ikke opfundet, og ud-
skejelser som ferierejser af halvanden måneds 
varighed og altså uden indtjening har kun væ-

Sådan kunne det have set ud, da morfar besteg 
Jungfrau
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ret muligt ved opsparing. Alligevel var der også 
tid til fornøjelser indimellem så som udflugt 
med vennerne og bestigning af Jungfrau.

I den forløbne tid havde morfar dog planlagt 
snart at vende tilbage til Danmark for at slå 
sig ned som malermester i Vestervig. Den 7.9. 
1904 skrev hans far bl.a. til ham: 

“Kjære Laurits!
Jeg har modtaget Dit sidste Kort fra Bahnhof det 
glæder mig, at du snart kommer hjem til Dan-
mark men det er da klog at blive saalænge der er 
got arbejde, ja, du vil vel ikke til Sesion i Efteraa-
ret. Igaar havde vi Landinspektøren fra Thisted til 
at afsætte Skjellet af de Parceller vi kjøbte i Fora-
aret og nu er Brinken da endelig bleven sløjfet og 
Slagter Jørgensen har allerede opført en svær Byg-
ning til Stald, Vognport og Svinesti.”

Så planerne for den videre fremtid var allerede 
i støbeskeen, omend det ifølge oldefar ikke var helt 
afgjort, om morfar ville slå sig ned i Vestervig som 

malermester, selvom der var købt en grund (nuvæ-
rende Klostergade 68) til et fremtidigt hjem, når 
morfar var vendt hjem fra udlandet. I den første 
tid efter hjemkomsten arbejdede han i Thisted, 
sandsynligvis fordi han først skulle have afklaret, 
om han skulle være soldat, før han startede for-
retning. 

Morfar vendte således hjem fra Schweiz i 
slutningen af 1904 med minder for livet, livs-
varige venskaber og nye kundskaber i bagagen. 
Kollega Carl Jönsson og hans familie i Bern 
knyttede meget nære bånd til morfar og hans 
senere familie. De skrev hyppigt til hinanden 
og fortsatte, indtil alle var døde – om man så 
må sige. 

Familiearkivet rummer en meget stor og kær-
lig korrespondance fra Schweiz. Familierne be-
søgte også hinanden i henholdsvis Schweiz og 
Danmark, og det er nok ingen tilfældighed, at 
Laurits’ og Carls to ældste døtre begge kom til 
at hedde Carla. I vores hus er der også adskil-
lige andre minder fra Schweiz: morfars pigstok, 
som han brugte til bjergbestigning, tørrede 
edelweissblomster plukket i Berneralperne sat 
smukt op på rød baggrund som et Schwei-
zerkors, laurbærblade plukket i Rom, morfars 
tegninger fra Italiensturen, fotos af morfar og 
hans venner i bjergene, souvenirs i form af den 
schweiziske bjørn i træ, en mini schweizerhyt-
te, et utal af smukke schweiziske frimærker og 
schweiziske dukker i forskellige størrelser, etc. 
etc.

 
Forretning og ægteskab
Som nævnt arbejdede morfar i Thisted i den 
første tid efter hjemkomsten fra Schweiz. Han 
skulle på session i efteråret 1905. Imidlertid var 
han ikke helt tilfreds med at være i Thisted og 
startede alligevel sin forretning i maj 1905. Den 
10. juni 1905 blev han endvidere extraordinært 
medlem11 af Vestervig Haandværkerforening. 
Det ser dog ud til, at han trak frinummer eller 
blev kasseret på session, for det fremgår af hans 
regnskabsbøger, at der ikke var pauser i arbejdet 
f.eks. på grund af militærtjeneste. 

Han byggede sit planlagte hus i den sydlige 
del af det daværende Bredgade. Tegningerne til 

Bevis for bestigning af Jungfrau
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huset ligger stadigt i familiens arkiv. Man ser, at 
huset var langt mere dekoreret, end det er i dag. 

Den 24. juli 1908 giftede morfar sig med 
dameskrædder Emma Rasmine Poulsen af 
Grauballe, som der står på vielsesattesten. Jeg 
ved ikke, hvor de traf hinanden, og hvor længe 
bekendtskabet varede, før de blev gift.  
 

Umiddelbart efter brylluppet oprettede mor-
mor forretning i morfars hus, kan man se af 
regnskabsbogen. Hun solgte stof, knapper, 
bændler osv. og syede og omforandrede tøj. 
Emma og Laurits Christian arbejdede støt på 
at få forretningen til at køre, og der var også 
arbejde nok til en ekstra malersvend, fremgår 
det af regnskaberne.

Den første lærling og videre uddannelse
I 1909 fik morfar sin første lærling, en 15-årig 
dreng fra Hurup ved navn Jens Søndergaard. 
Han flyttede ind i morfars hus og havde væ-
relse på første sal. På trods af sine kun 15 år var 
drengen stor af skikkelse og stærk, men alligevel 
var han f.eks. bange i tordenvejr. Når det tord-
nede, søgte han grædende ly nedenunder hos 
mine morforældre. Når det ikke tordnede, var 
han til gengæld ”overkry” og optaget af alt mu-
ligt andet end at blive en god håndværksmaler. 
Han var fuld af narrestreger og drillerier i det 
daglige: tog morfars cykel uden at spørge om 
lov, besværliggjorde arbejdet for mester og ville 
tydeligvis hellere beskæftige sig med en anden 
form for maleri. Der sad en kunstner i ham, 
som ville ud! Men dengang måtte børn fra små 
kår med kunstnerambitioner typisk først ud-
danne sig som håndværksmaler for at have no-
get at leve af. Dette passede imidlertid overho-
vedet ikke til Jens Søndergaards temperament, 
og selvom demokratiet var ved at få mere fast 
fodfæste i Danmark, var tiden alligevel langt 
mere autoritær og ikke mindst patriarkalsk, 
end vi kan forstille os i dag. Så hans opførsel 

Medlemskort til Vestervig 
Haandværkerforening

 Del af tegning over nuværende Klostergade 68

Forlovelsesbillede af mormor og morfar
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overfor morfar var ganske uhørt. Efter et halvt 
år mistede morfar tålmodigheden og fyrede 
ham. Den unge mand kom derpå i lære hos sin 
onkel, der var malermester i Hurup. Set i lyset 
af hvordan det senere gik lærlingen Jens, har 
én og anden i familien måske ærgret sig over 
den historie. Malerier og tegninger efterlod han 
sig desværre heller ikke i huset. Morfar havde, 
ifølge hans sidste lærling Willy Kristensen, til 
sin død kun foragt til overs for Jens Sønderga-
ards kunst: ”Det ser forfærdeligt ud og uden 
perspektiv, og tegne kan han slet ikke.” Han 
har sikkert stadig været vred på sin gamle lær-
ling, som overhovedet ikke viste ham respekt. 
Morfar havde i sin egen læretid lavet en række 
smukke kultegninger efter stive træfigurer, som 
vi stadig har i huset. Her er sandelig perspektiv! 
Men stilmæssigt ligger disse billeder uendeligt 
langt fra Jens Søndergaards male- og tegnestil12. 

Som eftertiden skulle vise, var morfar tem-
melig alene om sin bedømmelse af Jens Sønder-
gaard – omend noget tyder på, at det personlig-
hedsmæssige handlede om mere, end at der sad 
en indestængt kunstner og ville ud - at dømme 
efter bladtegneren Hans Bendix’ beskrivelse af 
Jens Søndergaard i sine erindringer (1973). De 
var begge medlemmer af kunstnersammenslut-
ningen Grønningen, og Søndergaard havde det 
med at sætte sig selv før fællesskabet. Blandt 
andet skriver Bendix om Søndergaards flair for 
forretning, hvilket gik foran alt andet. I kæl-
deren under udstillingslokalerne havde han sit 
eget udsalg af billeder, når Grønningen havde 
kollektive udstillinger. Her solgte han billeder 
udenom Grønningen og skattevæsnet, og han 
mente, at når disse billeder var udsolgt, og han 
ellers havde solgt op til et vist beløb på udstil-
lingen, kunne man sådan set godt lukke hele 
Grønningens udstilling, hvilket han instruere-
de formanden Rasmus Naver i at gøre. Hvad de 
andre kunstnere mente om det, interesserede 
ikke Søndergaard.

Enkelte delte dog også morfars opfattelse af 
det kunstneriske. Hans Bendix skriver følgende 
om dette i sine erindringer: 

”Han var kommet ind fra Thy, men ikke 
med firetoget. Søndergaard var sig sine evner 
bevidst, denne primitive malers bedste billeder 

fra de unge år har noget af Courbet’s ”timbre” 
og stoflighed. Når han satte figurer ind i land-
skaberne, var det langagtige sorte gespenster 
udenfor alle rimelige forhold, stod de i samme 
plan som en skov, var det den, der blev den lil-
le. Alligevel passede figurerne på en skør måde 
ind i billederne. Der blev hurtigt lagt mærke 
til ham, og det er det det drejer sig om, han 
fik succes, og ved hver udstilling havde han det 
med at forlange æres salen uden hensyn til ud-
stillingens helhed. Hvilket afstedkom tumulter. 
”Jeg er tilfældigvis den eneste af bundtet her, 
der er maler”, sagde han. Axel P. Jensen13 var 
en fredens mand, men kunne lade sig ophidse. 
”Du kan ikke tegne, du har ingen farve og så 
mangler du sans for naturen”, sagde han. Netop 
det troede vi Søndergaard havde. Det troede 
museet og Carlsbergfondet også, for de købte 
ham.” (1973, s. 135)

Kort tid efter historien om det mislykkede 
lærlingeforhold meldte morfar sig til Statens 
Tegnelærerkursus i København og blev uddan-
net tegnelærer. Herefter blev han fast tilknyttet 
den nye tekniske skole i Vestervig som tegne-
lærer og fortsatte med dette i resten af sit ar-
bejdsliv. 

I næste afsnit om morfars liv følger fortællingen 
om hans familieliv, udvikling af hans forretning 
og hans øvrige virke i lokalsamfundet.

Litteratur:
Bendix, H. (1973): Spraglet efterår. Køben-
havn: Gyldendal.
Hansen, V. (1979): ”Et tilbageblik i”: Vestervig 
Skole. I anledning af indvielsen i 1979. 

Noter:
1  Stavningen spiller åbenbart alligevel ikke 

større rolle, end at man udskifter K med 
C., hvis man ønsker det: morfars fornavn er 
på dåbsattesten Laurits Kristian. -Men han 
kaldte sig aldrig andet end Laurits Christian.

2  Vestervig fik først egen skole i 1914 (Hansen, 
1979).

3  Han fortæller i et brev til morfar, at han hav-
de taget blomsterstandere og blomsterborde 
ind i sin forretning, og at de solgte godt.
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4  Fra tiden før morfar blev syg, husker jeg kun 
én episode.  Jeg var på besøg med mine for-
ældre, og en dag, hvor vi sad ved middags-
bordet, bemærkede morfar til mor om mig: 
”Hun sutter på kniven, Else”.  Så fik jeg kni-
ven ud af munden, og jeg har aldrig siden 
suttet på en kniv. 

5  Da min morbror, Leo Pallesgaard stod for 
turistkontoret i Sydthy Kommune, hjalp 
han engang en Mrs. Andersen fra Skotland 
med at finde hendes aner i Vestervig.  I et 
takkebrev til ham skrev hun bl.a. følgende 
”If youth were wiser they would learn more 
when the opportunity is there. We have been 
late in trying to be knowledgeable about our 
Danish ancestry.”  Det kan jeg helt tilslutte 
mig; hvor var der meget, man skulle have 
spurgt om, mens tid var, og hvor var man 
”underligt uinteresseret”, mens tid var!  

6  Nuværende Klostergade 68.  Senere murer-
mester Larsens hus. 

7 På dette tidspunkt havde den stadigt mere 
dominerende arbejderklasse sat sig igennem 

i Europa med henblik på at få bedre arbejds-
vilkår. Som ansat malersvend kunne morfar 
måske godt identificere sig med arbejderklas-
sen? 

8  Elba ligger ud for Toscana og er først og frem-
mest kendt for at have lagt jord til Napoleon 
den førstes eksil i 1813. 

9  Morfar sætter stort set ikke kommaer i sin 
dagbog.

10  I arkivet har vi et kort fra morfar til oldefar, 
hvor han bliver instrueret i, hvordan han ved 
hjælp af det danske postvæsen skal sende 
penge til et postkontor i Rom.

11  Jeg er ikke klar over, hvad det er for en type 
medlemskab.

12  Morfar blev senere uddannet tegnelærer: så 
det var tegnelæreren og kunstneren, der her 
stødte sammen.

13  Axel P. Jensen stammede fra Vendsyssel, var 
en anerkendt kunstner med samme hånd-
værksmæssige baggrund som Søndergaard.  
Han blev især anerkendt for sine naturbille-
der.
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De nordlige Havbohistorier om Aggerboerne 
er ganske nær beslægtede med de sydlige Hav-
bohistorier om Harboøreboerne, og de er ofte 
filtret ind i hinanden, men det er yderst sjæl-
dent, at de velkendte Molbohistorier paaduttes 
enten Aggerboere eller Harboøreboere. Og det 
er ogsaa ganske naturligt, for Havboerne er fat-
tige Fiskere, mens de rigtige Molboer i Mols er 
rige, velstillede Bønder, om end fra en afsides 
Egn. En Fortælling om ”Skibsungen” vilde det 
være ganske umuligt for en Vesterviger eller en 
Thisteder at knytte til Thøger fra Agger lige saa 
lidt som til Harboøre-Jens. Det er helt andre 
Historier, som er betegnende for Havboerne i 
Agger og Harboøre, Fortællinger om, hvorledes 
de klarer sig, naar de kommer i Havsnød. 

”En Aggerbo kom engang, da han var ude at 
fiske, i Havsnød. Saa lovede han Vorherre, at 
dersom han slap levende i Land, saa vilde han 
give tre Maal Mælk til den mest trængende 
iblandt de fattige. Han slap ogsaa med Livet, 
men aldrig saa snart havde Skrækken sat sig, 
før han fortrød sit Løfte, men han turde dog 
ikke ligefrem bryde det. Da han nu kom hjem, 
fortalte han sin Kone om den Fare, han havde 
svævet i, og om det Løfte han havde gjort. Hun 
mærkede straks, hvad der pinte ham, og hun 
fandt ogsaa paa Raad. ”Aa, Faer!” sagde hun, 
”da kender a en sølle sort en: den har tre Ben og 
kan ikke gaa, den har to ører og kan ikke høre 

og den har en stor Mund og har intet at komme 
i den! ”Ja, saadan en Stakkel maatte dog ogsaa 
være meget trængende, mente Aggerboen, og 
han skulde da have Mælken. Men den Stakkel 
det var Aggerbokonens egen Gryde.” 

”Der var engang en Aggerbo, der hed Josef, 
som holdt saa urimelig meget af Pølse, og der-
for kaldte de andre Aggerboere ham Josef Pølse. 
Engang han var ude paa Havet at fiske, kom der 
saadan en Storm, at han var bange for at forlise. 
I sin Angst lovede han da Vorherre, at dersom 
han kom vel i Land, vilde han aldrig spise Pølse 
mere. Lidt efter bedredes Vejret, Angsten faldt, 
og Haab om Redning steg hos Josef, men nu 
begyndte han saa smaat at fortryde det Løfte, 
han havde gjort. Helt at tage sine Ord tilbage, 
turde han ikke, thi han var ikke i Land endnu, 
men rent lade være at spise Pølse, det kunde 
han ikke, det følte han nok. Han gik derfor en 
Mellemvej og sagde: ”Ja, æder jeg Pølse, saa 
skal jeg dog aldrig æde Pølseskind!” Nu kom 
han i Land, og saa var Dødsangsten forbi, men 
Lysten til Pølse og Pølseskind var stærkere end 
nogensinde før. Men en lille Smule skulde dog 
Vorherre have for sin Ulejlighed, og saa gjorde 
Josef sit tredie højtidelige og ubrydelige Løfte: 

 
”Ja, æder jeg Pølse og Pølseskind,

saa skal jeg dog aldrig æde Pølsepind!”

Og det Løfte tror jeg nok, han holdt.”
I en tredie Havsnødhistorie er det to Agger-

boere, Jens og Hans, der er paa Fiskeri langt 
ude paa Havet. ”Der rejste sig saa en hæftig 
Storm, og de blev snart til Sinds at vende Næ-
sen hjemad. Men Vejret blev værre, og de kom 
i Mening om, at de nok aldrig kom levende 
paa fast Bund. Da begyndte Jens at bede til æ 
Mand her ovenfor og sluttede med: ”Dersom æ 
nu kommer hjem, saa skal æ give dig en Vokslys  

Thylands Molboer
Af Hans Ellekilde

 
Fra Landet mod Nordvest bd. 1, side 239-250, årg. 1946

Hans Ellekilde, 1891-1966, dansk folke-
mindeforsker. 1917-61 var han arkivar ved 
Dansk Folkemindesamling, hvor han gen-
nem talrige folkelige foredrag og publika-
tioner, særligt om sagn og festskikke, inspi-
rerede folk over hele landet til at indsamle 
folkeminder på deres hjemegn.
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saa stor som en Mast.” ”Det skulde du ikke ha 
lovet ham”, bemærkede Hans, ”hvorfra vil du 
faa Voks til saadan en Lys?” Jens tænkte sig no-
get længe om, og da han nu syntes, at Vejret var 
en Kende mindre strengt, svarede han: ”Ja, bli-
ver den ikke saa stor som vor Mast, saa skal den 
blive saa stor som vort Spryd.” De kom længere 
ind efter Land, og Hans sagde atter: ”Det var 
galt, du lovede det, hvor vil du faa æ Voks fra?” 
Jens svarede: ”Bliver den ikke saa stor som vort 
Spryd, saa skal den da blive som vor Rorpind.” 
Endelig stod de paa fast Bund, og Hans min-
dede atter Jens om det ubesindige i hans Løfte: 
”Vi havde jo nok kommet i Land uden det.” 
Men Jens svarede til Afslutning: ”Ti nu stille 
med det, og lad aldrig æ Mand høre, at vi snak-
ker om det.”

Inde paa det faste Land var Aggerboerne i 
gamle Dage efter deres gode velmenende Na-
boers, Vestervigernes Mening, stærkt optaget af 
Muligheden for at faa en indbringende Stran-
ding paa deres egen Kyst.

”Da Præsten i Vestervig en Søndag kom til 

Agger for at holde Gudstjeneste, mærkede han 
straks, at der var et ualmindeligt Liv i Gaden, 
og i det samme kom en Aggerbo hen til ham 
og raabte jublende: ”Hun staar godt.” Da var 
der i det samme strandet et Skib, og det vakte 
jo Røre, saa der var næsten ingen Mandfolk i 
Kirken den Dag. Da Gudstjenesten var endt, 
og Præsten kom ud af Kirken, syntes han, at 
de Folk, han kom til, saa saa slatne ud, og da 
han saa spurgte om, hvad der var i Vejen, fik 
han den Besked, at Skibet igen var kommet af 
Grunden og var sejlet sin Vej.” 

Ovre i Hardsyssel fortælles, hvorledes Agger-
bo-Fiskerne stod ved Havet og iagttog et Skib, 
der saa ud til at ville strande. ”Nu har vi ham, 
nu har vi ham, nej, nu klarer han sig nok. Nej, 
nu kommer han, nej nu tar Fanden ved ham, 
nu klarer han sig. Ja, skal han strande, saa vor 
Herre lad ham strande for vort Land.” 

En Aggerbo kom ind til Præsten i Vestervig 
og siger: ”Æ skulde melde Faer, te min Kone 
har faaet et Barn i Nat.” Men da der lige var 
strandet et Skib, saa var han voldsomt optaget 

Agger Tange set mod sydøst, formentlig fra stormfloden i 1825
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af den Begivenhed og vedblev: ”Aa, Gud Fader 
bevare os, der er strandet et forfærdelig stort 
Skib i Nat.” Præsten var imidlertid gaaet hen 
efter Kirkebogen, og saa kommer han igen og 
siger: ”Naa, hvad er det for et Barn?” ”Det ved 
æ minsæl ikke, for saa vidt som æ kunde se, 
staar der nogle store forgyldte Bogstaver paa 
Bagenden af det, og det er vistnok en Hollæn-
der.” – ”Hvad,” siger Præsten, ”er De ikke selv 
Far til Barnet?” – ”Ja, æ kan nu ikke se andet, 
end at det er en Hollænder efter æ Bogstaver 
paa Enden af den.” 

Som man let kan tænke sig, havde de fattige 
Aggerboere i ældre Tid svært ved at holde sig fra 
ulovlig Omgang med ilanddrevet Strandings-
gods. Herom fortæller Skæmtesagnet ogsaa: 

”Engang var der ved Agger strandet et Skib, 
som blandt saa meget andet havde Korender 
om Bord. En af Aggerboerne fik ved denne Lej-
lighed i al Hemmelighed listet en Fustage Ko-
render til sig og gemte dem paa et sikkert Sted. 
En Søndag da Manden var i Kirke, henviste 
Præsten i sin Prædiken til et Skriftsted i Pauli 
Brev til Korintherne. Saa snart Aggerboen kom 
hjem, sagde han til sin Kone: ”Hvad skal vi nu 
gøre, Mo’er? Æ kunde høre, Fa’er har faaet det 
at vide, han snakkede om de her Korinder.” 
– ”Saa er det nok bedst,” svarede hun, ”at du 
gaar op til ham i Morgen den Dag og snakker 
med ham om det, hvorledes vi skal bære os ad 
med det.” – ”Ja, det vil æ ogsaa,” svarede han. 
Og næste Dag gik han til Præsten, og da han 
var kommet ind, og den sædvanlige Hilsen var 
vekslet, siger Præsten: ”Naa, min gode Mand, 
hvad har han saa paa Samvittigheden i Dag?” 
– ”Æ er gaaet herop, for æ kunde høre i Gaar 
i æ Kirke, at Fa’er har faaet det at vide.” Præ-
sten, som ikke var rigtig med, saa forundret paa 
ham og spurgte: ”Hvad mener han?” – ”Jo, æ 
kunde høre i æ Kirke, at Fa’er snakked’ om de 
her Korinder.” Pludselig gik der et Lys op for 
Præsten, og han svarede: ”Naa, Korenderne! Ja 
vist ved jeg det, men hvordan kunde I ogsaa faa 
Jer til at beholde dem, det er jo en slem Histo-
rie.” ”Ja, tal ikke om det, vi har ogsaa fortrudt 
det, men Fa’er vil nok være saa god at raade os 
paa vort Bedste, for vi skulde jo nødig komme 
i nogen Forlegenhed for det.” Efter en lang og 

grundig Overvejelse sagde Præsten: ”Naar han 
nu vil følge mit Raad, saa gaar han hjem til sin 
Kone, og saa tager I Korenderne og deler dem 
i tre lige store Dele. Den ene Del kan I jo selv 
beholde; den anden Del giver I til de fattige, 
og saa vil I nok betænke jer Sjælesørger med 
Resten.” – ”Det skal vi saagu gøre akkurat, som 
Fa’er siger det. Farvel og Tak!” 

Da Aggerboen kom hjem fra Vestervig, tog 
han Fustagen og tømte alle Korenderne ud af 
den midt paa Bordet, og saa satte han sig ved 
den ene Ende af Bordet og hans Kone ved den 
anden Ende, og saa talte de Korenderne en 
for en og delte dem nøjagtig i tre Bunker med 
lige mange i hver Bunke. Da de saa var fær-
dige dermed, tog Manden den tomme Fustage, 
idet han sagde til sin Kone: ”Den ene Trediedel 
sagde Fa’er, vi maatte selv beholde!” og dermed 
strøg han den første Bunke i Bøtten, ”Den an-
den Trediedel sagde han, vi skulde give til de 
fattige, men hvem tror du, Mo’er, der er mere 
fattige end vi andre?” – ”Nej, det har du sa-
amænd Ret i, Fa’er, det er der vist ingen, der 
kan være?” – ”Ja, saa skal vi jo ogsaa selv have 
dem,” og saa strøg han den anden Bunke i Bøt-
ten. ”Saa sagde Fa’er, at vi vilde nok betænke 
vor Sjælesørger med den sidste, men hvem tæn-
ker du Mo’er, der vil sørge for vor Sjæl, naar vi 
gør det ikke selv?” – ”Nej, det har du saagu Ret 
i, Fa’er! det er der ingen der vil.” - ”Ja, saa er det 
jo ogsaa os, der skal have dem!” Og den sidste 
Trediedel af Korenderne gled ganske sagte ned i 
Bøtten til de øvrige, og Bøtten blev gemt igen.”

 Men der er Høg over Høg, Aggerboen, der 
kunde holde sin Sjælesørger for Nar, blev selv 
narret af en anden og endnu mere fiffig Ag-
gerbo.

 ”Engang var der strandet et Skib ved Agger, 
og Besætningen druknede. En af Aggerboerne 
havde været særlig om sig ved denne Lejlighed 
og havde blandt andet udplyndret Kaptajnens 
Lig, som var skyllet i Land. En anden af By-
mændene syntes, at det var vel fed en Steg til 
denne ene Mand, og for at komme nemt til at 
dele med ham, gav han sig til at spille Genfærd. 
Han tog et hvidt Lagen om sig, og i denne Po-
situr gik han en mørk Nat hen foran Tyvens 
Vinduer ved Midnatstid og gav sig til at vandre 
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frem og tilbage og raabte med Gravrøst: ”Kom 
med min Trøje! kom med mine Bukser! kom 
med mine Støvler! kom med min Hat! kom 
med mit Ur! kom med mine Penge!” Tyven, 
hvis onde Samvittighed overtydede ham om, 
at det maatte være den udplyndrede Kaptajns 
Genfærd, der fordrede sine frastjaalne Ejendele 
tilbage, saa i sin Forskrækkelse ikke anden Ud-
vej til at blive Spøgelset kvit end at give ham 
det altsammen tilbage, og han kastede derfor 
det ene Stykke ud til ham efter det andet, indtil 
han havde skilt sig ved hvert eneste Stykke, som 
havde tilhørt Kaptajnen. Saa forsvandt Raden 
med en indvendig hoverende Latter, og Tyven 
fik Fred.”

En Fører og Foregangsmand for disse gam-
meldags Aggerboere var en Fisker, de kaldte æ 
Kold-dreng. Han udmærkede sig ved en over-
ordentlig Styrke og kunde saaledes blandt an-
det ene Mand bære en Tønde Tjære hjem fra 
Havet. Den kom han jo heller ikke altid for 
dyrt til. Nu døde denne Kold-dreng, og Agger-
boerne hædrede ham da ved at sætte følgende 
Gravskrift over ham: 

 
O Kold-dreng, o Kold-dreng, du bolde,
 vi maatte dig ej længere beholde,
 skønt nødig vi kunde dig undvære,
 du har bjærget saa mange Tønder Tjære;
 men nu er du visselig borte
 og ligger i Jorden den sorte. 

 
Den gamle Lærer L. N. Bertelsen, som har 

fortalt disse sidste tre Aggerbohistorier fra sin 
Barndomstid i 1830’erne og -40’erne i Vester-
vig Sogn, har ogsaa givet den kulturhistoriske 
Baggrund for Forstaaelsen af mange af Agger-
bohistorierne: 

”I min Barndom henimod Midten af det nit-
tende Aarhundrede hørte jeg en gammel Mand 
fortælle følgende: ”Engang kom to Aggerboere 
i Følge med hinanden forbi Vestervig Kirke, 
som de gav sig lidt Tid til at tage nærmere i 
øjesyn udvendig fra. Saa siger den ene: ”Det er 
endda en stor Tempel, æ skal love for, den har 
kostet noget, der forslaar noget, den har vist 
kostet over ti Specier?” – ”Aa, æ tror, du er gal!” 
siger den anden, ”den har vist kostet over 20.” 

Dette skal vel nærmest være en Spøg med Ag-
gerboernes Uvidenhed i Pengesager. Men det er 
alligevel ikke saa meget at undres over, at de 
i deres daglige Færd kunde synes, at 10 til 20 
Specier (40 til 80 Kr.) var en hel Kapital. De 
var nemlig for største Delen fattige Folk, som 
sjælden havde Penge imellem Hænder. Naar Fi-
skerne kom i Land med deres Fangst, saa mød-
te der gerne Folk fra Oplandet med tillavet tør 
Mad og Brændevin, som de fik godt vederlagt 
med Fisk, der ikke blev værdsat efter Vægt. Der 
kom ogsaa tit Folk langvejs fra - baade fra Thy 
og Mors - kørende med Korn og Sulevarer, som 
de byttede bort mod Fisk. Penge var der som 
oftest ingen Tale om; dem var der faa af blandt 
Folk dengang. 

Aggerboerne boede dengang - for de ufor-
muendes Vedkommende - i simple Boliger, 
for Størstedelen opført af Skibsvrag eller andet 
indstrandet Tømmer, som ikke kostede store 
Penge. Tagrøret kunde tildels samles oppe i 
Landet eller siden betales med Fisk. Væggene 
opførtes af Ler, og naar Huset var færdigt, blev 
det ikke værdsat i Penge. Det meste af, hvad det 
havde kostet, var Arbejdet, og med dette hjalp 
Naboerne hverandre uden Vederlag i Penge. De 
kunde jo til Gengæld faa en lignende Tjeneste 
en anden Gang. 

Manglede Aggerboen saa Rug til Brød, kun-
de han gaa op til en af Bønderne i Vestervig 
Sogn og tinge sig Sæd for Fisk. Engang gik 
saa en Aggerbo op paa Landet til Kjærgaard i 
Vestervig Sogn for at købe sig Rug. Han var 
bange for Hunden, som han vidste var meget 
bidsk. I Nærheden af Gaarden mødte han Tje-
nestedrengen. ”Hør,” siger han til Drengen, ”er 
jer Hund inde, er jer Mand hjemme, vil han 
bide?” Tilfredsstillet ved Drengens Svar driste-
de han sig til at gaa ind. Manden var godt nok 
hjemme, og han ”bed” da heller ikke. Aggerbo-
en fik straks Lovning paa en halv Tønde Rug, 
som han kunde faa paa sin Ryg hjem for siden 
at betale den med Fisk. Manden tog ham saa 
med op paa Loftet, hvor Rugdyngen laa, og gav 
sig til at maale op i Skæppen. Da han saa tømte 
den første Skæppe i Aggerboens Pose, siger han: 
”Ja, den første Skæppe tæller vi ikke!” – ”Aa,” 
udbrød Aggerboen, ”du er endda den kønneste 
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Mand, der kan være til, og saadan var din Fa’er 
før dig, og din Farfar før ham!” Men da den 
anden Skæppe kom i Posen; siger Kjærgaards-
manden: ”Saa siger vi to!” – ”Aa, ja det kunde 
ligne dig!” raaber Aggerboen, ”du har altid væ-
ret en stor Skælm, og det var din Fa’er før dig 
og din Farfar før ham, og der har aldrig været 
andet end Skælmsstykker ved den Familie!” 

Oppe i Vestervig morede man sig over Ag-
gerboernes ringe Forstand paa Landbrugssager. 
”Engang var der en Aggerbo, der kom til Ve-
stervig og vilde købe noget Korn. Saa gik Man-
den med ham ud paa Loen, hvor Kornet laa 
kastet, og vilde give ham af det forreste. Men 
saa blev Aggerboen gal, han vilde, saa bandede 
han, intet have af det forfløjne Korn, for han 
troede jo, at det forreste maatte da ogsaa være 
det ringeste. Saa gav Manden ham ogsaa af det 
agterste, og det var han saa meget glad ved. At 
det tungeste Korn ogsaa maatte komme den 
mest stakkede Vej, det var noget, der ikke faldt 
i hans Regning.”

 Ogsaa Aggerboernes Gilder er naturligvis 

Genstand for de øvrige Thyboeres Spot. Der 
var engang Barsel i Agger. Da Gildefolkene 
kom hjem, var de alle sammen derhjemme nys-
gerrige efter at vide, hvad de havde faaet til det 
Barsel. En af dem svarede saa: ”Først fik vi Fisk, 
og saa Fisk, og saa fik vi Fisk igen og saa Fisk. 
Men saa fik vi tørre Torskehoveder, og havde vi 
ikke faaet det, saa havde vi,” saa bandede han, 
”ikke faaet andet end Fisk til æ hele Barsel.” De 
skulde jo efter Skik og Brug have fem Retter til 
Gildet, og dem fik de ogsaa. 

Meget hyppigt fortælles der pudsige Optrin 
fra Barnedaab i Agger Kirke: 

”Engang skulde Laust Kjær i Thyborøn have 
et Drengebarn i Kirke, det var i Dagene, lige før 
Aggerkanalen blev gennembrudt, det var Blæst 
og øsende Regn, men til Kirken kom de da. 
Den Kone, som holdt Barnet over Daaben, var 
snøvl, og nu havde hun desuden faaet en slem 
Forkølelse, som havde slaaet sig paa hendes 
ører, saa hun og Præsten havde lidt ondt ved at 
forstaa hinanden. Da Præsten spurgte: ”Er Bar-
net hjemmedøbt?” svarede Konen: ”Ja, min Sæl 

Parti fra Agger 
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og Salighed er æ Barn gennemblødt, vi har kørt 
fra Røn og til Agger Kirke i en Plaskregn, og det 
er stive halvanden Mil.” Da Præsten spurgte: 
”Hvad skal Barnet hedde,” svarede Konen, saa 
snøvl hun var: ”Snatan.” Præsten syntes, hun 
sagde Satan; han satte hende alvorligt i Rette 
og sagde til hende, at hun ikke maatte bruge 
Satans Navn paa dette hellige Sted, og derpaa 
spurgte han hende paa ny, hvad Barnet skulde 
hedde. Da Konen nu igen svarede Snatan, for-
stod Præsten, at hun ikke kunde sige Navnet 
bedre, og han sagde derfor selv: ”Det maa være 
Nathan.” Da blev Konen glad og sagde højt: 
”Jagu Faa’er, den Djævel var det.”

 Sommetider fortælles der, at Præsten taber 
Taalmodigheden med den døve Gudmoder og 
siger ned i Kirken: ”Vil der dog ikke komme 
et andet kristeligt Menneske og holde Barnet?” 
Men hun svarer: ”Nej jeg slipper den min Sæl 
og Salighed ikke, saa længe der er Rub og Stub 
af den, for det er min Moster Marens Søsters 
Datters Barn, og det er af min egen Slægt.”

Ogsaa ved Bryllupper i Agger Kirke sker det 
efter Folkeoverleveringen af og til, at der finder 
morsomme Optrin Sted.

 ”En ung Aggerbokarl skulde giftes. De kom i 
Kirken, og Præsten spurgte, om han vilde have 
den Pige, som hos ham stod, til sin Ægtehu-
stru. ”Vil I, Fa’er?” spurgte han Præsten. ”Nej 
vist ikke!” svarede Præsten. Aggerboen vendte 
sig da til de andre, og spurgte, om nogen af de 
Godtfolk vilde have hende. Nej, de vilde heller 
ikke. ”Ja, er der ingen, der vil have hende, saa 
vil jeg ikke heller,” sagde Brudgommen, og saa 
vendte han sig for at gaa. Men da greb Deg-
nen fat i ham og sagde: ”Vil ingen anden, da vil 
jeg.” – ”Nej Tak,” sagde Brudgommen, ”saa vil 
jeg selv have hende.” 

Med stor Forkærlighed har man i Vestervig 
fortalt Historier om Aggerboernes Kirkegang 
og deres altfor ringe Kendskab til den kristne 
Tro. Meget udbredt er Fortællingen ”Hvor den 
rige Mand kørte hen”. 

”En Aggerbo vandrede en Gang paa sine 
bare Ben til Thisted, Hoserne og Træskoene 
bar han paa Ryggen, han havde hele fem Mil 
at gaa. Paa Vejen kom han op at age med en rig 
Bondemand, som kørte til Thisted med et Læs 

Korn. Hoserne og Træskoene lagde han fra sig 
paa Sækkene bag ved Agestolen. Da det ringede 
til Gudstjeneste i Skjoldborg Kirke, fik Agger-
bomanden Lyst til at komme i Kirke, og efter at 
han havde faaet at vide af Bondemanden, hvor 
og til hvad Tid han kunde træffe ham i Thisted, 
for at komme med ham tilbage, sprang han af 
Vognen og ilede ind i Kirken. Præsten var paa 
Prædikestolen og havde begyndt sin Prædiken 
om den rige Mand og den fattige Lazarus, og 
nu fortsatte han saaledes: ”Den fattige døde og 
blev af Englene henbaaren i Abrahams Skød; 
han kom altsaa i Himmerige! men”, raabte Præ-
sten ivrigt, ”hvor blev den rige Mand af? Jeg si-
ger,” raabte han endnu ivrigere, ”hvor blev den 
rige Mand af, hvor kom han hen?” Idet Præsten 
udraabte dette, fæstede han tilfældigvis Blikket 
paa Aggerboen, der stod i Kirkens Midtergang. 
Han mente derfor, at Præstens Spørgsmaal 
var henvendt til ham, og han svarede: ”Han 
kørte til Thisted med et Læs Korn.” Men i det 
samme svarede Præsten sig selv: ”Han kom til 
Helvede!” ”Aa,” siger Aggerboen, ”saa forliser 
æ mine Hoser og mine Træskoer.” Han skyndte 
sig derfor ud af Kirken og satte afsted til Thi-
sted, for om muligt at naa den rige Mand, før 
han var kommen ind, hvor ingen kommer ud 
igen. Han traf ham ogsaa godt nok i Thisted, 
fandt sine Hoser og sine Træsko i god Behold 
og kom op at age med ham igen paa Hjemvejen 
til Agger.” 

En anden Kirkegangsfortælling er lagt i Mun-
den paa Aggerboen selv. Den stammer fra Ti-
den o. 1700-1730, da Peder Nielsen Moldrup, 
af Almuen i Regelen blot kaldet Per Nielsen, 
var Ejer af Vestervig Kloster.

 ”Æ blev kommanderet af min Husbond Per 
Nielsen i Vestervig Kloster, at æ skulde gaa til 
Tanderup med hans Tævehund Kisæ. Saa kom 
æ om ved en Kirke, og der saa æ alle Folk stim-
lede ind. Saa tykte æ ogsaa, æ vilde derind for at 
se, hvad der gik for sig. Alle Folk fandt en Baas, 
og æ fandt ogsaa en Baas. Saa saa æ, der kom en 
Mand op i en Tjæretønde med en Hverresten 
(dvs. Kværnsten) om sin Hals, og han læste, saa 
alle Folk faldt ned, saa nær som Kisæ og mig, 
vi blev staaende. Men saa omsider saa vilde 
han ogsaa til at skolere mig, og saa siger han: 
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”Hvorfor er du kommet herind og har ikke 
Bryllupsklæderne paa?” ”Det skal æ Djævelen 
regere mig sige jer, Fa’er, æ blev kommanderet 
af min Husbond Per Nielsen i Vestervig Kloster, 
æ skulde til Tanderup med hans Tæve Kisæ, og 
derfor har æ ikke Bryllupsklæderne paa.” Det 
svarer Præsten jo ikke til, og saa siger han igen: 
”Tager ham og binder Hænder og Fødder paa 
ham.” - Saa siger æ: ”Det skal der Fanden tage 
mig mere end to eller tre til af dem, der er her 
inde.” Han raaber igen: ”Kaster ham ud i det 
yderste Mørke.” Saa tog æ, banded æ, mine 
Hoser og Træskoer i æ Haand, og saa rændte 
æ og Kisæ.” 

En tredie Kirkegangsfortælling er rimeligvis 
digtet i Lemvig, ikke i Vestervig, den udlægger 
Evangeliet om den barmhjertige Samaritan i 
Havbo-Opfattelse: 

”En Mand havde været i Kirke, og hans Mo-
der spurgte ham saa om, hvad Præsten præ-
dikede om. Han fortalte saadan en grov kjøn 
Krønike om en Mand, der gik fra Jerrigs i Tåvl 
(dvs. Taabøl) og skulde til Jerrigs i Lem, men 
han faldt imellem æ Rønboer, og de slog ham 
halvt ihjel. Saa kom der en Præst forbi, han saa 
til ham og gik ham afsides forbi. Saa kom der 
en forbandet Læviger (dvs. Lemviger) forbi - de 
har aldrig gjort godt i deres Dage - og han gik 
ham ogsaa forbi. Men saa kom der en Salling-
bomand, han var god ved ham. Han kom Tran 
i hans Saar, og han gav ham Vin at drikke, og 
han tog ham op paa hans Hest og førte ham 
til Hærbør (dvs. Harboøre) og bad dem om at 
røgte ham vel, saa skulde han nok betale det.”

 Hele denne Gruppe af Aggerbohistorier, 
Havboens Kirkegang, som jeg her har meddelt, 
bærer et stærkt ensartet Præg og hører sikkert 
fra først af hjemme i det sydlige Thy eller i det 
nordlige Hardsyssel, men de kan herfra brede 
sig langt videre ud, ja Kisæ historien naaer helt 
over til Falster. Endnu en stærkt hjemligpræ-
get Fortælling kan vi tilsidst anføre, idet vi 
forbigaar ikke helt faa temmelig ubetydelige 
hjemlige Aggerbohistorier. Det er Aggerboens 
Disput med Bispen i Aalborg om, hvem der er 
den lærdeste: 

”Omsider naar Aggerboen fra Thisted frem 
til Aalborg og kommer ind til Bispen. ”God 

Dag Hr. Bisp.” – ”Ja God Dag da. Hvad skal 
han min gode Ven? Vær saa god at tage sig en 
Stol og sæt sig ned !” ”Ja Tak, jo nu er æ rejst 
herned lige fra Øster Agger og vilde disputere 
med æ Bisp.” – ”Naa er han det, min gode 
Mand, ja, saa kan vi gerne prøve det lidt, men 
det er vel bedst, at vi sætter et lille Væddemaal, 
tyve Rigsdaler f. Eks., og saa lægger vi Pengene 
frem paa Bordet. Den, der vinder, tager baade 
sine egne og den andens.” ”Saa mange Penge 
har æ nok ikke,” svarede Aggerboen. ”Ja, saa 
kan vi jo lade det blive ved de 10.” Naa, Agger-
boen han ledte, og han ledte i hans Trøjelom-
me og i hans Vestelomme, og til sidst saa fandt 
han ogsaa de her ti Daler, og de blev lagt frem. 
”Nu,” siger saa Bispen, ”kan han sige mig, hvad 
Moses Fader hed?” Det var et svært Spørgs-
maal, og æ Aggerbo begynder at blive ræd for 
hans Penge. Saa satte han sig alstille ned paa æ 
Stol med en Albue paa hvert Knæ og en Haand 
under hver Kind, og saa sad han og grublede. 
”Mon a rammer ed, mon a rammer ed?”- Nu 
var Bispen noget døv, og saa sagde han: ”Rigtig, 
rigtig, min Søn, han hed Amram.” Men saa kan 
det nok hænde sig, at æ Aggerbo han blev karl 
(dvs. kry), han rejser sig ordentlig i Sædet og 
siger: ”Kan han saa sige mig, hvad min Fader 
hedder?” – ”Nej bevares, det var da umuligt.” 
– ”Da er det forskrækkeligt. Saa skulde ogsaa 
Fanden han rive og splitte baade ham og hans 
Lærdom ad, min Fader han er levende Mand 
i Øster Agger endnu, og den anden er kanske 
død for over tyve Aar siden!” Og dermed strøg 
han alle de tyve Daler ned i sin Lomme og rej-
ste hjem til Agger igen, og alle Folk tykte, at 
han havde gjort en god Rejse.” 

Ligesom ved de østjydske Molboer er der 
ogsaa til de vestjydske Molboer, Havboerne i 
Agger og Harboøre, knyttet Fortællinger, der er 
vandret ind sydfra, fra Tyskland gennem Søn-
derjylland, og som fra først af intet har haft at 
gøre med vore gode thylandske og vestjydske 
Molboer. Jeg anfører et Par af disse Fortællin-
ger: 

”En Aggerbo havde laant sig en Hest og red 
paa den til Thisted, hvor han købte sig et seks 
Alens Træ til Aare for sin Baad. Han vilde saa 
ride hjem med denne Bjælke, idet den laa for-
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ved ham paa tværs over Hesten. Han vilde nu 
ride ud af Købmandens Port, og saa tog Træet 
imod. Da siger Købmandens Karl: ”Nej, det er 
ikke saadan, du skal bære dig ad, du skal vende 
Enden til.” Saa sagde Aggerboen, han havde 
ikke hørt rigtig, hvad Karlen sagde: ”Aa, gode 
Fa’er, skal æ lade den rende til,” og nu lod han 
Hesten rende ordentlig til med Bjælken, saa 
han selv styrtede ned bag af Hesten.” 

Det var den ene af de ganske uhjemlige Ag-
gerbohistorier, den anden handler om Humlen 
i Lejlen, og passer ikke ret til Folk, der som Ag-
gerboerne er Fiskere, ikke Bønder: 

”Nogle Aggerboere gik engang hjem fra En-
gen, hvor de havde slaaet Hø. Den ene af dem 
bar paa Nakken en tom Lejle, hvori de havde 
haft Øl. I Lejlen var der kommen en Humlebi, 
og den begyndte at snurre og brumme. Den 
Aggerbo, der bar Lejlen, troede da, at det var 
Trommerne han hørte, og han begyndte at løbe, 
idet han raabte til de andre, at Fjenderne var i 
Landet. I Nærheden stod en Hest tøjret. Den 
springer han op paa Ryggen af og driver afsted. 
Idet Hesten løber frem, rykker den Tøjrepælen 
op, saa den farer i Nakken paa Rytteren. Han 
tror da, at det er en Kugle fra Fjenden, og han 
raaber til de andre: ”Hils Maren og æ Barn. Æ 
kommer aldrig hjem mere, for nu er a skudt 
med Link og Lod!” 

Det vil være rimeligt at slutte disse Fortæl-
linger om et gammelt moroombruset forsvun-
dent Agger med en lille Skildring af det mere 
nymodens, forbilledlige Agger. Fiskerne i Agger 
ligesom de øvrige Havboer op langs Thylands 
Vestkyst er som en Race for sig, der ikke paa 
nogen Maade blander sig med Bønderne inde i 
Landet. Forhen saa de ned paa Bønderne som 
fremmede. Var end Havbofiskeren nok saa fat-
tig og havde aldrig saa mange Børn, saa kom 
dog ingen af disse til at tjene hos Bønderne; 
de blev i Hjemmet til efter Konfirmationen og 
ofte længere. Mange kom tidlig til Søs, som Fa-
deren havde været det i sine unge Dage. Naar 
de saa ofte i flere Aar havde befaret de store 
Have, kom mange af dem hjem og giftede sig, 
næsten altid med en Fiskerdatter, og de fort-
satte saa Livet som Fiskere. 

Disse Fiskere var kraftige og haardføre Folk. 

Fra deres unge Dage som Sømænd var de altid 
vante til en Fører, deres Kaptajn adlød de, ham 
underordnede de sig. At skulle have en Fører 
fulgte dem Livet igennem. Kom der et Skib i 
Havsnød, og det skete ikke sjælden, befalede 
Formanden over dem, de fulgte ham uden 
mindste Vaklen, selv om Havet brød paa, saa 
det saa ud, som om det var den visse Død at sejle 
ud. Hvert større thylandsk Fiskerleje havde en 
saadan Fører. Han var deres Høvding, en Mand 
af deres egen Midte. Han var som Thøger i Ag-
ger Strandfoged, Sognefoged og Formand for 
Redningsvæsenet. Med ham var de alle dus. Fra 
de mange Strandinger, hvor Thøger var Første-
mand ved Redningsarbejdet og den, der maatte 
tage sig af de Reddede, give dem Husly, pleje 
de Saarede og Halvdøde og i det hele hjælpe 
dem, indtil de kunde rejse til deres Hjem, fik 
Thøger mangen en Anerkendelse, Æresbevis-
ning og Belønning. Han var derfor ogsaa ble-
ven en velhavende Mand, til hvem hans Ag-
gerboere aldrig forgæves henvendte sig, naar 
det kneb. Denne Thøger Sørensen paa Kongs-
gaarden i Agger (1840-1909) skal have været 
den Mand i hele Redningsvæsenets Personale, 
som har deltaget i Redningen af det største 
Antal Skibbrudne. Han har saaledes deltaget 
22 Gange med Redningsbaaden og 40 Gange 
med Raketapparatet i Redningen af 603 Skib-
brudne. Ved den prøjsiske Øvelsesbrig Undines 
Stranding den 27de Oktober 1884 blev der i alt 
reddet 147 Mand i Redningsstolen. Den første 
Mand kom i Land Klokken 1.15 om Natten, 
og Redningen fortsattes derefter uafbrudt med 
een Mand i Stolen ad Gangen lige til Klokken 
7.15 om Morgenen, da den sidste Mand kom i 
Land. Søen gik saa højt, at den stadig brød op 
over Skibets Mærs. Redningsmandskabet ma-
atte, lige fra det kom paa Stranden, døje meget 
af Kulde, da det den meste Tid stod i Vandet og 
overskylledes imellem til midt paa Livet. Den 
tyske Regering viste sin Paaskønnelse af Red-
ningsmandskabets Færd ved at tilstaa det en 
Belønning af 5000 Mark, og dets Fører Thøger 
Sørensen fik tildelt den prøjsiske Kroneorden 
og Aaret efter igen Dannebrogsmændenes Hæ-
derstegn. 

Lad mig til Ære for Hædersmanden Thøger 
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og hans brave Aggerboere fortælle den sidste 
helt moderne Aggerbohistorie. 

Det var i Provisorietiden, hvor en Fisker fra 
Agger blev tilsagt til at møde for Retten i Ve-
stervig, fordi han havde begaaet den grove Synd 
at dutte en Gendarm. Under Forhøret fremfør-
te han den Paastand, at en Gendarm umulig 
kunde være mere end Vorherre og Thøger, og 
dem sagde han Du til, og han mente da heller 
ikke at forse sig saa meget ved at sige Du til en 
Gendarm. ”Jeg mente det ikke som nogen For-
nærmelse,” sagde han til Herredsfogden, ”men 
kan jeg sige Du til Vorherre og Thøger, hvorfor 
saa ikke til en Gendarm.” 

 Lad mig i Tilslutning hertil meddele den 
smukke lille Beretning om Aggerboernes trofa-
ste Vedholden ved god gammel Fiskerskik. 

Naar Fiskerne ved Agger i gamle Dage skulde 
paa Havet, saa forrettede de først Bøn, før de 
gik ud, men idet de skød Baaden i Vandet, da 
paakaldte de deres Skytshelgen, St. Thøger, og 
de tog deres Tag efter det Opraab ”Thøger, 
Thøger !” i Stedet for, at Søfolkene ellers siger 
Halloj! eller Hivop! eller lignende. Aggerboerne 

er ellers slemme til  at bande, men naar de er 
paa Havet, saa bander de aldrig. 

Aggerboerne har gennem alle Tider udgjort et 
stærkt og meget særpræget, karakterfuldt dansk 
Fiskerlav. Heller ikke nu til Dags er de tabt bag 
af en Vogn, de forstaar nu som før at sætte deres 
Villie igennem, og de er som Aggerboen i gamle 
Dage ikke bange for at vove sig i Disput med de 
højeste og de stærkeste Myndigheder. Thybo-
rønfiskernes pragtfulde Demonstrationssejlads 
til København i Foraaret 1946 er den foreløbig 
sidste store Aggerbo-Historie. Skumlere sagde, 
at Thyborønboerne ikke havde Ret til at bruge 
Brændselsolien til andet end selve deres Kutter-
fiskeri paa Vesterhavet, men Thyborønfiskerne 
hævdede deres Ret at bruge Olien til at sejle 
til København for at vise deres Landsmænd, 
at de kunde leve, og at de vilde leve i det el-
skede Thyborøn. Gid de gæve Rønboere maa 
naa deres Maal at gøre Thyborøn, ikke blot til 
den store, velstaaende Fiskerihavn, men til den 
ganske nødvendige frelsende Nødhavn for alle 
Søfarende paa Jyllands lange, farlige Vestkyst. 

Agger, i Johannes Larsens streg
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Når jeg som dreng skulle klippes, blev det be-
sørget af enten Stoffer eller min morbror Søren. 
De havde begge en klippemaskine, hånddreven 
naturligvis. Betalingen var ens hos dem begge, 
nemlig en dåse stjernesnus, så det var rimeligt 
og resultatet udmærket. Det drejede sig jo ikke 
om en skønhedsbehandling men om at slippe 
af med håret, og det kom jeg. Det var især vig-
tigt at blive klippet inden jeg skulle på besøg 
hos familien i Agger, da de altid mente, jeg var 
for langhåret. Så hvis jeg ikke lige var blevet 
klippet, tog farbror Martin mig med op til bar-
beren, så han kunne rette på det forsømte. Det 
gjorde han så. Til min forskrækkelse kom jeg til 
at ligne en aggerbo med halvskaldet hoved og 
bar nakke, dog uden delle i nakken. Tyskerne 
var klippet på samme måde. Nej, så hellere få 
det ordnet hjemmefra. Der blev dog lidt mere i 
behold. Efterhånden blev jeg så stor, at jeg ville 
klippes hos en rigtig frisør, som havde lært fa-
get og kunne sit kram. Jeg fik lov til at rejse til 
Bedsted og blive klippet hos frisør Viksø1, og 
min legekammerat Laust skulle med. Vi havde 
begge 5 kr., som skulle dække både for klipning 
og fortæring, og det kunne det sagtens. 5 kr. var 
ret mange penge dengang. Det mente moster 
Sigrid også. Hun brokkede sig til min far over, 
at jeg fik så mange penge med. Det kunne på 
længere sigt virke ødelæggende på mig, så jeg 
ikke fik fornemmelse af penges værdi. Det fik 
jeg nu straks, for de slog ikke til ret længe uden 
sparsommelighed.

Chr. Langballe
Rejsen til Bedsted foregik med Chr. Lang-
balle, som havde en postrute til Lyngby. Hans 
bil stod parkeret uden for butikken, mens han 
gik rundt med post. Et stykke tid inden turen 
begyndte, skulle Laust og jeg ud til bilen for 

at tænde op i gasgeneratoren. Det var blot en 
kontakt, der skulle slås ned, så en blæser gik i 
gang, gløderne var der. Benzin kunne ikke fås, 
bilerne kørte på bøgebrænde. Langballe hældte 
så en sæk brænde ned i ”kakkelovnen”, og når 
der kom røg ud af udstødningsrøret, prøvede 
vi med en tændstik, om røgen kunne brænde. 
Kunne den det, var bilen klar til afgang.

Langballe havde mange ærinder at besørge 
for folk. Det kunne være en primus, som skulle 
til lodning hos Plus og Minus i Svankjær eller 
en akkumulator, som skulle til opladning sam-
mesteds. Plus og Minus var et øgenavn. Han 
hed Laurids Olesen og var et stort geni med 
megen mekanisk snilde og ikke mindst lune. 
Jeg hørte engang, en sommergæst bød ham en 

En tur fra Lyngby til Bedsted
 i krigsårene 1940-45

Af Knud Madsen Nielsen, Vestervig - Bragt i Thylands Avis 27. november 1996

1 Frisørens forretning havde til huse i den ene ende af nuværende Thylandsgade 18. I den anden halvdel af huset var
  der slagterforretning (seneste slagter var J. Hartmann)

Chr. Langballe, Bedsted
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cigar, hvad han sagde nej tak til. Sommergæ-
sten ville så vide, om han aldrig havde røget, 
”jo, jen gong, å det var da æ røjt af mi gård 
i Hassing”. Der var mange andre ærinder end 
hos Plus og Minus, som skulle besørges. Det 
kunne være vækkeure, som skulle til reparation 
hos skomageren. Jo, den er god nok, skomager 
Larsen i Svankjær kunne mange andre ting end 
at ordne sko.

Bedstefar bad mig engang om at tage et par 
sko med til ”æ bøesmager” (bøssemageren), det 
var også skomager Larsen.

Når bedstefar trængte til nye briller, bestilte 
han dem hos Langballe, og han kom så med 
en skotøjsæske med forskellige slags briller fra 
brugsforeningen. Når den gamle så havde fun-
det et par, han kunne se med, blev resten sendt 
tilbage. Langballe tog ca. 50 øre for hvert ærin-
de, han besørgede, og engang mente gl. Jas, at 
det var lige skrapt nok, da han jo kom vejen 
forbi alligevel, og han plejede da at være ”en 
gjæw jen”. Langballe forklarede så, at han ikke 
kunne leve af at være ”en gjæw jen”, så Jas måtte 
af med de 50 øre.

På hjemturen kunne vi også køre med Lang-
balle, men dog kun til Svankjær, hvor han skul-
le aflevere post til posthuset der, som bestyredes 
af Chr. Brandborg. Vi skulle så gå til Lyngby 
men kom næsten altid op at køre med en af de 
mange lastbiler, som kørte materiel til tyskerne 
i Lyngby. De var ikke meget for at stoppe, men 
det behøvedes heller ikke, for de kørte også på 
gasgenerator og var tungt læssede, så vi kunne 
løbe dem op og entre om bord.

I stationsbyen Bedsted
For os var Bedsted en by af stor størrelse, og 
vores hjemby hed da også Lyngby pr. Bedsted, 
og det sagde jo lidt om størrelsen. Vi gik ind 
til barber Viksø for at blive klippet. Der var 
næsten altid mange kunder i salonen, og han 
havde en frisørsvend. Vi havde god tid, da der 
var flere timer, til Langballe kørte til Svankjær, 
så vi sad og ventede på, at det skulle blive vores 
tur, og fulgte med i samtalerne. - Der var håb 
om, at Bedsteds fodboldhold kunne komme i 
jyllandsserien, men de knægte af slagterens var 
også rasendes til at spille fodbold. De endte nok 

på landsholdet engang, - og der var nu tale om, 
at byen skulle have gadenavne. Frisørsvenden 
bemærkede, at Bedsted efterhånden var blevet 
en stor by, og det havde han efter vores mening 
ret i.

Vi havde hørt, at der var kommet et hus i 
byen, hvor der kun solgtes is og ispinde, så det 
var vi meget interesseret i og fik forklaret ve-
jen derhen. Vi fandt det også, det lå lige ved 
siden af slagter Poulsen, som vi kendte godt. 
Hos ham var vi inde for at købe to små røgede 
pølser, som han var en mester til at lave. Så var 
vi inde hos Sloth for at se hans udvalg i is. Skråt 
overfor var bager Frostholm, og han havde 
nogle lækre konditorkager. Flødeskummet var 
stivnet med noget som kaldtes gulddråber, og 
pynten var små stykker græskar i smukke for-
skellige farver, men vi kendte efterhånden ikke 
andet, så det var det rene guf.

Martin Trab og fiskehandler Carl Svendsen
Vi var også inde hos Trab og hilse på. Han kom 
privat i mit hjem og omvendt. Han var altid 
god for en appelsinvand. Nu om stunder kan 
man få sukkerfri vand. Det kunne vi også un-
der krigen, også i den grad, der var overhovedet 
ikke sukker i appelsinvand og slet ingen appel-
siner, men det læskede, og ingen blev fede af 
det.

Tit hilste vi på den rare fiskehandler Carl 
Svendsen, som ofte kom i Lyngby. Carl Svend-
sen havde en cykel, hvor der bagpå var et så-
kaldt ”pigekammer”. Det var en meget stor ba-
gagebærer, hvorpå der kunne anbringes et par 

Sloth Andersens godt besøgte slikbutik
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kasser fisk eller en lukket trækasse med låg, hvis 
det var ål, han solgte. Carl Svendsen reklame-
rede for sin forretning med følgende ord: ”Små 
udgifter, små priser”.

Jeg var engang med min far inde hos Trab, 
da Carl Svendsen stillede sin fiskecykel uden-
for og kom ind for at sælge rødspætter. Trab 
ville gerne købe, og mens Carl Svendsen vejede 
dem op, stod min far og Trab og betragtede 
ham gennem vinduet. Carl skottede ud af øjen-
krogene og var godt klar over, at de betragtede 

ham. Vægten var en bismervægt med lod og 
stang, og da vægten var der, tog 

Carl en stor flot rødspætte og smed oveni 
spanden, så vægtstangen vippede op. Min far 
bemærkede til Trab, at der fik han god vægt, 
hvad Trab også med tilfredshed kunne se. Carl 
kom ind med rødspætterne, og mens han og 
Trab ordnede betalingen, gik far og jeg ud af 
butikken, og hvad så vi så? – Jo, på butikstrap-
pen lå den store rødspætte. Den havde Carl ta-
get af igen. Trab fik, hvad han betalte for.

Jyllandsmestre i A-rækken 1947 med de berømte ”slagter-drenge”.
Bagerst fra venstre: Henning Poulsen, træner, Poul Bunk, Ove Gramstrup, Svend Poulsen,
Victor Harregaard Pedersen og Knud Poulsen. Midten fra venstre: Henning Strøm Hansen, 

Erik Sørensen og Thorvald Vilhelmsen.
Forrest fra venstre: Vagn Christensen, Herluf Gravesen og H. C. Facius.

Finalekampen om det Jyske Mesterskab foregik på Thisted Stadium, hvor modstanderen var Karup. Ca. 
1200 tilskuere overværede kampen der blev spillet i stegende hede. Bedsted vandt 4-2. Målene blev scoret 
af mestertrioen brdr. Poulsen, som var berømte og frygtede af alle forsvarsspillere fra nær og fjern. Således 

scorede Henning Poulsen 2 mål, Knud Poulsen 1 mål og Svend Poulsen 1 mål.
Ved hjemkomsten fra Thisted blev holdet modtaget på Brydbjerg Bakke af ca. 400 borgere
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I Lyngby var der fiskeeksport, og min far var 
fiskeeksportør. Om efteråret når høstsildene 
dukkede op, kneb det først på sæsonen at skaffe 
sild nok. Ingen ville vente. Alle krejlere ville 
have først. Far havde engang Carl Svendsen i 
telefonen. Han ville forhøre sig, om der snart 
kunne ventes sild. Min far svarede, at der ingen 
var endnu, men at de kom nok snart. – ” Så 
tenker do på sølle Carl”, sagde Carl Svendsen, 
og da far svarede ja, udbrød ”den sølle Carl”: 
”Do gøer fanden, gøer do”.

Stationen
I god tid inden vi skulle hjem, gik vi over på 
stationen. Der var virkelig liv og røre. På side-
sporene holdt der mange godsvogne, både åbne 
og lukkede, med cement, rundjern og andre 
ting til tyskernes byggeri i Lyngby, og det blev 
læsset over i lastvogne. Det var meget spæn-
dende, når der kom et tog, da det mest var med 
damplokomotiv. Det var noget imponerende 
maskineri. Når det holdt ved stationen, sivede 
der damp ud flere steder, medens den sagde 
”tjunk, tjunk, tjunk”, og når den så satte i gang 
igen, snurrede de store drivhjul rundt på skin-
nerne, så gnisterne føg. Jeg havde aldrig prøvet 

at køre med tog, men min bror havde.  Det var 
dengang, der var et trinbræt udenpå alle vogne, 
så konduktøren kunne komme rundt og billet-
tere ind ad vinduerne. Der kunne ikke færdes 

Vinhandler Martin Trab, var altid god for en appelsinvand, der bestemt var sukkerfri

Fiskehandler Carl Svendsen
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mellem vognene, og der var ingen toilet. Det 
får mig til at tænke på en lille episode, som 
skete under 1. verdenskrig.

En del fiskere fra Lyngby var i Thisted på ind-
køb. På grund af krigen tjente de styrtende med 
penge, og en af dem ville have en ny tegnebog 
men kunne ikke finde en, som var stor nok. 
De nød både tørt og ikke mindst vådt, og på 
hjemvejen blev Laurits meget trængende. Der 
var som nævnt ikke toilet i toget, men vinduet 
kunne bruges, hvis der blot ikke foran ham sad 
en kone fra Svankjær, som han kendte godt. Til 
sidst blev presset dog for stort, så Laurits pres-
sede vinduet ned og begyndte at tisse, idet han 
bemærkede til konen: ”Jo, do kigger, men mæ 
bekjend er det e føest gång, do er i nærheden a 
såen en kål”.

Når så Langballe kom, og vi fik læsset, gik tu-
ren mod Svankjær, afbrudt af de mange ærinder 
som skulle besørges.

Else Alstrup
Vel ankommen dertil gik vi om til Else Alstrup, 
hvis vi havde flere penge i behold. Hun havde 
et lille brødudsalg og vist nok også håndkøbs-
salg fra apoteket. Butikken var ikke ret stor. 
Der var en lille disk, hvorpå der stod nogle 
glaskrukker med slik. Ved bagvæggen var der 
hylder med brød samt et isskab med ispinde, 
som blev holdt kolde med en frostblanding af 
råis og salt.

Else Alstrup blev kaldt Else Flip, fordi hun al-
tid gik med høj flip. Hun var kendt for at være 
en særdeles kras dame. De første gange jeg var 
derinde og bad om et eller andet, snerrede hun: 
”Det ka do et fo, do ka få nøj a det der, å wil do 
e ha det, så ka do go ijen”. Det var ren besked, 
og er vel det, som kaldes lagerstyring.

Snart kom der dog andre tider for mig. Jeg 

var med min bedstefar derinde, og da hun så 
ham, tøede hun op i et stort smil og spurgte, 
om han var bedstefar til den pæne dreng (jo, 
det var mig, hun mente). Bedstefar holdt lidt 
drillende sjov med hende, og det havde hun 
ikke noget imod. På hjemvejen fortalte bedste-
far, at han havde gået til præst med Else Alstrup 
(1882). Engang havde de danset sammen inde i 
konfirmandstuen, inden præsten kom. De hav-
de træsko med jernbeslag på, så det var noget, 
der kunne høres. Det kunne præsten også. Han 
kom farende og skældte dem ud for deres store 
syndighed og truede med ikke at ville konfir-
mere dem. Det var jo ikke så godt, men da de 
gik derfra og mente sig usete på toften, greb 
bedstefar atter Else Alstrup om hendes slanke 
liv, og de dansede glade rundt, så græstotterne 
føg, - indtil de fik øje på præsten, som stod 
oppe i loftsvinduet og kiggede på dem. Nu for-
ventede de det allerværste men hørte vist ikke 
mere for deres syndighed. Når jeg sidenhen var 
inde ved Else Alstrup, var hun altid flink, og 
når jeg gik, lød det altid: ”Hæls di bedstefar”.

Langballe med ukendte børn på ladet. Buketten 
kunne være givet til ham på hans sidste dag som 

postbud i juli 1955
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Et mørkt kapitel i Helligsø - Gettrup 
præstehistorie
Da præsten Jacob Sørensen Schive i april må-
ned 1698 overtog embedet som sjælesørger for 
menighederne i Helligsø og Gettrup, oprandt 
der en periode på mere end en halv snes år, 
hvor præst og menighed samlevede i et forhold, 
der lod meget tilbage at ønske. Hovedparten af 
skylden herfor havde utvivlsomt præsten Jacob 
Schive, der var født i Skive i 1663 som søn af 
rådmand S. Jensen Ilsøe, og som 1686 havde 
taget studentereksamen i Ålborg med en mid-
delmådig karakter. Gennem de optegnelser bi-
skop Jens Bircherod, Ålborg stift har gjort i sin 
dagbog vedrørende dette forhold, skildres Ja-

cob Schives som en hidsig og opfarende natur, 
hvis dårlige samliv med hustruen gav anledning 
til almindelig forargelse, ligesom hans udtalel-
ser fra prædikestolen om sognebørnene ofte var 
af en sådan art, at man må forbavses over, at 
præsten forblev så længe i dette embede, som 
tilfældet var.

Hertil kom, at det kneb for Jacob Schive at 
opfylde de forpligtigelser, der fulgte med over-
tagelsen af præsteembedet, idet han nemlig 
årligt skulle udrede en vis sum penge til sin 
forgænger pastor Peder Nielsen Vogelius’ enke. 
Denne efterladenhed havde til følge, at enken 
klagede til biskoppen om forholdet.

Der er ikke hengået lang tid efter Jacob Schi-

Helligsø præsten Jacob Schives saga
Et mørkt kapitel i Helligsø-Gettrup præstehistorie

Artikel i Thisted Amtsavis d. 30. august 1938

Helligsø Kirke ca. 1900 set fra syd. Tårnet blev senere opført i 1928
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ves ankomst, før det er gået op for menigheder-
ne i Helligsø og Gettrup, at denne mand ville 
man vist ikke få megen fornøjelse af. Alene den 
måde, på hvilken han behandlede sin hustru, 
Abigail Henningsdatter, er nok til at bringe 
sindene i oprør. Det var dog ikke almindeligt, 
at præsten i sognet havde for skik korporligt at 
revse konen. Det varslede ikke godt.

Ret hurtigt blev der da også fra de to menig-
heder rettet en klage til biskop Bircherod over 
den nye præst. Imidlertid hengik der nogen tid, 
inden biskoppen tog sig af sagen, idet han ved 
sin visitats ville indhente nærmere oplysninger 
såvel fra præstens som fra menighedens side. 
Dette skete i august måned 1699, da Bircherod 
efter sin prædiken i Helligsø kirke oplæste den 
klageskrivelse, der var indkommet over Jacob 
Schive. Der opstod som følge heraf en del uro 
i kirken, men det lykkedes biskoppen at bringe 
sindene til ro og tilvejebringe et forlig mellem 
de stridende parter.

Så hører vi ikke noget til sagen, før tre år er 
gået. Denne gang er det provsten i Refs herred, 
hr. Peder Nielsen, som i august 1702 til biskop 
Bircherod fremsender en klage over Jacob Schi-
ves ”forargelige og ukristelige opførsel”, i hvilken 
der ikke mindst ankedes over den måde, på 
hvilken han behandler sin hustru.

Nu havde biskop Bircherod, som før nævnt, 
beskæftiget sig med Jacob Schives forhold, og 
uden at anstille yderligere undersøgelser gik 
han derfor over til direkte aktion, idet han tre 
dage efter gav provsten ordre til ”at indstævne 
for sin provsteret hr. Jacob i Helligsø til vidners 
påhør og doms lidelse formedelst de over ham ind-
komne beskyldninger”. Provsten begynder deref-
ter straks at træffe de nødvendige foranstaltnin-
ger til afholdelse af provsteretten, men inden 
man når så vidt, opsøger Jacob Schriver provst 
Peder Nielsen for at bede om godt vejr. Prov-
sten fortæller herom i et brev til biskoppen, at 
da hr. Jacob erfarede, at han skulle møde for 
retten, ”har han krøbet til korset med sine forse-
elsers ydmyge afbedelse” og afgivet en skriftlig er-
klæring om ”et christligere og skikkeligere forhold 
mod sin hustru og andre herefter at føre”. Biskop-
pen bestemmer herefter at processen imod ham 
skal aflyses.

For tredje gang klages der over præsten
Man skulle tro, at Jacob Schive skulle have dra-
get lære af de strenge biskoppelige formaninger. 
Men dette var langtfra tilfældet. Ordsproget 
om, at krukken går så længe til vands, at den 
kommer hankeløs hjem, har ikke haft større be-
tydning for præsten, eller også har denne sat sin 
lid til, at han altid kunne klare sagen ved at love 
bod og bedring. Den måde havde han i hvert 
fald klaret den på de to gange, der allerede var 
klaget over ham. Og på trods af at han over for 
biskoppen lovede bod og bedring, så har man 
indtrykket af, at så snart Bircherod atter var vel 
forvaret i Ålborg, så gav Jacob Schive en god 
dag i de af ham afgivne løfter og gjorde kun 
akkurat lige, hvad der passede ham.

Men at dette ikke passede menighederne i 
Helligsø og Gettrup, ser man deraf, at der et 
halvt år efter, at Jacob Schive havde redet den 
ovennævnte storm af, på ny til biskop Birche-
rod indkom en klage over præsten, som til stor 
forargelse endnu ”levede hen i sit onde levnet, 
både med sin hustru og sine tilhørere”. Atter fik 
provsten ordre til at lade den Helligsø-præst 
stævne for en provsteret – og endnu en gang 
lykkedes det Jacob Schive ved hjælp af sin vel-
talenhed og ved afgivelse af løfter at klare skæ-
rene. Denne gang dog ikke ved henvendelse til 
provsten. Nej, Jacob Schive drog til selve den 
Ålborg-bisp. Bircherod fortæller herom i sin 
dagbog, at den 22. maj 1703 ”kom den vanar-
tige præst hr. Jacob” om aftenen til ham ”med 
tiggendes bøn”, at den begyndte proces imod 
ham også denne gang måtte standses. Ikke nok 
med det. Pastor Schive havde også fået ”en og 
anden af fornemme godtfolk” til både skriftligt 
og mundtligt at gå i forbøn for ham; ja, endog 
hans egen hustru, ”som allermest af hans hårde 
medfart var læderet”, begærede ”med grædende 
tårer, at han denne gang måtte tages til nåde”.

Biskop Bircherods langmodighed synes at 
have været uden grænser. Thi på trods af at han 
vidste, at Jacob Schives ”sognefolk vare saare for-
bitrede” på deres præst, og skønt han havde de 
bedste beviser for, at ”hr. Jacob” ikke var den 
mand, der holdt, hvad han lovede, så bestemte 
han dog, at sagen ikke skulle forfølges videre. 

Da Bircherod en måned senere holdt visitats 
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i Gettrup kirke og ”til slutning spurgte menighe-
den om præstens opførsel, var det vel straks nogle 
tilstede, som havde et og andet på ham at sige, 
men så slemme vare de dog ikke her med deres kla-
gemål som i hovedsognet”. Bircherod lod da Jacob 
Schive, før han gik ud af kirken, vide, ”at hamn 
for sin fattige kones og børns skyld” ville han end-
nu engang lade sagen imod ham falde. Nogle 
dage senere overrakte Jacob Schive i Ydby kirke 
biskoppen en skriftlig erklæring, hvori han på 
det bedste lovede at forbedre sig. Bircherod ”af-
færdigede ham med en skarp lection” og lod 
erklæringen nedlægge i stiftskisten.

Pastor Schive suspenderes fra sit embede
Men nøjagtig fire måneder efter var man lige 
vidt. Da indtraf der til biskop Bircherod et sen-
debud fra Helligsø med en ny klage over præ-
sten, der ”intet efterlevede af, hvad han i sin sidst 
forpligt havde lovet, så det blev med hans scan-
daleuse forhold jo længere jo værre”. Nu måtte der 
ske noget. 

Provst Peder Nielsen lod ved underretten 
foretage de nødvendige vidneafhøringer i sa-
gen, og efter over for biskoppen at have givet en 

fremstilling heraf, blev Jacob Schive indkaldt til 
at møde ved næstkommende landemøde for at 
lide dom for sine gerninger.

Sagen blev den 2. april 1704 ”ageret” ved 
landsmødet i Ålborg, hvor kun fem provster 
havde indfundet sig, da stærkt snefald havde 
gjort vejene i Vendsyssel ufremkommelige. De 
få, som kom, havde måttet tilbringe 2-3 dage 
på rejsen. Actor i sagen var provst Peder Niel-
sen, men Jacob Schive var ikke selv mødt og 
havde heller ingen forsvarer sendt. Landsmødet 
kom til det resultat, at sagen burde udsættes 
til næste landsmøde og, at Jacob Schive indtil 
dette tidspunkt skulle være suspenderet fra sit 
embede.

Ved landsmødet i oktober samme år blev sa-
gen behandlet i et 7 timer langt møde. Provst 
Peder Nielsen og hans advokat Daniel Wulf på-
stod anklagede fradømt embedet samt pligtig 
til at betale sagens omkostninger, medens Jacob 
Schives forsvarer, Christian Thomassen, påstod 
fuldkommen genindsættelse i embedet samt en 
passende erstatning til sin klient.

Dagen efter afsagdes dommen i Convent-
stuen. Det bestemtes i denne, at Jacob Schive 

Helligsø Kirke set fra nord (reserve)
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”igien skulde tiltræde sit embedes forretninger, 
men erstatte provsteprocessens omkostninger med 
36 rdl.; saa og giøre ham, for de hannem tilfø-
iede forhaanelse, offentligt afbigt”. Hvilket Jacob 
Schive omgå-ende efterkom!

En arrig præst og en forbitret menighed
Et par år senere meddeler Bircherod i en opteg-
nelse, at pastor Schives hustru ”kom med et ski-
berum tilbage fra Kiøbenhavn, hvor hun moxen1  
et halvt år havde ligget” for at opnå økonomisk 
fordele ”enten i en eller anden måde for hendes 
betrykte og betrængte husbond”. Dette tyder jo 
på, at forholdet mellem ægtefællerne trods alt 
er blevet bedre med årene.

Men kløften mellem præsten og menigheden 
var snarere blevet større. Fra sin visitatsrejse i 
1706 fortæller Bircherod, ”at han gjorde en tour 
til Helligsø kirke, at fornemme hvorledes det nu 
stod til i den forvirrede menighed”. Som Birche-
rod havde ventet, fik han her at høre ”almuens 
højtlydende og enstemmige klagemaal over hr. Ja-
cobs onde og fortredelige forhold imod dem i ad-
skillige maader, og hans contra-besværinger imod 
dem og deres haarde gienstridighed. Summa: En 
arrig og malicieus præst, en oprørsk og forbitret 
menighed maatte jeg her endnu som tilforn finde, 
og i hvor vel jeg med ivrighed foreholdt baade 
ham og dem deres christendoms pligt, og ved alle 
optænkelige maader søgte at forlige dem med hin-
anden, så var dog her saare lidt for mig at vinde. 
Gud skille dem dog på nogen god maade vel fra 
hinanden engang”!

Jacob Shives afsættes – men får nyt embede 
søndenfjords
Den sidste bemærkning fra biskop Bircherod 
kunne tyde på, at det dengang var såre vanske-

ligt at blive skilt ved en præst, når man først 
havde fået ham, hvilket ovennævnte bemærk-
ning da også turde være et tydeligt bevis for. 
Imidlertid var Jacob Schives dage i Helligsø-
Gettrup snart talte, da biskoppen indføjede 
ovennævnte i sin dagbog. 

Ovennævnte visitats havde fundet sted i juni 
1706. Et år efter fik Bircherod gennem provst 
Peder Nielsen meddelelse om, at Jacob Schives 
hustru havde forladt sin ægtefælle, hvor hun i 
et brev til provsten beklagede sig over mandens 
tyranniske behandling.

Dette var dråben, der fik bægeret til at flyde 
over. ”Hr. Jacob” blev på ny stævnet på et lan-
demøde, der afsatte ham fra præsteembedet i 
Helligsø og Gettrup. Biskop Bircherod lod 
denne kendelse gå videre til kancelliet med an-
modning om stadfæstelse, dog således, at kaldet 
ikke blev bortgivet, før man havde set, om Ja-
cob Schive ville indanke sagen for Højesteret. 
Dette skete ikke. 

Der hengik dog en rum tid, inden man fik 
en ny præst til de to menigheder. Valget var fal-
det på Jens Madsen, Hvidstendahl, der opholdt 
sig i Venedig, da kaldelsen forelå. Først i marts 
1708 overtog han embedet.

Jacob Schives drog søndenfjords, og hvor 
mærkeligt det end lyder, lykkedes det for ham 
i 1711 at blive præst for Ølby, Asp og Fausing 
menigheder i Hjerm herred, Ringkøbing amt. 
Dette embede havde han i 16 år, til han i 1727 
blev dømt fra kaldet, blandt andet fordi han 
fra prædikestolen havde skældt tilhørerne ud 
for skælme, tyve og rakkerknægte. Han havde 
i slagsmål truet folk med kniv og ”søgt sin egen 
søn med skydegevær”. Han døde i København 
nogle dage før, sagen skulle for Højesteret.

1 Dårligt helbred, næsten død.
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Den 22. september 1938 var det 100 år siden, 
Agger kirke blev indviet. Den jubilerende kirke 
er en afløser af den gamle kirke i Vester Agger, 
som havet truede med at opsluge. Dens mure 
hang ud over havskrænten og året efter, at den 
nye kirke blev bygget, forsvandt den gamle kir-
ke i det hav, der så grådigt og hårdt er faret frem 
mod vestkystens fattigste sogne.

Den gamle Agger Kirke var antageligt en ro-
mersk kirke, som de fleste andre landsbykirker 
her i Refs herred1. Kirken lå på den anseelige 
lerbakke, der kaldtes Kirkebakken i Vester Ag-
ger, hvilken var den største af sognets byer, før 
sandet og havet i forening sammen ødelagde 
egnen.

I det 12. århundrede, da sognets bønder rej-
ste kirken, så det helt anderledes ud, end det 
gør nu. Fra den høje bakketop har den kun-
net se ud over en anseelig landsby med gårde 
og huse, over frodige marker og enge, der var 
skærmet af skove, hvis trærødder endnu for 
halvandet århundrede siden af og til viste sig i 
strandkanten.

Det var et gammelt bebygget sted, kirken 
var rejst på. Fra den grå oldtid havde de gamle 
thyboer færdedes derude. Havet skyllede endnu 
på stormdagen skaldyngerne fra stenalderens 
bopladser op på stranden. På markerne lå der 
gravhøje, som de endnu gør det andre steder i 
Thylandet.

Det var bønder, der boede her, og der var 
endnu et godt stykke vej til havs, men det va-
rede kun et par hundrede år, hvor der her var så 
godt og fredeligt.

Fra sin bakketop har kirken set, hvorledes 
dens frygtelige nabo år efter år nærmede sig. 
Først sendte den sine enorme sandmængder 
ind over landet, hvoraf Agger sogn fik sin store 
part. Skoven forsvandt, agerjorden dækkedes af 
klitter, engene blev ufrugtbare, og for at fuld-
ende ødelæggelserne kom havet.

Allerede mange gange havde der været gen-
nembrud på Tangen. Syd om Kirkebakken var 
det svageste punkt en slette, hvor havet i de 
store stormdage kunne gå over.

I det 16. århundrede var sognet endnu af stor 

Agger Kirke 100 - års jubilæum
Kirken, der blev bygget efter at havet havde taget den gamle granitkirke

Af redaktør, Kristian Andersen, Hurup - Artikel i Thisted Amtsavis 29-9-1938

Aggers gl. kirke, fra bogen Agger-Land, af G. Jensen, 1985. (Egnshistorisk Arkiv)
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udstrækning, men fra den tid gik det også raskt. 
Favn efter favn rev hav og strøm bort af landets 
lerskrænter. Byerne, der i forvejen var ødelagte 
for landbrugserhvervet, gik også under i kam-
pen mod de grådige bølger. En dag var man 
klar over, at kirkens dage var talte.

Havet nærmer sig kirken
I 1573 skal kirken være flyttet et stykke ind 
i landet. Noget bestemt herom ved man dog 
ikke, men dengang var kirken meget forfalden, 
hvorfor sognets kongetiende blev den tillagt til 
ombygning. Denne må dog ikke have fundet 
sted den gang, for 25 år efter i 1598 får alle 
kirker i Refs herred kongelig ordre på at støtte 
Agger kirke.

På den tid var der over en fjerdingsvej til ha-
vet, men i 1694 var der kun 1000 alen mellem 
det og kirken, og afstanden formindskedes sta-
digt. Knud Aagaard2  fortæller os, at i 1802 var 
der kun et bøsseskuds afstand, og han spår, at 
havet skyller det sidste væk, så ligene blottes på 
kirkegården.

Der skulle ikke gå lang tid, inden han skul-
le få ret. En stærk storm i januar 1818 gjorde 
sit ødelæggende arbejde på at nedbryde sidste 
skanse. Fra 30 til 100 alen i bredde af den i 
forvejen smalle landstrækning forsvandt. Af 
sognets ejendomme var der kun fire, der slap 
for ødelæggelse.

Syv år efter kom den næste alvorlige storm-
flod. Den kom 3. til 4. februar. Havet var fire 
alen over sin daglige vandstand, hvorved det 
meste af den smalle landtange, hvorover vejen 
til Ringkøbing amt gik, var mange steder over-
svømmet. Toft by, der da havde fire huse, blev 
udslettet. Beboerne, der fra deres lofter måtte 
se havet skylle ind over husene, tilbragte et par 
skrækkelige døgn her, men de reddede livet. 
Det var den fjerde by, der i et århundrede for-
svandt i Agger sogn3.

Norden for Ålum by gik havet ind i Flade Sø, 
og på Kirkebakken åd havet sig igen nogle alen 
ind. Der var steder på sognets kystlinje, hvor 
havet skyllede et par hundrede alen bort.

Siden 1694 har havet nu årligt bortskyllet 15 
alen af landet om året, eller ca. 17 tdr. land. 
Men endnu knejsede den gamle kirke, om end 

noget medtaget, på sin gamle plads. Vejrbidt og 
grå var den blevet under århundrede årig kamp 
mellem havet og Kirkebakken.

Men havet havde vundet. Et hjørne af kir-
kegårdsdiget var styrtet ned og de gamle Ag-
gerboeres ben og muldnede kister stak ud af 
skrænten.

Havstokken nåede kirkedøren i 1825
Samme år den 27. og 28. november kom den 
storm, der skulle komme til at besegle den 
gamle kirkes skæbne. Resten af det vestre kirke-
gårdsdige styrtede ned, og en del af kirkegården 
forsvandt i havet, hvorefter havstokken nu lå 
udenfor kirkedøren. Det var under denne or-
kan, at Aggerkanalen dannedes, og klitterne 
nord for kirken blev bortblæst eller bortrevet 
af havet.

Selvfølgelig havde man i sognet længe set, at 
kirkens dage var talte. Sognepræsten Peter Chri-
stian Bendix, der var præst i Vestervig-Agger fra 
1799-1833, de sidste år som amtsprovst, og fra 

Provst, Peder Christian Bendix, præst i Vestervig. 
(Egnshistorisk Arkiv)
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hvis udførlige beretninger vi har så godt kend-
skab til disse års ødelæggelser. Han havde i sin 
indberetning til kongen den 11. februar 1825 
påpeget nødvendigheden af at flytte kirken, der 
nu stod som sognets yderste forpost mod et 
hav, som havde overskyllet de sidste engstræk-
ninger og ødelagt de få stumper agerjord, der 
var genskabt efter de forrige ødelæggelser.

Gennem amtsprovst Bendix’ beretninger om 
de ulykkelige tilstande i Agger sogn havde kong 
Frederik d. 6. fået stor interesse for sagen. Han 
tillod, at der blev optaget en kollekt i landets 
kirker til støtte for de skadelidte, hvoraf der til-
faldt Agger sogn 3563 rdl. 3 mk. sølv. Af disse 
penge blev en del anvendt til at sætte beboerne 
i Toft i stand til at flytte til Thyholm.

I 1826 var kong Frederik på en rejse i Jylland 
og besøgte i den anledning Vestervig-Agger bl. 
a. for at se den nye Agger Kanal.

Ved den lejlighed har der sikkert også fra 
amtsprovstens side været ført på tale at flytte 
kirken.

Kirken lukkes
Endnu gik der tre år. Kirken var i mellemtiden 
blevet farlig at benytte. Man kunne hvert øje-
blik vente, at den stejle skrænt skulle styrte ned 
og rive kirken med sig.

Begrundet med disse omstændigheder sendte 
Amtsprovsten i 1829 et andragende til kirke-
myndighederne om at blive fritaget for at holde 
gudstjenester i kirken. Andragendet blev anbe-
falet af biskoppen, og det blev derefter appro-
beret af Kancelliet.

I 1830 var kongen på ny i Agger for at se 
på forholdene ved Kanalen. Der var da røster 
fremme om ved kunstig hjælp at lukke kanalen 
af hensyn til fjordfiskeriet. I juli gav kongen da 
sin erklæring herfor, at den nye kanal nok lige-
som de tidligere ville lukke sig selv.

Ved kongens besøg i Agger var der på ny tale 
om kirken, hvor forholdene stadigvæk var uæn-
dret, men man havde nu vænnet sig til havets 
nærgåenhed. Kongen bestemte da, at kirken 
godt måtte bruges, når det kunne ske uden fare!

Der gik dog kun en kort tid, hvori man be-
nyttede kirken. Den 18. marts 1832 blev den 
sidste gudstjeneste holdt herude, og i nogle år 

måtte Aggerboerne til Vestervig til gudstjene-
ster og kirkelige forretninger.

Den gamle kirke, der i århundrede havde væ-
ret sognets midtpunkt, var nu lagt øde og i for-
fald. Når havet stod på, rystede de gamle mure 
under bølgeslagene, og de slog dybe revner. Ta-
get blev revet af i de samme storme, og ingen 
tænkte mere på at sætte det i stand.

Stykke efter stykke blev kirkegårdens jord 
skyllet bort. Det havde alt sammen et mistrø-
stigt præg, som ikke kunne undgå at berøre 
dem, der besøgte stedet. I Thisted Amtsavis 
skriver en indsender, P. Hendrichsen: ”Intet 
sted trues landet som ved det ulykkelige Agger. 
Den nulevende slægt har set sine fædres grave 
bortskyllede, og hvor den for kort tid siden 
sang lovsange og bad til havets herre, der svøm-
mer nu hajen, og bølgerne brydes i vild rasen”.

Den nye kirke bygges
I 1834 fik sognet efter provst Bendix´s død en 
ny præst, Peder Laurits Ingerslev. Det varede 
ikke længe, inden han satte sig i bevægelse for at 
skaffe sognet en ny kirke. Et andragende tillige 
med tegninger blev på sogneboernes vegne d. 
27. maj 1836 sendt til kongen. I overslaget be-

Pastor Ingerslev, præst i Vestervig. 
(Egnshistorisk Arkiv)
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regnede man, at det ville koste 2700 Rdl. sølv 
at opføre en ny kirke, og dette beløb ønskede 
man at tage af den kollekt, der var indsamlet.

Kongen gav i november samme år tilladelse 
til, at der byggedes en ny kirke og, at man tog 
2000 Rdl. af kollekten. Resten blev indsamlet 
privat ved en indsamling, der blev stærkt støttet 
af herredsfoged de Fischer, Vestervig.

I sommeren 1838 blev der på Vestervig Ting-
hus afholdt en licitationsforretning, hvor ar-
bejdet med kirkens opførelse blev overdraget 
konsul Lützhøft, Thisted, og allerede d. 11. 
september samme år stod kirken færdig. Den 
havde da kostet 2863 rdl. sølv at opføre.

Den 23. september fandt indvielsen sted. 
Denne blev foretaget af biskop Fogtmann, der 
som tekst havde valgt ordet: ”Dette hus skal 
være et helligt hus, det skal være et guds hus”. 
Der blev så prædiket af sognepræsten, og Steen 
Steensen Blicher havde skrevet en salme til ind-
vielsen.

Kirkens inventar er delvis fra den 
gamle kirke
Den nye Agger Kirke var vel ingen anseelig kir-
kebygning, men den passede til sit formål, og 
den faldt godt ind i det landskab, der omgav 
den. De 100 år, der er gået, har da ikke sat sine 
spor. Den står stadig som ny og frisk med sine 
hvidkalkede mure og røde tag. I 1934 blev der 
dog udført en større restaurering af kirkens in-
dre, der blev malet og pyntet op.

Kirkens første altertavle var malet af fru Inge-
mann, men den, der nu står på alteret, er ma-
let af fru Mulvad, hvis mand var distriktslæge i 
Vestervig.

Kirkeklokken, der i 1720 er støbt i Køben-
havn af klokkestøber Frederich Holtzmann, er 
fra den gamle kirke. I indskriften står der: ”Ære 
være gud i det høje”. Døbefonden er ligeledes 
fra den gamle kirke, medens kirkefadet skal 
stamme fra Vestervig kirke.

Af det gamle kirkeinventar er der desuden 
prædikestolen og det gamle trækrucifiks fra den 
katolske tid. Desuden har der været et gam-
melt gravtræ4 med inskription og en gammel 
ligsten, som stammer fra den ældste kirke, men 
disse ting er forsvundet. Endnu opbevares en 

tolvpundinger kanon-kugle i våbenhuset. Den 
stammer fra englændernes overfald på Agger by 
i 1811.

Fra den nyere tid er en mindeplade over sko-
lelærer Søe Pedersen, der druknede i Flade Sø 
d. 17. juli 1865 under forsøg på at redde nogle 
badende småpiger.

En smuk lysekrone blev ophængt i 1906, 
skænket af lærer Kirkegaard og hustru.

Sognets præster
Det vil føre for vidt at komme nærmere ind på 
sognets historie, der byder på så mange triste 
minder. Men oprindelig var Agger sogn et selv-
stændigt kirkesogn, der havde sin egen præst. 
Senere blev det kannikkerne fra Vestervig Klo-
ster, der forrettede kirketjenesten, da kirken var 
kommet til at høre ind under Klosterets besid-
delser.

Ved reformationen skete der atter en æn-
dring. Dens første lutherske præst, var provst 
Svend i Vestervig, der kom hertil i 1530. Denne 
mand havde først været slotsskriver på Skander-
borg Slot. Han var en af Luthers forkæmpere 
og hans beskikkelse som provst i det store rige 

Engelske kanonkugler fra 1811, findes i kirkens 
våbenhus. (Efter bombardemen af byerne Agger 

og Ålum). (Privatfoto)
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Vestervig Herrekloster, var et af de første stærke 
stød mod katolicismen her i landet.

Ved reformationens indførelse 1536 blev 
provst Svend naturligt nok ved med at styre de 
under klosteret hørende kirker, nemlig i Vester-
vig, Agger, Nørhå, Tømmerby og Lild.

Til at besørge gudstjenesten i Agger holdtes 
der de første år kapellaner. Den første af disse 
var Clemens, indtil 1550, derefter Anders Kri-
stensen 1550-52 og Bertel Pedersen 1552-57.

Sognet fik præstegård, men denne ødelagdes 
af sandet
De første år havde kapellanerne deres bopæl i 
Vestervig Kloster og fik deres underholdspenge 
herfra, da der ingen præstegård var i Agger.

I 1555 blev Agger på ny et selvstændigt præ-
stekald. Præsten boede dog stadig i Vestervig 
men nød en tredjedel af indtægterne fra en gård 
i Agger og nogle tønder byg fra klosteret. Af 
beboerne fik han et par ol sild og et par skæpper 
byg fra hvert sted.

Præsten klagede dog i sine indberetninger 
over, at han hverken har præstegård eller ind-
tægter, han kan leve af. Han hentyder til Klem-
mebrevet, den skrivelse der omtaler præsters 
forhold, hvori der udtrykkeligt siges, at præsten 
i Agger skal have sin egen præstegård fra Vester-
vig Kloster og nyde præsterenten af Agger sogn.

Som så mange andre steder tog det tid at få 
bestemmelserne gennemført, men omsider fik 
Hr. Bertel sin præstegård. Det næste, der skete, 
var, at sandflugten ødelagde denne gård, og da 
sognet blev så ødelagt, at det ikke kunne svare 
sine afgifter, blev Agger Sogn i 1571 lagt under 
Vestervig, så det blev ingen lang herlighed med 
selvstændighed.

Pastor Bertel var i stadig strid med sine sog-
nefolk om afgifter. Det gik under hånden hårdt 
til i Agger Præstegård, når præsten sloges og 
skændtes med bønderne. I 1557 fik de ham ja-
get ud af sognet. 

Året efter klagede han over lensmand Knud 
Gyldenstjerne, som han skylder for at have skilt 
ham fra sogn, gård, hus og hjem. Han påstår, at 
det var lensmanden, der fik sine bønder til at 
mishandle ham. 

Han fik dog ikke noget ud af sit kæremål, for 

under sagen oplystes det tydeligt nok, at præ-
sten selv havde den store skyld i de ham over-
gåede ulykker.

Den sidste præst var Michel Nielsen. Af hans 
indberetninger ses det, at præstegården var me-
get ødelagt ved sandflugt, og at hele korntien-
det kun er 8 tdr. byg. Kvægtiende 6 lam og 4 
skilling og offerpenge 4½ mark.

Den 7. august 1598 afholdes der tingvidne 
på Vestervig Birketing over ødelæggelserne på 
Agger præstegård. Det er ikke noget lystigt bil-
lede, man ved den lejlighed får af tilstanden i 
Agger sogn.

Den sidste præsteindberetning, hvor præste-
gårde nævnes, er fra 1690. Anexet Agger er da 
ikke længere en landsby, men benævnes som et 
fiskerleje, som tilforn har sået og avlet, men så 
formedelst sandflugt er så øde, at der i hele sog-
net ikke sås en håndfuld, og hvor beboerne ikke 
har andet at leve af end fiskeri. 

Af dette oppebærer præsten som afgift en 
snes hvilling, en torsk en ol sild fra hvert sted. 
Men heller ikke fiskeriet er godt længere, det 
er aftaget, og kun 12 af sognets beboere kan 
på den tid svare denne ubetydelige afgift, resten 
måtte betle.

Sognepræst, Andreas K. Riis Lowzon.
 (Egnshistorisk Arkiv)
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Dette er vel nok det mørke billede, der gen-
nem sognets omskiftelige historie er tegnet af 
noget sogn i landet. Intet under at Knud Aaga-
ard skriver, at ublidere plet end Agger ikke kan 
tænkes.

Præsterne i den nye kirke
Præsterne i Vestervig-Agger sogn har siden den 
nye kirke blev bygget været: Provst H. Ingerslev 
1834-1842, Mich. Frederik Blichfeldt 1842-
1848, Karl Ludvig Poulsen 1848-1863, Jacob 
Frederik Ingerslev 1863-1876, Andreas Kr. Riis 
Lauwson 1876-1896, Konrad Johannes Krohn 
1897-1911, Henrik Lauersen 1912-1933 og 
den nuværende sognepræst Fibiger-Jensen fra 
1933.

En kirkegård med mange af havets ofre
Er kirken uanseelig, så er dens menighed godt 
tilfreds med den. Den har også minder, der er 
knyttet nøje til sognets historie og dets bebo-
eres farlige næringsvej på havet. Fra kirkegår-
den findes den store fællesgrav, hvor de 12 ag-
gerboere, der mistede livet i stormnatten d. 21. 
november 1893, hviler. Men også mange andre 
grave gemmer resterne af fiskere, der mistede 
livet på havet.

Undergrunden i kirkegården er stærk salt-
holdig. Dette gør, at det tager uforholdsmæssig 

lang tid, inden gravstederne på ny kan benyt-
tes, hvorfor man har måttet anlægge en ny kir-
kegård et stykke fra den anden. Her findes en 
stor fællesgrav over 14 engelske marinesoldater, 
der faldt ved Jyllandsslaget 1916, og drev i land 
på kysten ud for Agger.

Jubilæet
På fredag fejrer sognet kirkens jubilæum. Der 
vil blive afholdt en højtidelighed i kirken, hvor 
biskop Oldenburg vil prædike, og hvor pastor 
emeritus Henrik Laursen, Vestervig, der er 
kendt for sin store historiske interesse og for 
sine udmærkede bidrag til sognets og kirkens 
historie, vil give en historisk oversigt over Ag-
gerkirkernes historie.

Noter:
1 Agger sogn hørte endnu i 1700 tallet under 

Hassing herred. Se i øvrigt Sydthy Årbog 
1987, side 21 ff.

2   Topografisk forfatter. I 1798 kapellan i Thi-
sted og sognepræst i Skjoldborg og Kallerup i 
1799. 

3  De øvrige byer var: Nabe, Ålum og Røn.
4  Træstamme der anbringes i stedet for et min-

desmærke på en grav.

Agger Kirke 2014. Hans E. Nørgaard, Agger
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Som tigger kam Else tit i mit hjem,
hun halted af sted, for æ gigt war slem.

Mæ æ kjæp i æ håen, å mæ sjal om æ krop,
å hinne skjørter hun trak lidt op.

Så såt hun sæ ned po ø køkkenstuel.
Hun war svedig å å go i æ suel.

Hun fortall så møj – å så ware sandd,
imens hun skotted te æ kaffekandd.

Æ kand bløw såt te warm, å hun fek en kop,
å snår war det færr te å skjænk op.
Det bløw te fir – å det bløw te fem,

no war æ gigt – slet et så slem.
Så skul hun wint å ha mejdagsmad,

å wi ratt all te samm fad.
Så fek hun en mejdagssøwn,

Else …
Rim af Niels Gade, ”Øster Skårup”  - Redigeret af Britta Nielsen, Vestervig

Niels Gade blev født i Søndbjerg sogn 
d. 9. april 1900. Han giftede sig i 1929 
med Johanne Marie Jensen, Randrup. 
Samme år købte de gården ”Øster Skå-
rup”, Vestervig.

hun tøt no det war lidt øwwerdrøwn.
Imens pakked mi muer en pak så stuer,

mæ fjæt å pøls, å hwa der war gur.
Å hun tow også en stur håndfuld tow
å op å æ såltkår, en støk flæsk å æ sow.

Å så fyldt hun mjælk i hinne bette spand,
så kun Else go hjem te hinne mand.

Han såt derhjem for æ ænn å æ bower,
det war hans plads her po æ jower.

Det war hans bestelling å gjør klokker i stand,
men te det war han så ring en mand.

Når han skul rens en klok, spøt han deri,
å når han skul sammel den, kun han ett si.

Somti fæk han en par hywwel for møj,
å så war æ klok så godt som øj.
Derfor fæk han så lidt å laww,

så såt han for æ bowerænd all hans daww.
Så mot Else ud for anner å wask,

å det gjow hun så læng, at hun war rask.
Så en dåe fald hun ned fræ æ lowt,

å da tow hun skåe i hinne jenn howt.
Det war for hin så smærtelig tång,

no mot hun uker po hinne tiggergång….
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Ny indretning
Hjemmet blev ført tilbage til tiden før bedste-
fars flyttede ind, og mor og far flyttede deres 
soveværelse ned fra loftet til husets nordvestlig-
ste rum.

Det var lige under »æ væster« kammer, hvor 
jeg de næste mange år fik min hule. Der var 
lydt i huset, og blot et hosteanfald kunne for-
styrre de andres søvn, ligesom dufte ej heller 
var isoleret. Det fandt jeg ud af senere, da jeg 
skulle eksperimentere lidt med pibe og røgto-

bak. »Æ øster« kammer lå lige over butikken og 
fars værksted. Som jeg erindrer det, gik der en 
rum tid inden min bror og jeg flyttede på hen-
holdsvis øst og vest. Det var nu lidt hyggelig og 
trygt at være sammen om natten især. Dejligt at 
have sin storebror hos sig efter den lange mørke 
tur henover loftsgulvet. Gik jeg alene i seng, 
tændte jeg lyset, lige når jeg kom op af trap-
pen, løb hen på mit kammer og tændte lyset 
der, inden jeg så gik tilbage og slukkede lyset 
ude i loftsrummet. 

Skomagerværkstedet
På fars skomagerværksted var det rart at være. 
Gulvbrædderne nåede ikke helt sammen, og 
forskellige småting kunne forsvinde gennem 
sprækkerne. Medens forskellige spændende 
mennesker var hos far, sad jeg ofte ubemær-
ket på gulvet, og mens jeg lyttede, fiskede jeg 
forskelligt op mellem gulvbrædderne med et 
stykke ståltråd. Ved den store symaskine hang 
en stor rulle fint guldagtigt ståltråd beregnet til 
at fæste overlæderet på træsko. Det var præci-
sionshåndarbejde at sømme tråden til langs 
træskobunden med små fine stavler/kramper, 
der akkurat kunne skræve over tråden. Jeg ser 
endnu for mig far sidde med stavler i den ene 
mundvige og træskobund, overlæder og stål-
tråd i hænderne. 

Det lille dobbelte søm forsvandt næsten mel-
lem tommel og pegefinger. Alligevel var han i 
stand til at prikke stavlen ned i læderet med 
sin lille hammer. Første slag kunne resultere i, 
at sømmet sprang utilsigtet ud i rummet, hvis 
ikke han ramte helt præcist. Der var lang vej 
rundt om en størrelse 47 træsko, og timeløn-
nen har ikke været nem at få øje på.

Ud over sit erhverv og sin uddannelse som 
skomage, havde far forskellige tillidshverv. Skat 
blev indbetalt hos ham, han var i sognerådet, 

Dreng i 50´ernes Agger
Af Hans Erik Nørgaard, Agger

(Fortsættelse fra 2013)

Antageligt  første billede af Hans E. Nørgaard på 
dåbsdagen 15.7.1951 Bagest fra venstre Gunda 
Nielsen, moster, Edna Nørgaard, søster, Aksel M. 

Nielsen, onkel og Ruth Jensen ven af familien
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menighedsrådet, samfundsrådet som ledelsen i 
missionshuset kaldtes, skolekommissionen og 
sikkert meget mere. Det affødte mange spæn-
dende menneskers besøg på værkstedet. Selv 
om han var på vej rundt om en 47’er, kunne 
han samtidigt tale kommunens, kirkens, mis-
sionshusets eller skolens anliggender. Der var 
ro på.

Jeg lå tit på ryggen og kiggede op mod bjæl-
kerne, der i nederste kant var forsynet med en 
række søm, der ragede omtrent en tomme ud 
og passede som knage for de sko, der var til re-
paration. Der hang de i hælkappen og fortalte 
deres historie om ejerens fødder. 

»Når det regner på præsten, drypper det på 
degnen«
Edvard var hjemme på besøg. Selv om han ikke 
havde boet i Agger en menneskealder, var han 
hjemme, når han var på familiebesøg i Agger. 
Vi er ikke i familie. Han og far var skolekam-
merater og klikkede rigtig godt sammen. Det 
var naturligvis først og fremmest familien, det 
gjaldt, men der manglede noget, hvis ikke Ed-
vard fik en time eller to på værkstedet sammen 
med far, når han var i Agger. 

Mens jeg lå og funderede over, hvordan Hen-
riettes ene sko kunne være så meget bredere end 
sin makker, fanger jeg, der måtte være sket no-
get særligt for Edvard siden sidst. Med stavler i 
munden lyttede far mere, end han talte, og det 
kan da nok være! - »jo jeg har været hos kongen 
for at takke for hæderen ved at være tildelt ridder-
korset,« fortæller han. Og det kan da nok være, 
størrelsen på Henriettes sko for et øjeblik blev 
ligegyldig. 

Edvard var et af de relativt få aggerboere, der 
havde grebet mulighederne og besad evnerne til 
at læse og blive til noget, som det hed. Teolo-
gien havde iført ham den smukke sorte præste-
dragt og den hvide pibekrave. Sognepræsteem-
bedet havde ydermere givet ham titel af provst. 

Skomageren og provsten havde altid kunnet 
le hjertelig sammen. Havde jeg ikke hørt det 
før, var første gang provsten slog en skranni 
op, så imponerende at jeg om ikke ligefrem 
blev forskrækket, så overrasket. Kønt var det 
vel ikke. Undskyld Edvard, jeg synes stemmen 

gik i falset, så latteren kunne ligne en lettere 
hysterisk kvindelatter. Hæmningsløst, inderlig 
varmt og sjovt var dette øjeblik på gulvet. Et 
hvidt og sirligt strøget lommetørklæde måtte 
gejstligheden have ind under brillerne for at 
tørre de små øjne, der så ud, som lå de langt 
indenfor brilleglassene, og var løbet over. Be-
retningen fra hovedstaden passede nogenlunde 
med den tid, det tog far at bruge en mundfuld 
stavler. Andre ord end dem, han kunne støde 
ud ved en lyd gennem næsen som et hmm eller 
to, havde ikke afbrudt Edvards fortælling om 
sit besøg hos Frederik den IX. 

Ståltråden var næsten hele vejen rundt nu, og 
den smalle strimmel læder, der var for meget, 
skulle skæres fint til, så den passede i rillen ind 
i træ-sko-bunden. Til at klare det havde far en 
let buet og meget skarp speciel skomagerkniv. 
Han anvendte den med noget, der kunne ligne 
kirurgisk akkuratesse. Finishen måtte i dette 
tilfælde vente. Han lagde det ny fodtøj fra sig i 
den udtrukne skuffe foran sig. 

Resterne af lidt tobak blev kradset ud af pi-
behovedet med en syl. Der var nu ikke meget 

Provst Edvard Madsen 1905-1990
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plads til tobak i den pibe, han røg. Den var 
tæt tilrøget, og derfor var der blot ganske lidt 
plads til frisk tobak. Den gule tobakspung med 
påskriften Royal Club blev fisket op af bukse-
lommen. Navnet på tobakken måtte vel passe 
perfekt til situationen lige nu. Det var lidt hyg-
geligt med piberøgen, hvis duft blandede sig 
med duftene af træskolak, læder, lim og sko-
sværte. 

Jeg tænkte ofte, om piberygning ville lykkes 
for ham uden at få tømt munden helt for søm, 
eller uden at han kom til at sluge et eller flere 
af dem. Det gik åbenbart, og jeg beundrede 
håndelaget og den selvfølgelige lethed hvormed 
pibe og tobak blev håndteret. Først nu med ild 
på snadden og blikket over brillestellet i retning 
af Brugsen skråt overfor replicerer far stilfær-
dig og usentimentalt vennens royale besøg. 
For uvedkommende kunne det forstås sådan, 
at far ikke var imponeret. Det var han og glad 
på Edwards vegne. Efter en særdeles spændende 
gengivelse af den kongelige audiens hvor prov-
sten havde takket for ridderkorset, kom skoma-
gerens uimponerede kommentar bag på ham. 
Kun deres indbyrdes forståelse ville godtage få-
mæltheden, da far sagde: »Ja Edward - forhen 
var det sådan, at man hang røverne på korset« 
- hans blik flyttedes væk fra Brugsen og direkte 
hen på barndomsvennen på stolen i hjørnet - 
»nu om stunder gør de det åbenbart omvendt.« 

Her kom den igen - kællingelatteren. 
Inderligt og længe - de forstod hinanden 

provsten og skomageren, og revnerne mellem 
gulvbrædderne og Henriettes sko under bjæl-
ken var næsten helt glemt!

Tvillingerne og jeg
Skoletid og fritid smelter sammen i erindrin-
gen. I det følgende skal jeg fortælle lidt om 
begivenheder fra både hjem og skole, som jeg 
bestemt ikke er ubetinget stolt af, men som hø-
rer med til mit billede af det at være dreng i 
50’ernes Agger. 

Undertiden føler jeg, at jeg og Kekkemands 
tvillinger Søren og Bertel var ekstraordinære for 
så vidt angår »ulykker«. Skete der et eller andet 
i byen, der ikke lige tålte at se dagens lys, var 
den første reaktion som regel et forsøg på at få 

fat i en af os. »Det er nok Hans og tvillingerne”, 
lød det.

Med kommende eksempler in mente er der 
måske en plausibel forklaring til de voksnes al-
mindelige mistanke. Om vi skilte os væsentligt 
ud sammenlignet med andre, skal jeg ikke be-
dømme endsige forsvare alt, hvad vi foretog os!

Tvillingerne Søren og Bertel Kristensen op-
kaldt efter bedstefædrene er født 4. december 
1950 og var så ens, at selv deres far havde svært 
ved at se forskel. I enkelte tilfælde kunne vi 
drage god nytte af, om det nu var Søren eller 
måske Bertel, der skulle »afregnes« med! 

Der var vel omtrent hundrede meter mellem 
vore hjem, og helt frem til konfirmationstiden 
holdt vi tre sammen som ærtehalm. Det har 
ofte strejfet mig, at den sympati og medfølelse, 
jeg havde fået foræret ganske gratis ved at være 
blevet så voldsomt skoldet og med næsten ni 
måneders sygehusindlæggelse til følge, kunne 
være blevet misbrugt og udnyttet, når jeg fik 
bragt mig selv i en penibel og prekær situation? 

Ildebrand
En af mine syv søstre blev gift i 1958, og bryl-
luppet blev holdt hjemme. Som på mange an-
dre dage var jeg kort efter brylluppet gået over 
til Kekkemands for at se, om tvillingerne var 
hjemme. »Hans, hvad har du i din lomme?« 

Kekkemands tvillinger udenfor gasdepotet 
derhjemme. Bertel ved styret, lillebror Josef, 

tvillingbror Søren og Jørgen Kragelund
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spurgte Kekkemand og kiggede på min bukse-
lomme, der fyldte usædvanligt mere end nor-
malt. »Det er en pakke tændstikker«, svarede jeg. 
»Hvad i al verden skal du bruge en pakke hus-
holdningstændstikker til?« Den har selvsagt fyldt 
meget i en syvårig drengs lomme. »Til at hjælpe 
min far med at tænde sin pibe.« Jeg fandt aldrig 
ud af, hvorfor han ikke tog tændstikkerne fra 
mig, og da tvillingerne var klar til at gå med ud 
at lege, gik vi. 

Som sådan havde vi ingen planer rigtigt, og 
Søren ville åbenbart noget andet end Bertel 
og jeg, og vi gik hver til sit. Bertel og jeg gik 
hjem til os og gik ind i svinestien. Det var delt 
i to rum. Et til grisen hvor der lige nu ikke var 
nogen gris. I modsatte side af rummet lå der 
»ilding«, som brændsel vel blev kaldt under et, 
hvad enten det var træ, koks eller briketter. Ned 
fra bjælkerne hang der ligesom med reparations 
skoene i skomagerværkstedet nogle fiskered-
skaber til at fange rødspætter eller skrubber i 
fjorden. Jens »Aj’sen« havde måske ikke plads 
hjemme, i hvert fald opbevarede han 14 helt ny 
garn hos os. Indenfor i svinebøvlen var det fyldt 
af gavepapir og papkasser fra det nyligt overstå-
ede bryllup. 

Jeg forsøgte, om jeg kunne huske hvilke bryl-
lupsgaver, der havde været i enkelte af papkas-
serne ligeledes med noget af det mest iøjnefal-
dende gavepapir, der tydeligt skilte sig ud fra 
Brugsens indpakningspapir. Husholdningsæs-
ken med tændstikker havde jeg stadig i lom-
men. Vi var endnu ikke begyndt at småryge i 
smug. Hvorfor tanken om, hvorvidt papiret 
kunne brænde, overhovedet opstod, forbliver 
en gåde. I begyndelsen tog vi ganske lidt pa-
pir udenfor grisebøvlen, hvor der var lidt fri 
gulvplads. Tændstikkerne kom op af lommen, 
og jeg strøg en og satte til hjørnet af et stykke 
papir. Det brændte fint op, og her skulle vi, el-
ler mere korrekt, jeg skulle være stoppet, men 
vi kunne da også lige se, om et af de mindre 
gaveæsker kunne brænde. Det ku’ de, og med 
lynets fart havde vi slet ingen kontrol over, hvor 
ilden ville hen. Vi trampede på det brændende 
papir til ingen verdens nytte, og både ild og røg 
bredte sig, så vi var nødt til at lukke døren op 
norden ud og se selv at komme ud derfra.

Her sker næste præmiebommert. Hvorfor i 
alverdens riger og lande løber jeg ikke indenfor 
i huset og råber i vilden sky: ”Hjælp det bræn-
der?« 

Det gjorde jeg ikke, vi løb væk og gemte os. 
I en lille knak mellem os og posthuset lagde vi 
os og kiggede hjem imod vores svinesti, hvor 
røg væltede ud. Nu også flammer. Istedet for 
anskrig om hjælp løb vi videre. Op til havet. 
Herfra kunne vi lidt senere høre sirener op gen-
nem Agger.

Lidt efter lidt begyndte det i al sin gru at gå 
op for mig, hvad jeg kunne have sat gang i. 
Jeg kunne være skyld i, at hele huset brændte? 
Oppe ved havet begyndte samvittigheden at 
gnave, og spørgsmålene stod i kø. Hvor omfat-
tende havde ilden bredt sig? Tiden gik, og jeg 
gik nu alene ved havet. Bertel var gået hjem, 
han skulle hjem og spise. Havde brandbilen 
mon fået slukket ilden? 

Ikke værd
Jeg kunne ikke bare gå hjem og spise. Jeg kunne 
ikke gå hjem. Jeg måtte vel ikke komme hjem 
mere? Tankerne fik efterhånden følgeskab af 
sulten, der så småt meldte sig, men jeg kunne 
jo ikke ......, og slet ikke med det forfærdelige, 
jeg havde gjort. Kunne jeg i virkeligheden al-
drig mere komme hjem? Kom jeg i fængsel? El-
ler børnehjem? Jeg kunne ikke blive ved havet 
altid. Inden længe kom aften og mørk nat. Jeg 
bemærkede igennem alle tankerne, jeg frøs. Jeg 
kunne ikke bare gå hjem efter en trøje, jeg kun-
ne slet ikke gå hjem. Uanset straffen der måtte 
vente mig, indså jeg, at jeg jo måtte begive mig 
hjemad. Jeg skulle gå frem mod det opgør, jeg 
umuligt kunne komme udenom. Ville jeg gen-
vinde min tabte status, var der ingen anden, der 
kunne gå vejen hjem for mig. Indeni vidste jeg, 
det var eneste mulighed. Hvad ville far og mor 
sige, når jeg kom hjem. Hvis jeg kom hjem? 
Hvad var straffen for den slags? 

Langsomt begyndte jeg at gå i den rigtige ret-
ning i det mindste. Stadig ved havet lidt nord 
for byen. Uha der var langt hjem. (Nu, hvor jeg 
har børnebørn på samme alder som jeg den-
gang, har jeg svært ved at rumme tanken om, 
at et af dem gik i den tilstand alene i »verden«). 
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Jeg var nået op på skinnerne, hvor VBV’s 
tog kørte vest om Gerda’s iskiosk. Det var, som 
mine ben var låst, skridtene blev slæbende, og 
flere gange lød det til mig »vend dig om, og løb 
alt hvad remme og tøj kan holde til«, men hvor 
skulle jeg løbe hen? Jeg var fanget i mit eget 
spind. Jeg måtte hjem til opgøret. Jeg måtte 
have vished for, hvad jeg var skyld i, hvem el-
lers? Kort før jeg nåede bageriet i den vestlige 
del af Badehotellet, så jeg, der holdt en politibil 
udenfor derhjemme. Det gjorde ikke ligefrem 
skridtene kvikkere. 

Hjemme igen
Kriminalassistent Nissen sad i stuen i samtale 
med far, og det var langt fra lige så hyggeligt 
som ved provstens besøg i værkstedet tidligere.

Uniformeret politibetjent
Der blev ikke sagt så meget. Kunne de da ikke 
lukke op for det alt sammen, så vi kunne få det 
overstået. Gad vide om jeg kommer i fængsel, 
tænkte jeg. Nissen var en stor mand og i sin 
sorte uniform. Kasketten stod eller lå på stue-
bordet - imponerende hovedtøj. Evigheder sy-
nes at gå, hvorefter jeg uopfordret blev løftet op 
på politimandens knæ. 

Der blev sikkert sagt meget, også andet end 
jeg har lagret. Hvad, jeg imidlertid husker, er 
de ord, der fulgte en handling, jeg synes vir-
kede sært. Nissen tog en brun pung frem fra sin 
lomme, åbnede den og fandt en ny skinnende 
guld-tokrone, en daler. Den lagde han midt i 
sin enormt store og åbne håndflade!

Ved skrivebordet lige overfor sad far og lig-
nede - far! Jeg kiggede mistroisk på mønten 
foran mig. Så kom det fra betjenten: »Når jeg 
har hørt dig sige højt til din far, mens du ser på 
ham, at sådan noget vil du aldrig gøre mere; så er 
daleren din!« 

Mistroen voksede. Jeg vidste endnu ikke, 
hvad der var brændt, lugten afslørede noget var. 
Jeg vidste ikke om brandbilen var kørt igen. 
Endnu havde jeg ikke mælet et eneste ord, si-
den jeg var kommet ind. Verden var uvirkelig 
lige nu, mon jeg overhovedet kunne sige noget-
somhelst? Kunne jeg se på far? Jeg løftede blik-
ket imod ham, han stod ikke skarpt for mig. 

Der var forringet billedkvalitet af dimensioner. 
Pludselig anede jeg hvorfor. Der løb dråber af 
saltvand ned over mine kinder. Jeg mærkede, 
det yderligere ville besværliggøre at skulle tale. 
Jeg sank, det var som om hele mit system slet 
ikke duede mere. 

Præstationen var bestemt ikke til topkarakter, 
da jeg åbenbart fik sagt de ord, jeg var blevet 
bedt om at sige; først nu hørte jeg far sige no-
get efter sin helt fortabte søns hjemkomst. De 
ord glemmer jeg aldrig så længe, jeg lever. Bil-
ledkvaliteten bedredes en smule omend stadig 
med dug på »skærmen«. Det var ikke en byge 
af helt berettigede ukvemsord, eller »nu skal jeg 
sige dig«. Melodi og tonefald var det jeg kendte. 

Gad vide om det var fordi, mor og far næsten 
havde mistet deres mindste dreng for kort tid 
siden, at far kun sagde:

»Så snakker vi ikke mere om det!« 
Det var det ikke! Han sagde de ord, fordi 

han var min far. Det var ikke tomme ord hel-
ler. Flere år senere kunne der sagtens have været 
godt stof til konfirmationssangen. Han mente, 
det han sagde! 

Hvordan det blev ordnet med Jens Aj’sens 
helt nye rødspættegarn, ved jeg ikke. Brandfor-
sikring måske? Væk var de, og skaderne efter 
legen med tændstikker begrænsede sig heldig-
vis til udhuset med grisestien, selv om det var 
slemt nok. Det kunne være gået rigtig galt! 

Illegalt sø-fiskeri
Det er blevet sommer. Hjalmar og Polle havde 
fiskeriet i Æ Vester Sø, Flade Sø, og Henrik fra 
Hassing havde fiskeriet i Æ Øster Sø, Ørum 
Sø. Det var deres. Forpagtet med eneret til fi-
skeriet.

Tvillingerne og jeg kendte dem. Det vil sige, 
vi kendte kun Henrik fra Hassings grå kassebil, 
ikke ham. Hjalmar og Polle havde ikke bil. Vi 
havde fået nys om, at fiskeriet i søen var godt og 
vel i grunden knap så farligt som hav og fjord. 
Inden i mig klinger mors formaninger endnu, 
når hun, inden jeg løb ud for at lege, sagde: 
»Haw, fywr og Station (VBV) holder du dig væk 
fra!« Der kunne vel ikke ske så meget ved at 
forsøge med et sæt ålekroge i Æ Vester Sø? 

Projektet var født. Søren, og Bertel og jeg gik 
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igang med at arrangere. Ved Æ Æwer var alting 
nemmere, der var alle de ting, der skulle bru-
ges til fiskeri. Ved søen var det anderledes. Vi 
havde ingen båd men fandt en skydepram ved 
Æ Bedde Stem. Der var ingen årer til. Det var 
der råd for, og vi lånte et hold årer ved Æ Æwer. 

En smal skydepram, tre drenge og en bakke 
ålekroge - det kunne lige gå - men så heller 
ikke mere. Ingen af os vidste, hvis skydepram 
det var. Vi holdt øje efter Henrik fra Hassings 
bil og Hjalmar og Polle. Hvordan og hvornår 
kunne vi komme afsted med vores ulovlige for-
søgsfiskeri? Kekkemand havde sagt, der var ål i 
»Andedammen«, men der var lang vej med en 
skydepram og et hold årer, der ikke helt pas-
sede. Vores planer tålte ikke dagens klare lys, 
så aftalen blev, at vi gik til køjs som sædvanlig, 
og når vi havde vished for, at skomageren og 
Gerda, og Sara og Kekkemand sov, stod vi op 
igen og begav os afsted. De natlige togter stod 
på nogen tid, og vi fiskede godt indtil .......  

Første gang vi stagede ud og fik sat krogene 
med regnorm som madding, fik vi en gedigen 
overraskelse, da vi røgtede. Der var noget større 
på end ål, der nuttede i den anden ende. Der 
var gedder i søen. På ålekroge og med uerfarne 

søfolk gik det ikke godt. Gedden ville godt med 
op til overfladen og så ikke længere. Et slag med 
halen betød, at den stak af ned i vandet og tog 
line og kroge med ud igen. Av av - en krog hav-
de boret sig ind i min hånd, mens gedden hev 
i den anden ende. Krogen kom ud af hånden 
igen, nu var vi advaret. Vi hev op igen og ged-
den kommer til syne i overfladen tæt ved sky-
deprammen. Nu blev der holdt godt fat i kro-
gelinen ombord desværre med det resultat, at 
gedden bed linen over og forsvandt med krogen 
i sig ned i dybet. Det gentog sig, og vi havde 
kun ål med iland. 

Næste nat havde vi det rigtige værktøj med, 
vi skulle jo have gedden med hjem. Således 
udstyret med en ildrager kunne gedden bare 
komme an. Der var geddebid igen. Ham der 
halede krogene skulle bare koncentrere sig om 
det, så stod en anden af os klar med ildrageren. 
Når fisken kom så langt op, vi kunne se den, 
fik den en over nakken med ildrageren. Ren 
udmatning og enkelte af rovfiskene skulle have 
tre, andre fem slag inden de lå stille og flød op 
til siden af skydeprammen, og vi kunne hive 
dem ombord. Sylespidse tænder er der i hove-
det på en gedde. Den bedste nat havde vi syv 
med hjem. Kekkemand købte fisken af os, så 
helt uvidende om drengenes forehavende kun-
ne han ikke have været. Vi havde det sjovt og til 
tider lidt for spændende. Henrik fra Hassings 
grå bil så vi nu ikke på de forkerte tidspunkter. 
Alt gik, som det skulle.

Indtil ...
En nat kom der vind. Pludselig og for meget til 
en skydepram med tre drenge. Vi var ikke langt 
til søs, eller hvad det nu hedder, når det ikke 
er havet. Mest en dels opererede vi i kanten af 
tagrørene. Vinden blev ved at øge, og søen rej-
ste sig til mere end, hvad vi syntes var sjovt. 
Vi var ikke færdige med at hale vores kroge og 
var nødt til at skære linen og lade resten stå. På 
tværs i søen begyndte vand at komme over løn-
ningen og indenbords, vi blev presset til at sejle 
lige ned for vinden og søen, hvis der ikke skulle 
ske forlis. Hvis vi nåede land inden vi druk-
nede, ville det være pladask ind i rørskoven. I 
nat bestemte vi ikke selv, hvor der skulle landes, 

Søforpagterne viser ål og gedde. Poul E. 
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det gjorde vind og sø. Det var vel omtrent midt 
mellem »Andedammen« og Æ Bedde Stem vi 
satte skydeprammen ind. 

Vi stagede os frem med to årer så langt vi 
kunne. Selv oprejst i prammen kunne ingen af 
os se over tagrørene. Vi målte vandstanden med 
åren, her kunne vi bunde. 

Vi hoppede af båden alle tre, vandet gik til op 
over livet. Vi skulle bare fortsætte i samme ret-
ning, så ville vi vel nå søbredden og fast grund 
under fødderne på et tidspunkt? I begyndelsen 
trak vi båden efter os, den skulle jo afleveres 
igen. Til hvem vidste vi ikke, men den skulle 
vel afleveres, hvor den var, da vi fandt den? Hen 
på morgenen hvor de sikkert var ved at vågne 
op derhjemme, bredte der sig en lille krise hos 
vi tre. Med træthed og frustration over ikke at 
kunne se ovenover tagrørene kom der uenighed 
om, hvor i fædrelandet vi var, og værre endnu 
hvor verdenshjørnerne var. Skulle vi bare smide 
skydeprammen her?  Vi enedes om, at Bertel 
først skulle op i båden igen og gøre et forsøg 
på at komme op på mine skuldre for at få fast-
slået, hvor vi var, og hvor verdenshjørnerne 
befandt sig. Han kom aldrig helt op at stå på 
mine skuldre, han mere hang overskrævs med 
et ben på hver side af mit hoved. Med Bertels 
vægt oven på min egen, mærkede jeg, at jeg 
sank yderligere ned i søbunden. 

Vi fulgtes ad, lod skydepram være skydepram 
og gik i den retning, vi mente, Agger lå. Ingen 
af os havde ur på, men byen og med den vore 
forældre ville snart vågne til en ny dag; og vi tre 
ville være savnet og blive efterlyst. Bange, trætte 
og totalt udasede kom vi iland og hjem -aldeles 
kureret for ulovligt søfiskeri ved nattetide. 

Kerns fødselsdag 
Min fætter og kusines søn Kern fylder år 2. 
maj. Vi har gået i samme skoleklasse, til vi blev 
konfirmeret. På sin fødselsdag det år, vi gik i 
tredje klasse i Agger Skole, kom Kern glædes-
strålende i skole med en fin fødselsdagsgave fra 
sin moster Lis i Esbjerg. Sindrigt konstrueret 
sort legetøjspistol. Det vidunder måtte dren-
gene i skolen se. Mellem to sigtekorn øverst 
på revolveren kunne der lades med en eller to 
elastikker. Når aftrækkeren blev aktiveret, for-

svandt det bageste sigtekorn ned i løbet, og ela-
stikken for afsted - som et projektil. 

Vikaren (et halvt år ad gangen underviste en 
vikar, der var under uddannelse på Nørre Nis-
sum Seminarium) sagde til Kern, at den rigtig-
nok var fin, tillykke og »nu må du jo ikke bruge 
den i timerne!« 

Herefter fløj elastikkerne rundt om os. Også 
i timerne indtil det blev for meget for vikaren, 
der inddrog pistolen med en melding om, at 
Kern kunne få den igen, når det blev frikvar-
ter. Her hoppede den kæde af, der henover det 
kommende døgn udløste en mindre krig mel-
lem vikar og elever. Ved katederet fik fødsels-
dagsbarnet den besked, at han fik den tilbage 
efter skoletid. 

Skoledagen var forbi, og vikaren tog simpelt-
hen den lovede skat med sig hjem. Alle bønner 
om at få den retur var omsonst. De børn, der 
fulgtes ad hjem fra skole, talte indbyrdes om, 
at det slet ikke var i orden for en lærer ikke at 
holde sine løfter. Det måtte der vel gøres noget 
ved; og det blev der. 

Forskolen var blevet indrettet med to lejlig-
heder, hvor der i den ene boede et lærerpar, i 
den anden vikaren. Aktionen var ikke tilrette-
lagt, men Kern måtte have sin fødselsdagsgave 
tilbage. 

Efter spisetid var det nu så lyst om aftenen, 
at de fleste børn var udenfor. Nogle spillede 
fodbold på græsset mellem kirkegården og sko-
len, andre fulgtes med Kern og bankede pænt 
på hos vikaren for at få udlevet pistolen. Hun 
lukkede ikke op. Der blevet taget i døren. Den 
var låst selvom hun var hjemme? Flere drenge 
kom til også fra de større klasser, og en retfær-
dig harme bredte sig. Vi måtte have fat i den 
bøsse inden, det blev mørkt, og vi skulle hjem 
i seng. Banken på døren udvidedes til også at 
indbefatte vinduerne. Ikke blot et vindue - alle 
vinduer. Nogle af de store drenge, der var kom-
met til og blevet indviet i historien, spurgte, om 
vi var sikre på, hun var derinde. Det var vi. 

Ud, det skulle hun! Gennem den relativt bre-
de brevsprække i døren ud mod vejen op gen-
nem Agger blev der råbt højere og højere. Årsa-
gen til, at jeg ved, vi på det tidspunkt nøjagtigt 
var 15 drenge og een pige, kommer om lidt. 
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Vikaren ryges ud
Vore anstrengelser forblev nytteløse og blev 
derfor øget i intensitet. Den ene sammenkrøl-
lede avisside efter den anden blev antændt og 
kastet ind af brevsprækken ind på gulvet i en-
tréen. Ville hun ikke ud med det gode, måtte 
hun ryges ud! Drengene øverst på trappen ved 
døren berettede, at de ikke længere kunne se en 
hånd for sig indenfor. Hvorfor i al verden kom 
hun ikke ud med den revolver?  

Omsider gik det op for os, at hun måtte have 
snydt. Var løbet ud af døren på modsatte side 
af huset og havde reddet sig ind hos lærerparret 
i den anden lejlighed. Den 2. maj gik til ende, 
uden det lykkedes for os at få udleveret fødsels-
dagsgaven! 

En ny maj dag truer
Næppe var der sagt amen efter fadervor til mor-
gensang den 3. maj, før lærer Madsen med vio-
lin og bue i hånden annoncerede: »De, der var 
på besøg hos vikaren i forskolen i aftes, går ind i 
fjerde/femte lige nu!«  

Vi var 17 derinde: 16 drenge og Tilda. For at 

være på den »sikre« side var også lærer Madsens 
Thorleif med i flokken. Nu efter morgensangen 
stod den på kollektive øretæver. Selv om Thor-
leif slet ikke havde deltaget i aftenens begiven-
heder, havde han fribillet ind i fjerde/femte lige 
nu. Om Kern nogensinde fik sin pistol igen, 
ved jeg faktisk ikke; men den tildelte huskekage 
i klasselokalet den forårsmorgen i maj, når det 
grønnes, bevirkede, at jeg siden har kunnet hu-
ske hans fødselsdag. 

Muslingekrogefiskeriet
Fiskekutterne blev både flere og større. Enkelte 
endda over tyve ton, der krævede skipperskole-
papirerne i orden. Inden trawlfiskeriet slog an, 
var krogefiskeriet det væsentligste. Sommer og 
efterår var det langliner/låengkroge, der blev 
agnet direkte i havet med makrel eller sild. Der 
blev fanget torsk, kuller, pighaj, lange, og eks-
traordinært en større pighvarre, hellefisk eller 
skadevinger/rokke.

Vinterfiskeriet var for en dels vedkommende 
med muslingekroge. Agnen var friske muslin-
ger. Lokalt kaldtes det at bede kroge, når agnen 

Min skoleklasse fra Agger
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blev sat på krogene. Der var meget for- og ef-
terarbejde i forbindelse med begge typer kroge. 
Det hørte med til mine pligter, at deltage i ar-
bejdet med at klare krogene op efter de havde 
fisket i havet og var filtrede. Ligeledes skulle 
muslinger pilles ud af skallerne og sættes på 
hver enkelt krog, så man var klar til en ny rejse. 
Det var hjemmearbejde, og sandt for dyden var 
det ikke det bedste syn, der mødte mig, når der 
stod to af de grønne krogekasser udenfor, når 
jeg kom hjem fra skole. Fodbold og anden leg 
var inddraget. Kort tid efter kom Sigfred, Karl 
Kristian eller Kekkemand, egnens vognmænd, 
og læssede to, tre eller flere sække med friske 
muslinger af deres ladvogn. 

Engang tog vi tid på den tredelte proces - 
klare krogene op, pille muslinger af skallerne 
og bede (agne) krogene. En kasse med fem 
krogebakker kostede en øvet person 15 timers 
arbejde. 

I mange hjem var forældre og børn alle i ak-
tivitet. Når jeg nu skulle, skal det også siges, 
at jeg faktisk var ret glad for at »ta’ muslinger 
af« og var blevet ferm til det. Bede derimod 
var ikke lige mig, det var mor til gengæld rig-
tig god til. I februar måned mest i slem frost 
var vi nødt til at hente nogle spandfulde af de 
stivfrosne muslinger ind i en zinkbalje, der stod 
på en skammel midt på køkkengulvet. Der blev 
hentet kogende vand fra gruekedlen i bryg-
gerset og hældt over, så de optøedes inden, de 
kunne befries fra skallerne. Uanset det varme 
vand var det en kold fornøjelse, at tage hver 
enkelt musling i hånden, åbne den og skære 
indholdet ud og lægge i en si, så væden kunne 
løbe fra. Det var ikke for sarte næser, og duften 
var overalt i huset. De små og sylespidse kroge 
er heller ikke helt ufarlige. En eftermiddag gi-
ver mor et lille »av« fra sig, medens hun beder 
kroge. Hun rejste sig og gik sin vej. Hun er væk 
en rum tid, og far gik ind for at se, hvad der 
var sket hende. Kort fortalt havde hun siddet 
på en stol og bedet, krogebakken hvilende på 
skødet skråtstillet fra forkanten af bakken på 
køkkenbordet. Mek’en (slags magasin af kløftet 
træ, hvor krogene kan stables ovenpå hinanden, 
en holder) med de klarede kroge i, er sat i sit 
hul i bakken. Ved en hurtig bevægelse op fra 

mek’en havde mor hevet en krog så voldsomt 
afsted, at den forsvandt ind i hendes højre lår, 
hvor modhageren var helt væk. Da var det, hun 
gik sin vej. Hun var gået afsides for at finde en 
løsning på en krog på afveje i hendes lår. 

Krævede det en tur til doktoren? Mor var i 
soveværelset, og havde bedt far om at gå igen, 
hun ville være alene med sit lår og sin krog. 
Endnu synes jeg, det løber mig koldt ned af 
ryggen, når jeg fortæller, at hun alene derinde 
havde fundet et splinternyt barberblad og med 
det skåret krogen fri af låret. Plaster på og så var 
hun klar til at bede videre! 

 
Supplement til kosten
At bede kroge for andre har to sider, jeg kan 
glæde mig over endnu. Når en rejse var slut, 
og vognmanden stillede de grønne kasser uden-
for ved bryggersdøren, var det altid spændende 
at løsne sløjfen der holdt kassens låg på plads. 
Hvad var der mon under låget denne gang? 
Oveni betalingen var der en tilgift bestående af 
fisk. Som regel var det kuller og torsk, men lod 
man et ord falde om, at man satte særlig stor 
pris på en anden type fisk eksempelvis en stor 
hvilling, blev der tit taget det hensyn. Ombord 
var de bestemt ikke fedtede med den fisk, der 
skulle med krogene hjem. Der kunne ligge den 
dejligste blåt glinsende havkat på to tre kilo, 
den blanke torsk sortering 2 (mellem 4 og 7 
kilo) der var stiv som et bræt, en flot lange el-
ler den sølvglinsende kuller med de to karakte-

Muslingekrogekasse til fem bakker kroge. 
Eksempel på fisken der kunne være som tilgift 

kuller, torsk og sej
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ristiske sorte ørepletter. Desuden var der altid 
rogn og lever sammen med fisken på den tid af 
året. Hos os var det fisk til i hvert fald tre, eller 
fire måltider, så det spillede en væsentlig rolle i 
husholdningen. Hvad, der ikke blev spist fersk, 
blev saltet. 

Musling til konsum
Det andet, der glæder ved eftertanken, var, når 
der kom friske forsyninger af muslinger, og far 
tit sagde til mig, jeg skulle tage en gryde og gå 
ud og plukke de største fra til os selv. Så havde 
vi nogle at spise, inden de havnede på en krog. 
Jeg hørte aldrig om andre, der spiste muslinger 
dengang. Derimod kender jeg rigtig mange, 
der på baggrund af arbejdet med muslinge-
krogene aldrig kunne drømme om, at spise det 
skaldyr. Kun far og jeg spiste dem hjemme - en 
solid grydefuld, lidt vand over og lidt salt. Når 
de har kogt lidt, åbner muslingen sig, og kun 
den hvide runde lukkemuskel hæfter til skallen. 
Kogte køles de ned. De kolde muslinger rystes 
sammen med mel salt og peber. Ristes på en 
varm pande med stegemargarine. Levnes der, 
kan man med succes lægge de tilovers blevne 
i sukker/eddike lage i lighed med sild. Dejlig 
mad! 

Hilsen hjem fra havet
Udbyttet ved krogefiskeriet varierede, og samti-
dig med at de enkelte skippere ombord sendte 
hilsner hjem over kortbølgeradioen, udveks-
lede man en smule informationer om fiskeriet. 
Især hvis fiskeriet ikke var helt tilfredsstillende, 
kunne der falde uheldige sentenser af for åben 
mikrofon. Alle i Agger, der havde åbnet for ra-
dioen, det var ikke få, kunne en sen eftermid-
dag høre en skipper, der var i dårligt fiskeri og 
lune, udi æteren sige: »Jeg tror Petrines kat har 
overpisset vore kroge.« Petrine klarede ikke kroge 
for den besætning derefter!

Petrine Bruun
Hun boede på den anden side vejen lige over for 
os og holdt hus for sin farbror Carl. Sammen 
med enkelte andre var Petrine Bruun et af de 
voksne, som vi børn vidste, vi kunne drille. En 
vinteraften Søren, Bertel og jeg var ude og lege 

efter, det var blevet mørkt, skulle det afprøves. 
Generelt var der den uskik blandt vi drenge, 
at vi gik rundt med vores stavlygte og lyste op 
under folks hustage, hvor gråspurvene fredeligt 
sad og sov. Vi skød dem med vores gummiflint 
(slangebøsse), hvis vi kunne ramme. Vi var helt 
sikkert ude i det ærinde, da vi observerede, der 
var kommet nye muslinger rundt omkring ved 
flere huse. Et sted stod der to, et andet sted tre 
og få steder flere end tre sække muslinger til 
agn til krogene. 

Sønden omme hos Petrine stod to sække,.... 
og en lille listig plan tog form hos triumviratet. 
Det passede os fint, at muslingerne var sat af ved 
bagdøren sønden omme, der var vi lidt gemt fra 
vejen. Den eneste, der ville kunne observere os, 
var Mariane Grøn, der boede sydligst i et øst 
vest vendt langt hus længst ud imod engen syd 
for byen. Fra Marianes køkken kunne hun se 
hvad der foregik hos farbror Carl og Petrine. 
Der var mørkt i Marianes køkken. Perfekt for 
os var hun rykket ind i sin stue for at holde 
aften der. Nu kunne vi agere uden anden fokus 
end Petrine, hvilket kunne være udfordrende 
nok endda. Opdagede hun, der var »rævestre-
ger« i opsejling, og hun kunne fange os, blev 
der afregnet ret håndfast. Alle tre listede vi hen 
imod hendes bryggersdør. 

Der stod ingen kost på tværs bag dørhåndta-
get. En kost eller kosteskaft sat på tværs i døren 
udvendig var tvetydig. Det kunne betyde, dø-
ren ulåset, men ingen hjemme. Kosten kunne 
også fortælle, at døren er ulåst, vil ikke forstyr-
res i middagssøvnen.

Vores aktion skulle ske i et snuptag og så væk 
i en fart. De to sække fyldt med friske muslin-
ger skulle flyttes helt hen foran døren, og sy-
ningen øverst, der virkede som lukning, måtte 
pilles op, før vi var helt klar. Kunne vi slippe 
afsted med forberedelserne uden at afsløre vo-
res tilstedeværelse over for Petrine? Vi ku’! For-
sigtigt fik vi døren en anelse på klem. Når så 
muslingesækkene blev væltet ind i bryggerset, 
tog de døren med op. Endnu var alt tyst. In-
gen tegn på Petrine i offensiven. Nu stod begge 
sække helt oppe på dørtrinet, snoren, der luk-
kede, blev skåret op. 

Vi blev vist selv overrasket over, hvor meget 
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larm to sække muslinger smidt ind på et ny-
vasket klinkegulv i et bryggers laver. Godt vi 
havde lavet vores indbyrdes aftale forud. Ber-
tel skulle tage sig af sækken til venstre, jeg den 
højre, og på tælling til tre skulle vi presse en 
fod ind på sækken lidt over midten og støde 
til. Bertel skulle så løbe om mod Badehotellet 
og videre ned på engen vest om Mariane Grøn. 
Søren og jeg skulle ta’ flugten modsatte vej om 
bag Brugsen. 

Nøjagtigt på tre kom sparket synkront fra os 
begge, og flere hundrede flotte sorte blåmuslin-
ger fløj støjende ind over Petrines bryggersgulv. 
Jeg har tit ærgret mig over, vi ikke havde tid til 
rigtigt at se, hvordan de så ud og, hvor meget de 
fyldte; men der var absolut ikke tid til at dvæle 
ved den slags bagateller. Døren fra køkkenet 
gik op, og Petrine sagde en hel masse lige efter 
hinanden, som vi ikke opfangede i farten. Væk. 

Søren og jeg stod forpustede bag Brugsens 
pakhus østen omme, hvor pissoir og to 200 
liters tromler med kultjære lå. Hun havde til-
syneladende satset på Bertel, for ned gennem 
mørket kunne vi høre Petrine og Bertel, og det 
var ikke i hyggelig passiar. Søren og jeg traske-
de slukørede hjem mod Kekkemands, skuffede 
over Bertel ikke kunne løbe fra hende. Vi afven-
tede nyt fra ham. Han kom lidt senere. Barho-
vedet. Hans strikkede tophue var væk. Han så 
ikke okay ud Det var tydeligt, han havde grædt. 
Ansigtet var snavset, hvor streger efter snot og 
tårer ikke havde vasket rent. Han var ikke sur 
på os, han var rigtig sur på sig selv - og Petrine. 
Hun havde fanget ham nede på engen, sat sig 
overskrævs på ham og gennem-mørbanket ham 
- og taget hans tophue! 

Kekkemand kom ud i bryggerset, hvor vi tre 
stod og gav rapport. Hans spørgsmål om, hvor-
for Bertel så sådan ud, betød at han hulkgræd 
igen. Det var en ordentlig omgang, hun havde 
givet ham. Ind imellem hiksene fortalte Bertel, 
at Petrine var rendt efter ham og fanget ham. 
Ikke hvorfor. Man skal altid sige sandheden, 
men man behøver ikke altid rutte med den. Og 
her behøvede Kekkemand vel ikke lige at blive 
fodret med detaljer. Bertel fortsatte: »Da vi kom 
ned på engen sønden for Mariane Grøn, spændte 
hun ben, så jeg faldt.« Hans stemme fik bedre 

fat, og harmen skinnende igennem. Fortællin-
gen fik mere volumen, så Sara også kom ud og 
skulle høre, hvad der var sket. »Jeg var næsten 
oppe at stå og på vej væk fra hende, da hun brasede 
ind i mig, så jeg faldt igen. Jeg kom til at ligge på 
maven, da hun med hele sin vægt sprang og satte 
sig overskrævs på mig. Vi råbte og skreg begge to!« 
Det var det, Søren og jeg havde hørt, da vi stod 
ved Brugsens pissoir. »Endnu liggende på maven 
tæskede hun løs, de steder hun nu kunne nå, og jeg 
skreg, i håb om at hun ville holde op igen. Hun 
blev ved og ved, slagene haglede ned over mig, og 
da hun holdt op, tog hun min hue.« Skarpt lød 
det bag ham, idet bagdøren gik op, og en vred 
Petrine var nået frem til Kekkemands: «Ja, ja 
det kan du tro, jeg gjorde. Den er lige her.« Det 
kan da nok være, hendes ankomst virkede en 
kende ubelejligt. Hvad ville der nu ske? Jeg stod 
inderst i bryggerset helt op mod køkkendøren. 

På flugt igen
Jeg kendte Sara og Kekkemands hus som vort 
eget. Kunne jeg slippe herfra? Med Petrines ret 
høje og ophidsede stemmeleje i ørerne stak jeg 
ind i køkkenet, videre til den lille spiseplads 
midt i huset, derfra ind i stuen og gangen med 
yderdøren søndenud. Ude i det fri stak jeg de 
få meter mod sydvest ad stien, der gik lige til 
bagdøren hjemme. Mor sad alene i køkkenet og 
løste kryds og tværs i Hus og Hjem. »Nå hvor 
har du så været?«, spurgte hun. Jeg fortalte, jeg 
kom oppe fra Kekkemands, men at jeg da var 
noget så søvnig og havde vist også nogle regne-
stykker til i morgen, så jeg går i seng, når jeg er 
færdig med det. Hurtigt henover loftet til mit 
kammer.  Jeg havde en begrundet mistanke om 
besøg af Petrine, selv om jeg slet ikke var sikker 
på, hun havde set mig hos tvillingerne. Fuldt 
påklædt gik jeg i seng og slukkede lyset med 
den brune kontakt, der hang ned over sengen i 
en el ledning fra loftet. Dynen over mig i alt tø-
jet virkede for varmt og sært uvant. Hvad ville 
der ske? Hvornår? 

Jeg lå i min seng som om, jeg sov. Kun ho-
vedet var over dynen. Jeg ventede det værste 
og kunne bestemt ikke sove. Længe lå jeg bare 
og tænke på strafudmålingen af vores meritter. 
Intet skete. Ikke en lyd hørtes. Det var ikke 
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bekvemt med al tøjet på og dynen ovenpå, - 
jeg var måske på nippet til at falde hen, da den 
karakteristiske lyd fra loftstrappen med snore-
træk, nåede mig. 

Trappens knirken afslørede, det var far på 
vej op på loftet til mig. Mor var hurtigere og 
ikke så tung. Gulvbrædderne ude i loftsrummet 
knirkede også og lyden kom nærmere. Af grun-
de, jeg aldrig har fundet ud af, var der i døren 
til mit kammer et ovalt hul øverst oppe, hvor 
der var plads til et ansigt. Jeg anstrengte mig for 
at ville se, om far kiggede ind den vej. I mørket 
så jeg det ikke. Døren kunne ikke åbnes lydløst, 
den gnavede på et par steder. Den blev åbnet. 

Jeg hørte tydeligt fars åndedræt tæt på. 
Tændte han mon lyset? Jeg gjorde mig umage 
med at holde øjnene lukket uden at røbe for 
megen uro under øjenlågene, at jeg var lysvå-
gen. Øvelsen gik også på at få mit åndedræt 
langt og tungt - soveagtigt. Kunne far ikke 
finde kontakten over sengen i mørket? Han var 
sikkert blevet overbevist om, at jeg sov. Han 
forsøgte i hvert fald at lukke døren stilfærdigt 
efter sig. Gulvbrædderne og trappen knirkede 
som de sku’, og jeg var alene igen. Jeg afventede 
yderligere reaktion, inden jeg forsigtigt stod op, 
tog mit tøj af og gik i seng! 

Kirstine Storper eller Storpers Kirstine
Jeg kaldte hende kun Kirstine fordi det andet 
lød forkert næsten som et øgenavn, og jeg ville 
bestemt ikke gøre hende ked af det. I sammen-
ligning med Petrine Bruun og få andre, kunne 
jeg end ikke drømme om at drille hende. 

Kirstine Andersen hed hun, faderen hed også 
Storper, så navnet var rigtig nok. Der var kun 
et hus mellem Kirstines hus og vores. I det bo-
ede Aggers førende herrefrisør Jens Barber eller 
mere korrekt Jens M. Jensen. 

Kirstine var ugift. Hun havde haft en del får 
i sine velmagtsdage, og der var sådan lidt land-
brug over ejendommen med stald, lade og høn-
sehus. Beboelsen var så stor, at der i den vest-
lige ende var en lejlighed, hvor Jæger Anton, 
der hed Anton Jensen, boede sammen med sin 
dygtige jagthund en tysk ruhåret hønsehund 
Susi, der ud over jagt kunne en masse andet, 
som Anton havde lært den. Det var en stor 

fornøjelse at se de to sammen og stærkt under-
holdende. Engang jeg var inde hos dem, sagde 
Anton på sin stilfærdige facon: »Susi, jeg tror far 
er nødt til at skulle en tur i Æ Butik«, øjeblik-
kelig rejste hunden sig og gik ud i køkkenet og 
rumsterede. Da hun kom tilbage, var det stolt 
med kontrabogen til Brugsen i munden. 

Når jeg var i det hus, var det normalt for at 
besøge Kirstine, der holdt ugebladet Hus og 
Hjem, der vist nok tog navneforandring til Flit-
tige Hænder, som mor fik, når Kirstine havde 
set, hvad hun ville. 

En dag jeg var ude i laden i et eller andet 
ærinde for Kirstine, gik det op for mig, at hun 
ikke havde noget toilet. Til gengæld havde hun 
den flottest tænkelige reserve. Da jeg så det vid-
under ude i laden, troede jeg ikke mine egne 
øjne, og gik direkte ind og spurgte, om det var 
hendes wc, der stod derude. Det var det. 

Ud over det helt praktiske med at skulle kun-
ne besørge på det monstrum, synes jeg det var 
imponerende og godt udtænkt. Min erfaring 
med den slags var relativt begrænset, men jeg 
havde med uforrettet sag lånt det lille hus hos 
morbror Gustavs. Det var i al sin enkelhed et 
bræt med et hul i, hvorunder der var anbragt 
en spand. Når ingen var på, lå der et rundt låg 
med håndtag over hullet. 

Her i laden hos Kirstine var der anderledes 

Kirstine Andersen 1888-1965 datter af 
Peder Andersen Storper, Agger
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plads og stil over »møblet«. En stor flot armstol 
med ryglæn. Rødt plys polstrede ryglænet og li-
geledes armlænet i begge sider. Sædet var oprin-
deligt af samme smukke design og med solide 
metalfjedre. En hel tronstol! Kirstine havde fået 
lavet et hul i passende størrelse til sin fordel, 
fristes jeg til at sige, det var dog til sin bagdel, 
hullet var lavet tværs igennem tronstolens sæde. 
Den magelige stol kunne ikke have en spand 
stående under hullet, så her var der helt lav-
praktisk anbragt et bækken til modtagelse af, 
hvad der kom ovenfra. 

Have - syge
De fleste hjem havde et kartoffelager, hvor der 
selvsagt dyrkedes kartofler, måske eftervirknin-
gerne fra fordums tiders kartoffelkonkurrence 
i Thy, hvor hele 32 avlere i Agger deltog; ellers 
var det sparsomt med havebrug i Agger. 

Herude havde man nok overbevist hinanden 
om, at det ikke var muligt at avle noget på de 
sandede jorder. Det manglende læ og den salt-
holdige luft var vel heller ikke optimale betin-
gelser for jordbrug.

Farbror Jens og faster Trine havde nu en ret 

imponerende køkkenhave med alt, hvad en 
husmor kunne ønske sig. Ikke så sjældent skete 
det, at mor sagde til mig, at jeg lige skulle løbe 
ned til faster Trine og spørge, om jeg kunne få 
persille til sovsen. Andre gange kunne det være 
til kyllingen. Den information måtte faster 
Trine have, da der jo ikke skulle den samme 
mængde til. Jeg synes ikke altid, det var belej-
ligt, når jeg blev sendt derned, og derfor tror jeg 
spiren til egen have groede i mit barnesind. Mon 
det skulle lykkes med egen have derhjemme, så 
jeg blev fri for tigge-turene efter persille? Det 
krævede meget, var jeg klar over. Jeg snakkede 
med far om det, og han syntes det var fint nok, 
og anviste mig en lille firkant, jeg måtte bruge. 
Et stakit havde jeg en ide om, hvordan kunne 
laves. Ret tit drev der store tønder af træ iland. 
Kunne jeg få fat på to af dem, ville jeg kunne 
skille dem ad og sætte de sjovt buede brædder 
sammen til et lille plankeværk. Jeg indviede en 
af strandfogederne i min plan og fik faktisk lov 
til at trille to tønder hjem. Planen blev gen-
nemført. Jorden blev gravet og gjort ved. Med 
hjælp fik jeg sømmet tøndernes stave på lægter, 
og så stod min lille have klar nogle få skridt fra 

Tønder omdannet til stakit om min første have. Fra venstre ses mine to ældste nevøer Lars og Ole
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det sted uden for vores bryggersdør, hvor jeg i 
vanvid havde skreget og trampet i smerter den 
dag, jeg blev skoldet. 

Jeg vidste helt præcist, hvad der skulle dyrkes. 
Første prioritet var persille, anden og tredje var 
ærter og radisser. 

Den dag står lysende klar i erindringen, da jeg 
skråede over vejen imod Brugsen med penge på 
lommen til indkøb af frø. Persillefrø, ærter og 
radissefrø. Jeg var bare så spændt og forsøgte 
at forlige mig med, at den slags tog tid. Fine 
snorlige riller med passende afstand blev lavet 
i den sorte og helt rengjorte jord. Det var næ-
sten, som når man står over for et nyt ark hvidt 
papir. Plads til hvad som helst, hvorsomhelst. 

Alle tre slags frø blev sået og al jorden brugt. 
Hvor afgrøderne skiftede, satte jeg en pind 
igennem den tomme frøpose ned i den bløde 
jord, som et skilt der markerer: hertil går persil-
len. Nu kunne jeg kun vente, og det er vist et af 
de egenskaber hos mig, der ikke har udviklet sig 
helt efter hensigten. Af mine sorter vidste jeg, 
at radissen skulle vise sig først, dernæst ærten 
og sidst persillen. Når jeg kom hjem, enten fra 
skolen eller legen, måtte jeg lige hen og kigge 
over stakittet, om der var sket noget. I meget 
lang tid så det ud til, at slet ingenting skete. 

Den vej hønsene skraber
En helt almindelig skoledag var slut, og allerede 
på lang afstand så jeg, der skete noget i min 
have. Jeg skyndte mig det sidste stykke hjem. 
Alt for tydeligt så jeg foran mig en hel flok af 
Kirstines høns i min have. De skrabte bagud, 
som høns gør, så jorden hvirvledes op. Da der 
ingen særlovgivning er for løsgående hunde og 
høns i Agger, måtte jeg selv klare problemet!

Jeg husker, jeg blev rasende som sjældent; og 
med alt forarbejdet in mente var det her terri-
torialkrænkning. Således var det ren refleks, da 
jeg bukkede mig mod jorden, samlede en sten 
op og sendte den afsted i retning mod høn-
sene. Mesterskud ville mange med mig mene. 
Jeg ramte en høne lige i hovedet, den tumlede 
rundt og blev liggende - stendød. I venstre 
øjenkrog opfattede jeg en kendt bevægelse in-
denfor på skomagerværkstedet. Far havde set, 
hvad der skete udenfor. 

Det, jeg så udefra og ind i værkstedet, var den 
langsomme bevægelse, når far afførte sig sit sto-
re grønne forklæde i tykt uldent stof. Med sin 
højde og drøjde skulle han passe på ikke at rage 
alle skoene under bjælken ned, når han havde 
armene over hovedet i forbindelse med forklæ-
det. Jeg vidste, når det grønne forklæde skulle 
af, var det, fordi far skulle ud af værkstedet. 

En ordentlig een på lampen
Han kom ud af butiksdøren ud mod vejen og 
kom hen mod mig og den døde høne. Uden et 
eneste ord nåede han helt hen til mig. 

Den eneste øretæve jeg har fået af far, fik jeg 
her!  De, der kendte ham, ved, han havde en ret 
stor håndflade, der sad solidt for enden af en 
relativ lang arm, der lige kom lidt i sving!

Den sang!
Det, der fulgte, var faktisk værre? Da jeg hav-

de sundet mig lidt, sagde far til mig, at jeg nu 
skulle samle den døde høne op og gå direkte 
over til Kirstine med den. Der skulle jeg for-
tælle, hvad der just var sket!

Den sang endnu mere!
Kunne jeg have valgt, ville jeg have bedt om 

at få en på den anden side af hovedet i stedet for 
at udføre den ordre, der lige var pålagt mig; jeg 
kunne ikke vælge. 

Der var ingen vej uden om opgøret. Jeg tra-
skede nordenom på vej derover. Jeg skulle ikke 
nyde noget af at gå langs vejen forbi Jens Barber 
og Badehotellet - slæbende på en død høne. Det 
kunne se nydeligt ud! Mens jeg særlig langsomt 
begav mig på vej gennem det høje græs med 
hønen i den ene hånd, spekulerede jeg som en 
gal på, om der fandtes en vej ud af det møde 
med Kirstine? 

Jeg vidste godt, den vej ikke fandtes! 
Havde jeg bare overstået det her. Jeg var skyl-

dig og vidste det. Jeg har gjort en sød gammel 
dame uret og ked af det. Jeg var nået næsten 
helt over til hendes lade. Lidt øst for laden lå 
hønsehuset for sig selv, nord/syd vendt med dør 
i vestmuren skråt over for Kirstines bryggers-
dør. Der var vel fire fem meter mellem huset 
og hønsehuset. Jeg befandt mig mellem de to 
huse nu. Græsset var trådt ned her, og der lå lidt 
hønselort rundt om. 
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Gode ideer .... søges
Den, jeg kom slæbende på, ville ikke komme 
til at lægge flere. Jeg næsten krøb langs hønse-
husets vestmur. Da jeg var lige ud for døren, 
slog det mig pludseligt: hvis jeg nu lægger hønen 
ind på sin rede igen, mon den så ikke vil kunne 
komme sig i nattens løb? 

Det gjorde jeg altså, lagde den døde høne 
ind på en rede og gik ud derfra igen og hjem. 
»Hvad sagde Kirstine?« spurgte far, da jeg kom 
hjem. »Nåh ikke noget.« svarede jeg, hvad jo 
sandt var. 

Hvor kan man blive led og ked af sig selv. 
Den nat var uden ro og hvile. Jeg havde for-
søgt at snyde far, jeg havde såret en kær gammel 
dame, dog endnu uden hendes viden; og frem 
for alt havde jeg forsøgt at snyde mig selv. Jeg 
mærkede tydeligt, det her kunne jeg ikke leve 
med. 

Næste dags formiddag gik jeg samme tur over 
mod Kirstines bagdør østen omme. Helt afkla-
ret med at nu måtte der gøres rent bord. Der 
var ikke andet at gøre end at sige det, som det 
var. På min vej langs hønsehuset besluttede jeg 
lige at kigge indenfor til reden, hvor jeg aftenen 
før havde lagt hønen pænt på sin plads. Den var 
væk. Mon den var vågnet til live igen? Mikro-
skopisk kort forsøgte jeg at bilde mig selv det 
ind og så gå glad hjem.

Det sloges i mig, rev og flåede. Kamppladsen 
var ulidelig! 

Da jeg åbnede bryggersdøren strømmede den 
mest vidunderlige duft af grøntsager/suppe mig 
i møde; og nu havde jeg vished for sandheden. 
Indenfor lukkede jeg døren bag mig, samtidig 
åbnede Kirstine køkkendøren ud i bryggerset. 
»Nå Hans, det er dig, stil dine træsko og kom 
ind.« Hold nu op det var svært det her. 

Det kunne ikke gøres pænt det her, jeg havde 
allerede forkludret det hele rigeligt, så nu måtte 
det briste eller bære. Jeg forblev, hvor jeg var på 
måtten lige inden for døren. Jeg beholdt træ-
skoene på og fik begyndt min talestrøm. Kir-
stine kom hen imod mig i stedet. Hun lod mig 
tale, og jeg fik fortalt hende nøjagtigt, hvad der 
var hændt med hendes høns i min nye have, 
om mit stenkast, fars straf og påbud om at gå 
over med hønen, mit luskeri med at lægge hø-

nen i reden og hvor skidt, jeg havde haft det 
siden. Alt uden omsvøb kom nu for dagens lys, 
og jeg var meget spændt på Kirstines reaktion 
og straf. Det lettede at få sagt det hele uden om-
svøb, mærkede jeg.

Jeg tænkte: Kom nu med det, så jeg kan kom-
me herfra igen? Hendes stemme var fuldstæn-
dig som den plejede, da hun vedblev: »Tag nu 
dine træsko af, og kom med ind!« Jeg kunne ikke 
vurdere, hvor det her bar hen, og det var egent-
lig også lidt lige meget nu. Lad os nu få det 
overstået, kom med det ....... hvad det så måtte 
være. 

Hørte jeg hende virkelig sige »du er altså en 
gæv dreng, der kommer og siger det, som det er?« 

Var der noget, jeg bestemt ikke var, var det 
en gæv dreng! Træskoene kom af, huen af og 
jeg gik med ind gennem køkkenet med suppe-
duften, videre ind i stuen og derfra ind i hendes 
dagligstue/soveværelse. Herinde fik jeg et af mit 
livs store overraskelser, og jeg var helt igennem 
uforstående. Ingen tvivl om at jeg var straf skyl-
dig, og hvad skete? 

Kirstine fandt et æble og en appelsin, to kat-
tetunger og to slags småkager og lagde det på 
bordet foran mig. I begyndelsen kiggede jeg 
vantro på hende, men hun holdt fast på sit og 
fortsatte eller gentog:

»Du er altså en gæv dreng sådan at komme og 
sige det, som det er, og det her er til dig!«  

Min fortjente straf blev i Kirstines verden la-
vet om til noget, der kunne minde om en be-
lønning. Måske en ubetydelig lille hverdags til-
dragelse for mere end halvtreds år siden; men en 
reaktion og en handling fra en gammel dame, 
som jeg aldrig vil glemme, så længe jeg evner at 
huske. Det var en helt igennem lettet og glad 
dreng, der den dag smuttede hjem og kunne 
med fast øjenkontakt besvare fars spørgsmål fra 
dagen før om, hvad Kirstine havde sagt!

Hvad ku’ doktoren i Vestervig, Thisted 
lægerne ikke ku’?
Som skoleelev i næsten syv år i Agger Skole 
tænkte jeg ikke nærmere over, hvorfor lægerne 
på det store Thisted Sygehus, havde måttet sen-
de mig hjem efter næsten syv måneders indlæg-
gelse og utallige ture på operationsstuen. Helt 
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uden held til at få mine sår helet. Om der har 
eksisteret en vis konkurrence mellem eksperti-
sen i Thisted og den enlige sygehuslæge på det 
meget mindre sygehus i Vestervig, er vel i grun-
den ikke utænkelig. Konkurrence måske ikke 
direkte, men så lad mig bare kalde det for en 
nidkær faglig stolthed. 

En dejlig sommerdag i 1968 fik jeg foræret 
historien i sin rette sammenhæng. Jeg gik i 
tredje real på Vestervig Centralskole og havde 
sidste mundtlige eksamen inden sommerferien. 
På cykel var jeg på vej hjem. Jeg drejede vestpå 
ved urmagerens hjørne og så, der stod unge 
mennesker på det modsatte hjørne ved Bjelke 
Brogaard. Jeg mærkede efter, om der skulle 
være til en cola og en Prince. Siden har jeg ikke 
oplevet butikker, hvor man kunne købe ciga-
retter i løs vægt. 

Således styrket cyklede jeg videre forbi apo-
teket og gartner Mikkelsen hen imod sygehu-
set. I bedene udenfor var fru doktor Petersen 
på havearbejde med rive og skuffejern. Da hun 

så mig, kom hun ud på fortovet og kaldte på 
mig. Hun vidste, jeg havde været til eksamen, 
og spurgte, hvordan det var gået. 

Siden min lange indlæggelse, men måske 
mere hendes samarbejde med far i sogneråd og 
skolekommission, havde hun en reel, ærlig og 
legitim interesse i, hvordan det gik mig. På mig 
virkede hun sød og omsorgsfuld. 

Ret hurtigt gik det op for mig, at der var an-
det og mere på dagsordenen end min eksamen, 
som også gav en tikroneseddel af sig! »Hans, jeg 
har aldrig fået fortalt dig, hvad der skete da du for 
ti år siden var indlagt der!« Hun løftede blikket 
over imod sygehuset. »Hvis du har lyst til at høre 
om min oplevelse af, hvordan du som patient gav 
lægerne, også min mand, grå hår i hovedet. Ingen 
kunne knække den hårde nød, det var at få dig 
helet op igen trods transplantationer. Derfor blev 
du indlagt for at gøre noget andet end de tilbage-
vendende utålelige lørdage med forbindingsskift, 
der alligevel ikke førte til nogetsomhelst.« 

Selvfølgelig ville jeg gerne høre om, hvad der 

Fru Lilli Petersen, Vestervig omkring roserne i haven
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var hændt på de indre linjer i det doktor Pe-
tersen’ske hjem. Fru Lilli fortæller især om sin 
mands arbejde og mildest talt ujævne døgn-
rytme. Doktor H.C. Petersen var nok en af de 
sidste af den type læger, der havde praksis med 
et utal af sygebesøg rundt i hjemmene. Samti-
dig var han sygehuslæge på Vestervig Sygehus 
med 25 senge og med operations- og fødestue. 
På en børnestue, første dør på venstre hånd, når 
man kom ind af hovedindgangen i den vest-
lige ende af sygehuset, blev jeg indlogeret og 
opholdt mig i to måneder. Ingen var indlagt så 
lang tid som jeg. Et brækket ben eller en blind-
tarm var vel det typiske for en indlæggelse på 
den stue. Hvor mange nye værelseskammerater 
det blev til, ved jeg ikke. Gennem tiderne har 
flere spurgt mig, om jeg kunne huske? 

»Jeg har det faneme«
»En helt særlig nat, mens du var indlagt, glemmer 
jeg ikke,« fortsætter fru Petersen. »Min mand 
havde været ude til en hjemmefødsel. Jeg var som 
ofte tidligere gået i seng og sov, da han kom hjem. 
Jeg registrerede lige, hvad klokken var, og sov så 
igen. Min mand er skruet sådan sammen, at han 
ikke bare kunne gå til køjs og lægge sig til at sove, 
hvor træt han end måtte være. Han skulle læse et 
eller andet skønlitteratur, inden han kunne sove. 
Jeg havde sikkert bemærket, han kom i seng, men 
vågen var jeg langt fra. Det blev jeg med et, da 
jeg hører min mand ud i vort soveværelse hele tre 
gange sige ordene - »jeg har det faneme«. - Skal 
jeg være ærlig, blev jeg lidt bange. Hvad sker der 
for ham? Hvad er det, han har?«

»Jeg rejste mig på højre albue op i sengen og 
spurgte ham, »Hvad er det, du har?« Tror du, 
manden svarede? Det gjorde han ikke. Han stod 
op, tog tøj på og gik sin vej? Der lå jeg med mit 
ubesvarede spørgsmål og næsen midt i ansigtet og 
havde rigtig svært ved at falde til ro igen.« 

Lys i loftet
Jeg vidste ikke, hvad der var gået forud, men 
den nat husker jeg stadig, og de andre børn på 

stuen må også kunne huske den. Midt i vores 
sødeste søvn og den bælgmørke nat kommer 
H.C. Petersen ind på børnestuen og tænder 
alt det lys, der kan tændes. Han kommer hen 
til min seng og hiver sengetøjet af, siger ingen-
ting, fortsætter og flår alle mine forbindinger 
på hals og arme af. Underlig måde at blive væk-
ket på. Jeg er ikke sikker på, jeg nåede at blive 
forskrækket endsige ordentlig vågen, inden 
manden nærmest råbte ind i hovedet på mig: 
»Så, nu går du sådan de næste fjorten dage, er 
det forstået?« Øh, ja! Han slukkede lyset i loftet 
og gik. Natstuegangen var forbi, og jeg kunne 
heldigvis selv tage dynen over mig igen og fort-
sætte nattesøvnen. 

Der gik under to døgn, inden der begyndte at 
dannes sår. Helingsprocessen var gået i gang og 
accelererede i rekord tempo. 

Der skulle luft til! 
Hvad var det, doktor Petersen havde læst, 

inden han ud i soveværelset sagde de ord, der 
gjorde fruen betænkelig i forhold til mandens 
velbefindende? Ikke noget faglitteratur, så-
mænd en roman i hvis fortælling indgik et fly-
styrt over Frankrig. 

Beskrivelsen af de parisiske lægers tackling af 
forbrændte ofre passede ind i problemstillin-
gen, sygehuslæge H.C. Petersen og før ham en 
lang række læger i Thisted ikke havde kunnet 
løse. Som jeg kendte doktor Petersen, var han 
ikke den hoverende type. Modsat forstår man 
vel, hvis han rankede ryggen ekstra, når sam-
menligningen af ham versus de langt flere læger 
i Thisted pågik i oplandet!

»Dreng i 50’ernes Agger« ender måske lidt 
misvisende på en junidag 1968 men af den helt 
enkle årsag, at min helt personlige tidsregning 
udspringer af, hvad der skete for mig den 18. 
september 1957 - og først faldt helt på plads, 
da fru doktor Petersen standsede mig og bandt 
den sløjfe, jeg manglede, på min vej hjem fra 
eksamen i Vestervig til Agger.
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I foråret 1886 var der hos købmand Hancke, 
Morup Mølle, barnedåb. Til den højtidelighed 
var inviteret vel nogle af hans bedste kunder. 
Netop der udkastedes tanken, der skulle blive 
til virkelighed: Morup Mølle Mejeri1.

Tiderne var sløje, landmændene søgte og 
søgte efter at forøge deres indtægter. Trangen 
til, at der måtte gøres noget, var til stede. En af 
gæsterne, vist nok Niels Leegaard, ”Fuglsang” 
slog da stærkt til lyd for at få bygget et mejeri. 
Dette vandt da også en sådan tilslutning, at al-
lerede inden de skiltes, enedes de om at arbejde 
derfor. Få dage efter skred de til handling og 
samledes igen på Morup Mølle Kro. Antallet af 
fremmødte var 33, og disse vel nok at betragte 
som den tids driftige landmænd vovede da for-
søget og byggede et mejeri, et aktiemejeri.

 Aktionærerne lå noget spredte dels i Bed-
sted-, Hvidbjerg v. Å-, Ørum- og Lodbjerg 
sogne og den nordlige del af Vestervig sogn. Et 
udvalg blev nedsat, som også dannede den før-
ste bestyrelse. Disse mænd, som alle er døde, 
var Chr. Eyber, ”Gl. Ørum”, Niels Leegaard, 
”Fuglsang”, Jens Knudsen, ”Habæk”, Christof-
fer Lykke, ”Hedegårdene” og Jens Mathiasen, 
Trankjær.

Imidlertid havde kroejer Chr. Jessen, Morup 
Mølle, som en af aktionærerne tilbudt bygge-
pladsen. Udvalget tog imod tilbuddet, og me-
jeriet kom således til at ligge i Morup Mølle og 
kom derved naturligt til at hedde ”Aktieselska-
bet Morup Mølle Mejeri”.

Tegninger og overslag blev leveret af en af 
mejeribrugets store pionerer: forstander Peter-

Morup Mølle Mejeri
50 års jubilæum

Af Kristian Andersen, Hurup - Artikel i Thisted Amtsavis 14. oktober 1936

Morup Mølle Mejeri bygget i 1886 (Egnshistorisk Arkiv)

1 Fungerede ikke som mejeri efter 29. oktober 1969 hvor sidste generalforsamling blev afholdt.
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sen, Ladelund, hvorefter arbejdet nu stod klar 
til bortlicitation.

Murerarbejdet blev overdraget til N. C. 
Henriksen, Bedsted, og malerarbejdet til N. 
C. Eriksen, Bedsted. Disse to håndværkere er 
endnu levende og fortæller med stolthed, at de 
var med til at bygge Morup Mølle Mejeri. Det 
var dengang jo et stort stykke arbejde.

Det blev ikke just nogen stor mejeribygning, 
men efter datiden dog ret anseelig og tidssva-
rende. Beboelse til mejeripersonalet lå oven 
over selve mejeriet.

Da mejeriet kom i gang
Som mejeribestyrer blev antaget Anders Lykke. 
Den 18. oktober 1886 stod mejeriet klar til at 
modtage den første mælk.

Det blev en mærkedag meget større end nu 
50 år efter at se røgen fra den store mejeriskor-
sten, og se maskinerne arbejde. Folk stod næ-
sten uforstående overfor, at det kunne lade sig 
gøre at lave smør på anden måde end den, ”vor 
mor” brugte derhjemme.

Den første dag modtog man 1066 pd. mælk. 

Men med rivende fart gik det fremad. Allerede 
14 dage efter var mælkemængden steget til det 
dobbelte. Mejeriet opkøbte nu mælken hos 
dem, der ikke var aktionærer, så år efter år steg 
omsætningen.

I 1896 blev kravet så stort blandt landmæn-
dene om, at de ville have et andelsmejeri. Det 
medførte, at mejeriet efter forhandling overgik 
til at være et andelsmejeri. Prisen, aktionærerne 
fik for mejeriet, var 13.500 kr.

Mejeriet deles
Imidlertid kom der i 1914 en splittelse i meje-
riet; Bedsted stationsby var vokset sig stor, hvil-
ket udløste, at man gerne ville have et mejeri 
til byen. Kravet om udvidelse af Morup Mølle 
Mejeri eller bygning af et nyt mejeri var under 
opsejling. Det endte med, at en del andelsha-
vere frameldte sig Morup Mølle Mejeri og ef-
terfølgende byggede et nyt mejeri i Bedsted by. 

Siden gik mejeriet i Morup Mølle over til flø-
deenheder, hvorefter der afregnedes efter fedt-
procent.

Mejeriet var underkastet flere udvidelser, så-

Mejeriet ca. 1928 (Egnshistorisk Arkiv)
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ledes i 1905 byggedes der beboelse til mejeri-
bestyreren, og i 1914 en større udvidelse og 
reparation. Desuden er maskinerne fornyede, 
eftersom teknikken har udviklet sig.

De 50 år
I de 50 år, der er gået, er der leveret 196 mill. 
pd. mælk. Mejeriets omsætning er steget fra 
første år, fra 31.000 kr. til 321.000 kr. i 1914 
og nu er den på 219.000 kr.

Ganske ejendommeligt er det at følge smør-
prisen op gennem tiderne. Den er meget svin-
gende. Noteringen var for 50 år siden, den 18. 
oktober 1,06 kr./pd. I 1920 nåedes den største 
gennemsnitspris, nemlig 3,08 kr./pd.

Mejeriets drift er nu inddelt i 10-årige perio-
der. Når den er udløbet, er mejeriet gældfrit. 
Ved en ny periodes begyndelse takseres mejeriet 
og andelshaverne får deres andel udbetalt.

Da mejeriet begyndte, var mælk jo mælk, en-
ten den var tyk eller tynd, så kostede den lige 

meget pr. pund. Dog havde mejeriet en mælke-
dommer, en mand med en fin smag, som kom 
et par gange om ugen, som smagte og lugtede. 
Folk snød ikke så let Hr. Kæmmerlin. En gan-
ske ubetydelighed, som mælken havde været i 
berøring med, skulle han nok opdage. Tit og 
ofte kom han i unåde hos husmødrene.

Formændene
Mange er de af egnens mænd, der har skrevet 
deres navn i mejeriets forhandlingsprotokol i 
de mange år. Færre er de, der har siddet som 
formænd. De tre første formænd er døde. Det 
var Niels Leegaard, ”Fuglsang”, Jens Knudsen, 
”Habæk” og Chr. Jensen, Morup Mølle. Der-
efter kommer Laur. Søndergaard, Madsted, 
som fungerede som formand i tre år, Peder 
Leegaard, Fuglsang” i seks år, Jens Thomsen, 
”Vilhelmsminde”, var formand i to år, Marius 
Mouritsen, i tre år, Jens Chr. Jensen, Trankjær, 
var formand i fem år. Ved sidste generalforsam-

Kort over Morup Mølle fra perioden 1900-1960 (Kort & Matrikelstyrelsen) 1:20.000
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ling valgtes gdr. Chr. Daniel Larsen, Handrup, 
som formand.

Mejeribestyrerne
Som før omtalt var Anders Lykke, en søn af 
gdr. Niels Chr. Lykke, ”Grimmelykke” anta-
get som mejeriets første bestyrer. Kun 19 år 
gammel blev han betroet denne stilling, indtil 
1898, hvorefter han flyttede til Fovsing mejeri, 
ved Struer, hvor han indtil for få år siden var 
mejeribestyrer. Han bor nu i Hedensted ved 
Vejle, hvor han i en naturskøn egn nyder sin 
alderdom.

Men den, der dog i de 50 år kom til at spille 
den største rolle i mejeriets daglige drift, blev 
mejeribestyrer Niels Friis.

Niels Friis er født i Pederstrup ved Grenå, 
den 12. november 1866. Han lærte mejeribru-
get i Sønderjylland på ”Kløvergaard”, siden på 
”Rosvang” under inspektør Leegaard, var så på 
mælkeriskolen på Ladelund.

I 1892 blev han vikar på Morup Mølle Meje-
ri, under Lykkes indkaldelse til soldatertjeneste. 
Siden var han et halvt årstid på Rydhave mejeri 
for atter at komme til Thy, da som mejeribe-
styrer i Villerslev, hvor han var i 7-8 år. I 1898 
blev han knyttet til Morup Mølle mejeri som 
mejeribestyrer. For mejeriet og andelshaverne 
kom han til at betyde meget. Beviserne er så 
tydelige i alle de sølv- og bronzemedaljer, han 
har hjembragt. Ærlig-, proper- og karakterfast-
hed prægede hans gerning i alle disse mange år.

Det blev ham da også en stor glæde, da han 
i 1928 trak sig tilbage, at andelshaverne antog 
hans søn Jens Fris til mejeribestyrer.

Niels Friis har en lille tilknytning til mejeriet 
endnu, idet andelshaverne antog ham som me-
jeriets kasserer.

Jubilæumsfesten vil blive afholdt på Morup 
Mølle Kro søndag d. 18. oktober 1936, hvor 
alle andelshaverne er indbudt.
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Biskop Jens Bircherod, der besad bispeembedet 
i Ålborg stift fra 1693 til sin død 1708, sik-
rede sig på en ejendommelig måde – måske 
selv uden at tænke derover – et eftermæle, der 
den dag i dag er årsagen til, at man mindes den 
Ålborg bisp med glæde. Gennem et halvt hun-
drede år førte Jens Bircherod en dagbog om-
fattende alle større begivenheder i det ganske 
land, Bircherods personlige oplevelser såvel 
som hans embedsforretninger og visitatsrejser, 
da han blev biskop. På en tid, hvor der ikke 
kendtes aviser, eller hvor disse var i deres første 
vorden, blev der på denne måde optegnet en 
mængde begivenheder, som senere har været til 
stor nytte og gavn for de, der på forskellig måde 
sysler med landets historie.

Bircherods dagbog er ført ud i den yder-
ste konsekvens. Den er nemlig påbegyndt 14 
dage efter hans fødsel og derefter med aldrig 
svigtende interesse ført til ganske kort tid før 
hans død i Ålborg i 1708. Bircherod har sik-
kert begyndt dagbogen som ung mand og har 

derefter, måske på grundlag af andre dagbøger, 
ført sit værk tilbage til året 1658, da han fød-
tes i Odense. – Selv om man ikke kan sige, at 
det var almindeligt at føre dagbog i hine tider, 
kendes der dog flere eksempler af samme art, 
men Jens Bircherods dagbog indtager dog især 
for det nordlige Jylland en meget fremtrædende 
plads, hvilket uden tvivl har været årsagen til, at 
denne ved Christian Molbech bragtes i trykken 
i 1848.

Kun 36 år gammel udnævntes Jens Bircherod 
til biskop i Ålborg og besad dette embede til 
1708. Fra dette tidsrum på 15 år findes der i 
dagbogen adskillige optegnelser fra Thy og Ve-
ster Hanherred. Selvom disse i hovedsagen kun 
drejer sig om de embedsforretninger, Bircherod 
havde at forrette for disse egnes beboere, så gi-
ver de os et godt indblik i de vigtigste tildra-
gelser i denne tidsperiode. I det følgende skal 
fremdrages en del af det, biskoppen har fundet 
sig foranlediget til for denne landsdels vedkom-
mende at optegne i sin dagbog.

Da ”Lyngholm” havde 7 stolestader i 
Hvidbjerg v. Å kirke
I slutningen af året 1693 forelå Jens Bircherod 
udnævnelse til biskop over Ålborg stift, men 
først i begyndelsen af 1694 nåede Bircherod 
med familie efter en besværlig rejse til sin resi-
dens i Ålborg.

En af de første ting, biskop Bircherod havde 
at forrette i sit nye embede, var ansættelsen af 
årets kapitelstakst1, der for 1694 ansattes til 2 
rdl.2 4 sk. for rug, 10 mark for byg og 7 mark 
for havre. At priserne også dengang kunne give 
store udsving, viser kapitelstaksten 2 år senere, 
hvor rug ansattes til 8 mk. 4 sk., byg til 5 mk. 
10 sk. og havre til 3 mk. Og når dette var bragt 

Biskop Jens Bircherods dagbog
Optegnelser fra visitatsrejser i Thy og Vester Hanherreder i tiden 

omkring år 1700

Artikel i Thisted Amtsavis 27-7-1938

Jens Bircherod (1658-1708) var biskop i Ål-
borg. Han var født i Odense, hvor han blev 
student i 1674, teologisk kandidat 1676 og 
magister 1682. I perioden 1684-88 var han 
Regensens provst. Ikke så meget på grund af 
teologiske fortjenester som på grund af gode 
forbindelser blev han i 1693 biskop ved Ål-
borg Stift, hvilket embede han røgtede med 
nidkærhed til sin død.
I anledning af den Thistedske besættelsessag 
(1696) idømtes han en bøde på 1000 rigsda-
ler, men kongen gav ham oprejsning ved at 
udnævne ham til dr. theol.

Se noter side 85
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i orden, kunne stiftets præster indfinde sig for 
at betale deres afgift til bisperesidensens vedli-
geholdelse. I dagbogen fortælles det således, at 
den første af Thisted amts præster, der i denne 
henseende indfandt sig i Ålborg, var præsten i 
Hunstrup, hr. Christen Pedersøn Øland, der 
som sin årlige afgift måtte erlægge 70 rigsdaler 
og 8 tønder korn til Ålborg bispen.

Året efter at have overtaget sit embede fore-
tog Bircherod sin første visitats af præsteem-
bederne i Thisted amt. Rejsen foretoges over 
Bygholms Vejle, ”som er den længste og om 
vinteren besværligste og farligste Veile udi hele 
stiftet”, til Øsløs præstegård, hvor Bircherod 
havde mere fornøjelse af at besøge præsten, hr. 
Niels Stenstrups smukke bibliotek end af al den 
gode mad, der her som andre steder blev disket 
op med.

Efter et besøg i Thisted, hvor bispen var gæst 
hos amtsforvalter Jens Hansen, gik rejsen vi-
dere sydpå, og ved sin inspektion i Hvidbjerg 
v. Å kirke træffer Bircherod bestemmelse om 
hvor mange stolestader, der rettelig tilkom her-
remanden på ”Lyngholm”. Sognepræsten hr. 
A. C. Skive havde beklaget sig over, at Ene-
vold Kaas på ”Lyngholm” havde tilegnet sig 
7 stolestader i kirken. I en senere skrivelse til 
biskoppen redegør herremanden for, at disse 
7 stolestader gennem mere end 100 år havde 
hørt til hans gård, og at han har brug for dem 
alle, nemlig: 1: for ham selv og hans sønner, 2: 
for hans ”Fruentimre”, 3: for hans skolemester 
(måske huslæreren) og ”dagtjenere” samt for 
andre gode mænds tienere, som havde været i 
kirken, 4: for Salig Fruens piger: 5, for hans fo-
ged, kusk, stald- og ladegårdsfolk, 6: for alle de 
mænd, som boede under ”Lyngholms” hoved-
gårds takst, 7: for deres koner og piger.

Efter fra herremanden at have modtaget den-
ne redegørelse ændrede Bircherod sin afgørelse 
således, at præsten og herremanden kunne siges 
at være nogenlunde tilfredsstillede.

Biskop Bircherod og de besatte i Thisted3 
I den for Thisted sørgelige berømte og ”vidt 
udråbte besættelse”, der udviklede sig med stor 
fart i begyndelsen af året 1696, kom biskop Bir-
cherod ifølge sin embedsstilling til at spille en 

fremtrædende rolle. Efter af præsten, magister 
Bjørn, at have fået en længere redegørelse for 
besættelsen, tog Bircherod sammen med den 
lægekyndige præst Jacob Ottesen fra Ingvor-
strup i Vendsyssel til Thisted med det formål at 
anstille en højere undersøgelse i denne sag. Da 
resultatet ikke var tilfredsstillende, henvendte 
biskoppen efter sin hjemkomst sig til Ålborg til 
stiftsamtmanden, for at denne skulle udvirke, 
at et par af de besatte blev hentet til Ålborg 
til fornyet undersøgelse. Dette skete først i et 
enkelt tilfælde, men senere blev en 5-6 af de 
besatte transporteret til Ålborg.

Denne mærkelige affære strakte sig over et 
par år. I maj 1697 afsagdes en kommissions 
kendelse, hvorledes fire af de besatte skulle mi-
ste deres liv og hovedet sættes på en stage, me-
dens andre blev idømt forskellige straffe og en 
enkelt udvist af landet. Men en højesteretsdom 
af 26. februar 1698 ændrede for de fire døds-
dømte straffen til forvaring i fængsel. Magister 
Oluf Bjørn mistede kjole og krave og skulle 
i fængsel for livstid. Adskillige af de embeds-
mænd, der havde beskæftiget sig med sagen, 
fik for udvist mangel på forsigtighed bødestraf. 
Dette var således tilfældet med amtmand Jør-
gen Scheel Due og amtsforvalter Jens Hansen i 
Thisted, der fik bøder på henholdsvis 50- og 20 
rigsdaler, men biskop Bircherod ramtes ander-
ledes hårdt, idet bøden for hans vedkommende 
ansattes til 1000 rigsdaler.

Biskoppen og regnskabsprovsterne
Af en opgørelse fra 1696 fremgår det med stor 
tydelighed, at de dengang eksisterende regn-
skabsprovster ikke har haft biskoppens særlige 
bevågenhed. Nævnte år var Henrik Gylden-
stjerne til Boller på Fyn regnskabsprovst på 
Mors og Hanherreders provsti, et embede, han 
havde fået overdraget i 1667 af Frederik den 
tredje og som bestod i ”årlig at anhøre og ap-
probere kirke- og regnskaberne”, og herfor fik 
han årlig 328 tønder korn og 20 dlr. i penge. 
Joach Steensen til Grevens Vænge havde Thy 
provsti, hvormed han var beneficeret 1666. 
Han fik af kirkernes årlige indkomst 136 tøn-
der korn, 121 dlr. i penge og 75 snese hvillin-
ger.
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Det var slet ikke så ringe en betaling, særlig 
når man tager i betragtning, at Bircherod i sin 
indberetning siger, at ”vil eders Exc. spørge, hvad 
disse provsti-herrer giøre for de kirke-indtrader, 
som de aarligen oppebærer, da svares: Nu slet in-
tet”. Thi på dette tidspunkt var oprettet embe-
der som stifts- eller kirkeskrivere, der udførte 
regnskabsprovsternes arbejde.

En sandstorm forhindrede biskoppen i 
visitats i Agger
Sin anden visitatsrejse til de thylandske embe-
der foretog Bircherod i juni måned 1697. Fra 
Vesløs gik rejsen over Hunstrup og Østerild til 
Hjardemål. 
Med et kort ophold i Thisted, der blev benyt-
tet i kirken ”udi en stor forsamling af udenbys 
og indenbys folk” efter prædiken at fremstille et 
par af de besatte kvinder, gik rejsen sydpå over 
Skjoldborg. Bl. a. aflagdes besøg hos lands-
dommer Helverskov på ”Irup”. Den 18. juni 
havde Bircherod bestemt, at han ville visitere 
Agger kirke, ”men som vi havde denne dag en 
heftig blæst af vesten, så ingen kunne fra Vestervig 
tage didhen, uden han ville have sine øjne fulde af 
sand, lod jeg mig overtale til mit fortsæt at foran-

dre, og jeg kom ikke derhen denne gang”. I stedet 
kørtes til Boddum, hvor der visiteredes den 19. 
juni og hvor især en bondekarl udmærkede sig 
ved at være hjemme ”in historia biblica”, hvor 
som helst han blev adspurgt. Dagen efter var 
der præsteindvielse i Boddum. Derefter drog 
Bircherod nordpå og når den 22. juni Vester 
Vandet kirke, hvor ”den største mængde af unge 
folk, som sig nogetsteds haver fremstillet for mig, 
fandtes i denne kirke; og kunde jeg også af deres 
behagelige profect befinde, hvad en religieus, ret-
sindig og nidkær Siælesørger (hr. Peder Roalsen) 
Omhyggelighed kan effectueres”.

Visitatsen sluttede i Hunstrup, ”hvor byfoge-
den i Thisted, Erik Eriksen, mødte, og hans regn-
skab for Thisted Skole blev efterset”.

Noter
1  Kapiteltakst blev årlig fastsat af domkapitlerne i 

hvert stift. Det var en omregningstakst for korntien-
den, hvoraf  1/3 skulle ydes til kirken. Så kunne man 
betale tiende i rede penge fremfor i tønder korn.

2  1 rigsdaler = 6 mark a´ 16 skilling. Kronesystemet 
indførtes 1895; hvor man satte 3 mark = 1 krone.

3  En sag hvor den lokale præst diagnosticerede en kvin-
de som værende ”legemlig af Djævelen besat”
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Fra gammel tid var Vestervig sogn det domine-
rende i Sydthy. Ikke alene var det størst i ud-
strækning; men her lå også landsdelens eneste 
kloster og gjorde naturligt egnen til et slags kul-
turcentrum, en stilling den beholdt langt op i 
tiden, da det store rige klostersamfund afløstes 
af fornemme og rige ejere af et af landets største 
godser.

Om det gav sig udslag i større oplysning hos 
egnens beboere i middelalderen, at de havde 
klosteret til så nær en nabo, er ikke godt at sige; 
men antagelig fandt de mest læselystne vej til 
klostret for der at finde lejlighed til at stille de-
res lærdomstrang. At nogen særlig oplysning 

fandt vej udenfor klostermurene er vel meget 
tvivlsomt. For det første var der kun ringe trang 
derefter, og sjældent var klosterbrødrene inte-
resseret i, at klosterbønderne blev alt for kloge.

Det kan da heller ikke ventes, at nogen un-
dervisning er blevet egnens ungdom tildelt, før 
det skete andre steder, og da blev almindeligt, 
at hvert sogn havde sin degn, der skulle oplære 
ungdommen i de kristelige grundsætninger. 
Det var jo først efter reformationen, at kloster-
samfundene blev ophævet.

Sandsynligt har det dog været klosterbrødre, 
der blev taget til sognedegne i de omliggende 
sogne.

Degneliv i Vestervig - Agger

gennem 300 år
Uddrag af skrift udgivet i anledning af Vestervig skoles udvidelse 1979

Lettere redigeret af Ruth Thinggaard, Vestervig

Agger Skole var en selvstændig skole, dog kom eleverne til Vestervig Skole i fagene sløjd og 
husgerning. Skolen blev nedlagt 1990
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Den første omtale af de Vestervig degne
Efter reformationen blev sognedegnene tildelt 
degneboliger, hvis jordtilliggende de skulle 
have deres væsentlige indtægt af; men selv om 
Vestervig sogn da som andre sogne fik sin degn, 
omtaler de første præsteindberetninger ikke en 
sådan, hvorfor man må gå ud fra, at degnen har 
haft sin bopæl og indtægt fra klosteret.

Den første degn omtales i 1571 men nævnes 
ikke ved navn. Endnu har han ikke fået nogen 
embedsbolig. 

Hans årlige degnerente fra sognet udgør 10 
tdr. byg. Heller ikke præsteindberetningen fra 
1625 nævner noget om degnen eller hans bolig, 
men da må det antages at have været et degne-
hus, thi i indberetningen fra 1690 nævnes det 
som øde, og i stedet for har degnen i 1650 fået 
tillagt et hus i nærheden af kirken, hvorfra han 
passer såvel tjenesten i sognet som kirken. 

Til huset hørte en jordlod på 3 agre, og i 
1651 var embedet af kong Fredrik d. 3. tillagt 
en indtægt fra Vestervig kirke på 12 tdr. byg, 
ligesom degnen samme sted fra fik sit brændsel, 
der bestod af lyng og hedetørv.

Med tiden har degnen dog fået en bedre po-
sition i sognet, og gennem lange tider beklædes 
embedet af teologiske kandidater. I det 17. årh. 
er det Thylands største embede med en indtægt 
på 113 rdl. og 3 mark, en stor indtægt efter da-
tidens forhold.

Processen
Den første degn, vi ser omtalt, er Niels Nielsen 
Byg. Han var sognedegn indtil 1695, og han var 
en meget lærd mand, der efterlod sig 63 bøger, 
en efter hans tid meget stor bogsamling. Mest 
var det latinske og græske bøger, hvorfor man 
må gå ud fra, at han var teologisk uddannet. 
Han var dertil en velhavende mand, hvilket var 
endnu mere sjældent for datidens degne. Han 
efterlod sig for 400 rdl. rede penge og sølvsager.

Medens hans efterfølger, Laurits Pedersen 
Thrans, er ukendt, eftersom han kun kan have 
været degn i et årstid, er hans afløser, Jens 
Bødtker, der i et halvt århundrede var degn i 
Vestervig, en mere kendt personlighed, der 
nævnes som latinsk degn, altså gået på latin-
skolen, og nævnes efter sin død som ”vellærd”. 

Jens Bødker, der i 1696 aflagde embedsed, var 
degn medens den kendte bondeplager, asses-
sor Peder Moldrup ejede Vestervig Kloster og 
optræder i den store retssag mod Moldrup, da 
denne havde foranlediget en Aggerbondes død. 
Af referatet fra forhørene fremgår det tydeligt 
nok, at Jens degn har bestræbt sig meget for at 
være til behag for det strenge herskab mere end 
at have søgt indflydelse gældende for bønderne, 
men man kunne vel heller ikke vente andet.

Jens Bødker var gift med den 17 år ældre 
Margrete Bording, der døde i 1741 84 år gam-
mel, medens degnen selv døde 1743, 69 år 
gammel. Visitationsbogen fortæller om ham, at 
han havde været en god degn og var i sin alder-
dom så endnu.

Hans efterfølger blev Jens Olsen, Oksenbøl, 
som var født i Oksenbøl, hvor hans fader, Ole 
Larsen, havde en gård. Han blev student 1736 
fra Lemvig skole, og i 1740 blev han teologisk 
kandidat. Året efter blev han ansat som hjælpe-
lærer ved Jens Bødker og fik embedet, da denne 
et par år efter døde.

Han var en lærd og dygtig mand og ”han 
virkede så opbyggelig”, at provsten i Vester-
vig 1743 ansøgte om at få ham som kapellan, 
hvilket også bevilgedes. Han beklædte begge 
embeder, indtil han i 1752 fik præsteembede 
i Laurbjerg. 

Hans hustru, der var præstedatter fra Mors, 
blev efter hans død husholderske på Brahetrol-
leborg. I visitationen nævnes han som en god 
mand i sit embede og sine forhold.

Da der ikke var en skole i Vestervig
I Vestervig sogn fandtes der endnu i 1747 ikke 
et skolehus; vel var der et hus, der var bestemt 
dertil, men da ejeren af Vestervig Kloster, asses-
sor Moldrup, ikke ville bygge en bolig til deg-
nen, måtte denne bo i skolehuset. Heller ikke 
i Agger sogn var der dengang noget skolehus, 
men der havde assessoren lovet at bygge et og 
skaffe underhold til skoleholderen.

Skolevæsenet i Vestervig bestod da af degne-
skolen, der blev holdt på skiftende lokaliteter i 
Vestervig, og af to omgangsskoler i det nordlige 
og den sydlige del af det udstrakte sogn.

Kort efter blev der ved en fundats oprettet en 
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skole for Agger sogn. Den kom dog foreløbig til 
at virke som omgangsskole.

Jens Jensen Halse, der var degn og kapellan i 
Vestervig fra 1752 til 1759, var født i Mandal 
og blev student fra Roskilde latinskole i 1742 
og 2 år efter teologisk kandidat. I 2 år var han 
degn i Nykøbing Mors, og blev derefter sogne-
degn og kapellan i Vestervig, indtil han i 1759 
blev kaldet som sognepræst i Visby – Heltborg, 
hvorfra han ikke har noget godt ry som sogne-
præst, men skildres som en rå og brutal bølle. 
Efter dette er det da også svært at tro, at han har 
været rosværdig som degn.

Han afløstes i Vestervig af Jens Philip Ander-
sen Winding, der var sognedegn og kapellan til 
1768, da hans broder, Johan Nicolaj Winding, 
blev kaldet til embedet. Begge brødre var søn-
ner af Provst Winding i Vestervig og cand. teo-
loger. 

Han blev senere sognepræst i Tved på Mols 
og skildres som en dygtig embedsmand og ikke 
så lidt myndig.

Fra 1772 til 1781 var cand. theol. Didrik 
Severin Olsen Kræfting degn og kapellan i 
Vestervig, og fra 1781 til 1785 var Peder Jen-
sen Overgaard i embedet, men blev da præst 
i Hurup. Den sidste degn, der tillige også var 

kapellan, var Hugo Peder Brodersen; han døde 
1798, kun 54 år gammel.

Degnene i Agger
1798 blev Damianus Chr. Moldrup sognedegn 
i Vestervig. Han var efterkommer af den kendte 
Peder Moldrup til Vestervig Kloster og skildres 
som en dygtig lærer, der havde gode evner til at 
un-dervise børnene. Der var allerede ved hans 
ansættelse så mange børn i skolen, at han måtte 
have en hjælpelærer. Han betegnes dog senere 
som en forhutlet person og døde 1842 i yderste 
armod.

I Agger havde man allerede 1555 en sogne-
degn, og i 1558 nævnes Mads Degn i Agger, 
men han er også den eneste, der nævnes af de 
gamle aggerdegne.

Da Agger og Vestervig ca. år 1600 blev for-
enet til et pastorat, fik de en fælles sognedegn, 
og først omkring 1720 har man atter en degn i 
Agger. Her nævnes Søren Olsen Handrup, som 
en flittig og dygtig degn, og efter ham omtales 
Niels Justesen, Agger, som en ulastelig skole-
holder. 1754 var Chr. Isaksen skolemester i Ag-
ger, og der siges da om ham, at han tidligere 
havde været opbyggelig i sin læsning, men nu 
indgik der flere klager over ham, og han lovede 

Lindahlsminde skole (1900-1977). Der har langt tilbage været skole ved Vestervig Kirke. Det er kendt, 
at der i 1815 opførtes en skole. Den blev afløst af nybyggeri i 1900, og der blev ansat to lærere. 

I 1937 oprettedes der en stilling som forskolelærerinde, og fra 1943 - 1973 var her forskole. 
Bygningen er i dag nedrevet
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forbedring, og senere fik han et godt vidnes-
byrd for skolegerning og levned.

Omkring 1800 nævnes Eilert Brønsdorph 
som skoleholder i Agger. Han fik den 14. ok-
tober 1802 en bøde på 30 rigsdaler for at have 
huset sin søn en nat, da han som musketer var 
undveget fra kompagniet i Ålborg.

Svinthesminde og Lindahlsminde
Med det 19. århundredes indgang kom der i 
Vestervig, som i alle andre egne af Thy, mere 
gunstige vilkår for skolevæsenet. Efter nedlæg-
gelse af de store godser, hvorved fæstebønderne 
blev selvejere, ønskede de, at deres børn skulle 
have en bedre skoleundervisning, og i højere 
kredse indså man også nødvendigheden af bed-
re skoleforhold.

I 1803 købte løjtnant Svinth den østre del 
af Vestervig Kloster, men solgte den i 1808 til 
sin svoger, generalauditør Hans Jacob Lindahl. 
Disse mennesker var stærkt interesseret i sko-
levæsenet, og sammen med sin hustru, Maren 
Svinth, skænkede han grunden til ”Lindahls-

minde” skole i Vestervig og ”Svinthesminde” 
skole i Randrup og sørgede for, at skolerne blev 
bygget, hvilket skete ca. 1812. Omgangssko-
lerne her var nu forandret til faste skoler.

Den sidste omgangsskoleholder i Randrup 
og Handrup var Lars Bleg Hesseldahl, der 
stammede fra Vigsø. Han var ikke seminarie-
uddannet og fik da også kun en lille løn. Han 
måtte derfor ernære sig ved at spille til dans ved 
julegilder osv. på de gårde, hvor skolen holdtes.

Folkemindesamler og lærer
En af de mest kendte lærere i Vestervig var læ-
rer Johs. Nielsen, Randrup, der var en stor fol-
kemindesamler. Han var født i Lyngs og blev 
dimitteret fra Snedsted seminarium i 1848. 
Året efter blev han huslærer hos lodsoldermand 
Abildhauge i Randrup, derefter hjælpelærer i 
Vestervig, og 1857 blev han ansat som lærer i 
Randrup skole, hvor han virkede, til han i 1895 
tog sin afsked.

Johs. Nielsen, der var gift med en datter af sin 
formand, lærer Kristen Thomsen, var en bega-

Svinthesminde Skole (Randrup Skole) opført 1818. Den ændrede status og blev forskole til Vestervig 
Skole 1943. I dag nedlagt.
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vet mand og stærk interesseret i naturvidenska-
ben, men det var dog som indsamler af egnens 
folkeminder, han skabte sit navn. Som lærer 
var han måske mindre heldig; han var hård og 
tampede børnene utrolig slemt; han ville have 

jerndisciplin i skolen. Han blev velhavende og 
skænkede bl.a. 5000 kr. som legat for trængen-
de enker efter almueskolelærere i Refs herred. 
(Se artikel i Sydthy Årbog 1998, red.)

Af andre lærere i Vestervig – Agger, der bør 

Oxenbøl Skole 1884 mellem Vestervig og Krik blev nedlagt 1943

Foghsminde Skole blev bygget i Villerup 1903, og der blev undervist til 1953
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Tåbel Skole (1903-1966). Skolen lå oprindelig i Tåbel by, men i 1903 blev der bygget en ny skole
øst for Gårdhusmølle. Den blev forskole og havde fra 1943 til 1953 fælles lærerinde med 

Lindahlsminde Skole

Sejersminde Skole (1914-1965). Behovet for skolen skyldtes bl.a. udstykningen af Bubbel og 
Nedre Astrup. Skolen blev i 1943 udvidet med en gymnastiksal
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erindres, var den unge lærer Niels Marius Søe 
Pedersen, født i ”Vester Røjkjær” den 25. ok-
tober 1840. Niels Marius Søe Pedersen druk-
nede den 17. juli 1865 i Flade sø under forsøg 
på at redde nogle skolebørn fra druknedøden. 
Det fortælles at lærerens lillebror efterfølgende 
overtog enken og 2 små børn. Der hænger en 
mindetavle over ham i Agger kirke.

De mange spredte skoler
Siden 1812 har der været en stadig udvikling 
i skolevæsenet i Vestervig – Agger. Oksenbøl 
skole blev bygget og havde lærere sammen med 
Lindahlsminde i mange år, men da der skulle 
holdes 2 lærere alligevel, blev de senere skilt.

Røn skole havde eksisteret i en del år, men 
børnetallet i den fattigste del af sognet svandt 
stadig ind samtidig med, at havet gjorde ind-
greb i tangens landsbyer. 

Senere byggedes skolen i Villerup, kaldet 

Vestervig Centralskole. Grundstenen blev nedlagt 14. oktober 1941 og taget i brug 15. juni 1943.
Nuværende skole huser i dag elever fra overnævnte skoler

”Foghsminde”, fordi enken efter proprietær 
Fogh havde skænket grunden til denne skole. 
Omtrent samtidig byggedes skole i Krik ved 
det gamle farveri. I 1910 flyttede denne skole 
til Tåbel.

Sejersminde skole blev bygget i 1914 efter at 
proprietær Sejersen, ”Bubbel”, havde skænket 
grunden, og nu var sognet godt dækket ind 
med skoler.

Hel tilfredshed med de mange skoler var der 
dog ikke altid, og i 1902, da sognets skolefor-
hold var til behandling i sognerådet, vedtog 
man med 5 stemmer mod 2 at centralisere sko-
levæsenet med en stor skole i Vestervig og et 
par forskoler i periferien. Det blev af forskellige 
grunde ikke gennemført, dog nærmest fordi et 
par mænd i sognets yderkant rejste en stemning 
imod forslaget, der først efter 40 års forløb blev 
til virkelighed. Vestervig Centralskole blev ta-
get i brug 15. juni 1943. 
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Jeg er ofte af mine børn blevet opfordret til at 
skrive om min barndom og ungdom. Det vil 
jeg så prøve at gøre med de små evner, jeg har 
til at formulere mig på skrift. De er ikke store, 
men jeg håber det bliver til at læse. 

Først lidt om mine forældre. Min far var 
sjællænder, født i en lille landsby i nærheden af 
Sorø. Hans far var tømrer. Jeg ved ikke, om han 
var selvstændig mester. Det kan også være lige-
gyldigt. Da min far var den sidste i en søsken-
deflok på 10, har der ikke været meget at slå 
til side med, hvad enten man var mester eller 
svend. Min mor var også opvokset på Sjælland. 

Mor var født i Thy i en lille flække, der hed 
Gettrup. Hun blev født, inden hendes foræl-
dre blev gift. De blev gift, da mor var ca. et år, 
men hendes far kunne ikke tåle synet af hende, 
hvorfor er ikke let at vide, men en søster til min 
mormor tilbød at tage hende i pleje, da hun 
syntes, det var synd for barnet, med den be-
handling hun fik. Da mosteren boede på Sjæl-
land, tilbragte min mor sin barndom og ung-
dom der.  

Det traf sig sådan, at far og mor kom til at 
tjene på samme gård. Far var i alle sine drenge- 
og ungdomsår på landet, først som hjorddreng, 
siden som karl. Da far og mor traf hinanden, 

var far fodermester og mor stuepige. De var ret 
unge, da de blev gift og fik plads som foder-
mesterfolk. Det indebar, at mor skulle hjælpe 
til på gården i høst og ved malkning, et strengt 
arbejde. De må være blevet trætte af det – og far 
sikkert raget uklar med bonden. I fars skuds-
målsbog kan man se, at han ikke har været læn-
ge i de forskellige pladser, men hver gang han 
er flyttet, har han fået fine skudsmål. Hans ar-
bejdsevne har der ikke været noget i vejen med. 

Det må være i året 1914, de bestemte sig for 
at rejse til Thy. Far kunne få arbejde hos mors 
far, der var tømrermester. Far var fiks på fing-
rene og var jo vokset op i et tømrerhjem, så det 
skulle nok kunne gå. Da de kom til Thy, har 
min ældste bror været godt et år. Jeg har hørt 
min far fortælle, at da de kom til Krik, fortrød 
han, at han havde taget turen derop. Der var 
ikke et træ at se, og koldt og barskt var det lige 
ved stranden. Havde han haft penge, var de 
vendt om på stedet, men pengene var der ikke, 
så han måtte blive. 

Det er starten på min beretning om småt og 
stort i min barndom og ungdom i små men al-
ligevel gode kår. 

Jeg er nummer tre af en søskendeflok på 11. 
Min far blev hurtig træt af at være under kom-
mando hos sin svigerfar. Far fik arbejde hos 
VBV. Det står for ”Vandbygnings-væsenet”. Et 
firma, der tager sig af høfde- og molebyggeri 
langs de danske kyster, og det er vel især Vest-
kysten, det drejer sig om. Min far var ansat ved 
dette firma i alle de år, han var arbejdsduelig, 
når undtages de år, tyskerne havde stoppet det. 
Det er utroligt, at et menneske kan holde til 
et sådant slid i så mange år. Nå, ret skal være 
ret, - i de sidste år fungerede han som en slags 
formand, skrev timesedler og målte kyststræk-
ninger op. Han har gået mange, mange kilo-
meter i sit liv.  

Hedvig Neess
Begivenheder fra et langt liv

Hedvig Neess, Odense

Hedvig Marie Jørgensen blev født den 19. 
december 1916 i Krik i Vestervig sogn og 
døbt i Vestervig kirke den 28. januar 1917. 
Gift 29. november 1936 i Vestervig kirke 
med bagermester, Alfred Ulrik Neess. Hun 
er datter af Carl Aurelius Jørgensen og Anna 
Kathrine Kristensen. Hun blev enke i 1991, 
hvorefter hun over en periode nedskrev den-
ne sin fortælling: et tidsbillede af sin families 
livsforløb i og borte fra Thy.
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Min første erindring må stamme fra, da jeg 
har været to - tre år. Jeg kan huske, at vi lå i sen-
gen, både min bror, min søster og jeg, men det 
var mærkeligt, at også far lå i sengen, og at min 
mor græd. Det var vi ikke vant til. Der var en 
fremmed mand i stuen, der strøg mor over kin-
den og sagde: ”Det skal nok gå fru Jørgensen”. 
Det var mærkeligt, mor hed da Anna. Jeg har 
siden fået at vide, det var den spanske syge, vi 
havde og altså var heldige at slippe levende fra. 
Der findes i familien et billede af vi tre børn. 
Jeg sidder i midten næsten pilskaldet. Det var 
en følge af sygdommen. Nå, håret groede ud 
igen næsten i for rigelig mængde. Jeg ønskede 
tit, at der var mindre af det, når jeg skulle re-
des, og mor havde travlt som altid og hev og 
ruskede i den tykke paryk.  

Da jeg er en af de ældste af flokken, kan jeg 
næsten ikke huske, at vuggen var ledig.  Det 
siger sig selv, at når der er elleve børn i et hjem, 
så er der ikke langt imellem, at der kommer en 
ny lille søster eller bror. Jeg tror, de alle var vel-
komne, og har da aldrig hørt andet fra mine 
forældres side.  

Tiden går hurtig nu, og der er fem børn i 
hjemmet. Vi var ikke så gamle, at vi rigtig var 
klar over, hvorfra de børn kom. Det fik børn 
ikke noget at vide om. En morgen fik vi fire 
store besked på, at vi skulle gå over til bedste-
mor og sige, hun skulle komme over til mor. Vi 
skulle blive der, til far hentede os. Det havde 
vi prøvet før, men vidste ikke rigtig hvorfor. 
Inden bedstemor for ud af døren, sagde hun: 
”Kan I nu holde øje med skyerne derovre ved 
huset, så kan det være, at I får set storken, for 
der kommer nok en bette søster eller bror til 
jer”. Det var ikke til at forstå. Vi havde endnu 
ikke haft held til at se den ”skide” stork. Jeg 
tror også, at især vi to piger syntes, at den havde 
været der tit nok.  

Da vi senere på dagen kom hjem, var der 
ikke een, men to nye små bitte piger i vuggen. 
Det var jo alligevel spændende med to. Jeg ved 
ikke, om det var lige på den dag, at min sø-
ster og jeg valgte hver sin. Vi vidste jo, at vi 
fik en del at gøre med at give dem sutten, når 
de hylede. Faktisk havde hver sin at passe. De 
kom til at hedde Agnes og Karen. Agnes var 

et lille sart menneske, hvorimod Karen var et 
rigtigt livstykke. Agnes døde som knap treårig 
af kighoste, hvortil der stødte lungebetændelse. 
Det var et meget hårdt slag for mine forældre. 
Men de første tre år med de små piger havde 
mange muntre episoder. I vort hjem var der 
selvfølgelig en barnevogn, som jo blev brugt 
flittigt, men nu var vores far i knibe – vognen 
var ikke så bred, at der kunne ligge to ved siden 
af hinanden. Nå, min far var fiks på fingrene. 
Der var faktisk ikke den ting, han ikke kunne 
lave, så han fik en idé. Han lavede en kaleche til 
den anden ende af vognen, altså – nu lå de to 
piger under hver sin. Det gik fint, når der bare 
var jævn vej, men vognen var høj, og jeg var 
lille. Jeg måtte kigge om ved siden af vognen for 
at orientere mig, hvad der gav nogle vælteture 
med børn, puder, kop med sukkervand til at 
dyppe sutter i og som regel en ordentlig lussing 
til mig. Dem var der i det hele taget mange af, 
men det tog man, som det kom.  

Vi børn fik tidligt lært, at vi skulle bestille 
noget. Man skulle gøre nytte for føden. Sådan 
var vilkårene i et hjem dengang. Mine foræl-
dre var et par meget arbejdsomme mennesker. 
Far var jo på arbejde hele dagen. Min mor gik 
om sommeren ud at luge roer. Det var hun en 
knag til. Om efteråret var hun i kartoffelageren 
og samlede kartofler til hele vinteren. Det siger 
ikke så lidt, for vi fik ofte kartofler to gange om 
dagen, og i rigtig smalle tider også tre gange 
om dagen. Jeg husker især det år, hvor tvillin-
gerne var helt små. De blev født i april, så de 
kan ikke have været ret store, da mor var oppe 
hos gårdejeren for at tage kartofler op. Min sø-
ster og jeg har været otte eller ni år. Vi skulle 
se efter en lillebror og tvillingerne. Om vi har 
været for små til at varme flaskerne til dem, det 
var jo pr. primus eller kakkelovn, det husker jeg 
ikke, men i hvert fald var aftalen, at når vi ikke 
kunne styre dem med sutten dyppet godt og 
grundigt i sukkervand, så skulle vi hænge et par 
af fars bukser på tørresnoren, så mor kun-ne 
se dem. Så kom hun hjem for at fodre de to 
skrighalse. Gud nåde og trøste os to tøser, hvis 
ungerne havde skreget sig i søvn, når hun kom, 
så havde vi ikke behøvet at kalde på hende, så 
var det om at komme af vejen i en fart. Man 
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skulle sno sig, ak ja. Det var faktisk en hård 
tur for hende to - tre gange i løbet af en dag. 
Jeg er ikke klar over, om mor vadede over åen, 
der gik tværs over den eng, hun skulle forcere, 
eller der var en sølle utæt pram, der blev brugt, 
men strengt har det været. På den måde tjente 
vores forældre det meste af vort forbrug af kar-
tofler. Der var noget med en regel om, at de 
skulle have hver fjerde række i arbejdsløn, så de 
håbede selvfølgelig, at avlen var god, des bedre 
blev deres fortjeneste. Der var ingen given ved 
dørene, når man arbejdede for bønderne.  

I hele min barndom boede vi i et lille strå-
tækt hus. Det lå temmelig langt fra landevejen, 
nærmest i et lavt engdrag1. Det var et dejligt 
sted om sommeren, et udmærket sted for bør-
neflokken at muntre sig på, men - for der var et 
stort men. Et stykke fra huset var der en mose, 
hvor der blev gravet tørv. Så vidt jeg kan huske 
var det nogle gård- og husmænd, der ejede den. 
Min far og vi børn var også med til at grave 
tørv. Far gravede, og vi børn skulle vende og 
siden stable dem. Det var forbudt for os at gå 
derned uden for den tid, hvor der blev arbej-
det i mosen.  Drengene derimod, når de blev 
så store, at mor regnede med, de var fornuftige, 

fik somme tider lov til at prøve at fiske dernede. 
Farligt det var det. Jeg husker det stadig, som 
var det i går. Det skete en sommerdag, at min 
bror Anders, der er tre år yngre end mig, var 
blevet borte. Vi ledte alle steder – i græsmar-
ken og roemarken, og mor løb så ned i mosen 
med en lang stang med en krog i enden. Den 
blev brugt til at hjælpe, når der skulle renses op 
i brønden en gang imellem. Mor løb så hur-
tigt, hun kunne ned til mosen og begyndte at 
rode i et mosehul. Min ældste søster ville ikke 
med derned. Hun turde ikke. Da hun kom ind 
i stuen, fik hun øje på et par støvler, der stod 
på bænken. Først da kom hun i tanker om, at 
hun jo havde puttet Anders i seng, for at han 
skulle sove til middag. Der blev selvfølgelig 
stor glæde, men Esther slap ikke for en velrettet 
lussing. Ak ja, følelserne kan tage overhånd på 
mere end en måde. 

Som sagt, mit hjem var et lille stråtækt hus. 
Meget lille set med nutidens øjne. Jeg vil prøve 
at beskrive det så godt, som jeg nu kan. Mod 
syd var der tre små rum. Stuen i det sydøstlige 
hjørne var ”æ pæn stou”, som man sagde i Thy. 
Der var et tofagsvindue mod øst og et ligeså 
mod syd. Der var ikke kakkelovn i denne stue. 
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Det midterste rum var den stue, vi opholdt os 
i – faktisk altid. Det vestlige rum var mine for-
ældres sovekammer. Det var også kun et kam-
mer. Der stod en seng i hver side. De kunne 
lige presses ind i hver side, og der var ikke plads 
til en stol. Imellem sengene ved hovedgærdet 
stod der en lille kommode. På kommoden stod 
køkkenlampen. Den tog mor med derind, når 
det var sengetid. Min far gik altid tidligt i seng. 
Han havde jo haft en lang dag. Hvis det var 
vinter, var der ikke arbejde hos VBV, men så 
havde han måske været ved at harpe grus, slå 
skærver, været til snekastning eller på fjorden 
for at stange ål, enten på is eller fra båd, alt af-
hængig af vejret. Når den dags udearbejde var 
slut, var der gerne et eller andet i værkstedet, 
der skulle laves. Der kom tit en eller anden, der 
skulle have ordnet et eller andet. Far var fiks på 
fingrene. 

Nå, tilbage til huset. I nordre side kom man 
ind i det, vi kaldte værksted. Det var egentlig 
bryggers, som far havde udvidet lidt til brug 
som værksted. Derfra kom man ind i køkke-
net. Der var gulv af gule mursten og et bord 
uden vask. Det var luksus dengang. Der stod 
gruekedlen i et hjørne. Der var også et meget 
lille komfur, i hvert fald i flere år. Det blev si-
den fjernet til fordel for et lille bord, hvor der 
kunne stå en primus. Næst efter køkkenet var 
der et lille rum, der vel egentlig var spisekam-
mer, men blev brugt som et værelse, hvor der 
lige kunne stå en stor kasse af en dobbeltseng. 
Der kunne ligge tre børn deri, og det gjorde 
der som regel. Man måtte indrette sig, det var 
ikke rart, hvis det var en af de perioder, hvor vi 
var plaget af bylder. Der skulle ikke meget skub 
til, før det gjorde meget ondt. I det nordøstlige 
hjørne var der en lille gang. Den blev faktisk 
kun brugt, når der var læge – eller doktor, som 
vi sagde – på besøg. Når man tænker på de små 
rum, som står tydeligt i mine øjne den dag i 
dag, ja, så er det utroligt, at vi kunne være der. 
Selvfølgelig var hele børneflokken der sjældent 
på en gang. I den pæne stue var der et pænt 
bord, fire fine stole og en buffet. Alt hjemme-
lavet, og det blev holdt fint. ”Æ pæn stou” var 
enhver kones stolthed. Min mor var meget dyg-
tig til alt håndarbejde. Der var en flot lysedug 

på bordet, og på en slags hylde eller reol var 
der hæklede borter. På denne hylde havde de 
få familiebilleder plads. Stuen blev faktisk kun 
brugt juleaften. Der stod juletræet, og da der 
ikke var kakkelovn derinde, var det altid en lidt 
klam affære at opholde sig der, selv om døren 
ind til den daglige stue stod åben.  

I dagligstuen var der en lang bænk ved vin-
duet og en stol ved bordenden, som var fars 
faste plads. Der var forskellige stole ved den 
modsatte side af bordet. Jeg kan huske, at når 
vi spiste, stod mor som regel op, og det gjorde 
vi piger også, i hvert fald da vi blev så store, at 
vi kunne sørge for, at vores mindre brødre fik 
deres mad. Der skulle pilles kartofler til dem og 
benene skulle pilles fra fisken osv. Da min far 
brugte fjorden til at fiske i, ja, så bestod vores 
mad mest af fisk af alle slags, men så vidt jeg 
ved, er ingen af os blevet trætte af fisk. Far sag-
de: ”I skal spise masser af fisk. Fisk har vi gra-
tis, men vi skal købe kartofler”. Men der skulle 
ikke fråses. Vi måtte pille kødet ordentligt af 
benene. I det hele taget fik vi lært at sidde pænt 
ved bordet. Der kunne godt vanke et dask oven 
i knolden af en stor grydeske, hvis der ikke var 
orden i geledderne.  

Sommeren var en fin tid, men vinteren hav-
de også mange gode sider. En vinteraften lige 
i mørkningen er vel noget af det bedste, folk 
af min generation mindes. Vores moderne op-
varmning med radiatorer, og hvad ved jeg, kan 
ikke måle sig med en god hyggelig kakkelovn, 
hvor en kedel står og snurrer, og hvis man er 
nær ved jul, og hvis vores bedstemor fra Sjæl-
land, som vi sagde, havde sendt en lille kasse 
med æbler, og der så stod et fad eller en pande 
med æbler i kogerummet i kakkelovnen, ja så 
skidt med at det var koldt ude. Mor havde også 
lagt vores mursten oven på kakkelovnen, så de 
var klar til at pakke ind i avispapir og få med i 
den kolde seng, hvor dynen næsten var frosset 
fast til væggen.  

Som regel strikkede mor. Der var ikke meget 
lys at se ved. Der var en lampe over bordet. Den 
skulle lyse det hele op, så det kunne ikke lade 
sig gøre at sidde med fint broderi, men der var 
også mere brug for hoser og vanter. Far gik som 
sagt tidligt i seng, men der blev altid noget af-
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tenarbejde til ham. Det var som regel reparati-
on af hans fiskenet. Han bandt dem selv fra ny, 
men de skulle holdes i orden. Det gik der man-
ge timer med. Jeg har ikke set mine forældre 
med en bog i hånden ret tit. Det var ikke man-
gel på lyst men på tid. De var begge temmelig 
kvikke til både regning og skrivning og havde 
begge en meget fin håndskrift. Jeg tror, det ville 
blive meget svært at tage dem i en stavefejl. De 
var også begge meget gode til at hjælpe os med 
lektier men trådte ikke til, før det kneb os al-
vorligt. Deres parole var så absolut: ”Hjælp dig 
selv. Det lærer du mest af ”. Vi piger blev tidligt 
sat til at arbejde i huset og til håndarbejde. Jeg 
tror, at alle vi piger kunne strikke hoser, inden 
vi kom i skole. Drengene måtte grave haven og 
kartoffelstykket, fra de var ikke ret store. Havde 
vi piger fået besked på at vaske gulvene, bestod 
det også i at skure stengulvet i køkkenet. Hvis 
det ikke var, som mor syntes, det skulle være, 
ja, så vankede der, og så måtte vi på den igen. 
Tuderi hjalp ikke. Syntes vi, mor var for skrap, 

og det var hun tit, så rendte vi far i møde, når 
han kom fra arbejde og sladrede. Så sagde han 
gerne, at vi jo nok selv havde været ude om det, 
og det var nok også en klog måde at tage det på.  

Som man vil forstå, var der ikke noget, der 
kan føre tankerne hen på luksus i mit hjem. 
Men vi har heller ikke kendt til direkte savn. 
Vores kår var, som de var for arbejderklassen. 
Der var ikke noget at rutte med, men ingen 
af os har prøvet at gå sultne i seng, så har det 
da været en af de gange, hvor vi selv har væ-
ret skyld i det på den ene eller anden måde. 
Småting som, at far altid skulle have pålæg på 
sit brød, og vi andre ikke fik det. Det var jo så 
selvfølgeligt. Det var mad, han skulle have på 
sin arbejdsplads, og noget af en æressag for en 
kone, at han kunne være bekendt at sidde ved 
siden af sine kammerater med maden. At være 
havbørste dengang krævede sin mand. Alt ar-
bejde med høfdebygning var jo manuelt. Sand, 
grus og i det hele taget, hvad der blev brugt til 
det, blev ført frem i trillebør. Det var kolon-

Kort på nettet
Find et sted, udskrift fra www.kms.dk

Juni  2014

Kort & Matrikelstyrelsen
Rentemestervej 8
2400 København NV

Telefon: 7254 5000
Fax: 3587 5051

E -post: kms@kms.dk

Fakta

Rettigheder i forbindelse med gratis kort på www.kms.dk

D ette kort er produceret i perioden 1900-1960 og er en del af kortserien ''de lave målebordsblade''. Kortene er i
målestoksforhold 1 :20.000. D er er lave målebordsblade over hele landet til forskel fra de høje målebordsblade, som ikke
dækker Sønderjylland. Kortet indeholder bl.a. følgende temaer: Veje, jernbane, eng og bebyggelse - nogle med tilhørende
stednavne. ''Lave'' kommer af, at det trykte kort udkom i bredformat.

Kort & Matrikelstyrelsen (KMS) har i henhold til gældende lovgivning ophavsretten til styrelsens kort og andre
produkter. Reproduktion som f.eks. skanning eller digitalisering samt enhver form for salg eller videregivelse kræver
derfor tilladelse af KMS. Fra Kort & Matrikelstyrelsens gratis korttjenester på www.kms.dk kan enhver indhente enkelte
eksemplarer af kortudsnit til egen privat brug.  Sådanne udsnit må ikke udnyttes på anden måde.

 1 cm i kortet modsvarer 100 meter i terræn

I dette område lå barndomshjemmet ”PAX”, ikke langt fra en å



98

ner på måske et dusin mand, der kørte på et 
smalt bræt lige i hælene på hinanden. Det var 
akkordarbejde. Det skulle gå stærkt, og ve den 
sølle synder, der trillede af brættet og væltede. 
Det sinkede hele flokken. Min far var en bom-
stærk mand. Han var ikke nem at knække, men 
mange mænd blev krogede af slid og slæb bare 
for at tjene til det allernødvendigste. Det var 
drøje tider. Som sagt var det om at se nøje på 
hver en øre, der blev slæbt til huse. Der var ikke 
råd til meget andet end det nødvendigste.  

En ting som at gå til barber for at blive klip-
pet. Det kunne der ikke blive råd til, så der blev 
anskaffet en klippemaskine, så kunne far selv 
klippe drengene. Sad de ikke rolige, så de ir-
riterede for meget, blev der gjort kort proces. 
De blev helt glatraget, så nemt var det, ellers 
plejede de at beholde en lille dusk i panden.  

Min mor stod ikke tilbage for far, når det 
gjaldt at arbejde. Hun havde altid noget i hæn-
derne. Gik hun en tur op til sin mor og far, der 
boede ikke langt fra os, da kunne man stikke 
tværs over et par indhegninger, hvor der om 
sommeren gik kreaturer og græssede. Ja, så hav-
de hun altid sin strikkehose i hænderne. Hun 
havde en måde at holde garnnøglet under den 
ene arm på, så garnet kunne løbe i en stadig 
strøm uden at gå i kludder. Det blev til ikke så 
få omgange på den lille tur. Når bedstemor så, 
hun kom, var hun rask til at sætte kaffekanden 
over komfuret, så fik de to en såkaldt knaldtår. 
Det er en tår brandvarm kaffe hældt i koppen 
og så en smule kaffe i underkoppen. En suk-
kerknald dyppes i underkoppen og så suttes der 
godt og grundigt på knalden. Det må være en 
udsøgt nydelse, for helt lydløs var det bestemt 
ikke.  

Mor syede også en del til fremmede. Det var 
gerne gamle ting, der skulle laves om til børne-
tøj. Det var hun en knag til, men hun havde 
jo også øvelsen, da det meste tøj, vi fik, var 
omsyet. Mor havde voksne søstre, der tjente i 
København. De var fikse i tøjet, tjente en god 
løn, så de skiftede jævnligt garderoben ud, hvad 
der kom os til gode.  Mor kunne altid få noget 
fikst ud af det. Jeg vil mene, at selv om vi var 
arbejderbørn, var vi de pæneste i tøjet af vores 
kammerater i skolen.  

Min mor gik også i roerne, når det ikke var 
for langt fra hjemmet. Mor havde også en tid 
skolerengøring. Hun kunne ikke gå hjemmefra, 
inden vi piger kom fra skole, så vi kunne se efter 
de små. Så det gjaldt for os at skynde os hjem. 
Vi skulle så sætte kartoflerne over, så de næsten 
var kogte, når hun var hjemme igen. Om vin-
teren blev al madlavning lavet i kakkelovnen, 
så fik man dobbelt gavn af ildebrændslet. Der 
kunne godt blive lidt tæt i luften i stuen, hvis 
det f.eks. stod på stegt fisk, ja også stegt flæsk, 
men den slags kan man ikke tage sig af i et lille 
hjem. Det var ingen sag at sætte kartofler over 
de almindelige dage. Det kunne vi sagtens enes 
om min søster og jeg, men om tirsdagen kneb 
det. Det var nemlig den dag, hvor Hjemmet 
kom – det eneste ugeblad vi fik, og det holdt vi 
meget af. Vi skulle da lige se billederne og helst 
også læse tegneserierne. Den dag blev det altid 
Esther, der måtte tage sig af kartoflerne. Hun 
var mere bange for klø end jeg, og der vankede 
klø, hvis kartoflerne ikke var næsten kogte, når 
vores mor kom hjem, ja hvor kan børn være 
søde mod hinanden.  

Som skrevet allerede var mor flittig med nål, 
tråd og strikkepinde. I den retning er der en 
bestemt begivenhed, der står frisk i min erin-
dring. Mor havde i mange år, som de fleste an-
dre husmødre en almindelig håndsymaskine. 
Nu skulle hun efter fars mening have noget 
ordentligt værktøj. De købte en splinterny træ-
demaskine. Jeg tror af mærket Husqvarna. Det 
var spændende. Maskinen skulle komme fra 
Thisted, en by, der i vores øjne lå langt væk. 
Vi var ikke vant til at komme længere, end 
”apostlenes heste” kunne bringe os. Nå, maski-
nen kom med postbilen. Den blev sat af ved 
nærmeste stoppested, så måtte man selv om at 
fragte den det sidste stykke vej. Det kunne kun 
ske ved at bære den en halv times gang. Ma-
skinen blev bragt hjem og alle var villige til at 
give en hånd med. Jeg tror, at mine forældre var 
lige stolte af værktøjet, som far stadig benævnte 
den. Den blev flittigt brugt i mange år. Nu står 
den som en antikvitet et eller andet sted.  

Som fortalt brugte far fjorden både vinter og 
sommer. Det var for os en så naturlig ting, og 
jeg tror ikke, vi børn skænkede det en tanke, 
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at det kunne være farligt. Vi var så kendt med 
fjorden. Vi legede der om sommeren og løb på 
skøjter på den om vinteren, hvis man havde 
skøjter. Det havde vi ikke. Min storebror havde 
et par gamle udtjente nogle, som han for øvrigt 
var mester i at bruge. Men vi kunne da glide på 
isen og køre på kane ved hjælp af iskæppe. Det 
var helt fint.  

Når far var på fjorden for at fange ål med 
ålejern, fulgtes han og en kammerat, der havde 
en lige så stor familie som far, altid ad. De var 
de første, der var ude om morgenen, og de var 
de sidste, der kom hjem, men de havde også 
altid godt med fangst. Det var altid skikken, at 
de, når de var inde fra turen, så gik direkte til 
en købmand, vi kaldte grosserer Lauridsen, en 
stor købmand, der stod respekt om. Der solgte 
de dagens fangst. Det vil sige, de ål, der kunne 
holde det lovlige mål. De resterende skulle så 
hjem og bruges til middagsmad. Mange gange 
har min mor stået og haft kartoflerne og sov-
sen klar og ventet på det, der skulle i panden 
og eventuelt de købmandsvarer, det også skulle 
blive til som betaling for de store ål, der blev 
solgt til grossereren. En aften trak det særlig 
længe ud med fars hjemkomst. Mor gik fra vin-
due til dør og kiggede. Det var en af de få gange 
vi børn så mor græde. Så tog hun sin frakke på 
og sagde til min storebror: ”Nu sørger du for, 
at de små ikke kommer til lampen og passer på 
at holde ilden ved lige i kakkelovnen. Jeg går 
far i møde. Vi kommer lige straks”. Det varede 
længe, inden hun kom tilbage, men hun kom 
alene. Vi fik mad og klarede os med kartofler 
og sovs, for det var der nok af, og så kom de 
mindste i seng. De tre store, som vi mest blev 
kaldt, blev oppe, hvad der i sig selv var mærke-
ligt, da vi altid blev sendt tidligt i seng, vel for 
at der kunne blive lidt ro til forældrene for at 
snakke om forskellige ting. Der var en trykket 
stemning. Vi spurgte, om ikke far snart kom. 
Jo, det mente mor nok. Det ville ikke vare så 
længe. Hvor længe det varede ved jeg ikke, men 
vi sad med ørerne på stilke. Mor blev først klar 
over, at der lød trin uden for huset, og for op af 
stolen. ”I bliver her inde”, sagde hun. Men sik-
ke en glæde der blev, da det var far, der endelig 
var hjemme. Han var helt udaset og havde gået 

mange kilometer. Det viste sig, at det var ble-
vet tæt tåge, og det er farligt på fjorden. Både 
han og hans kammerat havde dog kendskab til 
forholdene, men de vidste ikke, at der havde 
været en isbryder gennem sejlrenden, så da de 
var færdige med dagens høst af ål og ville hjem, 
var isen brækket op der, hvor de skulle over for 
at nå i land og måtte så i en hel anden retning 
for at nå land ikke ret langt fra Thyborøn. Far 
kunne ikke selv trække sit stivfrosne tøj af. Han 
kunne ikke sige noget, før mor havde givet 
ham noget varmt at drikke. Hans overskæg var 
simpelthen frosset fast til læberne. Vi så meget 
sjældent, at vores forældre udvekslede kærtegn 
af nogen art, men den gang lagde de ingen skjul 
på, at de var glade for hinanden. Jeg husker 
ikke, om far var på fjorden dagen efter, men det 
har han nok været.  

Da vi boede så afsides, var der ikke meget 
med gæster i vort hjem, men jeg kan huske en-
kelte gange, hvor der var liv og glade dage. Det 
må have været et par af fars arbejdskammera-
ter med koner og en af min mors søstre, der 
var på besøg. Den ene af mændene spillede på 
harmonika, og mors søster spillede på redekam. 
I hvert fald dansede de inde i ”æ pæn stou”. 
Mor elskede at danse, men der var sjældent 
lejlighed til det. Kun hvis der var juletræsfest 
i Julens Glæde. Der var vi gerne med. De før-
ste tre timer var der sanglege for børn, der blev 
delt godteposer ud og leget. Bagefter var det de 
voksnes tur. Far dansede ikke, men havde ikke 
noget imod, at mor svang sig. Især elskede mor 
at danse vals, og det var hun god til. Mor var 
en lille trivelig kone, men altid pæn i tøjet, og 
hendes omfang hindrede hende ikke i at svinge 
sig. Det gjorde den heller ikke i hendes arbejde. 
Jeg kan huske, hun kunne slå kolbøtter, selv om 
hun havde været i roerne om dagen og vasket 
storvask om aftenen. Så kunne hun godt finde 
på at slå et par kolbøtter, sådan bare for at vise 
at hun ikke var kørt be´t endnu.  

Nu skal det ikke forstås, som det altid var 
trist og gråt i min barndom. Det var det slet 
ikke. Vi havde også tid til at lave løjer. Det tror 
jeg nok, vi var ferme til. Jeg husker da tydelig, 
at i det lille rum, der havde været spisekammer, 
men var blevet til soverum for to til tre børn, 
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det eneste der var tilbage af spisekammeret, var 
der en hylde på væggen lige over hovedgærdet 
af vores seng. Der opbevarede mor sit syltetøj. 
Der stod det godt, det mente hun da. Men der 
var lavt til loftet, så det var en smal sag for Hen-
ry at nå derop. Vi havde halm i sengene i stedet 
for madras, - det havde alle dengang – det var 
et fint sted at gemme en ske, så vi gjorde os 
til gode med især de syltede blommer. De faldt 
rigtig i vores smag. Det var jo en stor krukke, 
men selv en stor krukke kan der gå svind i. Af-
sløringen kom en dag, da en af mine mostre 
havde fået gæster og gerne ville beværte dem 
godt og fandt ud af, at hun kunne låne syltetøj 
af vores mor. Hun ville helst have blommer, - 
så, ak og ve der var, tror jeg fire blommer. Da 
vankede der af et godt hjerte til os to kumpa-
ner, men det var velfortjent. Bagefter, da vi hav-
de tudet færdig, stak vi næserne sammen og var 
enige om, at de blommer nu havde smagt godt. 
Jeg tror ikke det resterende syltetøj blev flyttet, 
men vi kunne holde os på måtten. 

Vi var gode til at finde på lege af forskellig 
art, som at spille bold og spille klink med ler-
kugler. Drengene legede gårdmænd. De havde 
store flokke af køer og heste. Det var sten med 
et hul i, som der blev bundet en snor i, og en 
lille pind til tøjrepæl. De blev flyttet flere gange 
om dagen, som det sig hør og bør. Om aftenen 
kom de i stald. Det var en kreds af sten og pin-
de, hvad de nu kunne finde. Om sommeren var 
vi ude og lege det meste af dagen, skulle så se 
efter de små samtidig, men vi skulle altid tidlig 
i seng. Om vinteren fik vi store gerne lov til at 
lege ude i sneen til det mørknede, men så snart 
vi så, mor havde tændt lampen i stuen, skulle 
vi ind. Jeg synes, der var sne hver vinter i lang 
tid, men det er nok ikke rigtigt. Inden skoleti-
den begyndte, altså inden der var noget der hed 
lektier, ja, da skulle vi gøre nytte om aftenen.  

Vi piger skulle strikke eller stoppe hoser. 
Drengene skulle måske være med til at strikke 
såler til kludesko eller vinde tvist på de nåle, far 
brugte at bøde garn med. Det skulle vindes pas-
sende stramt på nålen, ellers var det om igen, 
men i sådanne aftener var der fredeligt, lunt og 
hyggeligt i den lille stue. Det kunne ske, at vi 
kunne få mor til at synge. Hun sang godt, så 

fik vi måske ”Der er lys i lygten lille mor”, eller 
”I en seng på hospitalet” ja måske ”Hjalmar og 
Hulda”. En sådan aften kunne det ske, vi fik 
en ekstra mellemmad, hvis der var blevet bagt 
kavringer den dag. Jeg tror alle vi søskende kan 
smage det endnu – det var simpelthen det bed-
ste, der kunne hænde os.  

Da vi nåede den rigtige alder, måtte vi i skole 
ligesom alle andre. Det var vi ikke kede af. Vi 
havde meget langt til skole. Det var værst om 
vinteren. Vores fodtøj var træsko, der var godt 
beslået med jernkramper, beslag på snuder og 
i det hele taget, hvor de kunne blive udsat for 
slid. Var der sne og glat, skred vi omkuld. Var 
der tøsne, samle-des der høje klumper under 
dem, så man vrikkede om og slog knoglerne til 
blods. Vi havde tykke sorte uldne strømper på, 
der hængte fast i de åbne sår. Det var slemt, 
men igen, det var ikke værre for os end for alle 
de andre. Værst for os var, at der var så langt 
til almindelig vej, så vi altid var drivvåde om 
fødderne, inden vi nåede hen til et hus, hvor vi 
altid var inde at hente to piger, vi var jævnald-
rende med. De havde den rareste mor, vi kend-
te. Var det en af de dage, hvor vi var meget våde 
og forkomne, så sagde hun: ”Kom her, fly mig 
jer træsko, så varmer æ dem lige”. Så tog hun 
et par tørvegløder fra kakkelovnen og puttede 
dem i træskoene. Det var simpelthen en him-
melsk fornemmelse at stikke tæerne i de varme 
træsko. Det værste var, at de to piger sjældent 
var færdige, når vi kom. Så vi måtte næsten løbe 
for livet for ikke at komme for sent, men mens 
vi ventede på, de skulle få redt fletningerne, 
kunne det godt ske, der blev smurt en suk-
kermad til os. Det var også værd at tage med. 
Børnene fra det hjem var ikke særlig dygtige i 
skolen, men de var nogle meget rare børn. Det 
havde de så heller ikke efter fremmede.  

Skolen, vi gik i, var en to klasses skole. Det 
skal forstås på den måde, at børnene gik i første 
klasse fra de var syv år, til de var 10. Derefter 
kom man i den store klasse, som det hed. Det 
var fra 10 til 14 år. Det var den samme lærer, 
der havde begge klasser. Om vinteren gik de 
store fire dage i skole, de små to. Om somme-
ren var det omvendt, da gik de store kun to 
dage. Det var sikkert fordi, at når børn var nået 
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op i 10 års alderen, så skulle de ud at tjene, og 
så skulle der jo gøres gavn for føden. Ret meget 
mere fik sådan et barn ikke, men der kan san-
delig også klemmes meget arbejde ud af et barn 
på en hel dag. Der skulle helst være fuld fart på 
i alle de lyse timer, og dem var der jo flest af om 
sommeren. Mine brødre kom ud at tjene ved 
bønder, så snart de var fyldt ti år. Det var op 
ved fire fem tiden, muge i stalden, flytte ung-
kvæg og får osv., inden der var noget, der hed 
at få davre. Vi to ældste piger kom ud at tjene 
som niårige, men det var knap så hårde vilkår, 
som drengenes, men bestilles noget, skulle der 
skam, men det var vi vant til. Jeg tror aldrig, vi 
har fået klø af madmor.  

Da jeg skulle ud at tjene for første gang, jeg 
var da ca. otte et halvt, blev det nu ingen suc-
ces. Det var ved en gammel kone, der vævede 
for folk. Hun så, syntes jeg da, meget skummel 
ud. Hun havde altid et sort tørklæde om hove-
det, trukket så langt ned over panden, så hendes 
øjne altid var i skygge. Jeg var helt sikker på, at 
hvis hun ikke netop var en heks, så kunne hun 
sikkert hekse. Jeg var bange for hende, men det 
turde jeg ikke sige hjemme, så jeg måtte af sted 
hen til hende. Jeg skulle ikke sove der, så jeg 
var da hjemme inden sengetid. Hun boede i 
et lille rødt hus, hvor der var stengulv i gang, 
køkken og bryggers. Også i den ene halvdel af 
stuen, var der stengulv, men der hvor den store 
væv stod, var der trægulv. Gulvene skulle skures 
med sand og brun sæbe. Man brugte en halm-
viske, der skulle snos på en bestemt måde for 
at kunne holde til tre gulve. Det havde jeg ikke 
prøvet før, men fik det lært. Jeg var bange for, at 
hun ellers ville sende mig hjem som ubrugelig, 
og det ville ikke være rart. Jeg sprang som en 
loppe for hende trods alt.  

Jeg blev der ikke tiden ud. Det var et halvt 
år, for en dag fandt Ane på, at jeg skulle knæle 
ned ved en stol, mens hun bad sin morgenbøn, 
fordi hun var så stiv i knæ og ben, at hun døje-
de med at indtage den stilling, som hun mente 
hørte sig til, til den slags syssel. Det ville jeg 
ikke. Vi børn i mit hjem var meget generte over 
for alt fremmed, og det med at knæle havde 
vi aldrig brugt i mit hjem. Næste dag, da jeg 
skulle afsted, tudede jeg og sagde til far, hvorfor 

jeg ikke ville derned. Far stod klar til at tage på 
arbejde, men han steg på cyklen og spurtede 
ned til Ane og forklarede, at skulle der knæ-
les dernede, så måtte hun selv finde ud af det. 
Hans tøs skulle ikke læres op til den slags pjat. 
Jeg var glad. Få dage efter kom jeg ned til en 
dame, der havde en systue og havde to tre piger 
på systuen. Hendes mand var en af fars arbejds-
kammerater. Han var svensker og hed Peter. 
Sydamen blev altid kaldt Marie Svensker. Ude 
på landet havde de fleste et øgenavn. Det er 
måske ikke rigtig at kalde det et øgenavn. Der 
var ingen ondskab i det. Min far blev altid kaldt 
Sjællænderen, sikkert fordi han aldrig vænnede 
sig af med sit sjællandske sprog. Han boede i 
Thy ca. 60 år og talte stadig sit barndomsmål.  

Nå, men tilbage til skolen. Den lærer, der 
var i den skole, jeg gik i til mit tolvte år, var 
en gammel pebersvend, og han var barsk men 
sikkert ikke uden evner. Der hører noget til at 
undervise tredive eller måske flere børn på tre 
til fire forskellige årgange. Vi havde en masse 
religion allerede i niårs alderen. Det var kate-
kismus, bibelhistorie og salmevers, og så var der 
regning, danmarkshistorie og lidt geografi. Vi 
havde meget med skønskrift. Alt hvad der hørte 
under religion skulle læres udenad. Man skulle 
næsten kunne stå på et ben og remse 10 skrift-
steder op. Læreren var en meget hidsig krabat, 
hvad især drengene fik at føle. Det var ikke tit, 
at piger fik klø, men han havde en rent ud sagt 
djævelsk måde på lige at få fat i en tot hår ne-
derst i nakken på en og hive til. Jeg kan stadig 
huske det, når frisøren tager lidt hårdt fat i mit 
hår. Nej, han var ikke til at spøge med. Det var 
ikke sjældent, at en dreng måtte smage spansk-
røret. Vi var alle klar over, når det trak op til 
det rigtig alvorlige. Først løftede han låget på sit 
bord og fandt spanskrøret frem, så tog han sine 
manchetter af og stillede dem om-hyggeligt på 
bordet. Dengang gik herrer med løse manchet-
ter og løs flip. Nu fik synderen så ordre på at 
komme op til katederet og blev forespurgt, om 
han ville sige undskyld for, hvad det nu var, han 
havde forbrudt sig med. Ville han det, slap han 
billigere end vanlig. Men der var ikke mange 
drenge, der bad om nåde. Det tabte de ansigt 
over for de andre børn ved, så hellere tage stry-
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gene. Vi andre sad musestille i skræk og ræd-
sel. Det var værst for de to dukse, den dreng 
og pige, der sad øverst. Degnen havde forlorne 
tænder, og dem tabte han gerne, når han var 
rigtig arrig. Det var duksens job at samle ge-
bisset op, lægge det på lærerens bord og bukke 
eller neje i det samme, så de sad jo og ønskede, 
at bare det nu ikke er ovre i min side tænderne 
lander i dag. Jeg ved ikke, om man kan kalde 
et sådan forhold til en lærer for respekt, det var 
da skræk. Alligevel var vi, især den store klasse, 
parat til at drille ham, hvis det var muligt. Især 
de store drenge, der gik til præst, var barske. 
Hvad regnede de en omgang klø, det var de fle-
ste vant til hjemmefra.  

Den gamle degn døde, mener jeg, mens jeg 
gik i anden klasse. Han var ikke syg ret længe, 
men vi havde da et par vikarer, inden han døde. 
Han havde været lærer i den skole næsten hele 
sit liv, så der skulle gøres meget ud af ham ved 
begravelsen. Han var da nok en hædersmand, 
men en bidsk en af slagsen, nå alle sejl blev sat 
til. Der blev arrangeret blomsteroptog på den 
måde, at pigerne i de forskellige klasser skulle 
gå foran ligtoget og strø blomster foran, næsten 
hele vejen fra skolen til kirken.  Nu kommer 
det svære, pigerne skulle være i hvide kjoler. 
Det var ikke det bare sjov. Der skulle nye kjoler 
til. Det kunne mor nok klare, det var ingen sag 
at sy dem, men der skulle også være noget at sy 
dem af. Mor måtte ned til skrædderen, der også 
var manufakturhandler for at købe stof. Han 
var forretningsmand om en hals. Da han hørte, 
at alle piger skulle være hvidklædt, fik han for-
bindelse med en større forretning. Hvis han 
kunne tage så og så mange kjoler i forskellige 
størrelser, kunne man få dem billigt. Min søster 
og jeg fik vores livs første købekjole. Ganske 
flot. Så var der bare det med sko. Der var det 
jo skik i et fattigt hjem, at fodtøjet gik i arv 
efter som det blev for småt til den store, skulle 
den næste bruge det. Min storesøster havde 
arvet storebrors fedtlæderstøvler, men der var 
hun heldig. De var allerede for små til hende, 
og hun måtte så have et par sko, og lille mig 
måtte have de fedtlæders på. De stod nu ikke så 
godt til en hvid blondekjole. Nå, degnen blev 
begravet på behørig vis. På stenen står: Rejst af 

taknemmelige elever. Ak den taknemmelighed 
kunne have været på en mindre sten.  

Efter et par vikarer fik vi alle tiders lærer. Han 
havde taget på børn. Vi glædede os hver dag 
til skolen. Han forstod at gøre arbejdet interes-
sant. Det var bare en skam, at det skulle være så 
svært for småkårsfolks børn at fortsætte med en 
højere form for uddannelse. Der var jo lige så 
mange velbegavede børn, som der er nu, men 
mulighederne var for små.  

Tiden gik, og vi voksede jo til. Min storebror 
kom ud at tjene, da han blev 10 år. Det var 
som før fortalt ikke de bare løjer at være tje-
nestedreng. Jeg tror, det var en meget human 
bonde, han tjente hos, men en lang arbejdsdag 
var det jo. Den blev ikke kortere af, at han sov 
hjemme. Det var ikke alle drenge, der gjorde 
det. Men min far vidste af egen erfaring, at to-
nen i et karlekammer kan være meget grov, og 
en stakkels dreng på 10 år kan have ondt ved at 
værge sig over for de grovkornede løjer, der kan 
finde sted sådan et sted. Så Henry kom hjem 
hver aften, men måtte også op tit, før min far 
skulle på arbejde, men dog, Henry tjente ved 
den samme bonde i tre år. Han skulle også have 
været der det fjerde år, men blev alvorlig syg af 
lungebetændelse, måske fordi han en aften gik 
langs en å på vej fra sin plads. Det var efterår 
og buldermørkt. Han faldt i åen, men kom da 
op igen. Min mor mente, det var den kulde, 
han havde taget ved hændelsen, der gav ham 
sygdommen. Dengang var lungebetændelse 
næsten den visse død. Der var ikke de midler, 
der er i dag til den slags. Henry kom over det, 
men var det meste af sommeren lidt pisten. Det 
betyder sart på jysk. Vi kan da nok sige, at der 
var ikke megen sygdom imellem os. Det vil 
sige, helt undgik det, gjorde vi ikke. Nr. fem i 
flokken Svend Åge var også lidt sart og utrive-
lig, en lille pisten fyr var han. Jeg husker ikke, 
hvor gammel han var, da han kom på et sana-
torium i Frederikshavn. Han var der i længere 
tid, men kom da frisk og sund hjem igen. Af 
den store flok på 11 børn var der kun vores lil-
lesøster, der døde tre dage før, hun kunne blive 
tre år. Det hed sig, at jeg efter den spanske syge 
også var lidt sart og skulle leve ekstra godt, med 
mælk og æg. Mælken kunne jeg godt forlige 
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mig med, men æg, uha. Jeg hadede dem, og 
mine søskende ville så gerne have dem, men det 
var ikke daglig kost. Til påske fik vi et halvt æg 
hver, og så skulle det helst række til to skiver 
rugbrød. Det kunne jeg sagtens få mit æg til.  

Så vidt jeg husker, var min storesøster også i 
sin plads i to år. Det var hos et par rare men-
nesker. Der var to børn. Hun fik samme venlige 
behandling som deres egne, så det var helt fint. 
Da vi tre ældste børn var så tæt på hinanden, 
var det nok mest os, der fulgtes i tykt og tyndt. 
Der er et lidt længere spring til de næste, som vi 
kun havde at gøre med, da de var små. Vi ryk-
kede ud i de voksnes rækker tidligt. Når vi var 
fyldt 14 år, så måtte vi klare os selv, og kunne 
ikke forvente hjælp hjemmefra. Der var jo sta-
dig en flok, der skulle tages vare på.  

En af de første dage i december var far oppe 
og aftale med slagteren om, hvornår han kunne 
tage sig af vores gris. Slagteren var en husmand, 
der havde et lille sted med et par køer, kalve 
og grise, ikke et stort landbrug. Han tjente en 
ekstra skilling ved at slagte for folk. Det var jo 
mest til jul, der var travlt, men derfor gjaldt det 
også om at få aftalen i stand i god tid. Ingen 
husmor brød sig om at slagte gris et par dage 
før jul. Det tog skam tid at gøre gris i stand. 
Jeg husker nok fejl, men det kommer for mig, 
at det næsten altid var den 19. december, da 
var det min fødselsdag. Det siger sig selv, at på 
sådan en travl dag kunne der ikke blive holdt 
fødselsdag. Nå, det betød ikke så meget, for der 
blev ikke gjort meget ud af det. Vi har aldrig 
haft kammerater hjemme hos os til fødselsdag, 
og som sådan heller ikke været til kammeraters 
fødselsdag. Men vores bedsteforældre var altid 
hos os til en tår kaffe med hvedebrød. Fødsels-
dagsgaven var et par kludesko, og hvis vi var 
heldige 10 øre til et kræmmerhus bolsjer. Det 
var ikke dårligt. Der kunne blive et pænt stort 
kræmmerhus for 10 øre.  

Når dagen kom, da grisen skulle lade livet, 
var der travlt fra morgenstunden. Mor var tidlig 
oppe – hvad hun for øvrigt altid var – men den 
dag skulle gruekedlen koge kl. 6 for Jens Johan, 
det hed slagteren, var morgenmand. Mor havde 
et stort hvidt forklæde på. Kaffen var klar med 
sigtebrød, der var bagt dagen før. Der var ost og 

puddersukker på bordet, og så snart kaffen var 
drukket, gik man til sagen. Min far var for det 
meste ikke hjemme. Han skulle tjene en dag-
løn enten ved det ene eller det andet. På den 
årstid var det gerne på fjorden. Vi unger blev 
inde, til grisen var holdt op med at hyle, men 
så derefter skulle vi da ud og stå i vejen. Bed-
stemor kom og gav en hånd med. Hun lavede 
middagsmad, der som regel bestod af risengrød 
og klipfisk. Det var skam ikke hverdagsmad. 
Jens Johan kom mange steder, og der skulle nø-
dig spørges, at han var blevet dårligt behandlet. 
Der var også købe-hvidtøl til grøden. Min mor 
bryggede ellers altid selv øl, og det var hun god 
til. Det kunne ske, at hun var lidt rask til at 
fylde det på flasker, så det knapt var afgæret, 
så kunne vi om natten høre det ene skud efter 
det andet i bryggerset. Det var propperne, der 
røg af flaskerne. Det var kreperligt, som hun 
sagde. Der blev spildt en del øl på den måde. 
Nå, men det var grisen, det drejede sig om. 
Mor tog sig af blodet. Det skulle der røres i, til 
det var koldt, ellers stivnede det, og så var det 
godnat til de sorte pølser, som man dengang 
kaldte blodpølserne.  

Så gik slagets gang. Der var travlhed hele da-
gen, men når vi nåede aften, var det meste over-
stået, og vi kunne samles om bordet til et or-
dentligt pølsegilde. Der var ingen smalle steder, 
alle, store som små, spiste næsten over evne. 
Der vankede sirup til blodpølsen i tykke lag. 
Det var ikke sådan til daglig, da blev det kun 
til et par tynde streger på en tyk humpel rug-
brød, fint. Efter slagtedagen gik det så slag i slag 
med forberedelser til selve julen. Der bagtes og 
brasedes med så den ene ting og så den anden. 
Surkålen stod i flere dage og simrede inde i ko-
gerummet i kakkelovnen, hvilken herlig duft. I 
mit hjem kendte vi ikke til rødkål, men brugte 
hvidkål, der blev tilberedt på samme måde, som 
vi nu laver rødkål, var mere brunlig i farve, men 
smagen er den samme. Om juleaften kan jeg 
sige, at den var årets højdepunkt for os børn. 
Vi havde da juletræ som alle andre og fik dejlig 
mad. Vi startede med risengrød med smørhul, 
sukker og kanel og sødt øl til. Når jeg skriver 
smørhul, er det ikke helt rigtigt, da vi aldrig 
smagte smør, men margarine var også udmær-
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ket. Efter grøden fik vi steg, og desserten var 
sveskedessert med flødeskum. Vi elskede risen-
grød, når det bare ikke blev kogt i gedemælk, 
men det var vist kun om sommeren, det kunne 
finde sted. Vi havde altid en eller to geder. De 
gav os et godt tilskud til mælkeforbruget, som 
vi ellers købte hos en landmand i nærheden.  

Når julemaden var ryddet af, og der var va-
sket op, så blev træet tændt inde i ”æ pæn stou”, 
og der blev sunget et par salmer, mens vi gik 
rundt om træet. Det varede ikke længe. Mor 
blev hurtigt træt af det halløj. Far var ikke med 
i den slags. Han sad i sin stol og røg på sin lange 
pibe, der var et ekstra stop i den sådan en aften, 
kan det passe den hed kanaster? I hvert fald nød 
han det. Vi fik alle en lille julegave, et lille styk-
ke legetøj, og af bedstemor som regel kludesko. 
En ting, som vi alle var spændt på, var om der 
var pakke fra bedstemor på Sjælland. Det var 
vores farmor og farfar, som vi aldrig havde set 
og aldrig opnåede at se. Det var også kun en 
enkelt gang, min far var på Sjælland. Det var til 
hans forældres guldbryllup. Der var ikke penge 
til den slags ting. Jeg tror nok, at far og et par af 
hans søstre vekslede breve, men det var ikke tit. 
De var 10 søskende, men hørte ikke meget til 
hinanden. Jeg husker ikke, om han var hjemme 
til sine forældres begravelse.  

Hvis der var pakke fra Sjælland, var vi sik-
re på at få et helt æble hver. Hvis ikke, måtte 
æblerne købes hos købmanden, og så blev der 
et halvt til hver. Appelsinerne blev delt i lige 
mange stykker, som den frugt nu kan deles, og 
så blev der et stykke til hver, men det så vi ikke 
noget mærkeligt i. Der var masser af pebernød-
der og også lidt slik. Når far var ved købman-
den og købe ind til julen, blev der altid stukket 
et kræmmerhus bolsjer ned i et hjørne i kurven. 
Jo, julen var en fin tid. Det var om at nyde den 
i fulde drag. Vi vidste, at når vi blev konfirme-
ret, så var det ovre med den slags glæder. Jeg 
vil indskyde her, at det kan lyde sært, at vi gik 
så meget op i det med æbler og frugt i det hele 
taget. Så kan det bedre forstås, når jeg siger, at 
ingen af os havde set et æbletræ, før vi kom ud 
at tjene som konfirmerede. Det er fakta i hvert 
fald for mit vedkommende. Der voksede ikke 
æbletræer så nær ved hav og fjord – ikke den-

gang. Der er steder, hvor der er haver om hu-
sene, men det er inden for de sidste halvtreds 
år, det er sket.  

Nu rykker vi så frem i tiden. Min ældste bror 
er blevet konfirmeret. Min ældste søster går 
til præsten, og hun er så den sidste, der bliver 
konfirmeret, mens vi bor i det lille hus nede i 
engen. 

Vi var en kort tid fire søskende, der gik i 
skole samtidig. Det var lidt af en sjældenhed, 
men det må være fordi, der var så korte pauser 
mellem storkens besøg i det lille hjem. Da min 
bror blev konfirmeret, var det skik, at drengene 
havde matrostøj på. Jeg tror, det var et af de 
sidste hold med den slags tøj. Derefter blev det 
jakkesæt. Det så straks mere mandigt ud, men 
Henry var nu en flot fyr i sit matrostøj. Vores 
forældre holdt altid en god fest for konfirman-
den, enten det var en pige eller dreng. Det var 
så også en slags afsked med hjemmet for os. Fra 
konfirmationen og videre frem måtte vi forsør-
ge os selv. Derefter var det kun som besøgende, 
vi var hjemme. Sådan var vilkårene dengang.  

Når der i det hele taget kunne blive råd til 
at holde konfirmation, var det nok fordi, der 
var noget, der hed konfirmationsforsikring. 
Jeg tror, den blev tegnet for hvert barn, når det 
var i tre fire års alderen. Den blev så udbetalt 
kort, før barnet skulle konfirmeres. Der kom 
en agent, som vi kaldte ham, og opkrævede et 
beløb hver måned, så det var vel nærmest en 
opsparing. Der har ikke været store renter at 
tjene på det, men pengene var sikre, og hvad 
der var vigtigt, skulle en forælder falde fra, fa-
deren f.eks. så blev pengene alligevel udbetalt 
med den fulde fastsatte sum.  

Drengene slap lettere til udstyret til den store 
dag. Det blev købt fiks og færdigt, mens piger-
ne, der jo havde håndgerning som fag i skolen, 
måtte sy deres undertøj til den store dag. Det 
bestod i en særk med tunger om hals og ærmer, 
et par bukser med flæser og tunger om benene, 
og linning i livet med knapper i siden, som det 
var dengang. I bagklappen var der fæstet bænd-
ler til at knytte på maven. Jo, en pige var godt 
emballeret. Der skulle også sys underkjole el-
ler skørt. Der skulle også være tunger og flæser 
om den, så man forstår måske, at de ”skide” 
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tunger hang os langt ud af halsen. Det er næ-
sten ikke til at forstå, at alle vi fem piger har 
været glade for alt slags håndarbejde, men det 
er tilfældet. Når skoleåret var ved at være gået, 
skulle der være eksamen, og så blev alt, hvad 
der var syet, strikket eller hæklet lagt frem på et 
bord til eftersyn. Broderierne var blevet vasket, 
stivet og strøget, så det kunne tage sig så godt 
ud som muligt. Jeg mener ikke, der blev givet 
karakterer i det, men det blev grundigt efter-
set. I eksamenskomiteen var der nemlig også 
damer. Det var altid bønderkoner, der var med 
der. Præsten var der og sognefogeden. Eksamen 
var ellers en stor dag for os. Vi fik altid nyt tøj 
til denne begivenhed, og vi søskende var nogle 
af de pæneste i tøjet. Mor var en knag til at få 
noget ud af en billig klud. Desværre syntes hun, 
det skulle være rigeligt langt, kjoler og skørter. 
Det var vi sure over, men vi voksede hurtigt, 
så idéen var god nok. Til daglig på alminde-
lige skoledage havde pigerne forklæde på, men 
ikke til eksamen. Alene det var et plus, og vi fik 
fem øre, som vi måtte bruge, som vi ville. Der 
var ingen tvivl om, hvad den skulle bruges til. 
Ingen af os søskende var nervøse for eksamen. 
Vi havde let ved at lære. Mit værste fag var geo-
grafi, men det vidste degnen – han kendte os 
godt, så når en skulle op og høres af præsten 
om dette eller hint, pegede ”æ degn” på den, 
han vidste, kunne svare for sig. Det var til hans 
egen fordel, når ungerne kunne klare sig så godt 
som muligt. Eksamen tog knap en formiddag. 
Så var der fridag resten af dagen, helt fint, der 
var ikke så mange af dem.  

En anden af årets begivenheder var det årlige 
arrangement, der kaldtes børnefest. Vi søskende 
gik til børnemøde i missionshuset i Vestervig, 
ikke fordi vore forældre hældte til den mission-
ske side. Jeg tror, det mest var fordi, så havde 
far og mor da fred for os den tid. Der var langt 
til Vestervig, så den tur til børnemødet tog hele 
søndag formiddag. Det var forskellige fra mis-
sionskredsen, der holdt disse møder. Der blev 
læst små historier, sunget og selvfølgelig bedt 
mange rørstrømske bønner. Vi tog ingen skade 
af det. Jeg kan huske, der var en indsamlings-
bøsse i form af en stor sort mand. De penge, 
der blev puttet i den, gik til Ydre Mission. På 

foden af kassen stod: Gud elsker en glad giver.  
Jeg er ikke sikker på, vi var mellem de gode 

børn, for hvis vi kunne finde en knap af passen-
de vægt, så blev den brugt i stedet for den fem-
øre, vi havde fået med til det gode formål. Da 
den sorte mand nikkede hver gang, der faldt en 
skilling i hans turban, gjaldt det om, at knap-
pen vejede lige så meget som f.eks. en femøre, 
ak ja, det er ikke altid nemt at begå sig. Havde 
vi knappen og sparede skillingen, så gik vi ind 
til bageren og købte kagesmuler for pengene. 
Det kunne godt til tider være en god portion. 
Med lidt held kunne der være hele småkager 
imellem. Så skuffede vi rigtigt i os og sørgede 
for at få krummerne tørret godt af fjæset.  

Der var en mand. Meget missionsk var han. 
Ham var der ikke mange, der kunne lide. Inden 
han sluttede med fadervor, sagde han tit: ”Smo 
venner – smo venner, kan I hovs og sej til jer 
far, at æ har små grise og sææl”. Dette skal fore-
stille at være Thybomål. Vi kaldte ham Peter 
Guds-Gris. Jo, vi var skam lige så slemme, som 
alle andre børn. Har desværre altid været gode 
til at finde på – skal vi kalde det kælenavne?  

Midt om sommeren arrangerede søndags-
skolen en udflugt til Vesterhavet. Det var som-
merens højdepunkt. Hele formiddagen kunne 
man se det ene hestekøretøj efter det andet på 
vejen. 

Alle skulle til børnefest – eller Hawfest, som 
vi kaldte det. Vi tre fire børn, der nu var store 
nok, gik alene derud. Fine i tøjet var vi. Dren-
gene i blåstribet matrostøj, vi to søstre i lyse 
kjoler og sløjfer i håret. Dengang brugte skole-
piger hat. Det hørte sig til. Den bestemte Haw-
fest husker jeg særlig godt. Vi havde stråhatte 
på, men de var fra sidste år og nussede at se til, 
og der var ikke råd til nye, men mor var ikke 
rådvild. Hun købte blå hattelak og malede hat-
tene fine blå, og det lugtede fælt. Det mente vi, 
blæsten kunne hjælpe på. Fine var vi og stolte af 
det sikkert. Vi har nok sat næsen højt i sky. Vi 
kom til festen, og der var sodavand og kage til 
alle børn, godt nok – men midt i det hele gav 
det sig til at regne. Det styrtede ned. Det kunne 
hattelakken ikke stå for. Det blå stads løb ned 
i ansigterne på os. Vi så herrens ud og måtte 
bene hjem, det bedste vi havde lært, inden vi 
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blev helt til grin. Det var en kedelig afslutning 
på det, der skulle være alle tiders dag.  

Vi fik mange stryg, selv efter de tiders facon. 
Vi skulle lystre omgående. Når der blev givet 
en ordre, så var det bare om at danse ret om, 
ellers vankede der stryg. Det kunne sommeti-
der være ret så barsk, det man blev sat til. Jeg 
kan især huske, engang min søster og jeg fik 
ordre på at gå ned på broen og drukne en sølle 
kat, som vores mor må have set sig gal på. Kat-
ten blev puttet i en sæk, og et par store sten 
blev puttet ned til den. Så op på hjulbøren med 
kræet og os af sted. Det var ikke lutter løjer at 
være et par piger på ca. otte år. Det var om at 
få det overstået, så vi dampede af til fjorden og 
fik ordnet sagen. Det var den almindelige måde 
at aflive smådyr på. Jeg synes nu, at en af mine 
skolekammeraters bedstemor var mere human. 
Hun havde en gammel hund, der vel var mæt 
af dage. I hvert fald skulle den også i fjorden 
og druknes. Men bedstemoren må have syntes, 
det var for koldt til kræet – det var om vinteren 
– så hun tog en kedel kogende vand med ned 
til fjorden, og det hældte hun i fjorden, lige der 
hvor hunden skulle smides ned. Så syntes hun, 
at hun bedre kunne nænne det. Lad os håbe, at 
Delle har nydt den gode varme. Ak ja, menin-
gen var god nok.  

Nå, men som sagt blev Esther konfirmeret, 
mens vi boede i det lille hus nede på engen. 
Esther var skam fin i hvid kjole, hvide strøm-
per og sorte laksko. Hun havde et flot mørkt 
hår, der var samlet i det, vi kalder hestehale 
og bundet med en stor sløjfe. Undertøjet har 
jeg beskrevet. Det havde hun jo syet i syskole, 
alt fint og i orden. I disse dage varede en kon-
firmation længere end i vore dage. Der var en 
lang overhøring i bibelkundskaber og salme-
vers. Det tog sin tid, og når overhøringen var 
forbi, var det skik, at konfirmanderne måtte ud 
og træde af på naturens vegne, først drengene 
og så pigerne. Da alle pigerne var kommet ind 
undtagen Esther, blev mor urolig, for hvorfor 
kom hun ikke? Endelig rejste mor sig og listede 
ud. Det gjorde man ellers ikke, når man var i 
kirke, men hun skulle da have fat i tøsen. Det 
viste sig, at Esther var gået i filt, som man siger, 
i de lange bændler, der var i de fine hvide lær-

redsbukser. Hun kunne ikke få samlet bukserne 
op igen. Nå, hun nåede da at blive konfirmeret 
sammen med de andre. Det var ellers en vel-
lykket dag. Vi kørte i lukket vogn både til og 
fra kirke. Det vil sige, jeg måtte gå hjem, da jeg 
blev køresyg af at køre i lukket vogn. Det har 
fulgt mig siden.  

At gaver til konfirmanden ikke var store, er 
en selvfølgelig ting. Der var ikke penge til ud-
skejelser. Ti kroner var en formidabel sum. Det 
lyder mærkeligt i de unges ører, men det var 
fakta. Vi fik ikke gave af vores forældre, men vi 
piger fik en kommode, som far selv lavede, hvis 
han da ikke faldt over en brugt, som så fik en 
gang lak eller maling. Jeg tror, vores ældste bror 
fik et stort skrin. Ellers var det skik, at dren-
gene fik et klædeskab. Så fik vi, alle piger som 
drenge, et rimeligt udstyr i form af undertøj, 
skjorter, bukser, sokker og træsko til drengene, 
og pigerne fik undertøj, forklæder, formiddags-
kjoler og en kjole til om eftermiddagen. Vi fik 
jo andendagskjolen. Den gjorde det ud for det 
fineste skrud, som man kun havde på til rigtig 
pænt brug, som f.eks. til bal på Ashøje, grund-
lovsdag eller Hawfest, som vi da stadig gerne 
var med til.  

Min søster fik plads hos en gårdmand ikke 
så langt hjemmefra. Det var til maj. Samti-
dig fik jeg plads hos et par husmandsfolk. Jeg 
skulle samtidig skifte skole, da jeg skulle bo hos 
dem og være der om natten. Jeg havde jo været 
ude at tjene tre år før, men kun om dagen. Jeg 
var ikke glad for at skifte skole, da den lærer, 
vi havde fået efter den gamle arrige lærer, der 
døde, var en rigtig lærer. Der lærte man noget. 
Nå, det gik nu meget godt det hele. Den plads, 
jeg havde fået, var hos et par rare mennesker. 
Der var fire børn og et femte i vente, og da 
det næsten var naboer til det sted, hvor Esther 
tjente, var det helt fint. De mennesker, jeg var 
kommet til, var missionske, som vi sagde, men 
på den rigtige måde. De gjorde ikke forskel på 
deres egne børn og mig, der jo var tjenestepige. 
Der var nok at rende efter, men vi fik god mad 
og en god behandling. Vankede der hvedebrød 
til børnene, så var der også altid et stykke til 
mig, og i det hele taget var jeg som barn af hu-
set. At jeg også skulle være der om natten, var, 
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fordi far og mor ville bygge hus den sommer. 
Det var mest selvbyggeri, på den måde at far 
selv lavede, hvad han kunne, for at spare på 
håndværkerudgifterne, hvor det kunne lade sig 
gøre. Det gamle hus blev revet ned og brugt til 
at bygge en slags barak af. Der boede de så den 
sommer, mens det nye hus blev bygget. Der var 
ikke megen plads i det lille skur, som det jo var. 
Derfor skulle så mange som muligt af ungerne 
ud at tjene, både for madens og pladsens skyld. 
Det var en travl sommer for mine forældre, 
først en lang arbejdsdag ved VBV. og så hjem 
og tage fat på husbyggeriet. Mor var i roerne 
og ellers, hvor der kunne tjenes en skilling. 
Det var også en stor dag, da huset var færdigt. 
Tænk, der var værelse på loftet. Der var en lille 
kælder under køkkenet, og ikke mindst var der 
pumpe i bryggerset i stedet for brønd udenfor. 
Ja, og der var gruekedel i bryggerset. Det var vi 
ikke vant til. Der var komfur i køkkenet med 
blankslebet plade og messingstang udenom. Ja, 
det var store forhold. Barakken, der var husly 

om sommeren, blev til et helt godt værksted, 
hvor far rigtig kunne slå sine folder. Jeg blev i 
den omtalte plads noget længere end først be-
stemt, lidt fordi huset knapt var færdigt til ti-
den, men især fordi konen var lidt sygelig efter 
fødslen, der var i oktober. Vist mest, fordi de 
gerne ville beholde mig så længe som muligt, 
men jeg skulle til at gå til præst, og så kom jeg 
hjem. Langt op i min voksne alder var det hjem 
næsten lige som mit rigtige hjem. Jeg kom der 
tit også efter, jeg var blevet gift.  

Det var som sagt fint med det nye hus, og 
vi syntes, at det var flot, men der gik alligevel 
flere år, inden der blev indlagt elektrisk lys, og 
der var stadig gammeldags wc. Sådan var det 
på landet. En anden ting, som jeg hadede, var 
den modbydelige spytbakke, der fandtes i alle 
hjem. Det var pigebørnenes arbejde at tømme 
den og gøre den ren hver dag. Uha, jeg kan få 
kuldegysninger endnu ved tanken derom. Til 
hverdag skulle den skylles grundigt, men til 
om søndagen skulle der klippes en fin papirs-

Nuværende udseende af ”PAX” beliggende på Krik Strandvej 116 i Krik
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blonde til at lægge i kanten. Jo, der skulle være 
forskel på søgne- og helligdage.  

Da det nye hus var færdigt, skulle det have 
et navn. Der var sat en plads af til dette på syd-
muren. Far havde bestemt, at det skulle hedde 
PAX2. Det så også flot ud. Vi har i mange år 
kaldt det villa PAX. Der var en god ting også 
med, at vi flyttede. Nu havde vi naboer. Det 
havde vi ikke prøvet før. Øst for os boede en af 
min mors brødre. Han hed Christian, og hans 
kone hed Sofie. Det var et par fornøjelige folk. 
Sofie havde let til latter. Det var altid morsomt 
at være der. De havde seks børn. Lige over for 
på den anden side boede et par unge folk, der 
havde to små piger. Der var jeg sommetider 
barnepige, hvis de skulle i byen en aften.  

Vest for PAX boede Thorvald og Kristiane. 
Far kendte mændene, da de arbejdede hos 
VBV, og konerne kom jævnligt sammen til en 
tår kaffe. Vi skulle nu gå i Tåbel skole. Der var 
ikke så langt til skole, som vi var vant til, og 
jeg tror også, at mine søskende var glade nok 
for skolen.  

Nå, men jeg skulle så til at gå til præst. Der 
var til gengæld blevet lang vej. Det var to gange 
om ugen. Jeg var ikke ked af at gå til præst, men 
til gengæld var jeg ikke glad for at gå i skole. 
Nu om dage hedder det at være skoletræt. Det 
ord kendtes ikke den gang. Vi havde efterhån-
den været gennem både bibel- og danmarkshi-
storien så mange gange, at det var kedeligt. Vi 
var nogle stykker, der også havde været gennem 
alle tre regnebøger. Der var ikke mere at hente. 
Vi fik så en regnebog, som læreren havde fra 
seminariet. Den skulle vi så sidde og slås med. 
Vi vidste ikke, at der i det hele taget var noget, 
der hed matematik, så det fik vi ikke meget ud 
af. Læreren havde ikke tid til at hjælpe os med 
det. Det var faktisk sådan, at man regnede med, 
at elever i den sidste klasse kunne passe sig selv, 
skulle bare høres i det, der skulle remses op 
udenad, og det kunne vi. Når jeg nu på mine 
gamle dage lukker op for radio eller tv for at ny-
de sangen fra gudstjenesten, så kan jeg stadig de 
fleste af salmerne. Jo, det blev banket fast.  

Jeg var vokset meget i de sidste par år. Der 
var ingen, der ville synes, at jeg var lidt pivset. 
Det sidste år af min skolegang fulgtes jeg med 

min bror Anders. Han var så på det lille hold i 
den store klasse og skulle kanøfles, som det var 
skik, men det blev han ikke. Den sag klarede 
jeg. Jeg tævede de store drenge. Det gik som-
metider hårdt til. Der var særlig en af drengene, 
der var ondskabsfuld. Når han ikke kunne klare 
sig med de bare næver, så trak han træskoene af, 
stak næverne i træskoene og brugte dem som 
en slags boksehandsker. Det gjorde ondt, hvis 
man blev ramt. Der hjalp det, at jeg var en af 
de største. Jeg har mere end en gang givet ham 
en blodtud. 

At han senere blev min svoger, var ikke til at 
vide. Jo, jeg var skrap. En dag jeg og en dreng 
også havde været i krig, fordi han havde været 
efter Anders, havde jeg tævet knægten og skub-
bet ham ned i grøften. At grøften var halvfuld 
af vand, kunne jeg ikke tage mig af. Næste dag, 
da vi gik hjem fra skole, for pludselig omtalte 
drengs far ud af døren og ville tage mig under 
behandling. Han var på hosesokker, men jeg 
kunne løbe stærkere end ham, så jeg reddede 
mig. Det var også en af fars arbejdskammera-
ter, og han beklagede sig til far næste dag. Far 
syntes, det var sært, at han ville være bekendt 
at klage over, at hans dreng var blevet banket 
af en pige. Det syntes han, han skulle holde for 
sig selv.  

Jeg blev konfirmeret i april 1931. Mor havde 
i temmelig lang tid før købt den hvide kjole, jeg 
skulle have på. Den var købt i Daells Varehus. 
Hvorfor hun ikke selv syede den, ved jeg ikke. 
Det må have været et særligt billigt tilbud med 
den kjole. Nå, men jeg voksede som sagt meget 
i den tid. I hvert fald var kjolen blevet lige i den 
længde, som vi aldrig kunne formå mor til at 
sy vort tøj. 

Det var moderne med knækorte kjoler den-
gang, og det var min kjole blevet. Jeg havde 
hvide strømper og flotte sorte laksko. De sko 
havde der stået strid om. De var for dyre efter 
mors mening. De kostede den enorme sum af 
tolv kroner. Jeg ønskede dem så brændende, at 
jeg tudede et stykke tid for at få dem. Skomage-
ren slog lidt af på prisen, så det gik. Min frakke 
var blå med en pelskrave så stor. Nå, det med 
pels skal tages med forbehold. Det har nok væ-
ret forloren skind, men flot syntes jeg da. Jeg 
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måtte ikke som Esther have mit hår løst, nej jeg 
havde to fletninger med sløjfer.  

Både Esther og jeg havde i lang tid plaget 
mor og især far om at blive klippet. Det var 
moderne. Vores mostre var så smarte med kort 
hår, rigtig garconne-facon. Det havde vi set, når 
de var hjemme fra København. Det hjalp ikke, 
nul klipning. Min konfirmation blev fejret, 
som det sig hør og bør. Jeg vil lige indskyde her, 
at jeg ingen kvaler havde med bændlerne i mine 
fine bukser. Mor havde fundet ud af, at det var 
nemmere med elastik. Det kunne enhver torsk 
finde ud af, sagde hun – og det kan man kun 
give hende ret i. Jeg syntes, at jeg fik mange 
gaver, dog ikke flere end jeg nemt husker dem. 
To lommetørklæder, et spejl, en nålepude og en 
flot lille kuffert i sort lak, flot men ak og ve. 

Den kunne ikke tåle regn. Det viste sig, at inde 
under lakken var det bare papir. Jeg fik også et 
billede af en skovidyl. Det fulgte mig i man-
ge år, men en lidt sær ting til en konfirmand. 
Oveni alle disse ting fik jeg tolv kroner. De blev 
brugt til at købe en brugt cykel for.  

Da konfirmationen var godt og vel overstået, 
skulle jeg igen ud at tjene den 1. maj. Så var jeg 
voksen efter den tids normer. Jeg var ikke ked 
af at komme hjemmefra, især fordi jeg skulle 
tjene på en stor gård, hvor min storebror også 
tjente. Jeg husker ikke, om han flyttede dertil 
samtidig som jeg, men hovedsagen var, at han 
var der. Jeg skulle være ”æ bette pige”. Det vil 
sige, at der var en voksen pige der i forvejen. 
Hun ordnede det fine, jeg det grove. Konen 
i gården var gammel og svagelig. Hun havde 
sukkersyge, som man kaldte det. Hun sad for 
det meste ved den ene ende af køkkenbordet 
og halvsov. Det var en gammel og stor gård. 
Der var mange folk i arbejde der – jeg mener, 
at min bror var anden eller måske kun tredje 
karl. Der var to voksne sønner, ja, de var vel 
halvgamle. Den øverstbefalende var gårdejeren 
selv, en halvsur stodder syntes jeg, men han var 
da nu aldrig efter mig. Jeg skulle som sagt tage 
det grove arbejde med at skrælle kartofler og 
ordne grøntsager, plukke høns osv. Da gårdeje-
ren var den der bestemte, gik alt på gården på 
den måde, han altid havde været vant til. F.eks. 
spiste folkene af samme fad, som de langede til 
– et fad på hver ende af bordet. Det var kun 
morgen og aften, det blev brugt. Til de andre 
måltider fik de tallerkner. Om morgenen var 
det kogt mælk med rugbrødsterninger i. Til 
nætter, som vi kaldte det, det står for det sidste 
måltid den dag, fik de varm vandgrød den ene 
aften, og næste aften fik de så den levnede grød 
kold med varm mælk. Det blev serveret i de to 
store lerfade, som der også blev om morgenen.  

Vi fik i det hele taget en dårlig kost der på 
gården. Den var dårligt tillavet, og det var fak-
tisk mest stegt flæsk og meldyppelse, der stod 
på menuen. Selvfølgelig fik vi også f.eks. gule 
ærter. Det var ingen fornøjelse. Gårdens sulekar 
var ikke i fin stand, for der kunne godt findes 
maddiker imellem sulet. Katrine har nok tænkt, 
at hvad de ikke ser, har de ikke ondt af. Jeg tror 

Forfatteren som konfirmand i april 1931
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også, at forklaringen på den dårlige mad var, at 
pigen altid var for sen til at få maden i gang. Vi 
vidste godt, at hvis de gule ærter ikke ville koge 
ud i en fart, så hjalp det gevaldigt at komme 
en klump soda i gryden, men det skulle jo ikke 
være så stor en klump, som hvis det var tøj, der 
skulle sættes i blød. Jeg husker en gang, vi skulle 
have hønsekødssuppe til middag, og jeg husker, 
at Katrine og jeg spænede rundt i gården efter 
de to høns, der skulle lade livet. Klokken var 
mange, så da blev hun nødt til at plukke den 
ene høne, mens jeg plukkede den anden, så der 
blev da suppe ud af det.  

At maden var sølle, var hvad, det var. Det 
gjorde det værre, fordi bonden og hans to søn-
ner sad ved den øverste ende, og der var smør 
til deres mellemmadder, mens folkene i den ne-
derste ende måtte nøjes med margarine. Bon-
den og sønnerne spiste med hornskeer, som 
aldrig blev vasket af. De tørrede dem bare af 
på albuen af deres jakke eller skjorte, alt efter 
om det var sommer eller vinter. Det værste med 
den dårlige kost var engang om sommeren. Der 
havde været en fiskehandler med en stor por-
tion ål, store ål, der skulle saltes ned til vinter-
forråd. Det var virkelig store flotte ål. Nå, da 
der skulle spises middagsmad, blev der serveret 
ål, kan I tro. Fadene med mad blev altid sat ved 
overenden af bordet. Det var rimeligt, at her-
skabet fik først. De fik et par gode stykker ål, 
og så gik fadet videre ned til de andre, men der 
var bare ålehoveder til dem. Så rejste min bror 
sig, slog et slag i bordet og sagde så det kunne 
høres: ”Nok er jeg fra et fattigt hjem og er ikke 
forvænt, men vi har endnu aldrig været nødt 
til at spise ålehoveder, og det vil jeg … og så 
bandede han, heller ikke æde her. Velbekom-
me jer”, og så gik han fra bordet og efterret-
ten. Der var ingen, der sagde et ord, men jeg 
tror næsten, det var sidste gang, der blev ser-
veret ålehoveder der på gården. Mens folkene 
spiste middag, skulle jeg rede seng i karlekam-
meret. Det var et slemt hummer. Det var lige 
i nærheden af hestestalden. Der var intet til at 
vaske sig i eller nogen form for sanitet. Skulle 
karlene træde af på naturens vegne, var det ud 
i stalden. Den eneste mulighed, de havde for at 
blive vasket, var ude ved et trug, hvor hestene 

skulle drikke. De kunne få en sjat varmt vand 
til barbering, hvis de hentede det i køkkenet. 
Faktisk fik sådanne unge mennesker kun bad 
om sommeren i fjorden eller søen, hvad der 
nu var nærmest. Det var ikke uden grund, at 
mor, selv om drengene var næsten voksne, altid 
sagde: ”Læ mæ sik di fædder ”. På almindeligt 
sprog ”lad mig se dine fødder, de trænger nok 
til en omgang”.  

Vi skulle tidligt op sådan et sted, og det har 
aldrig knebet for mig, men, for der er et stort 
men. Når en pige var konfirmeret, skulle hun 
have sat håret op enten i en flettet krans om 
hovedet eller i en nakkefrisure. Det var meget 
besværligt, især når man var velsignet med et 
så voldsomt hår som mit. Det var simpelthen 
ikke til at styre. Der skulle masser af hårnåle og 
spænder til. Det tog lang tid. Katrine brokkede 
sig over det. Jeg skulle nemlig som det første 
arbejde om morgenen pumpe 100 slag med en 
stor tung pumpe, der stod i bryggerset. Vandet 
blev pumpet op i en beholder til brug i toilet-
tet, der var i et lille rum ved siden af spisekam-
meret. Det var til brug for os kvinder i huset. 
En god ting, da vi ellers ville være henvist til 
stalden. Så langt så godt, men talte jeg fejl, blev 
der enten oversvømmelse på loftet, eller også 
skulle jeg i gang med pumpen en gang til. Men 
som sagt, det med mit hår drillede og tog for 
meget af min tid, så jeg beklagede mig hjemme 
til mor. Så hun gjorde kort proces og klippede 
det kort, ikke særligt fikst, men så snart jeg fik 
løn – 15 kroner om måneden – fik jeg det fikset 
op hos en frisør. Far talte ikke til mig i lange 
tider. Jeg tænker, han og mor har taget en or-
dentlig tørn om det, men jeg var lettet over at 
blive fri for parykken.  

Jeg var ikke ked af at tjene på Kjærgaard, som 
gården hed. Jeg var glad for, at min bror var der. 
Jeg vidste, at ingen skulle så meget som krum-
me et hår på mit hoved, så ville de få med ham 
at bestille, så dagene gik. Dengang var der ikke 
noget, der hed, at pigerne skulle have en pause 
midt på dagen, som karlene havde. Nej, mens 
karlene sov til middag, så skulle pigerne vaske 
op, rydde til side, som vi kaldte det. Komfuret 
skulle slibes, gulvet vaskes, og så skulle der stå 
kaffe på bordet, når folkene var oppe igen. Fol-
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kene tog så i marken igen. De kom og spiste, 
så vidt jeg husker, ved fire, halv fem tiden. Da 
fik de mellemmad, smørrebrød og mælk eller 
øl. Der stod altid en kande øl på bordet i fol-
kestuen, men at nogen drak af det er ikke til at 
forstå. Der var altid en sværm af fluer omkring 
kanden, og tit druknede et par stykker deri. 
Man var ikke så sart dengang.  

Der var også noget, der hed fridage. Det var 
for pigernes vedkommende hver anden søn-
dag eftermiddag, når der var vasket op. Ville 
vi gerne have fri en aften, var det først efter af-
tensmaden, så det blev lidt halvsent, inden vi 
kom hjem. Det gjorde ikke noget. Mor havde 
gerne lige som en anelse om, når vi var i vente. 
Så var der tit en sigtemad med puddersukker til 
kaffen. Jeg mener ikke, at nogen af os har følt 
os uvelkomne, når vi kom. Far var tit i seng, 
når vi kom, men hvis vores cykellygte gjorde 
knuder, så var han klar til at stå op og hjælpe 
med det. Esther tjente hos en bager i Vestervig, 
så det skete ofte, at vi fik fri samme aften og 
kunne følges ad. Esther var meget omsværmet. 
Der var altid en, der var ude efter hende. Jeg 
har fortalt, at far tjente en skilling ved at klippe 
folk. Der var i et par år kommet en halvgam-
mel ungkarl og blev fikset op i håret. Han kom 
der temmelig tit, så som oftest var der kun tale 
om en studsning. Vi fandt ud af, at det faktisk 
var Esther, han var ude efter. Det var slet ikke 
så dårligt et parti. Han boede sammen med sin 
mor et lille sted med et par heste og nogle køer. 
Der var en bror mere i hjemmet. Nærige som 
bare pokker var de. Derfor gik han til fars bar-
bersalon. Esther var rasende og ville hverken 
eje eller have ham. Det har hun da nok ladet 
ham vide, for han fandt sig en anden barber. 
Meget skægt havde vi to søstre det, da vi kom 
ud på vores egen boldgade. Vi fulgtes ad til bal 
og hjem igen. Esther dansede meget godt. Der 
kunne jeg ikke klare mig. Fik heller ikke megen 
brug for det.  

På et af ballerne, vist på Agger Badehotel, var 
der også en bondekarl, der fik et godt øje til 
Esther. Det blev heller ikke til noget. Han kørte 
ellers den lange tur fra Refs og til Tåbel bare 
for at følge hende hjem. Han havde lommerne 
fulde af slik til vore mindre søskende, men intet 

hjalp. En aften, da han stod udenfor og ven-
tede på hende, var hun bevæbnet med en stor 
sikkerhedsnål. Den stak hun dybt i rumpen på 
ham. Hun kom grinende ind og sagde, at hun 
nu troede, at fyren var kureret, og det holdt 
også stik. Vi så ham ikke siden.  

Den sommer, jeg tjente på Kjærgaard, havde 
jeg fri den søndag, hvor der var den store bør-
nefest i Agger, og det skulle man da med til. Nu 
var jeg jo voksen – fjorten et halvt – så nu var 
det først om aftenen, der var noget at komme 
efter for os unge mennesker. Der var sanglege 
og forskellige ringlege. Der var to mand frem 
for en enke osv. Jeg var skam i stadsen. Det var 
min andendagskjole, jeg havde på. De fleste af 
os kendte hinanden, så det gik med liv og lyst. 
Under den slags lege er det skik, at man skifter 
partner hele tiden, men f.eks. ved to mand frem 
for en enke gælder det om at løbe stærkt. Flere 
gange under den leg var der en fyr, der nok 
skulle komme til at stå ved siden af mig. Jeg 
kendte ham ikke rigtig, men jeg vidste, at han 
var bror til en af de drenge, jeg tævede, da jeg 
gik i skole. Nå, det korte og det lange er, at han 
fulgte mig hjem fra festen. Vi gik skam meget 
adstadigt. I hvert fald mens nogen kunne se os, 
derefter med hinanden i hånden, og det gjorde 
vi så de næste 60 år. Det faldt ikke i god jord 
hos mine forældre, da de opdagede, at når jeg 
havde en friaften, stod der en ung mand uden 
for huset og ventede på at gelejde mig hjem i 
min plads. En aften gik min far ud og sagde til 
ham, at han kunne lige så godt komme ind, så 
de kunne se, hvad han var for en fyr, der rendte 
efter en tøs, der knap var ude af skolen. Nå ja, 
det gik da godt nok. Der var en del forskel på 
vores alder. Han var tyve år, og jeg var femten. 
Det var en stor aldersforskel i den alder, men 
det ordnede sig. Alfred var i bagerlære, havde 
to år tilbage af læretiden og gik på aftenskole 
de fem aftener i ugen, så han skulle cykle stærkt 
for at nå ud og følge mig hjem. Som før nævnt 
blev jeg aldrig god til at danse. Der var ikke 
meget ved at gå til bal, der altid var en lørdag 
aften, og der var mest liv over et bal efter mid-
nat, men Alfred skulle i sving i bageriet klokken 
et søndag morgen. Der var altså lukket for den 
fornøjelse.  
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Jeg tjente på Kjærgaard den sommer, men 
flyttede novemberdag til en plads i Vestervig. 
Jeg ville meget gerne have været i lære som 
tømrer og snedker, men det kunne ikke lade sig 
gøre. Mine forældre troede, jeg var blevet tov-
lig. Man havde da aldrig hørt noget så tosset, 
nej, jeg skulle tjene ligesom alle andre piger. Jeg 
skulle i en plads, hvor jeg kunne lære noget. 
Det syntes mor ikke, jeg gjorde på gården. Jeg 
kom så i huset hos fru Jensen. Det var en enke 
efter en stor tømrermester. Der var også i huset 
en datter, som var på dommerkontoret. Hun 
hed Jenny, men da hun havde så fin en stilling, 
skulle jeg sige frk. Jensen, og jeg skulle sige fru 
Jensen, men jeg måtte godt sige du. Det var et 
fint hjem, og jeg lærte meget, fordi fru Jensen 
var dårligt gående. Hun gik med to gammel-
dags krykker, den slags, der går op i armhulen, 
så hun gik så lidt som muligt. Hun lavede selv 
maden. Hun sad på en stol ved komfuret, og så 
hentede og bragte jeg, hvad hun skulle bruge. 
Hun var vældig god til at lave mad, men jeg var 
altid sulten. Det var vist min egen skyld. Den 
første dag i en ny plads er man vel altid lidt 
genert, jeg var da, og jeg tog små portioner den 
første dag. Det regnede de med, var, hvad jeg 
kunne spise, og lavede mad derefter. En kon-
tordame og en dame på 70 år skal ikke have så 
meget mad som en tjenestepige på 15. Det var 
et hus med næsten pinlig orden. En dag i ugen 
skulle der skures gryder. Det var jerngryder, 
der blev skuret blanke med sand og brun sæbe. 
En anden dag skulle knive og gafler slibes på 
samme måde som gryderne. En dag skulle der 
slås kul i stykker, så det havde en passende stør-
relse til brug i kakkelovn og komfur. Det var 
en beskidt tjans, så der skulle man have sæk-
kelærredsforklæde på. To gange om ugen skulle 
træværket ude på wc’et, hvidskures. Mit første 
arbejde om morgenen var at lukke op for høn-
sene, skrabe brædderne under dem rene, strø 
sand og så fodre dem. Arbejdet var vel tilrette-
lagt. Hver dag klokken to, når fru Jensen kom 
op fra sin middagssøvn, var jeg færdig til at sæt-
te mig ind i stuen sammen med hende med mit 
sytøj. Det var næsten det værste. Lønnen var 
lille – 18 kroner om måneden. Jeg skulle jo selv 
sørge for materiale til mit håndarbejde. Det var 

til mit udstyr, skiftevis pudebetræk, lyseduge el-
ler sy navn på viskestykker. Det skete da, at det 
slap op inden den første, så var gode råd dyre. 
Jeg kunne ikke gå hjem og få forstærkning. Det 
var blevet gjort os klart, da vi blev konfirme-
ret, at der var lukket. Jeg har da før klippet et 
par huller på mine strømper for at have noget 
i hænderne. Fru Jensen tålte ikke ret godt at 
se mig uden noget i hænderne, så jeg stoppede 
strømper. Det var da en ærlig bestilling. Som 
sagt var jeg kronisk sulten, kunne ikke få mig til 
at bede om et ekstra stykke brød. Når jeg havde 
fri, fik jeg en madpakke med hjemmefra. Det 
var gerne en amagermad, det bedste jeg vidste. 
Alfred hentede mig som regel. Han kunne have 
min madpakke i lommen, men ak og ve, til ti-
der glemte jeg at få den, ærgerligt. Han havde 
ingen brug for den, for han kunne bare tage 
alt det wienerbrød, han gad. Der var altid brød 
levnet fra butikken. Nå, jeg døde ikke af sult.  

Jeg var sådan set godt tilfreds med at tjene 
hos fru Jensen. Hun var en dame af få ord, og 
hun fråsede ikke med at rose mig, hvad jeg så 
lavede. Til gengæld var hun godt tilfreds med, 
at jeg havde gode kræfter, f.eks. når vi vaskede 
storvask. Det var pr. vaskebræt og knofedt. 
Storvask foregik i kælderen. Det var en gang 
om måneden, så der var nok at tage fat på. Jeg 
forstår ikke, at hun kunne gå ned ad en meget 
stejl trappe med de to krykker, men det gjorde 
hun. Hun anbragte sig på en stol og beordrede 
mig til, hvad der nu skulle gøres: kogning og 
skrubning, skylning to gange med hvert hold. 
Når vasken var overstået, og der kun manglede 
skuring af baljer, borde og bænke, forsvandt 
hun op i stuen igen, men den dag fik vi efter-
middagskaffe med brød, der blev bestilt ved 
bageren, og da var der et ekstra stykke til mig.  

Da det begyndte at blive forår, skulle haven 
graves og gøres klar til at lægge kartofler i og 
den slags. Da sagde fruen, at det var vel nok 
godt, at jeg havde så gode kræfter. Hun var sik-
ker på, at haven ville blive fin i sommer. Det var 
godt, hun sagde det i så god tid, at jeg kunne nå 
at sige op, for var der noget, jeg altid har hadet, 
så er det havearbejde. Jeg sagde, at jeg ville flyt-
te til maj. Det mente hun ikke, jeg selv kunne 
bestemme, da jeg ikke var så gammel, og hun 
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ville lægge 5 kr. på min løn, hvis jeg blev. Jeg 
tog næste gang, jeg havde fri, ned til en gård og 
søgte plads og fik den. Det var så stor en gård, 
at jeg ikke skulle arbejde, men være enepige, 
som det hed. Lønnen var 25 kr. pr. måned. Der 
var to mindre børn, men de var nemme. Jeg var 
jo vant til børn hjemmefra. Da jeg kom hjem 
næste fridag, fortalte jeg, at jeg flyttede til skif-
tedag. Det passede ikke rigtig mine forældre, at 
jeg havde gjort det, uden de vidste det. Da jeg 
skulle klare mig selv, som de havde fortalt mig, 
var det ikke urimeligt, at jeg selv bestemte, hvor 
jeg ville være. Jeg har aldrig været længe i en 
plads, men jeg er aldrig blevet fyret og har altid 
haft nemt ved at få plads.  

Det var ingen dårlig plads, jeg havde fået, 
men man fik lov til at slide for lønnen. Fol-
kene på gården opdagede snart, at jeg havde en 
kæreste, og det var de ikke glade for. De syntes, 
jeg var for ung til det, og jeg måtte under ingen 
omstændigheder tage ham med op på værelset. 
Nu har jeg aldrig været mundlam, så jeg sagde, 
at der også skulle mere end almindelig lyst til at 
være på det værelse. 

Der var så mange mus der, så de hver aften 
dansede cancan på gulvet og vel også i sengen, 
når jeg sov, så jeg sov aldrig alene, selv om min 
kæreste ikke måtte være der. Folkene var så-
mænd rare nok. Konen var doven. Hun holdt 
mest af at ligge på divanen med telefonen for 
øret. Hen-des mor havde nemlig centralen der i 
nærheden, så når hun hørte nogle snakke sam-
men i telefonen, klemtede hun lige til datteren, 
så hun kunne høre med. På landet kender alle 
jo hinanden, så kunne de komme af sted med 
lidt sladder, var det helt fint, så var der nyt til 
næste nabokomsammen.  

Jeg rykkede igen teltpælene op og flyttede et 
godt stykke hjemmefra. Igen på en gård, hvor 
lønnen var ret god, men der var også to børn, 
og desuden skulle jeg hjælpe ved malkning. 
Det havde jeg aldrig prøvet, men tænkte, at 
når andre kunne, så kunne jeg vel også. Det var 
uvant, men ikke særlig vanskeligt, så det gik da 
også. Hvad jeg ikke fik at vide var, at manden 
var en hysterisk skabning, der ikke kunne have 
sine karle i ret lang tid af gangen, så ind imel-
lem måtte jeg gøre en del af karlens arbejde 

også. Manden var af herregårdsforvaltertypen, 
i lange blanke støvler og slips på til daglig. Det 
var såmænd det, konen var faldet for. Det var 
konen, jeg havde ondt af, ellers var jeg da rendt 
af pladsen i utide. Det ældste af børnene var 
dybt åndsvag, men han var en ualmindelig køn 
unge med store brune øjne. Han var fire år, da 
jeg kom dertil, kunne ikke tale, bare udstøde 
nogle lyde, som man måtte gætte sig til, hvad 
skulle betyde. Man skulle holde øje med ham 
hele tiden, ellers kunne vi godt finde ham sid-
dende og spise, hvad han kunne samle op af 
rendestenen. Det var ikke så lækkert. Der var 
en lille pige på ca. tre år, og konen var gravid, 
da jeg tiltrådte pladsen. Hun var såmænd rar, 
men underkuet af manden. Det var ham, der 
bestemte der i huset. Som sagt, jeg var lige så 
meget ude i marken som inde. Jeg købte et par 
overalls. Det var den mundering, der passede 
bedst til det job. De havde nær fået en prop, da 
jeg mødte op i dem, men de overlevede da og 
måtte indrømme, at det var en god ide, men 
jeg var nok den første pige, de så i lange bukser.  

Jeg skulle også hakke roer. Det der med lug-
ning var nu ikke lige mig, og da konen var helt 
misundelig over, at jeg kunne være ude hele da-
gen, sagde jeg, at vi kunne bytte. Jeg passede 
huset og ungerne, og hun gik i roerne. Der var 
både blevask om den store dreng og alt andet 
husarbejde, men hellere det end de forbistrede 
roer.  

Vi er nu nået til 1933. Alfreds forældre skulle 
have sølvbryllup. Det skulle jo være en stor fest. 
Der var mange søskende i hans hjem, såvel som 
i mit. Alfreds mor blev enke meget ung, da der 
var fem børn, som hun stod alene med. Hun 
ernærede sig selv og børnene ved at gå ud og 
sy på gårdene, og vel også hjemme, som det 
kunne falde. Hun blev gift med en lidt ældre 
ungkarl, der også var skrædder. De fik også flere 
børn. Jeg mener, hun i alt fødte 13 børn, hvoraf 
tre døde. De var så 10 søskende ligesom i mit 
hjem. Nå, der var lagt op til fest, og de havde 
talt sammen, hvor mange der skulle være plads 
til. Alfred kunne ikke få tallet til at passe og 
spurgte, om de ikke havde glemt Hedvig. Så 
vågnede hans mor og ældste søster op, om han 
da virkelig troede, at han skulle have mig med, 
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der næsten lige var kommet ud af skolen. Det 
mente han da, jeg skulle, ellers skulle de ikke 
regne med ham heller. Alfred foreslog så, at vi 
tog ring på, som det hed dengang. Det skulle 
være den dag, der var Hawfest. Det var en slags 
jubilæum, da det så ville være tre år siden, vi 
traf hinanden. Vi blev så forlovet den 12. juni 
1933. Navn og dato er for længst slidt af rin-
gen, men jeg bruger den stadig. Nu kunne de 
ikke undgå at invitere mig med. Jeg var ikke 
vild med det, men det gik såmænd meget godt, 
og jeg har aldrig følt mig uvelkommen der i 
hjemmet. Mine svigerforældre har altid været 
flinke, men min svigerfar var den rareste. 

Da jeg tjente på den sidstnævnte gård, var 
folkene meget i byen. Gården lå temmelig en-
somt, og en kort tid var der en karl i gården, 
som jeg næsten var bange for. Når jeg vidste, at 
herskabet skulle i byen, ringede jeg efter Alfred, 
og han kom så og var der til herskabet kom 
hjem, men det ville manden ikke have. Han 
havde intet ærinde der. Jeg mente, at da vi var 
forlovede, var det rimeligt, at han besøgte mig, 
da jeg ikke nær havde de fridage, som jeg kunne 
tilkomme.  

Nå ja, det skete da også, at jeg havde besøg 
af ham, uden de vidste det. En aften opdagede 
manden, at jeg havde besøg. Han råbte og skreg, 
om den bagerlus ville se at få sig fjernet med det 
samme. Da Alfred kom ud, stod bonden parat 
med en kørepisk i hånden, og bagerlusen skulle 
have tæv. Nu spillede Alfred fodbold og var nok 
den på holdet, der kunne løbe stærkest, så han 
kunne sagtens løbe fra bonden. Så ville bonden 
pudse hunden på ham, men Alfred og hunden 
var kendt med hinanden, så den krøb bare ned 
til Alfred, hvor han lå og puttede sig mellem ro-
erne. Jo, der kan ske en masse. Om morgenen 
skulle jeg så have en ordentlig omgang, men 
jeg syntes ikke, det ragede ham, om jeg havde 
besøg. Der gik ikke noget fra bonden, lod jeg 
ham vide, da det var om dagen, jeg arbejdede 
for ham, og det kunne aldrig rage ham, hvad 
jeg foretog mig i den knappe fritid. Nu ville jeg 
pakke, og så kunne de se, hvor de fandt en af-
løser, der både kunne være karl og pige. Så stak 
konen i at græde, hvad skulle hun gøre? Der var 
14 dage, til hun skulle føde, om jeg dog ikke 

ville blive. Det lovede jeg, men jeg ville have 
10 kr. mere i måneden, og så ville jeg have min 
løn til tiden, uden at jeg behøvede at bede om 
den flere gange, som jeg var nødt til hver gang. 
Min far havde indprentet os, at når vi gjorde 
vor pligt, så kunne vi også kræve vores ret. Jeg 
var der et år på nær syv dage, da løb jeg af plad-
sen. Nej, det var ingen god plads, men man 
måtte få det bedste ud af det. En aften ville jeg 
gerne have fri. Der var en af mine søskende, der 
havde fødselsdag, og selv om der ikke blev gjort 
meget ud af den slags i mit hjem, prøvede vi at 
komme hjem til en kop kaffe og en snak. Det 
var altid rart at komme hjem til mors kaffe og 
måske et stykke galopkage, som hun var mester 
i at lave. Manden i gården mente, at jeg skulle 
gå tidligt i seng, da vi skulle tidligt op næste 
dag og arbejde med frøhøet, tidligt ville sige kl. 
fire. Nå, det var der ikke noget at gøre ved, men 
da hele huset var gået tidlig til ro, krøb jeg ud 
af vinduet og bar min cykel over gårdspladsen, 
der var belagt med runde sten, og min cykel var 
den gamle, der blev købt til konfirmationen, så 
den raslede meget. Godt ude på vejen spurtede 
jeg så ad Tåbel til, en tur på syv, otte kilometer. 
Det var lidt sent, jeg kom hjem, men de havde 
regnet med mig, så der var kaffe og kage parat. 
Vi var der de fleste af os, og kneveren gik. Alle 
havde noget at fortælle og grine af. Jeg nåede 
hjem og havde lige fået det ene ben inden for 
vinduet, da manden kom og bankede på dø-
ren. Nu skulle jeg op. Der skulle jo laves davre, 
inden vi skulle i marken. Det var en lang dag, 
og jeg kunne finde min seng tidligt den aften. 
Skulle jeg ellers have fri en aften, ja, så måtte 
jeg ikke tage afsted, før gæssene var inde, så jeg 
kunne lukke for dem, inden jeg tog afsted. Jeg 
har tit bandet de forbistrede gæs et vist sted 
hen. De var ikke parat til at ville ind, når jeg 
var parat til at tage i byen, så Alfred måtte vente 
på mig. Han havde fået motorcykel dengang, 
så det var ingen sag at smutte hjem. Manden 
i gården så ikke mildt til ham, men hvad ra-
gede det os, når jeg havde fri, var jeg min egen 
herre. Men de gæs, de var slemme. Så fandt jeg 
på, at vi kunne trække et tov over dammen og 
på den måde holde flokken samlet. Alfred tog 
fat i den ene ende, jeg den anden, og nu var 
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det så en smal sag at få dem jaget ind. At det 
somme tider var lidt tidligt, hvad ragede det os, 
de kunne jo æde det mere næste dag. 

Så rykker vi lidt frem i tiden. Esther var også 
nu forlovet. Hendes kæreste var lastbilchauffør. 
Alfred var udlært som bager og havde fået plads 
i Humlum, en lille stationsby på den anden 
side af Thy. Jeg syntes også, at der skulle ske en 
forandring. Jeg arbejdede som serveringsdame 
på Oddesundfærgen. Det lød da af lidt mere 
end tjenestepige, ikke sandt. Vi var to piger, 
der skulle hjælpes ad, skiftevis i kabyssen og 
i salonen, som det hed. Vi havde værelse i en 
loftetage i et gammelt hus i Oddesund Syd. Det 
var et lille hummer uden mulighed for opvarm-
ning. Der var et tagvindue. Saniteten bestod i 
et rustent stativ med et vaskefad, en vandkande 
og en natpotte. Nej, nogen luksus var det ikke. 
Nå, men jeg skulle være i kabyssen den første 
uge. Det gjaldt at vaske op, smøre boller og 
rundstykker og arrangere det på fade. Brødet 
kom fra Struer tidlig morgen, men sommetider 
lidt sent på den. Så gjaldt det om at ruppe sig. 
Selve overfarten tog tyve minutter, så der var 
ikke lang tid for de rejsende til at nyde kaffen. 
De fleste ville have kaffe. Det var det eneste 
sted, der var mulighed for en forfriskning på 
rejsen fra f.eks. Nyborg og til Thisted. Der var 
ikke servering i toget dengang. Jeg mente, at 
det var et fint job, jeg havde fået. Man havde 
sort kjole og et lille hvidt pynteforklæde på. 
Det var noget andet end beskidte overalls og 
gummistøvler eller træsko. Jo, det var et frem-
skridt. Jeg havde glemt at tage i betragtning, at 
jeg bestemt ikke var søstærk. I al den tid jeg var 
der, var jeg søsyg hver dag. Skønt turen kun tog 
tyve minutter, så måtte jeg døje med søsygens 
kvaler. Det var drøjt og ærgerligt, for jeg tjente 
rigtig godt. De dage, hvor man serverede, faldt 
der drikkepenge af. Det kunne godt blive til 
noget. Det var sjældent mere end en ti femten 
ører pr. kunde, en enkelt gang femogtyve, men 
det var penge i disse tider. Der var ingen, der 
så skævt til, at jeg havde besøg af kæresten. Det 
var også en af goderne. Det vil sige, der var en 
af billettørerne, der jagtede ham, når han var 
med færgen over, så skulle der betales en billet. 
Jeg tror, det var 35 ører. Men det skal indrøm-

mes, Alfred altid var god til at holde pungen i 
lommen. En ting der blev ved at vare hele livet. 
Hvad, der var sparet, var tjent, så han var god 
til at finde smuthuller, så billettøren ikke fandt 
ham.  

Mens jeg var på færgen, havde jeg fast fritid 
og kunne få det ordnet, så det blev samme dag, 
som Alfred havde sin fridag. Det var ingen sag 
at komme hjem, nu vi kørte på BSA, men det 
er en kold spas at sidde på sådan et køretøj, især 
om vinteren. Vi skulle klædes godt på. Den-
gang var der ikke lædertøj til købs. Man iførte 
sig simpelthen lag på lag af, hvad man havde, 
og dengang var det de korte skørters tid, især da 
man nu selv bestemte sin påklædning. Kort og 
godt: pigen på bagsædet frøs om lårene. Jeg tog 
overtværs og købte mig et par plusfours. De var 
lige kommet frem dengang. Jeg strikkede en tyk 
trøje til os begge, og så havde jeg rød regnfrakke 
og baskerhue, flot ikke sandt? Min svigerfami-
lie var ikke enig. Jeg glemmer ikke svigermors 
mine, da hun så mig i det. Nå, skal du nu være 
sådan hejret ud, spurgte hun med stram mund. 
Jeg sagde, om ikke det klædte mig. Det syn-
tes hun nu ikke, men svigerfar var altid på mit 
parti. Han syntes, det var fornuftigt, ellers får 
hun bare ”sygen”, sagde han. Han syntes, det 
var helt i orden. Mine forældre mente, det var 
fornuftigt. 

Jeg var på færgen hele vinteren. Det er mig 
uforståelig nu, når jeg tænker tilbage, at jeg 
holdt ud så længe. Det var en hård vinter. 
Mange gange var der isbryder i gang for at få 
færgen ud af havnen, men inde i kabyssen var 
der varmt nok, og da det var et koldt værelse, 
der ventede mig, når vi havde sejlet den sidste 
tur for den dag, var det en blandet fornøjelse 
at trampe gennem sneen et kvarters tid, inden 
man kunne komme op på værelset og få fejet 
den sne sammen, der var blæst ind af tagvindu-
et, og håbe på, at dynen ikke var frosset fast til 
væggen. På færgen var der et lille rum med flot-
te røde plysmøbler, og mahognibord og stole. 
Det kaldtes damesalon og var beregnet til pas-
sagerer, der rejste på første klasse. Det fandt jeg 
ud af, ville være rart at overnatte i. Det brugte 
jeg som soverum resten af vinteren.  

Jeg blev da klar over, at jeg aldrig ville kunne 
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vænne mig til sømandslivet og bestemte mig 
for at finde mig noget andet til maj. Jeg har 
aldrig haft brug for de lange overvejelser for 
at bestemme mig. Så første maj begyndte jeg 
at arbejde på et hotel i Struer. Jeg skulle være, 
hvad man kaldte køkkenpige. Det indebar, at 
jeg skulle hjælpe med opvask og gå til hånde 
i køkkenet på de travle tider af dagen. Det 
vil sige, at man faktisk helst skulle være flere 
steder samtidig. Det var et hårdt job, men ret 
godt betalt, og en ting er sikker, man kedede 
sig ikke. Havde man et par minutter ledig, så 
skulle Jeppe nok være der. Jeppe var køkken-
chef, officielt hed hun frk. Jeppesen. Hun var 
skrap. Der var også en kok i køkkenet og en 
smørrebrødsjomfru. Vi var tre køkkenpiger, og 
vi skulle skiftes til at have aftenvagt sammen 
med Jeppe eller kokken. Vi skulle stille bakker 
an til morgencomplet, som det kaldtes. Smør-
ret skulle rulles til fine ruller. Der brugte man 
en torillet smørkniv af træ. Det så skam flot ud. 
Skønt det var byens fineste hotel, var maden 
til personalet under al kritik. Det var faktisk 
lavet af råvarer, der ikke kunne bruges til gæ-
sterne. En dag blev det for groft. Vi, og vi var 
jo mange, to hotelkarle, to stuepiger foruden 
vaske- og køkkenpiger, nægtede at spise det, og 
hvis vi ikke fik noget andet, nægtede vi at gå i 
arbejde resten af dagen. Vi var to piger, der gik 
ned i køkkenet. Jeg var den ene og forelagde 
sagen for køkkenchefen og forlangte at få hotel-
lets chef i tale – ja, ja sagde køkkenchefen, det 
kunne vel ordnes uden at få ham indblandet i 
sådanne småting. Nu skulle hun nok ordne det, 
så det blev bedre i fremtiden, men vi forlangte 
noget andet mad på bordet nu. Vi fik anden 
mad – næsten hel festmad. I hvert fald i forhold 
til det vi var vant til.  

Efterhånden som man lærte Jeppe at kende, 
var hun såmænd ikke så slem. Det var altid, når 
der var ekstra travlt, at hun rasede. Havde man 
aftenvagt sammen med hende, og hun havde 
en øl eller to i nærheden, gik det meget fre-
deligt til. En aften spurgte hun, om jeg ikke 
kunne tænke mig at komme i lære som smør-
rebrødsjomfru, for så ville hun lægge et godt 
ord ind for mig hos chefen. Det syntes jeg ikke 
var sagen, da jeg jo var forlovet og ikke kunne 

tænke mig at skulle stå i lære 3 måske 3½ år. 
Men jeg skiftede alligevel job.  

Jeg blev ansat i hotellets vaskeri. Det var 
mindst lige så drøjt som i køkkenet, men jeg 
var mere selvstændig. Var jeg tidlig færdig, 
kunne jeg holde fri. Vaskeriarbejde den gang 
var ikke som i dag. Den eneste maskine, der 
var der, var en håndtrukket vridemaskine. Al 
vask foregik på vaskebræt og kogning af tøjet 
i store gruekedler. Der blev fyret med kul, og 
der var kun koldt vand i hanen. Anden hotel-
karl skulle sørge for, at der var kul inde, og at 
der var optændingsbrænde. Jeg havde mit hyr 
med ham. Han var en doven rad. Der skulle 
råbes efter ham mange gange. En dag var jeg 
så rasende på ham, at jeg tænkte, at nu skulle 
han få. Jeg havde endelig fået fat på ham. Han 
skulle komme med kul omgående. Vaskeriet lå 
i kælderen, og da jeg så hører, at han lukker 
kælderdøren op, står jeg parat med en spand 
vand, som jeg sender lige i hovedet på ham. 
Det vil sige, det troede jeg da, men til min store 
forskrækkelse er det hotellets chef, der skal ned 
i vinkælderen. Jeg skyndte mig tilbage i vaske-
riet, og jeg tænkte – nu bliver du fyret Hedvig, 
men hvorfor, det ved jeg ikke. Jeg hørte ikke 
noget til det, men indrømmer, at jeg gik på li-
stesko længe efter den sag.  

Som sagt var det et hårdt job i vaskeriet. Når 
tøjet var klar til at blive hængt til tørre, skulle det 
op på tørreloftet. Det var et slæb. Det var oppe 
på 3. sal. Der var en slags elevator til at hejse 
det op med, men den var tit i uorden. Så måtte 
det foregå med håndkraft. Det tørrede hurtigt 
og skulle så stryges og rulles. Køkkenchefen og 
kokken fik vasket og strøget deres arbejdstøj, så 
jeg fik da lært at stryge kokkehuer ved samme 
lejlighed. Det var nu ikke slid og slæb hele ti-
den. Hvor der er mange unge mennesker, kan 
der altid findes på sjov og narrestreger. Kunne 
en eller anden af os se vores snit til det, ja, så 
kunne det godt svinde temmelig meget i Jeppes 
beholdning af svesker, eller der blev pludselig 
en sandkage mindre i beholdningen. For selv 
om maden blev bedre, var den ikke overdådig, 
og lækkerier måtte vi da selv sørge for. Dengang 
blev lønnen udbetalt den første i måneden. En 
måned er meget lang. Der var ikke mange, der 
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havde penge den sidste uge i måneden. En af-
ten sad vi fire piger, der delte værelse, og talte 
om, at bare vi havde råd, så ville vi gå på kro 
og spise smørrebrød. Det kunne være alle ti-
ders. Da vi havde snakket så længe om det, at vi 
var blevet rigtig lækkersultne, væddede vi om, 
hvem der turde gå ned i køkkenet og bede om 
en pakke mad til en sulten rejsende. Dem kom 
der mange af. De kom altid til bagdøren, når 
der var faldet ro over køkkenet. Jeg vinder el-
lers aldrig i spil, men selvfølgelig trak jeg det 
nummer, der skulle gøre forsøget. Jeg vidste, at 
ude på gangen stod et skab med chefens jagt-
tøj, så det måtte prøves. Har man sagt A, så 
må man også sige B. Jeg blev klædt på i det tøj, 
der så ældst ud, sværtede et flot overskæg, tog 
en kasket på hovedet og gik så over gården og 
ind i opvaskerummet. Der var temmelig mørkt 
og skummelt. Det var kokken, der havde vagt, 
og han anede ikke uråd, da jeg spurgte, om 
der kunne blive en bid brød til en fattig hånd-
værkssvend. Det mente han nok, der kunne, og 
i løbet af ingen tid fik jeg stukket en rigtig stor 
madpakke ud. Jeg takkede mange gange, men 
turde ikke vove mig så langt ud, at jeg ville bede 
om en øl til. Maden smagte godt, og vi spiste 
den, selv om vi var lige ved at grine os flade.  

Når der var store fester på hotellet, var vi 
alle i fuld sving, og så var Jeppe tosset. Jeg hu-
sker især en fest, nok fordi jeg aldrig før eller 
siden har set så flotte anretninger. Jeg ved ikke, 
hvad festen drejede sig om, men hovedretten 
var fasan. Der stod en fasan i en slags rede på 
hvert fad. Jeg har ikke set det før eller siden. 
Der var mange mennesker til festen, og der 
blev drukket mange forskellige vine. Da mid-

dagen sluttede, skulle gæsterne danse i et andet 
lokale, og vi skulle så hjælpe med at rydde til 
side. Pludselig fik vi øje på en af pigerne. Hun 
kravlede rundt på gulvet og gøede som en lille 
hund. Hun havde tømt glassene med de for-
skellige slatter, så det har været en skrap drink, 
hun har fået, men den gjorde da sin virkning. 
Hun var ikke til megen hjælp den aften, men 
ellers var hun en rigtig arbejdsbi og en sød pige. 
Hun kunne altid se de lyse sider af tilværelsen. 
Jeg ved ikke, om Jeppe opdagede, hvor mange 
stegte fasaner, der gik i de forkerte maver, men 
det var ikke så få. Jeg tror, der blev spist fasan 
på de fleste værelser, da vi endelig kunne holde 
fyraften.  

Tiden gik. Min ældste søster blev gift i som-
meren 1935. Min ældste bror var for længst 
blevet soldat og var i København. Han var ble-
vet forlovet. Han var steget i graderne og var 
sergent. Vi kaldte ham for korporalen, det kun-
ne han ikke lide. Han var blevet en udpræget 
militærmand. Det tror jeg ikke, vores forældre 
var så stolte af. Nu syntes jeg også, at jeg ville 
ud og se mig lidt om. Jeg kan ikke rigtig for-
klare hvor-for, men jeg syntes, der skete for lidt 
i mit liv.  

(fortsættes)

Noter
1  Oplyst til red.: Det lille stråtækte hus lå i Krik (på en-

gen) i nærheden af en lille å. Huset blev revet ned, flyt-
tet og genopbygget, da Carl Jørgensen byggede ”PAX” 
(nuværende Krik Strandvej 116) og efterfølgende flyt-
tede sin familie hertil.

 2  Nuværende Krik Strandvej nr. 116.
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Søndag den 24. august 2014 afholdtes forenin-
gens sommerudflugt med titlen: ”Vi følger spo-
ret af Tollundmanden”. 

Efter en opsamlingsrunde, hvor 33 var til-
meldt til turen, var første stop Kongenshus, 
hvor den medbragte kaffe blev indtaget. 

Deltagerne blev orienteret om områdets hi-
storie, der i høj grad vedrører hedens opdyrk-
ning. I områdets mindepark står 39 herreds-
sten, der er omgivet af sognesten med navnene 
på ca. 1200 hedeopdyrkere.  Området er også 
kendt for ”kartoffeltyskerne”, der er en beteg-
nelse for en gruppe sydtyske indvandrere, i alt 
ca. 965 personer, der kom til Danmark om-
kring 1760. De tyske indvandrere blev inviteret 
af den danske konge for at opdyrke og kolo-
nisere Jyllands hede. Kartoffeltyskerne havde 
imidlertid begrænset succes med at opdyrke 
den jyske hede, der først for alvor blev gjort til 
landbrugsjord efter 1864.

På den videre tur kom selskabet forbi Grathe 
Hede, hvor det sidste afgørende slag i kam-
pen om magten i Danmark under borgerkri-
gen i 1157 stod. Her tørnede kong Valdemar 
og kong Svends hære sammen. Det drabelige 
slag endte med, at Valdemar stod tilbage som 
sejrherre og var nu enekonge i Danmark efter 
elleve års borgerkrig. Svend blev kort efter fan-
get i en mose i nærheden, udmattet og forkom-
men. En bonde genkendte ham. Gjorde kort 
proces, tog sin økse og kløvede Svends hoved. 
Den dræbte konge blev begravet i Grathe Ka-
pel, og på Grathe Hede blev der i 1892 rejst en 
fem meter høj mindestøtte.  

Næste stop var Bjældskovdal, der er et mo-
seområde ved østsiden af Bølling sø. Her gav 

Sommerudflugten til Silkeborg
Af Rita Christensen, Bedsted

Tollundmanden som han er bevaret på 
Silkeborg Museum
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Bent Hansen fra egnens museum en interessant 
orientering om området, der er meget kendt for 
sine gode tørv. Allerede i jernalderen gravede 
man tørv på stedet. Men det, området nok er 
allermest kendt for, er fund af moselig. I 1938 
fandt man her Ellingpigen og i 1950 Tollund-
manden. 

Tollundmanden er det bedst bevarede mo-
selig i Danmark. Moseliget var således så godt 
bevaret, at findernes umiddelbare reaktion var 
at tilkalde politiet. Tollundmanden var ved sin 
død 30-40 år gammel. Hans hoved var dækket 
af en syet skindhue af fåreskind. Om halsen sad 
et flettet skindreb, og der er ingen tvivl om, at 
dødsårsagen var hængning. Den mest sandsyn-
lige teori er, at han blev ofret til guderne, må-
ske som ”betaling” for den tørv, som man også 
dengang gravede. 

Herefter kørtes til Silkeborg hvor forsamlin-
gen indtog en lækker frokost på Rib House. 

Endelig fik vi lejlighed til selv at se Tollund-
manden, der er placeret i en montre på Silke-
borg Museum. En meget speciel oplevelse at 

stå overfor et menneske, der er over 2000 år 
gammel, og hvor selv skægstubbene kan ses på 
det meget velbevarede moselig. Ser man bort 
fra, at hovedet er blevet sort af de 2000 år i 
mosejorden, er det som at se et sovende men-
neske. Tollundmanden er det ældste menneske 
i verden, hvis ansigt vi kan opfatte, som var det 
et levende menneske.

Museet er bestemt et besøg værd og rummer 
endvidere udstillinger, der viser, hvordan men-
nesker har levet fra oldtiden og op til dette år-
hundrede, herunder en enestående samling af 
glas fra området, produceret fra 1600-tallet.

Endelig kan også opleves en udstilling af den 
danske billedkunstner Asger Jorn, der er inter-
nationalt kendt som som Nordens store eks-
pressionistiske maler. 

Efter besøget på Silkeborg Museum kørte vi 
hjem til Thy. En rigtig god dag var slut, og vi 
var blevet meget klogere på beretningen om 
”Tollundmanden” og området, hvor moseliget 
blev fundet. 

På bredden af Bølling Sø. Der blev fortalt af  museumsmedarbejder Bent Hansen, om stedets 
righoldige historie
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I vadestedet
Et vadested er vel nærmest karakteriseret ved 
at være et fugtigt eller vådt område, man skal 
passere for at komme fra et tørt område til et 
andet. At krydse et sådant sted kan være for-
bundet med fare, idet man ikke altid kan se 
den sikre bund igennem vandet og således hel-
ler ikke placere sin fod rigtigt, så man kommer 
sikkert i land. På mange måder befinder museet 
sig i et sådant vadested, idet der stadig mang-
ler svar på væsentlige forhold omkring museets 
fremtid. Men samtidig forhindrer det absolut 
ikke medarbejderne i at udføre deres daglige 
gøremål og forsøge at indfri de satte mål. 

En af de arbejdsopgaver, som kræver en stor 
arbejdsindsats, er digitaliseringen af museets 
samlinger. Museet har indgået en kontrakt med 
Kulturstyrelsen, som betyder, at pr. 31. decem-
ber 2015 skal hele museets samling være indbe-
rettet i databasen Regin/Museernes Samlinger. 
Med indberetningen har alle borgere i landet 
mulighed for at se, hvilke genstande museet 
ejer. Alle danske statsanerkendte museer er i 
gang med lignende arbejde, dog med forskellig 
tidsfrist. For vores vedkommende betyder det, 
at omkring 100.000 genstande skal indtastes. 
I sommerens løb har museet haft 28.000 regi-
streringskort til indscanning hos et specialistfir-
ma. Nu er kortene tilbage, og de scannede op-
lysninger skal kontrolleres og tilrettes manuelt, 
før øvelsen er godkendt. Eftersom museet jo 
både har samlinger fra forhistorisk tid og nyere 
tid, så resterer der stadig et arbejde, før vi kan 
melde klar med udgangen af næste år. 

Museet har også søgt Kulturstyrelsen om 
midler til at gennemgå nogle af specialsamlin-
gerne og fået bevilget godt 200.000 kr. til at se 
nærmere på arkivalier og mønter. I magasiner-
ne gemmer sig en del gamle papirer, som træn-
ger til et eftersyn samt en plan for fremtidig 
bevaring. Selv om papirerne er godt opbevaret, 
sker der til stadighed en nedbrydning af dem, 

idet der kan være syre i papiret, og blækket for-
svinder. Museets nyere tids inspektør har fun-
det en del personer, som frivilligt gerne vil læse 
de gamle skrifter og renskrive dem til brug for 
forskere m.m. Mange af arkivalierne er skrevet 
med gotisk skrift og kan være svære at læse for 
moderne mennesker.  De frivillige ”skriftkloge” 
mødes på Thisted Museum og bidrager med 
et stort og uvurderligt arbejde for at sikre, at 
de gamle skrifters budskaber også kan bruges 
af kommende generationer. Museernes Beva-
ringscenter i Skive er også involveret i projek-
tet, idet det er her, den konkrete ekspertise med 
hensyn til fysisk opbevaring findes. Så med de-
res hjælp skal vi forsøge at få skrifterne sikret 
for eftertiden og udarbejdet en bevaringsplan. 

På den arkæologiske afdeling har der været 
arbejdet med beretninger for arkæologiske ud-
gravninger, og det er lykkedes at nå i mål med 
aftalerne fra styrelsen. Så vi kan sige, at når vi 
ikke kan få alle ”boldene” til at lande, så kan vi 
bruge tiden fornuftigt og komme i hus med vo-
res basisopgaver nemlig registrering og bevaring 
af vore samlinger. Og som den kløgtige læser 
måske allerede har bemærket, har museet også 
skiftet navn – eller rettere er godt i gang med 
at skifte navn til Museum Thy. Vi forventer at 
kunne søsætte en ny hjemmeside først i det nye 
år, og i den forbindelse vil det nye navn og logo 
blive anvendt. Mange museer har i de senere år 
skiftet navn til mere mundrette betegnelser, og 
vi har valgt at følge trenden og har kun mødt 
forståelse for navneskiftet i lokalbefolkningen.

Brugsforeningernes historie
I 2009 mødtes tre tidligere brugsforeningsud-
delere og museumspædagog Svend Sørensen. 
På mødet blev de enige om at igangsætte et 
indsamlingsprojekt om brugsforeninger i Thy 
eller rettere sagt den nuværende Thisted Kom-
mune. Og som sagt så gjort. De næste fire år 
blev der indsamlet materiale, lavet interview 

Fra museets arbejdsmark
Af Jytte Nielsen, Museum Thy
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med gamle uddelere og medarbejdere og gen-
nemlæst et utal af protokoller og avisartikler. I 
2013 kunne udarbejdelsen af et manuskript til 
en bog påbegyndes, og i slutningen af året blev 
bogen udgivet. Bogen indeholder dels en større 
samlet beskrivelse af brugsforeninger i Thy fra 
1866 til 2013, dels en beskrivelse af den enkelte 
brugsforening i kommunen – fra Agger i syd til 
Frøstrup i nord.

Emnet er interessant af flere grunde. For det 
første blev Danmarks første brugsforening op-
rettet i Thisted i 1866, og i kølvandet fulgte an-
delsbevægelsen, og for det andet har bevægel-
sen undergået endog meget store forandringer 
i de knap 150 år, der er forløbet siden starten. 
Museet var derfor meget interesseret i at fore-
tage en nærmere undersøgelse af emnet, og den 
tilsvarende interesse fra de tre tidligere uddele-
res side var således særdeles kærkommen. Uden 
deres indsats var projektet ikke blevet så vellyk-
ket, som det må siges at være blevet. 

Når man i dag krydser Lilletorv i Thisted, 
krydser man i høj grad også brugsforeningernes 
historie. Her startede Thisted Arbejderforening 

i 1866 som en indkøbsforening. Provst H.C. 
Sonne blev betragtet som en lederfigur i for-
eningens barndom, og der er da også opstillet 
en buste af ham ved bygningen på Lilletorv. 
Projektet om brugsforeningerne er et skoleek-
sempel på, hvorledes læg- og fagfolk kan arbej-
de sammen om et konkret projekt og få et ud-
bytterigt resultat. Bogen om brugsforeningerne 
hedder ”Handel, demokrati og kultur”, og den 
kan købes på museet eller i boghandelen.

Personale i Hørdum Brugsforening. Udateret

Uddeler Preben Madsen, Koldby Brugsforening
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Kunst fra klitten
Det lille fiskerleje Lyngby vest for Svankjær 
kunne denne sommer fejre sit 150 års jubilæ-
um for grundlæggelsen af bebyggelsen. En lille 
flok fiskere fra Agger drog nordpå for at etab-
lere en ny bosættelse, hvorfra der kunne fiskes. 
Stedet, de valgte, blev Lyngby – opkaldt efter 
den lyngklædte slette bag havklitterne, og her 
opstod efterhånden en lille landsby, som levede 
sit eget liv. Og dog. 

Efter et halvt hundrede år fik folk udefra øje 
på det isolerede men fredfyldte fiskerleje, – tu-
risterne var kommet. Lyngby udviklede sig dog 
aldrig til et turistmekka og er jo den dag i dag 
et beskedent men interessant bosted med gan-
ske få fastboende. Kunstnerne fik også øje på 
Lyngby – de fleste på gennemrejse og nogle få 
som mere faste gæster, hovedsagelig i sommer-
halvåret. 

I anledning af jubilæet ønskede folk fra Lyng-
by at lave en kunstudstilling om tre af kunst-
nerne fra stedet. 

De forespurgte, om Heltborg Museum måtte 
danne rammen om en sådan udstilling, hvilket 
straks blev modtaget med glæde på museet. 
Med Peter Schmidt Hansen som primus motor 
blev en udstilling arrangeret, og i juni, juli og 
august måned var det muligt at se værker med 
de tre kunstnere – Lillian Martinusen, Finn 
Andersen og Mads Stage på Heltborg Museum. 
Kunstnerne er meget forskellige i deres udtryk 
og motiver, men på udstillingen var det muligt 
at danne sig et godt indtryk af den inspiration, 
de alle har fået fra naturen og menneskene i 
Lyngby. Udstillingen blev da også velbesøgt, – 
og mange sommergæster fra Lyngby fandt vej 
til Heltborg.

Men museet kom også til Lyngby, for den 
lokale beboerforening havde søgt midler til ud-
arbejdelsen af en plancheudstilling i det gamle 
redningshus midt i byen. 

Huset benyttes i dag som et simpelt overnat-
ningssted for vandrende og cyklende på red-
ningsvejen. 

Til ophængning i huset udarbejdede muse-
umsinspektør Marianne Sørensen fire plancher, 
som beretter om natur og kultur, fortid og nu-
tid i området. 

Jens Søndergaard og Skyum Bjerge
På Thisted Bibliotek findes maleren Jens Søn-
dergaards største udsmykning, nemlig syv store 
oliemalerier med motiver fra Thy. I år er det 
75 år siden, at opgaven blev fuldført, og det er 
blevet fejret dels på biblioteket, dels på Helt-
borg Museum i udstillingen ”Fra skitse til væg”. 
I forbindelse med opførelsen af et nyt bibliotek 
i Thisted i 1930’erne blev Jens Søndergaard 
spurgt, om han ville påtage sig udsmyknings-
opgaven, som skulle bekostes af Ny Carlsberg-
fondet. Det ville han gerne og gik til opgaven 
med stor alvor. Han flyttede midlertidigt med 
sin familie til området og tog ophold i Vilsund. 
Herfra drog han rundt i området for at finde 
egnede motiver, idet han ønskede at skildre 
Thys natur, landskab, folkeliv og erhverv – altså 
lave et portræt af sin egen hjemstavn, som han 
havde forladt er par årtier tidligere. Planen var 
at udføre opgaven i freskoteknik, dvs. male di-
rekte på væggenes våde puds, som man gjorde i 
middelalderens kirker.  Men Ny Carlsbergfon-
det troede ikke på malerens formåen ud i denne 
teknik og udbad sig i stedet syv oliemalerier på 
2x3 meter.  

Et af de udvalgte motiver var udsigten fra 
Skyum Bjerge med de karakteristiske bronze-
aldergravhøje befolket med mennesker. Jens 
Søndergaard udarbejdede både skitser, karton 
og freskoforsøg med dette motiv, og i begge 
de to udkast, han fremsender til fondet i Kø-

Jens Søndergaard. Skyum Bjerge. 
Karton 93 x 126 cm. Tilhører Museum Thy
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benhavn, er motivet anført. Af en eller anden 
grund opgiver han motivet i sidste øjeblik og 
maler i stedet et lærred med købstaden Thisted 
som emne. På Museum Thy er vi i den heldige 
situation, at vi er i besiddelse af flere forarbejder 
til det påtænkte motiv med Skyum Bjerge, og 
disse værker har denne sommer kunnet beses 
på Heltborg Museum. Til udstillingen blev der 
udarbejdet en bog med artikler om bibliotekets 
værker, Thy i 1930’erne og kunsten i Jens Søn-
dergaards samtid. 

www.navnligthy.dk
Sidder du en dag ved tastaturet så prøv lige at 
skrive denne adresse i søgefeltet. Vel inde på 
hjemmesiden åbner en forunderlig verden sig, 
hvor fotograf Klaus Madsen residerer. Igennem 
flere år har han leveret stof til ugens historie om 
en person fra Thy. Det er blevet til flere hund-
rede portrætter, som alle fortæller en persons 
unikke historie. I hver af os gemmer sig et levet 
liv, som Klaus Madsen på allerbedste vis kan 

skildre i ord og billeder. I dette år er der til si-
den også knyttet en række klummenister, som 
på skift skriver om et selvvalgt emne. 

Hjemmesiden er særdeles velbesøgt, og der er 
på siden også en række udvalgte temaer, som på 
forskellig vis fortæller om livet i Thy i emner 
som Thymad, Tro i Thy, Bedstedfortællinger 
og Nationalpark Thy. Det er muligt at få til-
sendt ugens historie, man skal blot tilmelde sig 
nyhedsbrevet på siden, og tilbuddet er gratis. 
Mange vil måske mene, at museet kun arbejder 
med det, der er sket, altså ser verden i fortid og 
ikke nutid, men denne hjemmeside viser netop, 
at skildringer af nutiden også er en væsentlig 
del af museets arbejdsfelt, og således på for-
nemste vis giver et samtidsportræt af Thy.

Blandede bolcher
Når man skal beskrive, hvad der rører sig på 
museets arbejdsmark, er emnerne mangfoldige, 
og det vil ikke være muligt at beskrive alle på 
den tildelte plads, så jeg vil blot nævne nogle af 

Jens Søndergaard. Skyum Bjerge. Fresko 101 x 148 cm. Tilhører Museum Thy
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de mange opgaver, museet har løst i det sidste 
års tid. Vi har været medudgiver af en ny ud-
gave at St. St. Blichers rejsebeskrivelse ”Vestlig 
Profil af den Cimbriske Halvøe fra Hamborg til 
Skagen”, hvori der findes formidable beskrivel-
ser af Thy fra 1838. 

Museet har lavet en større udstilling om Klit-
møller til den stedlige lystfiskerforening. Ud-
stillingen er ophængt i et af de hvide huse på 
landingspladsen. To lokaliteter i nationalpar-
ken har atter været i arkæologernes hænder, og 
der er denne sommer udført udgravninger på 
Nebel og ved Lodbjerg Fyr. Museet har udgivet 
en bog om ”Naturmad i Nationalpark Thy”, og 
bogens forfatter Mie Buus har modtaget gastro-
nomisk selskabs hædersdiplom for sit arbejde 
med madkultur i Thy. 

I øjeblikket er folkeskolens 200 års jubilæum 
emne for en udstilling på Thisted Museum. I 
den gamle skolestue huserer lærer Thomsen, 
og i kælderen kan man se et utal af gamle an-
skuelsestavler. Udstillingsplakaten gengiver en 
farvelagt tegning af Holger Lübbers, og motivet 
er tre piger på vej i skole. Tegningen er udført 
i oktober måned 1878, og af deres påklædning 

kan vi se, at de uldne beklædningsstykker er i 
brug. I hånden har den ene pige et par bøger, 
og tasken over skulderen rummer sikkert en bid 
brød. Lübbers malede ofte i Agger, og tegnin-
gen er da også påført denne lokalitet.

En stor tak 
Ved årsskiftet udtrådte Eigil Andersen af muse-
ets bestyrelse. Fra museet skal der lyde en stor 
tak til Eigil for hans mangeårige indsats i mu-
seets bestyrelse og for det altid gode samarbejde 
med Egnshistorisk Forening for Sydthy. Vi vil 
savne hans lune og indsigt, men regner med sta-
dig at møde ham i forskellige sammenhænge.

En stor tak skal også lyde til alle de andre 
samarbejdspartnere, som museet i årets løb er 
i kontakt med. Museets medarbejdere bliver al-
tid vel modtaget, når de bevæger sig rundt på 
arbejdsmarken, og det sætter vi stor pris på. For 
Museum Thy er lokalbefolkningens forståelse 
og opbakning af stor betydning, og på museet 
er vi altid parate til en snak eller til at hjælpe 
med dette og hint, såfremt det er os muligt. I 
fælleskab skal vi sikre kulturarven i Thy, – og 
det, tror og håber vi, er muligt. TAK.

Holger Lübbers, 1878. 3 skolepiger, Agger
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I samarbejde med Museum Thy afholdte Egns-
historisk Forening for Sydthy den 17. juni 2014 
en aftentur til Irup Hovedgård. Ca. 85 personer 
havde taget imod invitationen og oplevede en 
god aften i det dejlige sommervejr. 

Irups ejer Allan Galsgaard, der har ejet går-
den siden 1989, startede med at byde delta-
gerne velkommen.

Herefter gav Willy Mardal, Egnshistorisk 
Forening for Sydthy, og Svend Sørensen, Mu-
seet, en fyldestgørende beskrivelse af gården, 
der oprindelig har ligget ved en fjordarm, og 
man har uden tvivl kunnet sejle til gården. Irup 
hørte oprindelig under Børglum-bisperne. For-
uden hovedgården hørte der 84 gårde, 38 min-
dre gårde og 57 huse til godset.

Irup førte de sidste 20 år før stavnsbåndets 
ophævelse (1788) en omskiftelig tilværelse. Ved 
en auktion i 1782 blev Irup købt af Stigaard-
slægtens stamfader Anders Stigaard. Mange 

sagn er knyttet til den gamle gård, og Irup har 
også sin hvide dame, der ved fuldmåne, bedst 
på torsdage, går tur i parken ned til den røde 
port. 

Dernæst fortalte Allan Galsgaard om stedets 
nuværende drift. Tidligere år har der været en 
omfattende kartoffelavl. I dag sker dette i min-
dre grad og hovedparten af arealerne bruges til 
planteavl.

Sammen med Dorte og Allan havde delta-
gerne herefter lejlighed til at gå rundt og besé 
landbrugsarealer, parken og avlsbygningerne. 
Gårdens smukke park er især kendt for fire 
gamle takstræer, der er ca. 300 år gamle. Flere 
benyttede også lejligheden til at se det kælder-
rum, hvortil spøgeriet er knyttet. Dog uden at 
deltagerne fik et glimt af den hvide dame. 

Alle oplevede en dejlig aften i de smukke 
opgivelser, og hvor Allan og Dorte gæstfrit tog 
imod de mange deltagere. 

Aftentur til Irup Hovedgård
Ref.: Rita Christensen

Der lyttes intenst
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Foreningen afholdt den årlige generalforsam-
ling på Hørdum Kro d. 21. november 2013. 
De ca. 90 medlemmer, der var mødt frem, 
fyldte salen på kroen.   

Forsamlingen valgte Jens Jørgen Krogh som 
dirigent. Formanden aflagde beretning om for-
eningens mange aktiviteter samt påpegede vig-
tigheden af, at foreningen hele tiden er i bevæ-
gelse – ordet ”plejer” skal ikke bruges for tit. Der 
blev rettet en stor tak til de mange medlemmer, 
der møder frem, når foreningen kalder, bl.a. 
til aftenturen til ”Gammel Ørumgaard” samt 
deltagelse i udflugten til Fur. Foreningen kom 
ud af 2013 med over 700 medlemmer, hvil-
ket vidner om stort ejerskab til vores forening 
i området. Formanden omtalte også redakti-
onsudvalgets store arbejde med at lave ”Syd-
thy Årbog”. Foreningens kasserer, Leo Jensen, 
Hurup, gennemgik regnskabet, som viste et 
overskud på kr. 17.977 og en egenkapital på kr. 
157.893. Leo styrer foreningens økonomi med 
sikker hånd! Både bestyrelsens samt kassererens 
beretning blev godkendt uden bemærkninger.                                                                                                                                    
  Til bestyrelsen nyvalgtes Gitte Jensen, Agger, i 
stedet for Jytte Sunesen, Ydby, der efter mange 
års trofast arbejde i bestyrelsen ikke ønskede 
genvalg. Rita Christensen, Bedsted, og Ruth 
Thinggaard, Vestervig, blev genvalgt. Bjarne 
Madsen, Astrup, blev genvalgt som 1. supple-
ant. Desuden blev Lisbeth Jensen, Næssund, 
genvalgt som revisor.

Efter generalforsamlingen blev ”Sydthy År-
bog” udleveret til de fremmødte medlemmer. 
Eigil Andersen, Ruth Tinggaard, Rita Chri-
stensen, Britta Nielsen, Roald Jensen og Poul 
Martin Kjær havde igen lavet et stort lokalt 
mesterværk. 

Bogen spænder vidt og omtaler forskel-
lige emner fra den gamle Sydthy Kommune. 
Heldigvis er der stadig mange interessante 
historiske emner fra vores område, det gæl-

der bare om at finde dem. Dertil behøver 
vi jeres hjælp. Hvis I ligger inde med et ma-
teriale, som andre kan have glæde af at læse, 
kan I henvende jer til redaktionsudvalget.                                                                                                                   
Efter kaffebordet underholdt den lokale trou-
badour og fortæller, Ejvind Hove, Bedsted, 
med oplæsning på thybomål. Ejvind Hove 
er en fremragende fortæller, og hans sprog er 
”ægte”, hvilket fremkaldte mange smil blandt 
de fremmødte.

Generalforsamlingen begyndte og sluttede 
med fællessang. 

Efterfølgende har bestyrelsen konstitueret 
sig. Henrik Eriksen valgtes til formand, Willy 
Mardal til næstformand og Rita Christensen til 
sekretær. Leo Jensen (uden for bestyrelsen) er 
genvalgt til kasserer. ”Kend din Egn” arrange-
menter på Heltborg Museum er vi medarran-
gør af. Desuden er vi repræsenteret i Rådet for 
Nationalpark Thy samt Thy Museum. Vi prio-
riterer disse opgaver højt.   

Som noget nyt havde vi i marts måned et ar-
rangement på Hurup Bibliotek i øvrigt i sam-
arbejde med biblioteket. Indre Mission har 
betydet meget og betyder meget for mange 
mennesker i vores område. Derfor bad vi mu-
seumsinspektør, Michael Riber Jørgensen, tale 
over emnet ”Indre Mission i Thy – fællesskab 
i forandring”. Michael Riber Jørgensen er i 
gang med en ph.d. afhandling om Indre Mis-
sion i Thy. Det blev en interessant aften for de 
fremmødte. Til kaffebordet blev der serveret en 
”Vækkelseskage”.  

Vores aftentur til Irup Hovedgaard i juni må-
ned er beskrevet andetsteds i denne bog, der-
for vil jeg nøjes med at glæde mig over, at vi 
som forening bliver modtaget med et ”I er vel-
komne” på de historiske steder i vores område. 
En stor tak til ejerne! Sommerudflugten d. 24. 
august er også beskrevet andetsteds. Det blev 
en dannelsesrejse i forskellige historiske begi-
venheder i det midtjyske.

Egnshistorisk Forening for Sydthy
Af Henrik Eriksen, Bedsted
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I begyndelsen af juni måned var bestyrelsen 
i vores forening inviteret til et møde med Hi-
storisk Samfund for Thy og Vester Hanherred. 
Vi orienterede bl.a. hinanden om de 2 for-
eningers aktiviteter. Med udgangspunkt i at vi 
har 2 suveræne foreninger, blev det besluttet 
at arrangere en 2-dages tur i sommeren 2015. 
I vil høre nærmere i begyndelsen af 2015.                                                                                                                      
Egnshistorisk Forening for Sydthy har en ”flad” 
organisation – rigtig mange medlemmer har 
delt de mange forskellige arbejdsopgaver. Det 
er en stor styrke, som får os til at tro på en aktiv 

fremtid for vores forening.  Jeg vil slutte dette 
indlæg med et vers fra Jeppe Aakjærs ”Som dy-
best brønd”:

Vi søger slægtens spor i stort og småt
i flinteøksen efter harvens tænder

i mosefundets smykke, plumpt og råt,
i kirkens kvadre, lagt af brede hænder.

Hvert skimlet skrift, hver skjoldet alterbog
har gemt er gran af slægtens ve og våde:
nu skal de røbe mig, hvad vej jeg drog,

og løfte mig i flig af livets gåde.
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Drejer det sig om medlemsskab, spørgsmål og/eller 
for slag til foreningsarbejdet med mere: Kontakt da et 
be styrelsesmedlem eller en kontaktperson.

Bestyrelsen:
Henrik Eriksen (formand), Rishøjvej 16,
 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 58 40
 henrik.eriksen1@skolekom.dk

Willy Mardal (næstformand), Legindvej 102, 
 Sønderhå, 7752 Snedsted. Tlf. 97 93 91 45
 willy@Mardal.dk

Gitte Jensen Sloth, Vesterhavsvej 44, Agger,
 7770 Vestervig. Tlf. 69 14 88 56 - 23 67 88 56
 aggergitte@gmail.com

Rita S. Christensen, Gyvelvænget 2,
 7755 Bedsted. Tlf. 20 36 11 88
 ritachristensen2@gmail.com

Ruth Thinggaard, Klostergade 34
 7770 Vestervig. Tlf. 97 94 12 42
 r.wt@live.dk

Kasserer (ej medlem af bestyrelsen)
 Leo Jensen, Svanevej 14,
 7760 Hurup. Tlf. 97 94 83 88 - 20 28 46 11
 leooggudrun@mail.dk

Sogne-kontaktpersoner:
Agger:  Jens Andersen, Blåbærvej 10,
  Agger, 7770 Vestervig. Tlf. 97 94 26 29

Bedsted: Leif Krogsgaard, Morup Møllevej 11, 
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 55 09

  Jenny Kobberø, Syrenvej 3,
  7755 Bedsted. Tlf. 51 31 64 35

Boddum: Erik Gravgaard, Fugløvej 1,
  Boddum, 7760 Hurup. Tlf. 43 54 54 16

Gettrup: Ove S. Smed, Helligsøvej 23,
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 62 44

Grurup: Bodil Lund Larsen, Visbyvej 23,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 56 75

Hassing: Peter Østergaard, Åbrovej 9,
  Hassing, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 61 21

Helligsø: Ove S. Smed, Helligsøvej 23,
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 62 44

Heltborg: Holger Diechmann, Oddesundvej 211,
  Heltborg, 7760 Hurup. Tlf. 97 95 19 65

Hurup: Henning H. Kristensen, Degnebakken 7, 
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 25 07
  Kristian H. Kristensen, Thyrasvej 43,
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 61 87

Hørdum: Jens J. Krogh, Møllevangen 5,
  Hørdum, 7752 Snedsted. 
  Tlf. 97 93 63 61

Koldby: Knud E. Nielsen, Fuglhøjgårdsvej 2,
  Koldby, 7752 Snedsted. Tlf. 97 93 62 01

Lodbjerg: Betty Jensen, Rønheden 6,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 82 02

Skyum: Mads Tølbøll, Østerstrandsvej 3, Skyum
  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 11 02
  m-t@forum.dk

Snedsted: Willy Mardal, Legindvej 102, Sønderhå,
  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 41 66

Svankjær:  Vera Møller, Storkjærvej 2,
  Svankjær, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 81 63

Sønderhå, 
Nørhå og
Hørsted: Willy Mardal, Legindvej 102, Sønderhå,
  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 91 45

Thisted: Erik Boesen, Gråkildevej 73,
  7700 Thisted. Tlf. 97 91 25 40

Vestervig: Uggi Larsen, Ydbyvej 30,
  7770 Vestervig. Tlf. 40 53 12 99

  Ruth Thinggaard, Klostergade 34,
  7770 Vestervig. Tlf. 97 94 12 42

  Bjarne Madsen, Astrupvej 6,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 58 03

Villerslev: Githa Lovmand, Skyumvej 140,
  7755 Bedsted. Tlf. 51 74 21 08

Visby: Henrik Eriksen, Rishøjvej 16,
 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 58 40

Ydby: Jytte Sunesen, Brendgårdsvej 67,
 Ydby, 7760 Hurup. Tlf. 97 95 64 05

Ørum: Villiam Mortensen, Hvidbjerggårdsvej 18,
 Svankjær, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 80 78

Årbogen tilsendes alle medlemmer:
Kontingent for 2014: Kr. 140,00

Sådan får du kontakt

til Egnshistorisk Forening for Sydthy


