
1

SYDTHY ÅRBOG
2012



2

Udgivet af:
Egnshistorisk Forening for Sydthy

Redaktionsudvalg:
Eigil  T. Andersen, Ullerupvej 5, 7760 Hurup, tlf. 97 95 31 65

E-mail: eigil.andersen@karby.dk

Poul Martin Kjær, Valmuevej 3, 7755 Bedsted Thy, tlf. 97 94 53 92
E-mail: pmkjaer@hotmail.com

Ruth Thinggaard, Klostergade 34, 7770 Vestervig, tlf. 97 94 12 42
E-mail: r.wt@live.dk

Britta Nielsen, Kærmindevej 3, 7770 Vestervig, tlf. 97 94 14 10
E-mail: brittabjarne@adslmail.dk

Egnshistorisk Forening for Sydthy
(se side 136)

EAN 978-87-88919-33-2
ISSN 0900 2103

Forsidemotiv:
Traner, Hanstholm reservat

Akvarel af Niels Peter Andreasen

Bagsidemotiv:
Blå kærhøg, Lodbjerg Klitter

Akvarel af Niels Peter Andreasen

Bogens typografiske tilrettelægning, sats, tryk og reproduktioner
er udført af Dantryk A/S - 97 95 20 00

Skriften er 10,6 punkt Garamond

Omslaget er Antik Cover og papiret Profi Silk 115 gr.

Indbinding er udført af Centrum-gf



3

SYDTHY ÅRBOG
2012

Udgivet af

Egnshistorisk Forening

for Sydthy



4

INDHOLDSFORTEGNELSE

Forord
Redaktionen  ................................................................................................................  5
Fem spændende år i borgmesterstolen
Arne Hyldahl  ..............................................................................................................  6
Før tiden blev til
Karen Margrethe Dreiøe (1879 - 1961)  ........................................................................  8
Fra Thy til Staterne
Vera & Folmer Nyby, red. af Helge Thinggaard  ..............................................................  14
Rejsen gennem 7 stater
Ruth & Helge Thinggaard  ............................................................................................   18
Ginnerup bopladsen, kendt og genkendt
Mette Roesgaard Hansen  ..............................................................................................  22
Forfædrenes minder, tilsyn med fredede fortidsminder
Charlotte Boje H. Andersen  ..........................................................................................  30
En dagbog kommer tilbage
Annemarie Rieger  ........................................................................................................  35
Musik skal der til, tysk militærmusik under krigen
Peter Schmidt Hansen  ..................................................................................................  39
Familien Pallesgaard i Vestervig
Karen Pallesgaard Munk  ..............................................................................................  44
Nationalpark Thy efter indvielsen
Ib Nord Nielsen  ...........................................................................................................  52
Dreng i 50ernes Agger
Hans Erik Nørgaard  ....................................................................................................  59
Om Strandfoged Jens Peter Christensen, Trine og æ bette kuens Jens
J. P. Christensen, red. af Ruth Thinggaard  .....................................................................  72
Lindahlsminde skole 1815-1873
Elly Mardal  .................................................................................................................  75
Aftentur til ”Vestervig Overgaard”
Helge Thinggaard  ........................................................................................................  80
Sommerudflugt 2012 til Vestjylland
Bjarne Madsen  ............................................................................................................  82
Købmandsslægt i Thy
Christian Bo Hansen  ...................................................................................................  85
Andreas og Andreas, Fyrspillene i Sydthy
Knud Erichsen  .............................................................................................................  104
Årets gang på Museet
Jytte Nielsen  ................................................................................................................  106
Sydthy Egnshistorisk Forening
Eigil Thusgaard Andersen  .............................................................................................  110
Vedtægter for Sydthy Egnshistorisk Forening  .........................................................  112
Sydthy Bøger
Gitte Jensen Sloth..........................................................................................................  113
Østen for Lejbak
Knud Madsen Nielsen  ..................................................................................................  116
Kontakt til foreningen  ..............................................................................................  136



5

Omslaget er i år udstyret med akvareller af 
Niels Peter Andreasen, som er bosiddende i 
Stege på Møn. Han er medlem af en gruppe 
af danske kunstnere for natur og miljø, kaldet 
DANE, som står for ”Danish Artists for Na-
ture and Environment”. NPA har fundet de 
gengivne motiver i Nationalpark Thy, som for 
en kunstner er et eldorado af motiver, hvor na-
turen er i fokus.

Han er født i 1941 og har boet hele sin vok-
sentilværelse på øen, hvor han tidligere var høj-
skolelærer og skoleleder på Møn daghøjskole. 
Uddannet i tegning, maling og grafik, udstil-
linger i Danmark, Norge og Finland samt illu-
strationer til bøger, tidsskrifter mv. Motiverne 
kan også ses i den smukke bog ”Kunstnere i 
Nationalpark Thy”, udgivet af Sydthy Kunst-
forening og BFN1´s forlag. Vi har fået kunstne-
rens tilladelse til at bringe akvarellerne, som på 
forsiden viser en karakterfugl for Nationalpark 
Thy, nemlig traner, her hentet i Hanstholm 
reservatet, et kerneområde i vor herlige Natio-
nalpark. Bagsiden er fra klitterne nord for Lod-
bjerg fyr og viser en blå kærhøg i flugt over den 
meget besøgte sandmile, hvor sandet får lov til 
at brede sig vildt og uhindret.  Thys svar på Rå-
bjerg Mile.

Gennem snart mange år har vi haft fornø-
jelsen af at bringe artikler fra Knud Madsen 

Nielsen, tidligere købmand i Lyngby, nu bo-
siddende i Vestervig. De sidste år har vi bragt 
”Dagbog fra Lyngby”, oprindelig skrevet af 
Knuds afdøde bror, Christian Madsen Nielsen, 
men redigeret og sat på tryk af Knud. Et rig-
tig godt tidsbillede fra ”de fem forbandede år”. 
I serien ”Vesten for Lejbak” har Knud skrevet 
om livet i Lyngby og nærmeste omegn. I denne 
årbog har vi vovet os ”Østen for Lejbak”, der 
som Knud selv anfører måske ikke indeholder 
så meget egnshistorie, men er et tidsbillede fra 
en svunden tid. Årbogen bringer nyt fra arkæo-
logiens verden og fortæller videre om, hvordan 
der passes på Forfædrenes minder.  Om flere 
familiers liv fortælles der om i artikler fra så-
vel præstegård i Svankjær som fra Vestervig by, 
om en købmandsslægt med vide forgreninger 
over det meste af Thy og om livet i Agger og 
Randrup. Museets mangeartede gøremål og en 
gennemgang af Nationalparkens første år sav-
nes heller ikke.  

Med denne ”Sydthy Årbog 2012” udgives 
foreningens 29. årbog.

 
Redaktionen ønsker god læselyst!

1 Biologisk Forening for Nordvestjylland

Forord
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Mange mennesker husker nøjagtigt, hvad de la-
vede, da Kennedy og Palme blev myrdet, og da-
toen den 11. september 2001, hvor terrorister 
angreb World Trade Center i New York. Nat-
ten mellem den 20. og 21. november 2001, kl. 
03.30 vil altid stå klart i mine erindringer, idet 
det efter lange og svære politiske forhandlinger 
stod klart, at jeg fra 1. januar 2002 skulle over-
tage borgmesterstolen efter Niels Peter Kaa-
strup Hansen. Dermed blev jeg kommunens 
4. borgmester, men det skulle senere vise sig, 
at jeg også blev den sidste borgmester i Sydthy 
Kommunes historie.

Et nyt kapitel i mit liv startede, det blev 
pludselig mærkbart forandret. Fra at have levet 
en forholdsvis anonym tilværelse til pludselig 
at blive en offentlig person, der skulle stå til 
rådighed i døgnets 24 timer. Starten på min 
borgmesterperiode blev særdeles vanskelig, 
idet alle odds var imod kommunen. Faldende 
befolkningstal og dermed faldende indtægter 
til kommunekassen samt faldende børnetal 
nødvendiggjorde, at der måtte foretages store 
besparelser i budgettet. Kommunens driftsud-
gifter blev tilpasset de godt 11.000 indbyggere, 
der nu var i kommunen, og ikke som ved kom-
munens tilblivelse, hvor vi var mere end 12.500 
indbyggere.

Et stort flertal i kommunalbestyrelsen be-
sluttede at lukke Boddum skole og Gettrup 
plejehjem på trods af stor lokal modstand. En 
beslutning som enhver i dag kan se det fornuf-
tige i. Også den kommunale administration 
måtte stå for skud med hensyn til besparelser. 
Disse tiltag var nødvendige for at skabe balance 
i regnskabet samt for at give os mulighed for 
at skabe økonomisk råderum til at sætte andre 
initiativer i gang.

Et tilbageblik over min borgmesterperiode 
siger mig da også, at vi efter at have fået tilrettet 
økonomien, så der blev overskud på driftskon-
toen, blev der også muligheder for nye anlægs-

projekter. Vi forstod at udnytte de muligheder, 
vi havde. Med god hjælp fra EU og fonde blev 
der igangsat og gennemført utrolig mange pro-
jekter i kommunen. Især Hurup by har i min 
borgmestertid taget en kæmpe forandring, bl.a. 
med gennemførelsen af Jernbanegade-projek-
tet, gadegennembrudet ved Traant, udflytning 
af SMC1 samt bygning af Lindeparken, Hu-
rup ny skole, og endelig tilbygning af Sydthy 
Svømmebad med nyt kurbad og Hurup Haller-
ne med overnatningsfaciliteter. Der blev bygget 
nyt plejecenter ved Åbakken, og igangsat en 
næsten totalrenovering af Sct. Thøgersgaard, 
Vestervig.

Fem spændende år i borgmesterstolen
Af Arne Hyldahl, Hurup

Arne Hyldahl, borgmester i Sydthy Kommune i 
perioden 2002 - 2007
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Af andre større projekter, som blev gennem-
ført kan nævnes halbyggeriet i Vestervig og 
Ydby, beboerhus i Bedsted, nye fodboldbaner 
i Vestervig, handicapsti i Agger til Vesterhavet, 
renovering af havnen i Doverodde og sidst – 
men ikke mindst – opkøb af jord, således at der 
i Sydthy blev etableret en stor og flot golfbane 
lige uden for Hurup. Der blev også gennem-
ført en ny udstykning af parcelhusgrunde i Hu-
rup og foretaget udbygning af erhvervsarealer i 
Koldby og Hurup, således at vi kunne være på 
forkant med tilbud til vore mange blomstrende 
virksomheder.

Når jeg tænker tilbage på de afstemninger, vi 
havde i salen i den omhandlede periode, kan 
jeg ikke undgå at nævne, at for de fleste afgørel-
ser fordelte stemmerne sig 17 – 2, idet samtlige 
politiske partier (på nær Sydthy-Listen) stod 
bag de store beslutninger.

Som overskriften antyder, har det været fem 
spændende år i borgmesterstolen, og jeg glæder 
mig hver dag over alle de projekter, som jeg i 
den periode har været med til at søsætte.

Egentlig ikke så ringe endda for en lille kom-
mune som Sydthy.

At der ville komme en kommunalreform, 
havde ingen drømt om ved valget i 2001.

At Sydthy Kommunes dage som en selv-
stændig kommune var talte, blev klart for mig 
den 9. januar 2004, hvor jeg deltog i et møde i 
Vingstedcentret, hvor Strukturkommissionens 
rapport blev fremlagt. Rapporten fastslog, at 
de nye kommuner minimum skulle være på 
mindst 20.000 og helst over 30.000 indbyg-
gere. Der var bred politisk tilslutning fra Folke-
tingets side til rapportens konklusioner – så de 
sidste år af kommunens levetid blev præget af 
kommunalreformen.

Sydthy Kommune havde intet andet valg 
end at indlede forhandlinger med Hanstholm 
og Thisted kommuner om en sammenlægning 
pr. 1. januar 2007. Disse forhandlinger blev 
afsluttet på et møde i Doverodde, hvor kom-
munalbestyrelsesmedlemmerne i Hanstholm, 
Sydthy og Thisted besluttede at danne en ny 
kommune. Et flertal blandt det nye byråds 27 
medlemmer anbefalede, at navnet på den nye 
kommune blev Thisted. Ministeren fulgte fler-

tallet, hvorfor navnet blev Thisted Kommune. 
Personligt havde jeg hellere set, at navnet blev 
Thy Kommune.

Kommunalreformen betød, at den sidste 
valgperiode blev på 5 år i stedet for de normale 
4 år.

Det ekstra år blev godt for Sydthy Kommu-
ne, hvor vi kunne gennemføre de beslutninger, 
vi havde truffet med hensyn til investeringer 
m.v. Ved kommunens nedlæggelse havde vi 
ikke mange millioner kroner i kassebehold-
ning, men vi havde kommunale bygninger, 
kloakker mv. i en stand som langt oversteg de 
2 øvrige kommuners standard med hensyn til 
vedligeholdelse, udbygning m.v.

Sydthy Kommune havde også løbende tilret-
tet den kommunale administration med hen-
syn til antal medarbejdere.

Jeg stillede op til byrådsvalget i 2005 – fik 
et godt valg – og blev indvalgt i det nye byråd, 
hvor jeg fik en plads i økonomiudvalget. Her 
kunne jeg gøre min indflydelse gældende med 
hensyn til driften af den nye kommune, således 
at hele den nye kommune blev tilgodeset og 
ikke kun den gamle Thisted Kommune. 

Siden 2002 havde jeg været bestyrelsesfor-
mand for Sydthy Erhvervs- og Uddannelses-
center. Denne post fortsatte jeg med at besætte 
i den nye kommune, og dette gav mig mulig-
hed for at medvirke til, at vi fik bygget en ny 
musikskole på Sydthy Erhvervs- og Uddannel-
sescenter.

Jeg nåede også at få 4 år som bestyrelsesfor-
mand i Limfjordscentret i Doverodde i perio-
den 2006-2009.

Jeg besluttede længe før valget i 2009 ikke at 
opstille til valget. 12 års arbejde i kommunal-
politik er lang tid, og jeg kunne mærke, at der 
ikke var kræfter/interesse i at deltage 4 år mere, 
når man ved siden af skal passe et fuldtidsjob 
som økonomikonsulent i LandboThy.

En beslutning som jeg absolut ikke har for-
trudt.

1 Sydthy Maskincenter



8

Vil De med på en lang rejse, en af de læng-
ste, man kan gøre i vort land? Rejsen gælder 
Hvidbjerg vesten Å præstegård i Thy. Vi skal 
også rejse baglæns i tiden, til vi standser ved 
året 1882. 

Præstegården ligger i udkanten af klitten, en 
milsvej fra den nærmeste station på den ny-
anlagte Thybane. Der er langt til Thisted, der 
kommer mor og far sjældent, nej:

 Far han kører til Vestervig
 med de brune heste.
 Der køber han en kage,
 som skal herlig smage, 
 når vi kommer hjem igen til 
 Hvidbjerg Præstegård,
 Hvidbjerg, Hvidbjerg vesten Aa, 
 Præstegård.

Sådan synger far for ”Noten1”, når han græder 
om natten. I Vestervig handler vi hos købmand 
Bach. Der kan far og mor også med det samme 
besøge deres venner, Pastor Riis-Lowsons og di-
striktslæge Mulvads. Det er ham, der har frelst 
Notens liv, da han var lillebitte. Han var så syg 
og kunne hverken tåle mælk eller havresuppe. 

Han havde krampe, og doktoren blev hentet. 
Han lærte mor at lave mad til Noten: Råt okse-
kød blev puttet i sodavandsflasker, der blev sat 
prop i omviklet med ståltråd; så blev de pakket 
i en gryde med hø, og sat på at koge med vand 
ved. Når de havde kogt en tid, var der lidt kød-
saft i hver flaske, det fik Noten med en teske. 
Det kunne han tåle, og så blev han rask. Det 
kan mor og far aldrig glemme dr. Mulvad for. 
Vi får sommetider lov at komme med, når far 
og mor skal til Vestervig. Dr. Mulvad er også 
glad for Noten, der kalder ham dr. Muldvarp! 
Det synes doktoren er morsomt. 

Når vi kører, er det Jens Andersen, der er 
kusk. Han er præstegårdsforpagter og vældig 
rar. Vi løber ud og ind hos ham og hans søster 
Stine, ligesom vi var hjemme, de vil altid gerne 
have os. Noten er især meget derovre. Jens An-
dersens broder Jeppe, der tjener som karl hos 
ham, har lavet en lille plejl til Noten. Han kan 
tærske i takt med de voksne. Det er far egentlig 
stolt af; men mor siger, han render alt for meget 
hos dem; han bliver så forkælet. Jeg vil gerne 
over hos Stine, når hun kærner smør. Men jeg 
kan desværre ikke hjælpe hende, for kærnestan-
gen er for tung. Stine har ikke fløde nok, så hun 
kan lave smør til to husholdninger, derfor må 
vi købe smør i Hedegårdene. Vi bliver sendt af 
sted med barnepigen, Ane Lihn. Hun har ”Ru-
ske2” i barnevognen, og Noten og jeg går på 
hver side af hende og holder i vognen. Der er 
lang vej til Hedegårdene, men vejret er godt, og 
Niels Mortensens kone er så rar. Hun trakte-
rer os altid med noget, en skefuld honning, en 
kage eller en mellemmad. Besøget bliver godt 
tilendebragt, smørret står i en krukke i barne-
vognen ved Ruskes fødder, og vi begiver os på 
hjemvejen. Da vi er kommet et stykke vej op-
dager Ane, at vi har glemt Notens vanter. Hun 
bliver meget ked af det, og det synes også mig 

Før tiden blev til
Barndomsminder fra Hvidbjerg vesten Å præstegård

Af Karen Margrethe Dreiøe (1879-1961)

Stiftprovstinde Karen Margrethe Dreiøe, 
Ny købing, som også var præstedatter, har 
fortalt om tidlige barndomserindringer fra 
det vestkyst-sogn, hvor hendes far, pastor J. 
F. A. Colding, var præst fra 1877 til 1886. 
Foruden at være en livfuld og indtagende 
skildring af et barns oplevelser og iagttagel-
ser, er det en kulturhistorisk skitse af værdi, 
idet den bl.a. belyser præstens betydning og 
selve præstestillingens centrale placering i 
sognets liv.
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en vovelig sag at komme hjem uden vanterne. 
Så får Ane en lys idé, hun kører vognen hen 
i vejkanten og siger, hun vil alene løbe tilbage 
til Hedegårdene efter vanterne, det er hurtigere 
end at tage hele karavanen med. Vi skal blot 
vente ved vognen til hun kommer igen. Som 
sagt så gjort: Ane sætter i løb og er snart ude af 
syne. Ventetiden går meget godt. Pludselig sker 
der noget! En løbsk hest farer hen ad vejen lige 
imod os. Hvem der kunne løbe ind i marken! 
Men vi kan jo ikke lade Ruske stå i vognen og 
lade ham alene om at møde den løbske hest. Jeg 
foreslår Noten, at vi beder vor aftenbøn; han 
samtykker. Vi folder hænderne over vognlæde-
ret fra hver side og beder:

 Gud Fader i himlen, jeg be`r til dig.
 Vil også i nat du se til mig.
 Min fader og moder du vil beskærme,
 lad ingen sorg til dem sig nærme 

Hesten har passeret os. Det eneste der ske-
te var, at der strittede lidt sand og grus på os, 
mens den fo´r forbi. Lettede så vi os om, hesten 
fulgte vejen i retning af Hedegårdene, og der 
kom Ane i fuldt firspring. Hun havde mødt he-
sten og var ude af sig selv af skræk for, hvordan 
det var gået os. Da vi kom hjem, berettede både 
hun og vi om hændelsen. Far blev kaldt ned fra 
sin stue for at høre om den, og alle var glade 
og taknemmelige. Smørrebrødet og mælken 
smagte ualmindelig godt efter sindsbevægel-
sen. Hjemmet var tryggere end nogensinde og 
”Gud Fader i det høje” var vor faste borg.

Anders Kaaltoft besøger os en formiddag. 
Han har meget at fortælle, for han har ligget på 
Koldby Sygehus i lang tid. Mor spørger ham, 
hvordan han nu har det. ”Jou tak, Gu´ ha´ lou, 
no kan æ da pees”. Det er rigtignok ikke pænt 
at sige sådan noget, men både far og mor la-
der som ingenting. De siger, at det er sandelig 

Sognets nuværende hvide præstegård, Hedegårdsvej 40, blev bygget i 1922, altså senere end fortællingens 
præstegård, bygget i 1872. Den lå som den er vist på kortet, hvilket er produceret i perioden 1842-1899, 
(Oplyst af Kort og Matrikelstyrelsen) hvor den for en årrække har fungeret som kirkens forpagtergård, og 
er nu i privateje (Fruegårdsvej 3). Fra Ålborg Stift oplyses om den gamle præstegård: ”Den er stråtækt, 
har 6 værelser, 2 kamre og noget upraktisk” (citat). Præstens og hans kones navne var: Johan Frederik 

Andreas Colding og moderens ungpige navn var Sophie Emilie Primon.
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godt og taler videre om mange ting. Pludselig 
går Anders Kaaltoft hen til vuggen, hvor Ruske 
ligger og siger: ”Wend æ bår”. (vend barnet). 
”Hvorfor det,” spørger mor. ”Jou for æ kan 
houe da æ wa´ bette og lå i æ oeg (vugge) at 
æ tint (tænkte): Gid de wild komm´ og wend 
mæ”.

I folkestuen bor en vinter Laj og hans kone. 
Laj har koldbrand i begge fødder og ligger altid 
i sengen. Han skulle egentlig have været på sy-
gehuset, men det ville være fattighjælp, og det 
synes Laj ikke, at han vil tage imod, han har 
altid klaret sig selv. Hans kone forstår ikke at 
pleje ham, hun synes, det er så besværligt. Så 
bor de hos os, og mor forbinder Laj morgen og 
aften. Vi må ikke gå derind, men når Dorthe 
går ind til dem med mad, må vi nok gå ind og 
sige goddag. En morgen hører vi, at Laj er død.

Det er søndag formiddag, far er i annekskir-
kerne, Ørum og Lodbjerg, så formiddagen er 
lang. Mor er foreløbig færdig i køkkenet og ta-
ger os med ind i dagligstuen, hvor der er lagt i 
kakkelovnen, men endnu ikke varmt. Der lug-
ter så morsomt fremmed derinde. På hver side 
af døren ind til spisestuen står på gulvet urte-
potter med slyngplanter, der danner en ramme 
om dørkarmen og mødes oppe over den. Mor 
sætter sig til klaveret og spiller og synger med 
os. Vi vælger selv: Lille egern sad …., Op lille 
Hans, Hvor skoven dog er frisk og stor …… og 
mange andre. Vi synger også den salme vi kan: 
Her kommer Jesus dine små, vi morer os dej-
ligt og mor med. Om aftenen læser mor for os. 
Noten må gerne lege med byggeklodser imens, 
men så må vi gå ind i spisestuen, og jeg synes, 
alting er dobbelt dejligt, når vi læser i dagligstu-
en. Senere synger far og mor sammen til klaver. 
Det er meget smukt, far sætter anden stemme 
til. Det er mest Zankeys sange. Det hører vi på, 
det er så højtideligt.

Der er sognerådsmøde i fars stue. Far er sog-
nerådsformand, de får kaffe og julekage bragt 
op i studereværelset, der er så mange mænd og 
så megen tobaksrøg. Der kommer en gammel 
mand og vil tale med sognerådet. Det er Om-
gangs-Per-Kresten. Far kommer ned til ham 
i køkkenet, hvor han sidder og drikker kaffe. 
Omgangs-Per-Kresten har to store render af 

skråtobakssovs, der fra mundvigene løber i en 
stadig strøm ned i hans skæg. Han lugter så 
sært. Han mener, han får for lidt af sognet. Far 
lover at tale hans sag, og han går nogenlunde 
beroliget bort.

Niels Snæver kommer kørende ind i gården 
med de to små hvide Islændere i så stærk fart, 
at det lyder som er tordenskrald. Far og mor går 
ud og taler med ham, og far løber straks ind i 
gangen og trækker i sin kavaj og sætter sig op 
hos strandfogeden efter at have kysset mor til 
farvel. Vi ser fra spisestuevinduet halmstrå og 
sand hvirvle om i gården efter vognen, som alt 
hvad remmer og tøj kan holde farer af sted. Der 
er stranding i Lyngby. – Et stort engelsk skib 
står på revlen. Bare de nu kan redde besætnin-
gen, og bare nu far ikke vil være for forvoven, 
for at han vil tage sin tørn med, er mor sik-
ker på. Legen er pludselig ikke morsom mere, 
man deler de voksnes rastløse uro. Til middag 
er der bygvælling og salt bedekød med brunede 
roer. Vællingen er fæl med skind i, og bedekø-
det holder jeg heller ikke af, det smager af uld. 
Mor holder ikke justits i dag, hun tænker på 
andre ting. Mon man ikke uset kunne levne 
lidt? Nej, mormors årvågne øjne hviler på een. 
Hendes omkvæd er: ”Kunne du hver dag få så-
dan mad, måtte du takke din skaber”. De lækre 
brunede roer får kødbidderne til at glide ned. 
– Eftermiddagen slæber sig hen. Mor siger, vi 
skal være gode børn og blive inde hos Dorthe 
og lege. Eftermiddagskaffen er ligesom suspen-
deret, når far ikke er hjemme. Til alt held kom-
mer Niels Snævers kone. Hun har stået fadder 
til Ruske, derfor er han hendes ”mand”. Ruske 
løber altid hen og stikker hånden ned i hendes 
lomme under feltråbet: ”Har du noget til mig, 
Niels Snævers kone?” Det er ikke beskedent af 
Ruske, men han er så sød, at det ikke engang 
bliver påtalt af mormor. Hun har noget med, 
lidt kandissukker og tre ”vakænder” af sigte-
brødsdej.

Hvor de smager med smør på! Hun taler med 
mor og mormor i dagligstuen, der drikker de 
kaffe, så går hun, og alle venter videre, mens 
vejret buldrer udenfor, og salte skumtotter af 
vestenstormen, ført en hel mil ind i landet, 
gla serer ruderne. Næste morgen hører vi, at 
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far kom hjem sent i nat med skibets kaptajn, 
Fisher, der var bleven redt til ham oppe i gæ-
steværelset. Han blev så længe, at alle juridiske 
og praktiske forretninger angående forliset var 
ordnede. Far havde deltaget i redningsarbejdet 
sammen med fiskerne, hjulpet at affyre raketter 
og hale skibbrudne i land i redningsstolen. Da-
gen efter hjalp han ved redning af effekter og 
planker fra skibet, da det endelig søndersloges 
af søerne. Far fortæller mor, at strandfogeden 
har sagt, han skal have bjærgeløn, dvs. andel i 
overskuddet ved auktionen over det strandede 
gods. De drøfter, om de kan tage imod det. Far 
mener, de kan trænge til det. Han har gjort 
indvendinger, men Niels Snæver siger, at alle 
fiskerne under ham en ”lod”. Nogle måneder 
senere bringer Niels Snæver ham den med me-
get anerkendende ord om hjælp, far har ydet 
under arbejdet. 

Der ventes fremmede i præstegården. Dem 
fra Lyngholm og dem fra Tandrup. Bordet i 
spisestuen er fint dækket. Der er to slags syl-
tetøj, solbær og gulerødder. Det sidste ser især 
smuk og indbydende ud. Vi har fået løfte om 
at smage ”det rare” i morgen. Vores fedtebrød 
med salt og ostemad med kogt mælk til er sat 
ind i sovekammeret. Der skal vi spise inden de 
fremmede kommer. Så skal vi lige sige godaften 
til dem og gå stille i seng før der spises. Noten 
finder traktementet lidt tarveligt og behandler 
det derefter – uden appetit. Pludselig lægger 
han alle mellemmadderne med den pæne side 
nedad op på sin tykke, brune, krøllede paryk og 
klemmer godt til. Jeg udstøder et forargelsens 
hyl og løber ud i køkkenet til mor og mormor, 
som er i færd med at lægge sidste hånd på for-
beredelserne til aftenbordet. Noten bagefter. 
Der bliver dog ikke taget videre notits af min 
klage. Vi bliver sendt ind og skal være ”gode 
børn”, og ”Noten må ikke lægge mellemmad-
derne op på sit hoved”. Vi tøfler ind og spiser 
færdig. Ud på aftenen vågner jeg ved musik, det 
er mor og frøken Refsgaard, der spiller 4-hæn-
dig. Det lyder dejligt herinde i soveværelset og 
forstyrrer slet ikke. 

I spisestuen er der en mørk vinterdag dæk-
ket kaffebord med julekage og tvebakker, og en 
del fiskerkoner fra Lyngby, alle helligdagsklædt, 

med sorte hovedtørklæder og i sorte kjoler sid-
der og drikker kaffe. De har gået den lange vej, 
næsten en mil, herop til præstegården for at 
se, om de kan genkende noget af det tøj, som 
strandfogeden på Hanstholm har sendt sønder 
til sognerådsformanden i Hvidbjerg sogn. Det 
er mødre og enker efter de fiskere, som havet tog 
i efteråret (stormen d. 23-1-1885. Red.). Nogle 
ukendelige lig drev i begyndelsen af det nye år 
i en nordvestenstorm i land ved Hanstholm, 
hvor de blev begravede. Nu skulle konerne se 
på tøjstumperne, for om ligene muligt derved 
kunne identificeres. Far tog dem enkeltvis med 
ned i folkestuen, hvor klædningsstykkerne lå, 
- de fleste kom tilbage i stærk bevægelse, andre 
forstenede, en enkelt jamrende. Kren Josefsens 
store, smukke kone udbrød i tak til Gud, at 
hendes mand var kommen i land og havde fået 
en kristelig begravelse. Sidsel Rud, der havde 
mistet sin mand og to sønner, var ude af sig 
selv ved synet af det undertøj, hun selv havde 
strikket. Far og mor var dybt grebne, vi børn 
var af os selv stille og artige. Her var vi stil-
let overfor en ufattelig ulykke, som Gud ikke 
havde afvendt. Alle de sortklædte kvinder var 
så bedrøvede, det var så underligt alt sammen.

Det er en sommersøndag eftermiddag. Far 
er i Hvidbjerg kirke. Vi har leget i grusgraven 
lige udenfor præstegården, hvor det rødlige 
sand fyldtes i muslingeskaller og anrettedes 
overstrøet med små grønne blade og ”soja” til, 
som Noten hentede i møddingspølen lige bag 
grusgraven. Nu er det ikke morsomt længere. 
Bare nu far snart ville komme fra kirke. Noten 
og jeg tager hinanden i hænderne og traver op 
til kirken. 

På den forblæste kirkegård, hvor blæsten ras-
ler i det tørre græs, der gror på de mange for-
sømte grave, slår vi os ned på en tue udfor det 
sydøstlige vindue og venter. De synger derinde, 
nu bliver der stille. Mon ikke far snart kom-
mer? Vi begynder at råbe i kor: ”Far – far!” – Vi 
venter og lytter og råber igen. Endelig kommer 
far ud med mange, vi kender. ”Hørte du ikke, 
vi råbte” spørger vi. ”Jo, men I må rigtignok 
ikke kalde på mig, når jeg er i kirke.” Vi bliver 
lidt slukørede, men alle folk ser så venligt på os, 
de nikker, og far smiler til os, så vi er alligevel 
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sejrsstolte, da vi med far ved hånden spadserer 
hjemad. 

Vi skal rejse til byen og besøge bedstefar og 
bedstemor i Køng præstegård. Det begynder 
en eftermiddag med at køre til Bedsted station, 
hvor der først ventes en times tid hos stati-
onsforvalter Suadicanis. Så kommer toget, og 
vi kører gennem Thy. Den aften er der ingen 
sengegang der truer, vi må tværtimod ikke så 
gerne sove, før vi er kommen til færgen over 
Oddesund. Der er en station, der hedder Hum-
lum. Noten er så glad for det navn, han leger 
straks ”tog” i kupeen og råber hver gang han 
lader ”toget” holde ”Humlum! Er der ingen til 
Humlum?” Vi sover mange afbrudte søvne ned 
gennem Jylland. Det er frygteligt, når en af os 
skal på potte, for så må man enten stå ud af to-
get, når det holder ved en station og følge med 
far hen til det visse sted, og så skynde sig at 
udrette, hvad man skal, og når at komme med 
toget igen, før det kører med mor og de andre, 
eller også må man sætte sig på den emaljerede 
potte, som mor har med i vadsækken, der hed-
der ”82”, som hun selv har lavet. Det er svært 
at lade ”tåren” løbe, mens toget går for fuld fart. 
Bagefter ekspederer far pottens indhold med 
stor kunst ud ad vinduet, så det går med vinden 
og ikke generer passagerer, der måske kigger ud 
ad vinduet længere henne i togstammen.

Endelig når vi da rejsens rædselspunkt, Fre-
dericia. Vi har l o v e t, vi ikke vil græde, Her 
er et par timers ventetid. Far og mor drikker 
kaffe, det er ikke til at forstå, de kan. For her 
er en masse mennesker, der larmer med kop-
per og tallerkner, her er alt for varmt og alt for 
lyst. Vi skal endelig også nyde noget, men det 
er kun fordi far og mor er så gode, at vi sætter 
den glohede, tykke porcelænskop til munden 
og drikker den tynde bouillon, der brænder os 
helt ned i maven. Hver øjeblik kommer der en 
jernbanemand ind og ringer med en stor klok-
ke, han har i hånden, så at vi farer sammen, og 
så råber han: ”Toget nordpå” eller ”Toget vest-
på”, - bare dog det tog, der går til bedstefar og 
bedstemor ikke kører fra os! Turen ned til fær-
gen er festlig. Der er gulv på gaden og tag over, 
og så skal man da af sted! Far og mor siger, der 
er ikke langt til Aarup, og at det ikke kan betale 

sig at sove før i bedstefars lukkede vogn. Tænk 
”lukket vogn”, hvad mon det er for noget? Men 
togets ensformige duren og køligheden i dag-
ningen, der er så beroligende efter heden og lar-
men i Fredericia, overvælder os – vi sover ind. 
Så er det ubehageligt at blive rusket vågen og 
sat ud kl. 4 på Aarup station. Det føles koldt 
ude, det ruskregner. En overvældende trang til 
at komme på potte er vel en naturlig følge af 
bouillonen. Men se! Der står ingen andre end 
vi ud på Aarup station den morgen! Ventesalen 
har vi som en stue for os selv. Der er ”Dametoi-
let”, hvor vi alle tre kan komme på potte uden 
at skulle skynde os, uden angst for at toget skal 
køre fra os. Vi bliver vasket både i ansigt og på 
hænder for at vi kan være pæne og rene, når 
vi skal sige goddag til bedstefar og bedstemor. 
Nu kommer Hans med den lukkede vogn og 
de to brune for. Han skal ”hejlse fra prøvsti og 
prøvstin`-en” og vi føler, at forvunden er nu al 
vor nød. – Noten er straks elskværdig, da han 
skal køre med heste og forlanger at sidde for-
an hos Hans, der er så fin i en blå kavaj med 
sølvtresset kasket og blanke knapper. Men far 
sætter ham uden videre ind i vognen, og han 
finder sig i det, da Hans lover ham, at de to skal 
køre hele dagen i Køng. Vognen skumpler så 
blidt af sted, alle passagererne sover, indtil vi kl. 
7 under stor alarm rumler over præstegårdens 
toppede stenbro og holder foran det gamle, lave 
stuehus. Der står bedstefar i døren, tykmavet, 
med kalot, med briller på næsen og morgen-
pibe i hånden, en myndig og mild mand, ret en 
bedstefar. Han råber ”Velkommen!” – Rejsen 
er endt.

Der er morsomt i Køng. Der er så mange 
mennesker, som vil ha´, vi skal kalde dem on-
kel og tante. Men sengene er væmmelige. No-
ten og jeg ligger i en stor trækasse med halm i 
bunden. Vi har aldrig ligget i seng sammen før, 
vi kan ikke sove. Så får jeg lov at ligge i mors 
seng, indtil jeg falder i søvn, hvorefter jeg bli-
ver flyttet over til Noten. Om dagen er vi ude 
at lege hele tiden i det gode vejr. Vi spiser ved 
et lille bord i storstuen, hvor de voksne spiser, 
fordi spisestuen er for lille i ferien. Der lader 
det sig undertiden gøre at levne lidt og få stue-
pigen, Marie, til at tage tallerkenen bort uden 
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at nogen ser det. Bedstefar og bedstemor har 
så mange folk, de er meget rare ved os. Der er 
den mærkelighed, at Hans, som er kusk, slet 
ikke hedder Hans, han hedder Lars, og Marie 
stuepige hedder ikke Marie. Men bedstefar kan 
ikke have nye navne, fordi han skifter folk, så er 
det en aftale, at de må kaldes ved samme navn 
som de gamle havde.

En dag er far og mor borte med bedstemor 
og alle gæsterne, kun bedstefar er hjemme med 
folkene og os børn. Han sidder i sit sofahjørne 
med piben og en kop the foran sig og læser, 
det gør han altid. Der køres hø ind i stænge-
vogne. Vi får lov at køre med. Der er hyret en 
lille barnepige til at passe på os, hun er datter af 
trompetskomageren i Hønselaget. Hun og jeg 
kører på hølæs. Vi går ikke ned af vognen, når 
der læsses af, flytter os kun. Gamle Jens Ha-
vemand læsser af med forken. Da vi er næsten 
kommen til bunds i vognen, får jeg mit ene 
ben i klemme mellem tremmerne. De andre vil 
hjælpe mig at få det ud, men jo mere de vri-
der på benet, des fastere sidder det. Benet er i 
en hvid uldstrømpe. Da det har varet en stund 
siger Jens: ”Nej, det går ikke, vi må kalde på 
provsten”. Da blev jeg ret ilde til mode, for jeg 
forstod på folkene, at de ikke ventede sig noget 
godt af den henvendelse. Jeg tænkte, bedstefar 
ville skænde på mig, fordi jeg havde været så 
klodset, men at det skulle gå så galt, som det 
gik, havde jeg ikke ventet. Da bedstefar så situ-
ationen, sagde han kun: ”Hent øksen!” Da be-
gyndte jeg bitterlig at græde ved tanken om ta-
bet af mit ben. Tænk, når far og mor kom hjem 
og så, at jeg kun havde eet ben! Da bedstefar 
så jeg græd, begyndte han at skænde, ikke på 
mig, men på trompetskomagerens datter, fordi 
hun ikke havde passet bedre på mig. Dernæst 
på Jens Havemand, fordi han ikke straks havde 
befriet benet. Bedstefar stod ved vognen og tog 
det stakkels ben i hånden. Han viste de andre, 
hvor tyk det var blevet af at blive klemt og tryk-
ket. Al min frygt forsvandt, og da øksen kom, 
sad jeg nok så fornøjet og så på, at han med 
den flade side af den slog tremmen i stykker så 
benet blev fri. Han løftede mig ned – tænk! han 
brød sig mere om mit ben end om sin trem-
mevogn. Jeg følte mig ikke længere fremmed 

og alene. Den myndige provst, som alle var lidt 
bange for, holdt af mig, - til trods for at jeg sov 
i en kasse og ikke spiste med ved bordet, var jeg 
en af hans egne og hørte til i hans arme.

Dette er min eneste erindring om min bed-
stefar.

Da vi den følgende sommer gæstede Køng 
præstegård, var det til bedstefars begravelse. 
Hele sognet og slægten og herredets præster 
fulgte den gamle provst – og med ham en svun-
den tid – til graven. En deputation rejste til 
København og bad kulturministeren om at få 
min far til hans afløser, og i november måned 
flyttede vi ind i den store, gamle, tomme præ-
stegård, der slet ikke lignede sig selv fra som-
merferien. Far havde bortforpagtet jorden, da 
han ikke havde kapital til at overtage og drive 
den og heller ikke fandt det foreneligt med 
den måde, han arbejdede på. Folkene var borte 
med undtagelse af Jens Havemand. Men Køng 
præstegård lå ikke isoleret som Hvidbjerg, den 
lå i en landsby. Vi fik legekammerater og kom 
snart i ”skole” hos gamle frøken Schjerup nede 
på ”gaden” i pilevæverens hus.

 T i d e n blev til. 

Karen Margrethe Dreiøe blev senere selv præste-
kone i Thy, da hun og hendes mand pastor Hans 
Nielsen Dreiøe var præstefolk i Nørhå-Stenbjerg. 
(Red.)

1 ”Noten” er døbt Peter Andreas Primon Colding, 
   f. 21-12 -1880.
2 ”Ruske” er døbt Rudolf Emil Colding, 
   f. 26-12-1882.
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Folmer Nyby var næstyngste søn af Nielsine og An-
ders Nyby. Fra ca. 1920 drev de en vognmands-
forretning i Vestervig, som de i 1954 afhændede 
til Hjalmar Christensen. Anders sad i en periode 
indtil 1954 i det daværende Vestervig-Agger-
Thyborøn sogneråd.  Det var året, hvor Thybo-
røn ”løsrev” sig og blev en selvstændig kommune. 
Der var fem børn i ægteskabet. Heraf udvandrede 
Folmer og Knud Erik til Staterne i 1950. Efter 
at forældrene havde solgt vognmandsforretningen, 
besøgte de sønnerne flere gange. Det første besøg 
varede et år.

”Du bliver aldrig til noget”, sagde en tidli-
gere principal til Folmer Nyby, før han rejste 
til Amerika. Folmer lo af udsagnet og tænkte, 
at han ville vise, han både kunne og ville ”blive 
til noget”.

Folmer var 19 år og medbragte kun en kuf-
fert, da han i 1950 emigrerede til USA. Hans 
umiddelbare plan var at gifte sig med Vera 
Lodahl - en andengenerations dansker fra Dag-
mar i staten Montana. De blev gift, og igennem 
årene har de drevet flere virksomheder med stor 
succes. Foruden tre børn kan de i dag også glæ-
de sig over børne- og oldebørn.

De nyder tilværelsen i deres hjem ved den 
private sø i Indiana. Om vinteren kører de til 
Arizona, og hver sommer går turen til Folmers 
fødeby, Vestervig i Danmark.

Folmer var kun 13 år, da han forlod sko-
len og blev konfirmeret i Vestervig Kirke. 14 
år gammel startede han som lærling i en køb-

mandsforretning i Vestervig. Det var ingen suc-
ces! Indehaveren og Folmer kunne ikke komme 
overens. Stemningen var dårlig, og derfor fik 
Folmer at vide, ”at han aldrig blev til noget”. 
Lærlingekontrakten blev afbrudt og overført til 
en købmand i Gettrup, og der afsluttede Fol-
mer sin uddannelse.

Folmers trang til at opleve verden blev in-
spireret af en fætter, som var kaptajn i United 
States Air Force og udstationeret i Tyskland. 
Sammen med sin kone og barn besøgte han i 
1947 familien Nyby i Vestervig. Folmer lyttede 
interesseret til beretningerne om ”landet med 
mælk og honning”, og fætteren anbefalede ham 
at emigrere til USA. Et år efter mødte Folmer 
Vera, og så var der yderligere et incitament til at 
rejse ”over there”.

Vera Lodahl er født i Montana af danske for-
ældre. Hendes far emigrerede i 1927 og mo-
deren i 1929. De bosatte sig i byen Dagmar, 
hvor Vera voksede op og talte dansk. I området 
boede der mange af Lodahl-familien. Veras far 
havde fire onkler, to brødre og en søster.

I 1948 rejste Veras familie på en tre måne-
ders tur til Danmark. Det var første gang, de så 
”det gamle land” siden udvandringen. Rejsen 
startede med tog fra Williston i North Dakota 
til Chicago, hvor de overnattede på ”Hotel Ar-
thur” ved Union Station. Næste morgen fort-
satte togrejsen til New York og derfra med skib 
til Danmark.

Veras slægtninge boede i Hurup. En aften 
inviterede de hende med til dans på Hotel Ve-
stervig – og der mødte hun Folmer. Han for-
tæller: ”Det pudsige var, at ingen af os vidste, at 
min far havde to søstre og en bror, som boede 
i det samme dansk-prægede område i Montana 
som Lodahl-familien, og Veras forældre kendte 
min fars søskende”. Det blev afklaret, da Veras 
familie kort tid efter besøgte familien Nyby i 
Vestervig for at overbringe hilsener fra deres 
slægtninge i Montana.

The Danish Immigrant Museum i USA ud-
giver ”America Letter”. Bladet har bragt en 
artikel om Vera og Folmer Nyby, som bor i Mi-
chigan, Indiana. Folmer udvandrede fra Dan-
mark i 1950 og blev samme år gift med Vera 
Lodahl fra Dagmar i Montana.

Fra Thy til Staterne
Oversat og lettere redigeret med tilføjelser af Helge Thinggaard, Vestervig
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De romantiske relationer spirede under Veras 
ophold i Danmark, og de blev det næste par år 
yderligere cementeret med en livlig korrespon-
dance.

I slutningen af 1949 modtog Folmer fra 
USA`s ambassade besked om, at hans immigra-
tionsansøgning var godkendt. Den 5. februar 
1950 sejlede han med den polske atlanterhavs-
liner ”Batory” fra København via Southampton 
til New York. 

Folmer aflagde besøg hos danskere i Fords, 
New Jersey. Senere besøgtes venner i Chicago 
og en dansk onkel i Humboldt, Iowa, inden tu-
ren gik til Montana.

Folmers kusine og hendes mand havde her 
en hvedefarm, så Folmer hjalp dem i det tid-
lige forår med at så hvede. Da såningen var vel 
overstået, tilbød kusinen ham et job med ”alt 
forefaldende arbejde” indtil høsten. De havde 
ikke råd til at betale ham løn, men han kunne 
få kosten og bo i en træhytte. Folmer afslog til-
buddet og ræsonnerede, at han ikke var kom-
met til Amerika for kun at blive aflønnet med 
kost og logi.

Folmer skrev så til den danske forbindelse i 
Chicago, han tidligere havde besøgt. Vedkom-
mende drev en renovationsforretning og havde 
under besøget sagt, at Folmer altid kunne fin-
de et job i Chicago. De svarede, at han skulle 
komme straks, og så blev næste destination 
Chicago.

I starten under opholdet kørte han en reno-
vationsbil, og blev derefter ansat på mejerierne 
Wanzer Dairy på 55. Street og senere Went-
worth, som var beliggende i byens sydlige kvar-
ter. Omkring 75. Street boede og arbejdede 
på denne tid så mange danskere, at der var to 
danske kirker – Sct. Stephens og Golgotha. En 
typisk beskæftigelse for områdets danskere var 
renovation og ”ismænd”, som leverede is til 
beboernes isbokse. Mange forsynede kvarteret 
med kul til opvarmning, og så var der meje-
risektoren, hvor Folmer arbejdede i et firma 
med mange danskere. Direktøren og 75 % af 
arbejdsstyrken var danske. 

I august 1950 rejste Vera atter med toget til 
Chicago - denne gang for at blive gift med Fol-
mer.

Vera og Folmer anno 1948
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Vielsen foregik i St. Stephens kirke med to af 
Folmers arbejdskammerater som vidner. ”Der 
var ellers ingen bryllupsfest”, siger Folmer og 
bemærker til Vera: ”Jeg vidste ikke, du havde 
forventet, der havde været et band, som spillede 
bryllupsmusik”, men - tilføjer Vera: ”Det havde 
vi slet ikke råd til”. ”Efter vielsen”, fortsætter 
Folmer: ”gik vi og vidnerne på en restaurant og 
nød en kop kaffe og kage. Derefter tog vi til vo-
res lejlighed, hvor de to venner kom med deres 
koner. Vera serverede flæskesteg plus en enkelt 
øl til hver”.

Efter brylluppet blev det overvejet, om de 
skulle flytte permanent til Danmark, men det 
skete ikke. Årsagen var bl.a., at Folmers ældre 
bror Knud ankom til Chicago i løbet af efter-
året. Knud arbejdede i et renovationsfirma. 
Han og Folmer besluttede, at de ville opspare 
en sum, så de sammen kunne købe en lastbil, 
”men en enkelt lastbil var ikke tilstrækkelig”, 
siger Folmer. I vinteren 1952 købte vi et reno-
vationsfirma i Hammond, Indiana, og udbeta-
lingen var netop denne lastbil.

Med stor energi blev firmaet opbygget, Fol-
mer beretter: ”Fra tidlig morgen og til middag 
slæber og kører man skrald. Derefter klæder 
man om, opsøger virksomheder og forsøger at 
lave aftaler om, at vi fremover skal fjerne de-
res affald”. Brødrene arbejdede hårdt, de havde 
succes, firmaet voksede og blev solgt i 1957.

På det tidspunkt havde Vera og Folmer fået 
børnene Andy, Kai og Osa.  Efter at firmaet 
var afhændet, blev der tid til, at Folmer for før-
ste gang siden udvandringen kunne besøge sit 

hjemland. I sommeren 1957 udnyttede de et 
tilbud fra den danske immigrantforening Da-
nish Brotherhood. Hele familien sejlede med 
M/S Stockholm til Danmark. 

Efter hjemkomsten til Indiana startede Fol-
mer og Knud endnu et kompagniskab. Denne 
gang var det en vognmandsforretning med 
langturslastbiler. Turene gik fra Chicago til 
New York, Boston, Salt Lake City og få år se-
nere helt til Californien, hvor der blev hentet 
produkter til Midtvesten. Folmer erindrer, at 
de om sommeren havde isblokke i førerhuset, 
når de kørte i de sydlige stater, for dengang 
var der ikke klimaanlæg i bilerne. Når vi om 
sommeren kørte i Arizona og Nevada, var der i 
dagtimerne helt op til 50 graders varme i sove-
kabinen, så isen skulle ofte udskiftes. Selv om 
der dengang kun var kortere strækninger med 
motorvej, kunne vi som regel køre fra Indiana 
til Californien - 3400 km - på 56 timer. Moto-
ren blev under turen ikke slået fra, vi stoppede 

Folmer og Knuds lastvogn som de benyttede til de 
lange ture gennem staterne

Folmer og Veras tre børn: Andy, Kai og Osa
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kun ganske kort for at spise og få bilen tanket 
op. For at få den nødvendige søvn og hvile, 
skiftedes Folmer og Knud til at køre fire timer 
ad gangen. Folmer bemærker: ”Det var spæn-
dende og udfordrende. Vi fik i disse år gennem 
jobbet muligheder - som vi ellers ikke på denne 
tid ville have fået - for at se og opleve store dele 
af staterne”.

Efter endnu en tur til Danmark i 1963 flyt-
tede familien til Portage i Indiana. Brødrene var 
efterhånden ”kørt trætte” i de lange ture med 
lastbilerne, så de havde lyst til atter at beskæf-
tige sig med renovation; de vidste jo: ”Der var 
penge i skidtet”!

De startede atter et firma, købte en renovati-
onsbil og kontaktede potentielle kundeemner. 
Senere opkøbte de en konkurrent, så firmaet 
forsatte med at vokse. I 1972 blev de kontaktet 
og fik et godt tilbud af verdens største renovati-
onsfirma - Waste Management. De solgte til en 

god pris, og Folmer fortsatte i dette firmas regi 
som direktør for aktiviteterne i Indiana. 

Folmer lod sig pensionere i 1978 - kun 48 
år gammel. Han kører fortsat lange ture, men 
nu er det med en motor-home, en 14 meter 
lang ”bus” med en personbil ”på slæb”. Hvert 
efterår kører han sammen med Vera den 2800 
km lange tur til deres eksklusive ”vinterhus” i 
Arizona. Igennem mange år har de ofte besøgt 
Danmark. Hver sommer genser de familie og 
venner i deres sommerhus i Agger. 

Folmer sidder i deres hjem i Indiana, funde-
rer over årene der er gået, og siger: ”Det har væ-
ret et dejligt liv, som vi virkelig har nydt”! Han 
erindrer fortsat købmandens udtalelse: ”Du 
bliver aldrig til noget” og tilføjer: ”Dengang 
jeg i 1957 for første gang var tilbage i Dan-
mark, rejste vi som tidligere fortalt med skib. 
Jeg medbragte en ny Cadillac for at vise ham, 
at jeg kunne. Det var måske lidt provokerende; 
vi kan da vist kalde det et egotrip”. ”Ja, det er 
korrekt”, supplerer Vera. Folmer afslutter: ”Jeg 
har ikke dette problem længere”.

Folmer og Veras guldbryllup blev i 2000 
markeret med en højtidelighed i Vestervig Kirke

Vestervig kirke hvor Folmer er døbt og 
konfirmeret
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Vera og Folmer Nyby inviterede os i 2004 på 
en tre ugers tur i USA. De hentede os i Chicago 
O`Hare airport, og vi kørte ca. 100 km til deres 
hjem i Michigan City, Indiana.

Grundens areal var på ca. 18 hektar, så de-
res residens var et parklignende landsted med 
flere huse, garager og værkstedsbygninger, som 
rummede de mange maskiner, der blev anvendt 
til vedligeholdelse af den rigt beplantede park, 
som gennem årene er blevet passet og plejet.

En sø på 3 hektar er udgravet, så der har igen-
nem adskillige år været aktivitet på stedet. Efter 
få dages ophold i deres ”hovedkvarter”, hvor vi 
traf deres børn, børnebørn og venner steg vi om 
bord i deres mobil-home, som skulle transpor-
tere os til familiens ”vinterhus” i Arizona.

Som det fremgår af billedet, var transport-
midlet ret så imponerende og noget større end 
det, vi i Europa forstår ved en mobil-home. Det 
var en 14 meter lang bus, som var overdådigt 
udstyret med stort badeværelse og faciliteter, 
som var det et rullende hus. Bagefter trillede en 
fastspændt bil, som nemt kunne frigøres, når 
der undervejs var brug for mindre smutture i 
de lokale omgivelser. Vi nød sammen med Vera 
og Folmer en komfortabel sightseeing gennem 
staterne Indiana, Illinois, Iowa, Nebraska, Co-
lorado, Utah og Arizona.

Det længste ophold undervejs var i Elk Horn, 
Iowa, hvor ”The Danish Immigrant Museum” 
residerer. Vera og Folmer har igennem årene 
på forskellig vis givet bidrag og vist interesse 
for dette stykke danske kulturhistorie. Søn-
nen Kaj var medlem af museets bestyrelse, så 
vi blev inviteret til et seminar, som varede to 
dage. Det var interessant at møde mange 2. og 
3. generations indvandrere. De var jo amerika-
nere og adskillige talte ikke dansk, men deres 
store interesse for de danske rødder var evident. 
Byens vartegn er ret så dansk - den gamle mølle 

Rejsen gennem 7 stater
Af Ruth og Helge Thinggaard, Vestervig

Ruth nyder udsigten til Vera og Folmers hus

Udsigt fra huset over søen. Datteren Osa bor i 
huset ved søens anden bred

Klar til afgang
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fra Nørre Snede. Staten Iowa hører til området 
”Midtvesten”, som betegnes Amerikas korn-
kammer, så det er ikke tilfældigt, at mange fra 
det landbrugsprægede Danmark etablerede sig 
her.

Turen fortsatte gennem præriestaten Nebras-
ka; her fornemmede vi virkelig de store vidder 
med majsmarker hundredvis af kilometer, hvor 
monotonien en gang imellem blev afbrudt af 
tog i flere kilometers længde.

Efterhånden som vi nærmede os Colorado, 
var det op ad bakke. Colorado er mest kendt 
som en bjergstat, og den vestlige halvdel af 
delstaten domineres af bjergkæden Rocky 
Mountains. Den østre del er domineret af høj-
sletter, så det var årsagen til, at vi en kort tid 
kørte i snevejr. Colorado er den eneste delstat i 

USA, hvor hele arealet ligger over 1.000 meter 
over havet! Vi befandt os stadigvæk i højlandet, 
da grænsen til mormonstaten Utah passeredes. 
Kirkesamfundet - som ofte betegnes ”sidste da-
ges hellige” - koloniserede området nær hoved-
staden Salt Lake City i 1847. De fleste af statens 
indbyggere er medlemmer af mormonkirken, 
hvis indflydelse præger såvel forretningslivet 
som kultur, politik og uddannelse.

Odysseen nærmede sig sin afslutning, da vi 
kørte ind i ”Grand Canyon State”, som Arizona 
også kaldes. Vi skulle selvfølgelig opleve en af 
USA`s største seværdigheder: Grand Canyon. 
Det er en kløft i det nordlige Arizona, som er 
ca. 1.600 meter dyb med meget stejle skrænter, 
446 km lang og op til 26 km bred. Den ligger i 
Grand Canyon National Park, som var en af de 
første nationalparker i USA. En imponerende 
naturoplevelse, som var kulminationen på den 
lange køretur. Det sidste stykke vej var ikke 
velegnet til store køretøjer, så efter en tiltrængt 

Far og mor i cockpittet. Ruth og Helge kan bare 
læne sig tilbage - uden sikkerhedsseler

Den obligatoriske five o’clock Bourbon whiskey 
serveres på prærien til countrymusik. 

Vera kokkererer

Indianerreservat

Ved vejs ende
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vinduespolering viste ”slæbevognen” sin beret-
tigelse.

Efter endnu en overnatning i nærheden af 
Flagstaff nærmede vi os værtsparrets feriehus 
beliggende i Fountain Hills i nærheden af Ari-
zonas hovedstad Phoenix.

Undervejs bemærkede vi - ligesom de foregå-
ende dage - adskillige indianerreservater, hvor 
25% af landets oprindelige indbyggere bor. 
Arizona har et relativt stort antal af de ”rigtige 
amerikanere”.

Det lune efterårsvejr og omgivelserne blev 
nydt i et feriehus som var så stort og af en stan-
dard, som de færreste danskere forestiller sig. 
Det var bare luksus!

En kontrast til den dejlige oplevelse blandt 
Arizonas kaktusser og palmer var hjemrejsen. 
Den var så problematisk, at jeg skrev et læ-
serbrev til aviserne og SAS. Luftfartsselskabet 
beklagede, og kompenserede med at sende os 
”dette års julegave”.

Hermed et lettere korrigeret uddrag:

En hjemrejses genvordigheder
En hjemrejse fra Phoenix, Arizona via Was-
hington DC til København/Aalborg var bereg-
net til 14 timer – den varede 40, så vi fik noget 
for pengene.

Afgangen fra Phoenix kl. 8.20 a.m. med 
United Airlines blev forsinket en halv time på 
grund af tekniske problemer. Det er ret almin-
delig indenfor luftfarten, så det spekulerede vi 
ikke nævneværdigt over. Jeg var dog bekendt 
med, at netop dette selskab - ligesom en del 
andre indenfor det luftbårne - var i betalings-
standsning, så jeg tænkte ganske overfladisk: 
”De har vel penge til brændstoffet”? Nå, spøg 
til side! Vi fik en komfortabel rejse og indhen-
tede forsinkelsen.

 ”Erik Viking” fra SAS skulle afgå fra Was-
hington DC kl. 5.30 p.m. Vi rullede rettidigt 
ud til take-off, men efter en betydelig ventetid 
fik vi besked om, at der var tekniske problemer, 
så vi returnerede til gaten. Denne procedure 
gentog sig yderligere tre gange. Kl. 9.30 p.m. - 
da havde vi opholdt os i maskinen i 4 timer - fik 
vi besked om, at vi skulle ind i afgangshallen, så 
vi kunne få et tiltrængt måltid. Herligt!

Knap en time senere sad vi atter i vognen på 
vej til ”Erik Viking” og troede, at nu kunne 
hjemrejsen endelig starte, men inden vi nåede 
frem til flyet, lød det lakonisk i højttaleren: 
”Stadigvæk tekniske problemer, ingen afgang 
før i morgen, hotelovernatning, bagagen udle-
veres”! 

Samtlige 261 passagerer var med den besvær-
lige bagage omkring midnat blevet installeret 
på diverse hoteller. En af de mange svenskere 

Det ret så imponerende feriehus. Selv om en bil var medbragt, stod der også en Cadillac i garagen
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udtrykte resignerende, at alt var kaos. Jeg gav 
ham ret og tilføjede, at man i Danmark også 
kunne kalde en gratis overnatning på et absolut 
prima hotel med forplejning for en sidegevinst. 
Den lidt mere positive synsvinkel kendte man 
ikke hinsidan. Hotellets reception orienterede 
os næste morgen om ”dagens program”. Vi ville 
blive ”leveret” ved gate B39 senest 11.30 a.m. 
og hjemturen ville starte kl. 4.00 p.m. 

Vi havde så en absolut l a n g fredag efter-
middag. Mine tanker gik noget i retning af, at 
jeg ikke i overskuelig fremtid ville belaste luft-
fartens overkapacitet, det var livet i min alder 
simpelt hen for kort til. Vi og bagagen skulle 
atter igennem kontrolskærsilden – 4½ time 
step by step.

Da vi blev kørt ud til flyet, bemærkede side-
manden – også en svensker – at vi sikkert skulle 
med den samme maskine, som dagen i forvejen 
”var syg”. Det lød ikke godt. Jeg opdagede, at 
der nu var to SAS maskiner og bemærkede, at 
man rent psykologisk burde transportere os i 
den sidst ankomne. Så kunne man bruge ”Erik 
Viking” til de nye kunder, som skulle med 
”dagens maskine” halvanden time efter os. De 
vidste jo ikke så meget om ”Erik den Rødes” 
sundhedstilstand.

Sådan blev det, men det var jo fra min side en 
ganske egoistisk betragtning. Begge maskiner 
kom vel til København. Efter en fin tur med 
særdeles god betjening og service landede vi kl. 
7.00.

Herligt. Nu skulle vi ”kun” til Aalborg. Til de 
fleste flyvninger på denne rute anvender SAS 
propelmaskiner. Den vi kom ind i, bar ikke 
præg af at være rengøringspersonalets yndlings-
offer. Min kone bemærkede, at slidbanen på 
venstre landingshjul var ikke eksisterende, ja, 
man kunne faktisk se det ”hvide lærred”. Jeg 
ræsonnerede, at det kunne sikkert klare en en-
kelt start og landing mere, for så var det kun 
den i Aalborg parkerede bils dæk, vi skulle in-
teressere os for.

I luften kom vi, men halvvejs meddelte kap-
tajnen, at vi på grund af ”tekniske problemer” 
måtte vende skuden og lande i København. Da 
blev vi nervøse, indrømmet! De tekniske pro-
blemer er lettere at forholde sig til, når man er 
på jorden og ikke i luften. Vi kom ned på jor-
den igen – det sker jo altid på den ene eller den 
anden måde, men ikke altid i levende tilstand.

Indenrigsgården var bestemt kun weekend 
bemandet. Det kneb enormt med ekspertise og 
information. Mine hænder var blevet svedige af 
den ”spændende” flyvetur. En tiltrængt afvask-
ning blev dog ikke til noget, for på toilettet var 
sæbeautomaten mærket med: Ude af drift. Jeg 
sagde til en ung mand fra Aalborg, som netop 
var kommet levende hjem med den skrantende 
”Erik den Røde”: ”Mon der egentlig denne lør-
dag er noget hos SAS/Københavns Lufthavne, 
der er i drift, jeg tvivler”! Han gav mig ret!

Efter en times tid kom vi endelig om bord i 
en anden og mere ren maskine, men da vi kørte 
ud til start fik vi meldingen: Desværre tekniske 
problemer (jeg tænkte på sæbeautomaten). Vi 
returnerede til Indenrigsgården og fik besked 
om at blive i maskinen. En tekniker blev hid-
kaldt og tænk - problemet blev løst i løbet af et 
kvarters tid, formidabelt! Vi landede i Aalborg 
kl. 12.00, 26 timer forsinket, men vi levede. 
Tak skæbne! Det kan tilføjes, at bilen efter tre 
ugers dvale startede første gang.

                                       

Ruten gennem 7 stater
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Når man kommer fra Draget og kører nordpå 
ad Oddesundvej, forbi Ydby og videre mod 
Hurup, passerer man i al ubemærkethed en af 
Danmarks mest kendte arkæologiske lokalite-
ter. En lokalitet, der for alvor har bragt Sydthy i 
centrum af en føljeton, der har været afgørende 
for dansk arkæologisk forskning og vores viden 
om bebyggelse i den ældre jernalder. 

Hans Kjær fra Nationalmuseet startede den-
ne føljeton i 1922 med de første udgravninger 
i Ginnerup øst for Hurup den nuværende Od-
desundvej. På en aflang forhøjning næsten pa-
rallelt med Morsøvej kunne ses talrige skår efter 
itupløjede lerkar på markoverfladen. Tydelige 
spor efter en større bebyggelse. Det, Hans Kjær 
dengang så på markoverfladen, var sporene ef-
ter det, der skulle vise sig at være et revolutione-

rende fund. På Ginnerupbopladsen fandt han 
huse så velbevarede, at gulvlag og delvise partier 
af væggene er bevaret sammen med helt unikke 
fund af husgeråd og indretning. Husene date-
res ud fra fundsammensætningen til den ældre 
jernalder, århundrederne omkring Kristi fødsel.

De helt enestående fundomstændigheder 
skyldes for flere af husene, at de nedbrændte 
allerede i jernalderen. Beboerne har forladt hu-
sene i hast og har derfor efterladt sig spor, der 
for eftertiden giver indblik i en jernalderbon-
des hverdag, eksempelvis hvordan husene blev 
bygget og hvilke materialer, der er anvendt. 
Udgravningen af Ginnerupbopladsen fortsatte 
helt op i 30’erne efter Hans Kjærs død og af-
sluttedes af Gudmund Hatt i 1935. National-
museet og Museet for Thy og Vester Hanherred 
påviste de følgende årtier, at Ginnerup boplad-
sen ikke er den eneste af sin slags. Museerne 
fortsatte fra 60’erne og frem udgravningerne af 
andre lignende pladser i Thy, herunder Vester-
vig, Heltborg, Hurup og Tåbel. Fælles for de 
nævnte bopladser er iagttagelsen af tykke jord-
lag, også benævnt kulturlag. 

Kulturlag skal forstås som kulturpræget jord, 
der er påvirket af mennesker i forhistorien. 
Kulturlag opstår især på bopladser, hvor der 
gennem mange år sker en kontinuerlig opbyg-
ning af hus- og køkkenaffald, dyr og menne-

Ginnerup bopladsen, kendt og genkendt
Af Mette R. Hansen, Museet for Thy og Vester Hanherred

Afgravning af jorden ved Refsbøl

Esse fra Refsbøl
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skers efterladenskaber. Den markante opbyg-
ning af kulturlag sker ikke på én generation, 
men er tegn på en markant bofasthed i denne 
del af jernalderen. Man har bibeholdt sit bosted 
i op til 300-400 år, hvor enkelte gårde har lig-
get på samme sted. Gennemsnitsalderen for et 
jernalderhus var omtrent 40 år. Når huset ikke 
længere kunne stå, jævnede man huset, og oven 
på denne bunke affald byggede man så sit nye 
hus. I selve dannelsen af byhøje i Thy har det 
været afgørende, at man på dette tidspunkt an-
vendte tørv til vægkonstruktioner.  Generatio-
ner af slægtsgårde placeret oven på forfædrenes 
gårde skaber de forhøjninger i landskabet, der 
er så markante for denne type bosættelser fra 
den ældre jernalder. 

I det sydlige Thy ligger byhøjene fra den æl-
dre jernalder tæt. Her i det kuperede landskab 
ses adskillige byhøje placeret side om side. En 
stor del af byhøjene har ligget her samtidigt, 
og afstanden mellem dem varierer fra ca. 1 – 
2 km. Ginnerupbyhøjen blev i 1935 af Gud-
mund Hatt erklæret for en landsby, der i ældre 
jernalder dækkede et par tønder land. Det er 
dog uvist, hvor mange huse der med sikkerhed 
har ligget på pladsen præcist samtidigt, men 
selve arealet har en ubrudt bebyggelseshorisont 
på ca. 400 år. Den tidligste fase dateres til den 
seneste del af førromersk jernalder omkring 
Kristi fødsel. 

Ingen byhøje i Thy er til dato totaludgravet. 
Det skyldes i høj grad, at udgravninger af den-
ne form for kultur er meget omkostningsfulde 
og tidskrævende, da 400 års bosættelseslag ofte 
skal afklares ved dokumentation i både hori-

sontale og vertikale observationer. Hvis man 
forestiller sig en lagkage med to lag creme og et 
lag af jordbærsyltetøj, så kan man ved at skære 
et stykke af lagkagen dokumentere, at kagen 
består af 3 lag, men samtidig skal man sikre 
sig, at man i lagene dokumenterer placeringen 
af alle jordbærrene på lagkagebunden. Nu vil 
mange nok tænke, at man umuligt kan registre-
re begge dele, men det er faktisk muligt, omend 
tidskrævende og omkostningsfuldt. 

Modsætningen til byhøje er udgravninger af 
landsbyer uden de her omtalte kulturaflejrin-
ger. Ofte vil der være tale om bysamfund, der 
har flyttet deres gårde ved en skiftende anven-
delse af landbrugsarealer og græsningsland, det 
man ofte kalder et trevangsbrug. Udgravningen 
af denne type bopladser foregår i undergrun-
den, hvor det øverste lag af muld skrabes væk 
med maskine, og herefter kan sporene efter hu-
sene ses som mørkere aftegninger i det gullige 
undergrundsler. Her vil det være hullerne efter 
husenes tagbærende stolper eller andre nedgra-
vede anlæg, der kan dokumenteres. I denne 
slags udgravninger er det andre metoder, der 
tages i brug for at se den tidsmæssige udvik-
ling på pladsen. Husgulve er oftest væk efter 
mange års pløjning, og derfor registreres hu-
sene primært ud fra de tilbageværende stolper 
fra tagkonstruktioner, stolper fra en indgang, 
en nedgravet staldende eller hvis man er heldig, 
resterne af husets ildsted.

Fladeudgravninger vil ofte nærme sig en 
totaludgravning af pladsen, hvis størrelsen på 
undersøgelsesarealet tillader det. Undersøgel-
sesarealet fastsættes ofte ikke på baggrund af 
de arkæologiske levn, men i højere grad af de-
struktionens omfang ved byggeri. Der udgraves 
derfor ofte inden for begrænsede arealer svaren-
de til en stald, et parcelhus eller andre typer af 
byggeri, der tilfældigt rammer dele af forhistori-
ske efterladenskaber i undergrunden. Det giver 
ofte ny viden om huskonstruktioner eller tilste-
deværelsen af mennesker i forhistorisk tid, men 
ikke en videre forståelse af bebyggelsesstruktur 
i større skala. De store bopladsundersøgelser fra 
ældre jernalder er altså en mangelvare i Thy, da 
der ofte er tale om byhøje, hvor udgravningen 
er for dyr, eller begrænsede flader, hvor samlede Fund af myremalm fra Refsbøl
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bebyggelser ofte kun undersøges inden for be-
grænsede arealer. 

Det bringer os videre i den arkæologiske føl-
jeton om Ginnerup, da der i 2001 pludselig 
igen var brug for arkæologerne, efter at Gin-
nerup havde ligget 66 år i dvale. 

Bopladsen Refsbøl 1
I 2001 skulle kommunen udstykke et større 
areal umiddelbart vest for Ginnerupbyhøjen på 
den anden side af Oddesundvejen. Her frem-
kom der ved forundersøgelserne tre forskellige 
arealer med rester af bosættelse fra den ældre 
jernalder. De østligste fund af huse tolkes som 
en del af Ginnerupbopladsen, men vest herfor 
fremkom noget nyt. Her blev der i de indleden-
de undersøgelser fundet spor efter flere tættere 
liggende huse, og muligheden forelå, at der her 
var tale om en større, samlet bebyggelse adskilt 
fra byhøjen med kun få hundrede meter. Ud-
gravningen af pladsen skulle dog ligge i bero 
indtil 2009, hvor kommunen igangsatte den 
endelige byggemodning af arealet. 

Den 12. oktober 2009 blev den første skovl-

fuld jord flyttet på Refsbøl. Udgravningen af 
store arealer i undergrundsfladen foregår ikke i 
én omgang, men i flere etaper. En totalrydning 
af jorden i én omgang ville være en voldsom 
mængde af jord, der skulle flyttes flere gange 
og yderligere ville anlæggene i undergrunden 
opløses i regn, vind og udtørring, inden alt var 
registreret. Udgravningsteknisk foregår det ved, 
at man afdækker et mindre areal, registrerer og 
undersøger anlæggene fundet her, og til sidst 
dækkes arealet med jord fra en ny afgravning. 

Som noget nyt anvendte museet til denne 
udgravning en GPS til at registrere alle stol-
pehuller og anlæg fundet i undergrundsfladen 
efter maskinens afgravning af muldlaget. En 
GPS kan digitalt lagre geografiske informatio-
ner, der efterfølgende kan overføres til compu-
teren. Man har derfor mulighed for at arbejde 
med de arkæologiske planer direkte i compute-
ren, og især med større fladegravninger er den 
digitale arbejdsmetode fordelagtig. Ingen lange 
målebånd og unøjagtigheder i registreringsfla-
den andet end de 2-4 cm, der er den optimale 
nøjagtighed for GPS´en. Yderligere har GPS’en 

Grundplan af treskibet langhus fra Refsbøl, alle stolpehuller er markeret med mel
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den fordel, at man ved flersæsoners gravninger 
kan genfinde ældre udgravningsgrænser ved 
hjælp af de tidligere digitale opmålinger.

De indledende afgravninger af pløjelag blev 
foretaget i de områder, hvor vi fra prøvegrav-
ningen vidste, der lå huse. Her fremkom tyde-
lige nedgravninger af de tagbærende stolper i 
husene, men det stod hurtigt klart, at der var 
flere huse på pladsen end først antaget. Da ud-
gravningen var igangsat i oktober måned var 
vejrforhold derfor afgørende i beslutningen 
om, at fortsætte en anden udgravningsetape 
den efterfølgende sommer i 2010. 

Huse på rad og række 
En del af det arkæologiske arbejde består i lø-
bende at tolke planer og vurdere, hvilke udgrav-
ningsstrategier der skal anvendes på pladsen. 
Derfor har man gennem udgravningsforløbet 
været over plantegninger mange gange, men al-
ligevel er dagen, hvor alle data kan samles helt 
speciel. Her får man det endelige overblik over 
mange måneders arbejde, i dette tilfælde 22 
udgravningsfelter på i alt 14.000 m² og 1727 
registrerede anlæg. 

På Refsbøl afslørede den endelige oversigts-
plan et meget interessant billede. Husene var 
tydeligt placeret i rækker. Placeringen af husene 
er markant men ikke ukendt i det arkæologiske 
materiale. I dette tilfælde kunne placeringen 
af husene tyde på, at der er tale om en samlet 
bebyggelse. På billedet er en plan fra Refsbøl 
1, hvor den klare rækkestruktur på pladsen ses 
tydeligt. Husenes placering synes for størstede-
lens vedkommende at respektere hinanden og 
anses derfor som samtidige. En samlet bebyg-
gelse som denne kan opfattes som en landsby, 
men begrebet landsby kan være misvisende, da 
vi ikke arkæologisk kan påvise en mental sam-
menhængskraft. Har menneskerne i Refsbøl 
opfattet sig selv som en del af et fællesskab, vi 
i dag ville forstå som en landsby? Flere rækker 
af mindre stolper kunne ses mellem husene, og 
har måske været en del af en intern opdeling 
af bebyggelsen. Fra enkelte lokaliteter fra den 
ældre jernalder ses bopladsen omkranset af et 
markant hegnsforløb, men et lignende hegn el-
ler anden form for samling af pladsen kunne Jens Jørgen Olesen som jernudvinder
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ikke ses på Refsbøl. Det er dog ikke ensbety-
dende med, at der ikke har været et hegn, og 
undersøgelse af husene fra Refsbøl afslører en 
anden mulighed. 

Refsbøls boliger 
Husene fra Refsbøl består alle af to rækker tag-
bærende stolper, placeret parvist gennem husets 
længdeakse. På billedet side 24 ses en tegnet 
plan over hus nr. 14 med fem stolpepar. Hu-
set ligger øst-vest vendt med to sæt tagbærende 
stolper i den vestlige ende og tre sæt i den øst-
lige. De to stolper placeret umiddelbart syd for 
husets tagbærende stolper repræsenterer en ind-
gang. Huset er ca. 12 meter langt og ca. 4 meter 
bredt. Den opmærksomme læser vil observere, 
at husets tagbærende stolper i den østlige ende 
er placeret tættere end i vestenden. Denne for-
skel observeres fra mange huse i forhistorien, og 
tolkes ofte som en indikation på, at der i denne 
ende har været en stald. Fra andre huse på Refs-
bøl af lignende udseende, er der fundet rester af 
grebningen i denne ende af huset i form af en 
aflang, øst-vest vendt nedgravning. Den vest-
lige ende har været beboelsesenden. I mange 
af husene på Refsbøl blev der fundet rester af 
ildsteder i denne ende. Husenes grundplan er 
ikke særegen for Refsbøl eller Sydthy og kendes 
på samme måde fra det meste af landet. Det 
lokale særpræg for husene her er vægkonstruk-
tionerne. Ofte vil huse i andre egne af landet 
have vægkonstruktioner af nedsatte stolper eller 
grøfter. Som man kan se på tegningen af hus 
14, er der ingen spor efter stolper i væggene, 
dette er et træk, der gør sig gældende for alle 

husene på Refsbøl. De manglende vægstolper 
kan i visse tilfælde skyldes en dårlig bevarings-
grad, hvor de mindre dybe nedgravninger til 
vægstolperne er pløjet væk. Det er dog ikke 
tilfældet her. 

Under udgravningen af Refsbøl stødte vi på 
et meget velbevaret hus, hvor gulv og vægge 
stadig kunne anes. Under udgravningen kunne 
det konstateres, at husets vægge var konstrueret 
af tørv. Tørvevægge er almindeligt forekom-
mende i huse fra den vestlige del af Danmark, 
hvor træressourcer har været mere mangelfulde. 
Husenes opbygning med tørvevægge kan være 
forklaringen på de manglende hegnsforløb på 
pladsen. Muligvis har bebyggelsen været om-
kranset af et tørvedige, det kan dog ikke påvises 
arkæologisk.     

I alt er der fundet 27 huse på Refsbøl. Husene 
på pladsen kan inddeles i huse med 3, 4 eller 5 
– 7 sæt tagbærende stolper, hvor antallet af huse 
falder proportionalt med antallet af tagbærende 
stolpesæt. Dog med en stor midterkategori for 
huse med 4 – 5 sæt tagbærende stolper. Gen-
nemsnitshuset fra Refsbøl er ca. 10, (3 meter 
langt og ca. 4,5 meter bredt). Det er bygget 
med tørvevægge og har ingen vægstolper.

Det mindste hus fra pladsen er på knap 5 
meter – indvendig længde, men har alligevel 
en formodet staldende mod øst. Et lignende 
billede kender vi fra andre pladser i Thy, hvor 
meget små huse indeholder både stald og bebo-
else. Muligvis har vi en samlet bebyggelse, hvor 
selv små huse har fungeret som selvstændige 
enheder. 

Nedsat lerkar i stolpehul fra langhus på Refsbøl 1

Oversigtsbillede af esse fra Refsbøl I
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Indbyggerne på Refsbøl 1 
Bopladsen Refsbøl 1 er ikke totaludgravet, og 
mod vest ligger det sidste af bopladsen stadig 
under pløjelaget. Det kan derfor ikke med sik-
kerhed konstateres hvor mange mennesker, der 
har boet på Refsbøl 1. Yderligere er det usik-
kert, om de mindre huse har fungeret som bo-
lig for en hel familie eller hvor mange, der har 
boet i de større huse. Mere interessant er det 
at se på de efterladenskaber, der er for overtro 
på pladsen. I flere af husene fra Refsbøl blev 
der fundet lerkar nedgravet i stolpehuller eller 
mindre gruber i husene. Husofre er velkendte 

fra den ældre jernalder, og typen af ofringer kan 
variere fra nedsatte lerkar til dyr eller mønter 
placeret under husgulve, indgange eller ildste-
der. På Refsbøl 1 var mængden af ofringer ikke 
større end på andre pladser fra samme periode, 
men da der ikke er fundet nogen tegn på be-
gravelser, er det interessant at finde små tegn på 
jernalderbondens tro eller overtro. 

Smeden fra Refsbøl 
En indikation på, at der er tale om en boplads 
med et landsbylignende fællesskab, er tilstede-
værelsen af specialiserede håndværk, eksempel-

 

Oversigtsplan for Refsbøl I
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vis forarbejdningen af jern. Jern har i den ældre 
jernalder været et eftertragtet materiale, men 
ikke alle har formået at forarbejde eller frem-
stille jernet. Under udgravningen af Refsbøl 
fremkom et interessant fund bestående af en 
kompakt lerpakning med kraftigt rødbrændt 
materiale i en rund fordybning med aske i mid-
ten af anlægget. I selve lerpakningen lå større 
klumper af myremalm. Vi havde på museet al-
drig set et lignende anlæg, og derfor var det un-
der stor bevågenhed, at anlægget blev udgravet 
og registreret. 

I ældre jernalder er produktionen af jern fore-
gået i lerovne, hvor kul og myremalm smeltes 
ved høj varme for at omdanne den jernholdige 
myremalm til jern, der kan forarbejdes til red-
skaber. Fra det årlige jernaldermarked på Helt-
borg har Jens Jørgen Olesen i flere år vist pro-
cessen og muligheden for, at der i Thy også var 
blevet produceret jern, vakte stor interesse. Det 
er ikke tidligere blevet påvist, at der i Thy har 
været belæg for jernudvinding.  Jernproduk-
tion har et restprodukt i form af store mængder 
slagger. Da denne del manglede i anlægget fra 
Refsbøl, blev det hurtigt slået fast, at der ikke 
var tale om en udvindingsproces, men en esse 

til forarbejdning af jern. Ved videnskabelige 
undersøgelser af de fastbrændte sorte skorper 
fra esseskålen samt det rødbrændte aske kunne 
tilstedeværelsen af hammerskæl konstateres. 
De analyserede hammerskæl synes alle at være 
opstået ved svejsning af jern eller jern og stål. 
Koncentrationerne er dog ikke høje nok til, at 
man kan tilskrive anlægget en direkte funktion 
i forbindelse med jernsmedningen. Snarere er 
der tale om materiale kommende fra en smede-
virksomhed, som er foregået inden for et om-
råde i nærheden af anlægget.

Placeringen af Ginnerup byhøjen og Refsbøl I

Potteskår med tydelige træk fra den sene del af 
førromersk jernalder
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Rensnings- og svejsningsskællene peger ret 
entydigt på, at der er foregået en jernforarbejd-
ning på området. Den kemiske sammensæt-
ning af skællene, som stammer fra rensning af 
luppejern antyder, at det forarbejdede jern kan 
være udvundet inden for det danske område, 
og de svarer i sammensætning nogenlunde til 
de mere manganfattige af de analyserede mal-
me fra Sydthy. Usikkerheden er dog stor ved 
analyse af hammerskæl, som kan være forure-
net med materiale fra aske eller ler i essen, så 
det kan ikke med sikkerhed siges, om der er tale 
om tegn på en lokal jernproduktion.

Selvom der ikke direkte var blevet fundet ar-
klæologiske beviser for en egentlig jernudvin-
ding på Refsbøl forsøgte vi, i samarbejde med 
Jens Jørgen Olesen, at udrede om myremalmen 
fra Refsbøl 1 kunne anvendes til at lave jern. 
En del af myremalmen fundet på Refsbøl 1 
blev indsamlet til et udvindingsforsøg, hvor det 
i sommeren 2010 lykkedes at fremstille en stor 
klump jern af særdeles god kvalitet.

Vævning og pigmentering
De manglende konkrete beviser på fremstil-
ling af jern på Refsbøl 1 kunne tyde på, at der 
måske har været andre anvendelsesmuligheder 
for malmen med højt indhold af jernoxid. En 
mulighed er, at malmen har skullet bruges som 
pigment. Her vil indholdet af jernoxid også 
have stor betydning for farven, og det vil des-
uden være af betydning, at malmen indeholder 
så lidt sand som muligt, da det vil gøre det van-
skeligt at knuse den til fint pulver. En anden 
faktor, som har betydning for malmens farve, er 
indholdet af manganoxid (MnO). Et indhold 
på mere end et par procent vil gøre malmen 
tydeligt mørkere, og allerede ved 5-10 % kan 
den være næsten helt sort eller i det mindste 
domineret af sorte strøg. Manganoxid i kon-
centrationer på mellem 3 og 15 % findes i en 
stor del af de analyserede malme fra Refsbøl 1.  

Det er muligt, at man har anvendt en del af 
myremalmen til farvning eller pigmentering for 
enten rød eller sort. Fra Ginnerupbyhøjen kun 
få hundrede meter mod øst er der fundet re-
ster af veit-frø, der ligeledes sættes i forbindelse 
med indfarvning af blå nuancer. 

Vi har altså ved Refsbøl 1 muligheden for, at 
der har været anvendt myremalm til indfarv-
ning og muligvis veit, der tilsammen danner en 
farvekombination vi kender fra nyere analyser 
af Huldremosekvindens dragt i rød og blå.  

Dateringen af Refsbøl 1
Refsbøl 1 er en boplads fra den ældre jernalder, 
med tidstypiske kendetegn i huskonstruktioner 
samt fund på pladsen af både jernforarbejdning 
og husofre. Ginnerupbyhøjen kun ca. 200 me-
ter øst for Refsbøl 1 er ligeledes fra den ældre 
jernalder, og derfor er det afgørende, om de 
to bopladser har ligget her side om side, eller 
om Refsbøl 1 kan opfattes som en forløber for 
Ginnerupbopladsen med en langt længere le-
vetid. De ældste faser af Ginnerupbyhøjen kan 
dateres til den sene del af det, vi kalder førro-
mersk jernalder, tiden omkring Kristi fødsel. 
Flere metoder kan anvendes til datering af et 
arkæologisk fund. Keramik kan være en usik-
ker dateringsmetode, men lige fra den ældre 
jernalder er kronologien for keramik så detal-
jeret, at der her er belæg for en datering baseret 
på fundmaterialet. Fra Refsbøl 1 er der fundet 
store mængder keramik, hvoraf en del keramik 
med sikkerhed kan dateres til førromersk jern-
alder per. IIIa, altså lidt tidligere end den ældste 
kendte fase på Ginnerupbyhøjen. Bopladsen 
ved Refsbøl har kun haft en kort levetid, hvor-
efter man er flyttet videre til et andet sted. Det 
interessante er, at dateringen af Refsbøl 1 går 
forud for Ginnerupbyhøjen, og måske skal bo-
pladsen ses som det sidste skridt på vejen til en 
mere fastboende jernalderbonde i Sydthy. 

En tak til Jens Jørgen Olesen for interesse og del-
tagelse i undersøgelserne. 

Tidslinje – for ældre jernalder

500 f.Kr 150 f.Kr

År 0 – Kristi fødsel

400 e.Kr160 e.Kr

Førromersk jernalder Romersk jernalder

ældre yngre ældre yngre
GinnerupRefsbøl I

Tidslinje for ældre jernalder
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Fra og med januar 2008 har Museet for Thy og 
Vester Hanherred i samarbejde med Kultursty-
relsen udført tilsyn med fredede fortidsminder. 
Som led i strukturreformen blev ansvaret for de 
fredede fortidsminder, som tidligere bl.a. havde 
ligget hos amterne, placeret hos Kulturstyrel-
sen, der er landets centrale myndighed, hvad 
angår kulturarven. 

Styrelsen valgte at lægge de praktiske dele af 
tilsynet med de fredede fortidsminder ud til ti 
af landets arkæologiske museer. Hvert museum 
fik et tilsynsdistrikt, som rækker ud over deres 
øvrige arkæologiske ansvarsområde, og der blev 
skrevet en kontrakt for fem år. 

Museet for Thy og Vester Hanherred fik til 

opgave at føre tilsyn i Thisted, Morsø og Ski-
ve kommuner. I de tre kommuner er der i alt 
knapt 2300 fortidsminder, der skulle tilses i lø-
bet af en femårs periode. Denne artikels forfat-
ter fik ansvar for at løse opgaven.

I praksis står tilsynsmuseerne for feltarbejde 
og indrapportering, mens sagsbehandling og 
myndighedsansvar ligger hos Kulturstyrelsen. 
Denne arbejdsdeling fungerer godt. De lokale 
museer kender områderne og har også i andre 
sammenhænge kontakt med lodsejerne. Ansva-
ret for den centrale registrering af fortidsmin-
dernes tilstand og en ensartet håndtering af evt. 
overtrædelser, der jo indebærer en del jura, lig-
ger naturligt hos styrelsen.

Forfædrenes minder
Tilsyn med fredede fortidsminder

Af Charlotte Boje H. Andersen, Museet for Thy og Vester Hanherred

For den tilsynsførende har opgaven budt på mange fine naturoplevelser. Fra toppen af gravhøjene får 
man ofte et fantastisk udsyn over landskabet. Billedet er fra Galgebakke i Hassing, hvortil der er 

offentlig adgang
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Med udgangen af 2012 er den første fem-
årsperiode gået, og der er ført tilsyn med alle 
landets fredede fortidsminder. Herved har man 
fået et landsdækkende overblik over fortids-
mindernes tilstand og indrapportering af over-
trædelser af den lovgivning, der vedrører de fre-
dede fortidsminder. Dertil kommer opdaterede 
fotos af alle fortidsminder og en digital indmå-
ling, der vil indgå i de kort, som f.eks. kom-
munernes sagsbehandlere bruger som grundlag 
i arbejdet med byggesager og lignende. Endelig 
er det registreret, om der på det enkelte fortids-
minde er behov for pleje – fældning af træer 
eller anden bevoksning.

Love om beskyttelse af fredede 
fortidsminder
Lovstof kan være tungt, men reglerne omkring 
de fredede fortidsminder er forholdsvis klare. 
Formålet er at bevare fortidsminderne og sikre, 
at de fortsat er synlige i det kulturlandskab, 
som de har været en del af i årtusinder. 

Museumsloven beskytter selve fortidsmin-
derne mod ændringer og indgreb. Dette bety-
der, at man naturligvis ikke må grave i fortids-
minderne eller på anden måde beskadige dem, 
og man må ikke deponere sten eller affald – el-
ler sætte bænke eller flagstænger og lignende på 
sin gravhøj. Husdyrgræsning er tilladt, forudsat 
at de ikke går gennem grønsværen. Dertil kom-
mer loven om, at der på fortidsminder og inden 
for en afstand af 2 m fra dem ikke må fore-
tages jordbehandling, gødes eller plantes. Der 
må ikke anvendes metaldetektor. Afbrænding 
er heller ikke tilladt, men man må gerne fælde 
træer og buske, hvis man lader rødderne stå.

Ifølge Naturbeskyttelseslovens § 18 er der 
en 100 m zone omkring hvert fredede fortids-
minde, hvor man ikke må foretage ændring i 
tilstanden af arealet. Det betyder, at der ikke 
må beplantes, opføres bygninger eller lignende. 
Kommunen forvalter denne lov og kan give 
dispensation fra den. Forbuddet gælder ikke 
for almindelig landbrugsmæssig drift, sædvan-

Ofte mindes man om strofen ”Gravhøje kroner det grønne land….” fra Johannes V. Jensens sang
”Hvor smiler fager”. Bronzealderens højbyggere forstod at placere højene, så de blev set
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lig hegning, gentilplantning af skovarealer, der 
ligger uden for 2 m zonen, og beplantning i ek-
sisterende haver. 

I tilfælde, hvor der registreres overtrædelser, 
vil lodsejeren få påbud om at bringe forholdene 
i orden, f.eks. næste gang der pløjes. Er der de-
poneret noget på højen, skal det fjernes og kon-
trolleres ved et genbesøg; er der skader, skal de 
retableres efter anvisninger fra Kulturstyrelsen. 

Fortidsminderne er desuden omfattet af reg-
lerne om Krydsoverensstemmelse. Det vil sige, 
at modtager en landbruger landbrugsstøtte, 
skal han overholde en række krav til miljø, 
sundhed, dyrevelfærd og god landbrugsmæssig 
stand. Er der overtrædelser af f.eks. 2 m zonen, 
kan det medføre træk i hektarstøtte.

Gravhøje og voldsteder
De fredede fortidsminder er først og fremmest 
gravhøje, der næsten overalt sætter deres præg 
på landskabet og giver det en historisk dybde. 
De fleste gravhøje er anlagt i bondestenalder og 
ældre bronzealder (perioden 2800 til 1100 f. 
Kr.). Højene blev bygget over en stensat grav 
ved hjælp af omhyggeligt stablede græstørv. 
Ofte fortsatte man med at begrave afdøde i den 
samme høj i de følgende århundreder. På den 
måde blev højene stadigt større, og en høj rum-
mer typisk flere begravelser og urner. Urnerne 
kan være sat ned helt tæt på højens fod, og bl.a. 

At mange høje har fredningssten, hænger sammen 
med tidspunktet for fredningen. Efter 1937 blev 
alle synlige fortidsminder automatisk fredet, og 

derefter blev der ikke opstillet flere sten 

Gennem de fem år, der er gået siden tilsynet blev sat i gang, er der ved mange gravhøje kommet styr 
på de lovpligtige 2 meter dyrkningsfrie zoner. Zonen har til formål at beskytte selve højen og eventuelle 

arkæologiske spor ved højfoden
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derfor er det vigtigt, at der ikke pløjes for tæt 
på højen. Rundt om højene er der i heldige 
tilfælde bevaret spor efter kulthuse, der blev 
brugt ved datidens begravelsesritualer. Nogle af 
gravhøjene er gennem tiden blevet røvet eller 
udgravet, men i langt de fleste tilfælde er begra-
velserne og urnerne intakte.

En anden type fredet fortidsminde er de mid-
delalderlige voldsteder. Et voldsted er typisk en 
græsklædt banke, evt. med spor af volde og 
grave. Her har i løbet af middelalderen (1050-
1536 e.Kr.) ligget et befæstningsanlæg med 
tårn og andre bygninger. Disse borge var dels et 
vigtigt led i de politiske magtkampe i middel-
alderen, dels et udtryk for adelens og kongens 
magt og status i området. Sjørring Volde kan 

nævnes som et af landsdelens flotteste voldste-
der, men rundt omkring i de tre kommuner 
ligger omkring 30 mere eller mindre undselige 
anlæg af denne type. Voldstederne er fredet ef-
ter samme paragraf som gravhøjene.

Mens voldstederne typisk ligger i vådområ-
der, er gravhøjene ofte placeret på bakkedrag, 
og de ligger jævnt spredt i det dyrkede land. 
Dette betyder, at den omgivende jord er opdyr-
ket, og ganske mange høje nåede at blive ud-
jævnet og overpløjet, inden man fik fredet alle 
synlige fortidsminder. 

Fredningen beskytter de tilbageværende høje, 
og med tilsynet vil man sikre sig, at frednin-
gerne overholdes, så fortidsminderne også lig-
ger der til vore efterkommere.

Kreaturer, heste og får kan være ganske hårde ved en gravhøj. Får de først slidt hul på grønsværen, er 
fortidsmindet udsat for erosion. Det er tilladt at lade husdyrene afgræsse fortidsminderne, men man har 

pligt til at tage dyrene af og sætte hegn om, inden det går galt
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Erfaringer fra tilsynet
Det har for den tilsynsførende været interessant 
at besøge fortidsminderne. Turen rundt i land-
skabet er indimellem gået ad ukendte veje, og 
ikke sjældent har man set et velkendt område 
fra en helt anden vinkel. Fuglesang, gyllelugt 
og vidunderlige udsigter har været en naturlig 
følgesvend. Ligeså har kontakt med lodsejere 
og andre interesserede været et vigtigt element, 
hvor der har været mulighed for at drøfte for-
tidsmindets tilstand og ideer til eventuelle til-
tag. Det moderne landbrugs struktur betyder 
dog også, at lodsejer kan bo endog meget langt 
væk fra sin jord, og mange dage har den tilsyns-
førende nok skånet stemmebåndet vel rigeligt.

Der er en helt klar tendens til, at flere høje nu 
har fået den lovpligtige 2 meter dyrkningsfrie 
zone. Hvor der tidligere kun var ½-1 m bræm-
me omkring næsten hver anden høj, er det i 
dag en langt højere andel, hvor forholdene er 

bragt i orden. Risikoen for at få et træk i hektar-
støtten har formentlig spillet en ikke ubetydelig 
rolle, men også den opmærksomhed, der gen-
nem medierne har været på de fredede fortids-
minder, har haft betydning og bidraget til en 
væsentlig forbedring. 

Mange lodsejere er stolte af deres gravhøj(e) 
og sætter en ære i, at reglerne er overholdt, at 
bevoksningen er i orden, og at højen tager sig 
pænt ud. Andre høje ligger mere skjult bag vildt 
buskads og får dermed ikke den opmærksom-
hed fra ejer og forbipasserende, som de kunne 
fortjene.

Når den første tilsynsperiode er slut ved års-
skiftet, indgås en ny aftale omkring tilsyn med 
fortidsminderne. På grundlag af erfaringer og 
registreringer fra første periode laves en målret-
tet indsats mod de problemstillinger, der skal 
følges op på. Der vil således fortsat være fokus 
på fortidsmindernes tilstand.

Deponering af en dynge marksten er ikke tilladt – hverken på eller ved højen. Ejeren er ikke forpligtet til 
at fjerne træer og anden bevoksning, men det er tilladt at gøre det – og i mange tilfælde i høj grad en god 

ide. Dog må man ikke grave eller rykke rødderne op, blot fælde ved jordoverfladen. 
Afbrænding er ikke tilladt.
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Jeg har i mange år været bosat i Tyskland. Mu-
rermester Jens Skødt Jensen og hans kone Ma-
rie var min morfar og mormor. Da Marie Skødt 
døde i 1974 og hendes hus i Nørregade 8, 
Hadsten blev ryddet og senere revet ned, fandt 
hendes pårørende en dagbog, skrevet af en ung 
mand ved navn Anders Christian Jensen. Dag-
bogen var kendt, men ingen vidste, hvor min 
mormor havde den fra. 
I dagbogen lå et visitkort fra en familie i Ho-
bro, hos hvem min mormor havde boet en tid 
i sine unge dage. Vi formodede, efter ordlyden 
på visitkortet, at bogen havde været en gave til 
min mormor. 

I 1987 læste jeg dagbogen, og samme år kørte 
jeg med min familie i vores ferie til Jylland. A. 
C. Jensen startede med at skrive sin dagbog i 
Vestervig, der mødte vi en ældre herre, som 
havde en boghandel og en turist information 
(Leo Pallesgaard). Red. Han viste interesse for 
dagbogen, men inden vi kom nærmere i kon-
takt, skrev hans kone, at han pludselig var af-
gået ved døden.

Efter min mors død i 2005 overtog jeg dag-
bogen. Jeg begyndte at beskæftige mig inten-
sivt med den. De tætskrevne og med lille skrift 
skrevne sider, var vanskelige at læse, derfor ko-
pierede jeg siderne op i større format. Skrev så 
med min egen håndskrift siderne af, inden jeg 
til sidst skrev dem på computer. Det blev til 80 
A4 sider, som vi fik indbundet som hæfter. Det 
var til tider svært at læse A. C. Jensens skrift. 
Dertil kom, at det danske sprog har ændret sig 
siden 1875. Af og til skrev A. C. Jensen med 
hemmelig skrift. Jeg løste den, han byttede 
bogstaverne om. Jeg fandt ud af en del af det 
skrevne. Senere gik han over til at bruge en 
mere udspekuleret hemmelig skrift, som det 
indtil nu har været umuligt at løse. Da dagbo-
gen endte meget abrupt efter fire års intensiv 
skrivning, formodede vi, at enten var han plud-
selig afgået ved døden, eller han havde glemt, 

eller tabt dagbogen. Hvorfor denne pludselige 
ophøren forbliver en gåde.  

Juni 2006 tog min mand og jeg på ferie i 
Danmark. Da vi var undervejs i Nordjylland, 
kørte vi til Vestervig og til Hurup, hvor vi be-
søgte Hurup Lokalhistorisk Arkiv for første 
gang. Vi viste arkivaren det udsnit af dagbogen, 
som jeg havde afskrevet.  Pudsigt nok hang der 
et billede på væggen af Bahner, A. C. Jensens 
læremester fra Vestervig. 

Der blev vist interesse og udvekslet adresser, 
men vi hørte alligevel ikke mere fra arkivet.

Juni 2008 gik turen atter til Nordjylland, 
denne gang havde vi lejet et sommerhus ved 
Agger. Vi kørte til Lokalhistorisk Arkiv i Thi-
sted. 

Jeg var kommet en del videre med dagbo-
gen og havde kopier med. Lederen af arkivet 
var meget interesseret, her havde man en del 
om Bahnerfamilien arkiveret. Han fik kopier 
af alt, hvad jeg havde. På vejen hjem lagde vi 
vejen om Skjoldborg og fandt ved kirken to 
fredede gravsten over lærer Fredskild og hans 
kone. Fredskild havde været A. C. Jensens læ-
rer. I løbet af ugen var vi på Hurup arkivet og 
lærte den nye arkivar at kende, en ung mand, 
Thomas Norskov Kristensen, som viste stor in-
teresse for vores arbejde. 

Allerede samme år, satte han en artikel i Syd-
thy Årbog under titlen: ”En kommis beretter 
fra Vestervig” af A. C. Jensen, s. 73ff. 

Vi tog til Doverodde, og lederen af museet 
der viste også stor interesse, da hun havde me-
get lidt materiale omkring den tid, hvor A. C. 
Jensen havde ledet en manufakturbutik der. 
Hun fik de oplysninger, jeg havde, senere hørte 
vi ikke mere fra hende. 

Vi var også igen i Thisted Arkiv og kom i 
snak med en mand, som interesserede sig me-
get for slægtsforskning. Han ville gerne hjælpe 
os videre. Han, Peter Norre Christensen, viste 
sig at være en sand guldgrube for os, da det var 

En dagbog kommer tilbage
Af Annemarie Rieger, Bergisch Gladbach, Tyskland
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svært at ordne alt fra Tyskland. Han hjalp os 
utroligt meget de næste par år.

Vi formodede at finde A. C. Jensens gravsted 
i Nørhå, den sidste bopæl han skriver fra i dag-
bogen, men uden held.

I juni 2009 tog vi atter til Sydthy, denne gang 
boede vi i Vorupør. Vi havde imidlertid fået 
flere informationer om A. C. Jensen og vidste, 
hvor vi skulle lede videre. Vi kørte til Stenbjerg 
kro, hvor A. C. Jensen havde været kroejer i 
mange år. På kirkegården i Snedsted begyndte 
vi at lede efter A. C. Jensens gravsted, da han i 
de sidste år af sit liv havde boet i Snedsted. Her 
fandt vi ved et helt tilfælde hans grav. 

Jeg havde fundet et gravsted med navnet 
Thinggaard og bedt min mand om at tage et 
billede af dette, navnet var nævnt i dagbogen. 
Pludselig faldt lyset sådan, at vi fik øje på A. 
C. Jensens gravsted lige i nærheden. Han lå 
begravet ved siden af sin yngste søsters fami-
liegravsted. Senere mødtes vi med kirkegårdsle-
deren. Han fortalte, at gravstedet skulle sløjfes 
ved udgangen af året og gav os navn, adresse og 
telefonnummer på den mand, som havde betalt 
gravstederne de sidste år. I denne ferie besøgte 
vi Peter Norre Christensen og hans kone i deres 
hus i Sennels og gav ham en kopi af dagbogen. 
Vi havde også den originale dagbog med og vi-
ste den frem.

Vi var atter på Hurup arkivet og viste Tho-
mas den originale dagbog. Vi gav også ham en 
kopi. Thisted Museum nåede vi også at besøge.

I efteråret 2009 besøgte Peter Norre Chri-
stensen den pårørende til A. C. Jensen, E. K. i 
Århus. Denne fortalte, at hans forældre senere 
købte Stenbjerg kro. Indtil sin død havde A. C. 
Jensen boet hos E. K.s bedsteforældre og blev 
begravet ved siden af dem. Derfor havde E. K. 
også betalt for gravstederne. Peter Norre Chri-
stensen fik billeder, som viste A. C. som ældre 
mand. Da E. K. blev spurgt, om han kunne 
give et bud på, hvordan dagbogen var kommet 
til Hadsten, fortalte han, at hans mors ældste 
søster Anna, havde været husbestyrerinde i tre 
år hos A. C. Jensen på Stenbjerg kro. Senere 
havde hun bestyret Tatol forretningen i Had-
sten.

Juni 2010 boede vi denne gang på Mols. Vi 

besøgte Hurup Arkiv og skænkede A. C. Jen-
sens dagbog til arkivet. Arkivar Thomas Nor-
skov Kristensen blev glad for den. 

I efteråret 2010 fik Peter Norre Christensen 
en opringning fra en dame, Ester Imer, Thisted, 
hvis fætter havde fortalt om Peter Norre Chri-
stensens besøg og om dagbogen. Hun fortalte, 
at hendes moster Anna, efter at have afhændet 
Tatol i Hadsten, en kort tid havde boet til leje 
hos min mormor i Nørregade 8. Hun flyttede 
senere til Snedsted. De ting, hendes moster 
havde arvet fra A. C. Jensen, arvede Ester Imer 
og hendes broder. Hun sendte flere billeder af 
stor interesse.

Hun fortalte også, at A. C. Jensen i 1932 
havde skænket sin oldsagssamling tilligemed en 
del kulturhistoriske sager til Thisted Museum. 
Gaverne var af stor værdi for museet, da A. C. 
Jensen omhyggeligt havde optegnet, hvor han 
havde fundet de forskellige ting og ført nøjag-
tige optegnelser over erhvervelserne.

Gåden er løst, næsten! Enten glemte fru 
Anna Pejtersen dagbogen ved flytningen fra 
min mormor, eller hun lånte den ud til læsning. 
Dette vil dog aldrig blive opklaret. 

Man har tit spurgt os, om vi er i familie med 
A. C. Jensen. Nej, men når man læser dagbo-
gen, får man et så intensivt indtryk af A. C. 
Jensens liv med alle sorger og glæder. Man får 
også mange gode beskrivelser af byer og folks 
gøren og laden i det århundrede, at det ville 
have været en skam, hvis man ikke havde be-
skæftiget sig med dagbogen. Vi håber også, at 
andre nu får glæde af at læse i den. 

Vi syntes, at dagbogen efter mange omveje 
endelig skulle tilbage til den egn, hvor A. C. 
Jensen var født og opvokset.

Hvem var A. C. Jensen?
Af Klaus Rieger, Bergisch Gladbach, Tyskland

Anders Christian Jensen skrev dagbog fra 4. 
marts 1875 til 4. september 1879. Han ind-
ledte sin dagbog med en skildring af sit livsfor-
løb. ”Jeg, Anders Christian Jensen, er født d. 
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28. november kl. 4 om morgenen i 1854 i byen 
Thingstrup, Thisted Landsogn af forældrene 
Ellen Marie Andersdatter og Jens Christian 
Andersen. Min fader var skibstømrer i Thisted. 
Vi flyttede til Skjoldborg, hvor jeg kom i skole 
som 9-årig”. Hans Lærer i Skjoldborg var Jens 
Kristian Fredskild. ”Jeg blev konfirmeret af 
Pastor N. P. Krarup i Skjoldborg kirke den 4. 
april 1869, sammen med 21 konfirmander fra 
Skjoldborg og Kallerup”. 

Den 20. april 1870 kommer han i lære hos 
købmand Emil August Bahner, manufaktur-
handler i Vestervig. ”Min læretid blev bestemt 
til fem år med 20 rigsdaler i løn om året, fri 
post for mit tøj, som jeg skulle sende hjem for 
at blive vasket. Når jeg er udlært, får jeg et sæt 
tøj bestående af frakke, benklæder, vest og hat”. 
Bahner betalte 10 kroner til lærer Fibiger for 
A. C. Jensens engelsk og tysk undervisning 
fra august 1874 til marts 1875. ”Den 1. maj 
1875 blev jeg gratuleret af Bahner og frue som 
kommis og foræret en ægte guldkjæde til mig”.  
Den 15. juni 1876 skriver han: ”I dag omtalte 
Bahner for mig, at han havde i sinde, at leie 
manufacturforretningen i Doverodde og sætte 
mig til bestyrer. Jeg er bange for, at han vil give 
mig for lidt løn”. Forretningen i Doverodde åb-
nede den 11. oktober 1876 og lukkede den 1. 
oktober 1878. Beliggenheden og de manglende 
kunder var årsagen. A. C. Jensens ønske om sin 
egen forretning blev endelig opfyldt, da han 
den 11. maj 1879 købte en købmandsforret-
ning i Nørhå af Niels Christian Salmonsen for 
5.100 kr. Hans broder Andreas flyttede til ham 
og arbejdede for ham som tjenestekarl.

A. C. Jensen havde flere søskende:
Andreas Jensen * 18.06.1857 
 i Thingstrup
Niels Jensen * ca. 1862,
 død  22.09.1878  
 i Skjoldborg
Martin Theodor * ca. 1865 
 i Skjoldborg
Else Christine * ca. 1868, 
 død før 1875
Katrine Marie Jensen * 09.06.1870  
 i Skjoldborg

Da Andreas kom i skrædderlære, købte A. 
C. Jensen en symaskine til ham. Andreas blev 
gift den 12. november 1886 i Nørhå med Ma-
ren Katrine Petersen. Den 1. marts 1888 fødte 
Maren en søn Jens Kristian Martinus, den 19. 
marts 1888 døde hun af barselsfeber. Flere år 
senere giftede Andreas sig igen, nu med Johan-
ne Vilhelmine. De fik datteren Ingrid Dorthea 
og flyttede senere til Snedsted, hvor Andreas 
arbejdede som postbud.

Ved folketællingen 1890 boede i huset i Nør-
hå A. C. Jensen, hans bror Martin Theodor, 
hans søster Katrine Marie og bror Andreas med 
søn Jens Christian Martinus.

Ved folketællingen i 1901 boede, fra hans 
familie, kun Jens Kristian Martinus som pleje-
barn i huset i Nørhå. I 1901 solgte A. C. Jensen 
købmandsforretningen i Nørhå og købte Sten-
bjerg Kro med tilhørende købmandshandel af 
Peder Pedersen. Han blev også formand for 
Nørhaa-Stenbjerg sogneråd.

Ved folketællingen i 1916 boede A. C. Jensen 
i Stenbjerg Kro som husfader, kroejer og køb-
mand. Han var ugift, og Karen Marie Pejtersen 
var tjenestepige for ham.

Ved folketællingen i 1921 bor A. C. Jensen 
stadigvæk i Stenbjerg Kro og var husfader og 
gæstgiver. I huset bor også Hans Pejtersen som 
kommis og Anna Pejtersen som tyende.

A. C. Jensens yngste søster var Katrine Ma-
rie Jensen, født den 09.06.1865 i Skjoldborg. 
A. C. kaldte hende ”Trine”. Hun var gift med 
Christian Peter Pejtersen, født den 07. novem-
ber 1865 i Hassing Herred, Snedsted sogn. Æg-
teparret havde følgende børn:
Anna Marie Pejtersen * 06.08.1894
 død 28.01.1973 
 i Snedsted
Ellen Marie * 01.03.1897
 gift den 31.05.1925
 med mejerist Peter
 Ferdinand Petersen
Jens Kristian * 05.05.1899
Vilhelmine Kristine * 08.04.1901  
 gift den 20.09.1929
 med kbm. Søren
 Knakkergaard 
 Kanstrup
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Kathrine Nikoline * 07.02.1902   
 gift den 20.09.1929
 med gårdejer, 
 Jens Jørgensen
Ingeborg Kristine * 07.11.1905   
 død 20.12.1994
 i Snedsted
Niels Kristian *16.11.1908
Otillie *31.12.1909
Christelle Katrine *12.06.1912

A. C. Jensen solgte Stenbjerg Kro 1923 til 
Peter Thomsen og H. C. C. Bang. Han flyttede 
til Snedsted, enten til sin søster ”Trine” eller til 
niecen Anna, som havde boet hos ham i Sten-
bjerg.

Den konstituerende Generalforsamling fra 
Snedsted-Nørhaa Sparekasse blev afholdt den 
24. marts 1904 i Snedsted Gæstgivergård. Her 
valgtes en bestyrelse, som kom til at bestå af:

Mads Foged Kjærgaard, Nørhå, gæstgiver A. 
C. Jensen, Stenbjerg, stationsforstander J. D. 
Bentsen, Snedsted, m. fl. 

Fra 1929 – 1933 var rentier A. C. Jensen spa-
rekassens direktør.

I 1932 skænkede A. C. sin samling af oldtids-
sager til Thisted Museum.

Den 17. april 1935 døde A. C. Jensen i Sned-
sted som aldersrentenyder. Han blev begravet 
ved siden af sin søster ”Trine” på Snedsted kir-
kegård.

Anna Pejtersen – ældste datter af Katrine Ma-
rie Jensen, gift Pejtersen - arvede alt, da hun i 
nogle år havde været husholderske på Stenbjerg 
Kro. 

I 1960erne bestyrede Anna Pejtersen Tatol i 
Hadsten. Senere, efter at have afhændet Tatol, 
flyttede hun til murermester Skødt, hvor hun 
boede i et værelse på første sal. Anna Pejtersen 
var gangbesværet, så efter nogle måneder flyt-
tede hun til Snedsted. Ester Imer, Thisted og 
hendes bror arvede mange effekter fra Anna, 
hvilke hun havde arvet fra A. C. Jensen. Ester 
Imer havde et meget godt forhold til sin moster 
Anna Pejtersen.

Den originale dagbog indgår i Sydthy Egns-
historisk Arkivs samling.

Stenbjerg Kro 1911
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For 34 år siden købte jeg den tidligere køb-
mandsforretning i Lyngby, der nu er en del af 
Nationalpark Thy. Under oprydning på loftet 
fandt jeg en del gamle dokumenter, der var lagt 
rundt om skorstenen for at isolere mod løbe-
sod. Det var dels butiksregnskaber fra forret-
ningens start, dels en kasse tyske noder, som jeg 
stillede hen, da de var godt gennemtrukket af 
sod. Der gik en del år, før jeg fik tid til at kigge 
nærmere på noderne, som til min overraskelse 
viste sig at repræsentere en original sangskat. 
Sangene finder nok ikke vej til Højskolesang-
bogen, men de fortjener at komme frem i lyset 
sammen med deres forhistorie.

Tysk tilstedeværelse i Thy
Danmarks besættelse den 9. april 1940 skete for 
at sikre besejlingen af Østersøen og understøt-
tede Tysklands besættelse af Norge. Dermed fik 
Nordjylland med kystbyerne Thyborøn, Han-
sted (Hanstholm), Skagen og Frederikshavn 
stor strategisk betydning, og de tyske styrker 
nåede frem til byerne allerede fra den 10. april.

På få dage etablerede den tyske marine kyst-
batterier ved Agger tange nord for Thyborøn og 
ved Hanstholm. Agger batteriet skulle primært 
kontrollere indsejlingen til Limfjorden, mens 
Hanstholm med en omfattende minespærring 
i Skagerrak og en tilsvarende kanonstilling på 
den norske side skulle kontrollere besejlingen 
af Østersøen.

Langs stranden fra Thyborøn op til Svinkløv 
nordøst for Hanstholm – en strækning på ca. 
100 km. – blev der desuden oprettet 10 kyst-
vagtstationer, der skulle observere og rapporte-
re skibs- og lufttrafik i området, hver bemandet 
med 10 soldater. Til sikring af baglandet blev 
der stationeret et infanterikompagni på 150 
mand i Thisted. I løbet af 1941-42 blev Hanst-
holm-batteriet kraftigt udbygget og 3 af kyst-

vagtstationerne konverteret til mindre kanon-
batterier, nu under landstyrkernes kommando. 
Således fik Lyngby Batteri HKB 522 i julegave 
i 1941. Batteriet indgik i Tysklands kæde af be-
fæstningsanlæg fra Spanien til Murmansk, der 
gik under navnet ”Atlantvolden”.  

Batteriet i Lyngby var i starten nedgravet i 
klitterne med træbarakker til mandskabet, men 
fra sommeren 1942 begyndte et omfattende 
beton-byggeri, der endte med 4 fremskudte ka-
nonstillinger og et bagland af mandskabsbun-
kers og løbegrave omkring en forhøjet ildleder- 
og pejlestilling, der ses i terrænet den dag i dag.

Tyskernes frygt for landgangsoperationer 
med førte en kraftig forøgelse af styrken i Thy. 
Det skønnes, at der i begyndelsen af 1942 stod 
ca. 1000 mand i området. Allerede hen over 
sommeren fordobledes antallet og ved årsskif-
tet 1942-43 kom man op på ca. 3000 soldater, 
heraf 1800 i Hanstholm. 

Med de Allieredes landgang på Sicilien i juli 
1943 øgedes tyskernes invasionsfrygt. I forbin-
delse med general Rommels inspektion af kyst-
forsvaret i Thy i december 1943 forstærkedes 
alle artilleristillingerne, men efter invasionen i 
Normandiet i juni 1944 begyndte tyskerne at 
etablere en spærrelinie på tværs af Sønderjyl-
land med front mod nord, og samtidig udtyn-
dedes styrkerne i det nordlige Danmark.

Efter de tyske styrkers overgivelse 4. maj 
1945 begyndte rømningen af stillingerne få 
dage senere. En tysk minerydningskommando 
blev tilbage og ryddede de fleste minefelter i lø-
bet af sommeren 1945 under dansk opsyn. En 
detaljeret beskrivelse af de tyske stillinger frem-
går af Jens Andersens nedennævnte bog.

Musik i Lyngby
Fra batteriet i Lyngby var udbygget i slutningen 
af 1943 og indtil krigen sluttede, bestod de ty-

Musik skal der til
Tysk militærmusik under krigen

Af Peter Schmidt Hansen, København
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ske styrker i byen og ved batteriet af 180-200 
mand. De var fordelt med ca. 150 mand ved 
batteriet nord for Lyngby, plus en stilling ved 
bådpladsen og en infanterienhed indkvarteret 
i selve byen.

Den tidligere købmand i Lyngby, Knud 
Madsen Nielsen har i bogen ”Verdenskrigen i 
Lyngby” og i flere artikler i Sydthy Årbog le-
vende beskrevet forholdet mellem besættelses-
magten og den lokale befolkning, så den del 
af historien springes over, og jeg iler tilbage til 
noderne.

Blandt batteriets 150 soldater var det muligt 
at opstille et 15 mand stort orkester ledet af den 
professionelle kapelmester Hans Gehron (også 
stavet Geron) fra Worms. Orkesteret, der rum-
mede blæsere og strygere, spillede jævnligt på 
Batteriet, og der musiceredes i Lyngby og hos 
købmanden. 

Repertoiret omfattede både militærmusik 
og underholdningsmusik. De velkendte tyske 
marcher er nok spillet ofte, men underhold-
ningsmusikken fylder mest og dækker alle gen-

rer fra Mozart over operettemelodier til tidens 
populærmusik. Blandt de udskrevne melo-
distemmer er flere klassiske tyske sange, f.eks. 
”Horst Wessel Lied”, ”Deutschland über alles”, 
”Ständschen” og ”Zum Abschied”, men man 
spillede også ”entartet1  negermusik” der ellers 
var forbudt i Tyskland, ”Baked Beans and Pork” 
ragtime for eksempel, at dømme efter noderne.

Særlig interessant er imidlertid en række san-
ge, hvoraf flere må være lavet af Hans Gehron 
og komponeret på stedet. 

De er dateret september og oktober 1944 og 
underskrevet Hans Gehron. Blandt titlerne kan 
nævnes:

”Michel horch, der Seewind pfeift”
”Ob Sturm uns bedrohet vom Norden”
”Sturm über Jutland”
”Immer wenn Soldaten singen”
“Es zittern die marchen Knochen”
“Ich hatt’ einer Kameraden”
”Unter Linden, Unter Linden”
”O Deutschland hoch in Ehren”

Kapelmester Hans Gegron, der endte som borgmester i Sydtyskland



41

Det kunne være interessant at undersøge, om 
det er originalkompositioner? Det er usikkert, 
om Gehron også er tekstforfatteren. At Tysker-
ne ikke fornægtede sig selv, viser følgende sang:

”Was ist das Deutschen Vaterland?
Ist’es Preussenland, ist’es Schwabenland?
Ist’es wo am Rhein die Rose blüht?
Ist’es wo am Belt die Möve zieht?
Oh nein, nein, nein, sein Vaterland 
muss grösser sein”.

Også i Agger, Hanstholm og Thisted musi-
cerede de
I Hanstholm kunne garnisonen levere et be-
tydeligt større orkester, og til brug for under-
holdningen byggede kommandanten en teater-
sal med plads til 1200 tilskuere med biograf, 
ølstue, keglebane og konditori. Efter krigen 
tjente bygningen en overgang som rådhus for 
Hanstholm, og den indgår i byens haller endnu 
i dag. Infanteriet i Thisted havde også et orke-
ster, som jævnligt spillede på byens store torv.

En notits i Thisted Dagblad om nodefundet i 
Lyngby udløste en henvendelse om et nodefund 
fra batteriet i Agger. Her stammede noderne fra 
”3. Batterie, Marineartellerieabteilung 118” og 
ejerens navn skal måske findes blandt de navne, 
der var skrevet på noderne – Hans Schmid, 
Josef Schimco eller K. Dreucher. Noderne var 
efterladt af en regimentsmusiker, der var ind-
kvarteret privat i Agger. Efter krigen gik de i 
arv i familien til Anni Thøgersen i Bedsted og 
endte hos den tidligere brugsuddeler, Holger 
Christensen i Hanstholm, der spiller i sin fritid.

Repertoiret fra Agger er ikke identisk med 
Lyngbys, men dækker alligevel bredt over mi-
litær- og underholdningsmusik bl.a. ”Czardas”, 
Walter Kollo melodier og ”Wein bleibt Wein”. 
Også en hjerteknuser var der plads til, ”Du 
kleines goldblondes Mädel”.

Efterspil
Da tyskerne fik marchordre den 7. maj 1945, 
var det med besked om at begive sig til den 
tyske grænse til fods uden våben og uden op-

Den håndskrevne sangtekst til Gehrons H. K. B. Marschlied
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pakning. Musikerne måtte derfor efterlade de-
res musikinstrumenter og deres noder. I Agger 
efterlod musikeren foruden noderne en violin, 
som også gik i arv i familien, da man aldrig si-
den hørte fra ham. I Lyngby deponerede mu-
sikerne deres instrumenter og noder hos køb-
manden i håb om at kunne få dem udleveret 
senere.

Der kom en anmodning om at sende instru-
menterne til Tyskland, men myndighederne 
pålagde købmanden at sælge instrumenterne 
og sende provenuet til statskassen. I mellem-
tiden blev noderne lagt rundt om skorstenen 
til værn mod løbesoden, og man glemte alt om 
dem. Gehron genoptog sit hverv som kapelme-
ster i Tyskland og efterlyste et par gange sine 
noder, men væk var de, indtil jeg fandt dem. En 
del er gået til af sod, men der var nok tilbage til 
at fortælle denne historie.

Gehron opgav senere musikken og blev borg-
mester i Hausen an der Rot i Württenberg. Sin 

tid i Danmark havde han gode minder fra og 
sidste gang man hørte fra ham heroppe, var da 
han i 1960 hos den tidligere købmand bestilte 
4 dåser skinke, at sende til borgmesterkontoret 
i Hausen.

Lad mig slutte historien med en tillempet 
oversættelse af en af de sange, Hans Gehron 
efterlod i Lyngby. Den viser, hvad soldaterne 
tænkte og følte, når de lå på vagt ude i de dan-
ske klitter og ventede og frygtede, at de Alli-
erede skulle angribe - og sang sig mod til:

Wir stehen an fremder Küste             
Vi står på fremmede kyster
und halten einsame Wacht                 
og holder ensomme vagt
am Tage geblindet vom Lichte          
om dagen blændet af lyset
unsere Blich durchbohrt die Nacht.   
om natten skuer vi ind i mørket. 
Wir warten auf der Fiend.                  
vi venter på fjenden.
Kommt er im Morgenschimmer?       
Kommer han i morgendisen? 
Wir sind bereit! Immer!
Vi er parate! Altid!
Unser Wahlspruch lautet: ”Steh,             
Vores valgsprog lyder: ”Stå fast,
du tapf ’re H.K.B.”                                   
du tapre H.K.B.”  
Wenn die Sonne im Meer versinket         
Når solen synker i havet,
dann denkt ich still an zu Haus.               
så tænker jeg på dem derhjemme.
Geliebte sei nicht traurich,                       
Elskede vær ikke bedrøvede,
der Krieg geht einmal aus.                        
krigen vil stoppe engang.
Ich warte auf der Fiend.                            
Jeg venter på fjenden.
Du hoffest, es wird nicht slimmer,           
Ønsk at det aldrig bliver værre
du wartest auf mich, immer                      
og vent altid på mig.
Doch, mein Wahlspruch bleibt: ”Steh      
Dog forbliver mit valgsprog: ”Stå fast,  
du tapf ’re H.K.B”.                                    
du tapre H.K.B”.

Efterladt sanghæfte i købmandsbutikken
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Kamme’raden, der Heimat zum Schutze   
Kammerater, for at beskytte hjemmet
halte die Waffen bereit,                              
hold våbnene klar
und werden die wochen auch lange           
og føles ugerne lange,
einmal kommt doch unsere Zeit.                
kommer vor tid dog engang.
Wär er auch stärker, der Fiend,                  
Selv om fjenden er stærkere,
wir schlüngen ihn in Treümerei!                
sender vi ham til drømmeland.
Wir sind bereit! Immer!                             
Vi er parate! Altid!
Unser Wahlspruch lautet: ”Steh,                
Vores valgsprog lyder: ”Stå fast,
du tapf ’re H.K.B.”                                      
du tapre H.K.B.”  

Den mægtige besættelsesmagt havde således 
bag facaden et menneskeligt ansigt med læng-
sel, angst og håb. Styrken i Lyngby var ikke eli-
tesoldater, men ofte modne mænd, der længtes 
efter krigens ophør. Fundet af noderne viser, at 

den tyske hær satte musik og underholdning 
højt for at opretholde moralen. God forplej-
ning alene gør det altså ikke – musik skal der 
til.

Litteratur 
Jens Andersen: Atlantvolden – fra Agger til 
Bulbjerg. Blåvandshuk Egnsmuseum 1999
Knud Madsen Nielsen: Verdenskrigen i Lyng-
by.  Sparekassen Thy’s Forlag 1991
Heinrich Albrecht i Sydthy Årbog 1995, s. 15 
- 36
   
1 Syg eller forstyrret kunst, underforstået jazz som var 
forbudt af nazisterne.              

Udvalg af de noder, Gehron efterlod sig i Lyngby
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Den 23. marts 1882 skriver min oldefar, Niels 
Pallesgaard, til sin søster, Marie Ingersine Laur-
sen, og svoger, blikkenslager Arnold Gelardi, 
Nibe:

Kjære Svoger og Sødster!
Tak Gelardi for dit brev til mig. Det glæder os at 
høre at i alle sammen er raske og har det got, det 
er en meget stor ting i har eders eget Bygning at 
bo i som er en stor ulempe for os her i Vestervig, 
for tiden bor vi hos Guldsmed Larsen ved siden 
af Kjælderen hvor jeg har min Træskoforretning, 
men til Maj skal jeg fraflytte Kjælderen og saa 
bruger jeg Stuen hvor vi nu bor til min forretning 
og saa har Guldsmeden en Kvistlejlighed ovenover 
samme Stue hvor der er 2 Stuer og Kjøkken og 
Komfur hvor jeg saa skal bo med min Familie. 
Forresten har vi det got og Forretningen gaar saa-
ledes at vi kan leve. Hvordan min kone ser ud kan 
jeg ikke beskrive dig, havde vi en Fottograf her 
i Vestervig saa skulde jeg sende dig hendes Billed 

og vores Børneflok er 1 dreng som hedder Laurits 
Christian Pallesgaard han bliver [..]1 Aar gam-
mel i morgen om Gud vil, og med det samme vil 
jeg ønske Marie tilløkke paa samme Dag den 24. 
Marts, Maries Gudpige er vores Gudmoder.  Du 
skriver om at besøge eder, tør jeg ikke bestemt love. 
Fra Fader kan jeg hilse han er ren i Barndom. Fra 
Peder Overgaard [svært at læse] skal jeg hilse Kir-
stine er misfornøjet fordi i ikke har Skreven hun 
siger hun har skreven 3 Gange uden at faa brev. 
Vores Hus i Tygstrup har jeg haft en Hovedrepa-
ration på som har kostet mig en 100 Kroner2 og 
har nu lejet den til Peder Tomsen som er Gift med 
Dorte Johanne (forhen Frederik Kaisens Kone) og 
skal have 50 Kroner Aarlig, jeg skal hilse Marie 
fra Peder Tomsen. 

Til slutning være i alle sammen hilset fra min 
kjære Kone og mig. Lev vel!       

Niels Pallesgaard

Hils Børnene fra lille Laurits, han er en stor rask 
Dreng, han kan for længe siden gaa ene. 

Min oldefar slog sig sandsynligvis ned i Ve-
stervig engang i 1870’erne i det daværende 
Bredgade (i dag Klostergade) som træskomager 
– på den tid kaldet ”tøffelmager” (se hans for-
retningsstempel ovenfor). Under alle omstæn-
digheder starter denne historie om min familie 
og dens liv i Vestervig med min oldefar, som 
blev den første generation af familien Palles-
gaard, som siden har boet i Vestervigs hoved-
gade.  I dag bor jeg her selv (Karen Pallesgaard 
Munk f. 1947) som fjerde generation og min 
søn, Andreas Pallesgaard Munk (f. 1974), som 
femte generation.  Vi bor i min morfars hus 
sammen med min mand og Andreas’ far, Erik 
Munk (f.1940).  Andreas har ingen efterkom-

Familien Pallesgaard i Vestervig
Første generation i Bredgade: 

Ægteparret Niels Pallisgaard Laursen og Else Marie Andersen

Af Karen Pallesgaard Munk, Vestervig
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mere, så han bliver den sidste Pallesgaardgene-
ration i Klostergade.  Min morfar er den ”lille 
Laurits”, som er omtalt i brevet. Morfar erhver-
vede huset i 1923, og det har siden været i fa-
miliens eje. 

Historien om min families liv i Vestervig er 
ikke kun en privat familiehistorie, men også 
en fortælling om hvordan Danmarks foran-
dring fra en enevældig stat til en senmoderne 
velfærdsstat har sat sig spor i min familie som 
i alle andre familier, om end på forskellige må-
der.  Min families historie er også historien om 
Vestervig i Thy, Thy i Danmark, Danmark 
i Europa og Europa i verden. Her tænker jeg 
ikke mindst på 2. Verdenskrig samt på USA 
og Vietnam. Anden Verdenskrig bragte en RA-
pilot til min morfars hus på rekreation efter kri-
gen, og Vietnam-krigen bragte bl.a. en ameri-
kansk militærnægter til huset, sandsynligvis via 
Verdensuniversitetet i Skyum. En lang række 
strukturelle forandringer i Danmark skyllede 
også ind over Thy i løbet af det 20. århundrede 
og fik afgørende betydning for Vestervig og for 
min familie.  

Dette er også en historie om gryende håb og 
ambitioner om et bedre liv end det, der blev 
småkårsfolk til del på mine oldeforældres tid i 
det førmoderne Danmark.  Vilkårene for be-
siddelsesløse var kort skolegang, hårdt slid, 
sparsomme midler og få muligheder for at 
overskride sociale skel for at få flere muligheder 
i tilværelsen og etablere ”det gode liv”, som pri-
vilegerede samfundsklasser levede.  Det er end-
videre historien om fravær af velfærdsstatens 
sikkerhedsnet i form af økonomisk hjælp ved 
sygdom og invaliditet, hjælp til pleje og pas-
ning, hjælp til uddannelse via Statens Uddan-
nelsesstøtte og vederlagsfrie lange uddannelser. 
Det er således også en historie som afspejler de 
store moderne samfundsovergange: til demo-
krati, til bevægelighed i samfundsklasserne (fra 
besiddelsesløst tjenesteforhold, over selvejende 
håndværker til akademiker), til udviklingen 
af de små selvstændige livsformers velfærds-
samfund, som min morfar ivrigt tog del i, og 
endeligt til udviklingen af den universelle vel-
færdsstat præget af socialdemokratisk ideologi 
(Højrup, 2010). I min morfars hus blev der 

dog ikke set med milde øjne på den fremad-
stormende arbejderbevægelse, og man hand-
lede ikke i byens brugsforening. Den lille selv-
stændiges ideologi blev sandsynligvis befæstet i 
oldefars generation. 

Historien skal ikke opfattes som en under-
trykkelseshistorie, men som en historie om, 
hvorledes samfundets udvikling og forandring 
til et moderne samfund gav nye muligheder og 
lukkede for andre til gavn og til sorg for mine 
oldeforældres efterkommere.  Min families 
historie er også en historie om afmagt overfor 
sygdom, handicap og tidlig død, om kvinders 
plads i samfundet (uden ret mange muligheder 
for velbegavede, mindre bemidlede kvinder), 
om længslen efter ”det gode liv”, om den lille 
selvstændiges særlige livsform, dens idealer og 
syn på tilværelsen og samfundet, om samfunds-
engagement, og om kampen for tilværelsen. 

Niels Pallisgaard Laursen og Else Marie 
Andersen
Ifølge kirkebogen over Vestervig Sogn blev 
oldefar født den 1. januar1844 i Skadbjerg, 
Vestervig Sogn, som søn af boelsmand Laurs 
Christian Andersen og Else-Marie Nielsdatter, 
der var ud af familien Pallisgaard, der stammer 
fra gården Pallisgaard i Ullerup.  Det fremgår af 
folketællingen af 1. februar 1870, Statens Ar-
kiv, at oldefar på dette tidspunkt var tjeneste-
karl hos Jørgen Andersen Baun, som da var 82 
år gammel, samt hans hustru Maren Nielsen, 
45 år, boende i Tygstrup.  Oldefar må åben-
bart være kommet godt ud af det med Jørgen 
Baun og hans hustru, for ved næste folketælling 
10 år senere, står han registreret som boende 
i Vestervig sammen med samme Jørgen Baun, 
optegnet som ”kapitalist”, og dennes hustru. 
Oldefars næringsvej var nu ”tøffelmager”.  I 
perioden inden flytningen til Vestervig må han 
formodes at have lært sig at lave træsko og at 
have opsparet så meget kapital, at han kunne 
købe sig et hus i Tygstrup, som det fremgår af 
brevet til hans søster og svoger i Nibe.  

Den 13. marts 18803 giftede han sig i Ydby 
Kirke med tjenestepige Else Marie Andersen, 
som stammede fra Ydby, og som blev min ol-
demor.  Else Marie var født den 2. juni 1845 i 



46

Ydby.  Det fremgår af hendes skudsmålsbog, at 
hun siden 15 års alderen havde ernæret sig som 
tjenestepige rundt i omegnen af Ydby, herunder 
også i Vestervig.  Hun havde således arbejdet 
som sådan i 20 år, da hun som 35 årig blev gift 
med Niels.  Ved ægteskabets indgåelse var Niels 
36 år. Man må sige, at det var modne folk, der 
her havde indgået ægteskab. Oldefar måtte på 
dette tidspunkt formodes at kunne forsørge en 
familie. Måske havde den nye by, Vestervig, be-
hov for en træskomager. Ved ægteskabets ind-
gåelse må oldefar være flyttet fra Jørgen Baun 
og have lejet sig ind hos guldsmed Larsen, hvor 
han indrettede sig med træskoforretning i kæl-
deren.  Et arrangement, der åbenbart ikke va-
rede så længe ifølge brevet. 

Mine oldeforældre synes at have været gode 
eksempler på den særlige europæiske børne-
begrænsnings- og ægteskabskultur, som ifølge 
den svenske historiker, David Gaunt (1983), 
udviklede sig sideløbende med bondekulturen 
i Europa, og som har været anderledes end i 
andre verdensdele.  Det var en kultur, som satte 

store begrænsninger for tidligt ægteskab og tid-
lig formering på grund af den begrænsede ad-
gang til jord og til andre måder at ernære sig 
på. Forklaringen på dette er ifølge Gaunt, at 
basismaden i Europa var korn (bl.a. hvede og 
rug), som dårligt egner sig til videreudvikling 
og forbedring i forhold til en voksende befolk-
ning – i modsætning til ris og majs, som var ba-
sismaden i henholdsvis Asien og Syd- og Nord-
amerika.  Hvor man ved dyrkning af ris og majs 
kan øge høstudbyttet på det samme areal, har 
dette ikke kunnet gøres i samme omfang med 
korn.  Ved den europæiske befolkningstilvækst 
sank høstudbyttet derfor på de allerede dyrkede 
arealer.  De eneste veje ud af dette problem har 
dels været, at man måtte bryde ny jord, rydde 
skove eller udvandre, og dels holde igen med 
ægteskab og børneavl.4 Langsomt udviklede 
Europa således en mådeholdskultur på dette 
område. Ifølge Gaunt kunne en mand og en 
kvinde, som var uden jord eller andre ind-
tægtskilder, ikke gifte sig. I visse dele af Europa 
forbød man direkte fattige mennesker at gifte 

På fotoet ses oldefar sammen med sine to børn i døren til deres hjem og forretning.  At dømme efter 
børnenes størrelse forekommer billedet at være taget nogle år før Else Maries død. Familien har 

sandsynligvis siddet til leje i dette dobbelthus, som også beboedes af slagter Jørgensen og hans familie. 
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sig - ikke mindst, hvis de havde modtaget fat-
tighjælp.  Omfanget af mangelen på jord stod i 
direkte forhold til, hvor strengt forbuddet blev 
håndhævet.  Konsekvensen blev således også, at 
kyskhed blev et ideal, hvor store dele af befolk-
ningen levede i frivilligt cølibat. At dømme ef-
ter kirkebogen for Vestervig Sogn lykkedes det-
te dog ikke altid; iblandt optræder der såkaldt 
”uægte” børn af ”ugifte fruentimmere”. Ifølge 
Gaunt (1983) gik det først og fremmest galt 
imellem tjenestefolk, der var stuvet sammen på 
mindre arealer.  En opgørelse fra år 1900 viser, 
at knap 20 % af kvinderne i Nordeuropa aldrig 
blev gift, og på Island var tallet helt oppe på 
29 %. Gennemsnitsalderen ved første giftermål 
var i begyndelsen af 1900-tallet omkring 27-28 
år for mænd og 24-26 år for kvinder (Gaunt, 
1983, s. 15-17).  

Niels og Else Marie har sandelig bidraget til 
at trække gennemsnittet op, og det har da været 
i sidste øjeblik, de nåede at få børn.  Min mor-
far, Laurits Christian, blev født den 24. marts 
1881 et år efter ægteskabets indgåelse, og den 
25. juni 1884 fik de datteren Dagmar Elisa-
beth, som senere blev gift med en vognmand 
i Hurup.  Ifølge familiekrøniken fik Dagmar 
mange (16) børn.  Hendes mand havde hang 
til flasken, hvilket fik hendes bror, som i mel-
lemtiden var blevet formand for afholdsbevæ-
gelsen i Thy og en agtværdig mand i Vestervig, 
og hans hustru, Emma, til at opfordre hende til 
at lade sig skille.  Dette forsøg på intervention 
i Dagmars liv blev angiveligt aldrig tilgivet, og 
hun valgte ægteskabet og fravalgte sin bror. 

Det blev dog ikke længe Else Marie fik glæde 
af sin nye familie.  Allerede som 48 årig, den 
16. april 1894, døde hun af lungebetændelse.  
Morfar var da 13 år og Dagmar knapt 10 år. 
Oldefar giftede sig ikke igen og døde som en-
kemand 76 år gammel den 30. december 1921, 
to dage før sin 77 års fødselsdag. 
     
Fra Pallisgaard til Pallesgaard
Det er lidt af et mysterium, hvorfor morfar og 
hans søster Dagmar kom til at hedde Palles-
gaard med e. Det var med morfar, at e’et kom 
ind i navnet. Det er først i forbindelse med ud-
arbejdning af denne tekst, at jeg har fundet ud 

af, at familien egentlig har heddet Pallisgaard 
med i. Man kan forestille sig, at præsten har 
skrevet forkert på morfars dåbsattest. Når først 
et navn er skrevet og stavet i officielle annaler, 
er det den udgave, der er gældende. Den lille 
forskel imellem e og i har bevirket, at jeg har 
fået rettet den misforståelse, at min søn, Andre-
as, ville være den sidste i denne familie. Det er 
naturligvis rigtigt, at han bliver den sidste Pal-
lesgaard, men det er jo altså en sidegren til den 
store Pallisgaardfamilie, som vi ikke kender, 
men som er blevet kortlagt af nogle af famili-
ens medlemmer.  På familiens hjemmeside kan 
man finde min oldefar, som oprindeligt ifølge 
stamtræet døde uden at blive gift eller få børn. 
Det er nu rettet. (www.slaegtenpallis gaard.dk).  
Således gik vi fra at være en meget lille familie 
til at være en meget stor med fælles aner og fæl-
les - ret udtyndet - genetisk familieskab.  

  
Fra ”almue” til ”folk” – Danmark imellem 
enevælde og demokrati
Mine oldeforældre måtte også være eksempler 
på den ”almue”, som Grundtvig, liberale filo-
soffer og den danske overklasse ifølge profes-
sor Ove Korsgaard, Aarhus Universitet (2004), 
frygtede i forbindelse med Danmarks uomgæn-
gelige udvikling til en demokratisk styreform 
og en liberal socialstat.  

Ude i Europa var feudalismen og formynder-
staterne i stigende grad udfordret af de lavere 
klasser, og det satte sig også igennem i Dan-
mark, hvor Enevælden blev afskaffet og en de-
mokratisk grundlov vedtaget i 1849. At forlade 
en formynderstat og overgå til et samfund, 
hvor ”folket skulle være deres egen formynder” 
(Korsgaard, 2004), var et dristigt forehavende, 
da det kunne resultere i pøbelvælde. Måske 
var det sporene fra den franske revolution, der 
skræmte. Selvom Grundtvig på den ene side 
anså det for uundgåeligt, at almuen ville kom-
me til magten, advarede han flere gange i 1848 
imod, at man indførte demokratiet.  Det eneste 
middel imod, at denne uafvendelige udvikling 
ikke skulle ende galt, måtte være at få pøbe-
len omskabt til et reflekterende og selvbevidst 
”folk” ved hjælp af folkeoplysning (Korsgaard, 
2004, s. 266): 
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-”hvad vi end giør, saa staaer Almuens og Folke-
mængdens Regieringstid for Døren, saa vi maa 
skynde os alt hvad vi kan at opdrage og oplyse dem 
til at blive i det hele Kloge og Naadige Herrer”. 
(Grundtvig)

Det er dog tvivlsomt, hvor meget folkeoplys-
ning mine oldeforældre magtede at deltage i.  
Det ser ifølge mine kilder ud til, at den selvbe-
vidsthed og refleksion, som Grundtvig fandt så 
påkrævet, først for alvor slog ned i min fami-
lie – og da med usædvanlig styrke - med min 
morfar og hans børn. I 1902 oplevede oldefar 
Niels således, at hans søn straks efter endt ud-
dannelse som malersvend flyttede til Schweiz 
i nogle år.  Inden han vendte tilbage til Dan-
mark, tog han på dannelsesrejse igennem Ita-
lien, og  oldefar korresponderede forholdsvist 
hyppigt med ham og måtte forsøge at finde ud 
af, hvordan man overførte penge fra morfars 
bankkonto i Thy til italienske posthuse.  Efter 
denne rejse, som afsluttede hans ophold i det 
sydlige Europa, vendte morfar hjem til Vester-
vig og slog sig ned som selvbevidst malermester 
i byen – nu med international erfaring, beher-
skende flydende tysk og med en ”rejsebacille” i 
blodet (Pallesgaards Arkiv).   

Man kan imidlertid noget polemisk spør-
ge til, hvem der egentlig var mest farlig på 
Grundtvigs tid: den besiddelsesløse pøbel eller 
den intellektuelle klasse, som Grundtvig selv 
tilhørte?  I 1902 beskriver min morfar i sin 
dagbog sin tur ned igennem Jylland på vej til 
Schweiz, hvorledes han når den danske grænse 
lige syd for Kolding.  Men hvordan var det 
egentlig gået til, at Danmark nu havde fået sin 
grænse så højt oppe i Jylland?  Ifølge Kors gaard 
(2004) var det Danmarks intellektuelle, der i 
udpræget grad havde bidraget til at oppiske 
en stemning, som fik den danske regering til 
at starte den 2. slesvigske krig i 1864, med en 
intens og ophidset debat om forholdet imellem 
nationalitet og sprog, idet man ikke mente, at 
én nation kunne rumme flere sprog, her dansk 
og tysk.  Det førte som bekendt til en katastrofe 
for Danmark, hvor Preussen og Østrig vandt 
krigen, og Slesvig-Holsten og Sønderjylland 
gik tabt.  Diskussionen om almuens ”farlig-

hed” fik således en særlig ironisk drejning ved 
denne så traumatiske krig i Danmarks overgang 
til demokratiet.  Mig bekendt udøvede tidens 
intellektuelle ingen selvkritik i den anledning.

Vestervig i overgangen til demokratiet
Da Niels flyttede fra Tygstrup til Vestervig, var 
byen ved at vokse op som en embedsmandsby. 
Ifølge tidstavlen i bogen om Vestervig (2003) 
(se litteraturlisten) blev den første offentlige in-
stitution, Herredskontoret, flyttet fra Visby til 
Vestervig i 1821. Tolv år efter, i 1833, indvi-
edes Tinghuset, som var den lokale byret med 
eget fængsel. To år efter oldefars fødsel åbnede 
kroen i 1846 overfor Tinghuset, og fire år efter 
kom den første distriktslæge til byen, og samme 
år fik byen sit apotek. Derefter gik det slag i 
slag med etablering af samfundsinstitutioner: 
sygehus (1855), posthus, pengeinstitut, politi 
etc.  Det tiltrak næringsliv, bl.a. storkøbman-
den J. P. Bach (Mortensen, 2010), og i 1885 
stiftedes Haandværkerforeningen, som samme 
år oprettede håndværkernes egen uddannelses-
institution, Teknisk Skole, som kom til at spille 
en betragtelig rolle i min families liv. 

Desværre kunne den nye lægehjælp i byen 
ikke redde min forholdsvis unge oldemor fra 
at dø af en uskyldig lungebetændelse.  Vi er 
endnu i den periode af medicinens udvikling, 
hvor lægen på den ene side havde stor autoritet, 
men ellers var stort set afmægtig overfor alskens 
sygdom (Porter, 2006). 

Haandværkerforeningens 25 års jubilæum
Det første maskinskrevne dokument i familiens 
arkiv er fra 1910.  Teknologiens tidsalder stod 
nu for alvor for døren.  Teksten er et referat til 
”Thisted Amtsavis” fra Haandværkerforenin-
gens 25 års jubilæumsfest, hvor min oldefar 
var æresgæst.  Der er nok ingen tvivl om, at 
medlemskabet af Haandværkerforeningen har 
betydet meget for oldefars nye identitet som 
forretningsdrivende fra tidligere at have været 
besiddelsesløs tjenestekarl.  I det følgende refe-
rat fra jubilæumsfesten taler bygmester Broder 
Nissen, Hadsten, om året 1857 som håndvær-
kerstandens pendant til bondestandens 1788, 
hvor Stavnsbåndet blev ophævet.  Med Næ-
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ringsloven af 1857 ophævedes håndværkets 
tvungne organisering i lav.  Det har været af 
afgørende betydning for oldefars mulighed for 
at slå sig ned som tøffelmager i Vestervig og få 
foden under eget bord. 

En jubilæumsfest
Igaar var der Fest i Vestervig. Næsten fra hvert 
Hus vajede Dannebrog, og smukke Guirlander 
snoede sig fra Hus til Hus. Haandværkerforenin-
gen holdt nemlig 25 Aars Jubilæum. Foreningen 
tæller ca. 115 medlemmer, og af stifterne er der 
endnu mange tilbage.  Men der er kun 2, nem-
lig Skræddermester Jensen og Tøffelmager Palles-
gaard, som aldrig i de 25 Aar har været ude af 
Foreningen. Præcis Klokken 4 samlede Deltagerne 
fra Land og By sig på Pladsen udenfor Raadhu-
set,5 hvor Musikdirektør Petersens Orkester fra 
Thisted musicerede, og med Musikken i Spidsen 
marsceredes i Procession op til den smukke Fest-
plads ved Gramstrup Højene. 

Her bød Maler Toftdahl velkommen på Festud-
valgets Vegne, og rettede en hjertelig Tak til Sogne-
raadet for den store Plads, ca. 3000 Kvadratalen, 
som Sogneraadet i Sommer har skænket Byen. Han 
haabede, at denne Plads med dens overordentlig 
smukke Udsigt fra de tre Kæmpehøje maatte blive 
til Gavn og Glæde for den kommende Slægt, hvor-
efter han udbragte et leve for vor Konge. 

Et Dame- og Herrekor afsang flere smukke San-
ge, der var forfattede i Dagens Anledning. 

Bygmester Broder Nissen, Hadsten, fik dernæst 
Ordet. Han talte om Haandværk og Industri, gen-
nemgik særligt dets Historie fra Slutningen af det 
18. Aarhundrede og op til vore dage. Han dvælede 
udførligt ved Aarstallet 1857, der for Haandvær-
kerstanden betød det samme som Aaret 1788 be-
tød for Bondestanden. Han sluttede med at minde 
om, at det for enhver gjaldt om gennem Under-
visning at arbejde for sin personlige Dygtiggjørelse 
og at imødekomme de Krav, som Tiden stiller og 
altid huske paa, at det forbindende er dette, at vi 
alle er Borgere i et dansk Samfund.  

Efter en Solosang fik Lærer Kierkegaard, Agger, 
Ordet.  Idet han gik ud fra H. C. Andersens dej-
lige Vers: ”I Danmark er jeg født…” osv. talte han 
om Fædrelandet og dets Minder.  Minderne fra 
Barndommen glemmes aldrig, og vi Danske har 

stolte, gode og lyse Minder.  Ikke af Tvang, men 
af Frihed elsker vi vort Land, dette er vort Hjem.  
Vor Slægt og vore Venner er det danske Folk. Vort 
Hjerte Sprog er vort Modersmaal, kun løs er al 
fremmed Tale.  Han mindede om de trange Tider, 
vi har haft, og til Tider vi har endnu, naar Kiv og 
Strid vil adsplitte Folket.  Vi bør holde sammen. 
Det er ikke nok at ”værge” vort Land, vi skal og-
saa ”bygge” det op, og til dette arbejde kan enhver 
være med og skal være med. At dette maa ske, og at 
Folkelivets Træ rigtig maa komme i grøde og vækst 
og sætte Frugt, der kan kendes paa den kommende 
slægt, for dette ønske beder jeg Dem med mig at 
udbringe et Danmark leve. 

Fra Festpladsen med den enestaaende Udsigt 
over Fjord og Hav drog Forsamlingen til Hotellet, 
hvor man samledes til Fællesspisning Klokken 6 
under overvældende Tilslutning.

Ved Bordet, hvor særlige Festsange var omdelte, 
og hvor Maler Toftdahl bød velkommen, gav først 
Haandværkerforeningens Formand, Snedkerme-
ster Nørgaard en kort Redegørelse for Foreningens 
Tilbliven og Virken. Dens første Formand var 
Smed P. Andersen, der gik af efter første Vinters 
Arbejde; efter ham kom Skrædermester N. Jensen 
i 9 1/2 Aar, Malermester Toftdahl i 5 Aar, Uhrma-
ger Jensen i 9 Aar og derefter Taleren.  Æresgæster 
i Aften som Foreningens Veteraner var Skrædder-
mester Jensen og Tøffelmager Pallesgaard. 

Derefter gik Taler og Hurra Slag i Slag.
Formand Nørgaard oplæste en Skrivelse fra 

Købmand I. P. Bach om en Jubilæumsgave paa 
1000 Kroner6 til Grundfond til trængende 
Haand værkerenker for hvilken glædelig Overra-
skelse der kvitteredes med Hurraråb, Fanfare og 
Jubel for Giveren, der var tilstede. 

Ved Bordet talte desuden Maler Toftdahl for 
den fremmede Taler, Bygmester Broder Nielsen 
og Hustru, Nørgaard  for Kierkegaard, Snedker 
Jensen for Veteranerne, Mejeribestyrer Bondesen 
for Distriktslæge Blume Knudsen, Broder Nielsen 
for Vestervig som ”et smukt Stykke Danmark”, 
Købmand I. P. Bach takkede for Ovationerne for 
Gaven, Snedker Jensen for Gartner Larsen og talte 
endvidere Urmager Jensen, Købmand Hancke, 
Kierkegaard, Dr. Knudsen, Gramstrup Andersen 
og mange flere.

Skønt Festen ikke havde været averteret, da den 
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var helt privat, indløb der adskillige Telegrammer, 
saaledes blandt andet fra Hvidbjerg og Hurup 
Haandværkerforeninger, fra Herredsfuldmægtig 
Bach, der er paa Rejse. 

Festen sluttede med Bal til langt ud paa Nat-
ten. Illuminationen i Hotellets Have var smuk og 
Arrangementet i det hele som Festen sjælden smuk 
og vellykket, hvortil ogsaa det gode Vejr bidrog.  
Det var Vestervig Haandværkerforenings første 
Jubilæumsfest og det var sikkert ogsaa den skønne-
ste Fest, Foreningen endnu har haft indenfor sine 
egne Enemærker. 

Man fornemmer i denne beskrivelse fra 1910, 
at den moderne tid er på vej: Vi skal gennem 
undervisning arbejde for personlig dygtiggørel-
se og imødekomme de krav, som tiden stiller, 
ifølge bygmester Nissen fra Hadsten. Det er lige 
før man kommer til at tænke på ”kompetence” 
og ”livslang læring”. Nu var det ikke længere 
så vigtigt, hvilken social kategori, man var født 
ind i, som at man arbejdede på sin individuelle 
dygtiggørelse. Lærer Kierkegaard fra Agger op-
fordrer til sammenhold, så ”kiv og strid” ikke 
splitter ”Folket”: Demokratiet havde endnu 
ikke fået noget sikkert fodfæste i Danmark, om 
end Christian den 9. havde anerkendt Folke-
tingets fortrinsstilling over godsejernes Lands-
ting med den nye Venstreregerings udnævnelse 
i 1901. 

Det nationale traume fra 1864 og tabet af 
Sønderjylland lå heller ikke så langt væk, så 
man måtte hylde sammenholdet, det nationale 
og kærligheden til fædrelandet. 

Som et barn af det nye ”folk” blev oldefar 
sandsynligvis overbevist venstremand, ligesom 
hans søn og dennes ældste datter, Carla, blev 
det.  

 
Oldefars testamente
Som nævnt døde oldefar i 1921 (den 30. de-
cember), 76 år gammel.  I 1919 har han måske 
mærket, hvilken vej det gik, for han skrev føl-
gende testamente i dette år:

Jeg underskrevne Niels Pallisgaard Laursen der 
af Guds Naade, i dag er ved min Fornufts fulde 
Brug, bestemmer herved Deling af de Gjenstande, 
som er tilstede efter min død. 

Laurits skal have
1 Egetræs Bord med Fliser (en Arv fra mine For-
ældre)
1 Masiv Egetræs lille Skrin med Messing Haand-
tag (har været arvet i flere Slægtled)7 
1 Messing Strygejern med min Kones Moders 
Navn paa8

1 gammel udstaferet Skaal som staar i Dagligstuen
4 almindelig Træstole
1 Bænk som staar neden i Haven
1 Vægt med Messing Skyder
1 Kaffekværn
1 Stueuhr som er i Din Sovekammer

Endvidere skal Dagmar have
1 Dragkiste (den har været arvet i mange Slægt-
led)
1 Skjænk som staar på Dragkisten
1 Skrivebord
1 Lænestol med fedderssede 
1 Tobaksbord
1 Stueuhr som er på mit Værelse
1 Skrin af den gl. Skatol
Endvidere skal lille Niels Pallesgaard Nielsen have 
mit Lommeuhr
Endvidere skal Elna Pallesgaard9 have min Boufee 
og 20010 Kroner (hvis di ikke er opbrugt)

Mine Sengeklæder, Sengsted, Gangklæder, Lin-
ned, Uldtøj, Skilderier, Bøger, Værktøj og hvad 
andet Skrammel, der tilhører mig, kan I vel nok 
dele i mellem hinanden, men gjør det endelig i 
Venlighed og Kjærlighed.

Vestervig 1919
Niels Pallisgaard Laursen

 
Det var de få materielle spor efter et 76-årigt 

liv. Det er uklart, om oldefar stadig arbejdede 
som tøffelmager på dette tidspunkt, eller om 
han modtog den nye aldersrente fra staten be-
regnet på ubemidlede gamle menneskers un-
derhold. I hvert fald indgår der ikke arbejds-
redskaber i testamentet. Det tyder endvidere 
på, at oldefar ikke ejede fast ejendom på dette 
tidspunkt, så der var ikke akkumuleret materiel 
kapital til næste generation, men alene kærlig-
hedskapital.   
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Da oldefar døde i 1921, var morfar en vel-
etableret malermester i byen, som netop havde 
afsluttet deltagelsen i den store restaurering 
af Vestervig Kirke (Kjærgaard, 2009), og som 
derpå gerådede i konflikt med Nationalmuseets 
arkitekt Mogens Clemmensen om sit honorar 
på kr. 7175,9311 for maling og dekorering af 
kirken (Pallesgaards Arkiv). 

Kilder 
Familiens historie bygger på, hvad jeg selv og 
min bror Asger kan huske, men ellers først og 
fremmest på det familiearkiv, som særligt min 
mors bror, Leo Pallesgaard, omhyggeligt har 
bevaret i huset.  Derudover er min kilde Sta-
tens Arkiver, hvori landets kirkebøger og før-
ste folketællinger i dag findes affotograferet.  
Endelig har Margit og Henry Vang, Heltborg, 
med deres store lokalkendskab samt arkivar, 
cand. mag. Thomas Norskov Kristensen, tidl. 
Thisted Kommune, været en hjælp. 
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1 Der mangler en talangivelse i brevet. Laurits Christian 
Pallesgaard, er født den 24. marts 1881, så det må 
være hans ét års fødselsdag, der refereres til.

2 I 2011-kroner: ca. 7000 kr. 
3 Samme år afsonede hans bror, Anders Severin Laur-

sen, som var ”lejlighedsarbejder” en såkaldt ”mulkt” 
i Vestervig arrest.  En ”mulkt” er en bøde for enten 
en processuel forseelse f.eks. unødig trætte, eller for 
gennemførelse af såkaldte ”handlingsforpligtigelser” 
(Gyldendals åbne encyklopædi).  Som mindrebemid-
let har han sikkert ”siddet” en bøde af.  Oldefars bror 
optræder ellers ikke i denne familiehistorie, men hans 
ophold i arresten er beskrevet på slægtens hjemmeside.

4 Det er måske også en medvirkende forklaring på, at 
Europa er ved at blive ”gammel” (Petersen, 2006).  I 
Europa kan befolkningstilvæksten ikke følge med til-
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vis været byens tinghus, som godt kan ligne et rådhus. 

6 I 2011-kroner: 60.630 kr.
7 Dette skrin har vi stadigvæk.
8 Det samme gælder strygejernet.
9 Det er ikke lykkedes mig at opklare, hvordan slægtska-

bet med Elna Pallesgaard var.
10 I 2011-kroner: ca. 5000 kr. 
11 I 2011-kroner: 176.958,43 kr.
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Denne artikel indeholder kun et udvalg af alle 
de tiltag og aktiviteter, som udpegningen af Na-
tionalpark Thy har genereret. Den begrænsede 
plads i årbogen tillader ikke en fuldstændig og 
dybtgående gennemgang. Særligt interesserede 
henvises til Nationalparkplan 2010-2016, års-
rapporterne 2008-2010 og 2011 samt natio-
nalparkens hjemmeside www.nationalparkthy.
dk 

Efter Indvielsen
Efter indvielsen af Nationalpark Thy, den 22. 
august 2008 gik der en rum tid, inden bestyrel-
sen kunne afholde sit første møde. Bestyrelses-
formanden Ejner Frøkjær var allerede udpeget 
af miljøministeren ved indvielsen, men der gik 
yderligere 4 måneder, inden den øvrige besty-
relse var på plads og kunne afholde sit første 
møde den 6. januar 2009. Der blev udpeget 
14 medlemmer til bestyrelsen bestående af re-
præsentanter fra myndigheder, foreninger og 
erhvervs- og interesseorganisationer.

Bestyrelsen fik meget travlt allerede fra det 
første bestyrelsesmøde.  Der skulle tages stilling 
til oprettelse af et lovbestemt nationalparkråd, 
som skal medvirke til, at der er en bred lokal 
indflydelse på nationalparkens drift og udvik-
ling. Herudover skulle der udarbejdes en for-
retningsorden for det fremtidige arbejde samt 
tages stilling til sekretariatets placering, antal 
medarbejdere, medarbejderprofiler og de for-
melle rammer for sekretariatsarbejdet. 

Sidst men ikke mindst skulle der på meget 
kort tid udarbejdes en nationalparkplan, som 
beskrevet i Lov om Nationalparker og Bekendt-
gørelse om Nationalpark Thy. 

Nationalparkrådet blev endeligt udpeget af 
bestyrelsen den 28. maj 2009 og kom til at 
bestå af 18 medlemmer hovedsagelig fra lokale 

foreninger og organisationer. F. eks. er Egns-
historisk Forening for Sydthy repræsenteret i 
rådet.

I etableringsfasen leverede Naturstyrelsen 
Thy sekretariatsbistand til nationalparkbesty-
relsen samt bistand til udarbejdelse af national-
parkplan 2010-2012. 

Sideløbende med det første arbejde omkring 
nationalparkplanen ansatte bestyrelsen en le-
der, Else Østergaard Andersen, som tiltrådte 1. 
august 2009.

Aktuelt er sekretariatet bemandet med 3,6 
årsværk med to fastansatte medarbejdere på 
basisbevillingen: en leder og en frivilligkoordi-
nator. 

Dertil kommer en 3-årig projektansættelse 
som projektleder/formidlingskoordinator (med 
fuldt løntilskud fra Friluftsrådet), samt en af-
tale med Naturstyrelsen Thy om udlån af en 
medarbejder 3 dage om ugen som projektleder 
på naturprojekter.

Sekretariatet har fællesadresse med Natursty-
relsen Thy og der er indgået en samarbejdsaf-
tale den 1. april 2010.

Nationalparkplan 2010-16
Som sagt var det en stor udfordring for besty-
relsen at gennemføre nationalparkplanen inden 
for lovgivningens og bekendtgørelsens rammer 
til den 1. april 2010, især på grund af de stram-
me og lange høringsperioder.

Idéfasen for Nationalparkplan 2010-2016 
blev startet ved annoncering den 6. april 2009.

Idéoplægget blev samtidig udsendt til en ræk-
ke interessenter. Der blev afholdt 3 offentlige 
møder under forløbet (marts, maj og november 
2009).

Inden fristens udløb indkom 50 forslag og 
idéer fra offentligheden – foreninger, myndig-

Nationalpark Thy efter indvielsen 

– Hvad har vi nået?
Af Ib Nord Nielsen, Klitmøller
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heder, organisationer og private borgere. De 
indkomne forslag indgik i bestyrelsens overve-
jelser i forbindelse med udarbejdelsen af pla-
nen.

Bestyrelsens Udkast til Nationalparkplan 
blev offentliggjort den 8. december 2009 med 
høringsfrist 2. marts 2010. Miljøvurderingen af 
planen blev offentliggjort den 5. januar 2010 
med samme høringsfrist.

Ved høringsfristens udløb var modtaget 47 
høringssvar.

Nationalparkplan 2010-2016 blev vedtaget 
af bestyrelsen på møde den 23. marts 2010 og 
offentliggjort den 31. marts 2010. 

15 måneder efter bestyrelsen var tiltrådt var 
planen trådt i kraft og operationel.

Nationalparkplanen er bygget op således, at 
den indeholder en status for Nationalpark Thy: 
De forudsætninger, der ligger til grund for 
planen samt nationalparkens aktuelle tilstand, 
beskyttelse og udviklingsmuligheder af bl.a. na-
tur- og kulturværdierne, friluftsliv m.m. Planen 
beskriver bestyrelsens målsætning i relation til 

de mål, som er opstillet i Bekendtgørelsen om 
Nationalpark Thy. I handlingsplanen beskrives 
den konkrete indsats, som bestyrelsen ønsker at 
sætte i værk med henblik på at nå de fastsatte 
mål. 

Planen danner også baggrund for en årlig fi-
nanslovsbevillig i planperioden – p.t. 7,5 mio. 
kr./år.

Projekter og aktiviteter
Nedenstående projekter og aktiviteter i Natio-
nalpark Thy er medtaget for at give eksempler 
på og indtryk af, hvor meget der er iværksat i de 
4 år, Nationalpark Thy har eksisteret.  

Naturovervågning og naturindsats
Bestyrelsen for Nationalpark Thy har godkendt 
en strategi for naturovervågningen.

Den fremtidige monitering skal koncentrere 
sig om naturtyper og arter, som er særligt ken-
detegnende for Nationalpark Thy. Der er ud-
arbejdet prioriterede lister over naturtyper og 
arter. 

Gammel birk i Thagaards Plantage
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Strategien har 3 hovedoverskrifter
1) En finmasket og professionel registrering. 

Nationalparkens naturtyper og udvalgte ha-
bitat og ansvarsarter moniteres for at følge/
måle naturkvaliteten/tilstanden. Disse re-
gistreringer vil danne basisgrundlaget for 
forskningen i Nationalpark Thy og er nød-
vendige for at kvalificere fremtidig planlæg-
ning, beskyttelse og naturgenopretning.

2) Projektrelateret monitering. Data indsamles 
til brug ved konkrete (og relativ kortfattede) 
naturprojekter jf. Nationalparkplanen. Her 
kan det også være relevant med før- og efter-
registreringer for at ”måle” effekten af kon-
krete tiltag. F.eks. registrering af natur på de 
privatejede arealer.

3) ”Nationalparkarter” som er særligt kendeteg-
nede for Nationalpark Thy. Her er udgangs-
punktet mere folkeligt og indsamlinger kan 
baseres på frivilligt engagement. Hermed er 
det muligt at inddrage alle naturinteresse-
rede og lave en spændende formidling.

I Nationalpark Thy er det en af hovedmål-
sætningerne og højt prioriteret at bevare, styrke 
og udvikle landskabs- og naturværdierne. Der 
er derfor et naturligt fokus på naturprojekterne 
i Nationalpark Thy

Følgende projekter er gennemført, igangsat 
eller planlagt til nærmeste fremtid:

• Demonstrationsprojekt: Fældning i over-
gangszone – Nystrup skydeterræn

• Demonstrationsprojekt: Konvertering af nå-
leskov til løvskov ved Isbjerg

• Fjernelse af læhegn i den nordlige del af 
Hanstholm Vildtreservat og afgrænsning af 
de gamle kystskrænter

• Frivilligprojekt. Manuel bekæmpelse af Rosa 
rugosa og fjernelse af selvsået bjergfyr på pri-
vat hedeareal

• Kortlægning af landbrug i nationalparken
• Projekt vedr. krondyr
• Fouragerings- og adfærdsstudier vedr. natravn 

er igangsat i 2011 og afsluttes 2012
• Databasen Fugle og Natur (www.fugleogna-

tur.dk) er indlejret på nationalparkens hjem-
meside

• Gennemgang og basisregistrering af vegeta-
tion mm i ca. 230 søer i nationalparken (lo-
beliesøer)

• Gennemgang og basisregistrering af padder i 
ca. 230 søer 

• Rydninger i overgangszoner ved Lodbjerg 
Klitplantage

• Igangsættelse af forprojekt vedr. genopretning 
af Vang Sø

• Konkrete naturovervågningsprojekter, herun-
der forskningshjemmeside

• Genskabelse af naturlig hydrologi og forbed-
ring af vådområder og temporære søer

• Naturforbedringer – Agger Tange

Klitparti i Nationalparken
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Hertil kommer i stigende grad forsknings- og 
studenterprojekter fra landets universiteter.

Nationalpark TV
Nationalpark Thy har siden december 2009 
prøvet tv-mediet af som kommunikations- 
middel i forhold til f.eks. nationalparkens na-
turindsats og befolkningens muligheder for 
oplevelser. Nationalpark Thy har således fået 
sendetilladelse til og vist ugentlige ”low-bud-
get” tv-udsendelser på to regionale tv-kanaler. 
2009 var første gang, det har været muligt at 
søge om sendetilladelse til TV i Danmark og 
skyldes overgangen til digitalt sendenet. Natio-
nalparkens TV-satsning er muliggjort bl.a. ved 
hjælp af et stort arkivmateriale stillet til rådig-
hed fra TV/Midt-Vest.

Erfaringerne med at vise TV fra Danmarks 
første nationalpark har været særdeles positive. 
Det har vist sig, at der er mange seere i regio-
nen, og at folk i lokalområdet er blevet mere 
stolte af naturen i Nationalpark Thy. Sendetil-
ladelserne udløber med udgangen af 2013.

Udsendelser fra Nationalpark TV er desuden 
frit tilgængelige på internettet på:

http://vimeo.com/channels/nationalparktv.
En seertælling i juli 2012 viste, at en aftenud-

sendelse fra Nationalpark TV havde en ”share” 
på 14 % i Midt- og Vestjylland – en share, der 
vurderes at være særdeles høj i betragtning af, at 
alle danskere har adgang til minimum 10 kana-
ler, og hvor DR og TV2 typisk har meget høje 
seerandele.

I lokalområdet (Thisted Kommune) har en 
undersøgelse vist, at 43 % kender til og jævnligt 
ser Nationalpark TV. Der er desuden påvist en 
sammenhæng mellem de, der ser Nationalpark 
TV og de, der ved mest om nationalparken. 

En fastholdelse af Nationalpark TV er derfor 
vigtig, hvis kommunikation, viden og ejerskab 
til nationalparken skal opretholdes og styrkes.

Temacenter Stenbjerg Landingsplads
Nationalpark Thy’s første besøgscenter åbnede 
1. april 2010 dørene for den første sæson. 

Centeret har åbent hver dag fra 1. april, 13-

Kystskrænten i Tved Plantage, Blegsø
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17 til og med 31. oktober og betjenes stort set 
kun af frivillige, som med stor kyndighed og 
entusiasme vejleder 12-13.000 besøgende om 
året. 

AFF projektet – bedre adgang til 
Nationalpark Thy
Som led i projektet ”Adgang til Nationalpark 
Thy” som Arbejdsmarkedets Feriefond (AFF) 
har støttet med 30 mio. kr. ud af et samlet bud-
get på 45 mio. kr., har bestyrelsen for Natio-
nalpark Thy efter ansøgning fra Naturstyrelsen 
Thy løbende bevilget medfinansiering til de 
udførte strækninger af stisystemet. 

Cykelstiprojektet ledes af Naturstyrelsen Thy 
(bevillingshaver) og udføres i samarbejde med 
Thisted Kommune.

Her i oktober 2012 indvies 4 fugletårne. 
Fugletårne- og skjul er populære udflugtsmål 
både for fugleinteresserede og den almindelige 
naturgæst. 

I Nationalpark Thy er der rige muligheder 
for at opleve et meget varieret fugleliv, især i 
træksæsonen hvor Thy er mellemstation for 
mange også sjældne fuglearter. Som led i opgra-
deringen af frilufts- og publikumsfaciliteterne 
er der derfor udskiftet to eksisterende fugletår-
ne ved Hanstholm Vildtreservat, etableret en 

udsigtsplatform for handicappede ved Vandet 
Sø og opført et nyt tårn ved Ålvand klithede. 
Endvidere er der bygget et fugletårn ved Ove 
Sø (uden for nationalparken). Tårnene og skju-
lene indpasses i landskabet så de både tilbyder 
gode muligheder for at observere fuglelivet på 
tæt hold, samtidig med at de ikke virker for-
styrrende.

Frivillige
Arbejdsgruppen omkring inddragelse af frivil-
lige blev nedsat i oktober 2009. Gruppen fandt 
det vigtigt at starte med et konkret ”pilotpro-
jekt”. Det blev derfor besluttet i første omgang 
at arbejde for at bemande temacentret ved 
Stenbjerg Landingsplads med frivillige.

Med ansættelsen af en frivilligkoordinator er 
frivilligindsatsen i Nationalpark Thy opprio-
riteret og der er i den forbindelse udarbejdet 
en strategi, hvor uddannelse og viden, lokal 
forankring og ambassadørrollen er vigtige ele-
menter.

Det er visionen, at frivillige så vidt muligt 
inddrages i nationalparkens udviklingsmål in-
den for natur, landskab, kulturhistorie, frilufts-
liv, formidling og uddannelse/undervisning. 

I dag er der tilknyttes omkring 60 frivillige 
med mange forskellige opgaver.

Stenbjerg Landingsplads
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Formidlingsnetværk
Formidlingsnetværket er et samarbejde mellem 
16 aktører, som har interesse i at formidle natu-
ren, kulturhistorien, friluftslivet eller erhvervet 
i nationalparken. Friluftsrådet støtter projektet 
i en tre årig periode fra 2011 til og med 2013.

Formålet med Formidlingsnetværk National-
park Thy er:
- at synliggøre nationalparkens natur, kulturhi-

storie samt muligheder for friluftsliv og er-
hverv

- at koordinere formidlingen af nationalparkens 
natur, kulturhistorie, friluftsliv og erhverv

- at højne kvaliteten i formidlingen af natio-
nalparkens natur, kulturhistorie, friluftsliv og 
erhverv -   herunder især styrke tilbuddene til 
udenlandske gæster

- at udvikle nye oplevelser og tilbud til natio-
nalparkens målgrupper

- at styrke de besøgendes forståelse af naturen 
og kulturen og føre til en øget respekt for og 
hensyntagen til naturen og kulturværdierne.

Senest har Formidlingsnetværket taget ini-
tiativ til at udgive »På sporet af Nationalpark 
Thy«, som er den første guide, der giver en 
samlet oversigt over turmuligheder til fods og 
på cykel i Nationalpark Thy og en beskrivelse 
af 30 attraktioner, som kan opleves undervejs. 
Guiden kan bruges både til planlægning af tu-
ren hjemmefra og som guide og opslagsværk 
undervejs.

Støtteforeningen Nationalpark Thy
Støtteforeningen Nationalpark Thy har som 
formål at tage initiativer til og skabe ramme 
for aktiviteter og praktiske arrangementer, der 
medvirker til at bevare og fremme interessen 
for og engagementet i nationalpark Thy og at 
øve indflydelse på nationalparkens udvikling.

Støtteforeningen er faktisk etableret før Thy 
fik sin nationalpark. Foreningen udsprang af 
det store lokale engagement i undersøgelses-
processen op til regeringens udnævnelse af Na-
tionalpark Thy som den første af Danmarks na-
tionalparker. Dengang hed foreningen ”Mens 
vi venter”. Da ventetiden var ovre og Natio-
nalpark Thy blev indviet i 2008, blev navnet 

ændret til det nuværende ”Støtteforeningen 
Nationalpark Thy” og er arrangører af en lang 
række aktiviteter med udgangspunkt i Natio-
nalpark Thy. F.eks. afholdes der naturplejedage 
for medlemmerne på både statslige og private 
arealer. Støtteforeningen er ligeledes initiativta-
ger til ”stivogterprojektet”, hvor frivillige mel-
der sig til at holde øje med et stiforløb.

Bebyggelse og forandring i et 
sandflugtslandskab. Lokalisering af 
middelalderlige bebyggelser i det vestlige 
Thy
Også på det kulturhistoriske område er der stor 
aktivitet i nationalparken. Museet for Thy og 
Vester Hanherred søgte i 2010 om støtte til 
et forprojekt omkring den sandflugtsdækkede 
bebyggelse i nationalparken. Projektet var for-
muleret således: ”Perspektiverne i et egentligt, 
større projekt omkring den middelalderlige 
sandflugtspåvirkede bebyggelse afklares og for-
muleres. Der skal så vidt muligt arbejdes tvær-
videnskabeligt inden for historiske, arkæologi-
ske og geologiske faggrene, og der skal etableres 
kontakter til andre relevante forskere og forsk-
ningsmiljøer”. Forprojektet har ført til et større 
sandflugtsprojekt, som der er arbejdet videre 
med i 2012 med følgende hovedpunkter:
• Beskrivelse af Nebels historie, som den kan 

belyses ud fra det skriftlige kildemateriale, 
dvs. fra 1500-tallet og frem.

• Kortlægning af bygningsrester og øvrige an-
lægsspor på tomten Nebel I v.h.a. geofysiske 
undersøgelsesmetoder.

• Gennemførelse af arkæologiske punktunder-
søgelser på Nebel I.

De arkæologiske punktundersøgelser har væ-
ret overraskende givtige. Bl.a. blev der fundet 
en guldring fra 1200´tallet.

Svaneholmhus - friluftsknudepunkt på 
Agger Tange
Bygningen, som blev indviet den 22. septem-
ber 2012, er det første nationalparkbyggeri i 
Danmark.

Den nye bygning ligger på Agger Tanges syd-
spids, og er tænkt som en service- og informa-
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tionsbygning, der skal være med til at formidle 
mulighederne for naturoplevelser i hele Natio-
nalparken. 

Mulighederne for naturoplevelser får man 
dog direkte, når man træder ind i bygnin-
gen. Ved brug af teknologiske løsninger kan 
man komme helt tæt på naturen. På den store 
touchskærm i bygningen kan man nemlig selv 
styre et kamera, som filmer ud over Tangen. I 
bygningen findes desuden en flot udstilling. 
Bygningen i sig selv er også en udsigtsplatform, 
hvor man ved at gå op på taget kan få et godt 
overblik over tangen.

Bygningen er åben hver dag fra kl.6.00 til 
sidste færgeafgang. Desuden er der bord og 
bænke i læ af bygningen og håndvask og bord, 
som må benyttes til hver en tid. Hvis der er 
knas med cyklen, kan den hurtig ordnes her. 
Der er nemlig opstillet cykelstativer med værk-
tøj og pumpe.

Service- og informationsbygningen er blevet 
til med støtte fra Arbejdsmarkedets Feriefond, 
Lokale- & Anlægsfonden samt Thisted Kom-
mune.

Lodbjerg Fyr
Naturstyrelsen fik i slutningen af 2010 overdra-
get Lodbjerg fyr fra Farvandsvæsenet (Forsvars-
ministeriet). 
Erhvervelsen af Lodbjerg Fyr har til formål at 
sikre offentlighedens adgang til fyret og dets 
omgivelser samt udvikle og indrette bygnings-
komplekset til støttepunkt for formidling af 

natur- og kulturhistorie og for rekreation og 
friluftsliv i Nationalpark Thy.

Arbejdet med Lodbjerg Fyr ledes af en sty-
regruppe bestående af medlemmer fra Natur-
styrelsen Thy, Nationalpark Thy og Thisted 
Kommune.

I overensstemmelse med styregruppens ved-
tagne ”handlings- og vedligeholdelsesplan 
2011” for Lodbjerg Fyr er der i sommeren 2011 
og 2012 udført de mest nødvendige istandsæt-
telsesarbejder.

På sigt skal fyret renoveres og indrettes til for-
midlingsformål mm.

Nationalparkcenter Thy
Bestyrelsen besluttede i slutningen af 2010, at 
der skulle arbejdes videre med afklaring af en 
mulig placering af et nationalparkcenter ved 
Stenbjerg Landingsplads (i fredet område). På 
et møde i byrådet august 2011, gjorde byrådet 
i Thisted Kommune det klart, at byrådet ikke 
kunne bakke op om bestyrelsens ønske om at 
arbejde for en placering af et nationalparkcen-
ter ved Stenbjerg Landingsplads.

Forskellige placeringsmuligheder for et nati-
onalparkcenter blev derfor taget op til genover-
vejelse og bestyrelsen traf  beslutning om, at 
hyre ekstern assistance til det videre forløb med 
præcisering af en række emner.

Resultatet af dette arbejde har ført til, at 
bestyrelsen ønsker, at et kommende National-
parkcenter Thy placeres ved Vorupør.

Afslutning
Jeg håber, at denne summariske gennemgang af 
nogle af de mange aktiviteter giver et billede af 
”at der sker noget” i Nationalpark Thy. 

Nationalparkplanen indeholder tiltag og ak-
tiviteter for mere end 3-4 gange så meget, som 
den årlige bevilling på finansloven kan løfte. 
Det er derfor vigtigt at prioritere og om nød-
vendigt finde eksterne partnere, som vil inve-
stere i Nationalpark Thy.

Skal fremdriften holdes, nu hvor nyhedens 
interesse har lagt sig, gælder det om fortsat at 
fastholde det lokale engagement, som er opbyg-
get gennem undersøgelsesperioden og de første 
år af nationalparkens levetid.      

Svaneholmhus
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Chokeret far på sygehuset 
Far har fortalt mig, at første gang han så mig 
liggende der i sygehussengen, fik han et chok. 
Det var få dage efter skoldningsulykken den 
18. september 1957. Deres lille dreng, hans 
yngste søn der i sengen, var skamferet til det 
uigenkendelige. ”Du var mere sort i hovedet 
end en neger. Mor og jeg tænkte og talte om, at 
du sikkert var vansiret i ansigtet resten af livet, 
hvis – og det skal med – du overlevede ulyk-
ken.” Det viste sig, Gud ske lov, at det sorte slet 
ikke var så farligt endda.

Blot tre dage senere, stadig bevidstløs, kom 
der en lille hvid prik på den ene kind. Den plet 
voksede time for time og blev stadig større. 
Den helt enkle forklaring ligger lige for:

Suppegrydens øverste kant løber jeg imod 
med den venstre side af min pande. Gryden 
tipper forover væk fra mor, der ville bære den 
ud. Den skoldhede suppe skvulper ned over 
mig uden direkte berøring med ansigtet, hvor 
den rammer min hud under hagen. Fra kra-
vebenet flyder det videre ned over brystet og 
begge arme.

Dampen, der udvikles, stiger opad, og den 
stærke varme i dampen forårsager det udseen-
de, der chokerede far. Huden i ansigtet beskadi-
ges kun overfladisk og bevirker misfarvningen. 
Den lille prik på kinden er begyndelsen til det, 
som jeg umiddelbart sammenligner med den 
proces, der pågår, når hugormen skifter ham, 
og det gamle skind falder af. Under alt det sor-
te, der lidt efter lidt faldt af i små flager, kom 
den fineste jomfruelige, lyse og frem for alt hele 
hud til syne. Det eneste sted i hovedet, jeg fik 
varig mén, var en een centimeter stor bar plet i 
nakken efter en brandbyld. Nådigt sluppet, når 
jeg senere i livet har set eksempler på, hvor øde-
lagt man kan være efter den slags. Helt sikkert 
med livslange gener til følge.

Elleve døgn uden bevidsthed
Dagen, hvor jeg igen kom til bevidsthed, var 
min første tanke, at jeg havde tisset i sengen. 
Jeg var våd. Jeg blev snart syv år, så tisser man 
da vel ikke i sengen? Virkeligheden var også 
en anden. På indersiden af min venstre ankel 
havde lægerne opsat en lang kanyle, beregnet 
til intravenøs forsyning af saltvand, så jeg ikke 
dehydrerede mere end allerede sket. Slangen i 
den kanyle havde jeg fumlet mig til at rive itu 
med det resultat, at plastposen højt på stativet 
ved sengen tømtes uhindret lige ned i sengen 
i stedet for ind i mig. Far var på stuen, da jeg 
vågnede første gang efter elleve døgn i ”drøm-
meland”. 

Det var ikke gensynsglæde eller spørgsmål 
om, hvorfor jeg var her, der pressede på som det 

Dreng i 50ernes Agger
Af Hans E. Nørgaard, Agger

Artiklen fortsat fra 2011

Forfatteren
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første. Jeg spurgte far, om ikke nok jeg måtte 
få en sodavand, jeg var forfærdelig tørstig. Far 
spurgte pænt en sygeplejerske, om det kunne 
gå an. Det ku’ det. Een til!  Og endnu én. Da 
jeg indenfor meget kort tid bad om den fjerde 
sodavand, syntes far, det var sådan lidt i over-
kanten af det rimelige. Hjemme havde vi ikke 
sodavand til daglig, kun til fest. 

Undskyldende fik far sig en snak med syge-
plejersken, flov over, at han nu skulle spørge 
om sodavand nummer fire. Svaret han mod-
tog overraskede. ”Endelig, endelig giv ham alt, 
hvad han beder om i den retning. Som det ser 
ud lige nu, kan det vise sig at være lige netop 
det, der kan sikre drengens overlevelse. Væske 
og atter væske, jo dygtigere han er til at drikke, 
des større er vore forhåbninger til, at han redder 
livet. Herefter skal du ikke spørge mere. Giv 
ham endelig alt det, han ønsker at drikke”. 

Her kan jeg med stor overbevisning fortælle 

alt og alle, at her havde jeg lige fundet en niche, 
hvor jeg var rigtig go’!

Dagene går, og spørgsmålet om min over-
levelse var efterhånden et sjældent tema. Det 
gik livets vej, og lægerne skulle i gang med at 
udbedre skadernes omfang. Forsøge om sårene 
kunne heles. Metoderne vi kender i dag til be-
handling af brand- og skoldnings skader, var 
helt ukendte. Ingen nedkøling i koldt vand og 
ingen åben sårbehandling. De skadede områder 
skulle forbindes, sikkert begrundet med infek-
tionsrisiko.

Hvor stor en procentdel af mig, der var 2. 
og 3. grads forbrændt, er jeg ikke præcist klar 
over. Brystet fra kravebenet til navlen og begge 
arme, bærer endnu et tydeligt grimt bevis for 
det skete.

Et enkelt eksempel på, hvor galt det kan gå, 
dog uden jeg skal udpensle alle detaljer, var om-
rådet foran på halsen ned mod kravebenet. Her 

Fra højre Kathrine og Otto Kristensen samt Marie og Chr. Madsen, senior
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havde den varme suppe brændt alt vævet bort, 
så kravebenene var blottede og strittede lige ud 
i luften. Her var der en voldsom udfordring til 
lægerne.

Mors skyldfølelse 
Utallige gange, også i årene efter ulykken, har 
mine tanker kredset om min mor. Langt den 
overvejende tid var hun helt naturligt der-
hjemme. Hjemmet og familiens hverdag skulle 
jo fortsat fungere. Verden kunne ikke sættes i 
stå, bare fordi jeg lå på sygehuset. Hvor let, nej 
hvor svært, mon det har været for mor, når de 
bebrejdende tanker har overfaldet hende? ”Min 
seksårige dreng ligger helt derude i Thisted”. 
Forfærdelige stygge tanker martrede mor: ”Det 
var jo min skyld.” Gentagne samtaler har jeg 
haft med hende i forsøg på at befri hende for 
de ulidelige anklager. De fik aldrig helt den øn-
skede succes. Skyldfølelsen var en modstander, 
der ikke så let lod sig ryste af vejen.

 
Otte sengs stuen
I min erindring føles det rigtig fint og aldeles 
i orden, at jeg, som en lille dreng, fik min helt 
egen og faste plads på en otte sengs stue sam-
men med syv voksne mænd. Og lad det bare 
være sagt med det samme, i de otte - ni måne-
der jeg i alt skulle tilbringe i sygehusregi, blev 
jeg vist en anelse forkælet af praktisk talt alle 
omkring mig.

Det viste sig ydermere ganske praktisk og 
nyttigt at være blandt voksne om end syge. Nyt-
tigheden viste sig flere gange. Situationer hvor 
jeg i høj grad havde brug for andet og mere end 
den nattevagt, der skulle tilse hele afdelingen.

Transplantation af hud fra mine lår
Lægerne var nået frem til den konklusion, at 
en hudtransplantation var oplagt og strengt på-
krævet. Med nutidens viden netop på det om-
råde, havde rigtig meget set helt anderledes ud 
for mig. Jeg ved udmærket, at ny viden ikke 
kan anvendes med tilbagevirkende kraft.

Groft sagt tog jeg mig ud som én stor mu-
mieagtig forbinding, og det skulle blive langt 
værre. Ugentligt blev mine forbindinger skiftet. 
De første måneder i fuld narkose. Når jeg tæn-

ker på det, er det som om, stanken fra æterma-
sken stadig giver mig kvalme og lyst til at kaste 
op. Havde der været små tegn på sårheling, blev 
det slået tilbage uge efter uge af dem, der ville 
mig det allerbedste. Senere kom det så langt, at 
lægerne på Thisted Sygehus helt måtte opgive 
og udskrive mig i en aldeles ulægt tilstand. Man 
vidste ganske enkelt ikke, hvad der skulle til.

Da vævet og huden på forsiden af min hals 
ikke regenererede, blev der fastsat en dag til 
transplantation af hud. Hvor meget jeg selv var 
informeret i de planer, fortaber sig i det uvisse. 
Huden, der skulle bruges som lappegrej, skulle 
hentes på oversiden af begge mine lår. Den 
skulle så anbringes de hårdest angrebne steder, 
naturligvis med henblik på heling.

Efter transplantationen
Hvor lang tid det tager at skrælle al huden af 
forsiden på begge en seks årig drengs lår, aner 
jeg ikke det mindste om. Til gengæld står se-
kunderne, minutterne, timerne og dagene efter 
opvågning af narkosen i et totalt rædselsfyldt 
tindrende skarpt spotlys. 

Om så det danske sprog havde dobbelt så 
mange bogstaver end tilfældet, ville det alli-
gevel aldrig nogensinde kunne lykkes mig, at 
beskrive de tsunamier af uudholdelige smerter, 
der rev og sled hærgende i min elendige og lille 
krop. 

I den afgrundsdybe smerte, der flåede i mig, 
stod det lidt efter lidt klart, at jeg ikke var i 
stand til at røre mig. Intet ville lystre. Jeg ville 
springe ud af sengen og gerne derefter ud ad 
vinduet. Hverken arme eller ben ville noget 
som helst. Hvad sker der, er det et mareridt, du 
vågner op af om lidt eller? Det var det så ikke. 
Jeg var i den tilstand, man vel i dag ville benæv-
ne fikseret. Jeg lå pladask på ryggen i min seng. 
Den havde højt hovedgærde og benende, langs 
siderne også et slags gelænder eller sengehest i 
samme højde som sengens ender. Her var der 
et lagen eller flere spændt ud, så jeg lå ligesom 
i en kasse med lukkede sider overspændt af et 
hvidt klæde. Intet rørte mig – intet kunne jeg 
røre! Jeg var svinebundet til madrassen, remme 
om begge ankler, remme lige under begge knæ, 
remme omkring livet og remme omkring begge 
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håndled. Det måtte så være forklaringen på, at 
jeg aldeles ikke kunne røre mig den mindste 
smule.

Til alle dem, der i årenes løb har bedt mig 
forklare dette scenarium, har jeg brugt et ek-
sempel, som langt de fleste selv har erfaret. 
Derfor har jeg også en klar fornemmelse af, at 
man sagtens har kunnet leve sig ind i det, jeg 
befandt mig lige midt i her:

En sølle hudafskrabning!
Ikke andet? Alle har garanteret oplevet det 

mere eller mindre. Det var måske en albue, der 
stak lidt for langt ud til siden, da man på cykel 
i lidt for høj fart og lidt for kort afstand godt 
lige kunne nå forbi husmuren eller her i Agger 
en bunker. Med albuen skrabende langs mu-
ren, blev det ens arm, der tog farten af cyklen. 
Kort efter ankommer den sviende brændende 
smerte – intet blod, så det er nok ikke så slemt. 
Eller situationen på cykel en sommerdag i bare 
tæer, foden smutter af pedalen ned på asfalten. 
Det kunne rive en tånegl itu eller skrabe vristen 
mod asfalten med hudafskrabning til følge. Jo, 
det er kendt af de fleste, intet blod, blot et stør-

re eller mindre område med et klart væskende 
sår. Det så ikke så farligt ud, der var oftest ikke 
brækket lemmer. Kun hudafskrabning? 

Gør det ondt?
Yep!
Lægernes transplantation af huden fra mine 

ben til de mest forbrændte områder frembragte 
en ”hudafskrabning” i en størrelse, der svarede 
til al huden på et ben fra knæet til skridtet. Bre-
der man den hudflade helt ud, fylder den fak-
tisk et ret stort område. Klart væskende, svien-
de brand var følelsen. Jeg kunne ikke røre mig. 

Jeg kunne skrige. Det gjorde jeg.

Barmhjertige medpatienter
Otte sengs stuen med syv voksne mænd blev 
min ”redning” lige nu. Trods mændenes egne 
lidelser, de var der jo af en årsag, undlod in-
gen af dem at komme mig til undsætning i min 
nød. De forsøgte af al kraft og evne at lindre 
pinslerne dag og nat.

Chr. Haag, en husmand fra Stagstrup, står 
klarest for mig, som den der igen og igen, og 
én gang til, utrættelig hjalp mig. Barmhjertig-

Skadestuen på Vestervig Sygehus. Foto: Knud E. Jensen
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heden fra ham udvirkede et livslangt venskab 
mellem ham, hans kone Anna, mine forældre 
og jeg.

Det har helt sikkert været utålelige døgn på 
stuen, hvor de syv andre dårligt fik den søvn og 
hvile, de så hårdt havde brug for. Netop faldet 
i søvn skreg jeg igen. Naturligvis har de været 
irriterede ved forstyrrelsen, jeg mærkede det al-
drig nogensinde.

Lægefagligt tror jeg ommøbleringen af min 
hud lykkedes, bortset fra at der tre steder gro-
ede væv sammen, der ikke skulle gro sammen. 
I første omgang skulle størst mulig overflade 
have ro til at hele fint op. Den ny hud foran på 
halsen blev ikke afstødt, men groede sammen, 
sådan at mit hageparti voksede sig fast ned mod 
brystet, så jeg hverken kunne bøje hovedet bag-
over eller til siderne. Indersiden af albueled-
dene groede med den ny hud sammen, så mine 
hænder permanent ikke var mange centimeter 
fra hver sin skulder, og blev der. Alt det måtte 
klares i en reoperation senere.  En ret morsom 
bivirkning i forbindelse med transplantationen, 
gik først op for mig mere end ti år senere. Som 
alle andre unge mænd kommer den tid, hvor 
man skal til at barbere sig og holde den uøn-
skede skægvækst nede. Jeg var slet ikke almin-
delig. Foran på halsen stortrivedes de små krøl-
lede hår, der normalt er placeret langt længere 
syd på!

Ved transplantationen havde lægerne ikke 
lige tænkt på, at anlæggene til den senere hår-
vækst allerede var en helt naturlig del af huden. 
Et stykke hud opereret af tæt på skridtet var 
flyttet op på halsen og var årsag til den ret for-
sinkede og helt harmløse bivirkning. 

Jeg har flere gange tænkt tanken at anlægge 
fuldskæg lige der. Klogelig er det forblevet en 
tanke.

Reoperation
Armene skulle rettes ud, så albueleddene kun-
ne bruges igen, og hovedet skulle også befries. 
Endnu en ætermaske, ny tur i narkosen. Det 
sammenvoksede væv de tre nævnte steder blev 
skåret op, så der kunne blive fri bevægelighed 
til hoved og arme.

Mit nye udseende efter den operation gav an-

ledning til mange helt fantastiske og sjove op-
trin på stuen. Specielt i besøgstiden gejlede de 
voksne mig til at optræde for deres besøgende.

Vi var jo i en tid, hvor man endnu havde en 
ret så stramtandet oversygeplejerske til at gå 
fra stue til stue og i en ikke særlig venlig to-
neart nærmest råbe ind mellem alle sengene: 
”Besøgstid forbi!” Det vil helt sikkert mislyk-
kes, hvis jeg forsøger at fremstille mig selv som 
den største uskyldighed på jorden, men lige her 
var det altså de voksne medpatienters højeste 
ønske, hvis kulminationen på min optræden 
foregik nøjagtig i det øjeblik, frk. Andersen stak 
hovedet med den fint stivede kappe indenfor 
med sit ”Besøgstid forbi.” Selv var jeg ikke så 
stolt af det. Hun ville ikke flippe ud, mens der 
var civiliserede besøgende til stede; men én ting 
ligger helt fast. Afregningen skulle nok komme 
senere, når de besøgende var gået.

”Skåes-stykker” i sengen
Årsagen til mine ret så populære optrædener, 
ligger i mit udseende efter reoperationen. Med 
en fast skinne langs begge arme var jeg simpelt-
hen blevet frarøvet evnen til selv at spise. Med 
armene totalt stive er det slet og ret umuligt, 
med hænderne i hvert fald, at nå frem til mun-
den. Ikke stivbenet – stivarmet i en længere 
periode, så vævet ikke skulle gro forkert sam-
men igen. Det gav mig hidtil usete og ubrugte 
muligheder, der først lige skulle opøves.

Fødderne fejlede ingenting, så jeg måtte vel 
kunne lære at indtage det daglige brød og kar-
toflerne – med tæerne eller hvad? En stor dreng 
ønsker vel ikke at blive madet? Ikke jeg. På re-
lativ kort tid blev jeg ret ferm i den øvelse, ellers 
ville jeg jo dø af sult. Desværre findes der ingen 
billeder af spisesituationen, derfor appellerer 
jeg til fantasien, mens jeg forsøger at beskrive 
seancen med ord. Siddende midt i sengen blev 
der ”dækket bord” i fodenden. I begyndelsen 
var det svært for mig at holde gaflen ordentlig 
fast, så den kunne bruges. Jeg lærte det, og der-
efter var jeg lige så hurtig færdig med måltidet 
som de andre på stuen. 

Sengekammeraterne omkring mig fortalte 
deres pårørende om det kostelige syn, når jeg 
spiste. Ingen ville rigtig tro på det, og her er 
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det så, det med at optræde kommer ind i bille-
det. Kunne jeg spise med tæerne, kunne jeg vel 
også andet med dem? Jeg brugte ret meget tid 
på at indøve en helt ny disciplin, som jeg utal-
lige gange optrådte med i besøgstiden, og ikke 
så sjældent blev belønnet i klingende mønt for.

Ofte var det sådan, at de andres familiemed-
lemmer ikke opholdt sig ved den pårørendes 
seng, i stedet slog de kreds om min. Mit højre 
ben rakte jeg ud over sengekanten til sengebor-
det ved siden af. I midten af skuffen i bordet var 
der en lille sort bakelitknap beregnet til at hive 
skuffen ud med. Jeg pressede knappen ind mel-
lem storetåen og den næste tå, så jeg behændigt 
kunne trække skuffen ud. Samfundshjælperen, 
hed en oplukker dengang, fik jeg fat på takket 
være den smidighed, der efterhånden var blevet 
oparbejdet i mine tæer. 

På ekvilibristisk vis var jeg i stand til, oppe i 
fodenden af sengen, at lukke kapslen af en so-
davand og drikke den. Der blev klappet og leet 
højlydt. Det var på det tidspunkt, alle håbede 
at hende med ”Besøgstid forbi” ville vise sig på 
stuen.

Løjer på stuen var hun slet ikke tilhænger af.

Jul på sygehus – jeg kan ikke gå længere
Julen 1957 nærmede sig, og jeg havde fået den 
nedslående besked, at jeg ikke var ”god nok” 
til et besøg derhjemme juleaften. Det ville 
være for risikabelt. Jeg havde aldrig været andre 
steder end hjemme juleaften, kunne det mon 
blive jul alligevel?

Som tiden gik, fandt jeg mig mere og mere 
hjemme her på sygehuset.

De første måneders lange sengeleje var ved 
at være forbi. Jeg glædede mig til den dag, jeg 
kunne få lov at komme ud af sengen. Jeg fik mit 
livs næststørste chok, da jeg lige skulle smutte 
ud på gulvet og gå en lille tur. Tænk, jeg kunne 
ikke gå mere og brast i gråd. Hvad sker der med 
mig? De første dage på højkant blev jeg fulgt 
af en sygeplejeelev ved hver side. Balanceevnen 
skulle på ret køl igen efter de mange måneder i 
vandret stilling. Der gik næsten en hel uge, før 
jeg igen selv kunne gå. Hvilken glæde.

Min medfødte nysgerrighed førte mig så 
at sige overalt på sygehuset. Jeg blev snart en 

kendt patient alle vegne. Selv i køkkenet kom 
jeg og hilste på. Ansatte fra køkkenet, stuepi-
gerne, portørerne, især Mikkel, eleverne, syge-
plejerskerne, lægerne – alle holdt af mig. For-
kælede mig.

Jeg var alles kæledægge, som ingen rigtigt 
nænnede at sætte i rette, når de iagttog den 
medfart, jeg havde fået. Det var som om det 
strikse reglement ikke gjaldt mig. Beføjelserne 
var videre, når man adlød navnet Hans.

Integration hedder det vist. Hjemmet i Agger 
blev naturligt trængt på favoritpladsen. Syge-
huset var mit hjem nu, her hørte jeg til, og alle 
kerede sig om mig. Jeg registrerede ikke følelsen 
af at længes hjem på noget tidspunkt, gad vide, 
om det er sådan noget, børn bare kan?

Jeg bebrejder ingen, jeg konstaterer, hvordan 
forholdene var i mit hjem og i min by Agger. 
Endnu kunne bilerne i byen tælles på een hånd. 
At jeg fik besøg hjemmefra hver 14. dag, var 
ikke udtryk for at jeg ikke var elsket. Derimod 
var det udtryk for, at det var besværligt og dyrt. 
At blive forflyttet de 37 kilometer fra Agger til 
Thisted foregik for mor og fars vedkommende 
med Svankjærbilen, der havde én daglig afgang 
på ruten. Klokken 11.20 var der afgang fra Ag-
ger, og efter et forholdsvist kort besøg hos mig 
på sygehuset var de tilbage i Agger klokken 
19.20.

Ved et af besøgene bragte mor og far en vid-
underlig nyhed med til mig. Min ældste søster, 
der er tyve år ældre end jeg, var gift og med sin 
familie bosiddende i Virum, ville komme hjem 
til jul. Deres planer gik så ud på, at de alle sam-
men ville komme og fejre juleaften med mig på 
sygehuset. Jeg kunne dårligt vente, så blev det 
helt sikkert også en god jul det år. Også af dem 
blev jeg forkælet i en grad, der nok slet ikke er 
sundt. Kan en god jul måles på antallet af gaver, 
blev 1957 udgaven vist aldrig overgået.

Ottos kutter
Specielt husker jeg en af gaverne fra det år. 
Fisker Otto Kristensen fra Agger havde ingen 
børn selv. Fra ham fik jeg bragt den flotteste 
gave, jeg kunne ønske. Han havde selv lavet 
den. 

En fiskekutter omhyggeligt skåret ud af en 
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træklods. Den var vel 20-25 cm lang. Der var 
formast og mesanmast(agterste), nedgangskap-
pe til lukaf, styrehus, spil, antenner - kort sagt 
var den så detaljeret, at det må have taget Otto 
rigtig mange timer. Den var malet flot kutter-
blå, rødbrun patentsmøring i bunden og post-
kasserød streg til vandlinje. Den havde sit eget 
fundament i træ, så den kunne stå fremme og 
prale. Hvor var den altså bare flot. Jeg glemmer 
aldrig Otto for tankerne og arbejdet, der lå i 
den fornemme gave. 

Lægernes fortsatte bestræbelser på at få alle 
mine skoldningssår helet, havde ingen eller 
kun ringe effekt. De grusomme dage, hvor alle 
forbindinger skulle skiftes, så ud til at skulle 
fortsætte i det uendelige. Stadig ingen udsigt til 
heling.

2007 hos øjenlægen
Jeg hopper lige frem i tiden. Året er 2007. Ste-
det Thisted.

Jeg havde en tid hos øjenlægen. Fremme ved 
skranken afleverer jeg de relevante informatio-
ner til konsultationen. Så må du gerne sætte dig 
hen i området der, så vil du blive kaldt ind, når 
det er din tur.

Så sidder eller står man der og bare venter. 
Venter. Ingen taler sammen. Flere kommer til 
og tager plads i køen af ventende. Ham der 
kommer der, hvad mon han hedder, hvad mon 
han fejler - et eller andet skulle man vel beskæf-
tige sig selv med, når nu ingen talte.

Jeg bemærkede navnet, da han sagde det ved 
skranken. Han kom også over og satte sig til at 
vente. Ingen talte sammen.

Nu kunne jeg bare ikke dy mig længere, og 
jeg kigger på sidst ankomne mand og siger: 
”Undskyld, jeg kunne ikke undgå at høre dit 
navn, da du præsenterede dig. Når du nu hed-
der Egon Haag, er jeg bare nødt til at vide, 
om navnet Chr. Haag siger dig noget?” Hertil 
svarede han, at det da var hans afdøde far. På 
spørgsmålet om hans forældre boede i Stag-
strup, svarede han bekræftende.

Jeg kunne godt se på ham, at han tænkte så 
det knagede. Han kiggede intenst på mig, og 
jeg anede et lille smil omkring hans mund. Nej 
det kan ikke passe, det jeg tænker, fortsatte han. 
Han gentog det flere gange. Det jeg tænker, det 
kan altså ikke passe. Hans er det dig? Altså den 
dreng fra Agger der sådan blev skoldet og lå 
længe på Thisted Sygehus? 

Agger Skole og kirke - mon ikke til forældredag. Med god vilje anes brandhanen til venstre
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Det er mig. Jeg trak mit venstre skjorteærme 
op og viste ham arrene på min arm.

Sært træf at vi skulle støde tilfældigt på hin-
anden her. Sammen fandt vi ud af, at det var 
nøjagtig 50 år siden, vi sidst så hinanden. 

Egon fortalte, at han lige så tydeligt, som var 
det i går, huskede en helt bestemt aften, hvor 
han besøgte sin far på vores fælles sygestue. ”Far 
havde fået dig til at lave kunster, han havde 
sagt, du ikke turde hoppe oppe i sengen, nu 
når hende med ”Besøgstid forbi” kommer ind 
og siger det. Så turde du selvfølgelig, når nu far 
sagde, du ikke turde.

Da dit hopperi var på sit højeste, og alle på 
stuen morede sig, kom hun og sagde de der ord, 
hun skulle. Som ramt af lynet lå du musestille 
på ryggen helt gemt under din dyne. Hende 
havde I godt nok respekt for. Da hun var væk, 
stod vi lidt ved fars seng, inden vi skulle se at 
komme hjemad. Du havde slået dynen til side 
og var kommet til syne vel vidende, at hun nu 
var gået igen. Pludselig sagde min far: ”Puha 
Hans nu har du slået én igen!” 

Her i venteværelset hos øjenlægen 50 år se-
nere spørger Egon mig: ”Kan du huske, hvad 
du svarede min far?” Jeg var helt blank, ingen 
anelse overhovedet. ”Det kan jeg. Jeg glemmer 
det aldrig nogensinde”, fortsatte Egon. ”Du 
svarede: ”Æ slog en æ – æ, lod en bare go’!” ”

Det er da de særeste ting folk render rundt og 
husker på i 50 år! 

  
Udskrevet fra Thisted Sygehus
Jeg er meget overbevist om, at det ikke har væ-
ret de allermest tilfredse - endsige stolte læger, 
der traf beslutningen, at udskrive mig til hjem-
met i Agger langt hen på foråret 1958, vel vi-
dende at deres arbejde ikke var gjort færdigt. 
De gav op.

De fandt ikke løsningen på at få mine sår 
helet. To større områder, et på halsen og et på 
venstre arm, blev endda benævnt med ordet 
”dødkød”.

Ikke desto mindre blev det sådan. Jeg skulle 
hjem til Agger. Hjem til mit hjem, hjem til min 
fem år ældre bror og mine forældre. Hjem til 
alle kammeraterne jeg nu ikke havde kunnet 
se i mere end et halvt år. Jeg fik lidt tid til at 

vænne mig til tanken, om jeg glædede mig er 
tvivlsomt.

Jeg havde det jo fint, hvor jeg var.
Nogle ville måske anholde mit udtryk ”alle 

kammerater”, der er og var jo grænser for, hvor 
stor Agger er. Tiden jeg bevæger mig rundt i på 
disse sider, tilhørte en af de perioder, hvor der 
var få penge. Til gengæld var der mange børn 
overalt i det lille fiskerleje.

I et enkelt hus var der 23 børn, vel ikke alle 
boende hjemme samtidig. De fleste vil sikkert 
påstå, det er usandt. Nu skal det retfærdigvis 
med, at det drejede sig om et ret langt hus. Hu-
set ligger stadig midt i byen og er i dag som-
merbolig. Længden på huset, der ved sin opfø-
relse var købmandsforretning, gav plads til tre 
familier i tre adskilte lejligheder. I lejligheden 
mod vest boede Martha og fisker Poul Iversen 
med deres fire børn, i midten Sigrid og fisker 
Gustav Andersen med deres ti børn. Alma og 
fisker Emil Kristensen boede i lejligheden mod 
øst med deres ni børn.

Et godt grundlag for en skole.
Endnu mens jeg gik i skole, var der indskre-

vet op mod et hundrede børn i Agger Skole.
Jeg gik ud af Agger Skole i 1965. 
Skoletiden, dens lærere og vore ”skåes-styk-

ker” beskriver jeg senere.
Samtidig med min udskrivelse fra Thisted 

Bedstefars Nikoline og Peder Andersen 
(1880-1959)
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Sygehus i foråret 1958, et halvt år efter ulyk-
ken 18. sept. 1957, blev der lavet en aftale med 
sygehuslæge H. C. Petersen på Vestervig Syge-
hus. Opgivet af Thisted lægerne skulle H. C. 
Petersen fortsætte de smertefulde forbindings-
skift eller finde løsningen. 

At det var opgivet i Thisted, pirrede helt 
synligt Vesterviglægens ærgerrighed og faglige 
stolthed. Han sagde det aldrig, men det lå tykt 
i luften omkring ham: ”Jeg skal vise dem”, un-
derforstået kollegerne i Thisted.

Vi fik en fast tid hver lørdag hos H. C. Pe-
tersen.

 
På flugt
En lys og lun forårsdag sprang bomben på min 
8 sengs stue! 

I morgen skal du udskrives og hjem. 
”Æ Bette Slagter,” der logisk nok var den lo-

kale vognmand, var bestilt og ville være på af-
delingen dagen efter for at bringe mig hjem til 
det, der slet ikke var så kendt mere. 

I morgen formiddag klokken 11 skal du være 
klar, du skal have sagt farvel fra køkken til kvist, 
du skal have samlet alt dit kram sammen og 
pakket det i din kuffert. Forstår du det, i mor-
gen klokken 11 docerede frk. Andersen? Jeg 
hørte det, om jeg forstod det, er en anden sag.

Resten af dagen blev brugt på min helt egen 
lille private stuegang. Afskeden med alle dem, 
jeg var blevet knyttet så tæt til, gav vand. Jeg 
græd mine sørgmodige tårer og trykkede mig 
skræmt ind i det hvide forklæde i skødet hos 
dem i personalet, jeg allermindst ville kunne 
undvære. Jeg blev opmuntret og trøstet, selv 
om stemningen overalt var trøstesløs.

Den aften traf jeg en stor beslutning. 
Jeg ville ikke hjem til Agger. 
Jeg ville blive her. Noget måtte gøres.
Igennem næste nats urolige søvn blev der lagt 

planer. Jeg ville ikke køre med ”Æ Bette Slag-
ter”, og efter morgenens øllebrød gik min plan 
i gang.

Uden at nogle tog særlig notits af det, bragte 
jeg mit pikpak ud af stuen og fik det ned i skyl-
lerummet, hvor jeg anbragte det i et af stålska-
bene. Selv listede jeg op på afdelingen ovenover, 
her var der en læge, jeg også kendte ret godt. Jeg 

gik ind på hans kontor. Der var ingen derinde. 
Hvor kunne jeg gemme mig? 

Lægens skrivebord havde i venstre side tre fire 
skuffer, i højre et jalousiskab. Altså en skabs-
dør, hvor der indenfor var mange små udtræks-
skuffer fyldt med papirer af forskellig slags. Én 
for én fjernede jeg skufferne og stablede dem 
ovenpå hinanden bag en dør. Kunne jeg mon 
være derinde, hvor skufferne ikke var mere? 
Det kunne jeg, når jeg trak benene godt op un-
der hagen. Uret på væggen fortalte, at der ikke 
var lang tid til ”Slagteren” kom, og nu måtte 
det briste eller bære.

I en skuffe fandt jeg en snor. Med et dobbelt 
halvstik gjorde jeg den ene ende af snoren fast i 
nøglen i nøglehullet, kravlede ind i jalousiska-
bet og trak med snoren døren til efter mig. Her 
var mørkt, og jeg havde kun lyde at forholde 
mig til. Lyde på gangen. Fjerne og nære. Hvor 
længe skulle jeg mon sidde her, og hvad skete 
der så? Hele to timer lykkedes det mig at for-
svinde og skabe bekymring rundt på sygehuset. 
Jeg synes nu mit forsvindingsnummer var ok, 
men der var begået fejl, der til sidst afslørede 
mig. Lægen syntes, det var lidt underligt, at 
hans jalousiskuffer stod stablet bag en dør og 
måtte lige have det undersøgt nærmere. Natur-
ligt fører det ham til mit skjulested. 

Jeg kunne dårligt rette benene ud efter at 
have været krøllet sammen i det lille skab.

Hjemme i Agger
Som en løbeild rundt i byen lød det: Har i hørt: 
”Hans er kommet hjem”. Det var jeg og så frem 
til at genfinde samhørigheden med alle de an-
dre. 

Indenfor i stuen derhjemme stod jeg bom-
stille som forstenet. Hvad var der lige sket her, 
hvor jeg kiggede ind i stuen? Jeg kan næsten 
høre det endnu, da jeg sagde de første ord efter 
hjemkomsten: ”Hvornår har I fået sænket lof-
tet?” Dum kommentar og så alligevel. 

Efter næsten syv måneder i et helt andet hus, 
hvor der bestemt var en ganske anden lofts-
højde, virkede det derhjemme chokerende. Det 
føltes, som om alting i huset blev presset ned 
mod mig. Hjemme virkede meget for småt.

Udenfor var der så sandelig også ændringer 
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at forholde sig til. Jeg ved, at alle drengene glæ-
dede sig over, at jeg atter var hjemme og havde 
overlevet. Var vi så samlet for at lege ”Fo-wåer 
å feen” (gemmeleg) eller flokkedes for at udtage 
to hold til fodbold, var det påfaldende, at ingen 
af de andre var i min nærhed. Der blev holdt 
forsvarlig afstand. Jeg var nok tålt, men ingen 
ville nærme sig. Det gjorde mig ked af det, og 
jeg spurgte flere gange uden at få svar. 

Det stod på en tid, og jeg var lige ved helt at 
opgive håbet om at blive lukket ind i varmen 
igen. Heldigvis blev gåden løst.

Jeg opdagede selv, hvad der var galt, og hvor-
for ingen ville være i min absolutte nærhed.

Jeg lugtede.
Jeg lugtede endda fælt, men havde vel væn-

net mig til at være hos mig selv, trods stanken. 
Der var stadig to ret store områder under mine 
forbindinger, der karakteriseredes som dødkød. 
Det lugter.

Forbindingsskift i Vestervig
Lørdagsturene op til Vestervig Sygehus og dok-
tor H. C. Petersen var og forblev mit mareridt.

Mor fulgte altid med mig derop. 55 år se-
nere mener jeg mig næsten i stand til at mærke 
den smerte, jeg blev påført, når H. C. Petersen 
klippede eller pillede den ugegamle bandage af. 
Flere steder var det i ugens løb groet fast i død-
kødet, der bestemt ikke var helt dødt. 

Af kom de.
Jeg skreg som barndomshjemmets fedesvin 

i begyndelsen af december. Oveni mine skrig, 
sagde eller råbte H. C. Petersen også noget. 
Det, der kom ud af munden på ham ved de 
lejligheder, kan jeg forsikre om ikke stod i sal-
mebogen og siden ej heller fik plads der. Dy-
best set var manden total knust over, at det han 
måtte gøre mod mig, var så pinefuldt.

På overfladen var han en hård negl, indeni 
blød som skumgummi. 

Mor kunne ikke på samme måde som han 
give udtryk for sin oplevelse af, det hendes 
dreng måtte igennem, og det gik hende så me-
get imod, at hun ikke så sig i stand til at følge 
mig derop mere. En gang vi kom hjem derfra, 
sagde hun til far, at han altså var nødt til at tage 
med mig derop næste gang.

Det gjorde han så.
Der blev ikke sagt et eneste ord, da jeg endnu 

en lørdag skreg mig ind i weekenden. Jeg kun-
ne ikke andet. Det var åbenbart ikke nødven-
dig at sige noget. Doktoren havde konstateret, 
at mor var skiftet ud med far, og opfattede det 
helt klart som et vink med en vognstang.

H. C. Petersen indså også, efter jeg ved ikke 
hvor mange lørdage, at det alt sammen intet 
nyttede. Ingen bedring, ingen heling af mine 
sår, snart måtte plageriet ophøre og erstattes af 
andet. Hvad? 

Man enedes om en ny indlæggelse, denne 
gang på Vestervig Sygehus. I mit voksenliv har 
jeg ofte tænkt den tanke, at H. C. sikkert ind-
lagde mig, så hverken mor eller far kunne høre, 
jeg skreg. Det er nu langt mere sandsynligt, at 
han gjorde det, fordi der for ham lå en gigan-
tisk faglig udfordring i at få mig gjort hel igen. 
Hvad lægerne på Thisted Sygehus havde måttet 
opgive, kunne han vel nok klare?

Det kunne han.
Hvornår og hvordan skal jeg berette om se-

nere. Der skete nemlig noget underligt, da jeg 
på cykel var på vej til Agger efter en mundtlig 
eksamen, blev vinket ind til siden af fru Lilli, 
H. C. Petersens hustru.

Skolen
Sommeren 1958 begyndte jeg at gå i skole. Ag-
ger Skole, beliggende lige øst for kirken, var en 
7 klasset, ikke-årgangsdelt skole. Første klasse 
gik for sig selv, anden og tredje klasse gik sam-
men ligesom fjerde og femte samt sjette og sy-
vende. Altså to årgange i samme undervisnings-
lokale.

De første fem år foregik min skolegang i 
bygningen, der ligger i forlængelse af gymna-
stiksalen. Mellem gymnastiksal og de tre klas-
selokaler var der drenge og pige toiletter og et 
lille vindfang, hvor indgangen til de tre klas-
selokaler var.

Fra vindfanget kom man ind i en lang nord-
vendt gang med højtsiddende vinduer og to 
aflange hvidemaljerede håndvaske. Mod øst 
var der i gangens bredde et ganske lille klasse-
værelse, der hed ”kyllingehuset”, sikkert fordi 
det var her 1. klasse holdt til. I hele bygningens 
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længde var der indrettet to sydvendte klassevæ-
relser, hvor 2. - 3. og 4. - 5. hørte til.

Gangarealet var i en størrelse, så alle skolens 
elever kunne være der. Her samledes vi hver 
morgen klokken 8 til morgensang med akkom-
pagnement af violin.

Buen kunne for øvrigt også anvendes alter-
nativt.

De største børn undervistes i klasseværelset, 
der er bygget sammen med førstelærerboligen.

Ganske få meter øst for skolens primære byg-
ninger lå forskolen, som den kaldtes.

Før min skoletid var den anvendt til under-
visning, nu var der indrettet to tjenesteboliger 
til lærere ved skolen. Lejligheden mod øst var 
den bedste og største. Her boede som regel det 
fastansatte lærerpar. Lejligheden mod vest be-
boedes af skiftende vikarer, for det meste læ-
rerstuderende, der under studiet havde et seks 
måneders forløb, hvor der skulle undervises på 
en skole.

Det var altid drønspændende, hvad det mon 
nu var for et eksemplar i den lange række af vi-
karer, vi skulle kæmpe med og imod det næste 
halve år. Det falder mig for, at der i reglen var 
tale om yngre kvinder. Undtagelsesvist husker 
jeg nu også to yngre mænd.

To lidt skæve betragtninger er årsagen til, at 

de er en del af erindringsbilledet. Den ene im-
ponerede mig meget ved, at han selv lavede sin 
middagsmad, og han elskede fisk. Han må have 
været her i vinterhalvåret, for jeg havde skaf-
fet ham et par ”røde grise”, ”kuelbassier” eller 
slet og ret to stenbidere. Jeg havde æren af at 
hjælpe ham til rette med fisken. Jeg flåede de to 
ikke helt almindelige konsumfisk. Jeg havde set 
ved ”Æ Æwer” (Agger Fjordhavn), hvordan det 
foregik, når de skulle flås. Jeg havde set, hvor-
dan mor tilberedte dem. For vikaren var det en 
komplet ny ret, vi spiste sammen den dag.

Om han nogensinde lærte os noget i skole-
sammenhæng, aner jeg ikke. 

Den anden mandlige vikar, jeg har med, hu-
sker jeg på grund af en begivenhed, der indtraf 
en dag, han skulle imponere sin kæreste. Det 
slap han mildest talt ikke særlig heldigt fra.

De to var ikke kærester, da de kom, men blev 
det, mens de var her. Det er slet ikke så ringe, 
når folks børn kan forliges. 

Også i Agger.
Mellem kirkegårdsdiget og førstelærerboligen 

stod der ved siden af vejen en brandhane. En 
eftermiddag efter skoletid ville de to nyforel-
skede gå sig en tur til havet.

Som nyforelskede nu en gang opfører sig, 
pjattede de og var kåde som kvier, der om for-

Den højtliggende bygning er Vandbygningsvæsenets ’’ingeniørbolig’’. Bedstefars hus, som blev solgt til 
Laurits Grønkjær, er huset med dør i gavlen. Til højre for det ses det gamle fiskerhus, der nu er museum
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året lukkes ud på marken. De legede, mens de 
løb, og havde det i det hele taget skønt i hin-
andens selskab. Med ét sætter han en sprint ind 
og løb rigtig stærkt vest på, han talte til hende 
samtidig med et: ”Se lige mig nu”. 30-40 meter 
fra brandhanen får han den idé, at han da må 
kunne imponere hende lige om lidt. Han var i 
høj fart og styrede lige mod brandhanen.

Han hoppede med spredte ben højt over 
brandhanen. Troede han.

Brølet fra ham kunne høres over det meste af 
Thy. Tilløbet og springet var forfejlet med det 
resultat, at han drønede den allersydligste del 
af sin mave lige ind i brandhanens top. Han 
tumlede til jorden og trillede rundt, mens han 
samtidig krummede sig sammen i smerter - 
kun mænd forstår.

Man forstår godt, at de to ikke kom til havet 
den dag.

”Æ degn”
Skolelederen eller førstelæreren Keld Carls-
lund-Madsen er kendt af rigtig mange naturlig-
vis. Han kom til Agger i 1952, og med undta-
gelse af årene 1964-65 blev han her til sin død. 
Fru Madsen var ikke læreruddannet, men som 
sin mand underviste også hun i visse fag.

Torsdag morgen i første time skulle vi have 
fru Madsen til bibelhistorie. En helt naturlig 
del i den undervisning var udenadslære af sal-
mevers. 

Umiddelbart kunne den slags sagtens minde 
om totalt ligegyldigt terperi. For min del vil 
jeg gerne i dag erkende, at den skat, jeg på den 
måde fik ind under huden, er en uudtømmelig 
kilde af rigdom.

Metoder kan altid diskuteres og bliver det. 
Dagen og årets gang beskrevet i lyrikken le-

ver stadig, trods alt. Kalenderefteråret og livets 
efterår beskrives vel ikke smukkere, end når der 
stemmes i med ”Snart sukker vinterstormens 
røst, alt visner og forgår. Lad visne kun, jeg ved 
den trøst, som lige fuldt består.”

De første øretæver
Jeg havde for det meste nemt ved at lære det 
vers, vi havde fået for. Havde jeg en enkelt gang 
eller syv glemt at lære det hjemmefra, klarede 

jeg ofte frisag ved, at to eller tre af de andre blev 
hørt før mig. Den torsdag gik den ikke længere.

Om end lavmælt var de første ord fra fru 
Madsens mund klare og præcise, der var ikke 
noget at tage fejl af den morgen:

”Hans Erik, vil du rejse dig fra stolen og sige 
salmeverset, I har for til i dag?” 

Ups – den havde jeg slet ikke set komme. Det 
var da usportsligt sådan lige fra morgenstun-
den. Jeg kunne da rejse mig op, men det var 
også det eneste, jeg kunne. Jeg var spejlblank, 
åbnede vel munden – forgæves, der kom ikke 
en lyd ud. Belønningen for min præstation gik 
ud på, at jeg ikke skulle have ulejlighed med 
at sætte mig på min stol igen. Afregningen var 
en plads på ydersiden af døren i den lange run-
gende gang med de to aflange håndvaske.

Her kunne jeg så stå.
Det lærte jeg ikke ligefrem så meget ved, dog 

skulle jeg lidt senere få sat lidt ind på kontoen 
”Så ka’ han lære det”.

I kyllingehuset lige ved siden af vores klasse-
værelse havde Æ Degn første klasse den torsdag 
morgen.

Ude på gangen hørte jeg tydeligt Freddy 
spørge, om han kunne få lov at gå ud for at tis-
se. Da den tilladelse nåede mine ører, skyndte 
jeg mig væk fra knagerækken i den ene side af 
gangen, over til håndvasken i den anden, åbne-
de for vandet og vaskede febrilsk hænder, som 
gjaldt det livet, selv om jeg var mødt hjemmefra 
renvasket for et kvarter siden. Ren aflednings-
manøvre. 

Da Freddy kort tid senere vendte tilbage, 
spurgte Æ Degn, hvem det var, der stod ude i 
gangen. ”Det er Hans!”

Jeg lyttede og lyttede, mens jeg fortsatte va-
skeriet. Pludselig, næsten lydløst, blev døren 
til kyllingehuset åbnet igen, og Æ Degn kom 
ud til mig. Han lukkede stille døren bag sig og 
kom hen imod mig. 

Nu var gode råd helt uopnåelige, jeg sad i 
fælden. ”Nu har du snart vasket hænder i et 
kvarter”, begyndte han, og fortsatte ”Hvorfor 
står du herude?” 

Jeg måtte jo sige det, som det var: ”Jeg er ble-
vet smidt udenfor døren.”

”Hvem har I?” ”Vi har fru Madsen”.
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Her faldt den første på siden af hovedet, så 
det sang.

”Så – nu kan du gå ind igen, give min kone 
en undskyldning og sætte dig på din plads.”

”Nej lærer Madsen, det vil jeg ikke!” 
Bang sagde det så, og denne gang ikke blot en 

enkelt ørefigen. 
Trodsig og stædig synes jeg ikke, det var i or-

den, at jeg var sendt udenfor. Uanset hvad der 
måtte komme herefter, var jeg helt afklaret. En 
undskyldning kunne det på ingen måde udløse. 
Sådan var det!

Jeg fik dog den mulighed en gang til, men 
holdt trodsigt fast i mit og afslog igen opfor-
dringen. Det udløste flere slag på hver side af 
mit hoved. 

Nu holdt jeg fuldstændig fast, ingen og intet 
ville kunne drive mig tilbage i klassen med en 
undskyldning. 

Midt i det jeg oplevede som et uvirkeligt ma-
reridt, stod det nu pludselig tindrende klart for 
mig, at det ikke var alt, jeg var i stand til at 
holde på.

En underlig og sær ukendt følelse, klamt 
og varmt ned ad mit venstre lår sammen med 
mørke skjolder på mit bukseben, forkyndte 
klart, at jeg ikke havde kunnet holde på vandet. 
Jeg havde simpelthen tisset på mig selv!

Her standsede vanviddet så, uden nogen rig-
tig vinder. Kun tabere!

Familieforøgelse skønt yngste af ni søskende
Familieforøgelse var på vej derhjemme, selv om 
jeg var den yngste af ni søskende.

Det var blevet bestemt, at mine bedsteforæl-
dre, mors forældre Nikoline og Peder Gøjsen 
Andersen, skulle flytte hjem til os. Begge var 
oppe i årene, født i 1880, og magtede ikke læn-
gere at bo i deres eget hus, og på betryggende 
måde tage vare på sig selv.

Bedstefar havde forsørget familien gennem 
fiskeriet, som de fleste andre i Agger på den 
tid. Bedstemor havde født dem seks børn, hvis 
navne alle begyndte med G: George, Gunnar, 
Gerhardt, Gustav, Gunda og mor Gerda. De 
tre førstnævnte havde som ganske unge men-
nesker søgt fiskerlykken langt mod syd. Helt 
til Esbjerg var de rejst og havde stiftet familier 

der. Både Georg og Gunnar fik egen kutter og 
fiskede hele livet langt. 

To døtre, mor og Gunda, og den sidste søn 
Gustav stiftede alle familie og bosatte sig i Ag-
ger og forblev der. 

”Bedstefars” hed de under ét
Mig bekendt var der aldrig tale om, at bedste-
fars skulle på alderdomshjem, som man havde 
dengang. Det lå lidt både i luften og i løftet om 
at ære sin mor og far, at den yngre generation 
selvfølgelig tog sig af sine gamle, når de ikke 
selv kunne mere.

Bedstefars flyttede ind hos os fra deres eget 
hjem midt i byen. Når jeg i det følgende næv-
ner bedstefars, er det både Nikoline Margrethe, 
født Hansen og Peder Andersen, det drejer sig 
om.

Hushandel
Deres hidtidige hjem blev solgt til fiskeskipper 
Laurits Grønkjær og hustruen Maja.

Laurits har fortalt mig, at for P. Gøjsen, som 
han kaldtes af alle, selv om han ikke hed Gøj-
sen, var det ikke så meget prisen for huset, der 
optog ham.

Nok så vigtigt for bedstefar var spørgsmålet 
om, hvorvidt de mulige nye ejere af huset tro-
ede på Jesus. Der blev ikke stukket noget under 
stolen, og det spørgsmål blev de stillet uden 
omsvøb. Min far kom de interesserede huskø-
bere til undsætning i forbindelse med det ret 
ligefremme spørgsmål.

Far kiggede på bedstefar og fortalte ham, 
at han kendte Laurits´s mor fra Klitmøller og 
vidste om hende, at hun var en from, bedende 
kvinde.

Den oplysning sendte et varmt smil over det 
gamle furede ansigt, og så kunne de i hvert fald 
også købe huset.

Sådan blev der også handlet hus i Agger i 
50erne.

Ny indretning i byens førende 
skotøjsforretning
De gamle var flyttet ind, og vi andre måtte flyt-
tes lidt rundt i huset. 

Fortsættes
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Efter en begravelse på Aulum kirkegård, hvor 
jeg, lærer J. P. Christensen, Kastrup, havde væ-
ret kirkesanger for en kollega, kom en ældre 
herre smilende hen til mig og citerede et lille 
stykke af en artikel i Thisted Amts Tidende på 
thybomål.

Der viste sig, at manden og hans hustru 
havde været bestyrerfolk på et mejeri i Thy og 
vist var fra denne landsdel og holdt så meget af 
sproget og miljøet fra svundne dage.

Oftest er det folk, som lever i ”udlændighed” 
på andre egne, som bevarer kærlighed til hjem-
egn og miljøet i de kendte former, der sender 
mig en hilsen og opmuntring.

Af den grund får følgende artikel overskriften 
”Æ bette kuens Jens”. 

Hvem kender vel fra disse gamle dage strand-
foged Jens Peter Christensen, Randrup?1 Nej, 
men det almindeligt brugte navn ”Æ bette ku-
ens Jens” vil alle være fortrolige med.

Det er muligt, at flere end jeg har spekuleret 
over, hvad det navn betød, og dog er det lige 
det. På rigsdansk hedder det ”den lille kones 
Jens”. Deri findes ikke noget mærkeligt for da-
tidens mennesker på egnen. ”Æ bette kuens 
Jens” hører til de få mennesker fra barndom-
mens ofte trange dage, som af og til kastede 
solstrejf og afveksling ind i tilværelsen. Derfor 
skal han mindes med tak, hvad måske næppe 
ventedes af den stilfærdige mand, der var højt 
oppe i alderen, da vækkelsen brød frem i Ve-
stervig sogns sydlige del.

Æ bette kuens Jens`s hus lå på ryggen af en 
bakkeskråning vest for mit barndomshjem i 
Randrup. Det vendte solret med gavlene i øst 
og vest. Mod syd udenfor stuevinduerne fand-
tes ”æ kålgoer” der foruden kål fremtryllede så 

dejlige ting om sommeren som ambra, timian, 
”lammeører”, salvie, balsam, krusemynte, la-
vendel, gyldenlak, dejlige duftende roser og 
velsmagende stikkelsbær. Et forblæst hyldetræ, 
som en tid prangede med hvide blomster til 
hyldethe, stod i ”æ kålgoers” ene hjørne. Det 
mest romantiske af det alt sammen var hum-
lerankerne, der slyngede sig op ad østgavlen og 
tildækkede fladen.

Det frydede øjet om foråret at se det grønne 
klæde ”Æ bette kuens Jens´s hus” der vidnede 
om sommerens indtog. Havens mange herlig-
heder kunne Trine godt undvære noget af. En 
behagelig fornemmelse fyldte et drengesind, 
når man forlod den lille have med maven fyldt 
med stikkelsbær, en rose eller en dusk dejligt 
duftende ambra og balsam i hånden.

Lidt i sydvest for huset lå ”æ bette kuens 
Jens´s hyv”. Her summede det af enkelte vilde 
bier i varme sommerdage, lidt honning blev en 
sjælden gang resultatet af en ihærdig undersø-
gelse. Fra højens top skuede blikket vidt til alle 
sider. Det mest spændende bredte sig mod vest 
ned mod ” røde Ajses ” ejendom (Røde Anders 
var en tidligere kongelig postkusk), og ”Kræn 
Ringgårds hus”, videre til den skønne blanke 
fjord med sandstriben som skillebane mellem 
de vidt forskellige virkende vandflader, lim-
fjordsidylen og Vesterhavets voldsomme, bar-
ske realitetsbetonede, ofte frådende bølgetoppe 
og det evindelige brum, som dog med tiden 
blev en fryd for øret og en uforglemmelig sang 
i sindet hos dem, der modtog den som vugge-
gave.

Stundom kom en damper glidende langt 
ude på det store hav, i stille vejr steg røgen ret 
op i luften og markerede skibets fart over de 

Om strandfoged Jens Peter Christensen, 
Randrup, Thy

’Trine og æ bette kuens Jens’’

Af lærer J. P. Christensen, Kastrup
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dybe vande. En drengefantasi gled med og skød 
langt stærkere fart ud i tænkte fjerne lande med 
alskens herligheder som guld, sølv og ædelstene 
i bjerge og floder, abekatte, papegøjer, vilde tig-
re, løver og elefanter i slumrende urskove eller 
uigennemtrængelige jungler osv., som sikkert 
var damperens mål, måske med et skibbrud 
ved Robinsons ø, en stranding hist og her, men 
altid vel i havn til sidst. ”Æ bette kuens Jens” 
var ”straanfoved” og skaffede ved den bestilling 
Randrup een stor dag om året.

Ilanddrevet vraggods, tømmer, kasser og 
mangfoldige andre ting, ofte af ukendte former, 
samlede strandfogeden hjem fra fjorden, bragte 
tingene i sikkerhed til den store auktionsdag.

Så samledes de gæve mænd fra gårde og ejen-
domme oppe hos ”æ bette kuens Jens”, for at 
udse forskellige brugbare ting, som kunne til-
fredsstille formålet og pengepungen. Det måtte 
naturligvis ikke være for dyrt, så kunne man 
ikke være sig selv bekendt som ægte thybo.

Til den fastsatte tid stod folk og spejdede 
mod nord. Jow, no kom æ skrywwer o æ kontor 
(kontorist Pedersen) og Honnens. Den sidste 
var på dette tidspunkt herredsfuldmægtigen, 
ca. 1893.

Det kunne dog ske, æ skrywwer ett war mæj, 
så ku æ rebslåer klaared. Det var min far, som 
allerede da havde været på Skelund højskole 
og tilegnet sig et lille sving på det område og 
kunne opfatte de forskellige situationer. Det 
betød ikke lidt. Herredsfuldmægtig Honnens 
var i mine drengeøjne en glimrende auktiona-
rius, deri bestyrkede min far mig med at sige: 
”Honnens er en faale kaael te å hold awsjon.” 
Ofte har jeg som voksen tænkt på denne uden 
tvivl meget begavede mand, der åbenbart havde 
medfødt sans for folkepsykologien ved sådanne 
lejligheder. Denne videnskabsgren studeredes 
ikke videre på den tid, og da slet ikke psyko-
analyse, som heller ikke kunne komme til an-
vendelse her.

Handlen gik treven i begyndelsen, folk skulle 
”tøes” op, men Honnens brugte munden og 
lod ordene strømme, som jeg aldrig før eller 
siden har hørt mage til. Så kom en brander, en 
folkevittighed, der ramte, folk lo, bød på sager-
ne: 25 øre er budt, 30 øre, ingen bedre, ganske 

udmærket træ til en barnevugge, uovertrufne 
planker til husbyggeri osv., første, anden, tred-
je gang. Gårdejer N.N. hammeren faldt. Der 
skulle en vis vurderingsevne til, for at få noget 
ud af en auktion.

Der var en stilletiende forståelse af, at et 
nummer skulle ”æ straanfowed” siel ha, ”å den 
sku dæ gjar væ nøhj ikk”.

Et andet typisk nummer bestod af ragelse, 
som ingen havde interesse for, og et dødt punkt 
indtraf. Så lød det gerne stilfærdigt: 25 øre og 
”rebslår” fik nummeret. Publikum morede sig. 
Sagerne havde ingen værdi. Det blev tradition, 
og Honnens løb videre. I farten kunne et godt 
nummer falde ved et gunstigt hammerslag, hel-
heden var reddet. Statskassen, Honnens og folk 
var tilfredse, hensigten nået.

Trine havde meget travlt i køkkenet den dag 
auktionen holdtes. Dagligstuen og soveværelset 
med alkoverne var fyldt med folk, som kunne 
købe kaffe og punch. Brændevinsflasken kom, 
om ønsket, på bordet. Tobaksrøg og dampene 
fra kaffepunch drev under loftet. Folk snakke-
de venligt med hinanden. Der var en stilfærdig 
feststemning og folkelig hygge efter stedets og 
tidens forhold. Samværet varede dog ikke læn-
ge, og selskabeligheden ebbede ud med årene, 
da vraggodset blev mindre.  Det må ikke opfat-
tes som Randrup bønder var drikfældige. Det 
kan aldeles ikke siges efter min erindring og 
forståelse og tåler ingen sammenligning med, 
hvad jeg senere så og oplevede i Himmerland. 
Sæd og skikke artede sig således dengang.

På anden vis havde det også sin opmun-
trende betydning, at ”Æ bette kuens Jens” var 
straanfowed. Fik man lyst til at lave en mølle, 
men manglede træstykker, så gik tanken til ”æ 
fywwer”, men det betragtedes som tyveri at tage 
noget nede på stranden. ”Æ bette kuens Jens” 
måtte da aflægges et lille besøg, og spørgsmålet 
blev fremført med stor ærbødighed, om man 
måtte ”go nier til æ fywwer og hint en bette 
pin”. Jens så lidt skælmsk på naboens dreng, 
og med et godmodigt blink i øjet lød svaret: 
”Jow, men æ pin mo jo æt wær fo stuer”. Muligt 
følte strandfogeden et vist behag ved at blive 
betragtet noget i retning af kongelig embeds-
mand. Indstillingen på dette område var ganske 
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anderledes end nu. Man kunne så løbe ned til 
fjorden med god samvittighed.

En sidste ejendommelig hændelse har hæftet 
sig i bevidstheden siden.

En søndag eftermiddag gik jeg og drev om-
kring alene hjemme og hittede på at gå op til 
”Æ bette kuens Jens”. Flere af de voksne børn 
var kommet på besøg. En søn Per, hittede på 
at tvære sig i ansigtet med sod, trække i noget 
pjaltet tøj, og sætte en gammel hat på hovedet. 
I denne forklædning kom han kørende ind i 
stuen med trillebøren, stillede den midt på gul-
vet, tog en redekam frem, og spillede på den. 
Bagefter gik hans gamle hat rundt, og nogle 
småmønter blev kastet i den, hvorefter spille-
manden rullede ud igen med sin trillebør, un-
der stor jubel. Jeg morede mig som aldrig før og 
kunne ikke tie med det næste dag, men fortalte 
optrinet hjemme med det resultat, at jeg fik en 
streng alvorlig formaningstale for deltagelse i 
slige ugudeligheder.

Denne begivenhed er årsagen til formodnin-
gen om, at den religiøse vækkelse i Vestervig 
sogn den gang havde sine rødder i Harboøre, 
da formen viser mange træk, som skildret i 
Hans Kirk i sin nye bog Skyggespil.

Nu er Trine og ”Æ bette kuens Jens`s” hjem 
og have borte med blæsten for mangfoldige år 
siden, men engang hørte det alt sammen med 
til at sætte kolorit på det gamle, længst for-
svundne Randrup. Endnu vil sikkert læsere 
– måske særligt i ”udlændigheden” erindre de 
to godmodige mennesker Trine og ” Æ bette 
kuens Jens ”.

1 Red. tilføjelse:
Jens Peter Christensen, strandfoged, født 2-5-1842 i 
Vestervig sogn
Inger Katrine Pedersen, hans kone, født 8-12-1839 i 
Vestervig sogn
Jens Peder Christensen, plejebarn, født 23-2-1892 i Ve-
stervig sogn
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Lindahlsminde skole er, som navnet siger, en 
mindeskole, men for hvem? Navnet stammer 
fra generalauditør Jacob Lindahl, som var ejer 
af Vestervig Kloster. Hans enke, Maren Svinth, 
overdrog aftægtsboligen ”Hanbjerghus” til 
brug for skolevæsenet i Vestervig sogn i 1812 
– kort tid efter hendes mands pludselige død. I 
forvejen havde der dog været en aftale med den 
initiativrige nære ven, provst Bendix, som også 
skænkede sin part til Lindahlsminde skole.

Den gamle skole og degnebolig, der ligele-
des lå ved præstegården i Tygstrup, var i dårlig 
stand og for lille til børnetallet, så Damianus 
Moldrup, som var sognedegn, blev boende i 
den gamle degnebolig. Først i 1816 stod den 
nye Lindahlsminde skole klar til at blive taget i 
brug, men Søren Nielsen Vorde blev 1815 an-
taget som skolens første leder og lærer.

Vi læser i et gavebrev:
Med dybfølelse af tak til den Algode, der så kær-
ligen har sørget for mig fra min ungdom af, med 
fast tillid, at Hans forsyn også i fremtiden vil an-

tage sig min talrige familie og endelig af erkendt-
lighed for alt det gode, jeg i 15 år som præst her på 
stedet har oppebåret og daglig oppebærer af mine 
velvillige sognefolk, har jeg besluttet at give, lige-
som jeg og hermed på denne vor elskede konges 
fødselsdag skænker, giver og aldeles afhænder fra 
mig og mine arvinger til bedste for det offentlige 
i Vestervig Sogn den mig tilhørende gård, belig-
gende i Tygstrup by, Vestervig Sogn, stående for 
hartkorn 3 tdr., 1 skp., 4 fdr., 1/6 alb., således 
som jeg den selv ejer og besidder efter skøde af 18. 
juni 1810, hvoraf verificeret kopi er vedhæftet, 
under følgende vilkår:
A. Til skolen Lindahlsminde skal henlægges og for 

stedse henhøre:
1. Den gården tilhørende og sønden for gårdens 

bygninger toft af areal, så vidt vides, 72.540 
kvadratalen.

2. Gårdens hedelod, som ligger Tygstrup Hede og 
består af areal efter beregning 57.300 kvadrat-
alen.

3. Da til Lindahlsminde ikke haves det for sko-
lelæreren fornødne udhus, skal af gårdens la-

Lindahlsminde skole 1815 – 1973
Af Elly Mardal, Hurup

Lindahlsminde Skole 1896 - lige før den gamle skole blev revet ned, og nye bygninger blev rejst og taget i 
brug i 1900
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debygning tages de fire øverste gulve, hvilke for 
skoleklassens regning henføres, så snart kan ske 
(og i samme inden næstkommende sankthans-
dag) til bemeldte skolehus og der passende ind-
rettes efter skolekommissionens skønnende.

4. Skoleholderen i Lindahlsminde skal i al efter-
tid årligen efter udvisning have af præstegårdens 
mose et læs enghø, hvilket han selv skal lade slå 
og bjerge, samt fri grøft med fem folk i tre dage.

Derimod:
B. Forbeholdes i Vestervig Præstegård, herved 

samme for mig og efterkommende præsters em-
bedstid, den gården tilhørende lille mose eller 
englod, dog uden at skatter eller afgifter i nogen 
måde må falde præstegården til last.

C. Til bopæl og brug for en i Vestervig og Agger 
distrikt ufortøvet ansættende jordemoder hen-
lægges:

1.  Våningshuset med haveplads sønden gården.
2.  Det øvrige af udhuset, hvilket skal ibygges vå-

ningshuset, indrettes og årligen vedligeholdes for 
distriktets regning.

3.  Den agerjord, som ligger norden, østen og ve-
sten for gården, hvilken jordlod er beregnet til 
84.580 kvadratalen og strækker sig syd for vå-
ningshuset til Tygstrup byvej.

D. Det betinges, at jeg for min embedstid fritages 
for at svare yderligere, end her er givet, til Ve-

stervig Sogns skolevæsen eller lærerens lønning, 
uden hvad jeg selv er villig til at give.

E. Af gårdens fulde hartkorn, 3 tdt., 1 skp., 1 fdr., 
1/6 alb., yder og svarer Vestervig Sogn samtlige 
hartkorns besiddere årligen fra 1. januar 1814 
alle kongelige skatter, der enten er påbudne eller 
herefter påbydes, ligesom det gælder for gårdens 
huse og ejendomme fra den dato af, at dette ga-
vebrev bliver konfirmeret, overlades det her til 
det offentlige i Vestervig Sogn til fri brug og rå-
dighed alle måder udi den orden, som anført er.

Dette bekræftes med mit navn og segl samt til-
tagne vittelighedsvidners underskrift.

Vestervig Præstegård, 1814, den 28. januar, 
Peter Christian Bendix.

Til vitterlighed: P. Hjardemaal, S. N. Vorde.

Derefter følger på dokumentet følgende:
Vi Frederik den Sjette af guds nåde konge til Dan-
mark, de Venders og Goters, hertug til Slesvig, 
Holsten, Stormarn, Ditmarken og Oldenburg, 
stadfæster hermed nedennævnte gavebrev.

Givet i vor kongelige residensstad, København, 
den 15. april 1814, Frederik R.

Cold, Monrad, Ørsted, Berner, Lassen.
Riis Lowsen, kancellist.

Bolig for lærerinde i gavlen til venstre. Lejlighed for degn midt i bygningen. 
Skolelokale i vinkelbygningen
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25. marts 1815 overlades det skolepatronen 
at sørge for, at Lindahlsminde skole bliver re-
pareret og istandsat efter den 9. juni året før 
vedtagne istandsættelse. Skolepatronen skulle 
for skolekommissionens regning og uden lici-
tation forestå denne reparation, hvorved man 
forventede en del besparelser. 

Til den nødvendige reparation skulle høre 
de indretninger, som måtte anses for nødven-
dige til skoleholderens bekvemmelighed med 
bageovn, ligeledes at den stue, der er på højre 
hånd af indgangen på skolen, indrettes og med 
passende vinduer, borde og bænke, loft og gulv 
forsynes, hvorfor også udfordres, at det bræd-
deskillerum, som der findes, må aftrækkes 
med lim eller kalk, så stuen kan blive passende 
til deri enten at undervise børn eller foretage 
håndgerning.

Endelig indbefatter reparationen, at plan-
keværket om skolehaven udflyttes og udvides 
således, som det i dag er skolepatronen bety-
det, hedder det i protokollen, ligeledes at det 
begyndte hegn om toften vesten for skolehuset 
bliver at udbedre og fuldføre efter aftale. Slut-
telig anmærkes, at en forsvarlig grøft skal kastes 

norden for skolens toft i Tygstrup langs med 
vejen til byen.

De værelser, som jomfru Bech bebor, repare-
res med samme omhyggelighed som de øvrige 
til skolen henhørende.

Jens N. i Spolum skylder et læs tørv til sko-
len, det samme gør beboerne i Roddenbjerg. 
Også disse læs tørv skal skolepatronen sørge for, 
at familierne får leveret. Ligesom skolepatronen 
må tilholde degnen, hr. Moldrup, at redegøre 
for 8 tdr. byg, som han efter sit eget bevis var 
pligtig til at betale sidste mortensdag i løn til 
skoleholderen i Lindahlsminde.

Ved et skoledirektionsmøde i Thisted den 7. 
december 1815 så man sig nødsaget til at ud-
sætte byggeriet i Lindahlsminde i et år, da de 
behøvede materialer ikke kunne skaffes denne 
sommer, og heller ikke den lange halm, der 
skal til taget var at få til en rimelig pris, da der 
mangler foder til kreaturerne de fleste steder. 
Så skolehuset måtte vente til næste sommer til 
ibrugtagelse i august 1816.

Desuden forpligtes skolelæreren til, at børne-
nes undervisning fremmes mest mulig ved nu 
at skaffe fra 1. oktober og indtil 1816 en pas-

Parti fra Tygstrup, med Lindahlsminde skole, Der har langt tilbage været skole ved Vestervig Kirke. 
Det er kendt, at i 1815 opførtes en skole. Den blev afløst af disse bygninger i 1900, og der blev ansat en 

2. lærer. I 1937 blev der oprettet en stilling som forskolelærerinde. 
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sende stue forsynet med kakkelovn, og hvor-
til ildebrændsel for det kommende år leveres. 
Lønnen kunne ikke være mindre end 10 tdr. 
byg efter kapiteltakst.

Lønnen fastsættes for det kommende år for 
læreren til 4 tdr. rug og 20 tdr. byg, som leveres 
ham in natura, ligeså skal der leveres fem læs 
mosetørv og 10 læs hedetørv.

Skolen blev således 1815-16 holdt i Vejle-
gård, hvor læreren havde lejet en stue til brug 
for undervisningen. Der var kun det men ved 
det, at kun et barn mødte, nemlig et fra Vejle-
gård. Samtlige beboere, der nægtede at sende 
deres børn til Vejlegård, blev pålagt dagbøder 
på tre rigsdaler.

14 år senere fremgår det i 1830 af protokol-
len, at der er beregnet følgende udgifter ved 
Lindahlsminde skole:

Loftet over dagligstuen skal nyoplægges, murene 
ved vinduerne skal enten grundmures eller med 
forskalling indvendig istandsættes, så de bliver 
tætte. Den øst for skolehuset værende dam skal i 
sommerens løb oprenses, da læreren får sit vand 
derfra til husholdningen og skolebørnene det 

vand, som de behøver.
Fire år senere meddeler fru generalauditørin-

de Lindahl i et brev fra København, at hun i 
betragtning af skolelærer Vordes fortjenester vil 
bekoste disse reparationer af skolen, anslået til 
93 rigsdaler. Hvilket modtages med stor tak af 
skolekommisionen.

18. marts 1881 besværer lærer Kierkegaard 
sig over, at den forrige lærer, Guldmann, har 
solgt fire læs gødning fra skolen, men afvises. 
Det bevilges Morten Andersen i Krik, at han 
må bruge Lindahlsminde skole til sit foredrag 
om Guds riges fremme 19. juni kl. 17.

Der er 1882 forslag om at ansætte en lærer-
inde, men det kunne på daværende tidspunkt 
ikke imødekommes, da man først i 1883 agter 
at foretage en nybygning ved skolen. Dette ved-
tages 5. april 1888, og to år senere står de nye 
bygninger så færdige. 

Lærer Sparrevohn kom til Lindahlsminde 
skole fra Tøttrup skole i 1883 og blev i embe-
det til 1910. Han virkede til alles tilfredshed, 
og det gjaldt vel også de efterfølgende lærere, 
indtil skolens lukning i 1973.

Lindahlsmindes skolelærer Sparevohn med familie ca. 1911
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Lærerrækken
Da den nye Lindahlsminde skole stod klar til 
at blive taget i brug i 1815, blev Søren Niel-
sen Vorde antaget som dens første leder og læ-
rer. Ellers ser lærerrækken således ud for årene 
1815-1973:
Søren Nielsen Vorde 1815-1847
Jens Legind Gravesen 1847-1872
Anders Kr. Østerboel 1872-1883
V. P. Sparrevohn  1883-1910
T. Christensen  1900-1909
V. Nielsen Grøn  1909-1913
Nielsen Hvid  1910-1921
Anders S. N. Krogh 1921-1933
Ole N. Toftdahl  1933-1943
Højbjerg  1943-1948
Karen Sørensen  1943-1947
Dora Jensen  1948-1973

Af øvrige lærere, som nævnes i løbet af årene, 
her kun navnene: Peder Chr. Legind, Chr. Jes-
persen, Anders Himmelstrup, Guldmann, An-
ton K. Kierkegaard og Søren Kristensen Laug.

Efter lukningen blev der i 1980 etableret et 
skolemuseum og en mindestue for den lokale 
digter Hans Bakgaard. I 1993 lukkede skole-
museet, og Hans Bakgaards mindestue flyttede 
derefter til Heltborg Museum.

Den definitive afslutning  på skolens epoke 
startede i 1998 med nedrivning af baghuse og i 
2006 blev resten af skolen nedrevet.

Generalauditør Lindahls gravsten på Vestervig kirkegård
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Aftenturen fandt sted torsdag den 31. maj 
2012 og var arrangeret af Museet for Thy og 
Vester Hanherred og Sydthy Egnshistorisk For-
ening. Omkring 90 personer deltog. 

Det ene af gårdens ”beeshuse” gav ly for den 
stærke blæst, og her berettede museumspæda-
gog Svend Sørensen om stedets alsidige histo-
rie. Detektorfund har afsløret, at området var 
beboet adskillige hundrede år før klostret og 
kirkerne blev opført. Den første af disse var Sct. 
Thøgers kirke, efter sagnet opført af munken 
Thøger, som var strandet på Thykysten. Han 
blev senere kåret som helgen.

”Vestervig Overgård” er en del af klostrets 
historie. I 1837 blev klostergodset købt af to 
svogre, Niels Julbye Stockholm og Jens Brein-
holt. Den gamle hovedbygning var påbegyndt 

i 1837 af oberst Jens de Moldrup og var Thys 
mest imponerende barokanlæg. På stedet havde 
tidligere stået et slot, bygget i 1672 af Joachim 
Irgens, men dette slot nedbrændte. De to nye 
ejere nedbrød slottet og delte jorderne mellem 
sig i ”Overgård” og ”Nedergård”. 

Niels Stokholm, gift med Karen Marie Brein-
holt, boede fra 1839 på deres nybyggede gård, 
”Overgård” syd for kirken, hvorfra Stokholm 
fortsatte sin omfattende studehandel. Stuehu-
sets ydre arkitektur er bevaret i sin oprindelige 
udformning. 

1896 overdroges ”Nedergård” (som senere 
benævntes ”Vestervig Kloster”) til J. Breinholt. 

I den smukke og velholdte have fortalte 
Svend Sørensen efterfølgende om gårdens hi-
storie indtil 1988. Det var året, hvor de nuvæ-

Aftentur til ”Vestervig Overgård”
Af Helge Thinggaard, Vestervig
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rende ejere Conny og Niels Høy overtog den 
smukke gård. Gæsterne kunne konstatere, at 
renoveringen er sket med stor pietetsfølelse for 
det historiske sted. Niels Høy berettede om 
perioden med både genvordigheder og mange 
gode oplevelser. Om gårdens nuværende drift 
sagde ejeren, at der på jorden avles maltbyg 
som via Dragsbæk Maltfabrik eksporteres til øl-
produktion i Japan. Gårdens leverance af malt-
byg rækker til 8 mio. flasker. Avlsbygningerne 
er udlejet, og her bliver der årligt produceret 
7.000 svin.

Til gården var der oprindelig 7 ”beeshuse”. 
Det ene - beliggende ved kirken - bliver i dag 
anvendt til udstilling, som med plancher for-
tæller om Vestervigs historie fra klostertiden, 
om byhøjen, naturen, kulturen og det fælles 
samspil. 

Et bissehus - som i Thy hedder ”æ beeshus”- 
var tiltænkt bondens kreaturer, så de kunne 
søge i ly for vejret og om sommeren for de bi-

dende insekter. Navnet ”beeshus” er netop af-
født af den omstændighed, at kvæget bissede i 
fuld galop mod »æ beeshus« for at undslippe 
bremserne, som især i tidligere tider på de hede 
sommerdage var en voldsom plage for dyrene.  

Foruden kage og kaffe, som bestyrelsen hav-
de sørget for, blev gæsterne trakteret med ”egne 
produkter”, japansk øl produceret af gårdens 
maltbyg samt spegepølse af vildt som var skudt 
i egen skov. Disse lækkerier var for deltagerne 
kulminationen på en strålende aften med vita-
miner til både hoved og mave.

Den hyggelige atmosfære blev yderligere sti-
muleret med Uggi Larsens harmonika og Axel 
Lousdals savblad. William Mortensen fortalte 
på sædvanlig engagerende vis om jorddrotten 
Joachim Irgens - på et tidspunkt Danmarks 
største jordbesidder - som i 1672 byggede et 
prægtigt slot i Vestervig, og han blev året før sin 
død adlet med navnet ”von Westervig”.



82

Foreningens sommerudflugt søndag d. 19. 
august foregik i det dejligste sommervejr. Efter 
opsamling af 44 deltagere i Sydthy gik turen 
mod Vestjylland med Leo Jensen som chauf-
før og Uggi Larsen med harmonika. På turens 
første del, hvor vi kørte klitlangs over Husby, 
Vest Stadil fjord og videre sydpå, fortalte Eigil 
Andersen om egnens natur og mennesker, som 
han huskede det fra sin barndomstid. Det var 
før området bag klitterne sine steder blev præ-
get af sommerhuse.

Turens første stop var ved den gamle strand-
fogedgård: Abelines Gaard, hvor formiddags-
kaffen blev indtaget i det fri. Herefter var der 
mulighed for at bese den firlængede klitgård 

bygget fra 1854-71. Gården er i sin byggestil 
karakteristisk for egnen og for sin tid, hvor de 
gamle lerklinede huse blev erstattet af de langt 
mere solide og større grundmurede huse i rødt 
tegl men stadig med stråtag. Abeline blev enke i 
1904, men drev med sine 5 børn gården videre 
til sin død i 1957. Da hverken hun eller den 
senere ejer ændrede væsentligt på gården, var 
det oplagt i 1974 at indrette det til museum 
over forholdene på Holmslands Klit før i tiden. 
Udefra set fremstår gården i dag på lidt afstand 
som et glansbillede. Sådan har datidens beboe-
re næppe oplevet det. Det har været en slidsom 
tilværelse, uanset om arbejdet foregik i stuehu-
sets utallige små rum med sparsom eller ingen

Sommerudflugt 2012 til Vestjylland
Af Bjarne Madsen, Astrup

Abelines Gaard
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opvarmning eller i de lavloftede stalde og laden, 
hvor al arbejde måtte udføres med simple red-
skaber og uden tekniske hjælpemidler af nogen 
art. Selvom det er en længst svunden tid, gav 
museumsbesøget anledning til megen reflek-
sion over den rivende udvikling, vi har oplevet 
siden da.

Frokosten blev indtaget på Nymindegab 
kro, hvor nogle af deltagerne mindedes deres 
soldatertid på den nærliggende kaserne. Delta-
gerne nød den flotte udsigt fra kroen og udover 
”Gammel Gab” til havet.

Herefter overtog klitplantør Niels Christi-
ansen hvervet som rejseleder. Der var meget 
at berette om fra Nymindegab, hvor det gamle 
naturlige afløb fra Ringkøbing Fjord til havet – 
”Æ Gaf” – satte sit præg på den smukke natur 
og datidens levevilkår ved fjorden. Endnu kan 
man se fortøjningspæle i Gammel Gab. I 1931 
flyttede fiskeriet til Hvide Sande, hvor kana-
len og slusen da var færdigbygget. Også krigen 
kom til at præge klitlandskabet med de mange 
bevarede bunkers fra Atlantvolden. 

Fra klitlandskabet kørte vi ind gennem 
Blåbjerg-Nyminde Klitplantage. Plantagens 
samlede område er ca. 4600 ha, hvoraf godt 
halvdelen er bevokset med træer. Beplantnin-
gen begyndte i 1878 efter loven om dæmpning 
af sandflugten. Niels Christiansen berettede le-
vende om plantagens natur og dyreliv: Bl.a. om 
egekrat og den store bestand af kronvildt. Løv-
klitterne i Kærgaard plantage er et udstrakt krat 
af 2-300 år gamle ege, hvis rødder og stammer 
er sandet til, men hvis topgrene stadig vokser 
videre op over sandet. Går man en tur i områ-
det, vandrer man faktisk rundt i toppen af en 
tilsandet højskov.

Turen gik videre forbi Blåbjerg ned mod 
Filsø, hvor vi gjorde ophold for fra en klittop 
i den nordlige del af området at få et visuelt 
overblik over det igangværende naturgenopret-
ningsprojekt. 

Det nuværende Filsø-område var i stenalde-
ren en stor bugt ved Vesterhavet, indtil odde-
dannelse og sandflugt lukkede for forbindelse 
til havet. Herved opstod Filsø som en fersk sø 
med en vandstand på op til 7 meter over havet. 
Denne højdeforskel blev i middelalderen ud-

nyttet til i Henne Mølleå at bygge en vandmøl-
le til at male egnens korn til mel. I 1848 blev 
vandmøllen nedlagt for at sænke vandstanden 
i Filsø til kun ca. 2 meter over havet. Herved 
blev søen reduceret fra ca. 3.000 ha til 750 ha. 
Fra 1941 til 1950 blev resten af søen udtørret 
og kultiveret. Tabet af naturværdier var stort 
ved den endelige udtørring af Filsø. Til gengæld 
kom over 1.200 ha under plov. Der blev an-
lagt en stor avlsgård i 1941 med frø og kornavl. 
Nordeuropas største kornlade blev opført, og 
en svinefarm blev etableret så sent som i 1990.

Aage V. Jensen Naturfond erhvervede Filsø i 
2011 for at genskabe det vigtige naturområde, 
som søen var før udtørringen. Der er iværksat et 
omfattende genopretningsprojekt med fjernelse 
af landbrugsbygninger, nedlæggelse af 3 pum-
pestationer, fjernelse af digerne omkring søen 
og opfyldning af afvandingskanalerne. Anlægs-
arbejdet forventes gennemført november 2012, 
og da vi kørte forbi avlsgården og ud på dæm-
ningen midt i Filsø-området var vandet ved at 
blive lukket ind i den sydlige del af området. 
Der vil fremover blive en 915 ha ny, lavvandet 
sø, Danmarks sjettestørste sø, omgivet af enge, 
moser og rørskove, hvor markerne tidligere lå. 
Genopretningen af Filsø sikrer området som en 
særdeles vigtig rasteplads på trækfuglenes ”mo-
torvej” op langs den jyske vestkyst.

Selskabet returnerede derefter nordpå, hvor 
vi i Blåbjerg Plantage tog afsked med Niels 
Christiansen og takkede for en særdeles interes-
sant guidning gennem hans arbejdsområde.

Det næste mål og i samme genre var et op-
hold ved Skjern Å, der afvander 11% af Dan-
marks areal.

Vi fik en forfriskning ved den naturgenopret-
tede Skjern Å og nød udsigten over Skjern Å og 
enge fra Lønborg Borgbanke. Skjern Å projek-
tet omfatter å- og engområder mellem Borris 
og åens udløb i Ringkøbing Fjord. Projektets 
formål har været at formindske den okkerfor-
urening af Ringkøbing Fjord, der de seneste 
årtier har ødelagt fiskebestanden, at genoprette 
naturen i Skjern Å og enge, samt at hæmme 
kvælstofudvaskningen fra det store opland.

Klokken 18 var vi hjemme igen med en rigtig 
god oplevelse i bagagen. 
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Min farfar Hans Christian Hansen og dennes 
sønners købmandsvirksomheder på Thy beskri-
ves med udgangspunkt i Margit Baad Pedersens 
magisterkonferens: Købmand og høker på lan-
det, Etnologisk Forum, 1983. Den beskriver 
udviklingen i købmandserhvervet i to herreder 
i Kalundborgområdet i slutningen af 1800-tal-
let. Når jeg henviser til Margit Baad Pedersens 
afhandling, så henvises med et: ”MBP” plus 
sidetal. 

Det er netop i det ovennævnte område, min 
farfar voksede op i en husmandsfamilie i Vinde 
Helsinge nær Kirke Helsinge og Gørlev sam-
men med syv søskende. Formentlig på grund 
af gode evner kom min farfar i købmandslære 
i den nærliggende stationsby Gørlev. Der var 
tilsyneladende kun én af de syv andre søskende, 
som blev udlært i et fag. Selvom min farfar så-
ledes var udlært som ”handelsbetjent”, tog han 
en overgang job som kusk på en herregård ved 
Korsør. Her traf han sin tilkommende hustru, 
som stammede fra Thy. I 1895 blev de gift og 
flyttede til Thy. Her blev han høker i Sperring, 
og sammen stiftede parret en stor familie, hvor-
af flere satte deres spor i det thylandske han-
delsliv. 

Generelt om høkere og købmænd
Indtil midten af 1800-tallet var det princi-
pielt forbudt at drive handelsvirksomhed uden 
for købstæderne, men i praksis blev forbud-
det ikke overholdt, selv om erhvervsfriheden 
først legalt blev etableret med høkerloven af 

1856 og næringsloven af 1857 for at opfylde 
den demokratiske grundlovs løfteparagraf om 
erhvervsfrihed. Landbefolkningen havde mere 
eller mindre lovligt taget hul på varehandelen 
i form af kræmmere, markedshandlende og 
høkere. Allerede før høkerlovens vedtagelse var 
der i hele landet legalt ca. 400 høkere, som vok-
sede til ca. 2500 i løbet af 1856, hvor høker-
loven var vedtaget i marts måned (MBP.s.22). 
Først med næringsloven åbnedes for egentligt 
næringsbevis på detailhandel og købmandshan-
del. I slutningen af 1800-tallet havde man en 
række forskellige typer af handlende til at for-
syne landboerne med købevarer.

De købmandsforretninger, som min farfar, 
far og farbrødre drev over det meste af Thy, 
har jeg forsøgt at karakterisere som (1) høker-
forretninger, (2) købmandsforretninger uden 
grovvarer og (3) købmandsforretninger med 
grovvarer. Fraset min farfars Sperring butik, 
som formelt var en høkerforretning i 1895 
og hans Vangså forretning, som vel reelt var 
en høkerforretning, var sønnernes butikker 
fortrinsvis små og mellemstore købmandsfor-
retninger uden grovvarer og personale, medens 
kun to måske kunne karakteriseres som større 
købmandsforretninger med grovvarehandel og 
personale.   

Købstadskøbmænd
Udgangspunktet var købstædernes købmænd, 
som aftog bøndernes korn og til gengæld le-
verede dem alle mulige varer, som ikke kunne 
skaffes ved selvforsyning. Der var tale om bl.a. 
kolonialvarer, tobak og brændevin samt grovva-
rer som tømmer, jern og andre byggematerialer 
m.v. Efterhånden som kolonialvarer som f.eks. 
kaffe, sukker og svesker indgik i den daglige 
husholdning, og finere tekstiler blev købevarer, 
blev der behov for en nærmere kontakt med 
købstadens handlende. Det skete først gennem 
markedshandlende og kræmmere.

Chr. Bo Hansen er født i Randrup, opvokset 
på Boddum, student fra Vestjysk Gymnasium 
Tarm i 1963 og cand.scient.pol., cand.jur. et 
art. fra Aarhus Universitet. Universitetslektor 
ved Odense, Aarhus og Københavns Universi-
teter gennem de sidste 40 år. 

Købmandsslægt i Thy i historisk perspektiv
Af Christian Bo Hansen, Lemvig
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Markedshandlende drog fra marked til mar-
ked, som blev afholdt en enkelt gang eller nogle 
få gange om året på et centralt sted for en egn, 
men oftere var der markedsdag i købstaden ef-
terhånden måske hver uge.

Kræmmere havde en anden funktion. De 
besøgte som omvandrende rejsende bønderne, 
hvor de falbød de varer, de kunne bære i en 
bylt på ryggen så som sysager, bånd, klæde og 
måske kaffe og tobak eller kom kørende med 
hestevogn, hvorved de var i stand til at bytte 
varer med bøndernes hjemmestrik eller med 
klude, ben, smør, æg og fjerkræ. Kræmmerne 
blev ofte kaldt hosekræmmere i Midtjylland og 
hønsekræmmere i andre egne af landet. Hønse-
kræmmerne var ofte lokale handelsmænd, som 
opkøbte bøndernes varer for at bringe dem på 
købstadsmarkedet eller til købstadens handlen-
de, hvorfra de tog varer med tilbage til hjemeg-
nen efter bestilling. Det var tilladt at tage mod 
bestillinger fra landboerne og afhente varerne 
i købstaden, men det var forbudt at have va-
rer liggende hjemme på bopælen til videresalg. 
Denne problematik gav anledning til mange 
politisager mod hønsekræmmere (MBP.s.20).

Høkerbevillinger
Det var ofte hønsekræmmere, der fik bevilling 
til at handle fra deres bopæl. Høkerbevilling 
blev med 1856-høkerloven givet til handel med 
begrænset varesortiment. Høkeren kunne sælge 
almindelige dagligvarer, men ikke kolonialvarer 
som kaffe, sukker og krydderier endsige bræn-
devin og tobak. Først næringsloven af 1857 
åbnede for egentlig købmandshandel gennem 
næringsbrev.

Købmandsnæringsbrev gav tilladelse til så-
vel engroshandel som detailhandel med såvel 
indenlandske som importerede varer, hvori-
mod et detailhandelsbevis, som var billigere 
at erhverve, kun gav tilladelse til detailhandel. 
Brændevinshandel krævede særskilt bevilling, 
som kostede 100 rigsdaler i afgift pr. år. Efter-
hånden kunne også høkere erhverve brænde-
vinsbevilling (MBP.s.23).

Landhandel søgtes begrænset af købstæder-
ne, så næringsloven fordrede en 1 mils grænse 
som »læbælte« omkring købstæderne for høker-

bevillinger og 1 1/2 mils grænse for detailhandel 
og købmandshandel omkring købstæderne. I 
1920 ophævedes ved lov læbælterne omkring 
købstæderne.

Høkerbutikker havde ofte ikke selvstændigt 
butikslokale, og høkerforretningen var ofte til-
lige et bierhverv sammen med et erhverv som 
landhåndværker eller husmand. Høkeren var en 
jævn landsbybeboer, som havde brug for yderli-
gere indtægter, som kone og børn kunne hjælpe 
til med at skaffe. Høkerforretningen blev så 
etableret i den samme stue, som var familiens 
eneste rum med varme, hvor hele familielivet 
foregik. Der blev opstillet en lille disk og en 
hyldereol til varerne. Det var altså ofte modne 
gifte familiefædre, som etablerede høkerhandel, 
men høkerhandel kunne også etableres af æl-
dre, som ikke længere helbredsmæssigt kunne 
opretholde deres oprindelige næring som hus-
mand eller fisker. Mest naturligt var det, at en 
såkaldt hønsekræmmer, som ernærede sig ved 
fragtkørsel og ved at opkøbe landbrugsvarer, 
som æg, smør, fjerkræ m.v. for at føre varerne til 
marked i købstæderne, fik høkerbevilling for at 
opnå tilladelse til at sælge brændevin. De fleste 
høkere var altså lokale landboere, som udvik-
lede deres hønsekræmmerforretning eller sup-
plerede et landhåndværk med et bierhverv. 

Købmændene var ikke samtidig hønsekræm-
mere, som tog ud til bønderne på indkøbsrej-
ser, men opholdt sig primært i butikken, med 
mindre oplandet fordrede landture, hvor køb-
manden først på ugen hentede ordren for se-
nere på ugen at levere ordren.    

Især hønsekræmmere blev af bønderne fra 
gammel tid betragtet med mistro og foragt, 
fordi man syntes, at kræmmerne opnåede ge-
vinst uden at præstere ordentligt arbejde. Den-
ne nedsættende holdning til hønsekræmmerne 
smittede af på høkeren, som netop ofte havde 
oprindelse i bondesamfundets underklasse, som 
var husmænd, indsiddere og landhåndværkere. 
Og ofte forblev høkerens børn socialt i gruppen 
af husmænd og landhåndværkere.

Landforretninger blev lokaliseret enten ved 
en befærdet landevej i det åbne land eller i 
landsbyen. Efterhånden blev man bevidst om, 
at beliggenheden kunne være af betydning. Det 
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kunne betyde noget at ligge ved indfaldsvejen 
til et godt opland, hvorved man havde gode 
muligheder for at hverve dette oplands mulige 
kunder, derfor kunne et kryds midt i landsbyen 
også være fordelagtig. Men også nærheden af 
kroen, møllen, smeden, mejeriet, skolen eller 
kirken kunne være af betydning for lokalise-
ringen, og dette kunne være medvirkende til, 
at der etableredes en såkaldt kirkeby, mejeriby 
eller stationsby evt. i konkurrence med den 
gamle landsby.

Ifølge MBP s.60 blev svenske landkøbmænd 
regnet til overklassen og var med til at udbrede 
købstadskulturen på landet. Men for så vidt an-
går danske landkøbmænd, var de nok udlært 
i et fag og bedre i stand til at skrive og regne 
end de fleste på landet, og de kunne nok om-
gås standspersoner som præst og degn, men 
det var helt sikkert kun større købmænd med 
grovvarehandel, lokaliseret i de nye stationsbyer 
og måske med en baggrund i købstaden samt 
med større personale og evt. tillidsposter i me-
nighedsråd, sogneråd eller amtsråd, der havde 
en egentlig standsstatus. Hvis man tager den 
almindelige danske landkøbmand, kan man 
næppe tale om, at disse var købstadskulturens 
forpost. Dette gjaldt kun de købmænd, som 
udviklede deres forretninger til foderstofforret-
ninger og/eller trælasthandelsselskaber som J. 
P. Bach i Vestervig og senere Viggo Vestergaard 
i Doverodde Købmandsgård A/S. Disse blev 
fremtrædende samfundsborgere i lokalsamfun-
det, trods en jævn baggrund i bondesamfundet 
og uden anden uddannelse end 7 års skolegang 
og en læreplads i en købmandsforretning uden 
egentlig handelsskoleuddannelse. Sådanne 
storkøbmænd kunne regne sig selv som bærere 
af en urban kultur, således som godsejere, pro-
prietærer og præster altid havde gjort, og som 
landsbylæreren efterhånden også kunne gøre, 
men som den almindelige handlende (køb-
mand) og håndværker, kromand og møller kun 
sjældent kunne gøre sig fortjent til. Dette var 
ligeledes tilfældet for Christian Hansen og hans 
fire sønner, som alle blev købmænd i Thy.

Købmanden skilte sig ud ved efter bøndernes 
opfattelse ikke at arbejde rigtigt, men deres ind-
sigt i regnskaber kunne gøre dem særligt egnede 

og agtværdige som kasserer i foreningslivet eller 
som revisor i sygekassen, som min far Ejnar 
Viktor Hansen var i den årrække, hvor første-
lærer Ejnar Foged, Boddum Skole var kasserer 
for Sygekassen i Boddum-Ydby Kommune.

At købmanden ikke arbejdede rigtigt kunne 
vise sig gennem en livsstil, som ved kendskab 
til og evt. eget brug af indbogenstande og klæ-
dedragt kunne gå i retning af en urban stil og 
måske være et forsøg på at forøge forretningens 
omfang ved at gøre en sådan stil til almindelig 
brug i landsbyen. 

Min bedstefar skilte sig ud ved fortsat efter 
65 år at have bevaret en umiskendelig sjæl-
landsk accent. Og selv om min far gik med 
slips og bar hvid kittel til et stykke op i 50’erne, 
hvor den erstattedes af en brunlig farve, var det 
formentlig af traditionelle grunde mere end af 
praktiske.

Når man åbnede en butik i 1800-tallet, skete 
det sædvanligvis i landsbyhuse eller indsidder-
huse og husmandshuse på landet. Man kunne 
ikke se den nye anvendelse til købmandsbu-
tik på bygningerne f.eks. ved egentlig butiks-
skiltning, ligesom man ikke ombyggede med 
større vinduespartier. Dette blev først udbredt 
for mere etablerede købmandsbutikker i slut-
ningen af 1800-tallet, hvor det også kunne 
forekomme, at man byggede nyt. Først efter 
1900-tallet skiltede landkøbmændene med 
navn og sortiment. 

Købmændenes butikslokaler var naturligvis 
større end høkernes men var især kendetegnet 
af et mere specialiseret inventar. Der var både 
for- og bagdisk samt evt. disk i vinkel med glas-
skab. Bagdiske havde skuffer af forskellige stør-
relser, og på den stod en hyldereol, som gik til 
loftet. Fra loftet kunne der være ophængt varer 
som potter og pander i kroge, og på fordiskens 
front var der tilsvarende kroge til at hænge bør-
ster, bindsler, tovværk mm. på. 

I større forretninger kunne der være en lær-
ling og en handelsbejent eller kommis, som det 
senere hed, og der var kontor og/eller bagbu-
tik, hvor kunderne kunne blive inviteret ind til 
et glas vin eller en cigar, når de skulle betale 
bogen. I mindre forretninger gik man lige fra 
butikken ind i stuen, hvor købmandens skrive-
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bord stod, og som fungerede både som kontor 
og privat spisestue. 

Landkøbmændenes varesortiment afspejler 
udviklingen i landboernes behov for købevarer. 
Varesortimentet var forskelligt for høkerbutik-
kerne og købmandsforretningerne, men ikke så 
meget på grund af lovgivningen. Købmands-
forretningernes sortiment udvikler sig over tid 
og især mellem de små, mellemstore og store 
købmandsforretninger samt købmandsforret-
ninger beliggende i det åbne land, i landsbyen, 
i stationsbyen og købstaden.

Oprindelig var landkøbmandens handel be-
stemt af, at selvforsyningen i landbruget blev 
suppleret med købevarer som kolonialvarer, 
hvilket var dels importerede varer som kaffe, 
sukker, ris, krydderier og tobak, dels industria-
liserede varer som salt, sæbe, soda, lampeolie, 
øl og brændevin. Men også almindelige fødeva-
rer som flæsk, pølser, fedt og manufakturvarer 
som sytråd, garn og stoffer samt isenkramvarer 
specielt for landbruget som redskaber, tovværk, 
børster og spande blev ført i mellemstore køb-
mandsbutikker.

Høkerne havde et begrænset varesortiment, 
som der var rimeligt sikker afsætning for til 
deres kundekreds, som jo ikke var den mest 
købedygtige del af landbefolkningen, nemlig 
husmændene, landarbejderne og småhåndvær-
kerne i landsbyen. Høkeren handlede i det hele 
taget ikke med varer, som han ikke selv kunne 
tænke sig at bruge. 

Købmændenes varesortiment var mere om-
fattende end høkernes. De små købmænd 
begrænsede varesortimentet til kolonialva-
rer med føde- og drikkevarer. Hvorimod den 
mellemstore købmandshandel også inddrog 
manufakturvarer med garn, syartikler og stof-
fer samt isenkramvarer med begrænset sor-
timent af landbrugsartikler. Det var kun de 
større købmænd, som handlede med grovvarer 
i hvert fald i større omfang. For eksempel var 
de to købmænd på Boddum ikke grovvarefor-
retninger alene af den grund, at Doverodde 
Købmandshandel blev en stor industrialiseret 
korn og foderstofforretning i perioden efter 2. 
verdenskrig. Købmand Borggaard var en af de 
fire aktionærer af lokale købmænd, som i 1942 

dannede det aktieselskab, som udviklede sig 
bort fra almindelig købmandshandel under di-
rektør Vestergaards dygtige lederskab fra 1942 
til 1978, hvor A/S Doverodde Købmandsgård 
blev opslugt af foderstoffirmaet P. P. Hedegård 
i Nørresundby.

Landkøbmandens varesortiment var jo ikke 
alene kolonial men også manufaktur og isen-
kram. Det var de færreste landkøbmænd, som 
ikke selv måtte gøre arbejdet i forretningen 
evt. med hjælp fra kone og børn. Sådan var det 
for min farfar Christian Hansen og for hans 
to sønner, Viktor og Georg. Den ældste søn, 
Hans, havde kommiser både i Gammel Bed-
sted og Snejstrup, fordi han havde en syg kone 
og var barnløs. Også den yngste bror Carl Emil, 
som drev en større købmandsforretning med 
trælast i Amtoft i Nordthy fra 1943 – 1955, 
havde ansatte. 

Købmandens bolig var et traditionelt bonde-
hjem, som måske var ændret lidt i retning af ur-
bane normer for boligindretning. Måske mest 
ved at en af stuerne - ikke som hos høkeren var 
indrettet til butik i et hjørne med disk og vare-
reol - var indrettet til kontor med telefon og et 
skrivebord til papirer, fakturaer, kassekladde og 
hovedbog. 

Endnu i slutningen af 50’erne var der mange, 
som ikke selv havde telefon, men som måtte 
om til købmanden for at låne telefonen, også 
midt om natten, hvis et dyr eller et menneske 
fordrede dyrlæge henholdsvis læge.

Ud over det særskilte kontorinventar, kunne 
møblementet være mere eller mindre urban 
præget dog med hovedvægten på det landlige, 
hvis der var tale om en større købmandsfor-
retning, men ellers ikke meget anderledes end 
egnens landbohjem. 

Hans Christian Hansen (Christian Han-
sen), min farfar, blev født 28. februar 1871 i 
Vinde Helsinge i Kirke Helsinge Sogn på Vest-
sjælland. Han stod i købmandslære i en butik 
i Gørlev, en stationsby i nabosognet. Vist nok 
på grund af en sygdomsperiode blev han kusk 
på en herregård ved Korsør. I den anledning 
skulle han køre herskabet på visitter på nabo-
gårdene. På sådanne ture til herregården Tårn-
holm mødte han sin kone Mette Kirstine Chri-
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stensen, som var født den 10. september 1876 i 
Kanalhuset beliggende lidt nord for slusebroen 
ved kanalen ved Snejstrup i Midtthy.

Min farmor Mette Kirstine Christensens 
forældre havde først boet i Faddersbøl Mølle, 
senere i Kanalhuset i Snejstrup og sidst som 
forpagter af Schæfergården. På sine gamle dage 
fungerede hendes far Christian Christensen 
som gartner på Egebaksande. Christian Chri-
stensen tog navneforandring til Kjeldgaard. 

Min farmor Mette Kirstine var på herregår-
den Egebaksande (måske Rosvang) blevet op-
lært som mejerske, og var af ukendte årsager 
kommet til herregården Tårnholm ved Korsør 
Nord på Vestsjælland. Mejersken på Tårnholm 
skulle sørge for kaffe til kusken, mens han ven-
tede på herskaberne. Bekendtskabet udviklede 
sig, og bedstemor var højgravid, da de to unge 
på henholdsvis 24 og 19 år blev gift i Thy den 
14. maj 1895. 

Efter brylluppet løste Christian Hansen hø-
kerbevilling og åbnede høkerbutik i Sperring 
ved Thisted i et lille hus, som ikke lå langt fra, 
hvor senere brugsen i Sperring fik til huse.

Høker Christian Hansen, Sperring havde 
ikke et andet hovederhverv som hønsekræm-
mer eller landhåndværker. Han var købmands-
uddannet, men etablerede høkerforretning i et 
lille hus på landet ved Sperring, som vel knapt 
var en landsby. I virkeligheden var det mere 
en købmandshandel end en høkerforretning, 
Christian Hansen drev. Der var tale om hoved-
erhverv og ikke bierhverv. Efter 1870 var køb-
mandshandel blevet et erhverv, man som ung 
kunne lære, hvorfor etableringsalderen gik helt 
ned til under 25 år, men typisk etablerede han-
delsbetjenten (senere betegnet kommis) sig i en 
alder mellem 25 og 35 år og ofte i forbindelse 
med giftermål.

Allerede ved åbningen af høkerbutikken i 
1895 havde Mette Kirstine født familiens første 
søn, som efter eget udsagn var med ved bryllup-
pet, da han fødtes 3 uger efter brylluppet. Det 
gik efter sigende godt fremad med forretnin-
gen. Efter 9 år som høker i Sperring, som havde 
været både familiemæssigt og forretningsmæs-
sigt gode, kunne min farfar Christian Hansen 
5 børn rigere sælge høkerbutikken i Sperring 

Tre stadier af forretningen i Sperring, sidst 
fungerende som brugsforening, i skrivende stund 

som antikvitetsforretning
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og købe en købmandsforretning i Hunstrup i 
Nordthy i 1904.

I de mindre købmandsforretninger klarede 
købmanden handelen alene uden medhjælp, 
fraset kone og evt. større børn, som kunne træ-
de til ved travlhed og forfald. Børnene skulle 
være hjælpsomme overfor kunderne og måtte 
ikke blande sig i de voksnes snak. 

Det var sådan en købmandsforretning Chri-
stian Hansen erhvervede sig i Hunstrup. Da 
Christian Hansen i 1904 kom til Hunstrup, var 
hans ældste søn Hans Christian Hansen 9 år og 
kunne være til stor hjælp.

Medens høkeren mest handlede med lands-
byens småfolk, havde købmanden en mere om-
fattende handel, som ofte omfattede grovvarer i 
større eller mindre omfang, der skabte kontakt 
til gårdmændene.

Ifølge min faster Kirsten havde hendes far 
handel med de større gårde i området omkring 
Hunstrup.  Den private omgang med propri-
etærerne medførte ifølge Kirsten kortspil om 

store penge, hvilket gik ud over hendes fars 
økonomi. I Hunstrup konkurrerede han med 
brugsforeningen, og på et tidspunkt byttede 
han ejendom med brugsforeningen. Så på trods 
af et godt opland blev opholdet i Hunstrup kun 
på 7 år fra 1904 til 1911.

I 1911 solgte Christian Hansen forretningen 
i Hunstrup. Familien var blevet forøget med 
yderligere 2 børn, og de flyttede til Mors, hvor 
han købte en butik i Redsted. Her fødtes min 
far Ejnar Viktor Hansen 7. december 1911. 
Flytningen til Mors var en fejldisposition, for 
man kunne tilsyneladende ikke, som udenøs 
person, komme til Mors og drive købmands-
forretning. Allerede i 1911 var den ældste søn 
Hans Christian Hansen flyttet hjemmefra. Han 
var kommet i butik i nærheden af Randers. 
Han berettede på sine gamle dage, at da han 
skulle hentes hjem til juleaften 1911 fra havnen 
i Nykøbing, var det første hans far spurgte ham 
om, hvorvidt han havde lidt penge. Så langt 
ude var min farfar økonomisk på det tidspunkt. 

Poul Martin Kjær fortæller, at hans bedstefar var købmand i Hunstrup fra 1919 - 1933 og hed Martin 
P. Hansen, og at familien stadig ejer et billede af forretningen malet af kunstmaleren Jens Søndergaard. 
Min bedstefar var ejer, formentlig af den samme forretning, og havde i min barndom et tegnet billede af 

Hunstrup forretningen, som umiskendeligt ligner billednr. 14653, som ganske vist er den samme 
forretning genopført efter brand i 1928
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Min mor Stinne Hansen, Hurup, kan fortælle 
med svigerinderne som kilde, at min farfar cyk-
lede ind til Nykøbing for at komme til at spille 
kort. Om det var kortspillet eller morsingboer-
nes manglende handel i Redsted, som skabte de 
økonomiske problemer, vides ikke. Tæt på fal-
littens rand måtte den efterhånden store fami-
lie søge ly under min farmor, Mette Kirstines, 
families vinger. Det blev i nærheden af farmors 
to søstre, som boede i Vangså, hvor den ene var 
gift med strandfogeden, Martin Hansen.

I 1912 flyttede en næsten forarmet familie 
på 8 børn og 2 voksne til Vangså. Her åbnede 
Christian Hansen butik i det fattige klitområ-
de. Farmor måtte passe butikken i det daglige, 
fordi der ikke var et levebrød uden, at Christian 
Hansen tog kontorarbejde i Thisted hos over-
retssagfører Galster.

 I perioden i Vangså fra 1912 til 1918, blev de 
tre sidste børn født.

Butikken i Vangså må i realiteten betegnes 
som en høkerbutik, selv om jeg aldrig har hørt 
familien betegne butikken som sådan, forment-
lig fordi det ikke foregik med høkerbevilling. 
Fattigt må det have været med efterhånden 
11 børn, hvoraf kun den ældste søn var flyttet 
hjemmefra og var selvforsørgende.

I 1917 blev den første lov om bygning af 
Hanstholm Havn vedtaget på Rigsdagen. Chri-
stian Hansen flyttede familien til Hansted og 
åbnede 1918 butik i et lille hjørnehus, som sta-
digvæk ligger der, nær kirken og fyret. Selv om 
havnen først blev færdig i slutningen af 60erne, 
fik den store familie et godt udkomme af for-
retningen i Hansted. Chr. Hansen var både i 
sognerådet og i menighedsrådet i Hansted. 

Christian Hansen var en holden mand, da de 
efter tyskernes okkupation i 1943 måtte flytte 
ud. Han købte hus i Vilsund i 1943.        

Børnene efter min farfar og farmor
Hans Christian Hansen (Hans) blev som de-
res førstefødte født 3. juni 1895, blot 3 uger 
efter brylluppet. Hans sagde på sine gamle 
dage: ’’Jeg var med ved brylluppet’’, hvilket 
søstrene ikke fandt særlig morsomt at høre. 
Hans blev udlært købmand og blev gift med 
Elise i oktober 1921. Hun fik som ung tuber-
kulose, og fik fjernet den ene lunge, men hun 
fik på trods af, at hun altid var meget svage-
lig, et langt liv. Min farbror Hans var allerede 
i 1911 kommet hjemmefra som butikslærling. 
Under 1. verdenskrig lå han inde som soldat. 
Ved forældrenes sølvbryllup i 1920 var han for-
lovet med Elise. Hans havde været kommis i 
brugsforeningen i Morup Mølle, før han i 1920 
åbnede butik på Boddum i et aftægtshus over-
for skolen. Her blev der i den søndre ende af 
huset indrettet købmandsbutik. Hans brugte at 
betegne sig selv som H. Chr. Hansen, hvilket 
man endnu ser på billedet af Thisted-butikken 
fra slutningen af 50erne, ganske som hans egen 
far gjorde på sine butiksskilte, hvilket kom sig 
af, at far og ældste søn hed det samme. Mere 
naturligt ville det måske have været at bruge 
forbogstaverne H. C. Hansen som min far E.V. 

Købmand Hansen bag disken

Hjørnehuset i Hanstholm
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Hansen og deres yngre brødre G. Hansen og 
C. E. Hansen. I 1930 solgte Hans butikken i 
Boddum og købte en noget større butik i Gl. 
Bedsted. Her gjorde han store kornhandler 
med flere af de større gårde. Hans blev i Gl. 
Bedsted indtil 1939, hvor han solgte for senere 
at overtage købmandsbutikken i Snejstrup, 
som var hans mors hjemegn, hvor hendes fa-
milie havde boet bl.a. i Kanalhuset, en gammel 
stråtækt ejendom, som ifølge min mor i krigens 
tid var forladt og faldefærdig. Hans drev forret-
ningen under krigen og den første efterkrigstid. 
En meddeler (AJA), beskriver købmændene i 
købmandsgården i Snejstrup fra 1892 til den 
sidste købmand Mogens Nielsen, som lukkede 
forretningen omkring 1985. AJA fortæller, at 
han var kommis hos H. C. Hansen vinteren og 
sommeren 1940, at Hans’ søster Edith var pige 
i huset på grund af Elises sygdom, og at H. C. 

Hansen havde statslig beredskabslager af korn 
under krigen, hvilket gav en god lejeindtægt. 
Han fortæller endvidere, at Hans ’’drev en stor 
handel med korn og grovvarer’’. (se Hundborg 
lokalhistoriske arkiv ved Verner Paulsen)  

Hans drev købmandsforretningen i Snejstrup 
indtil 1950, hvor han solgte og flyttede ind til 
Hundborg i et nyt hus nord for missionshu-
set ved Jannerupvejen. Han købte dog endnu 
en købmandsbutik på Strandgade i Thisted, 
som han kun kunne overkomme ved at kalde 
sin lillebror, Georg hjem i 1952 for at bestyre 
den. Et billede fra slutningen af 50erne viser 
Hans sammen med broderen Georg, svigerin-
den Anne Kirstine og deres eneste barn Lars. 
Af skiltet fremgår ganske vist med småt for-
uden navnet H. Chr. Hansen på kolonialfor-
retningens indehaver, at der tillige handledes 
med korn, foderstoffer, gødning og brændsel. 

Den 14. maj 1920 fejrede Christian og Mette Kirstine deres sølvbryllup og hele familien blev fotografe-
ret. Mette Kristine sidder med Carl Emil på skødet. Hun har over de 25 år født 13 børn, hvoraf de 11 
overlevede til voksenalderen. På sølvbryllupsbilledet er de to børn, den ældste Hans og den tredjeældste 
Kirstine (Stinne) tilstede med deres tilkommende ægtefæller. På billedet er det i bagerste række fra ven-

stre: Kirsten, Kjeldgaard, Marie, Stinne, Thorvald (svigersøn), Elise (svigerdatter), Hans, Clara. Forreste 
række også fra venstre: Lilly, Edith, farmor, Carl Emil, farfar, Georg, Viktor
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Hans kunne ikke undvære at sælge lidt grov-
varer til de gamle gårdmandskunder fra Snej-
struptiden. Grovvarerne blev bragt ud med en 
lille åben varebil, som var Hans og Elises noget 
ubekvemme transportmiddel uden varme op 
gennem 50erne. 

Hans var velhavende. Familien sagde altid 
’’Hans, han løwer af hans pæng’’. Dertil skal 
tilføjes, at Hans i en årrække i 50erne var bog-
holder i Hundborg-Jannerup Sparekasse. Han 
var en tid formand for den konservative væl-
gerforening og for Hundborg Vandværk. Både 
Hans og Elise endte deres tid på Plejehjemmet 
Solgården i Hundborg. Elise overlevede Hans, 
som døde i 1979, i fire år. Han blev 84 år. De 
fik ingen børn, vist nok på grund af, at Hans 
havde haft fåresyge som soldat under 1. ver-
denskrig. Han skrev et par ark med sine me-
moirer, som desværre ikke er fundet.

Mette Marie (Marie) blev født 12. septem-
ber 1896. Hun lærte at sy sammen med sine 
to jævnaldrende søstre Stinne og Kirsten, vist 
nok hos mostrene i Vangså. De tre søstre syede 

alle tre i Ydby i den periode, hvor Stinnes mand 
Peder Thorvald Bach en kort tid var brugsud-
deler. 

Marie kom som ung ned til en skrædder i 
nærheden af Varde, hvor hun mødte skrædde-
rens stedsøn, som hed Lars Holm Christensen 
(Holm). De to unge flyttede 1921 som nygif-
te til København, hvor det kneb for Holm at 
få arbejde, så de levede af en lille forretning, 
som Marie drev fra en butik med mejeriudsalg 
i Husumgade 30 på Nørrebro. I 1958 lod de 

Den nedlagte gamle købmandsforretning i Gl. Bedsted vinteren 1978/79

Mejeriudsalget i Husumgade 30, København
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sig fotografere udenfor butikker, som nu var en 
Tobak og Vinforretning. 

I 1923 besluttede Holm sammen med en 
kammerat, at de to ville rejse til Amerika for at 
søge lykken som emigranter. Da det gik op for 
Marie, at hun ikke skulle med i første omgang, 
blev hun vred og forlangte at få kammeratens 
billet. I 1923 rejste de til Californien med de-
res etårige søn, Johannes (Jack), født 12. juni 
1922. Egentlig var det småt med arbejde for 
skrædder Holm, som først fik fast arbejde i for-
bindelse med 2. verdenskrig. De klarede sig ved 
Maries dygtighed og sparsommelighed i hus-
holdningen. Efter krigen fik Holm arbejde med 
tilretning i forskellige konfektionsbutikker. 
Han døde omkring 1960, medens Marie først 
døde 9. december 1979. De fik foruden Johan-
nes (Jack) yderligere en søn Robert (Bob), som 
var 10 år yngre. 

Jack blev som 19årig gift med jævnaldrende 
Genevive (Gen), født juli 1921 i USA. De lever 
fortsat 90 år gamle.

Efter at Gen havde fået deres første barn, 
Ruth i 1941 blev Jack i 1943 indkaldt til mili-
tæret og sendt til Europa under 2.verdenskrig, 
hvor han deltog i befrielsen. Han blev sendt ind 
i Belgien, hvor amerikanerne drev tyskerne til-
bage. Jack blev alvorligt såret, og hans gruppe 
måtte undlade at få ham med tilbage, da de 
blev drevet ud af en lille landsby. Da de kom 
tilbage et par dage senere, fandt soldaterkam-
meraterne ham i live liggende ved en bæk. Ved 
at trykke sneen mod det åbne sår havde han 
stoppet blødningerne. Dette skete i juledagene 
1943. Jack blev sendt til England, hvor han var 
under behandling og genoptræning i 7 måne-
der, inden han blev sendt tilbage til Europa, nu 
Sydtyskland, hvor han var med til at afslutte 
krigen. 

Jack har sendt mig en beskrivelse af tiden i 
Europa under 2. verdenskrig, hvori han glæder 
sig over, at han som veteran blev æret med ame-
rikansk statsborgerskab.

Kirstine Christiane (Stinne) blev født 17. 
maj 1898. Hun blev gift med Peder Thorvald 
Bach, som var fra Vangså. Han var uddannet 
som kommis og var i en kort periode brugsfor-
eningsuddeler i Ydby. 

Thorvald blev efter relativ kort tid afskediget 
vistnok på grund af regnskabsmæssige uover-
ensstemmelser. Stinne og Thorvald flyttede 
herefter til Esbjerg, hvor Thorvald blev ansat 
ved engrosvirksomheden Eriksen og Christen-
sen som lagerforvalter gennem mange år. Par-
ret fik ingen børn og Stinne døde som 49-årig, 
vistnok på grund af kræft. Thorvald blev gift 
igen.

Kirsten, født 11. august 1901 lærte som 
Marie og Stinne at sy vistnok hos mostrene i 
Vangså. Både Marie og Kirsten syede i en pe-
riode i Ydby i forbindelse med, at Stinne og 
Thorvald var brugsforenings uddelerpar i Ydby. 
Kirsten blev sygeplejeelev på Ørsted Sygehus 
på Djursland, og kom senere til Esbjerg som 3. 
års elev og til sidst på Fødselsanstalten i Århus. 
Efter løse ansættelsesforhold i Oslo og Køben-
havn på bl.a. Diakonissestiftelsen kom hun til 
Slagelse i 1934, hvor hun opnåede 25 års jubi-
læum i slutstilling som afdelingssygeplejerske. 
Kirsten var den eneste i familien, som fik ud-
dannelse. Hun var også den eneste, der havde 
kontakt med faderens sjællandske familie. Hun 
lod sig pensionere i 1962. Indtil Kirsten var 
blevet 61 år havde hun ikke haft en selvstæn-
dig bolig, men boede til stadighed på et værelse 
med fælles køkken og toilet på gang med sy-
geplejeeleverne på sygehuset. Som pensionist 
flyttede hun ud fra sygehuset og fik en lejlighed 
i en pensionistboligejendom for sygeplejersker, 
bestående af stue med gardin for en alkove, 
køkken og badeværelse. Her boede hun, indtil 

Den gamle brugsforening i Ydby
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hun blev 75 år. Hun ventede da på at få en lej-
lighed i Thisted. Hun var så optaget af dette, at 
hun undlod at holde 75 års fødselsdagsfest. 1. 
okt. 1976 kunne hun flytte ind i en 2½ værel-
ses lejlighed på Refsvej 73. Først nu fik Kirsten 
en egentlig lejlighed med stue, soveværelse og et 
kammer. I de 25 år Kirsten boede i hjemstav-
nen Thy, afholdt hun hvert år sin fødselsdag for 
hele familien: søskende, søskendebørn og deres 
børn. Hendes 100 årsdag blev fejret på Vil-
sund Strand med hele familien. Da hun døde 
som 101 årig i 2002 på plejehjemmet Christi-
ansminde i Thisted, havde hun med egne ord 
’’været Sorø Amt en dyr dame’’ med 40 års 
pension. Hun efterlod på det nærmeste 1 mio. 
kr. til deling mellem samtlige søskendebørn, og 
var gennem alle årene familiens »overhoved« og 
samlingspunkt.

Christian Kjeldgaard (Kjeldgaard) blev 
født 12. august 1903 som den sidste, inden 
familien flyttede til en større forretning i Hun-
strup i 1904. Kjeldgaard havde fået moderens 
Snejstrup families nye familienavn Kjeldgaard. 
Nogle år efter at Marie og Holm var flyttet til 
Amerika, rejste Kjeldgaard efter dem, men han 
hørte til de danskere, som fortrød og vendte 
hjem igen, vist nok o. 1932 efter 7 år. Kjeld-
gaard kom hjem til 30ernes depression og fandt 
arbejde ved landbruget. Her var han så uheldig, 
at han fik højre hånd i en hakkelsemaskine, 
hvorved han mistede alle fingre med undtagelse 
af tommelfingeren. Kjeldgaard boede i Vilsund 
til leje i genbo huset til forældrenes hus efter 
1943. Han havde vekslende arbejdsmandsar-
bejde, men led af sortsyn på grund af sit handi-
cap, og i marts 1960 tog han sit eget liv.

Clara Augusta (Clara) blev født 15. marts 
1906. Clara havde sin storhedstid, når hun i 
Hanstholm om sommeren tjente i huset hos 
ingeniør Fibiger og trafikminister Fisker. Clara 
var familiens ugifte tjenende ånd, hvilket først 
og fremmest hendes forældre fik glæde af. Da 
forældrene flyttede fra Hanstholm til Vilsund 
og moderen døde i 1948, stod Clara for hus-
førelsen, indtil faderens død i 1962. Herefter 
måtte hun som gammel pige i slutningen af 
halvtresserne ud og tjene som husbestyrerin-
de. Hun kom på sine ældre dage først til en-

kemand, førstelærer Myrup i Thisted og efter 
dennes død til enkemand, murermester Vester-
gaard. Hun var meget glad for lærer Myrup og 
blev meget venligt behandlet af lærer Myrups 
børn og familie. Da Clara kunne gå på folke-
pension, kom hun til at bo i en Lejerbo lejlig-
hed i nærheden af søsteren Kirsten, hvilket hun 
nød meget. Clara døde som næsten 85 årig i 
1991.

Emma Lilly (Lilly) blev født 12. oktober 
1909.  I slutningen af 20’erne kom Lilly til 
Boddum, som hushjælp for broderen Hans, 
som havde åbnet købmandsforretning her. Lil-
ly mødte i Boddum Viggo Hove, som var søn 
af sognefoged Niels Hove på Vester Fuglebæk. 
Viggo og Lilly overtog gården, da de blev gift i 
1932. Viggo var i perioder både medlem af sog-
nerådet og af menighedsrådet. Lilly døde sept. 
1974. Efter at have solgt gården til naboen, 
flyttede Viggo til Hurup i et parcelhus. Lilly og 
Viggo fik 5 børn; Leo, Irma, Mona, Niels Chri-
stian og Kirsten.

Ejnar Viktor (Viktor), min far, fødtes i 
Redsted 7. dec.1911. Viktor var som sin far og 
søskende velbegavet. Præsten i Hansted gik til 
min farfar og rådede til, at Viktor skulle læse, 
men faderen sagde, at når de andre ikke skul-
le læse, så skulle Viktor heller ikke, så Viktor 
blev købmand som faderen og den ældste bror, 
Hans. 

Efter endt skolegang hjalp han til i forret-
ningen i Hansted og efter en tid kom han i en 
forretning i Helsingør, hvor han var i to år og 
senere hos en slagter i København. Mens han 
var der, fik han kraftigt udslet på hænder og 
hals, som han led af resten af livet, formentlig 
psoriasis. Under opholdet i Helsingør, havde 
Viktor kontakt til sin farbror Lars’ familie i Kø-
benhavn.

I 1932 købte Viktor med hjælp fra faderen 
og broderen Hans en lille købmandsforretning 
i Randrup nær Vestervig af en sønderjyde, Fre-
derik Nissen (1931-32), som gik fallit, men 
senere slog sig op med kafferisteri i Holstebro. 
Butikken var åbnet i et lille hus ved siden af 
skolen et år tidligere af en uldhandler Karl 
(efternavn ukendt) fra Hurup. Her fik Viktor 
medhjælp i huset af sin søster Edith. 
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Efter 7 år som ungkarl giftede min far sig 
4. juni 1939 med min mor, Abeline Kirstine 
Hansen (Stinne), som i perioder havde opholdt 
sig hos en halvbror Oskar Hansen, som havde 
en lille landbrugsejendom mellem Randrup og 
Vestervig. Stinne er født 7. januar 1921 i Thor-
sted ved Ulfborg og opvokset i Hornshøj tæt på 
Holstebro.

Randrup-butikken var vel ikke hverken for-
melt eller reelt en høkerbutik, men en lille køb-
mandsbutik med landtur. Viktor og Stinne blev 
i Randrup til 26. september 1945, hvor de solg-
te den lille butik til Peder Wad fra Amtoft, der 
uden købmandserfaring fortsatte købmands-
butikken indtil o. 1970. Huset står endnu, men 
i dårlig forfatning.

Efter nogle måneders midlertidig bolig i na-
bohuset, Randrup Skole, som stod tomt, købte 
de en købmandsbutik i Morup Mølle 15. fe-
bruar 1946.

Butikken i Morup Mølle blev overtaget efter 
Niels Steensgaard, som var fra Nors-kanten og 
som kunne overtage en butik i Nors efter noget 
familie, hvorfor han ønskede at sælge. Butik-
ken havde en kommis. Der var et ganske stort 

opland, som gik helt fra Lodbjerg til Lyngby. 
Når min far E.V. Hansen var ude for at op-
tage ordrer, kom han til en gård i Lodbjerg, 
vor manden lå syg til sengs i flere år, og nogle 
gange kunne husbestyrerinden sige, at gård-
manden gerne ville tale med »æ hajelsbetjænt«. 
Manden regnede tilsyneladende med, at det var 
kommisen og ikke købmanden selv, som var 
på turen. Ofte var det købmanden selv, som 
cyklede rundt efter kontrabøgerne, medens en 
landmand kørte ud med varerne sammen med 
kommisen. Det var kun de større købmands-
forretninger med grovvarer, som havde en 
gårdskarl. På trods af at Morup Mølle-butikken 
var en god forretning, ikke mindst pga. af gode 
tildelinger i efterkrigstidens rationeringstider, 
blev opholdet i Morup Mølle kun på 1½ år. 
Ifølge min mor kom både læger og dyrlæger 
pga. forlydende om mulighed for køb af tobak, 
kaffe, smør m.v. ofte forbi, når de var i nærhe-
den af butikken. Da kommisen Svend sagde op 
for at flytte efter kæresten til Randers, valgte 
Viktor at sælge forretningen i eftersommeren 
1947. I Morup Mølle havde Stinne og Viktor 
både pige i huset og kommis i forretningen. 

Postkort fra Morup Mølle fra før min fars tid, hvor købmandsbutikken vises uden store butiksvinduer
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Om det var det uoverskuelige ved at drive en 
større købmandsforretning med kommis, som 
fik dem til at sælge, ved Stinne ikke i dag, for 
den senere købmandsforpagter Verner B. Niel-
sen, Doverodde bød sig ellers til som lærling. 
For mor var Morup Mølle det bedste sted, de 
boede, nær livet på kroen med dansant søndag 
aftener. Butikken blev solgt til en morsingbo, 
som var bager, men hvis datter opholdt sig til 
oplæring et par måneder i butikken, da hun 
skulle stå for forretningen. Hun blev imidlertid 
bange for ikke at kunne klare det, hvorfor de 
straks solgte videre. 

Efter 3 mdr. midlertidig bolig i et lille hus 
tæt på kirken i Ørumby, flyttede familien til 
Thisted i et nyt parcelhus på Thykjærsvej. Vik-
tor havde købt rutebilstationen i Thisted, men 
også her blev opholdet kort, idet rutebilstation 

og parcelhus blev solgt til fordel for butikken 
på Boddum, som overtages 1. maj 1948.

Der er tale om den butik, min farbror Hans 
åbnede 25 år tidligere på Boddum og som førte 
faster Lilly sammen med sin mand Viggo Hove. 
Måske blev det anledningen til, at min far slog 
sig ned på Boddum, selv om min mor senere 
ofte sagde, at Boddum var den mest ’’ki’somste 
plæt po æ jovr’’. 

Butikken kom til at bestå i o. 50 år. Oskar 
Korsgaard (1930-1947), som var gift med Dag-
ny, der var datter af Boddum Skoles tidligere 
(indtil 1932) lærer Jensen, udbyggede huset 
med en vinkel med pakhus og kælder. Hvornår 
det store butiksvindue kom ind vides ikke, men 
på et billede ses to drenge i amerikansk som-
mertøj fotograferet under et amerikanerbesøg 
i 1948 af faster Mette Marie Christensen, hvil-
ket var hendes første besøg i Danmark siden 
hun emigrerede til Californien i 1923. Min far 
havde overtaget købmandsforretningen efter 
to damer, Margrethe Møller og Kirstine Kjær-
gaard (æ kvindfolk), som efter at have drevet 
landbrug (Harald Jepsens ejendom) forsøgte sig 
som købmandsfolk med en kommis i et års tid 
(1947- 48). Det blev for meget for dem at drive 
købmandshandel, hvorefter de etablerede kiosk 
i Ydby stationsby.

Boddum sogn var en geografisk set isoleret 
lokalitet som en halvø i Limfjorden, hvorfor 
der kun var et fast befolkningsgrundlag med 
godt 100 husstande, som havde to konkurre-
rende købmandsforretninger, som efter krigen 
bestod af købmand E. M. Borggård og E. V. 
Hansen. Landsbyen bestod af spredt bebyggel-
se, som ud over de to købmænd omfattede for-
samlingshus, en stråtækt skole med lærerbolig 
og skolestue ved siden af en lille forskole med 
bolig og skolestue. På vestsiden var der foruden 
Købmand Borggaard to husmandsbrug ved 
siden af skolen, hvoraf den ene var ejet af en 
snedkerenke (Agnes Jensen), som havde et par 
gamle mennesker i pension (Marius og Karen) 
og udlejede et par kamre i sydenden af huset til 
barber og frisør (Arne Hummelshøj). På østsi-
den af vejen lå først forsamlingshuset, en villa 
beboet af gårdejer Christian og Kirstine Riis, 
som, hvilket endnu var almindeligt i 50erne, 

Christian og Jannich foran butikken på Boddum
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var flyttet op til ’’byen’’ efter overdragelse af 
gården til sønnen Thorning Riis. Efter min fars 
købmandsbutik lå et brød- og apoteksudsalg 
(Mulvad). Lidt nord for byen lå smeden (Jo-
sefsen) og skomageren (Iversen). Mejeriet lå på 
den anden side af dæmningen i Doverodde og 
kirken på Boddum-siden tæt ved dæmningen i 
det åbne land. 

I Doverodde lå Doverodde Købmandshan-
del, som siden 1942 var blomstret op til en 
omfattende korn- og foderstofforretning under 
Viggo Vestergaards ledelse. Selve købmands-
handelen, som senere blev udforpagtet til Ver-
ner B. Nielsen, var og blev aldrig nogen kon-
kurrent for Boddum-købmændene.

Mejeriet var af betydning for butikkerne, idet 
mælkekuskene havde kontrabøgerne med fra 
ruten eller kunderne ringede ordren ind, hvor-
efter varerne blev sendt med mælkekusken på 
tilbagevejen fra mejeriet. Hermed sparede køb-
mændene at køre landtur. En mælkekusk, som 
var socialdemokrat, ville have betaling for hver 
pakke, han tog med, medens de øvrige kuske 
anså sig for betalt af kunderne. Også skolebør-
nene afleverede ordrer, inden de gik i skole og 
tog købmandspakken med på cyklen hjem efter 
skole.

I Boddum havde far og mor ingen hjælp 
hverken i huset eller butikken. Mor tog sig 
selv af os tre børn og hjalp lidt til i butikken. 
Vi spiste middagsmad kl. 12, selv om vi gik 
i skole, for vi løb hjem og spiste i ’’degnens’’, 
førstelærer E. Fogeds middagspause. Om afte-
nen fik vi mellemmadder (smørrebrød), som 
mor smurte efterhånden, som vi spiste. Da jeg 
skulle på kostskole på Vestjysk Gymnasium i 
Tarm som 16 årig i 1960 for at blive student, 
sagde min far pludselig skarpt til mor en aften 
om sommeren op til afrejsen: ’’sku’ den knajt 
e’t snår te å smør’ hans egn’ mellemma, inden 
han kommer hjem’fræ.’’ Det viste sig nu ikke at 
være nødvendigt, for på kostskolen fik vi smør-
rebrød til aftensmad, som var smurt.

På landet var det almindeligt, at man var dus. 
I Boddum var alle dus undtagen med læreren 
(Foged), lærerinden (Fru Jensen) og præsten 
(Steen Lund), og naturligvis var man Des med 
lægen (æ dovter) og måske med dyrlægen.

Måske var vi alligevel som købmandsbørn 
lidt anderledes end Boddums andre børn og 
måske også voksne, for vi omtalte altid kun-
derne med deres fulde navn, f.eks. Harald Jep-
sen eller ved efternavn Mulvad og fru Mulvad 
på trods af, at de var vores nærmeste naboer. 
Men også erhvervet kunne erstatte efternavnet 
Rosa ”Smed” og ’’æ sme’’’ og ’’æ degn’’. Om til-
taleformen var bestemt af købmandens særlige 
kundeforhold, ved jeg ikke. Det var også almin-
deligt, at kunderne omtalte min far som Køb-
mand Hansen, men der stod ikke nogen særlig 
respekt om købmanden. Først med en størrelse 
som Doverodde Købmandshandel blev der vist 
stor respekt for direktør Vestergaard. En ejen-
dommelighed er, at kun den gamle Boddum 
Bisgård proprietær, de to Boddum-købmænd 
og direktør Vestergaard og et par håndværkere 
har deres titler på deres gravsteder på Boddum 
Kirkegård. End ikke sognepræsten Georg Steen 
Lund har titel på gravstenen og lærer E. Foged 
ligger slet ikke begravet på Boddum Kirkegård 
men på Thisted Kirkegård på trods af, at han 
var Boddumbo fra 1932 til sin død i 1971.

Far åbnede butikken, når mælkekuskene 
kørte til mejeriet, vel mellem kl.7 og 8, så han 
kunne tage mod kontrabøgerne. Han låste bu-
tiksdøren kl. 7 om aftenen, når rutebilen Bod-
dum-Hurup-Thisted havde afleveret evt. gros-
sistvarer fra Thisted og aviserne, Thisted Amts 
Tidende (Venstre) og Thisted Avis (konservativ 
med 1 abonnent), som blev afhentet af de om-
kringboendes børn umiddelbart efter ankomst. 
Når butiksdøren var låst, gik kunderne til bag-
døren, for de vidste, at købmand Hansen altid 
var hjemme. Fredag aften var der lang åbning, 
som kunne trække ud til både kl. 9 og 10, især 
i begyndelsen af 50’erne, hvor der endnu var 
enkelte karle på gårdene, som gerne ville stå i 
butikken og spise flødeboller. Butikken kunne 
af og til være samlingssted for karlene. Mest 
samledes de unge og børnene udenfor brødud-
salget ved siden af, hvor der også var is og slik at 
få hos fru Mulvad. Forsamlingshusets gavl var 
også samlingssted for de unge.

I løbet af dagen kom kunderne, og de gamle 
kunne godt blive stående og slå en snak af med 
de andre kunder, efterhånden som de kom. 
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Der var vist ikke en særlig bekvem mulighed 
for at sætte sig, da der ikke var egentlig stole 
eller bænk. Købmandsbutikken ydede en vis 
service uden betaling, fraset udenbys samtaler 
på telefonen. Når landposten (postkontrahent 
Eriksen) gik rundt på ruten, tog han mod breve 
og indbetalinger til forsendelse. Hvis man ikke 
havde nået at aflevere på ruten, vidste man, at 
posten altid sluttede hos købmanden, som selv 
havde gjort indbetalinger og bankforretninger 
klar til forsendelse i løbet af dagen, hvorfor 
man kunne få købmanden til at aflevere til for-
sendelse. 

Hvis man skulle holde gilde evt. i forsam-
lingshuset, kunne man låne (ikke leje) jernpor-
celæn hos købmanden og hente varer på kredit. 
Min far kunne godt skumle noget, hvis der gik 
alt for lang tid, inden et bryllup eller sølvbryl-
lup blev betalt. Porcelænet blev mere og mere 
skåret og formindsket i antal, og udlånet måtte 
efterhånden ophøre, da der ikke blev suppleret 
med nyt.

Om vinteren blev der holdt kaffegilder på 
Boddum. Kunderne var over tre aftener in-
viteret til kl. halv otte til kaffebord, aldrig til 
middagsselskab, fraset sølvbrylluppet i forsam-
lingshuset 4. juni 1964. Efter kaffen fordeltes 
selskabet med mændene for sig med kortspil 
ved kaffebordene i butikken, som var ryddet 
til lejligheden og konerne i ’’æ pæ’n stow’’ med 
strikketøjet. Ved halv 11 tiden blev der serveret 
øl, sodavand og smørrebrød til natmad. En af 
aftenerne var med dem, der ikke spillede kort, 
fortrinsvis missionsfolkene, som ikke var særlig 
talstærke på Boddum. Her kunne der afsynges 
et par salmer, når mor spurgte, ’’det ku’ vær’ I 
vil’ sjøng’ en salm’’’, så tog konerne salmebogen 
frem og lagde strikketøjet til side.

Vi børn havde strenge ordrer på ikke at sige 
for meget, så kunderne kunne blive fornær-
mede. 

Når vi børn blev for ivrige, blev vi straks 
sendt ind i privaten. Hvis det skete, at en 
kunde blev fornærmet, kunne straffen bestå i, 
at kunden lagde lidt mere handel hos konkur-
renten i en periode, da de fleste handlede hos 
begge købmænd, men mange kunne vanskeligt 
undvære Spangbergs kaffe, hvorfor de var nødt 

til at vende tilbage til købmand Hansens kaffe, 
når kaffedåsen var tom.

Købmanden var til efter 2. verdenskrig blandt 
de egentlige formidlere af industrielle varer til 
landbefolkningen. Således blev der opstillet pe-
troleumsbeholdere med pumpe, så petroleum 
kunne sælges i potte til alle i landsbyen og går-
dene til belysning. Købmanden solgte petrole-
umslamper, lampevæger og lampeglas. Endnu 
i 50erne og 60erne solgte min far petroleum 
til kunderne, naturligvis ikke til lamper, men 
til varmeovne til kyllinger og til ekstra opvarm-
ning i rum uden kakkelovne. Småting til cykler 
og symaskiner kunne også købes hos købman-
den. Kunderne fik kredit, som blev ført i kon-
trabogen. Enkelte købmænd fik benzinstander 
som f.eks. E. M. Borggaard.

For storkøbmændene, som handlede med 
grovvarer og opkøbte korn, kunne der blive 
tale om kredit, indtil høsten og tærskningen 
bragte overskudskorn til salg til købmanden. 
For en efterkrigskøbmand, som ikke handlede 
med grovvarer, havde bønderne stort set kun 
æg til udligning af købmandsregningen. Mange 
havde den målsætning, at hønsene skulle betale 
købmandsregningen, men ikke alle kunne rea-
lisere denne målsætning, så det kneb i perioder. 
De gamle hønsekræmmervarer var smør, æg, 
huder og heste- og kreaturhår. Endnu i 50erne 
og 60erne samlede min far æg ind, som han 
hentede hos nogle lidt større leverandører, el-
ler som leverandører selv indbragte i kurv. Æg-
gene blev ofte modregnet på kontrabogen, men 
kunne også afregnes kontant til kontantkunder.

Der var nogle kunder, som ikke kunne få på 
bog. Det var ikke ensbetydende med, at de ikke 
kunne få kredit fra dag til dag eller fra uge til 
uge. 

Da (m)omsen blev indført i 1967, bestemte 
min far, at han ville gå over til kontant, fordi 
han, som han sagde til kunderne, ikke ville be-
tale skat af penge, han ikke havde fået indbetalt. 
Denne forklaring accepterede folk med undta-
gelse af min faster Lillys mand Viggo Hove, 
som ikke mente det kunne være rigtigt, at man 
skulle stå med pungen i hånden, så han blev 
undtaget. I løbet af det par år, der gik, inden 
min far døde, var der stort set ingen udestå-
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ende fordringer tilbage. Kun en fabriksarbejder, 
som boede til leje på Boddum, og som havde 
fået kredit fra uge til uge, fraflyttede og løb fra 
den sidste regning, som var blevet på to uger på 
grund af ferie. 

Nogle kunder fik fra gammel tid gjort bogen 
op til nytår, og de kom ind i privaten og fik et 
glas vin eller en cigar ved betalingen. En cigar 
blev også givet i forbindelse med et lidt større 
køb, ligesom der faldt en karamel eller et kræm-
merhus bolsjer af, hvis der var børn med.

Ved nytårstid uddelte de handlende kalen-
dere. Jeg tror nok, at min far nøjedes med at 
give til de kunder, som gjorde det meste af de-
res handel hos ham. Der var jo ikke grund til 
at overlappe med konkurrenten, og folk havde 
jo ikke behov for flere kalendere. Kalenderen 
var farvestrålende med navnet Købmand E.V. 
Hansen, Boddum Købmandshandel, Kolonial, 
Manufaktur og Isenkram, Telefon nr. 34. På et 
tidspunkt, hvor der blev udsendt for mange ka-
lendere fra forskellige handlende, (vistnok også 
fordi de blev dyrere), udsendte min far en lille 
gave med navn og telefonnummer. Et år var det 
en øloplukker, et andet år var det en ostehøvl 
og et tredje år et teaktræsophæng til en rulle til 
huskeseddel.

Til jul købtes der legetøj hjem til salg af jule-
gaver. Det der ikke blev solgt til jul, lå klar hele 
det næste år til en evt. fødselsdagsgave. Vi børn 
prøvede sagerne af og ønskede ofte et eller an-
det af de lidt større ting, og håbet steg, når den 
pågældende ting ikke var blevet solgt. Det var 
ikke dermed givet, at ønsket gik i opfyldelse. 
Også fehår og anden julepynt samt julelys blev 
solgt, og restlageret blev pakket ned og gemt til 
næste år. 

Min far solgte naturligvis tobak, men også 
piber og løsdele til piber. Dertil havde han en 
særlig skråtobak, som hed stjernesnus, som han 
fik hjem hver uge, så den altid var ny, frisk og 
af bedste kvalitet. Dette var kendt viden om, 
så når brugere kom i nærheden af Boddum, 
kunne de godt køre en lille omvej for at få 
købmand Hansens snus. Grossisten hævdede, 
at Boddum Købmandshandel var den største 
ugentlige aftager af produktet, som vist nok var 
svensk produceret.

I løbet af 50’erne udviklede handelen sig så 
der kunne blive råd til en ny bil, en Standard 8 
til 7.000 kr. i 1954 og til en modernisering af 
butikken i 1957, hvorved bagdisken med reol 
blev smidt ud til fordel for moderne hylder på 
vægskinner. Bagdisken blev inventar hos cykel-
smeden (Viktor Jensen). I løbet af 60’erne blev 
de første landejendomme solgt til fritidsbolig, 
heriblandt far og mors bedste venner Johannes 
Nielsens ejendom på Boddum Bisgaardmark. 
Med velstandsudviklingen i 50’erne med bil på 
de fleste gårde, var det let at komme til Hurup, 
og i 1967 blev Brugsen i Hurup til et såkaldt 
supermarked, som ifølge prognosen skulle ned-
lægge alle landkøbmænd i en radius på 7 km. 

Far døde 58 år gammel 23. december 1969 
af blodprop i hjertet efter fire år med forhøjet 
blodtryk. Han passede forretningen til det sid-
ste. Stinne afviklede forretning, som lukkede 1. 
februar 1971. Stinne skiftede med børnene og 
etablerede nyt liv i et nybygget rækkehus på Vi-
bevej i Hurup 1. maj 1972, hvor hun stadig bor 
91 år gammel. Stinne tog arbejde på madrasfa-
brikken Huma i Hurup, hvor hun var i hen ved 
10 år, hvorefter hun kunne komme på efterløn. 

Viktor og Stinne fik 3 børn, Christian, Jan-
nich og Ella
Christian Bo blev født i Randrup 5. december 
1943 og blev ikke købmand men universitets-
lektor. Mor fortæller, at da jeg lige var født, kom 
dommerfuldmægtig Lundsagers søn på 3-4 år, 
hvis familie boede midlertidig i Randrup Skole, 
ind i stuen i beskidte vinterstøvler og erklærede 
’’jeg skulle bare lige se den lille købmand’’. Selv 
om min far døde for tidligt, var tiden forpas-
set til, at jeg kunne gå i min fars fodspor. Jeg 
blev gift i 1973 med læge Kirsten Gormsen fra 
Ringe på Fyn. Vi fik børnene Lise Gormsen i 
1974, som er læge i Aarhus og Jens Gormsen i 
1976, som er advokat i København.  

Jannich blev født i Randrup 11. maj 1945 
og kom som 16 årig til Flyvevåbnet som kon-
stabel, som han forlod i 1977, hvor han på 
grundlag af en uddannelse som lagerekspedient 
i militæret åbnede en ny isenkramforretning i 
Gram, som senere blev Imerco butik. I 1992 
etablerede han en aflægger i Lemvig.  Far sagde 
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altid, at isenkram var den bedste salgsartikel. 
Jannich blev gift i 1969 med børnehavepæda-
gog Astrid Skallerup fra Heltborg. De fik Jens 
Henrik Munk Hansen i 1972 og Niels Jørgen 
Skallerup Hansen i 1976. 

Jens Henrik blev udlært isenkræmmer i fa-
derens butik i Gram, ganske som de tidligere 
generationer af købmænd var blevet udlært i 
bedstefars butik. Jens Henrik kom i 1992 til 
Lemvig som leder af den nye Imerco butik, 
som Jannich åbnede her. Han solgte butikken 
til konkurrenten i Lemvig 2002. Efter at Jens 
Henrik i et par år var ansat som butikschef for 
Aldi i Skive, åbnede han en ny isenkræmmer-
butik Kop og Kande-butik i Lemvig og er nu 
formand for hele Kop og Kande butikskæden. 
Her ender indtil videre vores families handels-
gen. Jens Henrik har sammen med Bettina 
Drejer, Lemvig en datter Emily fra 2007 og juli 
2011 har de fået ’’en lille købmand’’, Silas. 

Jannich og Astrids anden søn Niels Jørgen er 
cand. merc. dat. og er ansat i Oticon, Køben-
havn. 

Ella blev født i Boddum 13. juli 1948, hvor 
hun siden 1979 har boet med sin familie i den 
nedlagte købmandsforretning, hvor alle spor 
efter den tidligere anvendelse er væk. Hun er 
socialrådgiver og hun er gift i 1976 med murer 
Lars Knudsen fra Thisted, og de har datteren 
Mette Knudsen fra 1977.

Georg Julius (Georg) blev født 1. juli 1913. 
Georg blev som Carl Emil og Viktor udlært i 
forretningen i Hansted. I modsætning til de 
to ældre brødre kom Georg vidt omkring som 
kommis. Før krigen var han i Sønderjylland 
som kommis, men var efter en tid kommet ind 
til postvæsenet, som han imidlertid forlod for 
at rejse op til Finland for at kæmpe i Vinter-
krigen mod Sovjetunionen. Han nåede først 
frem, da krigen var forbi. Da han kom hjem 
til julen 1940 i Hansted, var Danmark besat af 
tyskerne, og da han kunne tysk fra tiden nede 
ved grænsen i Sønderjylland, kunne han bru-
ges som tolk af tyskerne i Hanstholm. Allerede 
1943 blev familien tvunget ud fra Hansted af 
tyskerne og slog sig ned i Vilsund, hvor Clara 
og Edith blev hos forældrene, medens Georg 
gik under jorden som sabotør. 

Stinne fortæller, at han uden varsel kunne 
dukke op i Randrup og var der måske nogle 
dage eller nogle uger. De vidste ikke, hvor han 
kom fra, eller hvor han tog hen. 

Efter krigen kom han hjem til Vilsund og 
blev kommis hos købmanden i Vilsund, som 
imidlertid solgte butikken og flyttede til Fre-
deriks. Georg flyttede med, og her mødte han 
som instruktør for de lokale dilettanter en ung 
seminarist Anne Kirstine fra Silkeborg Semina-
rium, som var ’’på græs’’ på den lokale skole. 
De blev gift i 1950 og fik sønnen Lars Leth 
Hansen født 9. oktober 1950. Anne Kirstine 
fik afbrudt sin seminarieuddannelse.  

Selv om den ældste bror Hans havde solgt 
købmandsbutikken i Snejstrup og havde slået 
sig ned i Hundborg, havde han alligevel ikke 
kunnet dy sig for at erhverve endnu en køb-
mandsbutik, hvilket blev som noget nyt en 
købstadsforretning, ganske vist af de helt små, 
beliggende i Strandgade i Thisted, som blev 
forsynet med familienavnet H. Chr. Hansen, 
som også faderen havde anvendt på navneskil-
tene. Hans kunne ikke klare butikken, hvorfor 
han bad lillebroderen Georg komme som be-
styrer af butikken november 1952. Det endte 
med, at Georg overtog butikken i 1962, og han 
udvidede og moderniserede den i 1963. Georg 
drev med Anne Kirstines hjælp butikken som 
en traditionel kolonialhandel indtil sin død 22. 
oktober 1984. 

Efter Georgs død afviklede Anne Kirstine 
med sønnen Lars’ hjælp butikken, som i dag er 
væk også bygningsmæssigt. Lars blev lærerud-
dannet fra Skive Seminarium og har været lærer 
ved Snedsted Skole siden.

Edith Julie (Edith) blev født 24. marts 1916. 
Edith boede i Vilsund sammen med Clara og 
sin far efter moderens død i 1948. Edith lærte 
som de andre piger at sy, men Kirsten forsøgte 
at få hende uddannet til barneplejerske, hvor-
for hun en tid opholdt sig i Slagelse, men måtte 
opgive og rejste hjem på grund af sygdom. 
Edith blev senere uddannet barneplejerske i 
Thy, men kom i en årrække til at arbejde som 
hjemmesyerske for Valdemar Smiths fabrikker i 
Thisted og senere som dagplejer.  Edith lærte i 
Vilsund lastbilvognmand Hakon Refsgaard at 
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kende. De blev gift i 1949 og fik to sønner, Jo-
hannes og Walter.

Hakon Refsgaard kørte daglig 1-2 ture med 
korn- og foderstoffer fra P. P. Hedegaard, Nør-
resundby til havnen i Nykøbing Mors. Det 
blev i Refsgaards tid som lastbilvognmand 
til 100.000 - vis af km fra 1950’erne og frem 
med korn- og foderstoffer, da transporten ikke 
længere foregik med skib på fjorden til de små 
anløbspladser, som Amtoft, Vilsund, Gudnæs, 
Visby Å, Doverodde, Krik m.fl.

Edith døde i 1991.
Carl Emil blev født 17. sept. 1917 som det 

yngste og sidste barn af 13 levendefødte. Han 
blev udlært som købmand og hjalp sin far i bu-
tikken i Hansted, indtil forældrene måtte flytte, 
da de blev smidt ud af tyskerne i 1943. Carl 
Emil blev herefter bestyrer/kommis for en køb-
mandsenke med tre små børn i Amtoft.

Af købmand Kronborgs nekrolog i Thisted 
Dagblad, fremgår det, at han købte forretnin-
gen i 1955 og drev den i 27 år. Han var ikke 
uddannet som købmand, men havde haft en 
landejendom i Vesløs i 11 år, inden han gik ind 
i købmandshandel.

Jeg husker fra et enkelt besøg i begyndelsen 
af 1950erne, at der var en lade med trælast, 

hvorfor jeg husker Carl Emils forretning som 
en noget større købmandshandel, end hvad jeg 
var vant til, men det har formentlig været på 
grund af det noget større bygningskompleks 
end til min fars landhandel. 

Carl Emil blev gift med enken Ella Agesen, 
men af ukendt årsag kunne de ikke fortsætte 
med forretningen. Efter en halv snes år i Am-
toft fik Carl Emil arbejde som lagerforvalter i 
en grossistvirksomhed i Varde, og et par år se-
nere blev han forsikringsagent i Herning. Carl 
Emil og Ella fik i 1946 Ruth og Mette i 1948. 
Carl Emil døde i 1997.

Afslutning 
I 1895 startede en sjællandsk handelsbetjent en 
høkerbutik i Sperring. Det blev starten på en 
stor købmandsfamilie, som satte sine spor i det 
Thylandske handelsliv.

Hans Christian Hansen og Mette Kirstine 
Christensen fik 13 levendefødte børn, heraf 
blev 4 af 5 sønner købmænd på Thy og en dat-
ter giftede sig med en kommis som kortvarigt 
blev brugsuddeler. 

Chr. Hansen var købmand fra 1895-1943, 
altså i næsten 50 år. I Sperring (1895-1904), 
i Hunstrup (1904-11), i Redsted på Mors 

Den gamle købmandsbutik i Amtoft i 1983
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(1911-12), i Vangså (1912-18) og i Hansted 
(1918-43). 

Den ældste søn H. C. Hansen var købmand i 
Boddum (1920-30), i Gammel Bedsted (1930-
39) og i Snejstrup (1939-50).

E. V. Hansen var købmand i Randrup (1932-
1945), i Morup Mølle (1946-47) og i Boddum 
(1948-69). G. Hansen var købmand i Thisted 
(1952-84) og C. E. Hansen var købmand i 
Amtoft (1943-55). 

Ingen af disse forretninger var større køb-
mandsforretninger, selv om der for nogles ved-
kommende i perioder var tilløb dertil. I ingen 
af husene, hvori de drev deres købmandsforret-
ninger, er der i dag købmandshandel. Hvis ikke 
husene er revet ned som i Sperring, Vangså og 
Thisted, er alle bygningsmæssige tegn på bu-
tik slettet som i Hunstrup, Redsted, Hansted, 
Boddum, Gl. Bedsted, Snejstrup, Randrup, 
Morup Mølle og Amtoft.

De fem købmænd var over hele Thy: Han-
sted, Hunstrup og Amtoft i Nordthy, Sperring, 
Snejstrup og Vangså i Midthy og Randrup, Mo-
rup Mølle, Gl. Bedsted og Boddum i Sydthy. 
Dertil kommer det fejlslagne Mors-eventyr og 
svigersønnens kortvarige brugforeningsuddeler 
eventyr i Ydby samt datteren Maries kortvarige 
mælkeudsalg i København. 

De fem købmænd var deltagere i den 60-70 
årige periode, hvor landkøbmændene var med 
til at præge landsbylivet i de små og mindre 
landsogne, og hvor der endnu var traditionelle 
kolonialhandelsforretninger i købstæderne.

Kun farbror Hans havde en drøm om at drive 
det videre end til en egentlig kolonialhandel. 
Hans prøvede endnu efter, at han var blevet 
sparekassebogholder at drive en grovvarefor-
retning med udgangspunkt i en lille beskeden 
købstadskolonialbutik, som broderen Georg 
udviklede til en god middelstor traditionel ko-

lonialforretning, men som aldrig blev en grov-
vareforretning, dertil var Hans’ ladvogn for 
lille.

Min farfar udviklede forretningen i Hanst-
holm samtidig med havnebyggeriet, men blev 
afbrudt af krigen. De tre sønners butikker af-
vikledes med landsognenes befolkningsafvik-
ling, og den fjerde søn afviklede med købstads-
supermarkedernes fremkomst.

Hans Chr. Hansen og Mette Kirstine Han-
sens 13 børn: 
Hans Christian, født 3. juni 1895, død 1979.
Mette Marie, født 12. sept. 1896, død 9. dec. 
1984.
Kirstine Christiane, født 17. maj 1898, død 19. 
jan. 1947.
Karen født i 1900, levede kun i 4 døgn.
Kirsten, født 11. aug. 1901, død nov. 2002.
Christian Kjeldgaard, født 12. aug. 1903, død 
marts 1960.
Clara Augusta, født 15. marts 1906, død 13. 
marts 1991
Ejnar, født i 1908, død 3 mdr. gammel.
Emma Lilly, født 12. okt. 1909, død sept. 
1974.
Ejnar Viktor, født 7. dec. 1911, død 23. dec. 
1969.
Georg Julius, født 1. juli 1913, død 22. okt. 
1984.
Edith Julie, født 24. marts 1916, død 8. februar 
1991.
Carl Emil, født 17. sept. 1917, død 1997.

Lokalhistoriske billeder fra de Thylandske sog-
ne i Thisted Kommune. 
www.thisted.visbilleder.dk

Tak til Verner Paulsen, Hundborg og Jette An-
dersen, Vangså for hjælp og oplysninger.
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Sommeren 2012 vil blive husket på Skibsted-
gaard. Her ændrede livet sig markant i maj 
måned, hvor omkring 80 amatørskuespillere 
rykkede ind på gårdspladsen for at øve på årets 
Fyrspil.

Spillet var skrevet af dramatiker Niels Stok-
holm, der havde valgt at fortælle historien om 
Andreas & Andreas - nemlig proprietær An-
dreas Bendixsen, Skibstedgaard og husmand 
Andreas Lyng, daglejer på Skibstedgaard.

Vi følger de to fra de blev født i 1833 til 
1903, hvor forfatteren fortæller deres meget 
forskellige livshistorie.

Familien Bendixens liv på Skibstedgaard er 
historisk korrekt - således ejede familien gården 

fra 1866 til 1903, hvor sønnen Poul Bendixen 
solgte gården. 

Andreas Lyng er til gengæld en fiktiv person, 
men bygger på en parallelhistorie om Andreas 
Høy, der blev født i 1767.

Dramatikeren beskriver med stort talent li-
vet på og omkring Skibstedgaard i 1800-tallet, 
hvor standsforskellene mellem herskab og tje-
nestefolk var markante.

Ligeledes lykkedes det også Niels Stokholm 
at flette andre vigtige begivenheder ind fra 
Skibstedgaards 1000-årige historie. Bl.a. vikin-
getiden, hvor Kong Knud i 1085 havde sam-
let en større vikingeflåde i Skibsted Fjord med 
henblik på at tilbageerobre England. Vi får også 

Andreas & Andreas
Af Knud Erichsen Skibstedgaard

Fyrspillet blev set af 1400 -1500 mennesker
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fortalt historien om en tidligere ejer, der i 1706 
druknede i Skibsted Fjord - og om gårdens 
strid med thyholmere om fiskeretten i fjorden. 

De mange spændende og dramatiske begi-
venheder blev serveret for publikum med mas-

ser af energi og talent af amatørskuespillerne, 
der under instruktør Jacob B. Jessens kyndige 
teaterhånd opnåede flotte resultater.

Alt gik op i højere enhed ved premieren 4. 
juli, hvor spillet og de mange gode skuespilpræ-
stationer blev belønnet med stående ovationer. 
De fem opførelser blev overværet af 1400-1500 
mennesker, der på nær en enkelt aften kunne 
glæde sig over perfekt sommervejr.

På Skibstedgaard var vi glade for at være 
”værter” for årets Fyrspil. Det gav mulighed for 
egnen til at besøge vores gamle historiske gård, 
som har bygninger fra 1600- og 1700-tallet - en 
kulisse som gav Fyrspillet en ekstra dimension.

Tak til alle Fyrspillerne for positive oplevel-
ser, der blev grundlagt med et godt manuskript 
fra Niels Stokholm. Tak til Eigil Enevoldsen og 
den øvrige bestyrelse for et inspirerende besøg 
og godt naboskab. 

Fyrspillet havde autentiske kulisser på Skibstedgaard

Pause med vandudsigt ved Skibsted Fjord
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Fiskerhuset i Agger
Museets absolut største genstand befinder sig i 
Agger. Ikke på et magasin, nej genstanden lig-
ger til fri beskuelse og benyttelse midt i Agger 
by. Det drejer sig om det fredede fiskerhus, som 
museet erhvervede i 2005 ved hjælp af økono-
miske midler fra Sportgoods-fonden. Efter er-
hvervelsen blev huset renoveret, idet der skete 
få ændringer i køkkenet i selve fiskerhuset, men 
annekset blev ombygget, så det kan bruges til 
særudstillingsvirksomhed. 

Siden er fiskerhuset hvert år blevet ”repareret” 
og kalket, så det har fremstået gult og friskt, når 
en ny åbningssæson begyndte. Stråtaget har væ-
ret ”tyndt på nordsiden,” og vi har godt vist, at 
det var en stakket frist, før der skulle nyt stråtag 
på huset. I vinteren 2011 – 2012 var stormene 
så hårde ved taget, at der blev hul igennem ta-
get, og tiden var derfor inde til at forny taget. 

Men på sådan et gammelt hus, som det fredede 
fiskerhus, er det ikke ”bare lige”. 

Først kontaktede vi tækkemand Per Ring-
gaard fra Boddum. Vi bad ham besigtige ska-
derne og komme med et bud på omfanget af 
en ny tækning. Per skønnede, at det ville være 
bedst at forny taget på hele huset, idet sydsi-
den også indenfor en overskuelig årrække ville 
trænge til nye strå. Samtidig ville den nye møn-
ning ikke skulle nedtages efter få år og koste 
”dobbelt”. På museet talte vi spareskillingerne 
sammen og blev enige om at forsøge at få hele 
husets tag tækket på en gang.

Næste skridt på vejen til nyt tag var en hen-
vendelse til Kulturstyrelsen i København, hvor-
under fredede bygninger hører.  Efter en korre-
spondance og flere opklarende telefonsamtaler 
gik ansøgningen igennem, og styrelsen ville til-
lige give et mindre tilskud til tækningen. Men 

Fra museets arbejdsmark 
Af Jytte Nielsen, Museet for Thy og Vester Hanherred

Fiskerhuset i Agger - nytækket sensommeren 2012
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vi skulle dokumentere hele forløbet, samt bruge 
gamle tækkemetoder og materialer, hvilket for-
dyrede projektet lidt. Heldigvis har Per Ring-
gaard god erfaring, og de stillede krav kunne 
indfries.

Så gik arbejdet i gang. De gamle strå skulle 
af, og sjove detaljer åbenbarede sig. Som lægter 
på det gamle tag var brugt træ, der bar tyde-
lige brandspor, samt dele af gamle årer. Dette 
viser tydeligt, at der har været mangel på træ i 
forbindelse med tidligere lægtning af huset, så 
alt muligt materiale har måtte se sig ”omdøbt” 
til tagtømmer. En del lægter skulle udskiftes, 
før det nye stråtag kunne lægges på. Men på 
kom stråene og mønningen med. Og resultatet 
er flot. 

Et stråtag er altid lidt ferskt i starten, men 
efter en sæson eller to vil taget fremtræde, som 
havde det altid ligget på fiskerhuset. Nu glædes 
vi over, at huset er sikret i en lang årrække. Men 
vi må nok forvente, at vi i løbet af de kommen-
de år skal kigge nærmere på husets mure, som 
jo er bygget af strandsten og mursten, opmuret 
i dårlig mørtel.

Agger før og nu 
Annekset til Fiskerhuset blev denne sommer 
ramme om en udstilling med akvareller af Aase 
Bjerre og fotos af Hans E. Nørgaard. Aase Bjer-
re lavede for små 60 år siden en række akvarel-
ler med motiver fra Agger. Museet bad Hans 
E. Nørgaard lave nutidige fotooptagelser af de 
samme motiver. Det kom der en meget sjov og 
tankevækkende udstilling ud af – og museet 
håber, at der er stof til en artikel om forandrin-
gerne i Agger igennem de 60 år, samt om de to 
”dokumentarister” – når der bliver tid og over-
skud til at skrive en sådan.

Vilde heste og glade køer
Heltborg Museum har denne sommer været 
fyldt med billeder – malerier, akvareller og li-
tografier – med motiver af dyr. Hunde, katte, 
høns, heste og køer i alle mulige udformnin-
ger og farver. Museet har vist en særudstilling 
med værker af far og datter – Jens og Anelise 
Søndergaard. Begge elskede de at afbilde dyr. 
Jens på sin finurlige måde med tæmmede dyr 
som trækdyr, ridedyr og dyrskuedyr.  Anelise 

Tækkemand Per Ringgaard under tækning af fiskerhuset
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med sine urdyr, der giver mindelser om noget 
oprindeligt og mytologisk.

For Jens Søndergaard var de glade køer med 
til at give ”gennembruddet” i den kunstneriske 
løbebane. Med værket ”Køer og kalve” fra 1921 
viser han sin tilsynekomst på den kunstneriske 
scene og det er dette værk, han siden forærede 
datteren Anelise, da hun er 12 år gammel. Fa-
derens værker har således været en stor inspira-
tion for Anelise, som debuterer bare 16 år gam-
mel på Kunstnernes Efterårsudstilling.

For begge kunstnere har Thy – landskabet og 
dyrene her – været en stor inspirationskilde i 
motivvalget. Jens maler sine nyfortolkninger af 
landskabet, og fylder dem med glade køer og 
heste, der nærmest vokser ud af det kuperede 
terræn. Senere bliver det hestene på Vilsund 
marked, på dyrskuet eller dyrene hos nabopar-
ret i Stenbjerg – Maren Kirstine og Andreas. 
Ja sågar dværghanen, hønen og kyllingerne i 
Stenbjerg bliver til et motiv – både som akva-

rel og litografi. Anelise bruger også Thy som 
scene for sine dyremotiver. Det er især området 
omkring Stenbjerg, bl.a. Fredskilde, som læg-
ger baggrund for græssende køer og heste. Men 
hun maler også hønsene, tillige med naboens 
katte og hendes egen hund Indus. Med udstil-
lingen håber museet, at flere får muligheden for 
en kunstnerisk oplevelse med 2 x Søndergaard.

Missionshuset Tabor og Indre Mission
Museet har gennem flere år arbejdet med et 
større projekt med titlen ”Tro i Thy”. Herun-
der har været et emne omkring Indre Missions 
historie – både i form af undersøgelser og ind-
samling.  Denne sommer blev det muligt at 
åbne dørene til Missionshuset Tabor i Harring. 
Siden missionshuset blev nedlagt i forbindelse 
med opførelsen af det nye fælles menigheds-
hus i Stagstrup, har museet sammen med en 
styregruppe med deltagelse af bl.a. provst Jens 
Munksgaard, Hurup forsøgt at gøre missions-

Missionshuset Tabor i Harring
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huset til en form for museum, hvor der dels 
skal udstilles genstande og effekter med rela-
tion til Indre Mission, dels skal huset forblive 
uændret, så det i sig selv vidner om tiden som 
et aktivt missionshus. Dette lykkedes som sagt 
denne sommer, idet der to gange ugentlig har 
været åbent for offentligheden. Flere frivillige 
har stillet deres arbejdskraft til rådighed og på 
allerbedste vis været gode kustoder og guider 
for de besøgende.

I missionshusets lille sal er der  lavet en ud-
stilling med mange af de indsamlede genstande, 
bl.a. den nikkende ”negerdreng”, mannakorn, 
porcelæn og diverse publikationer. På 1. sal er 
der indrettet en lille biograf, hvor man kan se 
flere små fortællinger om Indre Mission. Det 
er fotograf Klaus Madsen, som har udarbej-
det disse ”soundslides”, som på glimrende vis 
fortæller om den nære fortid.  Husets store sal 
er forblevet uforandret – med talerstol, borde, 

stole og bænke. Det er meningen, at der hvert 
år i maj skal holdes ”Uhrbrandtsmindemøde” 
med taler og sang. Endvidere skal huset kunne 
bruges til andagt o.l. for grupper, hvis vej måtte 
falde forbi. 

Med åbningen af huset håber museet, at flere 
vil bidrage til den fælles historie – med egne 
erindringer, genstande og fotos samt mere 
landsdækkende bidrag.

Mulighedernes museum
I skrivende stund står mange døre åbne for mu-
seet – og mulighederne er således mange, for 
hvilken retning museet er på vej i. I øjeblikket 
ved vi ikke, om museet fortsat skal have arkæo-
logisk virksomhed i Thisted Kommune. Fra 
Kulturstyrelsens side arbejdes der for sammen-
lægning af arkæologiske enheder, men et Mu-
seet for Thy og Vester Hanherred uden arkæo-
logi er næsten ikke til at forestille sig. Museet 
har en lang og fornem tradition for arkæologisk 
virksomhed – med gode udgravninger, fund og 
forskningsresultater. Så vi krydser fingre og hå-
ber på det bedste.

Museet arbejder med en udbygningsplan for 
Thisted Museum. Her er tilgængeligheden ab-
solut ikke noget at prale af, ligesom huset træn-
ger til en kærlig hånd. En udbygning omfatter 
både nybygning og ombygning af to eksiste-
rende bygninger. I Vorupør ønsker museet at 
flytte sin afdeling tættere på Landingspladsen 
ved havet – så dette arbejdes der også på, dog 
pt. uden noget konkret bud. På Heltborg Mu-
seum vil vi gerne have en permanent udstilling 
med værker af Erland Knudssøn Madsen og det 
er måske muligt, uden i øvrigt at skulle ændre 
på husets udstillinger. Endelig rumsterer pla-
nerne om et Nationalparkformidlingscenter jo 
også. Museet kunne muligvis blive partner i et 
sådan, men også denne afklaring lader vente på 
sig – ligesom mulighederne for kulturhistorisk 
formidling på et nyrenoveret Hanstholm Fyr. 
Jo - mulighederne er mange.

Mens vi venter på svar, vil det være på sin 
plads at takke alle museets venner og gode re-
lationer for støtte og opbakning i det sidste år. 
Tak til alle.   

     

Talerstol og vægmaleri i Tabors store sal
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Generalforsamlingen 2011 blev afholdt i Mul-
tisalen på Limfjordscentret, Doverodde køb-
mandsgård, torsdag den 17. november med 
deltagelse af 62 medlemmer.

Naturvejleder Søren Kiel Andersen, som er 
ansat på Limfjordscentret, gav på bestyrelsens 
opfordring en god orientering om Centret, dets 
aktiviteter og planer for fremtiden.  

Efter velkomst fra formanden og den indle-
dende sang, valgtes Willy Mardal, Sønderhå, til 
dirigent; denne kunne konstatere generalfor-
samlingen lovlig indvarslet og beslutningsdyg-
tig i henhold til vedtægterne.

Eigil Andersen aflagde beretning om for-
eningsarbejdet i det forløbne år. Beretningen 
kan læses i sidste års årbog.

Dernæst forelagde kasserer Leo Jensen regn-
skabet, der viste et mindre overskud for året på 
Kr. 3.146 og en formue på ca. 126.000 kr. - 
Såvel beretning som regnskab blev godkendt.

Der var ikke indkommet forslag fra medlem-
merne til behandling på generalforsamlingen. 
Bestyrelsen genfremsatte forslaget fra sidste år, 
dog i lidt ændret form, om ændring i § 9, der 
lyder således i sin nuværende form:

 ”Ved foreningens ophør tilfalder dens ejen-
dom Sydthy Egnshistorisk Arkiv”.

 Bestyrelsen foreslår, at punktet ændres til:                                                                                                                        
”Ved foreningens ophør anvendes forenin-

gens midler til supplering af Heltborg Muse-
ums samling efter foreningens sidste bestyrelses 
bestemmelse”.

Ændringsforslaget blev vedtaget. Vedtæg-
terne har nu været gennem en behandling de 
sidste to år. 

De nye vedtægter bringes her i årbogen i den 
herefter gældende formulering.

På valg til bestyrelsen var Jytte Sunesen, Rita 
S. Christensen og Ruth Thinggaard. De blev 
alle valgt uden modkandidater.

På valg som suppleant til bestyrelsen var 
Tonny Laustsen. Tonny havde ønsket at fra-

træde pga. sygdom. I stedet blev på bestyrelsens 
forslag Willy Mardal, Sønderhå, valgt.

Som revisor genvalgtes Lisbeth Jensen.
Under eventuelt motiverede Eigil Andersen 

valget af Willy Mardal som suppleant til be-
styrelsen. Og varslede i øvrigt om, at såvel han 
som Uggi Larsen agtede at trække sig fra be-
styrelsen på næste års generalforsamling. Og at 
man havde gode emner til ”vagtskiftet”.

Derefter afsluttedes generalforsamlingen.
Årbog 2011 blev herefter omdelt til de frem-

mødte medlemmer, hvoraf mange benyttede 
lejligheden til at betale medlemskontingentet 
til kasserer Leo Jensen.

Efter kaffebordet, som dette år var gratis, 
hvilket frembragte applaus fra salen(!), under-
holdt Uggi Larsen på festlig vis med musik og 
historier, også om hans egen familie, der for 
manges vedkommende havde været murere og 
spillemænd. Uggi fremførte en hjemmekompo-
neret sang og gik senere over til en ”Tørfisk-
sang”, som de fleste kunne nynne/brumme 
med på!

Efterfølgende har bestyrelsen konstitueret sig 
i de samme roller som sidste år. Eigil Andersen 
som formand, Uggi Larsen som næstformand 
og Rita S. Christensen som sekretær. Øvrige 
medlemmer af bestyrelsen er Jytte Sunesen og 
Ruth Thinggaard.

”Kend din Egn” foredragene på Heltborg 
Museum har fortsat god søgning og er for flere 
af de deltagende foreninger et godt forum at 
få deres medlemmer i tale på. Den 7. februar 
2012 holdt Jytte Nielsen et foredrag om kvin-
delige kunstnere i Thy, arrangeret i samarbejde 
med kunstforeningen. - Den 20. marts hørte 
omkring 60 deltagere Hans E. Nørgaard, Agger 
fortælle om ”Herfra min verden går”, billeder 
og fortællinger fra Agger. - Den 29. i samme 
måned berettede Liv Stange og Dorthe og Ebbe 
Hjorth om kirketekstiler og altersølv. - Som 
tidligere år sluttede foredragsrækken af med en 

Sydthy Egnshistorisk Forening
Af Eigil Thusgaard Andersen, Grurup
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beretning om årets fyrspil, i dette tilfælde var 
det dramatikeren Niels Stokholm, der fortalte 
om ”Andreas og Andreas”, der udspiller sig på 
et af Sydthys smukkeste steder, Skibstedgård. 
- I dette efterår, den 18. september, fortalte 
klitplantør Ib Nord Nielsen fra Naturstyrelsen 
i Thy om ”Natur og natur-opfattelse under for-
vandling”.  Et veltilrettelagt foredrag ledsaget af 
dejlige fotos fra Nationalparken.  I de sidste år 
har Ib Nord Nielsen været tilknyttet National-
park Thy som sekretær og har været meget be-
nyttet med stor indsigt og sans for samarbejde 
med de mange personer og styrelser, der har 
været involveret i disse første vigtige år. - Som 
afslutning på årets foredrag fortalte Jytte Niel-
sen og Charlotte H. Andersen den 6. november 
om ”Kirkekunst og kirkeinventar”.

Husflidsmarkedet 2011 på Heltborg Muse-
um foregik i weekenden den 26. og 27. novem-
ber. Den sidste dag med et selv efter Thy-ske 
forhold voldsomt blæsevejr med flere nedfaldne 
tagsten fra Museets udbygninger. Foreningen 
deltog for første gang på messen og tegnede 
14 nye medlemmer. – I Vestervig deltog Ruth 
Thinggaard i juleudstillingen i Vestervig-Agger 
sognehus og tegnede dér 8 nye medlemmer. 

Redaktionsudvalget har været aktivt allerede 
fra februar i år. Desværre måtte vi tage afsked 
med Thomas fra Arkivet, der er søgt til Stads-
museet Aarhus. Vi vil savne Thomas meget, 
både pga. hans indsigt og hjælpsomhed på arki-
vet og for arbejdet i årbogens redaktionsudvalg, 
men også for hans gode og smittende humør. 
– I år har redaktionsudvalget bestået af Ruth 
Thinggaard og Eigil Andersen fra bestyrelsen, 
samt Poul Martin Kjær og Britta Nielsen.

I årets løb er afholdt en velbesøgt aftentur i 
samarbejde med Museet til Vestervig Overgård. 
Også sommerudflugten til Vestjylland, Filsø og 
Blåbjerg samt Skjern Å området, havde pæn til-
slutning. Men læs mere om disse arrangemen-
ter i årbogen, skrevet af hhv. Helge Thinggaard 
og Bjarne Madsen.

Nationalpark Thy har, som de fleste er be-
kendt med, fået tildelt et beløb på 30 mio. kro-
ner fra Arbejdsmarkedets Feriefond, som skal 
være med til at forbedre adgangsforholdene i 
og til Nationalparken. Udover de længe ønske-

de cykelstier, som når de er færdige skal gå fra 
Hanstholm til Agger Tange, giver donationen 
også muligheder for anlæg af handicapstier, ud-
sigtsplatforme og opsætning af fugletårne med 
tilhørende stianlæg. Navnet ”Nationalpark 
Thy” er blevet et ”brand”, et varemærke, som 
har gjort området kendt langt udenfor landets 
grænser. Der er nu enighed mellem bestyrelse 
og – råd om stedet, hvor centret kan placeres, 
nemlig ved Nørre Vorupør ved ”Hawblink”.  
Men læs nærmere om Nationalpark Thys første 
år i artiklen herom, skrevet af Ib Nord Nielsen.

Til slut vil jeg takke årets skribenter for artik-
lerne til ”Sydthy Årbog 2012”. Og biblioteket, 
arkivet og ikke mindst Museet og dets medar-
bejdere for et godt samarbejde gennem årene.  

Museets mangeårige leder af arkæologisk adeling, 
museumsinspektør Jens-Henrik Bech, ses her ved 
Lodbjerg Fyr, hvor stenalderbønder for omkring 

4800 år siden havde deres gravplads. 
Jens-Henrik Bech ses her i en typisk fortællende 

position, som han så ofte har begejstret publikum 
med ved Museets mange åbne arrangementer.

Foto: Ole Iversen
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Vedtægter for 

Egnshistorisk Forening for Sydthy
§ 1.  Foreningens formål er at arbejde for fremme af den historiske interesse, her under samarbejde 

med Sydthy Egnshistorisk Arkiv, udgive skrifter og tilskynde til udgivelse af sådanne, afholde 
arrangementer med beslægtede formål.

§ 2. Midler til fremme af foreningens formål søges tilvejebragt gennem medlemsbidrag og tilskud fra 
det offentlige og private. Bestyrelsen fastsætter foreningens kontingent.

§ 3.  Foreningens regnskabsår løber fra 1. oktober til 30. september.
 Generalforsamlingen afholdes i november måned og skal varsles gennem annoncering mindst 

14 dage før. Forslag der ønskes behandlet på generalforsamlingen, skal være bestyrelsen i hænde 
10 dage før.  Generalforsamlingen skal indeholde følgende punkter:

 a: Beretning om foreningens aktiviteter
 b: Regnskabsaflæggelse
 c:  Indkomne forslag
 d: Valg
 e: Eventuelt

§ 4.  Bestyrelsens 5 medlemmer + 2 suppleanter og 2 revisorer vælges af generalforsamlingen for 2 år 
ad gangen, således at der på generalforsamlingen på lige årstal afgår 2 bestyrelsesmedlemmer + 
1 suppleant samt 1 revisor. 3 bestyrelsesmedlemmer + 1 suppleant samt 1 revisor på ulige årstal.

 Bestyrelsen konstituerer sig selv.
 Mødeprotokol skal føres.

§ 5.  Bestyrelsen udpeger kontaktpersoner i sognene.

§ 6.  Ekstraordinær generalforsamling kan indkaldes med 1 uges varsel af bestyrelsen, eller når 
mindst 1/5 af medlemmerne skriftligt fremsætter ønske herom.

§ 7. Vedtægtsændringer kan vedtages på en ordinær eller ekstraordinær generalforsamling, når 
mindst 2/3 af de fremmødte medlemmer stemmer herfor.

§ 8.  Foreningen kan opløses, hvis 2/3 af de fremmødte ved en ordinær generalforsamling stemmer 
for det, og hvis der er simpelt stemmeflertal herfor ved en efterfølgende ekstraordinær general-
forsamling.

§ 9. Ved foreningens ophør anvendes dens midler til supplering af Heltborg Museums samling efter 
Foreningens sidste bestyrelses bestemmelse.
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Den gamle landsbykøbmand: med Thy i hjertet, 
hændelser og forløb / Jørgen Møller. - [S.l.] : 
Eget Forlag, 2007. - 104 sider: ill.

Kjærgaard, Jørgen 
Agger Kirke - før og nu / tekst: Jørgen Kjærga-
ard; fotos: Kirstine Sommer Kjærgaard. - [S.l.] 
: Agger Menighedsråd, 2008. - 20 sider: ill. 
(nogle i farver) 

Skarregaard, Peder
Kampen mod sandet / Peder Skarregaard; re-
daktion: Jytte Nielsen og Svend Sørensen; foto: 
Klaus Madsen. - [Thisted]: Museet for Thy og 
Vester Hanherred, 2008. - 46 sider: ill. (nogle 
i farver)

Brun, Tonni
Pop og pigtråd: om mere end 200 musikere og 
65 orkestre fra popmusikkens guldalder i Thy 
/ forfatter: Tonni Brun. - Thisted: Knakken, 
2009. - 96 sider: ill.

Fra Løgstør til Thyborøn: den regulerede Lim-
fjord / forfatter: Mie Buus ... [et al.]; redaktø-
rer: Christian Ringskou, Jytte Nielsen, Svend 
Sørensen; udgiver: Museet for Thy og Vester 
Hanherred ... [et al.]. - Lemvig: Limfjordsmu-
seernes Samvirke, 2009. - 180 sider: ill. (nogle 
i farver)

Fyrspil gennem 25 år. - [S.l.] : Fyrspillene i Syd-
thy, 2009. - 132 sider: ill. (nogle i farver)

Hansen, Johnny (f. 1965)
Smerten bag smilet: mit liv, min kærlighed, 
min musik / forfatter: Johnny Hansen; med-
forfatter: Jan B. Jensen. - 1. udgave, 2. oplag. 
- [Kbh.]: Ekstra Bladet, 2009. - 222 sider: ill. 
i farver

Kirkerne i Thy / forfatter: Charlotte Boje An-

dersen ... [et al.]; redaktør: Charlotte Boje 
Andersen ... [et al.]; fotograf: Henrik Bolt-
Jørgensen. - Thisted: Museet for Thy og Vester 
Hanherred, 2009. - 495 sider: ill. i farver

Kjærgaard, Jørgen
Vestervig Kirke i tusind år / . - Vestervig: Ve-
stervig menighedsråd, 2009. - 112 sider: ill. 
(nogle i farver)

Klange, Minna Marie
Maleren Birte Ohsten / forfatter: Minna Marie 
Klange; redaktører: Minna Marie Klange, Jytte 
Nielsen; fotograf: Klaus Madsen. - [Thisted]: 
Museet for Thy og Vester Hanherred, 2009. - 
124 sider: ill. i farver

Mogensen, Kaj (f. 1942)
Kærligheden er af Gud: menneskeliv og kri-
stentro / forfatter: Kaj Mogensen; illustrator: 
Maja Lisa Engelhardt. - Thisted: Knakken, 
2009. - 112 sider: ill. i farver

Nationalt testcenter - for vindmøller / udgivet af 
Miljøministeriet. - Århus: Miljøcenter Århus, 
2009. - 222 sider: ill. i farver

Nielsen, Charles
Skriftemål: en novellesamling / forfatter: 
Charles Nielsen. - [Hurup Thy]: Moxfa, 2009. 
- 248 sider

Digteren fra Thy: Hans Bakgaard: en dokumen-
tarfilm af Anne Holst Moulvad / . - [Holste-
bro]: Nova Media Film: for TV/MIDT-VEST, 
2010. - 1 dvd-video (33, 58 min.): farve med 
sort-hvide sekvenser

Grønlund, Henrik
En hawstok saga / forfatter: Henrik Grønlund; 
illustrator: Bjørn Søndergaard. - Kbh.: Books 

Sydthy bøger
Bibliografisk liste udarbejdet af overassistent Gitte Jensen Sloth, Hurup Bibliotek
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on Demand, 2010. - 224 sider: ill.. - (Niels & 
Sinnes univers; 1. bog)

Himlen over Thy: maleren Knud Kristensen / 
forfattere: Bodil Gulev Vogel, Jytte Nielsen; fo-
tograf: Klaus Madsen; redaktør: Jytte Nielsen. - 
Thisted: Museet for Thy og Vester Hanherred, 
2010. - 40 sider: ill. i farver

Mortensen, Villiam
Java-Bach: historien om thyboen Niels Brein-
holt Bach / forfatter: Villiam Mortensen. - Thi-
sted: Knakken: i samarbejde med Egnshisto-
risk Forening for Sydthy, 2010. - 55 sider: ill. 
(nogle i farver)

Nielsen, Majnar S. (f. 1926)
Livet er kort, Yrsa: udvalgte kronikker fra årene 
1969-1985 / forfatter: Majnar S. Nielsen; re-
daktører: Kaj Nissen, Jakob Oschlag. - Sned-
sted: Landsbyforlaget, 2010. - 128 sider

Rum i Thy / forfattere: Knud Holch Andersen, 
Orla Poulsen, Robert Mogensen; fotograf: Orla 
Poulsen; tegner: Robert Mogensen. - Thisted: 
Knakken, 2010. - 105 sider: ill. i farver

Selmer, Bodil
Fyrmesteren: beretning om et liv på kanten af 
havet: Chr. Heering 1843-1905 / forfatter: Bo-
dil Selmer. - Esbjerg: Fiskeri- og Søfartsmuseet, 
2010. - 256 sider: ill. (nogle i farver) 

Stoltze, Michael
Danmarks nationalparker / forfatter: Michael 
Stoltze; fotograf: Bert Wiklund; redaktør: Ulla 
Koustrup; kort: Steen Frimodt. - 1. udgave, 1. 
oplag. - Kbh.: Lindhardt og Ringhof, 2010. - 
236 sider: ill. i farver; 26×26 cm

Thy til sanserne: i kærlighed til Thy - opskrif-
ter og fortællinger om mennesker og råvarer 
fra Thy / ide: Michael Ruby; fotograf: Mette 
Johnsen; forfatter: Jeanette Lund; opskrifter: 
Anita Klemensen. - 1. udgave. - [S.l.] : Kong 
Gulerod, 2010. - 111 sider: ill. i farver; 29 cm

Thylejren / forfatter: Mie Buus ... [et al.]. - Thi-

sted: Museet for Thy og Vester Hanherred: 
Knakken, 2010. - 150 sider: ill. (nogle i farver)

Kunstnere i Nationalpark Thy / kunstner: Jens 
Bohr ... [et al.]; ansvarlig institution: Danske 
Kunstnere for Natur og Miljø; tekstbidrag: Ib 
Nord Nielsen. - [Hurup Thy]: Sydthy Kunst-
forening; [Thisted]: BFN, [2010]. - 65 sider: 
alle ill. i farver.

Nationalpark Thy. Natur i særklasse. Vesten-
vind 2011.

På sporet af Nationalpark Thy: En cykel og 
vandreguide, Nationalpark Thy 2012.

Foget, Elsebeth
Fra Gudnæs til Gærup skel. Skyum 2012.

Frost, Ernst. Besættelsestiden oplevet i Vorupør. 
Knakken 2012.

Laustsen, Tonny. Bedsted Idrætsforening gen-
nem 100 år. Tonny Laustsen 2012.

Østergaard, Winni. Til deres dages ende. Ho-
vedland 2012.

Mayann, Henning Tannebæk. Den sandfærdige 
historie om halvøen. Ved Hanstholm Fyr. Hen-
ning Tannebæk Mayann.

Limfjorden: stemmer og steder / forfatter: Hans 
Edvard Nørregård-Nielsen; diverse: Hans Ed-
vard Nørregård-Nielsen, Bibi Amby Saugman, 
Kirsten Klein; fotografer: Kirsten Klein, Jacob 
Jørgensen; kort: Steen Frimodt. - Kbh.: Gyl-
dendal, 2011. - 2 bind: ill. (nogle i farver); 30 
cm
Bind 1 – 426 sider
Bind 2 – 407 sider
+ 1 dvd video (50 min)

Sydthy Årbog 2008
Egnshistorisk Forening for Sydthy, 2008

Sydthy Årbog 2009
Egnshistorisk Forening for Sydthy, 2009
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Sydthy Årbog 2010
Egnshistorisk Forening for Sydthy, 2010

Sydthy Årbog 2011
Egnshistorisk Forening for Sydthy, 2011

Historisk Årbog for Thy og Vester Hanherred, 
2008
Historisk Samfund for Thy og Vester Hanher-
red, 2008

Historisk Årbog for Thy og Vester Hanherred, 
2009
Historisk Samfund for Thy og Vester Hanher-
red, 2009

Historisk Årbog for Thy og Vester Hanherred, 
2010
Historisk Samfund for Thy og Vester Hanher-
red, 2010

Historisk Årbog for Thy og Vester Hanherred, 
2011
Historisk Samfund for Thy og Vester Hanher-
red, 2011

Jul i Thy, 2008
Erik A. Lauridsen og Jørgen Miltersen, 2008

Jul i Thy, 2009
Erik A. Lauridsen og Jørgen Miltersen, 2009

Jul i Thy, 2010
Erik A. Lauridsen og Jørgen Miltersen, 2010

Jul i Thy, 2011
Erik A. Lauridsen og Jørgen Miltersen, 2011

Skyum Idrætsefterskole Årsskrift, 2008
Skyum Idrætsefterskole, 2008

Skyum Idrætsefterskole Årsskrift, 2009
Skyum Idrætsefterskole, 2009

Skyum Idrætsefterskole Årsskrift, 2010
Skyum Idrætsefterskole, 2010

Skyum Idrætsefterskole Årsskrift, 2011
Skyum Idrætsefterskole, 2011

Svankjær Glimt 2008, nr. 1 og 2
Svankjær Ungdomsskole, 2008

Svankjær Glimt 2009, nr. 1 og 2
Svankjær Ungdomsskole, 2009

Svankjær Glimt 2010, nr. 1og 2
Svankjær Ungdomsskole, 2010

Svankjær  Glimt 2011
Svankjær Ungdomsskole, 2011

Principalen: Nyt fra Vestervig:
Skoleblad for Vestervig Kirkemusikskole

2008 nr. 1 og 2
Vestervig Kirkemusikskole, 2008

2009 nr. 1/2
Vestervig Kirkemusikskole, 2009

2010 nr.1/2
Vestervig Kirkemusikskole, 2010

2011
Vestervig Kirkemusikskole, 2011
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Som købmand i Lyngby stod det på et tids-
punkt klart for mig, at der i længden ikke var 
basis for at kunne leve af at drive forretning der. 
Når de unge giftede sig, flyttede de fleste væk 
fra byen, så på længere sigt måtte det høre op. 
Dette problem var Lyngby dog ikke ene om, 
det samme gjaldt for de fleste landsbyer med 
små forretninger, men måske ikke med så vold-
som affolkning som i Lyngby, men konkurren-
cen fra de lidt større byer begyndte at gøre sig 

mærkbart gældende. Disse lidt større byer lider 
nu også af en udpræget butiksdød, og befolk-
ningen i disse byer aner vel knap nok, hvad de 
mister, når den sidste butik lukker. Det drejer 
sig jo ikke kun om, at der bliver længere til køb-
manden, men også om, at byens samlingssted 
forsvinder, - stedet hvor man daglig mødtes og 
kunne udveksle meninger og synspunkter og 
høre nyt samt ordne verdenssituationen, når 
man nu var der. 

Dernæst indvirker det på huspriserne i ned-
adgående retning, men er husene billige, vil 
der dog altid være købere til dem, uanset hvor 
de ligger. De fleste har jo biler, så en afstand 
på nogle kilometer fra eller til, spiller ikke den 
store rolle. 

Også det var og er medvirkende til, at min-
dre butikker ikke kan overleve. Fald i huspri-
serne kom dog ikke til at gøre sig gældende for 
Lyngbys vedkommende, der forholder det sig 
omvendt. Huspriserne i Lyngby er så høje, at 
selv om jeg ved, at flere unge mennesker gerne 
ville slå sig ned der, gør eller kan de det ikke på 
grund af huspriserne. Man kan nemt købe tre 
huse øst for Leibakke for det et hus i Lyngby 
koster, så selv om naturen er vidunderlig der, 
så kvier folk sig ved at betale for denne gratis 
nydelse mange år frem i tiden. De få huse som 
af og til er til salg i Lyngby er for det meste 
de gamle, meget umoderne fiskerhuse, som der 
skal ofres mange penge på at få sat i stand, så de 
opfylder nutidens krav, og de gamle huse koster 
over millionen, når de sælges, så det siger sig 
selv, at det bliver en barsk pris, de ender på.

Jeg var som nævnt klar over, at vi måtte for-
lade Lyngby på et tidspunkt. Det var ikke noget 
som huede os, vi ville gerne være blevet, men 
kunne se, at om 4-5 år gik det ikke længere med 
at drive forretning der, og vi ville ikke vente, til 
det blev galt med økonomien. Vi var så unge, 
at vi godt kunne tillade os at planlægge nogle 
år ud i fremtiden, så selv om forretningen gik 

Efterhånden har jeg gennem mange år skrevet 
om mangt og meget til Sydthy Årbog. Det har 
mest været oplevelser og tildragelser, som jeg selv 
har oplevet eller fået fortalt af andre menne-
sker, hvoraf de fleste ligger i deres grave. Disse 
tildragelser har mest drejet sig om livet i min 
barndomsby, Lyngby, men også om mennesker 
andre steder i Sydthy.
Jeg er blevet opfordret til fortsat at skrive til år-
bogen, og da ovennævnte kilder efterhånden er 
ved at være udtømte, og der trods alt også fin-
des ”en verden udenfor Verona”, som det siges, 
vil jeg i stedet for berette om en sådan verden. 
En spændende og begivenhedsrig verden som 
jeg selv har oplevet på godt og ondt og gennem 
lang tid har nedskrevet til senere anvendelse el-
ler udgivelse.
Emnet adskiller sig vel fra det, som man al-
mindeligvis forventer at finde i de historiske 
årbøger, men så dog alligevel ikke. Det er et 
tidsbillede fra en svunden tid, som for den æld-
ste dels vedkommende ligger omkring et halvt 
århundrede tilbage. Selv om beretningen ikke 
er fra Sydthy, er jeg overbevist om, at den vil 
interessere mange, ikke mindst dem som har 
humoren i behold.
Så god læselyst til beretningen om et helt an-
derledes og særpræget liv ”uden for Verona”, her 
altså Sydthy.

Østen for Lejbak
Af Knud Madsen Nielsen, Vestervig
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udmærket, begyndte vi at forberede os på tan-
ken om at forlade stedet og finde andet arbejde.

Det kom næsten af sig selv. Min bror Chri-
stian havde sejlet som purser på forskellige pas-
sagerskibe i flere år, og en dag blev jeg ringet 
op af ham. - Han skulle forvalte de toldfrie 
kiosker på et stort tysk passagerskib M/S Wil-
helmshaven, som skulle sejle mellem Gøteborg 
og Frederikshavn. Han ville gerne have mig til 
at hjælpe sig det første stykke tid på skibet, og 
da begge mine forældre levede, og gerne ville 
hjælpe Sonja i butikken, kunne det godt lade 
sig gøre. 

Et par år senere blev jeg selv tilbudt at blive 
purser på det tyske skib M/S Klaar Kiming, 
som sejlede mellem Malmø og København. 

Skibet blev kun sat ind på ruten 2 måneder 
på grund af julehandelen, og det tilbud tog jeg 
imod, da det kunne blive et springbræt til fast 
ansættelse senere. Næste år fik jeg igen samme 
tilbud, men nu var min mor i mellemtiden 
død, og min far var ikke mere til megen hjælp i 
butikken, men vi fik det ordnet med fremmed 
hjælp.

Da jeg så til påske blev tilbudt forpagtningen 
af kiosken på det tyske skib, M/S Gorch Forch, 
som blev indsat på samme rute på Øresund, 
var jeg klar over, at nu måtte jeg tage en be-
stemmelse, og det var ikke svært. Min bror for-
valtede på det tidspunkt kiosken på M/S Alte 
Liebe, det blev senere omdøbt til M/S Ørestad, 
og jeg kunne få fast ansættelse hos ham i de 
perioder, hvor jeg ikke havde mit eget skib. Vi 
besluttede os derfor til at flytte til København 
og købte en villa på Damhusboulevard, huset i 
Lyngby beholdt vi for en sikkerhedsskyld. Bu-
tikken havde jeg kun forpagtet af min far, og 
da der ingen var, som havde lyst eller mod til 
at drive den videre, blev den nedlagt og varela-
geret solgt. Dvs. på et tidspunkt efter at vi var 
flyttet, fik jeg på skibet besøg af »Røde Grethe«, 
som havde været hushjælp hos en enkemand 
i Lyngby. Hun ville gerne forpagte forretnin-
gen eller helst købe den. Min far var nu også 
død, og vi søskende gik desværre med til at lade 
hende forpagte forretningen. »Røde Grethe« 
vender jeg tilbage til senere, da hun bestemt var 
et kapitel for sig.

Det var med stort vemod, vi forlod Lyngby, vi 
havde haft en god tid der, og nu skulle børnene 
skifte skole og vænne sig til livet i København.

Men nu var beslutningen taget og stod ikke 
til at ændre. Børge Lykke kørte flyttelæsset til 
København sammen med børnene og hunden 
Ras samt vores ældgamle skildpadde Jak, som 
jeg i tidernes morgen havde fået i dåbsgave af 
en barnepige. Børnene var lidt beklemte, men 
det var Ras ikke, den var som alle boxerhunde 
utrolig nysgerrig, og her var der noget at se på 
og der skete en masse. Sonja var rejst med lyn-
toget i forvejen.

Vores største betænkelighed var, hvordan det 
skulle gå børnene i den nye skole, om de ville 
blive mobbet og drillet på grund af deres jyske 
sprog. Der var kun en uges tid til sommerferien, 
og vi var egentlig indstillet på først at lade dem 
begynde i skolen efter ferien, men skoleinspek-
tøren rådede os til at lade dem begynde straks, 
så kendte de lidt til skolen, og skulle ikke gå 
hele sommerferien og være nervøse for det nye, 
som ventede dem. Således blev det. Da Sonja 
havde sendt dem af sted, var hun lidt bange for, 
at de mødte op herhjemme efter kort tid, men 
der var ingen grund til nervøsitet. Da de mødte 
op på skolen, blev en af deres fremtidige klasse-
kammerater sat til at vise dem skolen og tilrette 
i det hele taget, og fulgte dem dagen igennem, 
så da de kom hjem, var de meget begejstrede 
for skolen, og var ikke kede af at skulle begynde 
igen efter ferien. De kom ikke i samme klasse, 
og jeg må sige, at de begge fik alle tiders kam-
merater, som de holder forbindelse til endnu. 
De var alle dygtige børn, og som unge men-
nesker gik det dem godt. Nogle læste videre og 
en del kom i lære som håndværkere. Dengang 
var narko næsten ukendt på skolerne og ikke al-
mindeligt blandt unge mennesker, så der havde 
vi ikke noget at frygte. Når de holdt fest drak 
de nogle bajere, og det var så det. 

Men nu sprang jeg frem i tiden, så lad mig 
vende tilbage til det første skib, jeg var på. Min 
bror og jeg skulle påmønstre i Frederikshavn, 
og vi rejste med tog til Thisted og Aalborg og 
videre med bus til Frederikshavn, hvortil vi an-
kom hen på aftenen. Næste morgen var skibet 
ankommet, og vi gik om bord.
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M/S Wilhelmshaven
Skibet var næsten nyt og meget stort og kunne 
tage 1100 passagerer. Det var meget moderne 
og usædvanlig flot udstyret. Skorstenen fun-
gerede ikke som sådan. I den var der panora-
mavinduer i siden og var indrettet som såkaldt 
Skybar med servering ved mange borde. Kio-
sken var ikke færdig, den var kun et meget stort 
rum, som var tomt. Den skulle først apteres i 
Gøteborg, men der lå brædder og andet ma-
teriel overalt på dørken. Vi sejlede så til Gøte-
borg, og det første jeg så af land var nogle, hvad 
jeg troede, små klitter, der stak op af havet i det 
fjerne. Det var ikke klitter, det var klippeskær, 
idet vi nu nærmede os Gøteborgs skærgård, og 
det var en lang indsejling, inden vi kom ind i 
havnen. Det var en hel stille og mild aften, og 
jeg glemmer aldrig, hvor imponeret jeg blev af 
Gøteborg, som jo er en usædvanlig smuk, og 
for en som mig dengang, særpræget by. Alle 
de mange, mange lossekraner ved kajerne og 
husene, som lå bygget ind i klippesiderne højt 
oppe. Over nogle gader var der udspændt kraf-
tigt stålnet, hvis der skulle komme stenskred. 
Gøteborg er jo en stor by, Sveriges næststør-
ste, og havde dengang et indbyggertal på ca. 
600.000. - Vi skulle jo have ansat personale, 
men det var intet problem, havde vi fået at vide 
af skibsagenten, og det kom til at holde stik, for 
da vi lagde til kaj, stod der en masse mennesker, 
som søgte arbejde om bord. Vi fik ansat 3 unge 
piger, Yvonne, Ingalill og Ingrid, idet vi mente, 
at fem personer i alt var nok. Vi blev klogere, 
meget klogere.

Håndværkerne kom straks om bord og be-
gyndte at bygge kiosken, og jeg blev snart klar 
over, at det at forstå svensk ikke var så ligetil, 
som jeg havde forestillet mig. Det var ret varmt 
i kiosken, og da en af tømrerne bad om en 
»læsk«, vidste jeg ikke, hvad han mente, men 
det var en sodavand, altså en læskedrik. Se-
nere ville de vide, om de: ”Skulle spåre i hob 
sågspånnen til anvenning om publiken blev 
illa og skulla spy”. Det forstod jeg ikke en brik 
af, men fik det oversat. De ville vide, om de 
skulle gemme savsmuldet, som kunne bruges 
når folk blev søsyge og brækkede sig på gulvet. 
Det mente jeg nu ikke var nødvendigt, men det 

blev de ofte i allerhøjeste grad senere, hvor vi 
fik »sågspån« i påpirsække, som blev strøet ud 
på gulvene i kiosken og restauranterne, når det 
»gungade«, og det gjorde det ofte det efterår. - 
Næste dag var kiosken færdig med mange hyl-
der og tre lange diske i forlængelse af hinanden, 
og vi modtog chokoladevarerne, som skulle 
leveres i Gøteborg, og fik dem anbragt på de 
mange hylder i chokoladeafdelingen. Dernæst 
sejlede vi til Frederikshavn, hvor vi skulle mod-
tage »spritten”. Ankommet dertil, holdt der en 
stor lastbil med anhænger på kajen. Den kom 
fra København fra provianteringsfirmaet Oskar 
Rolff.

Den var fyldt med kartoner med rom, whi-
sky, cognac, vodka osv. i alle forskellige gængse 
mærker, foruden de fineste franske likører og 
vine samt ikke at forglemme »sjørsbærsvin«, 
kirsebærvin, som svenskerne gjorde meget ud 
af. Men der var jo flere hundrede kasser, og vi 
var kun fem til at bære dem om bord, og de tre 
var unge piger, hvad skulle vi stille op. Kasserne 
skulle jo åbnes, varerne sættes på hylder og de 
mange kasser, hvis indhold endnu ikke kunne 
være på hylderne, skulle jo sættes til side. - Nå, 
men skibet var jo tysk og havde udelukkende 
tysk besætning, og heldigvis for det, for da vi 
forklarede bådsmanden vores problem, satte 
han en del matroser til at bære de mange kas-
ser om bord, samt åbne dem. - Det havde ikke 
gået på et dansk eller svensk skib i tresserne, og 
vel heller ikke siden. Matroserne var mere end 
villige til at hjælpe til, det var jo tre meget flotte 
unge piger, vi havde, så det gik nemt, og pi-
gerne skulle nu kun koncentrere sig om at sætte 
flasker på hylderne i spritafdelingen. Det var de 
så færdige med, da vi igen kom til Gøteborg, 
hvor vi modtog tobaksvarerne. Det var natur-
ligvis også meget og skulle anbringes i kiosken, 
men det var ikke nær så tungt og fyldte ikke 
som spritten. Hen på aftenen var vi færdige, og 
pigerne kunne gå i land og vi fik anvist vores 
kahyt af styrmanden. Han kom og spurgte, 
hvem der var »the big boss«, og det var jo Chri-
stian, og vi fik så vist, hvor vi skulle bo. Det 
var vist på damegangen, for der var tre kahytter, 
og de to andre var beboede af tyske piger, som 
gjorde tjeneste på skibet. Den faste besætning 
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på skibet var tysk, mens personalet i restauran-
terne var svensk og norsk. Desuden var der et 
italiensk hold musikere, som spillede på danse-
turene fredage og lørdage, så det var en blandet 
forsamling med thyboere i kiosken. - Ja, næste 
morgen var vi klar til første tur, og flicorna var 
ankommet. Da jeg kastede et blik ud på kajen, 
så jeg en uendelig skare mennesker, der ven-
tede på at komme om bord. Styrmanden stod 
med et tælleapparat i hånden, og når tallet vi-
ste 1100, var det slut. Der var ingen nåde pga. 
beholdningen af redningsmateriellets størrelse. 
Det tog de svenske officerer senere hen lettere 
på, men det var dog trods alt også kun på Øre-
sund.  - Min bror åbnede dørene i begge ender 
af den lange kiosk med ordene - så lukker vi 
rovdyrene ind, og jeg skal love for, at det var 
»rovdyr« der blev lukket ind. Inden vi fik set os 
om, var kiosken så proppet med mennesker, at 
de næsten ikke kunne røre sig, og vi måtte have 
matroserne til at tømme kiosken nogenlunde, 
så folk kunne komme til at handle.

Der blev så posteret en matros i den ene dør, 
hvor han lukkede folk ind i passende mængder, 
og ved den anden dør stod der en og sagde ’’an-
dra vegen’’. Trafikken var således blevet ensret-
tet. Så gik det ellers glidende. I »spritten« var 
der ikke meget at lave, da svenskerne ikke måtte 
købe sprit på udturen, men kun på hjemturen, 
og chokolade var der jo ikke mange, der gad 
slæbe rundt med i Frederikshavn. Vi skulle ikke 
kontrollere, hvor meget de forskellige købte af 
varer. Alle måtte ilandtage to halve flasker sprut 
og en karton cigaretter, hvis de havde mere med 
end tilladt, var det deres sag. Chokolade var der 
ingen begrænsninger på. - Jeg glemmer aldrig 
hjemturen, det var nærmest rovdyr, som blev 
lukket ind. I løbet af kort tid var hylderne tom-
me, og vi fik igen hjælp af matroser til at fylde 
op og bære kartoner ind. Da vi nåede Gøteborg, 
var alt drikkelse stort set udsolgt, men der kom 
jo næste dag en ny ladning i Frederikshavn, som 
skulle om bord. Vi kunne naturligvis ikke blive 
ved med at trække på matroserne, men ingen 
vidste jo i starten, hvor voldsom omsætning, 
der blev. Vi ansatte derfor omgående tre piger 
mere samt en mand og tre »springpojkaer«, dvs. 
stikirenddrenge.  De åbnede kartoner som stod 

langs kioskens endevægge, og når der var kø, 
blev der stjålet rigtig meget af folk, der i vrim-
melen så sit snit til at åbne en kasse, ja selv hele 
kartoner forsvandt. Vi fik derfor et lagerrum på 
underste dæk, hvor vi kunne opbevare spritten, 
det var jo mest den, der forsvandt. Heldigvis 
havde vi ingen ansvar for kassen, det havde min 
bror udtrykkelig betinget sig inden ansættelsen, 
han havde jo nok lumske anelser, hvordan det 
kunne gå. Nu vi havde fået et spritlager, var det 
nødvendig at ansætte en forvalter af lageret, 
og det blev Snappe Wille. Vi kunne så sende 
drengene ned til ham med sedler på, hvad der 
behøvedes i kiosken, og de kom så med det. 
Således gik de to uger, hvor jeg skulle hjælpe til 
i Gøteborg, og jeg rejste hjem til Lyngby. Det 
siger sig selv, at jeg gerne ville have nogle af de 
gode sager, vi solgte i kiosken med hjem, men 
os ansatte om bord, måtte ingenting tage med 
i land. Det vidste kioskens piger dog råd for. 
De danske toldere kendte dem ikke, og de tog 
derfor hver en lovlig ration med i land. Aftalen 
var så, at de tog en taxa tilbage til båden, hvor 
jeg skulle vente på en taxa, der skulle køre mig 
til stationen. Taxamanden blev ”smurt” med 
en flaske og sat ind i situationen og lagde mine 
varer i bagagerummet. Det kunne ikke gå galt, 
men så dog næsten. Da jeg stod og ventede på 
taxaen, kom der to flinke toldere, som jeg ef-
terhånden kendte godt, og de spurgte, hvorfor 
jeg stod der. Jeg svarede jo så, at jeg ventede 
på en taxa, jeg havde bestilt til at køre mig til 
stationen, da jeg skulle rejse hjem. De sagde så, 
at det skulle jeg da ikke bruge penge på, de ville 
da gerne køre mig til stationen, - bare hop ind. 
Jeg undslog mig, nu havde jeg jo bestilt en taxa, 
og så kunne jeg da ikke bare blive væk. Det 
mente de ikke, jeg skulle tænke på, da der stod 
så mange som ventede på at få en taxa, så ham 
jeg havde bestilt kunne omgående få en anden 
tur. Nå, jo, jah, men jeg havde jo aftalt med pi-
gerne at de tog en taxa tilbage til båden, og som 
jeg skulle køre videre med, sagde jeg. Tolderne 
mente dog nok at denne taxamand straks fik en 
anden tur. Ja, ja, det var jeg også klar over, men 
da jeg jo skulle rejse, ville jeg da gerne sige pænt 
farvel til pigerne, og i det samme kom taxaen 
med pigerne, som vinkede til mig, og tolderne 
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kunne godt forstå, at jeg gerne ville sige farvel 
til dem, de så jo godt ud. Taxamanden havde 
mine varer i bagagerummet, som det var aftalt, 
og jeg var ikke fedtet med drikkepengene, da vi 
kom til stationen.

Efter ca. tre uger skulle min bror til Køben-
havn til et sølvbryllup. Han trængte til at få en 
ferie et stykke tid, og jeg blev bedt om at afløse 
ham i to uger. Det ville jeg gerne. I den mel-
lemliggende tid var min svoger, Børge Søren-
sen, blevet ansat på båden i mit sted. Børge var 
ikke handelsuddannet, men han var en ærlig 
og solid mand, som man kunne stole på, og en 
sådan havde min bror brug for, da han jo ikke 
kunne være alle steder og holde opsyn med tin-
gene. Børge rejste hjem i nogle dage for at blive 
gift i Vestervig Kirke, men var stadigvæk ansat 
på skibet, og kort tid efter brylluppet rejste vi 
sammen til Frederikshavn i Børges bil. Chri-
stian var mere end klar til at forlade skuden, 
og jeg fik overladt nøglerne og stod nu med 
ansvaret for det hele. Det var nu ikke så svært, 
for jeg kendte forretningsgangen fra tidligere, 
men der var sket mange forandringer siden 
sidst. Personalet fra min første tid kendte jeg 
jo, men der var blevet ansat 8 piger mere, idet 
der var blevet oprettet en kiosk på øverste dæk, 
hvorfra der udelukkende blev solgt chokolade 
i store og fine æsker, og lidt derfra en mindre 
kiosk, hvorfra der solgtes de fineste og dyreste 
franske parfumer. Så nu var det slut med, at 
jeg selv kunne ekspedere i kiosken. Der var nok 
at gøre med at holde lagrene ajour, så der ikke 
kom til at mangle varer. Desuden var der optæl-
ling af pengene. Dengang havde vi 5 kr. sed-
ler som de mindste og så opad til den danske 
500 kr. seddel og den svenske 1000 kr. seddel. 
Desuden var der en del fremmed valuta, da vi 
i kiosken havde omregningstabeller, så udlæn-
dinge kunne handle i deres egen valuta, og de 
fik handelskursen. Dog måtte vi ikke modtage 
islandske kroner, russiske rubler eller østtyske 
mark, men det var nu intet problem, for vi så 
dem aldrig.  - Den første gang jeg var på skibet, 
ville min bror, at vi om aftenen skulle sidde og 
tælle de mange penge, det var han vant til, at 
sådan gjorde man. Den første aften vi talte pen-
gene op, var der solgt for ca. 15.000 kr. og med 

de mange forskellige sedler, tog det flere timer. 
Det nægtede jeg blankt at deltage i mere. Jeg 
ville ikke sidde til ud på natten og tælle penge 
efter arbejdstids ophør. Pigerne kom så på skift 
ned i kahytten for at hjælpe til med optællingen 
under sejladsen. Det var et meget eftertragtet 
job for dem at sidde i fred og ro nede i kahytten 
og tælle penge, og slippe for ræset i kioskerne 
i et par timer. Når der skulle tælles penge, gik 
jeg rundt i kioskerne først, og tømte skuffernes 
indhold i bæreposer. Kasseapparater havde vi 
ikke. Da vi startede kom der ganske vist kas-
seapparater, men det blev hurtigt opgivet at an-
vende dem. Dels kunne pengene overhovedet 
ikke være i disses skuffer, og dels kunne kas-
serne alligevel ikke gøres op om aftenen, da der 
jo blev betalt i svensk og dansk valuta foruden 
de fremmede valutaer, og der blev vekslet ret 
meget fra svensk til dansk valuta. Skillemøn-
terne, som der var rigtig mange af, blev aldrig 
optalt, de blev jo før eller siden til sedler. Så når 
jeg taler om at tømme skufferne, var det ikke 
fra kasseapparaterne, men skuffer i de lange 
købmandsdiske, der var sat op. I kahytten blev 
pengene hældt ud på et bord og blev så talt op. 
Bordopdækningen var altid den samme, - en 
papæske med tre små rum med elastikbånd i 
tre forskellige størrelser, en æske med fyldt 
chokolade, cognac eller likørflasker samt glas. 
Den ældste af de ansatte ville ikke have alkoho-
liske »drykar«, så hun fik en »læsk« i stedet for. 
De yngre piger led ikke af slige anfægtelser, de 
nød freden i kahytten og bordets glæder i fulde 
drag, og det var dem vel undt. Hvis det var en 
længere optælling, fik frøken Ahlstrøm sin »li-
kørskrat« på.”Skrat« på svensk er det vi i Dan-
mark kalder grin eller fnis, og det hævdedes i 
kiosken, at frøken Ohlson duftede langt væk af 
Retard cognac, når hun kom fra optællingen. 
Jeg var ligeglad, de var på ingen måde berusede, 
men kun glade, og hvorfor være snerpet, de var 
alle dygtige piger som passede deres arbejde. De 
var dog ikke alle lige dygtige til at tælle penge. 
Nogle var så ferme til det, at man skulle tro, at 
de havde siddet i en bank og var vant til det, og 
det havde de måske også, og andre sad nærmest 
og fugtede fingeren i munden for hver seddel 
de tog, men det gik efter tur, og ikke efter hvem 
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der var hurtigst, og vi nåede det jo også altid. 
Pengene blev så næste morgen afleveret på kon-
toret på skibet ved den tyske intendant, Adolf 
Fiedler, - det lød ellers grinagtig, når der på ski-
bets højtaler lød på tysk: »Adolf Fiedler zum 
brügge«, svenskerne gloede på hinanden og 
sagde ”vi tykkes honnom sejer Adolf Hitler”.

Vores lagerforvalter, Snappe Wille - hurtige 
Willy, fungerede nogenlunde på udturen, men 
på hjemturen var han synlig »trøtt” (træt). Det 
kom sig vel af de mange flasker, han skulle 
håndtere, og da han så efterhånden blev ubeha-
gelig i sin optræden og engang overfusede mig 
i personalets påhør, fik han omgående sparket, 
og blev lempet i land i Gøteborg. En lagerfor-
valter kunne vi dog ikke undvære, og jeg bad 
intendanten om at skaffe en anden. Der var 
flere ansøgere, og blandt dem var der en pensio-
neret politikonstabel, som gerne ville have job-
bet. Han var en høj nobel herre at se på, så jeg 
valgte ham og viste ham tilrette og satte ham 
ind i forretningsgangen.  På hjemturen kom en 
af drengene tilbage fra lageret, hvor han skulle 
hente forsyninger hos forvalteren, og fortalte at 
”polismannen var illa og lå dånet på gulvet”. 
- Jeg skyndte mig derned, han var trods alt en 
ældre herre, og han havde måske dårlig hjerte 
eller andet. Han lå ganske rigtigt på ryggen og 
udstødte snorkelyde, men inden han var dånet, 
havde han dog sprættet nogle papkartoner op 
og lagt på den kolde jerndørk, så lejet var mere 
behageligt at ligge på. Ud for hans højre hånd 
stod der en hel flaske vodka, dvs. der var ikke 
ret meget tilbage af indholdet, og så var jeg jo 
klar over, hvad polismannen fejlede. Da vi kom 
til Gøteborg, blev han hjulpet i land og kom i 
en taxa og så farvel med ham. Vi skulle så have 
en anden lagerforvalter, og det blev en yngre 
svensk maskinmester, som var træt af at sejle på 
langfart, og med ham gik det hele fint.

En aften, hvor Børge og jeg sad nede i kahyt-
ten, bankede det pludselig på døren, og ind ma-
sede to svenske toldere og forlangte, at vi skulle 
åbne skabe og skuffer. De var fra det »svarte 
gæng«, som de omtaltes. De tilhørte ikke de al-
mindelige toldere, men en speciel afdeling som 
uanmeldt undersøgte skibene. Med sig havde 
de nogle smalle metalspejle med lys, som de 

stak ned mellem paneler og køjer, og de un-
dersøgte alting. De var et par bøse herrer, men 
vi kunne jo være ligeglade, da vi intet havde at 
skjule. Da de var gået, blev Børge og jeg enige 
om, at vi ville have en halv grillkylling. Det var 
dengang noget helt nyt og ukendt, og Børge 
blev sendt i land efter »kyllingen”, og da han 
kom tilbage fortalte han, at det sorte gæng sad 
oppe i salonen og holdt øje med landgangen.  
Vi spiste kyllingen, og benresterne kom vi i en 
bærepose. Nede på kajen var der en stor con-
tainer til affald fra skibet, hvor vi kunne smide 
affaldet, når vi gik i land. Tolderne sad stadig-
væk og holdt øje med landgangen, og Børge og 
jeg blev enige om, at når vi gik i land, skulle vi 
kigge på tolderne og se forskrækkede ud, og så 
løbe ned ad landgangen og kyle bæreposen over 
i containeren.  - Det gjorde vi så. Da jeg »opda-
gede« tolderne, så jeg meget forskrækket ud og 
skyndte mig ned ad landgangen og kylede po-
sen i containeren. Tolderne sprang op og råbte 
holdt i lovens navn, og vi stoppede naturligvis 
straks. En af tolderne klatrede over i containe-
ren og rodede rundt i affaldet, indtil han fandt 
posen. Da de så, hvad der var i den, blev de 
stiktossede, og truede os på det groveste. Jeg be-
varede roen og spurgte, hvad vi havde forsyndet 
os med. Vi havde ingen toldpligtige varer på os 
overhovedet, og affald fra skibet skulle afleveres 
i den dertil placerede container, og det havde 
vi gjort, men hvis de havde klagemål over os, 
kunne de jo indberette os på højere sted, vi ville 
ikke finde os i deres provokerende optræden, 
fik jeg sagt. - Ja det kunne de jo ikke sige ret 
meget til, men vi fik at vide, at det var strafbart 
at gøre grin med en toldtjenestemand. Ja - ja, 
det vidste vi udmærket, men kunne de ikke for-
klare os, hvori vores brøde bestod? - Det kunne 
de ikke rigtigt, men hvis øjne kunne dræbe, så 
havde det været ude med os.  - Man plejer at 
sige, at tyskere ikke forstår, når man gør grin 
med dem, og at svenskere har det nogenlunde 
ligeså. De to her var fuldstændig klar over, hvad 
vi havde gang i, men kunne intet stille op, da 
vi ingen regler havde overtrådt, de måtte bide 
raseriet i sig. - Og jeg frydede mig over at give 
dem den dukkert, visse toldere mente, de var 
mere end Vorherre selv.
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Orkanen
En morgen kom den tyske bådsmand og fortal-
te os, at vi fik meget slemt vejr op på dagen.  Da 
vi passerede Vinga Fyr, som er på den yderste 
klippe i skærgården, kunne jeg se, at havet var i 
voldsomt oprør, og skumflagerne sprøjtede højt 
til vejrs. Vi blev bedt om at forberede os på me-
get stærk søgang, men hvad skulle vi gøre ved 
det? Det gyngede da også lidt, mens vi sejlede 
til Frederikshavn, men da det blev tid til afgang 
til Gøteborg, lå det store skib og huggede hårdt 
mod kajen, og vinden nærmest brølede. - Om 
bord havde vi to svenske kaptajner. De havde 
intet med skibet at gøre, og hvad de egentlig 
skulle om bord, fandt jeg aldrig ud af, udover at 
de gik og »tittade på flickorna«, men det kunne 
vel også være meget fornøjeligt. - Men de fra-
rådede den tyske kaptajn at afsejle mod Gøte-
borg, og afvente bedre vejr, men det kunne der 
ikke blive tale om. Sejlplanen skulle overhol-
des, basta, og således blev det. Straks vi kom ud 
af havnen, blev der en frygtelig gyngen, men 
så snart vi kom i læ af Læsø, tog det af.  Da vi 
ikke mere var i læ, skal jeg love for, at der blev 
søgang. Forinden var der blevet strøet savsmuld 
ud over dørkene og udleveret brækposer, og det 
blev der i høj grad brug for.  Da vi var kom-
met forbi Læsø, blev vi ramt af orkanens fulde 
styrke, og skibet slingrede voldsomt fra side til 
side. Jeg stod og dirigerede køen, og da skibet 
lagde sig hårdt over på den ene side, så jeg det 
grønne havvand uden for koøjerne, og kiosken 
lå dog på mellemdækket. Da skibet rullede over 
på den anden side, væltede alt, hvad der var af 
varer på hylderne ned på dørken, og pigerne 
begyndte at skrige i rædsel. Ved de næste rul-
ninger rev de lange diske sig løs fra dørken og 
kurede over mod endevæggen. Til alt held var 
pigerne sprunget op på diskene, for det næste 
som skete, var, at de høje reolhylder rev sig løs 
fra væggen og væltede ned, hvor pigerne lige 
havde stået. I salonerne ovenover lød der høje 
skrig af kvinder, som troede deres sidste time 
var kommet. Det siger sig selv, at på de øverste 
dæk var skibets slingren voldsommere end nede 
hos os. I spisesalonen kurede gæsterne rundt i 
smørrebrød, bræk, glas, service, øl og vin.  Dø-
rene blev revet af hængslerne, og inventaret rov-

sede frem og tilbage. Kioskens døre var uskad-
te, da de var fastgjort med elektromagneter til 
væggene, og kunne kun løsnes ved en kontakt. 
Disse magneter var så kraftige, at holdt man et 
nøgleknippe op tæt foran dem, tiltrak de nøg-
lerne så kraftigt, at de stod vandret ud i luften 
hen mod magneten.  Det var der mange, der 
syntes var sjovt, indtil de opdagede, at arm-
båndsurerne ikke syntes om det, de gik i stå.

Jeg låste så kiosken af, og fik pigerne ned i ka-
hytten, som lå nederst i skibet, og hvor skibets 
bevægelser derfor ikke var så voldsomme som 
længere oppe, men selv her var det slemt nok. 
De piger som var søsyge kunne lægge sig i kø-
jerne, og så måtte jeg berolige de mest skræmte. 
Der var især en, som var ved at gå i panik, og 
hun insisterede på, at få en af vores rednings-
veste på, hvad jeg ikke gav hende lov til. Det 
ville jo ikke ligefrem virke beroligende på de 
dødsensangste passagerer, hvis skibets personale 
flygtede gennem salonerne iført redningsvest.

Jeg forklarede hende, at hvis det værste skulle 
ske, så fik hun alligevel ikke brug for den, idet 
skibet ville kæntre og vende bunden i vejret, og 
da vi var i kahytten nederst i skibet, kunne vi 
ikke slippe ud, selv om vi i den situation plud-
selig var øverst i skibet. Hun så nu ikke ud til 
at få det bedre af den grund, så hun blev kom-
manderet ind i en af køjerne og så holde kæft. 
Panikken måtte jo ikke brede sig til de andre. - 
Selv troede jeg ikke et øjeblik på, at situationen 
var faretruende, det var først, da vi kom i havn, 
at det gik op for mig, hvor alvorligt det egentlig 
havde været. Da traf jeg en af de svenske kap-
tajner, han var helt hvid i hovedet og sagde til 
mig, at det var »hændsomt« (lykketræf ) at vi 
kom i havn, og som skibskaptajn måtte han vel 
vide det. Han havde været oppe på broen hos 
den tyske kaptajn, og så højt oppe, måtte slin-
geriet have været meget mere voldsomt end hos 
os, og hvordan mon de havde haft det i Skyba-
ren oppe i skorstenen?

Næste dag blev skibet naturligvis liggende i 
havn. Vi skulle have ryddet op i kiosken i de 
mange knuste flasker og sorteret de hele fra. 
Chokolade og cigaretter lå i en pærevælling på 
dørken, og meget måtte kasseres. - Snart kom 
der håndværkere om bord, og diskene blev bol-
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tet til dørken, og reolerne blev ligeledes boltet 
til væggene, og der kom vinkelhylder op mod 
dem, så nu kunne det ikke vælte eller brase 
sammen.  - Oppe i salonerne skulle alle gulv-
tæpper udskiftes. De blev rullet sammen som 
store pandekager med fyld i. Det nærmest flød 
ud af dem med bræk og andre madrester fra 
restauranterne. Hele vort personalehold var til-
sagt til oprydningen, og det værste for pigerne 
var næsten, at toiletterne ikke fungerede. Det 
var derfor en glædens øjeblik, da lille trinde 
frøken Lundin kom og sagde: ”Så flickor, nu 
kan vi tissa og spy igen”. (Tisse og brække os 
igen). Næste aften var skibet klar igen, og selv 
om stormen havde lagt sig lidt et stykke tid, 
blæste det igen op til fuld storm. Trods det fik 
vi at vide, at vi skulle sejle en aftentur. Da må 
jeg indrømme, at jeg blev meget betænkelig, ja 
nærmest bange, jeg ønskede bestemt ikke at op-
leve det samme en gang til. Da vi protesterede, 
fik vi at vide, at vi ikke skulle sejle til Frederiks-
havn, det skulle bare hedde sig sådan. Vi skulle 
bare sejle gennem skærgården, hvor der ikke 
var meget søgang, og når vi kom ud af skærgår-
den ved Vinga fyr, skulle kaptajnen beslutte, at 
det var for farligt og skulle så vende om.

Dernæst fik vi fuld besat af passagerer, og vi 

afsejlede. Vi fik at vide af kaptajnen, at når ski-
bet kom ud af skærgården og skulle vende, ville 
der en kort tid blive voldsomt rulning. Kiosken 
blev straks åbnet, og passagererne fik lov til at 
købe sprit, selvom det ellers kun var på hjem-
turen, de måtte det. Turen gennem skærgården 
tog en lille timestid, og det samme tilbage igen, 
så alle kunne nå at købe ind, og således blev 
det tilsyneladende også, men kun tilsynela-
dende. Der skete nemlig det, at da vi kom ud 
af skærgården og skulle vende, var søgangen så 
voldsom, at det hele endte i samme ragnarok 
som dagen før. I kiosken blev diske og hylder 
ganske vist på plads, men al indholdet røg igen 
ned på dørken i en møgstak, og vi kunne høre 
den samme skrigen oppe fra salonerne, hvor 
folk kurede rundt. Der var ikke andet for os at 
gøre end at lukke kiosken, så der blev ingen salg 
på den korte hjemtur. Da vi kom i havn, kom 
rederiets direktør om bord, og han var stiktos-
set af raseri over, at vi havde sejlet og nu stod 
i det samme svineri igen. Det gjorde det ikke 
bedre, at toldvæsenet blandede sig og hævdede, 
at da vi ikke havde været uden for svensk far-
vand, måtte der slet ikke sælges toldfrie varer, 
og hvad der var solgt, skulle købes tilbage. Det 
kunne naturligvis ikke lade sig gøre. Mange af 

M/S Wilhelmshaven
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passagererne var allerede gået i land, og mange 
af dem, der endnu var om bord, havde åben-
bart allerede smagt på »det tullfria«, kunne man 
se, og det de havde i maven kunne jo ikke af-
leveres igen, selv om en del dog havde afleve-
ret maveindholdet rundt om på skibet. Så gik 
næste dag med oprydning igen. Efter disse to 
uheldige episoder, gik det hele fremtidig glat 
og uden problemer. Jeg var om bord den aften, 
hvor Kennedy blev skudt, og det lagde jo en vis 
dæmper på festlighederne på danseturen. 

Da min lovede tjenestetid var forbi, rejste jeg 
hjem til Lyngby, hvor juletravlheden nu var be-

gyndt. Jeg var blevet en masse oplevelser rigere, 
som jeg ikke før havde kendt til.  Også økono-
misk havde det været godt. Min bror fik pro-
vision af omsætningen, og kioskens personale 
aflønnede rederiet, så derfor sparede vi ikke på 
det nødvendige personale.  Den daglige om-
sætning var på ca. 150.000 sv. kr. (ca. 210.000 
dk.) dengang, og da det var i 1963 priser, skal 
de ganges med mindst 5 for at sammenligne 
med nutidspriser. Da skibet returnerede til 
Tyskland, var svindet i kiosken, som min bror 
havde frabedt sig ansvar for, 68.000 sv. kr. Det 
kan lyde af meget, men det syntes rederiet ikke, 
så de var »mycket belåden«, og det var jo også 
kun ca. 500 kr. pr. dag, forbavsende lidt efter 
omsætningens størrelse.

Her skal man betænke den voldsomt høje 
fortjeneste, rederiet havde på salget af toldfrie 
varer. Jeg husker ikke mere priserne på de for-
skellige ting, men kun, at en hel fl. rød Aalborg 
i indkøb kostede 3,75 kr. og blev solgt for om-
kring 15 kr. Således var avancen på alle varer 
3 - 4 hundrede procent, så set fra det synspunkt 
var svindet i kiosken med ødelagte ting og tyve-
ri at regne for nul og niks. Da jeg var købmand 
kunne man få afgiften tilbage, hvis man knuste 
en flaske spiritus med banderole på. Det kunne 
man ikke få tilbage på skibet, for der var jo ikke 
betalt afgift på sprutten.

Efter nogle år hjemme i Lyngby var det, at jeg 
i 1969 blev tilbudt kiosken på det tyske skib, 
M/S Klaar Kiming, som blev sat ind på Øre-
sund som juleskib. Da vi hjemme fik klaret det 

Et udsnit af den store kiosk. Fra venstere Børge 
Sørensen, Kristina Høglund, Chr. M. Nielsen, 
Yvonne Lundin, Ingalil Hoff og H. Hermansen

Min bror og jeg tæller penge. Der er flere i 
baggrunden

En af pigerne, Berit Satola, tæller penge
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med hjælp i butikken, og skibet kun skulle være 
på ruten ca. to måneder, slog jeg til, også fordi 
jeg kunne være hjemme igen den 20. decem-
ber, hvor juletravlheden dengang først rigtig 
begyndte.

Jeg rejste så til København og videre til 
Malmø, hvor skibet lå. Det var et dejligt skib, 
ganske vist det mindste jeg kom til at sejle på, 
men måske netop derfor med en egen hyggelig 
og familiær atmosfære mellem os, der var tje-
nestegørende om bord. - Skibet sejlede kun to 
dobbeltture hver dag, så vi var i Malmø hver 
aften ved atten tiden og havde derfor god tid til 
de forskellige gøremål. Vi kunne også gå på op-
dagelse i byen og beundre de flotte juleudstil-
linger i forretningerne, noget som svenskerne 
gør meget ud af.

Da jeg ikke havde kahyt om bord, indlogere-
de jeg mig på hotel CRAB, som lå ikke langt fra 
havnen. Det blev dog i det lange løb for dyrt, 
så jeg købte en drømmeseng og sov om natten 
på den ude i kioskens baglokale. Toilette kunne 

jeg gøre på et af toiletterne, da der naturligvis 
så tidlig om morgenen ikke var andre tilstede 
der. Da de tyske officerer opdagede det, blev jeg 
tilbudt at bruge deres badeværelse, og således 
blev det fremover.

Selve skibsbesætningen var rent tysk. Kaptaj-
nen hed Jacobsen og talte flydende dansk, da 
han kom fra Friesland. De eneste andre dan-
skere, der boede om bord, var hovmesteren og 

Hovmester Lücov på M/S Klaar Kiming

En af flyvebådene til Malmø
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to såkaldte koldjomfruer. Det var nu ikke mit 
indtryk, at de hverken var det ene eller det an-
det, men de lavede fortrinligt smørrebrød, og 
jeg kunne få hvad som helst at spise, når jeg 
ville. I begyndelsen var det mest røget ål, -laks 
og kaviar jeg nød, og det varme som kokken 
stod for, var i begyndelsen engelsk bøf eller 
wienersnitsler og lignende. De kolde jomfruer 
spurgte mig engang, om jeg ikke snart brække-
de mig af det, jeg spiste, men det havde jeg ikke 
noget problem med. Snart ændrede jeg kostva-
ner, og foretrak det samme, som køkkenfolkene 
selv spiste, nemlig ikke overlæsset smørrebrød, 
men kun almindelige stykker med spegepølse, 
leverpølse, skinke eller kogt kartoffel med salt 
og lignende. Morgenmaden bestod af rund-
stykker, kaffe eller the, spejlede eller blødkogte 
æg, samt noget helt nyt for mig, nemlig ristede 
pølser og brasede kartofler. Det sidste kendte 
jeg naturligvis, men ikke som fast tilbehør til 
morgenmad, men det var faktisk udmærket 
til at starte dagen på. Nu kom jeg igen til at 
springe frem i tiden. Inden der kunne være tale 
om at overtage en sådan kiosk, skulle man være 
fuldkommen inde i toldreglerne. Man skulle 
beherske toldregnskabet, som var ret svært, og 
godt kunne volde problemer. Det voldte senere 

hen problemer, når mit personale skulle lære at 
føre det. Jeg var jo ikke altid selv tilstede. Nogle 
lærte det perfekt, med andre var det håbløst. 
De som kunne klare toldregnskabet og foretage 
de nødvendige indkøb på egen hånd, blev na-
turligvis førstedame eller -mand i kiosken. Da 
vi senere fik flere skibe i rute, var det dem som 
fik stillingen som chef for kiosken.

Hvordan lærte jeg så selv at føre dette regn-
skab? – Ja, det foregik på den måde, at da min 
bror var hjemme i Lyngby, mens det blev be-
sluttet, at jeg skulle overtage kiosken på M/S 
Klaar Kiming, så underviste han mig et par af-
tener i det, til det sad fast. Da jeg mødte op, var 
det ikke noget problem for mig.

Den første aften jeg var på M/S Klaar Ki-
ming, lagde jeg mærke til, at den tyske besæt-
ning sad lige inden for døren til spisesalonen, 
rene og nyvaskede, og ligesom ventede på no-
get, og det var lige hvad de gjorde. På slaget 
6 trådte kaptajnen ind i salonen, tog kasket-
ten under armen og bød til bords. De spiste 
alle sammen ved et langt bord med officererne 
øverst ved bordenden og dernæst matroserne. 
Sådan foregik det hver aften. Jeg sad lidt derfra 
i ensom majestæt ved kioskens personalebord, 
og jeg blev straks inviteret til at flytte over til 
de andre, hvad jeg dog høfligt afslog, da deres 
spisning strakte sig over længere tid, og det ville 
være uhøfligt at gå fra bordet, inden de var fær-Den tyske kaptajn på M/S Klaar Kiming

På broen på Klaar Kiming. Styrmand Jacob og 
en matros ved roret
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dige med at spise. Jeg havde jo andre gøremål 
i kiosken med optælling og udfylde bestillings-
lister m.v., inden jeg kunne holde fyraften. Jeg 
havde kun to ansatte i kiosken, og de gik i land 
efter sejladsen var slut, så jeg var alene om det.

Det kunne hænde, at der var så mange pas-
sagerer med, at det kunne knibe med at nå at 
ekspedere dem alle, inden vi kom i havn, men 
så kunne jeg ringe op til broen og bede dem 
om at forsinke os et kvarters tid. Det gjorde de 
altid, det var jo også strengt taget for salget om 
bord, vi sejlede.

Det siger næsten sig selv, at det var med 
spænding og en vis uro, jeg mødte op på skibet 
første gang. Det var trods alt et stort ansvar at 
påtage sig, men der var ingen grund til bekym-
ring, viste det sig. Alt gik som det skulle, og der 
var en næsten familiær stemning os imellem på 
skibet.

En aften blev jeg inviteret på middag af hov-
mesteren, Lücow, vi skulle spise oppe i salonen, 
og der var kun os to. Der var en tjener, som 
serverede, og da han skænkede vin op for hov-
mesteren, først en lille ”slant”, som han skulle 
smage på, som det sig hører til. Han så først 

forbløffet ud, hvorpå han brølede: ”Føj for den 
lede, tag det væk, tag det væk”. Tjeneren så 
både forskrækket og ulykkelig ud, indtil hov-
mesteren flækkede i et grin og sagde, at vinen 
intet fejlede og var ganske udmærket. 

En gang jeg kom ned til »de kolde jomfruer« 
for at hente smørrebrød, hørte jeg den ene be-
klage sig til den anden over, at hendes kære-
ste for en gangs skyld havde overnattet hos sin 
kone, og som hun sagde: ”Og der lå jeg så alene 
en hel lang nat til ingen nytte”. 

Min aflønning som bestyrer af kiosken var 
provision af salget, hvoraf jeg skulle aflønne mit 
personale. Foruden denne provision havde jeg 
indtægter ved veksling af valuta samt fra spil-
leautomaterne. Uden for kiosken var der opstil-
let de såkaldte enarmede tyveknægte, som blev 
fodret med svenske enkroner.  Fra morgen til 
aften stod der nogle og hev i armsvingene, og 
der var ligefrem kø, for at komme til. Det var 
forbavsende, hvor mange penge, der blev puttet 
i dem. Hver dag kom »automat millionæren« 
sammen med kaptajnen og tømte den. Rederiet 
fik vel sin part. Jeg skulle veksle til enkroner til 
spillerne, og til det skulle jeg købe små »Joacim 

Karina Palsgaard i kiosken på M/S Klaar Kiming
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von And« lærredssække, hvorpå der stod »Riks-
banken«. Hver pose kostede 1000 kr., men in-
deholdt 1050 kr., idet hverken jeg eller mit per-
sonale kunne arbejde gratis. Desuden havde jeg 
almindelig veksling af fremmed valuta. Det var 
nu mest fra svensk til dansk og omvendt. Det 
var dog ikke en ubetydelig indtægt, da det gav 
3 sv. kr. pr. vekslet 100 kr. seddel til dansk, men 
kun en kr. fra dansk til svensk.  Hver morgen 
blev der lagt ca. 20.000 danske kroner i kas-
serne, da de svenske husmødre skulle til Kø-
benhavn for at købe ind, mest kødvarer. Når 
vi så var kommet til København, var de danske 
kroner blevet til svenske, men så kom de dan-
ske husmødre om bord, og skulle til Malmø for 
at købe mest kaffe, mandler og andet godt, og 
så blev der vekslet tilbage igen. Det var dog kun 
på de to første morgenture, at der var nogen 
nævneværdig veksling, resten af dagen var det 
kun småtteri.

Lige over for skibets kajplads var rederikon-
torerne, hvor jeg jo havde ærinder hver dag. 
Når man kom ind ad hovedindgangen var til 

højre rederiets eneejer, skibsreder Køhlers, kon-
tor. Der var ved døren anbragt tre lamper. Når 
man trykkede på dørklokken lyste en af lam-
perne. Gult hvor der stod »venta«, grønt »stig 
ind« og endelig rødt »upptagit«. Ved det sidste, 
kunne man godt gå igen, men det var nu ikke 
just mest på dette kontor, jeg kom. - Nej, så var 
det mere uformelt i de andre kontorer. I det 
første sad der tre meget kønne livlige svenske 
piger, i det næste kamerer Rydberg, altid be-
kymret, ”kamerer” er det samme som kasserer 
og regnskabschef. Dernæst havde PR. chefen, 
Olander, kaldet »Olle« kontor, han var altid 
god for sjove bemærkninger og vittigheder. Det 
kunne man ikke sige om den sidste på konto-
ret, skibsinspektør Pålmeer. Ham var der ikke 
meget grin ved. Dog fortalte hovmester Lücow 
mig engang, at han kunne få Pålmeer til at smi-
le. Da jeg ville vide, hvordan han bar sig af med 
det, sagde han, at han blot spurgte inspektøren, 
om han ville have en gratis mad med gammel-
ost, så tøede han op og smilede.

Kontorerne var i en lav bygning ud til kajen, 

Vores villa på Damhusboulevarden en kold påskedag
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og når passagererne gik forbi, kunne de kigge 
lige ind i kontorerne. Det var ret generende, så 
der kom spejlglas i vinduerne, så man indefra 
kunne se ubesværet ud, mens det udefra var 
store spejle. Det havde pigerne stor fornøjelse 
af, og da også jeg selv, når jeg var der. Folk stil-
lede sig op udenfor disse spejle, hvad det jo 
også var udefra. De stillede sig op og rettede på 
slipsene, pudrede næse og friskede læbestiften 
op, stangede tænder, rykkede hår ud af næsen 
eller klemte bumser ud. Det så meget sjovt ud 
indefra. - Ja, det var så om livet på mit første 
skib M/S Klaar Kiming, og da min tjenestetid 
var forbi, rejste jeg hjem til Lyngby.

Næste år var jeg igen på M/S Klaar Kiming, 
men det vil jeg ikke skrive om, da forløbet stort 
set var det samme som første gang.

Den 31. oktober 1970 ophørte vi med at 
drive forretning i Lyngby. Det var med en 
modbydelig og forstemmende fornemmelse, 
jeg lukkede butikken for absolut sidste gang. 
En epoke var slut for altid, men mange køb-
mænd, både før og efter mig, har oplevet det 
samme. Fælles skade trøster siges der, men jeg 
havde dog sikret min fremtid fremover.

I den følgende tid var jeg ansat hos min bror 
på M/S Ørestad, som sejlede på Øresund. Son-
ja og børnene boede fortsat i vort hus i Lyngby, 
og jeg rejste i perioder til København for at gøre 
tjeneste. Da jeg så blev tilbudt kiosken på et 
skib, M/S Gorch Fock, som skulle sættes ind på 
Øresund i påsken, var jeg klar over, at vi måtte 
tage beslutningen om at flytte til København. 
Alt det rejseri frem og tilbage var uholdbart i 
længden. Jeg bad derfor Sonja om at komme til 
København, med det formål, at vi skulle se på 
huse og evt. købe et.  - Vi så på flere huse, men 
der var ingen, vi var tilfreds med standarden af. 
Dengang lå priserne på almindelige huse på ca. 
200.000 kr., men vi blev klar over, at vi måtte 
betydelig højere op i pris, hvis vi skulle finde 
et, som vi ville blive glade for.  Det fandt vi på 
Damhusboulevard og købte det, selv om prisen 
var på uhørte 290.000 kr., med 40.000 kr. i ud-
betaling. Jeg kom således til at skylde en kvart 
million væk, og det var dengang et faretruende 
højt beløb, som jeg helst ikke ville tænke for 
meget på, for ikke at miste humøret. Heller 

ikke der var der grund til bekymring, viste det 
sig. Det var i de brølende 70’ere, hvor infla-
tionen røg i vejret, og da vi 7 år senere solgte 
huset, fik vi alt det tilbage, som vi havde betalt 
i renter, afdrag samt energi, plus en større sum 
ekstra oveni.

M/S Gorch Fock
Skibet var betydelig større end M/S Klaar 
Kiming, og jeg glemmer aldrig, da jeg skulle 
overtage kiosken og kom om bord første gang. 
Skibet lå i Malmø, og jeg tog derover sammen 
med Sonja, som endnu ikke var rejst hjem til 
Lyngby. Vi rejste derover med en af de andre 
både, men Sonja kom slet ikke i land for at se 
»mit« skib, da hendes færge straks sejlede tilba-
ge til København. Vi vinkede til hinanden, da 
skibet lagde fra kaj, og jeg tænkte på, hvordan 
mon det hele skulle gå. M/S Gorch Fock lå lidt 
fremme i havnen, men der var ikke et menne-
ske at se om bord, landgangen var dog lagt.

Jeg gik om bord, og kort tid efter kom skibs-
inspektør Pålmeer for at vise mig tilrette og vi-
ste mig, hvor min kahyt var. Der var 5 at vælge 
imellem, så jeg tog den jeg syntes bedst om. 
Skibet var som uddød, ikke et menneske var 
at se, men da jeg gik op på dækket, kom der 
en flok matroser i ens uniformer, bukser og blå 
trøjer, og henover brystet stod der med store 
bogstaver HADAG. Det var rederiets navn, 
men det vidste jeg ikke dengang. Skibet var 
tysk med store bogstaver, og hvad deraf følger.

Matroserne og jeg gloede lidt på hinanden 
og hilste, og det var så det. Jeg var den eneste 
skandinav, som boede på skibet, fandt jeg ud 
af. Der var en del jugoslaver og asiater i køk-
kenregionerne, som også boede på skibet, men 
alle, som hørte til i restauranterne, logerede i 
land. - Da jeg var ved at indrette mig i min 
kahyt, kom der en jugoslav, som sagde, at han 
var chef for jugoslaverne, og at han havde en 
meget bedre kahyt til mig, som jeg kunne få. 
Det var jeg straks med på, og han viste mig en 
meget større kahyt med to køjer, skrivebord og 
sofa, så den tog jeg. Uden på døren var der et 
messingskilt, hvorpå der stod Gastronom. Nå 
ja, det eneste jeg kendte til gastronomi, var de 
forskellige retter jeg satte til livs, men der var 
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jeg efterhånden blevet en slags ekspert, så jeg 
var derfor ikke på hel bar bund. - Næste dag 
kom chefkokken, og sagde, at jeg havde ok-
kuperet hans kahyt. Det var jo rigtignok, men 
jeg forklarede ham, hvordan det var gået til. Da 
han ikke ville bo om bord og blot brugte kahyt-
ten til omklædning og garderobe, blev vi enige 
om, at han kunne få min oprindelige kahyt til 
det. Det kunne han godt se det rimelige i, og 
således blev det. - For mig var jugoslaver jugo-
slaver, men sådan så de ikke selv på det. Der var 
stor forskel på dem. Serberne mente, de var de 
fineste, så kom der en række laverestående, og 
allernederst var makedonierne, som de andre så 
på med foragt. Det kunne jeg dog være ligeglad 
med, da jeg ikke havde noget med dem at gøre i 
det daglige. Kaptajnen kom jeg på god fod med 
næsten med det samme, og var af og til gæst hos 
ham i hans suite. Han fortalte mig, at han flere 
gange som dreng havde været sammen med 
Der Führer, som engang havde klappet ham 
venligt på kinden. Han mente, at Hitler havde 
været et stort geni, som skaffede orden i riget, 
og det ville jeg ikke modsige ham i, enhver er 
jo salig i sin tro. Her troede jeg noget andet, så 
her opgav jeg på forhånd al omvendelse, og trø-
stede mig med, at tanker er toldfri, som så me-

get andet om bord var det. Det var jo i påsken 
skibet sejlede, og det overraskede mig, hvor 
meget tyskerne gjorde ud af påsken. Lige meget 
hvem man traf af tyskere om bord påskemor-
gen, sagde de »heilige Oster« til mig, og også 
på anden måde viste de respekt for den hellige 
dag. Maskinmesteren var ret speciel. Man for-
binder vel maskinfolk som nogle i kedeldragt 
med oliepletter på, men denne var anderledes. 
Han var hver dag i kridhvid uniform med de 
fire guldgaloner på ærmerne, og absolut ingen 
pletter, så hvordan han undgik det i maskinen 
får stå hen i det uvisse, med mindre han aldrig 
kom der, - den slags havde han andre folk til.

Ellers er der ikke så meget at fortælle om det 
skib, da dagligdagen formede sig på samme 
måde som på andre skibe, så det var så M/S 
Gorch Fock.

Da påsken var forbi, og skibet returneret til 
Tyskland, gjorde jeg igen tjeneste hos min bror 
på M/S Ørestad.

Også dette skib var oprindelig tysk, men 
ejedes nu af det svenske rederi CENTRUMLI-
NIEN, og sejlede nu under svensk flag.  Kap-
tajnen var ganske vist tysk og hed Renner, men 
han blev altid omtalt ved sit øgenavn »Tom 
Dooley«. Denne Tom Dooley var en kendt 

M/S Gorch Fock
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amerikansk gangster, som blev hængt for sine 
forbrydelser engang i fortiden. Da jeg aldrig 
havde hørt kaptajnen omtalt ved andet navn, 
troede jeg, at han hed sådan, så jeg kom for 
skade, at sige kaptajn Dooley til ham selv. Det 
reagerede han dog ikke på, så han vidste åben-
bart ikke, at det var hans øgenavn, og godt det 
samme. Han var en lille tæt og bred mand og 
meget myndig. Ham skulle man ikke sige »du« 
til. Jeg mener, han havde været ubådskaptajn 
under krigen, og med hans højde kan det godt 
passe, de måtte jo ikke være for store i de trange 
rum. Besætningen om bord var ellers et meget 
blandet klientel, og de fleste havde, hvad man 
kalder, et afslappet forhold til spiritus, meget 
afslappet. Hver aften var der altid »kalas« et 
eller flere steder på skibet, men det holdt jeg 
mig altid på stor afstand fra. Ikke fordi jeg var 
eller er en engel, ingenlunde, men det selskab 
havde ikke min interesse, og mit arbejde var så 
krævende til daglig, at det var en nødvendighed 
altid at være frisk og udhvilet. Der var bl.a. et 
par koldjomfruer, som holdt meget af de våde 
varer. Engang en af dem havde fridage og skulle 
gå fra borde, sagde jeg til hende, at så skulle 
hun vel have en ordentlig kæp i øret, men til 
min store forbavselse sagde hun, at hun aldrig 
nød spiritus i sin fritid, hun drak kun i arbejds-
tiden, og det er jo også et standpunkt at have.

Hvor mange hovmestre vi havde i min tid på 
de forskellige skibe, husker jeg ikke, men det 
var mange. Dog er der især en jeg husker, »Jør-
gen hul i hovedet«, og han var tørstig så det 
forslog noget. Det var hovmestrene der antog 
tjenerne, og engang en ny tjener skulle møde på 
arbejde for første gang en tidlig morgen, mødte 
han meget beruset op, og »Jørgen hul i hove-
det« sagde indigneret: ”Jeg har forståelse for, at 
mit personale nyder en genstand ind imellem, 
men DEM kan jeg sgu ikke bruge, de er fyret”. 
- Forresten havde vi en aftale med hovmesteren 
om, at hvis der var »klagemol« angående kio-
sken, blev de henvist til ham, og var der klager 
over noget i restauranten, blev de henvist til 
purseren, altså min bror eller jeg. Begge parter 
lovede at tage sig af sagen ganske alvorligt.  Det 
havde vi fælles glæde og morskab ud af. Ind-
kvarteringsforholdene om bord for os i kiosken 

var elendige. Der var ingen særskilt kahyt til os, 
men på ethvert skib findes der et apotek/hospi-
tal med en enkel køje, og den kunne vi anvende 
efter behov, da der på så korte sejlture som på 
Øresund, blev der næppe brug for et hospital. 
- Men så dog alligevel. En dag døde en ældre 
mand af hjerteslag på turen, og han blev lagt 
ind på køjen i apoteket, inden vi kom i havn. 
Da jeg skulle til køjs om aftenen, kunne jeg 
tydelig se aftrykket af liget i mit sengetøj. Nå, 
men han havde da været både pæn og velklædt 
og kun ligget der kort tid, så det var alligevel 
godt at komme til køjs efter en travl dag.

En dag fik vi at vide, at skibet ikke mere 
skulle sejle på Øresund, men på en rute mellem 
Kiel og Sønderborg. For at måtte sejle der, skul-
le alle fastansatte have søfartsbog. Det havde os 
i kioskerne ikke haft før, men nu var det et krav. 
For at få søfartsbog skulle vi igennem forskel-
lige lægeundersøgelser, bl.a. krævedes der en 
negativ Wassermannprøve, tror jeg det hed, en 
blodprøve der viste, at man ikke led af kønssyg-
dommen syfilis. - Vi mødte alle op til prøven, 
men til min brors forbavselse, skulle han ikke 
afgive blodprøve. Da han ville vide hvorfor, fik 
han den besked, at han var over fyrre år gam-
mel, og derfor var uden for risiko. Det morede 
vi andre os over, men min bror var lettere pike-
ret. Så gammel mente han dog ikke, han var.

Et par dage før vi skulle rejse til Tyskland, fik 
jeg besked om, at skibsrederen gerne ville tale 
med mig, og jeg blev bedt om at møde på rede-
rikontoret. Jeg gik derover og trykkede på klok-
ken uden for hans kontordør, og da der blev 
grønt lys på tavlen, hvorpå der stod »stig ind«, 
gik jeg indenfor. Jeg blev budt en stol, og skibs-
rederen spurgte mig, om jeg ville overtage kio-
sken på rederiets flagskib M/S Malmø, da de 
ikke stolede på kioskchefen der, og han skulle 
have sparket samme aften. Jeg blev spurgt, om 
jeg kunne stille med personale med så kort var-
sel, det mente jeg, at jeg kunne. Dels var nogle 
af mine tidligere ansatte ledige, og en del af ski-
bets ansatte kendte jeg og vidste, at de gerne 
ville fortsætte hos mig. Jeg skulle så møde med 
min nye besætning samme aften i Malmø, og vi 
tog derover med flyvebådene. Lager og penge-
beholdning blev talt op sammen med toldvæse-
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net, og jeg kvitterede for overtagelsen, og var så 
klar til at begynde næste morgen.

M/S Malmø
Det var en meget stor omvæltning fra tidligere 
skibe. Som navnet antyder, var skibet svensk, 
og sejlede under svensk flag. Der var en hel an-
den disciplin end på de tyske skibe, og det var 
ikke altid til det bedre. Der var to svenske kap-
tajner, som gjorde tjeneste en uge ad gangen, 
og jeg vidste, at de ofte blandede sig i driften 
af kiosken. Det gjorde jeg skibsrederen udtryk-
kelig opmærksom på, at det ville jeg under 
ingen omstændigheder tolerere. De passede 
navigationen, og jeg passede kiosken, ellers var 
jeg ikke interesseret, og der gav han mig frie 
hænder. Den ordning gav kun i begyndelsen 
lidt uoverensstemmelse. - Første gang var, da 
der blev ringet fra broen til mig og sagt, at en 
passager havde klaget over en af mine ansatte, 
og vedkommende havde at stille hos kaptaj-
nen »omiddelbart«. Jeg sagde blank NEJ, jeg 
ansatte og lønnede mit personale, og var der 

klage på dem, gik det gennem mig og ingen 
anden. Jeg skulle gerne selv møde på broen og 
høre, hvad det drejede sig om. Var der grund til 
klagen, skulle jeg nok påtale det over for ved-
kommende. Det viste sig, at en ung flab havde 
rakt armen ind gennem lugen og gramset en af 
de unge piger på brysterne, hvorpå hun havde 
stukket ham en knytnæve lige i fjæset. Det gik 
vel ind over selvtægt, men jeg anmodede flaben 
om at anmelde det til polisen, så ville jeg sam-
tidig anmelde ham for seksuel overgreb på en 
af mine ansatte. Så ville han dog ikke gå videre 
med sagen, og der skete ikke videre. For øvrigt 
glædede det mig, at da jeg så han gik i land, 
havde han et rigtigt blåt sæbeøje, som var helt 
lukket.

En anden gang blev der ringet fra broen, 
at der stod en dame og klagede over, at hun 
var blevet »luret« for 50 kr., og dem skulle jeg 
slippe. Jeg sagde blankt nej, jeg udleverede ikke 
halvtredskronesedler til alle, som gerne ville 
have en sådan, for der skulle jo ske to fejl. For 
det første, at vi havde givet forkert tilbage, og 
dernæst at kunden ikke havde bemærket det. 
Det ville jeg ikke godtage, nul kroner tilbage 
her. Kaptajnen sagde, at hun stod oppe på 
broen og græd, hvortil jeg svarede:” Nå hende, 
hun er kendt på alle skibe, hvor hun går frem 
og tilbage langs køen og græder og fortæller, at 
hun er blevet luret for 50 kr. Aldrig mere, hun 
får ingen penge af mig”, men kaptajnen kunne 
jo lægge pengene ud og prøve at få dem refun-
deret på rederikontoret. - Jeg hørte ikke mere 
til det.  - Det skete af og til, at en passager var 
meget provokerende og uforskammet, og på de 
tyske skibe ringede jeg blot op på broen og bad 
om hjælp, hvorpå der straks kom en af de me-
get store matroser og fjernede vedkommende. - 
Det nyttede ikke på de svenske skibe, der måtte 
vi selv klare det. Det skete ved, at vi lukkede 
kiosklugen foran ham, og efter et stykke tid 
blev køen bag ham rasende og fik ham væk. - 
Jeg har oplevet, at en var så ustyrlig, at han med 
håndjern blev lænket til en af bænkene ude på 
båddækket, hvor han kunne sidde og køle af, 
til polisen overtog ham. De svenske politifolks 
stave var hvide og meget længere end de dan-
ske, og de var ikke kede af at bruge dem.  - Vi 

Marianne Kronholm, som PR-chefen mente 
at have stået model til julekalenderen, det var 

bestemt ikke hende
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havde engang en flok unge danske lømler med 
til Sverige. Nede på kajen stod der en politibe-
tjent, og danskerne tog hinanden i hænderne 
og dansede omkring ham, medens de sang: »Så 
går vi rundt om en enebærbusk«. Da vi næste 
tur skulle tilbage til København, var der kun 
et par stykker tilbage af selskabet, og de så lidt 
bulede ud. De andre sad i spjældet. 

Indkvarteringsforholdene var særdeles gode. 
Jeg havde en kahyt på officersgangen, og i ka-
hytten var der to sengepladser, skrivebord, tele-
fon samt bad og toilet. På samme gang havde 
hovmesteren, maskinmesteren samt styrman-
den kahytter. Kaptajnen boede lidt længere 
nærmere broen, og foruden kahyt, havde han 
en stor salon, hvor han kunne modtage gæster, 
men også holde »kalas«. - Jeg deltog en enkelt 
gang i en sådan, det var vel meget sjovt, men 
dog ikke lige min kop te. Kaptajnen var pilskal-
det, og på et tidspunkt anbragte hovmesteren 
en såkaldt isbombe, en slags stjernekaster, oven 
på hans skaldede isse, og det så da meget festligt 
ud. Var vi i København om natten, skulle de 
bagefter på natklub.

Redovisning/Status
Hver den sidste i måneden skulle der gøres 
status og slutafregnes med rederiet. De daglige 
varemodtagelser blev naturligvis indført i lager-
beholdningen, og daglig betalte jeg rederiet á 
conto beløb af salget, og efter redovisning blev 
restbeløbet betalt. Det siger sig selv, at jeg den 
første gang var meget spændt på, hvor stort 
overskud der var til mig selv, efter at lønninger 
med mere var betalt. - Jeg blev meget overra-
sket. Der var omkring fire store månedslønnin-
ger til mig selv, i al fald hvad jeg var vant til at 
tjene.

Da jeg fortalte min bror det, sagde han, at det 
skulle jeg ikke tage for helt givet. Der skete ofte 
fejl i den slags regnskaber ved disse optællin-
ger, men det viste sig så ved næste opgørelse. - 
Det kom til at holde stik, for da jeg næste gang 
gjorde status, var overskuddet kun det halve af 
den første gang. Det var jo lidt af en skuffelse, 
men dog et pænt resultat når jeg lagde de to 
månedslønninger sammen. Jeg var derfor særlig 
spændt, da jeg for tredje gang skulle gøre status. 

Der viste det sig så, som jeg vidste, at der havde 
været fejl i en af optællingerne, men det var den 
første, der var den rigtige. Fejlen var i den an-
den optælling, så tredje gang var der omkring et 
halv års løn til mig.

M/S Ørestad afgik så til Tyskland, og på Øre-
sund fik jeg et skib mere i forpagtning. Det var 
M/S Westerland, og min førstedame blev be-
styrer for kiosken der og kunne selv ansætte sit 
personale. Det skib blev senere afløst af M/S 
Elbe. Begge skibe var som navnene antyder ty-
ske. Det var så de skibe, jeg havde forpagtning 
på, og jeg vil ikke beskrive nærmere om dem, 
da driften på dem var som på alle andre skibe.

A/S KCM Kioskerne
Da M/S Ørestad vendte tilbage til sejlads på 
Øresund, rådede vores revisor min bror og jeg 
til at oprette et aktieselskab, og det gjorde vi. 
Min bror fik 50 % af aktierne, jeg 45 og Sonja 
5, så der skulle være enighed mellem os i de 
forskellige beslutninger. Herefter fik vi fast må-
nedsløn. Aktiekapitalen var naturligvis blevet 
indbetalt og stod på en bankkonto, men reviso-
ren gjorde os opmærksom på, at den ikke behø-
vede at stå passivt der, den skulle investeres og 
gerne blive til mere. Firmaet blev oprettet un-
der navnet KCM KIOSKERNE, og nu skulle 
der investeres. Lige over for, hvor skibene havde 
kajplads, lå OTTs VINHANDEL, som ejedes 
af en ældre mand. Han henvendte sig til os, om 
vi ikke kunne tænke os at forpagte, da han ikke 
mere ville drive forretningen. Det passede os 
glimrende, da den jo lå lige over for skibene på 
den anden side af gaden, og således blev det.

De fleste passagerer kom jo netop til Køben-
havn for at handle og købe især spiritus, så det 
var jo en fornøjelse at slippe dem i land og se, 
at de derefter myldrede ned i vores vinhandel, 
som lå i kælderetagen. Et par af vores piger blev 
så ansat til at bestyre denne forretning. Oven 
over forretningen var der et lille politikon-
tor, og under disken i forretningen var der en 
alarmklokke med forbindelse til politiet oven 
over. Så var der røveri eller andet, kunne der 
blot trykkes på alarmen, så var politiet der et 
par minutter efter. Forretningen lå jo i Hav-
negade, en sidegade til Nyhavn, så det var et 
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livligt kvarter, men der blev dog aldrig brug for 
alarmen.

Det eneste vi havde af den slags, var et ind-
brud. En nat var butiksdøren blevet brækket 
op med et koben, og der manglede forskellige 
varer, dog ikke aviser, chokolade eller sodavand. 
Vi satte den ældste af pigerne til at skrive en 
liste over, hvad hun mente eller kunne se, at 
der manglede. Det gjorde hun så, men da jeg så 
listen, smed jeg den væk. Det lignede næsten en 
indkøbsliste til et større selskab: - To fl. whisky, 
to fl. rom, to fl. gin, to fl. snaps, to fl. likør og 
så fremdeles samt et pænt udvalg af forskellige 
røgvarer. Det var der naturligvis intet forsik-
ringsselskab, som ville godtage, og det var me-
get forståeligt. Jeg gennemgik derfor de seneste 
fakturaer over, hvad der var købt, gennemgik 
salget siden da og kunne herefter nogenlunde 
finde frem til et rimeligt beløb. Nu er det jo så-
ledes, at man i en sådan situation ved indbrud 
skal regne sig i god behold, og det gjorde jeg 
da også her, for der kan senere hen vise sig, at 
der manglede mere. Forsikringen hummede sig 
lidt ved beløbet, godtog den dog, men gjorde 
mig i den forbindelse opmærksom på, at hvis 
tyven blev pågrebet og derefter sagde, at det var 
væsentlig mindre, han havde stjålet, så kunne 

jeg få problemer. Til det var der bare at svare 
eller spørge, hvordan de vidste, at der kun var 
en enkelt tyv? Døren havde stået åbent nogle 
timer om natten, og mange kom forbi, så der 
var kanske andre, der havde benyttet sig af det 
gode tilbud. Det kunne jo ikke bestrides, så vi 
kom derfor overens.

Efter nogle måneder døde ejeren, Frede Ott, 
og forretningen skulle sælges. Vi blev tilbudt at 
købe den, men det ville vi ikke. Forretningen 
var god nok, men ikke som en »mand og kone« 
forretning, hvis den skulle drives udelukkende 
med lønnet personale. Derfor sluttede vi med 
den forretning. Inden jeg vender tilbage til ski-
bene, som jo er det væsentlige i vores A/S, vil 
jeg lige berette om et andet foretagende i land, 
som vi forpagtede, og hvor vi blev snydt, så det 
bragede, nemlig forpagtningen af chokolade-
kiosken og baren i Roxy Bio. 

Roxy Bio
Den lå på Frederiksberg. Jeg kendte biografen 
fra min skoletid i København, og det var den-
gang en af de store og bedste biografer. Da vi 
derfor så i avisen, at bar og kiosk var til for-
pagtning, måtte det lige være noget for os. Det 
skulle få aktiekapitalen til at yngle, så vi sendte 

M/S Malmø
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en ansøgning. En aften blev jeg ringet op af 
en herre med en meget kultiveret stemme, der 
præsenterede sit efternavn med, hvad jeg opfat-
tede som et »von« foran, altså adelig. Det lød jo 
meget imponerende, og der blev aftalt et møde. 
Det der med »von« viste sig dog kun at være 
første stavelse i et efternavn, der begyndte med 
”von” osv., så kan man selv digte videre, hvad 
resten af navnet skulle være. Manden var vel-
klædt og viste mig foyeren med kiosk og bar 
samt biografsalen, der som jeg vidste, var me-
get stor. Vi blev enige om betingelserne, og om 
et beløb på 10.000 kr., der skulle betales som 
depositum ved overdragelsen af nøgler. Han vi-
ste mig også sit kontor, hvor der var et meget 
stort pengeskab, og tilbød, at vi kunne få en 
ekstra nøgle til det og disponere over en hylde 
der, men det afstod jeg dog fra. Da der var ud-
skænkning af alkohol, krævedes der bevilling, 
og en sådan havde jeg ikke, men jeg fik at vide, 
at vi kunne anvende biografejerens bevilling, til 
vi selv fik en, og det gjorde vi så. Inden overta-
gelsen skulle finde sted, gik jeg en aften ano-
nym i biografen for at danne mig et overblik 
over det hele. Det burde jeg have gjort, inden vi 
underskrev kontrakten, blev jeg klar over, men 
nu var det for sent.

Der var kun en halv snes biografgængere, 
og de lignede alle bandemedlemmer og stof-
misbrugere. Det var en karatefilm, som vistes, 
og jeg kunne se, at det var den slags film, der 
udelukkende vistes fremover, så der kunne nok 
ikke ventes fulde huse som i de gode gamle dage 
med Morten Korch film, som jeg så ofte havde 
oplevet. Nå, men jeg skulle jo have beværter-
bevilling, og det skulle jeg have hos politiet på 
Frederiksberg. Jeg mødte op med de forskellige 
attester, der var brug for.  På politistationen 
mødte jeg en politiassistent, som jeg var i fa-
milie med, da han var gift med min fars kusine. 
Han spurgte selvfølgelig om, hvorfor jeg var 
der, og da jeg fortalte ham det, så han næsten 
betænkelig ud. Han sagde, at manden, vi havde 
fået forpagtningen af, var en af politiets meget 
gode bekendte, men ikke for noget godt, ja han 
var en af deres meget solide kunder, som færde-
des i de, for ham, »rigtige« kredse, hvor våben 
ikke var ukendt.

Det var jo ikke så godt, men vi skulle dog 
blot drive kiosk m.m. og var naturligvis uden 
for andre »forretninger«. 

Det viste sig straks, at den bevilling, som hr. 
»von-plattenslager« sagde, vi kunne anvende, 
slet ikke fandtes. 

Han kunne bestemt ikke få den slags bevil-
linger, men vi havde i god tro anvendt den og 
stod til en bøde, og dermed var vi udelukket 
fra selv af få bevillingen. Vi slap dog for bøden 
og fik også bevillingen, da vores bekendte på 
stationen forklarede politimesteren sagens rette 
sammensætning, så han lod nåde gå for ret. Jeg 
fik og har derfor næringsbrev som værtshus-
holder men har dog ikke siden beskæftiget mig 
med den slags.

Kiosken lod vi bestyre af en voksen dame, og 
chokolade m.m. blev indkøbt i en engros for-
retning på Frederiksberg. Der skulle ikke være 
nogen som helst sammenblanding med de fir-
maer, hvor vi købte ind til skibene. - Da jeg 
en formiddag låste mig ind i biografkiosken, så 
jeg til min store glæde, at der var solgt meget 
af varerne, så jeg ringede op til damen, som 
passede kiosken, og udtalte min påskønnelse. 
Til min forbavselse sagde hun, at hun stort set 
ikke havde solgt chokolade overhovedet, det 
var kun blevet til nogle få bajere. Det viste sig 
så, at »von osv.« havde en ekstranøgle, som han 
brugte til udvidet selvbetjening.

Efter en uges tid blev der slet ikke mere vist 
film i biografen, men i stedet for en slags live 
show. Hvordan det foregik, ved jeg ikke, men 
en aften ringede vores dame fra kiosken, at po-
litiet lige havde været der og lukket hele bulen. 
Det var så det. Vi hentede restlageret af cho-
kolade, vand og øl. Isvafler og ispinde lod vi 
blive, måske andre har fået glæde af dem. »von-
ditten-eller-datten« så vi ikke mere til, ej heller 
vores depositum.

Det var så første gang jeg blev snydt. Det blev 
jeg dog senere to gange mere, og det var egent-
lig mere bittert, da det disse to gange drejede sig 
om personer, som jeg kendte og havde tillid til. 
Anden gang vil jeg beskrive her, mens jeg sene-
re vil fortælle om den tredje gang, hvor »Røde 
Grethe”, som jeg tidligere lige har nævnt, tog 
fusen på mig. 
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Drejer det sig om medlemsskab, spørgsmål og/eller 
for slag til foreningsarbejdet med mere: Kontakt da et 
be styrelsesmedlem eller en kontaktperson.

Bestyrelsen:
Eigil T. Andersen (formand), Ullerupvej 5
 7760 Hurup. Tlf. 97 95 31 65
 eigil.andersen@karby.dk

Uggi Larsen (næstformand), Ydbyvej 30
 7770 Vestervig. Tlf. 40 53 12 99
 uggi30larsen@yahoo.dk

Jytte Sunesen, Brendgårdvej 67, Ydby,
 7760 Hurup. Tlf. 97 95 64 05
 jytte_leif@sol.dk

Rita S. Christensen, Gyvelvænget 2,
 7755 Bedsted. Tlf. 20 36 11 88
 ritachristensen2@gmail.com

Ruth Thinggaard, Klostergade 34
 7770 Vestervig. Tlf. 97 94 12 42
 r.wt@live.dk

Kasserer (ej medlem af bestyrelsen)
 Leo Jensen, Svanevej 14,
 7760 Hurup. Tlf. 97 94 83 88 - 20 28 46 11
 leooggudrun@mail.dk

Sogne-kontaktpersoner:
Agger:  Jens Andersen, Blåbærvej 10,
  Agger, 7770 Vestervig. Tlf. 97 94 26 29

Bedsted: Leif Krogsgaard, Morup Møllevej 11, 
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 55 09

  Lisbeth Jensen, Teglværksvej 4,
  7760 Hurup. Tlf. 40 29 33 51

Boddum: Erik Gravgaard, Fugløvej 1,
  Boddum, 7760 Hurup. Tlf. 43 54 54 16

Gettrup: Chr. Bang Larsen, Bredgade 85,
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 64 48

Grurup: Bodil Lund Larsen, Visbyvej 23,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 56 75

Hassing: Jens Søndergaard, Udsigten 12,
  Hassing, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 61 99

Helligsø: Kresten Munch, Helligsøvej 44,
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 63 17

Heltborg: Holger Diechmann, Oddesundvej 211,
  Heltborg, 7760 Hurup. Tlf. 97 95 19 65

Hurup: Henning H. Kristensen, Degnebakken 7, 
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 25 07
  Kristian H. Kristensen, Thyrasvej 43,
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 61 87

Hørdum: Jens J. Krogh, Møllevangen 5,
  Hørdum, 7752 Snedsted. 
  Tlf. 97 93 63 61

Koldby: Knud E. Nielsen, Fuglhøjgårdsvej 2,
  Koldby, 7752 Snedsted. Tlf. 97 93 62 01

Lodbjerg: Betty Jensen, Rønheden 6,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 82 02

Skyum: Mads Tølbøll, Østerstrandsvej 3, Skyum
  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 11 02
  m-t@forum.dk

Snedsted: J. V. Præstgaard, Lunegårdsvej 33,
  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 41 66

Svankjær:  Vera Møller, Storkjærvej 2,
  Svankjær, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 81 63

Sønderhå, 
Nørhå og
Hørsted: Willy Mardal, Legindvej 102, Sønderhå,
  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 91 45

Thisted: Erik Boesen, Gråkildevej 73,
  7700 Thisted. Tlf. 97 91 25 40

Vestervig: Uggi Larsen, Ydbyvej 30,
  7770 Vestervig. Tlf. 40 53 12 99

  Ruth Thinggaard, Klostergade 34,
  7770 Vestervig. Tlf. 97 94 12 42

  Bjarne Madsen, Astrupvej 6,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 58 03

Villerslev: Jens Bliksted, Ny Villerslevvej 12,
  Villerslev, 7755 Bedsted. 
  Tlf. 97 94 60 34.

Visby: Tove Kanstrup Nielsen, Oddesundvej 240
 Visby, 7755 Bedsted. Tlf. 97 95 13 59.

Ydby: Jytte Sunesen, Brendgårdsvej 67,
 Ydby, 7760 Hurup. Tlf. 97 95 64 05.

Ørum: Villiam Mortensen, Skovbrynet 27,
 Svankjær, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 80 78

Årbogen tilsendes alle medlemmer:
Kontingent for 2013: Kr. 130,00

Sådan får du kontakt

til Egnshistorisk Forening for Sydthy


