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Så mange ting er anderledes hér end i det øvrige 
Jylland. Landstrimmelen har hav og klit i vest 
og østkystlignende jordstrand til den anden 
side – kun adskilt med en 10 km. land imellem. 
Der er mange jorder og fede jorder i hvert sogn. 
Der er fiskere og bønder, der er kristne og hed-
ninger, og der er alt, hvad der ligger derimel-
lem. Men fællestrækkene er thyboen – et såre 
venligt, humoristisk, tillidsfuldt, beskedent og 
på samme tid stolt menneske.

Alene navnet på den by, vi besøger, kan væk-
ke en eftertanke, Hurup er afledt af Hughinn 
og torp. Hughinn var jo navnet på den ene af 
Odins to ravne… den der i den nordiske my-
tologi stod for gudens tanker og hukommelse, 
mens torp er den saksiske betegnelse for lands-
by.

Selv bandeordene er specielle her i det sydlige 
Thyland. Da vi købte en lille ting hos den loka-

le købmand, mumlede han hen for sig: ”Hwa’ 
filen er det nu så’n en fyr er sat til?”. På vort 
forslag om 3 kroner sagde han 3,25.

Telefoncentral siden 1904
For engangs skyld er det muligt på dato at 
fastslå, hvornår en central er oprettet. Robert 
Larson lånte os et dokument, en købskontrakt, 
ifølge hvilken urmager I. N. Worm sælger et 
hus i Hurup til bolsmand Niels Jensen. Kon-
trakten er underskrevet 3. november 1903, og 
det fremgår af slutningen på ”Post 1”, at kø-
beren har ”Ret til fra 1. april 1904 i huset at 
installere og passe Telefoncentral”.

Med underskriftsdatoen 10. august 1906 er 
beseglet et andet dokument – også forsynet med 
en imponerende række stempelmærker. Herved 
overdrages ejendommen med telefoncentral til 
”Cementstøber Frans Larsen fra Fjerritslev”. 
Af købesummen på 8.800 kroner regnes 2.000 
kroner som ”Vederlag for Overdragelsen af den 
i ejendommen installerede Forretning: Besty-
relsen af Telefoncentralen”.

Det kan man da kalde goodwill!
Frants ”Larsen” var egentlig svensker. Han 

kom fra Åhus på Skånes østkyst og havde be-
sluttet sig til at emigrere til Amerika. Han 
rejste til Sjælland, og medens han ventede på 
emigrantbådens afgang, tog han job som me-
jerist, traf mejersken Karen – og så var det sket 
med Amerika. Karen ville nemlig ikke sådan 
udenlands, og parret enedes om Jylland ”som 
en mellemvej”. De slog sig ned i Fjerritslev, og 
i stedet for pladsen i Amerika blev det manu-
faktur i Thyland, de kom til at gøre i. Frans 
havde egentlig tænkt sig, at denne tilværelse 
bare skulle stå på i et par år, men han havde 
ikke taget i betragtning, at han i mellemtiden 
kunne blive forlibt i det Thy’ske land. Dette 
skete imidlertid i sådan grad, at han besluttede 

Der er mange muligheder for gøremål, når 
man er centralbestyrer. Centralen skal passes, 
javel, men nu de lange nattetimer, hvor der 
ind imellem kan være en halv time eller mere 
mellem opkaldene. Disse pauser kan bruges til 
alle ting, som tåler afbrydelser.

Dermed være også sagt, at de ikke er særlig 
velegnede til at sove i, pauserne. Den ideelle 
centralbestyrer må faktisk være vågen om da-
gen, og være vaks om natten. Med den fordeling 
sker der en større udnyttelse af døgnets timer, 
end de fleste af os andre er vant til. Det har 
tit været en gåde for mig, hvornår en central-
bestyrer egentlig får stunder til at sove. Endnu 
har jeg ikke haft mod til at stille spørgsmålet til 
nogen centralbestyrer, og da slet ikke til Robert 
Larson heroppe i Hurup Thy.

En central i Thy
Gengivet efter et tidsskrift fra Jydsk Telefon, år 1969 

Af H. C. Eriksen, tidl. redaktør.
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at blive dansker også af navn, og Frans Larson 
blev til Frans Larsen.

At Hurup telefoncentral i de første år var en 
meget alsidig forretning, fremgår til en vis grad 
af det gengivne fotografi fra 1909. I butiksdø-
rens vindue anes et skilt med reklame for prima 
uldent Herkules undertøj, over døren sidder 
det kendte blå skilt for offentlig samtalestation, 
og langs facaden til hovedgaden er der udstil-
ling af granit- og marmorsten, som man altså 
også gjorde i. 

Fotografens billedbeskrivelse lyder på ”Hu-
rup Billedhuggerværksted”. På den anden side 
af gaden lå Hurup apotek. Apotekerfruen var 
en søster til Johannes V. Jensen og Thit Jensen; 
hun må åbenbart også have været litterært be-
gavet, for hun har efterladt sig en art person-
beskrivelse af nogle af de samtidige borgere i 
Hurup. Om bestyrerparret på telefoncentralen 
hedder det:

Hun i Uldtøj gjorde
Han i Marmor slog.

Seks år efter centraloverdragelsen i - 1912 - 
fik Frans dansk indfødsret. Han afgik ved dø-
den i 1928, og fru Karen var derefter centralbe-
styrer til april 1944, da sønnen Robert overtog 
hvervet.

I anledning af en mærkedag skrev en lokal 
avis 1. oktober 1931 følgende:

”Da centralen oprettedes i Hurup, begyndte 
den med nogle få abonnenter, da fru Larson og 
hendes mand den 1. oktober 1906 overtog Hu-
rup central, var der ca. 50 abonnenter, og de 
var spredt over et langt større areal end nu, idet 
der ikke dengang var central i Ydby, Heltborg 
eller Doverodde. Fru Larsons nu afdøde mand 
var murer af profession og drev også en del-
håndværk efter overtagelsen af centralen, hvis 
pasning udelukkende besørgedes af fru Larson. 

Telefoncentralen i Bredgade, 1909. Centralbestyrer Frans Larson var tillige billedhugger og solgte bl.a. 
gravsten, mens bedstemoder Karen Christensen Tandrup solgte undertøj (Herkules), så forretningen var 

en forløber for Chr. Bauns senere tøjforretning
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Nu er abonnenttallet vokset til omtrent 200, og 
da der tillige er lokal telegrafstation, må der en 
del fremmed hjælp til. Ved den udstrakte be-
nyttelse, der nu gøres af telefonen, er pasningen 
af centralen en temmelig betroet post, men der 
er blandt abonnenterne stor tilfredshed med 
fru Larsons betjening, og det vil hun sikkert 
også få mange beviser for på jubilæumsdagen”.

Det værdiløse Hurup, den spanske syge
Eftersom man ved navngivningen af Hurup 
har haft Odins tanker og hukommelse for sig, 
kunne man vente, at Hurup havde været en do-
minerende landsby i området. Men dette var i 
hvert fald ikke tilfældet, da kommunegrænser-
ne for 100 år siden blev draget i Sydthy. Store 
og rige kommuner delte landet imellem sig – 
og imellem disse kommuner lå et stykke land, 
der var så lidt værd, at ingen gad eje det. Hurup 
kommune blev derved det land, der blev tilba-
ge, efter at de rige havde skrabet til sig. 

Blandt naboerne er Vestervig, hvor kirken 
tyder på fordums enorm rigdom. Det er Dan-
marks største landsbykirke (i Lodbjerg lige i 
nærheden ligger for øvrigt Danmarks mindste 
landsbykirke). Vestervig har engang været lidt 
af et adelshof, og blandt beretningerne derfra 
har vi især historien om Liden Kirsten (uægte 
datter af Valdemar I?) og prins Buris at støtte 
os til. Prinsen var faldet for Liden Kirsten, og 
sagnet siger, hun ”blev med barn med ham”. 
Eftersom han havde papir på at være adelig og 
hun ikke, var forbindelsen utilstedelig og skulle 
straffes. Der blev arrangeret et ridderbal af flere 
dages varighed, og den ene ridder afløste den 
anden i dansen med Liden Kirsten, som til 
sidst segnede død om af udmattelse. Buris blev 
lænket til kirkemuren, blev pint og ”lemlæstet 
til døde på øjne, kønsdele og mere ”, hvorefter 
hans og Liden Kirstens legemer blev begravet. 
Men end ikke i døden måtte de få hinanden, 
så de blev begravet i forlængelse af hinanden. – 

De landdækkende nyheder fik centralfamilien gennem Jyllandsposten, mens lokale nyheder nok nemmere 
kunne opsnappes via arbejdet på centralen. Fra venstre: Frans Larson med Jyllandsposten, en 

telefonistinde, Robert Larson, Bruno Christensen (»barber«) og Karen Christensen Tandrup. 1925
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Den dag i dag valfarter unge brude til Vestervig 
for at lægge blomster på Liden Kirstens grav.

Den romantiske forbindelse har andre ver-
sioner end den gengivne, men fællestrækket er 
bekræftelsen på det rige Vestervig.

Dette var ét træk i Hurupegnens historie. Et 
andet er den spanske syge, også kaldet den sorte 
død, og her er vi lige i nærheden af nutiden.

Den spanske syge er en vigtig del af central-
historien. Sygdommen var en ondartet influ-
enza-variant, som krævede et stort antal døde 
landet over. I hele verden døde 20 millioner 
mennesker af sygdommen, der først blev er-
kendt i Spanien. Epidemien fandt sted i 1918 
og kendetegnedes ved pludseligt og voldsomt 
næseblod; senere stødte lungebetændelse til. 
Hurup var imellem de steder, der på det nær-
meste var lammet af sygdommen, men man 
stod sammen og hjalp til med at opretholde de 
vigtigste af byens funktioner så langt, som man 
nu magtede. Også centralen var ramt, og selv 
om telefon og telegraf ikke havde en udbredelse 

som nu, så var teletjenesten dog ekstra vigtig at 
opretholde nu som forbindelsesmulighed med 
omverdenen. 

På Hurup central var tre mennesker isoleret - 
bestyrerparret og sønnen Robert. Ingen gik ud, 
og ingen kom indenfor. Ingen af de tre magtede 
selv at tage sig af madlavning, men folk mødte 
troligt op ved døren og stillede madskåle, hver 
eneste dag.

Epidemien ebbede ud i løbet af 1919, og der 
er således tale om et dystert 50 års minde.

Tusindkunstneren Robert Larson
Den ikke-registrerede navneændring Larson-
Larsen gav sønnen så meget bøvl, at han fore-
trak at vende tilbage til den oprindelige stave-
måde.

Det var da bare også at have navnet i orden, 
for manden skulle snart blive landskendt for 
sine hobbyaktiviteter. Han malede. Dejlige 
gengivelser af det mangesidige landskab i Thy. 
Med van Gogh som ideal. Han gjorde det så 

Robert Larson med et udpluk af hans imponerende træskulpturer. Ca. 1955
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godt, at hans lærreder blev efterspurgte. En lille 
del af dem pryder stuerne i hjemmet i Hurup.

Kunsthåndværk. Han gjorde det så godt, at 
der opstod hele industrier i landet, i efterlig-
ninger i mere rationel fremstilling. Jyllands 
Posten bragte en helsides artikel herom 18/9 
1956 under overskriften ”Mens andre sover”. 
Der var f.eks. tale om træskulpturer fremstillet 
i bubingatræ og ibenholt. Træskærerarbejderne 
kom på udstilling, og 3.000 mennesker kom 
for at se på sagerne. Da Robert Larson ikke 
havde råd til at købe det meget dyre ibenholt, 
ville lykken, at han fik tilbud om at betale med 
rav. Og derved kom noget nyt ind i billedet.

”Jeg tog ud til Aggertangen for at finde rav. 
Til at begynde med var eftersøgningen på lykke 
og fromme, men efterhånden lærte jeg at vur-
dere strøm- og vindforhold helt godt, så jeg li-
gefrem kunne beregne, når ravet ville skylle op. 
Det er kun en lille smule tungere end vand, og 
materialet fristede mig til bearbejdelse. Det er 
en mærkelig fornemmelse at kigge gennem et 

stykke rav og se et egernhår eller et par insek-
ter, der er blevet indhentet af deres skæbne for 
mange millioner år siden.”

Så gav han sig til at samle på danske frimær-
ker. Og han gjorde det så godt, at han i dag 
fremviser en samling, der må være en formue 
værd. Ubrugte mærker i firblokke, helt tilbage 
til starten og med et utroligt antal fejltryk imel-
lem.

En skønne dag fangedes hans interesse af 
brevduer. Der er 34 i slaget, og det er duer, der 
”duer” til noget. De bliver belønnet næsten 
hver uge. Et eksempel: Mens vi sad og talte 
sammen i det gæstfrie bestyrerhjem i Hurup, 
gav han sig til at se så intenst på uret, at vi 
spurgte om, hvad der skulle ske hvornår. Jo, der 
var jo det, at et par af duerne skulle afleveres nu 
klokken halv tre for at komme med lastbil til 
Amsterdam og starte dér. Vi gik sammen over 
til duehuset og overvågede, at katalog nummer 
74, ”Den røde Baron” (Nuser), afgik planmæs-
sigt; et par dage senere erfarede vi, at nr. 74 var 

Barnepigen, Karen Landbo, og Carel (Calle) Larson med en af brevduerne i haven ved centralen, 1941
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kommet ind på sin førsteplads i konkurrence 
med flere duer landet over. Duerne er ”egen 
avl”. Ja, så godt har han gjort sig gældende også 
på dette felt.

Da vi ikke havde nævneværdig forstand på 
duer (bortset fra smagen), stillede vi en masse 
spørgsmål, som bragte en kendsgerning frem, 
der vist ikke er almindelig kendt. Der er talt 
så meget om fugles og fisks utrolige stedsans, 
om deres fejlsikkerhed. Vi kan bruge Hurup-
duen som eksempel. Lad os sige, at den køres 
til Amsterdam, slippes løs og tager kurs mod 
slaget i Hurup. Lad os videre sige, at det blæser 
op fra øst. Der vil da ske det, at duen i starten 
tager pejling og følger den retning, der er en 
konsekvens heraf. Men afdriften som følge af 
østenvinden fatter den ikke. Den driver over 
på en alt for vestlig bane, og i mange tilfælde 
ender den udmattet i havet. En due flyver med 
en hastighed på mellem 60-100 km/t, og den 
kan holde sig på vingerne uafbrudt i godt og vel 
et halv døgn. Fiskerne på Vesterhavet kan tale 
med om fænomenet, for de får hyppigt besøg 
af duer, der har været offer for afdrift. Så hviler 
duerne sig en 3-4 kvarter, og idet de letter på 
ny, tager de tilsyneladende nyt bestik af kurs – 
og når målet med forsinkelse.

Karbidlampe
- I tiden omkring 1. verdenskrig var det lille 
elektricitetsværk i Hurup lukket om natten, og 
når vi skulle op for at svare opkald, måtte vi 
derfor have en anden form for belysning for at 
få de rigtige propper i de rigtige huller. Selska-
bet – det vil dengang sige Gregers Kirk – tilbød 
os til denne brug enten en karbidlampe (der 
ikke duede) eller 15 kroner årligt.

- Hvorfor karbidlampen, Robert Larson? 
Hvad med lommelygter - tørelementer fandtes 
dog under 1. verdenskrig, og hvad med petro-
leumslamper?

- Vi brugte karbidlamper, fordi det var tæring 
efter næring. Et tørelement var dengang en dyr 
spøg, og hvad rakte det vel til i tid. Petroleum, 
siger du. Ja, men når 1 liter skulle række til en 
måned, så ku’ det jo itte nytte at brænde den 
op på nogle få nætter ude ved bordet. Kan du 
ikke forstå det?

Spærreballonen
Under 2. verdenskrig brugte man disse spær-
reballoner. De rev sig somme tider løs, og der 
var dusør for at indfange sådan en fyr. Jeg kan 
huske en mand heroppe, der jagtede en løbsk 
ballon. Han fik fat i kablet, der hang og ding-
lede ned fra den, og han forsøgte at holde igen 
på ballonen, men det ku’ han ikke magte. Så 
fik han øje på en telefonstang, og han styrtede 
hen til den med ballonkablet, som han også fik 
snoet en masse gange rundt om stangen. Hvad 
tror du resultatet blev? Ja, såmænd, både stang 
og tråd røg med ballonen op i skyerne.

Finale
Han er så fængslende, Robert Larson, at vi kun-
ne høre på ham i timevis endnu med ørene på 
stilke, men en afslutning måtte besøget jo have, 
så vi sagde pænt tak for i dag og satte kursen 
sønderover. Og mens Citroënen kørte sig ud af 
Thy, kredsede tankerne om alt det nye, Larson 
havde berettet. Om det sølle Hurup, der blev 
tilbage, efter at Vestervig havde taget broder-
parten, om kærlighedsdramaet Liden Kirsten 
og prins Buris og deres grave derude ved den 
yderste klit, om Lodbjerg og rav og oldtidsgra-
ve og meget mere.

						    
H. C. Eriksen

Centralbestyrer og 
tusindkunstner med mere

Af Carel ”Calle” Larson, Århus

Når man bevæger sig gennem Hurup i dag, 
mere end 50 år efter redaktør H. C. Eriksen 
bragte artiklen om min far, er det ikke menne-
skene i bybilledet, man genkender. Minderne 
fremkaldes af husene og forretningerne, som 
nok ligner sig selv trods til- og ombygninger.

Min families base, den gamle telefoncentral, 
er et af de huse, som har undergået en foran-
dring. Her er jeg født i 1940, i øvrigt i det sam-
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me værelse min far, Robert Larson, blev født 
i 1907. I dag er omstillingsbord, duer, male-
rier og stensamling byttet ud med samlinger af 
bukser, trøjer og strømper i Bauns Herreekvi-
pering. Huset fremstår som en fin blanding af 
gammelt og nyt. Den flotte tilbygning ligger på 
det areal, der var mine forældres og bedstefor-
ældres have.

En svensker bliver dansk - fra Larsson til 
Larsen
I 1890 kom min farfar, Frans Larsson, 26 år 
gammel, til Danmark fra Sverige. Han fik an-
sættelse på en række mejerier rundt om i det 
sjællandske og mødte min bedstemor Karen 
Christensen Tandrup, som var mejerske og født 
i Hørsted. Sammen flyttede de tilbage til hen-
des hjemegn, hvor de først havde bopæl i Hør-
sted, Thisted og Fjerritslev for endelig i 1906 
at slå sig ned Hurup. De blev gift i 1895 og fik 
to børn, Marius Christian Larsson og Robert 
Valdemar Larsson. 

Alt sammen er nøje beskrevet i min farfars 
ansøgning om dansk statsborgerskab. Sagsak-
terne er fundet på Rigsarkivet, og de vidner om 
noget af en proces. 

Selve ansøgningen er dateret 9. oktober 1909 
og er konciperet af landsretssagfører og direk-
tør for Thylands Bank, Eugen Schou - mindre 
kunne ikke gøre det

Akterne viser, at Frans Larsson på det tids-
punkt var ansat på Hurup Cementstøberi og 
ejede fast ejendom. I ejendommen var en te-
lefoncentral, som han bestyrede. Herudover 
rummer ansøgningen attester fra samtlige kom-
muner, Frans Larsson har haft bopæl i. Blandt 
andet kan man finde vandelsattester, som do-
kumenterer at Frans Larsson ’har ernæret sig 
ærligt og redeligt og har ikke været straffet’. 
Vedlagt ansøgningen var desuden dåbsattester 
og vielsesattester samt koppeattest og børnenes 
attester fra Hurup Skole.

Det burde være nok – men det var det ikke. 
Tre år skulle gå, før ansøgningen gik i orden 
og Frans Larsson kunne kalde sig dansk stats-
borger. 

Den afgørende forudsætning for statsborger-
skabet var, at Frans var ustraffet og ikke havde 

Tre års sagsbehandling
Frans Larssons ansøgning om dansk statsbor-
gerskab dateret 9. okt. 1909  

8 mdr. efter at ansøgningen blev fremsendt, 
udbeder Indenrigsministeriet sig tjenstligt, un-
der henvisning til cirkulære 28/3 1900 post 2, 
amtmanden at indhente amtets ytringer efter 
forud indhentet erklæring fra Politimesteren og 
Hurup Sogneråd.

14. juli 1910. Anbefaling fra Hurup Sogne-
råd og Hassing Refs herred.

1. august 1910. Amtet forlanger attest for, 
at ansøgeren ikke har modtaget hjælp fra ”De 
fattiges kasse” i Thisted!

8. februar 1911. Brev fra Eugen Schou til 
Indenrigsministeriet: Ansøgning om indføds-
ret er fremsendt 30 sep.1909, og siden er der i 
august 1910 fremskaffet yderligere attestation 
efter anmodning fra amtet. Hvad er grunden 
til at ansøgeren ikke er optaget på det i indevæ-
rende Rigsdagssamlings fremsatte lovforslag om 
indfødsret?

9. maj 1911. Fra amtet til Eugen Schou. 
Der henvises til amtets skrivelse af 1. august, 
og anføres at attesten for, at ansøgeren ikke har 
modtaget hjælp fra ”De fattiges kasse” i Thi-
sted, aldrig er modtaget af amtet, og da denne 
attest skal indsendes til Indenrigsministeriet, 
vil sagen ikke blive ekspederet inden attesten 
foreligger. Da de foreliggende attester er dateret 
i 1909, må der yderligere skaffes attester om, at 
en sådan hjælp ikke er ydet siden nævnte tids-
punkt, ligesom der også må foreligge udtalelse 
om, at Sognerådet fremdeles anbefaler andra-
gendet.

17. maj 1911. Fra Eugen Schou til Thisted 
Amt. Attest om at ansøgeren ikke har modta-
get fattighjælp i Thisted (var ikke begæret, da 
der forelå en anden attest). Ny attest fra Hurup 
Sogneråd som fortsat anbefaler og dokumente-
rer at ansøgeren ingensinde har modtaget fat-
tighjælp i Hurup - heller ikke siden 1909.

27. maj 1911. Amtet anbefaler at andra-
gendet tages til følge. 

Frans Larsson blev endelig dansk statsborger 
i 1912 - efter næsten tre års sagsbehandling.
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modtaget fattighjælp under nogen form, og 
dette skulle altså attesteres grundigt. Det var 
ikke nok, at han ernærede en familie som ce-
mentstøber og centralbestyrer og ejede fast 
ejendom. Hvem der nu var årsag til forsinkel-
sen - amtet eller landsretssagføreren - lader sig 
ikke opklare.

Men Frans blev dansk, helt dansk. Efternav-
net blev ændret til Larsen – sådan lidt uformelt, 
men alligevel Larsen og ikke Larsson

De to drenge Marius og Robert fik danske 
prinsenavne, Christian og Valdemar, til mel-
lemnavne. Frans blev medstifter af Centralbe-
styrernes forening og var den første redaktør af 
deres blad. Herudover ernærede han sig også 
som billedhugger, og det var nok herfra min 
fars kunstneriske talenter stammede.

Mine forældre
Min far, Robert Larsson, blev uddannet i herre-
ekvipering hos Hancke i Hurup. Han rejste ef-
terfølgende fra byen og fik ansættelse på Fyn og 
i Esbjerg, hvor han mødte min mor. Han havde 
også uddannet sig på dekoratørskole i Berlin, 
og viste sit talent i store flotte udstillingsdeko-
rationer. I Hurup underviste han i mange år på 
Handelsskolen i skilteskrivning og lignende. Min mor Alice var født i Esbjerg. Hun var 

datter af stadsdyrlæge Carl Hansen og hustru 
Olivia Hansen. Mor så godt ud, spillede klaver, 
sang, dansede ballet og skrev digte. Hun var 
dog, sagde hun, ikke god til matematik – men 
mere om det senere. 

De giftede sig i Esbjerg og flyttede til Hurup 
for at overtage telefoncentralen efter farmor 
Karen. Mor var en fremmed fugl i Hurup. At 
komme fra et kunstnerinspireret – vel sådan 
lidt bohemeagtigt – miljø i Esbjerg til Hurup 
var noget af en omvæltning, men det gav aldrig 
anledning til beklagelser.

En ældre kvinde fortalte mig engang, at min 
far og mor var det skjønneste par i hele Hu-
rup. Far var sådan en skjøn mand. Så fulgte 
bemærkningen ”Det er da mærkeligt, du ligner 
ham slet et”. 

Far var sorthåret med brune øjne, noget an-
derledes end den øvrige familie inklusive foræl-
dre og bedsteforældre. Men i familien i Sverige 
var der en kusine, Lisa, der kunne være hans 

Robert Larson blev uddannet i Hanckes 
Herreekvipering, og sansen for at gå velklædt 

forlod ham aldrig

Alice Larson var oprindeligt fra Esbjerg, og 
mødet med Hurup var en omvæltning for den 

kulturinteresserede dame
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tvillingesøster. Hos den kvindelige del af den 
svenske familie omtales Robert også som sær-
deles velklædt – herreekviperingen satte sine 
spor. Når jeg spurgte, hvad der havde gjort 
størst indtryk desangående, blev der svaret 
”Han pudsede sine sko”. Jeg har siden gjort mig 
større umage!

Førstegenerationsindvandreren Robert Lar-
son var glad for det svenske og tog os ofte med 
på besøg hos familien hinsidan. Han hjem-
bragte svenske varer til Hurup – varer man ikke 
havde set før såsom bananer og hyttesko, som 
NKP Sko kopierede med stor succes. 

Engang blev det dog lidt for meget for mig. 
Far havde hjembragt en træningsdragt og for-
langte, at jeg skulle iføre mig det nye vidunder, 
når jeg skulle i biografen og se cowboy film. 
Der sad jeg så i biografen i Hotel Hurup og 
måtte høre på, at jeg skulle være blevet hjemme 
i sengen i det underlige nattøj. 

Alt vores værktøj blev malet i de blå gule far-
ver. Malingen holder den dag i dag - det samme 
gør forbindelsen til det svenske.

Brevduerne
Far interesserede sig meget for brevduer. Det 
fik sin begyndelse under en lystfisketur i Agger, 
hvor vi hjembragte en nødlandet brevdue, og 
det var starten på en livslang interesse. Hurup 
Brevdueforening DAN 0130 var rammen om 
de flyvninger, som er omtalt i redaktør Eriksens 
artikel, og jeg husker tydeligt konkurrencen 
mellem de forskellige dueslag om at komme 
først. Duerne blev erhvervet fra mange forskel-
lige slag rundt om i landet, men var også af 
egen avl og havde fornemme navne som Fabry, 
Van Ganzen, Havenieth Delbar etc. 

Hurup var dengang også løsladelsessted for 
de københavnske foreninger, og i juli hvert år 
blev tusinder af duer løsladt. Med vestenvinden 
i ryggen satte de hastighedsrekord på over 120 
km. i timen, indtil de landede på et tagslag i 
Københavns indre by, hvor ivrige hænder tog 
imod dem.

En særlig disciplin var enslipflyvningerne, 
hvor duerne enkeltvis blev sendt af sted ud i 
det blå. Jeg husker de mange tidlige løsladel-
ser, hvor jeg kl. 6 om morgenen befandt mig 

i klubhuset på Dyrskuepladsen. Ved en kasse 
københavnske duer sad den cigarrygende re-
præsentant, Vang Nielsen, med et ur og en due 
i hånden. Præcist på sekundet blev duen kastet 
ud gennem døren og startede som lyn og tor-
den, mens duens nummer og tid omhyggeligt 
blev noteret. Vang Nielsen var en populær løs-
lader, som til københavnernes store fornøjelse 
altid anførte nogle personlige betragtninger om 
den enkelte due. ”En krage”, ”kommer aldrig 
hjem”, ”hulrøvet” og ”gumpetung”. Enkelte 
fandt nåde med teksten: ”Kan godt bruges i 
0130” Hvilket var absolut topkarakter.

Duerne hjalp mig også i geografi. Jeg var ikke 
noget lys i skolen, havde andre ting i hovedet, 
og med hensyn til matematikken slægtede jeg 
min mor på. Ekstratimer ved lærer Videbæk, 
Hurup Realskole, rettede op på noget, men jeg 
erindrer, da far syntes, at jeg som tilvalg skulle 
have fransk. Skoleleder Ingvar Hansen udtalte i 
klassen ”Du Carel, du får vist nok at gøre med 
de tyske verber”. Som mange andre drenge våg-
nede jeg først op langt senere i livet og fik ind-
hentet noget af det forsømte.

Tilbage til geografieksamen. Jeg var til ek-
samen i mellemskolen i Europas byer. Min el-
skede lærerinde Elizabeth Bergman Vittrup var 
mere end nervøs på mine vegne, og censor var 
skolebestyrer Holm Andersen. Jeg klarede ho-
vedstæderne, men herefter tog censor Andersen 
til fru Vittrups overraskelse over og forlangte, 
at få oplyst navnene på en række byer i Hol-
land, Belgien og Tyskland. Groningen, Bre-
men, Frankfurt m.fl. Dem klarede jeg i fine-
ste stil, men da Holm Andersen også ønskede 
oplyst afstanden i kilometer fra Hurup var det 
næsten for meget. Groningen svarede jeg 411 
km. Amsterdam 541 km. osv. Jeg fik en rigtig 
god karakter.

Hvad fru Vittrup ikke vidste var, at Holm 
Andersen også var duemand. Vi kunne i søvne 
svare på slipsteder og deres afstand, og endda 
også den eksakte afstand til Holm Andersen på 
Kommuneskolen og til telefoncentralen i Bred-
gade. 

Far blev æresmedlem i brevdueforeningen 
0130 og var den første, der vandt et officielt 
sektionsmesterskab til Hurup. Duerne fra Hu-



24

rup havde næsten altid modvind eller stærk si-
devind. Konkurrencen var hård fra Nykøbing 
Mors, Holstebro, Struer og Thisted. Duerne 
var ikke glade for at forcere Nissum Bredning 
og var tilbøjelige til at følge med duerne fra Ny-
købing op over Mors, og så var de bagefter. Der 
blev derfor specialtrænet med en snu gammel 
due, der ikke var vandskræk, og de unge duer 
lærte på den måde at gå direkte mod Hurup 
med vinden lige i snuden. Det gav resultater!

Oldsagerne
Min fars interesse for oldsager begyndte tidligt, 
og jeg var med fra jeg var ganske lille. Ligesom 
duerne var oldsagerne en passion, som blev 
bedrevet med engagement og til en form for 
perfektion. Min dejlige kone glemmer ikke, da 
hun under sit første besøg hos svigerforældrene 
i Hurup måtte gå langs Limfjorden efter oldsa-
ger. Den unge dame blev iført svigermors gum-
mistøvler og måtte trave gennem plovfurer, 
bakke op og bakke ned for at søge efter skrabere 
og flækker, som blev hjembragt opmærket med 
findested og arkiveret omhyggeligt. Fars (og min) samling af oldsager blev i 2006 

udstillet på Heltborg Museum, og jeg skylder 
museet og ikke mindst Poul Brandt stor tak for 
den fine præsentation. Fars akvareller af oldsa-
ger og deres findested er efter min opfattelse i 
særklasse og et af de bedste udtryk for et usæd-
vanligt talent. 

Telefoncentralen m.m.
Som centralbestyrer var man på arbejde døgnet 
rundt. Inden automatiseringen var der næsten 
20 telefonister ansat, og foruden arbejdsledel-
sen havde far og mor alle nattevagter. Centra-
len var placeret midt i huset, og døgnet rundt 
kunne man høre ”Hurup” eller ”Hurop” for 
hvert opkald. Det gav megen uro, men det var 
betingelserne. Jydsk Telefon og telefoncentra-
len var en god arbejdsplads for mange dygtige 
telefonistinder, som jeg kun husker med glæde. 
De kunne ubesværet skifte fra rigsdansk og til 
thybomål efter behov. Ringede man op, fik 
man fat i et rigtigt menneske, man kunne tale 
med. Det var dengang og andre tider. I dag skal 
man være glad for at være først i køen til en 
digital telefonist.

Med næsen mod mulden. Sådan kunne man ofte 
møde Robert Larson, der var en ihærdig og dygtig 

indsamler af oldsager

Robert Larson besad også kunstnerisk talent. 
Smukke og detaljerede  tegninger ledsagede ofte 

beskrivelser af oldsagerne
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Hvordan far havde tid og ikke mindst energi 
til alle sine gøremål, er mig stadig en gåde. Der 
var jo ikke bare tale om en hobby i almindelig 
forstand. Alt blev gennemført 100%. 

Jeg husker, som noget af det første, foruden 
maleriet en fin våbensamling. Herefter kom 
sølvmønterne og frimærkerne, som vandt sølv 
på den nordiske udstilling i Oslo. Brevduer og 
oldsager og kunsthåndværk i træ. Det er utal-
lige træfigurer og æsker med indlæg i sølv, der 
blev fremstillet og solgt. Så kom den omtalte 
ravperiode, og her udviklede han en hulbo-
ringsteknik, som blev implementeret hos en af 
de store leverandører, guldsmed Henningsen i 
Thisted. Guldsmeden i Thisted var i øvrigt et 
spændende bekendtskab. 

Mors digt
At blive anerkendt for et særligt talent var ikke 
lige sagen i det gamle Hurup eller i Thy. Her 
mange år efter står det lidt mere klart, at der 
dengang var nogle, der kunne skrive, male og 
udtrykke sig i forskellige former, som fortjener 
opmærksomhed – om ikke før så senere!

Jeg fik offentliggjort et af mors smukke digte 
”En syrén i en gyde” i Thylands Avis for få år 
siden. Jeg udlovede en flaske Gammel Dansk til 
den, der kunne gætte, hvem der havde skrevet 
digtet. Vinderen blev Christian Baun, Hurup, 
og vi blev foreviget i avisen. Det var så det. Mor 
havde godt nok for sent fået sit digt offentlig-
gjort, men digtet og mor fortjente det.

Et stykke tid efter modtog jeg et brev fra min 
gamle barnepige Karen, som havde set mig i 
avisen. Det var skønt at høre fra et menneske, 
der havde passet mig, fra jeg var helt lille, og 
som kendte mine forældre rigtig godt. Jeg be-
søger hende altid, når jeg kommer forbi Sned-
sted. Sikke nogle kager, der bliver serveret, og 
jeg kan ikke få nok af at høre om, hvordan det 
var at være i huset hos mine forældre som 14-
15 årig under krigen.

Musikken og mig
Når man kommer fra et hjem med klaver, for-
ventes det, at man kan et eller andet desangå-
ende. Min mormor, fru stadsdyrlæge Olivia 
Hansen, ernærede sig som klaverlærer i mange 

år efter min bedstefars død og havde forvent-
ninger til, at jeg skulle lære at spille og holde 
familietraditionen ved lige. 
Mor, der var en dygtig pianist, havde regnet 
mig ud og forventede ikke så meget af mig, 
men hun lod mormor få sin vilje for husfredens 
skyld.

Når jeg kom på besøg i Esbjerg hos fru stads-
dyrlægen, blev jeg som det første sendt ned til 
barber Frandsen, som fik styr på min uregerlige 
frisure og forsynede mig med et imponerende 
musikerfald, så jeg i det mindste så lidt kunst-
nerisk ud. Lige lidt hjalp det. 

Hjemme i Hurup igen blev jeg så sendt til 
klaverspil hos Edel Overgaard. Hun var gam-
meljomfru og bestemt ikke nogen stor pæda-
gog. Hun var altid klædt i sort, og spillede man 
forkert kunne man få et rap over fingrene med 
en lineal. 

Nu var den slags pædagogik ikke et særsyn 
dengang. I skolen kunne man også få sin sag 
for, og man klagede ikke. Medhold og medfø-
lelse var ikke muligt at opnå. Man kunne bare 
opføre sig ordentligt og passe sine ting.

En dag, da jeg skulle til spil hos Edel Over-
gaard, var den helt gal. Jeg havde haft for travlt 
med alt muligt andet, og jeg forsøgte uden held 
den sidste halve time at få lært et musikstykke 
med en svær venstre hånd. Gode råd var dyre, 
og jeg gruede for linealens rap og en efterføl-
gende klage over elevens dårlige forberedelse. 
Jeg fik den ide at vikle et gazebind om den ven-
stre tommeltot forsynet med en god klat ilde-
lugtende jod. Således mødte jeg invalideret op 
til spilletime og forventede, at jeg kunne slippe 
med kun at bruge højre hånd på klaviaturet.

Jeg fik dog noget af et chok. Da frøken 
Overgaard så min tommelfinger, udbrød hun 
”Jamen Calle dog, hvordan er det dog, du ser 
ud. Jeg er samaritter, og nu skal jeg give dig en 
ordentlig forbinding på.” 

Hun gik ud i køkkenet efter samarittertas
ken, og da hun vendte ryggen til, var der intet 
andet at gøre end at fjerne tutten og med min 
lommekniv tilføje mig et kraftigt stiksår midt i 
fingeren. ”Gud, hvor det bløder”. Det tror da 
pokker, men jeg fik sodavand og kage og en helt 
fin eftermiddag
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Efter Hurup
Jeg kom ind til Jydsk Telefon som centralme-
kanikerelev. Det hjalp lidt, at jeg var af tele-
fonfamilie, som på det tidspunkt havde været 
beskæftiget i virksomheden i 50 år, siden Frans 
overtog telefoncentralen i 1906. Det hjalp også, 
at jeg havde arbejdet som pressefotograf for re-
daktør Steffensen på Thisted Amts Tidende. 
Han var abonnentrepræsentationens formand i 
Hurup og gav mig en fin anbefaling. 

Det blev til 49 år i Jydsk Telefon/TDC som 
chef for værkstederne og med ansvar for kvali-
teten af de kundeplacerede produkter. I en pe-
riode var jeg formand for lederforeningen. Et 
langt og pragtfuldt arbejdsliv, hvor jeg har væ-
ret vidne til en rivende udvikling fra manuelle 
centraler, telefoner mv. til digitalisering, mo-
biltelefoni og internet. Mest af alt lærte jeg en 
lang række spændende personligheder at kende 
og fik lov at arbejde i en virksomhed, som gav 
mulighed for stor personlig udvikling og ansvar 
i et inspirerende og konstruktivt miljø. Her var 
plads til originalerne!

Enhver Thybo, der er rejst hjemmefra, beva-
rer en tilknytning til sin hjemegn. I dag er det 
naturen, der trækker. Der er ikke noget bedre 
end at sidde ved vandet med sine vandfarver, 
med fiskestangen på høfterne eller med en 
svampekurv i plantagerne sammen med kone 
og børnebørn. Vi tager gerne Næssundfærgen, 
og når vi kører ombord med vinden i snuden, 
starter eventyret igen.

Far døde i 1985 og mor fik yderligere ti gode 
år i egen lejlighed i Strandparken - her i Aarhus. 
Når hun glad satte sig til klaveret og spillede 
Ernest Gillets ”Cæur Brise” var man for en kort 
tid tilbage i den fine stue i Bredgade 8, - der 
hvor de nu sælger cowboybukser.   

    

Carel Larson har altid beskæftiget sig med telefoner. Først i hjemmet i Hurup og siden hen ved Jydsk 
Telefon, hvor han har været ansat i 49 år




