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Familien
Vi er to brødre, der har syv søstre hver!  
Sådan har jeg i reglen svaret, når der er blevet 
spurgt ind til mine familieforhold. Det har 
slet ikke været kedeligt at iagttage folks reak-
tion på det svar. De fleste bliver lidt usikre, 
og jeg ser, de tænker, så det knager. Gad nok 
lige vide hvor stor den familie egentlig er?  
Mine forældre, Gerda og Christen Nørgaard 
Nielsen, har sat i alt ni børn i verden, først syv 
piger og til slut min bror og jeg. Min ældste 
søster er født i 1931 og jeg som yngste mand 
i 1951.

Flyt for havet
Før jeg tilsluttede mig flokken, boede min fa-
milie i et langt hvidkalket øst/vest vendt hus, 
der omtrent lå, hvor signalmasten er i dag. På 
grund af havet, den grådige nabo mod vest, der 
med sin enorme appetit åd sig længere og læn-
gere ind i landet år efter år; blev hele den vest-
lige bydel evakueret i 1947, da digeanlægget 
rundt om hele byen var færdig anlagt. De for-
holdsvis mange huse og hjem blev taget ned og 
opført længere mod øst, eller nedrevet for aldrig 
at blive opført igen. Der lå således foruden be-
boelser også en landbrugsejendom og fiskepak-
huse i lighed med det typiske miljø, der endnu 
er bevaret i Stenbjerg. For fars vedkommende 
var det anden gang, havet påtvang et flyt. Før-
ste gang var i 1923, da familien handlede med 
Frilandsmuseet i Sorgenfri, eller mere præcist 
byttede det gamle hus for et nyt, der i dag lig-
ger et par hundrede meter øst for digeanlægget.  
Allerede to år senere stod det gamle fiskerhus 
genopført, og ligger i dag som hus nr. 1, ved 
Frilandsmuseet i Sorgenfri ved Kgs. Lyngby. 
I forbindelse med det andet flyt for havet, køb-
te mine forældre det hus, der skulle blive mit 
barndomshjem. Huset er beliggende på Vester-
havsvej skråt overfor og øst for Agger Badeho-
tel.

Hjemmet og familien var vel typisk for Agger, 
forstået på den måde, at far stod for at forsørge 
sin familie, og mor var ikke udearbejdende. An-
derledes var det alligevel, idet far ikke som langt 
de fleste mænd i byen var fisker. Som ganske 
ung havde han haft brækket ryggen, viste det sig 
mange år senere ved en røntgenoptagelse. Han 
var nok det, der dengang betegnedes for svage-
lig og havde langtfra fysik til at være havfisker. 
Hvilke fremtidsmuligheder var der så for en 
ung mand? Det var, som om det lå lige til 
”højrebenet”, som man siger. Den slags havde 
to muligheder, skrædder eller skomager. På 
den måde kom han langt væk fra Agger, helt 
til Rødding på Salling, og arbejdede der som 
skomager en tid. Han fik uddannelsen og efter 
kortvarigt at have arbejdet som svend, vendte 
han tilbage til Agger og startede selvstændigt 
skomageri. Først i det nyopførte hus og fra 
1947 på Vesterhavsvej.

Det nye hjem blev indrettet med et lille sko-
magerværksted med de til faget hørende ma-
skiner. I mine øjne en stor og larmende pudse-
maskine med diverse børster og slibegrej. Den 
optog hele sydmuren i værkstedet. En ret så 
kraftig ikke motoriseret symaskine var uund-
værlig. Udover anvendelsen direkte i faget, blev 
symaskinen flittigt brugt, når fiskerne havde itu-
revet enten gummibukser eller bluse på havet. 
Kun adskilt med en dør lå der i forlængelse af 
værkstedet en lille butik. ”Skotøjsforretning” 
stod der malet på det ”store” udstillingsvin-
due ud mod vejen. I butikken aktiveredes en 
dørklokke, hver gang døren gik, og var det os 
selv, der brugte den indgang, var vi forpligtet 
på omgående at råbe: ”Det er bare mig”, så mor 
eller far ikke ulejligedes unødig. Inventaret be-
stod af hylder på østvæggen, hvor æsker med 
nyt fodtøj prydede. En lang ekspeditionsdisk 
med en mængde skuffer optog en stor del af 
pladsen i byens førende skotøjsforretning. 

Dreng i 1950ernes Agger
  

Af Hans E. Nørgaard, Agger
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Lad det bare være sagt med det samme, at i et 
så lille samfund med så få penge mellem folk, 
var det ikke muligt at brødføde familien ude-
lukkende ved skomageriet og salg af fodtøj. Der 
måtte suppleres med indtægter fra andre sider. 
Hyggelig er vel det rigtige ord, når stemningen 
på værkstedet skal beskrives. Mange timer har 
jeg opholdt mig siddende på gulvet og vel bare 
suget til mig, når stolen i det sydøstlige hjørne, 
ved den ene ende af pudsemaskinen, var besat 
af en person, der drøftede vigtige sager med 
far. På sømmene, der var slået i de fritliggende 
bjælker i loftet, hang det fodtøj, der var færdig-
repareret og klar til afhentning. Duften herinde 
synes næsten stadig at hænge i bevidstheden, 
sværte, lak, lim og læder.

Gummiflint
Ordet kræver sikkert en forklaring. Det skal 
være usagt, om det er et lokalt konstrueret ord, 

her var det sådan en slangebøsse blev benævnt. 
Til fremstilling af en sådan, skal der bruges et 
stykke gummi, helst fra bil eller traktorslange. 
Der er langt mere svirp i det, end i en sølle cy-
kelslange. Bredden er 1½-2 cm., længden 40-
50 cm., hertil en tavse fra muslingekrogene, 
midt på tavsen laves dobbelt halvstik, hvori en-
den af gummiet gøres grundig fast. De to ender 
på tavsen – men her kommer far ind i billedet.  
Mor var i reglen sur, når hun opdagede, at 
han igen havde lavet et stykke læder til en rask 
drengs gummiflint og givet ham det. Et stykke 
relativt tyndt smidigt læder ca. 3x8 cm., med 
hultangen klippes et passende hul en halv cm. 
fra læderets ender. Tavsens ubrugte ender fast-
gøres i læderets hul et i hver side, og en fuld 
funktionsdygtig gummiflint, er klar til brug. 
De fleste drenges bukselommer var hullede på 
kort tid, fordi vi alle sammen løb rundt med 
lommerne fyldte eller halvfyldte med passende 

Familiebillede ved »Skotøjsforretningen«
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sten som ammunition. Seler og livrem måtte 
sikre, at vi ikke løb bukseløse rundt. Jo, selvføl-
gelig er gummiflinten farlig, det er alle våben.
 
Levebrødet
Skomageriet kunne ikke stå alene, og jeg 
nævner i overskriftsform de andre måder, 
der blev anvendt for at skaffe mad på bordet.  
På Thykysten har andre kystbyer været en 
smule misundelige på os. I har altid arbejdsvejr, 
er det ikke havvejr, kan I altid bruge fjorden. 
Far brugte fjorden sammen med Jens Andersen 
og det gode fartøj ”Astrid”. Det var fiskeriet med 
ålekrogene, jeg især husker. Når de to landede 
ved ”Æ Æwer”, skulle jeg derned for at høre 
til fiskeriet og ned foran i lukafet for at se, om 
fars madtejne var tom. Hvorfor mellemmadder 
tilsat lukaflugt var eftertragtet, er i dag en gåde, 
men var der levnet – smagte det himmelsk.  
Ålene kom i perioden med krogfiskeri til at 
spille en lidt for stor rolle i den daglige kost. 
Man kunne forledes til at tro, at vi er født op 
med døde ål, sådan føltes det. Hver dag var 
der ål, der ikke overlevede krogene og der-
for ikke kunne sælges. Fisken var frisk nok 
og fejlede ingenting. Opfindsomheden med 
at kreere nye retter af hængte ål kendte in-
gen grænser. Egen pram blev det også til, en 
stor tung havpram med indenbords motor.  
Klitvæsnet kaldte også af og til, når der skulle 
plantes hjelme eller sættes faskiner for at dæm
me op for sandflugten. Bestemt ikke en attrå-
værdig bestilling til en brækket ryg.

Vaskemaskinen
To-tre par investerede i et vidunder af en vaske-
maskine, der blev udlejet. På en tohjulet vogn 
konstrueret i jern, blev vaskemaskinen trukket 
rundt til lejerne. Om der var økonomi i den 
virksomhed, må stå lidt hen i det uvisse.

Tillidshverv
Stort set hele livet var far levende engageret i 
Indre Mission i Agger, i flere perioder som 
formand. Børnegudstjenesten, som han ved-
holdende benævnte søndagsskolen, var måske 
det mest opprioriterede for ham, og jeg tror, at 
han var god til det. For kort tid siden traf jeg 

en person, der er omkring de 70 år gammel. 
Han fortalte mig en episode fra en søndag lige 
over middag, hvor far havde sagt noget til bør-
nene, som denne person stadig bar med sig som 
et godt minde gennem de forgangne tres år. 
På landsplan lå arbejdet i Kristeligt Dansk 
Fællesforbund ham meget på sinde. Her del-
tog han ivrigt i kampen for ikke at miste stats-
anerkendelse på grund af for få medlemmer.  
Både mor og far deltog i Arbejdernes Bibel-
kreds, fra hvem jeg i øvrigt til min konfirma-
tion modtog en flot bibel i sort gedeskind.

Kirkens menighedsråd havde gavn af ham i 
flere valgperioder.

Det kirkelige kom i første række, selvom 
samfundsspørgsmål i almindelighed havde 
hans store bevågenhed. Det førte til plads i 
Børneværn og Skolekommission.

På en ”missionsliste” blev han valgt til Vester-
vig-Agger Sogneråd. Fars tyve år i lokalpolitik 
afsluttedes med, at han blev valgt til Sydthy 
Kommunalbestyrelse efter kommunalreformen 
i 1970.

 
Far
Jeg har lyst til at sige lidt om mit eget forhold til 
far. I rigtig mange år havde jeg den opfattelse, 
at det var en gammel far, jeg havde. Grunden til 

Skomager Chr. Nørgaard, Agger
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det skal ses i forhold til, at jeg var den yngste af 
ni, og at alle mine klassekammeraters fædre var 
yngre end min – ren subjektivt syn. Far var 46 
år, da jeg blev født; er det en gammel far? 

En eneste hændelse af kortvarig karakter 
fortæller nok præcist, hvem far var i forhold 
til mig. Der blev ikke cyklet så meget, men 
en eftermiddag tog han mig med på sin store 
cykel. 55 år senere har jeg ikke kunnet befri 
mig fra den følelse, heller ikke ønsket det, da 
jeg blev sat på stangen af cyklen, og vi kørte 
mod øst. Andre kunne måske i den situation 
have klaustrofobiske tendenser siddende der, 
jeg oplevede det uendelig stærkt. Bag mig i ryg-
gen var fars store og stærke venstre arm forank-
ret på styret, foran mig var fars store og stærke 
højre arm forankret på styret. Efter kort tid på 
cyklen var lyden fra fars hjerterytme en total 
overrumplende og skøn melodi, der aldrig har 
forladt mig. For første gang gik det op for mig, 
her omgivet af fars beskyttende krop, var jeg 
tryg, intet kunne gøre mig ondt her. 

Erindring
Hvor langt tilbage i livet husker vi, tilbage til vi 
var to år, tre år? Jeg ved ikke nøjagtigt, hvornår 
der er tale om egen bevidsthed, eller noget jeg 
er blevet fortalt igen og igen. Derfor vil der i 
det følgende forekomme passager, hvor erfaring 
og fortælling lapper over hinanden.

Tilgivelse
Jeg skal fortælle om mine meritter i drenge-
årene i Agger. Jeg vil tilstræbe ærlighed i fortæl-
lingen, hvilket begrunder min anmodning om 
tilgivelse for begivenheder, jeg langt fra er stolt 
af, hvis forurettede skulle læse med her, og det 
endnu ikke er ordnet. Jeg er mig ikke noget be-
vidst, men jeg har et stærkt ønske om, at en for-
ældelsesfrist kan bringes i anvendelse. Enkelte 
episoder involverede både politi og brandvæsen 
ligesom civile ”anholdelser” med tilhørende 
passende afstraffelse, blev klaret på stedet. 
I samme moment skal jeg ikke undskylde men 
prøve at forklare, hvorfor der i stort omfang 
bruges ”øgenavne”. Der ligger ingen ond vilje 
bag og intet ønske om at såre nogle. Det hænger 
således sammen, at i det lille fiskersamfund var 

disse navne en naturlig og ganske integreret del 
af sproget, simpelthen for at kunne vide hvilke 
personer, der er på tale. Folks døbenavn var gan-
ske enkelt ikke kendt for en dels vedkommende. 
Et eksempel fra egen familie til belysning: far-
fars døbenavn er Niels Chr. Pedersen Nielsen 
– han var kun kendt under navnet ”Pejsen” 
(måske dialekt for Pedersen). Fire af ”Pejsens” 
sønner boede i Agger og kaldtes Grønnemand, 
P. Ninn, Jens Pejsen og æ Skomager.

Tidsregning
Alle kender det, før og efter en markant begi-
venhed. For mit vedkommende har tidsregnin-
gen været centreret før og efter 18. sept. 1957.

Begivenheden 
Det var sidst på eftermiddagen. Far har tjæret på 
pandepladetaget på huset i nogle dage. Stigen, 
der blev brugt til formålet, var nu stillet hen 
i nærheden af bagdøren og stod ubrugt hen. 
Far var gået på fødselsdagsvisit hos en god ven. 
Kristian, min fem år ældre bror, og jeg, lege-
de udenfor. Vi fandt selv på flere af vore lege, 
og den dag gik det ud på, at en af os skulle 
kravle så langt op på stigen som muligt. Helst 
helt op på taget. På jorden lå en to-tre me-
ter haveslange, der skulle bruges i legen, der i 
sin enkelhed gik ud på, at drengen på stigen 
skulle svinge frem og tilbage med haveslan-
gen, og drengen på jorden skulle samtidig af-
prøve muligheden, for at løbe ind ad bagdøren 
uden at blive ramt. Kristian på stigen, jeg på 
jorden og aftalerne var på plads. Med et om-
hyggeligt beregnet tilløb spurtede jeg så hur-
tig, jeg kunne, hen mod faren og bagdøren. 
Samtidig inde i køkkenet var mor i færd med 
at koge flæsk af til en gang hvidkålsuppe. Når 
der ved juletid blev slaget gris, og den i to halve 
hang på spigrene i bryggersets loftsbjælke, blev 
spæklaget målt. Der bredte sig en stemning, der 
kunne minde om sorg, hvis ikke spækket hav-
de omtrent samme dimension som den store 
kirkesalmebog. Mor havde omhyggeligt udset 
sig et stykke stribet flæsk i saltkarret i kælde-
ren, hvoraf vel tre fjerdedele var ren fedt. Nu 
havde stykket af grisen fået kogetid i et pas-
sende antal liter vand. Første hold kogevand/
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suppe skulle af flere grunde smides ud. Det var 
uegnet til menneskeføde, alt for salt, alt for fed. 
Af hensyn til afløbet ville mor ikke hælde væ-
sken ud i køkkenvasken, den skulle helt ud. Ud 
i ”æ grøen” (det grønne) som hun udtrykte det. 
Helt uden at blive ramt af haveslangen var 
jeg kommet ind i bryggerset og nåede må-
ske at hovere lidt over det, inden det om 
lidt var min tur til at være øverst på stigen. 
I selv samme sekund bar mor den store sup-
pegryde med det gloende, salte og fede ko-
gevand fra køkkenet og ud i bryggerset. 
Jeg løb panden mod øverste kant af gry-
den, hvis indhold tippede ned over mig. 
Udenfor bagdøren var der et lille stykke ce-
mentbro i dørens bredde og vel 40-50 cm 
udad. Der lå en nyopvreden gulvklud pænt 
og helt udbredt. Det næste, jeg registrerede, 
var, at jeg som total afsindig trampede og 
trampede på gulvkluden igen, igen, igen, me-
dens jeg skreg smerterne ud over hele byen. 

I splitsekunderne bemærkede jeg flere ting sær-
lig klart; gulvkluden må ikke have været tør, 
vandet sprøjtede fra det når jeg stampede igen 
og igen. Dernæst opfattede jeg vores nabo mod 
øst, Linne (Oline Ovesen) var på vej over mod 
mig. Hun løb og hun jamrede i en høj klagende 
sprogtone, måske syngende, måske grædende 
eller begge dele. Hun knugede hænderne i sit 
hvide forklæde og udstødte noget i retning af: 
”Jamen, hvad er det dog, I laver, åh nej åh, åh, 
hvad er det, der sker her med jer”. 

Hos lærer Madsens
Jeg  springer lidt i fortællingen, ikke i tid,  men 
sted! I skolen var man i førstelærerparrets hjem 
parate til at spise aftensmaden. Der var kaldt til 
bordet, og alle havde indtaget de vanlige plad-
ser, bordbønnen afsluttet med et amen, da læ-
rer Madsen rejste sig og fruen let bebrejdende 
spurgte: ”Hvad mangler du”? ”Hvad skal du”? 

Barndomshjemmet med bryggersdøren hvor det fatale uheld udspandt sig
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”Jeg skal op til skomageren”! ”Jamen vel ikke 
lige nu, vi skal jo spise”?” Jeg ved det ikke – jeg 
skal op til skomageren”!

Englebesøg
Madsen kom ret ofte på værkstedet hos far. 
Han brugte altid bagdøren ind i bryggerset, 
videre ind i køkken og gang, hvor værksteds-
døren var. Akkurat nu 18. september 1957 blev 
det anderledes. Alt imens hans uforstående fa-
milie spiste, forsvandt han og kørte op til vores 
butiksdør, der vendte ud mod vejen. Hans vej 
gennem huset var helt uforklarlig. Fra butikken 
gik han ind i stuen, hvor han samlede et tæppe 
med sig. Videre ud i gangen og derfra ud i køk-
kenet.

Efter i få minutter at have trampet i gulv-
kluden udenfor, var jeg kommet ind og stod 
midt på køkkengulvet. Jeg havde fået sagt til 
mor, at nu behøvede hun ikke at få ringet efter 
doktoren, det gjorde ikke ondt mere, da Mad-
sen kom derud. Jeg er stadig iført striktrøje, 
der brændte sig længere og længere ind i mig. 
Det var ingen kendt løsning at køle ned med 
koldt vand. Tæppet fra stuen viklede Madsen 
omkring mig, løftede mig op og sagde frem for 
sig: ”Er der nogle, der skal med, så kører vi nu”? 
I hans Fiat 1100 gik det i rasende fart mod 
Vestervig Sygehus, hvor det skulle vise sig, at 
vores egen læge H. C. Petersen var på ferie, 
og man afventede Ydbylægen, Markvorsen. 
Det eneste, jeg husker fra det korte ophold på 
Vestervig Sygehus, var en firkantet blank me-
taldåse med et blåt låg. I den var der stykker af 
ukendt materiale, måske gaze. Det var mættet 
af et eller andet gulligt, fedtet, nærmest vaseli-
neagtigt. Det blev lagt på mig på de mest op-
lagte steder.

Udrykningskørsel
Selv om der fra Brugsens telefon i Agger var 
ringet efter en ambulance, var den, efter endt 
behandling i Vestervig, endnu ikke nået frem. 
Udrykningen fortsatte i Fiat 1100 med lærer 
Madsen i førersædet. Et hvidt lommetørklæde 
blev holdt ud af den åbne rude, chaufførens 
højre hånd er på rattet og hornet, speederen 
var i bund. Til daglig brød mor sig ikke om at 

køre bil med Madsen. Det er slet ikke utænke-
ligt, det kunne have sammenhæng med farten 
(senere gik Madsen under øgenavnet Sputnik). 
Mellem Vestervig og Bedsted havde mor i af-
magt, angst og fortvivlelse spurgt: ”Ka’en e 
køre raskere lærer Madsen?” – det ku’ den ikke! 
Jeg husker intet fra køreturen mod Thisted Sy-
gehus, jeg havde vist også fået et prik i låret i 
Vestervig. Jeg er blevet fortalt, at jeg, da vi kør-
te gennem Hassing, havde sagt: ”Åh mor, nu 
glemte jeg at få mi’ mellemmad!” (aftensmad).

Ankomst Thisted Sygehus
Med mig i en bylt i sine arme og med en fod 
placeret for at holde døren, bar Madsen mig 
ind på sygehuset i Thisted. Det første, der 
mødte os der, var lyden af sang. Vel at mær-
ke ikke hvilken som helst sang. Med tonerne 
fra en guitar og en sprød mandsstemme, der 
sang ”Barnetro”, blev jeg udenfor bevidsthed 
bragt til lægerne. En fast dag hver uge besøg-
te kontorassistent Alfred Kanstrup fra Thi-
sted Politi sygehuset og sang og holdt andagt.  
De i særklasse underlige uforklarlige begiven-
heder, Madsen gennemlevede hin september-
dag, affødte, at han vist nok var den eneste, 
der turde give udtryk for, at jeg ville overleve 
skoldningsulykken. Som han selv har udtrykt 
det gentagne gange, følte han sig helt klart 
fjernstyret.

De næste elleve døgn lå jeg bevidstløs hen i 
min seng på sygehuset. Ingen læger vovede at 
sige, hvorvidt jeg ville overleve. Selv har jeg 
forsøgt, at sætte mig i mors sted. At gå der-
hjemme, en halv dagsrejse fra stedet, hvor ens 
sidstfødte barn lå bevidstløs hen efter en ulyk-
ke? Jeg ved, hun var fyldt helt op af anklage, 
selvbebrejdelse og skyld; hvad nu hvis jeg -  
Overlever han ikke, jeg kan ikke bære at 
miste igen. Gerda fik jeg kun lov at behol-
de i ni måneder, og det her, er min skyld.  
Døgn efter døgn slæbte sig af sted. 24 timer 
gange elleve, med uvished og skyld, er meget 
lang tid, og givetvis endnu langt længere – for 
mor?

Jeg husker detaljeret dagen, jeg vågnede til 
bevidsthed i min sygeseng, der skulle blive mit 
hjem de næste seks måneder. Jeg fumlede med 



33

”noget” ved min ene ankel, jeg havde fat i eller 
andet, der kunne drejes rundt og alligevel ikke 
fulgte med hånden op over dynen, så jeg kunne 
se, hvad det var. Jeg var gennemblødt, opda-
gede jeg, plaskvåd faktisk. At jeg måske skulle 
have tisset i sengen, kunne jeg ikke helt forstå?  
Det ”noget” jeg havde haft godt fat i og drejet 
rundt med, viste sig at være en svær kanyle lagt 
op i den ene ankel. En slange forbandt normalt 
kanylen med en plastpose gjort fast på et stativ 
ved sengen, dog ikke længere. Ved mit pilleri 
havde jeg lavet havari på slangen, hevet den 
væk fra nålen i benet, hvorefter hele posens ind-
hold af saltvand løb ind under dynen til mig, i 
stedet for ind i mig.

Det var vendepunktet og dagen, hvor jeg våg-
nede op til livet, og mor og far endelig turde tro, 
de fik lov til at beholde mig. Hvilken dag! Og dog 
skulle det være første dag i et halvt år på sygehus. 
Sjove og dramatiske oplevelser fra en så læn-

gevarende indlæggelse; så langvarig at jeg, den 
dag jeg havde fået at vide, at ”Æ Bette Slagter” 
(den lokale vognmand) ville komme og hente 
mig hjem, gemte mig på overlægens kontor. 
Jeg havde slet ingen lyst til at komme hjem, jeg 

Lægen byder på slik

Elev Britta Kornum (Gade) og forfatteren
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havde et godt hjem, hvor jeg var. De ting fort-
sætter jeg fortællingen om senere.

Blot dette lige nu for at understrege mit erin-
dringsbillede, min helt egen tidsregning er før 
og efter den 18. sept. 1957, før og efter jeg blev 
skoldet, eller som jeg nogle gange har udtrykt 
det – den mærkværdige dag jeg faldt ned i en 
gryde hvidkålsuppe. Hele min verden har cirk-
let omkring den dag, hvor det i øvrigt var tante 
Sigrids fødselsdag – også.

Mange vil helt sikkert forstå, at jeg fik og 
havde et livslangt og særligt forhold til den per-
son, der den dag i september lod sig fjernstyre, 
og derved blev ham, der reddede mit liv.

Legekammerater
”Kekkemands” tvillinger, Søren og Bertel, var 
mine bedste legekammerater og makkere i tykt 
og tyndt. Det venskab har langt overvejende 
flest positive og sjove minder med sig. Hermed 
være ikke sagt, at vi kun var rene uskyldigheder 
og gæve søndagsskolebørn – det var vi også. Jeg 
forstår det ikke helt, men der havde bredt sig en 
helt gangbar opfattelse i hele Agger, at var der 
lavet ulykker af forskellig art, var første bud på 
mulige gerningsmænd – Hans og tvillingerne. 

Tumlepladser
Det er, som om jeg hører mors stemme endnu, 
når hun, mens jeg var på vej ud af døren for at 
lege, formanende nærmest vredt råbte: ”Haw – 
fywer og æ Station holder du dig fra.”  Om det 
var en konstatering eller et spørgsmål, der kræ-
vede mit svar, fik lov at flyve væk i vinden. Man 
skal vel heller ikke love alt for meget, hvis der er 
mulighed for en overtrædelse. Jo vist, havde vi 
station i Agger, det var en af de største arbejds-
pladser i det sydlige Thy. Vandbygningsvæsnet 
med skinner og tog – havde skinner på Agger 
Tange og skinner til Krik Bro, så den med Stati-
onen var yderst relevant. Hvert forår blev yder-
ligere en restriktion føjet til, og legepladsen end-
nu mindre: ”Du går ikke op i æ stråentømmer.” 
Gennem efteråret, vinteren og det tidlige forår, 
havde byens strandfogeder haft travlt med at 
hente ilanddrevet vraggods ved havet. Kørt det 
hjem til deres tre-fire respektive oplagspladser 
forskellige steder i Agger. Her sorteredes det 

og blev arrangeret i mindre bunker – et num-
mer. Strandfogederne brugte meget tid på at 
gøre klar til forårets auktion. Vragnumrene, 
det mere ukurante træ, blev stillet op og lig-
nede i form et spidstelt, reelle brædder stablet 
sirligt, props (rundholter) blev holdt på plads 
i nummeret, ved at tre eller fire solide pløkker 
af træ blev hamret i jorden i en lige række. To 
rækker af pløkker dannede et rum, hvor prop-
sene kunne stables uden at trille væk, og det 
enkelte nummer props klart var afgrænset. Der 
var kæmpestore trætønder, fiskekasser, et en-
kelt hyttefad, bøjer, svært tovværk, glaskugler 
og rigtig meget andet, der sagtens kunne vække 
raske drenges udelte interesse og begejstring.  
Omhyggeligt blev der linet op til den store dag, 
hvor strandingsauktionen skulle holdes. De en-
kelte numre blev arrangeret, så det var enkelt at 
overskue for interesserede købere.

Et sandt Eldorado og en umådelig spænden-
de tumleplads, der sågar havde hilsner fra havet 
og fremmede lande liggende indbydende til leg 
for raske drenge. At vi ikke altid var enige med 
strandfogederne i den betragtning, er da lidt 
underlig. Her kunne der leges mere spændende 
og mere fantasifuldt, end noget andet sted. Til 
tider forglemte vi vel os selv og formaningerne 
hjemmefra, så der næsten helt af sig selv pludse-
lig stod de flotteste bygningsværker, alle mate-
rialer var jo lige indenfor rækkevidde. Et uind-
tageligt fort markeret med sørøverflag eller en 
hule, der snildt kunne rumme 6-8 raske drenge, 
stod imponerende flotte efter få timers leg. Vi 
havde sagt til hinanden, at vi nok skulle lægge 
de lånte elementer fra de forskellige numre på 
pladsen tilbage igen, inden vi gik hjem. Ingen 
ville nogensinde opdage, at vi havde været der. 
Som et lynnedslag kunne det, enkelte dage 
som en løbeild brede sig, fra drenge inde i 
tønder, inde i vragnumre eller fra de smukke 
bygningsværker: ”Nu kommer Poul Thøger-
sen”, eller ”nu kommer Sigvart”! Og pist, i 
løbet af ingen tid og endda uden at give sig 
til kende, var oplagspladsen med ”æ strå-
entømmer” rømmet. Få øjeblikke senere 
kunne flere af os findes, liggende fredsom-
melige på maven på en bro ved ”Æ Æwer”, 
med en medegaj eller to og fiskede ålekvabber.  
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Dagen efter måtte vi til vores store fortrydelse 
konstatere, at vore kreative bygningsværker 
brutalt var ødelagt, og bragt tilbage i de sir-
ligt opbyggede numre, snart klar til auktions-
dagen. Nogle gange var vi sikre på, vores op-
hold og lettere omflytning i tømmeret, blev 
anmeldt til politiet. Om ikke hver lørdag, 
så jævnligt holdt den lokale betjent Tousigs 
bil udenfor et af strandfogedhjemmene, og 
det var helt sikkert os, der var deres samtale-
emne. De ville garanteret have fat i os, og så 
blev det ikke nådigt for en eneste af os. Ind-
til det var konstateret, at Tousigs bil var kørt 
østen ud af Agger, kunne det nok være, der var 
overordentligt trafikeret på dydens smalle sti. 
Det var slet og ret en festdag, den dag alle ”vore 
herligheder” skulle under hammeren, eller 
stokken i det her tilfælde. Snesevis af bønder 
kom med hestekøretøjer med solide vogne, (i 
øvrigt ofte genkendelige heste, da de gang på 
gang var herude for at trække redningsbåden 
til havet), godt forberedte til at fragte de ind-
købte numre hjem. Lokale købte også på auk-
tionen, men bønderne var som regel på udkig 
efter solide egeplanker, der særligt var velegnet 
til opbygning af en svinebøvl. Svinene var ikke 
så hurtige til at gnave sig gennem egeplan-

kerne som det øvrige træ. Det gav naturligvis 
en højere pris på de numre, der indeholdt eg. 
Tydeligt var det en festdag, flagene var sat og 
strandfogederne var i deres ordentlige klæder, 
som det hed. ”Æ stråenauktion” førte fine folk 
til byen, i dag var det ikke bare Tousig, men 
også selveste politimesteren i fineste uniform. 
Her var sagfører Jakobsen, der var auktionarius 
og med sit imponerende overblik gentog – 12 
kroner første, 12 kroner anden og 12 kroner (i 
stedet for at sige tredje) bankede han stokken 
i det nummer, der nu var solgt for 12 kroner. 

Foråret var kommet godt i gang, og var jeg 
heldig, kunne der godt falde en skilling af ved 
at hjælpe en og anden med at læsse indkøbene 
på vognen. Indenfor ganske få dage skulle det 
købte tømmer være fjernet fra pladsen. Det 
var underligt at komme til oplagspladsen, hvor 
man nu dårligt kunne finde en pind at lege 
med. Pladsen var tom, helt tom, og vi kunne 
derfor blot afvente efterårets storme, der igen 
ville give strandfogederne og vi drenge noget 
at bestille.

(fortsættes)
 

Strandingsauktion i Agger




