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Meddeleren af de følgende skildringer af tidli-
gere dages folkeliv i Hurup og Vestervig-egnen, 
Anders Andersen, er født den 13. september 
1863 i Ydby sogn i Refs Herred. Hans fader, 
stenhugger Johannes Andersen (1818-70) var 
fra landskabet Dal i Sverige, medens hans mo-
der Karen Jensdatter (1821-91) var fra ”Gund-
toftgård” nordvest for Ydby. Så vidt det ses af 
de her udgivne erindringer, har moderen haft 
mest indflydelse på Anders Andersen. Han 
kom i 8-års alderen i skole i Hurup. I somme-
ren 1875 gik han til skole hos den kendte lærer 
Johan Nielsen i Randrup. Denne strenge men 
begavede lærer satte den videbegærlige Anders 
stor pris på, da han der fik lært mere end hos 
andre lærere på egnen. Anders tjente som hyr-
dedreng flere steder i Hurups opland. Pladserne 
var, som overalt i Thy, gode for drenge, fortæl-
ler han. Efter sin konfirmation i 1878 hos pa-
stor Anthon1 i Hurup var Anders Andersen et 
par år ved landvæsenet, men kom så i 1880 i 
træsko- og tøffelmagerlære i Thisted. Her var 
han halvandet år. Pladsen var dårlig, han små-
sultede, men et par godgørende værtshusfolk, 
Lars Jensens i Vestergade, gav ham mad, når det 
var værst, mod at Anders gik dem til hånde på 
travle aftener. 1882 drog han med 6 kr. på lom-
men til Silkeborg, hvor han omsider fik arbejde 
ved sit håndværk. Senere havde han pladser i 
Ry, Virklund, Hinnerup og Randers.

I 1888 begyndte Andersen selv en træskofor-
retning i Refs i sin moders hus, men flyttede 
sidst i 1889 til Hurup. 1890 blev han gift med 
Marie Mikkelsen fra Hurup. 1890 flyttede de 
til Århus. Efter i årenes løb at have boet forskel-
lige steder (Lillering, Harlev, Herning) kom de 
til landsbyen Søften et par mil vest for Århus. 
Her havde de i en årrække Afholdshjemmet 

og Telefoncentralen; begge dele har de nu for 
mange år siden afhændet. Det aldrende ægtepar 
bor i 1933 i et lille hus i Søften. De har haft 
11 børn, hvoraf 8 er levende, de er alle i god 
beskæftigelse.

I en række år – fra 1903 til 1914 – rejste 
Anders Andersen rundt som bogsælger, især i 
Vestjylland, medens konen passede bedriften 
hjemme. I Vestjylland var det godt at sælge bø-
ger, da folk der ville have god læsning (Blicher, 
Thyregod osv.) Det var bøger fra ”Jakobs for-
lag”, Andersen solgte. Da kunstforlaget ”Dan-
mark” kom frem, gik det stærkt ud over Ander-
sens forretningsrejser.

Siden 1914 har han så drevet udstrakt rejse-
handel med havefrø og gartnersager i det hele 
taget. I krigsårene solgte han en hel del blom-
sterfrø til Norge og Sverige. – På grund af syg-
dom (lungebetændelse m. v.) har Andersen nu 
måtte lægge op. Han bruger så sin tid til at læse 
og skrive. Efter forholdene er han meget belæst, 
ikke mindst i religionshistoriske og politiske 
spørgsmål. Vilhelm Grønbechs bøger er han 
således fortrolig med, og i samtaler med ham 
erfarer man snart, at Andersen er en særdeles 
intelligent og relativt set kundskabsrig mand.

Hans ungdomsmål var at blive højskolelærer, 
men fattige kår hindrede ham i at studere. På 
egen hånd har han altså tilegnet sig viden. Han 
har i øvrigt forhen holdt talrige foredrag, især 
i afholdsforeninger og loger; Andersen er ivrig 
afholdsmand.

 Når han nu på sine gamle dage har siddet og 
skrevet ned en hel del træk, han erindrer om 
tidligere dages folkehold i Sydthy, er det jo et 
arbejde, der bør påskønnes, og det vil sikkert 
glæde hans landsmænd i snævrere forstand at 
stifte bekendtskab med hans kulturhistoriske 
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optegnelser. Der findes i disse mange værdiful-
de enkelttræk, ikke mindst i hans skildringer af 
julegilder, bryllupper og missionsmøder. Nøg-
ternt, og sikkert i alle detaljer rigtigt, beretter 
Andersen om disse sammenkomster såvel som 
om husenes indretning, økonomiske forhold, 
fiskerliv, folkelig vækkelse med mere. En så-
dan kortfattet fremstilling af en enkelt mands 
erindringer har ikke alene værdi for forskning, 
men kan også vække megen glæde hos historisk 
interesserede mennesker. Det har derfor været 
mig en fornøjelse at befordre Andersens skil-
dringer i trykken. Jeg har så vidt muligt i alle 
enkeltheder fulgt hans fremstillingsform, så mit 
arbejde har i det store og hele kun været af rent 
stilistisk art.

Nu får så disse optegnelser gå ud som et min-
de om tidligere dages folkeliv i Sydthy - og til 
glæde for en gammel thybo, der aldrig har kun-
net glemme sit barndomsland, som han forlod 
som ungt menneske.

Brabrand, 26. april 1933
August F. Schmidt

Indledning
Indtil 1882, da Thy fik jernbaneforbindelse 
fra Struer til Thisted og derved kom i nærmere 
forbindelse med omverdenen, lå landet stærkt 
isoleret, uden nærmere forbindelse med det 
øvrige land. Og derfor var det indtil da meget 
bagefter på forskellige områder. Gamle skikke 
og forestillinger holdt sig af den grund længere 
her end i det øvrige land.

Jordbund m.m.
I den sydlige og østlige del af Thy er jorden nær 
1. kl., dog med lidt iblandet hede, hvad der for 
resten forhen var tilfældet over hele Thy; den 
midterste del af landet har noget ringere jord og 
den vestligste endnu dårligere; her er klitter, der 
mange steder går langt ind i landet.

De mange hedestrækninger og moser var af 
befolkningen fredet, fordi den jo derfra skulle 
hente sit brændsel. Skov fandtes den gang så 
godt som ikke på egnen, og til de store tørve-
moser nede i Jylland var der ingen adgang, da 
transportmidler savnedes.

Hvad en fremmed, der berejser Thy, særligt 

lægger mærke til, er de mange kæmpehøje. Thy 
er bogstaveligt oversået med dem, mange steder 
ligger de i rækker fra 10 indtil 20 og ganske nær 
hinanden.

Så er der Thys fugleverden; intet steds i vort 
land er fugleverdenen så stærkt repræsente-
ret som netop her. Havet, fjorden, heden, de 
mange moser og søer, særlig i den vestlige del af 
landet, - hver for sig skaber gunstige forhold for 
fugle, selv skovfugle findes. Der er hist og her i 
Thisted Amt ved præstegårde og herregårde ret 
anselige plantager, hvor skovfugle kan holde til. 
Om efteråret kommer de store skarer af træk-
fugle på deres rejser mod syd herover.

 
Fiskere
Langs havet findes de mange fiskerbyer, der så 
godt som udelukkende befolkes af fiskere.

Disse vestjyske fiskere er som en race for sig, 
der ikke på nogen måde blander sig med bøn-
derne inde i landet. Forhen så de ned på dem 
som fremmede.

Fiskerne var så godt som alle fattige dengang; 
der var jo ikke som nu opkøbere til at aftage 
deres fangst, nej, de måtte ud på landet med 
deres kurve på ryggen for at sælge deres surt 
erhvervede fangst.

Men selv om fiskeren var nok så fattig og 
havde aldrig så mange børn, kom dog ingen af 
disse til at tjene hos bønderne; de blev i hjem-
met til efter konfirmationen og ofte længere. 
Mange kom tidlig til søs, som faderen havde 
været det i sine unge dage; når de så i flere år 
ofte havde befaret de store have, kom mange af 
dem hjem og giftede sig næsten altid med en 
fiskerdatter, og fortsatte så livet som fisker.

Disse fiskere var kraftige og hårdføre folk; 
fra deres unge dage som sømænd var de altid 
vante til en fører, deres kaptajn adlød de, ham 
underordnede de sig. At skulle have en fører 
fulgte dem hele livet igennem. Kom der et skib 
i havsnød, og det skete ikke sjældent, befalede 
formanden over dem, de fulgte ham i rednings-
båden uden mindste vaklen, selv om havet brød 
på, så det ud, som om det var den visse død at 
sejle ud.

Hvert større fiskerleje havde en sådan fører. 
Han var deres høvding, en mand af deres egen 
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midte. Han var som Thøger2 i Agger strandfo-
ged, sognefoged og formand for redningsvæse-
net; med ham var de alle dus.

Der fortaltes om en fisker, der i den tid vi 
havde gendarmer, havde sagt du til en sådan, 
og af ham var blevet meldt og måtte møde i 
retten i Vestervig, hvor herredsfogeden tog ham 
i rette for dette - ’’du’’ -, og at han da skulle 
have svaret: ”Ja, jeg mente det ikke som nogen 
fornærmelse, men kan jeg sige du til vor Herre 
og Thøger, så hvorfor så ikke til en gendarm”.

En af de største og ejendommeligste fisker-
byer er Agger. 

Fra de mange strandinger i årenes løb, hvor 
Thøger var førstemand ved redningsarbejdet 
og den, der måtte tage sig af de reddede, give 
dem husly, pleje de sårede og halvdøde, og i det 
hele hjælpe dem, indtil de kunne rejse til deres 
hjem, fik han mangen en anerkendelse, æres-
bevisning og belønning. Han var derfor også 
en velhavende mand, til hvem fiskerne aldrig 
forgæves henvendte sig, når det kneb.

Få fiskerbyer har som Agger kæmpet mod 
havet. Den gamle kirke og mange huse ligger 
nu på havets bund. Man måtte flytte kirken og 
efterhånden husene til Øster Agger.

Husene er små, uanselige og kunne bygges 
for 800 a’ 1000 kr. Tømmeret er så godt som 
altid fra strandingsauktioner, måske reddede 
man også et og andet en mørk nat fra stranden, 
når fogeden sov; selvfølgelig måtte ingen tage 
noget. Men det er med det som med krybskyt-
ter i skovegne - befolkningen anså ikke dette 
for galt.

Alt strandingsgods, både fra skibe der stran-
der, og alt hvad der driver ind, og ingen ved 
hvorfra det kommer, samles hos strandfogeden. 
Det er ikke lidt mellem år og dag; tømmer af 
alle slags, kasser og tønder, med og uden ind-
hold, brædder, planker og tit de utroligste ting. 
Det sælges ved auktion 2 gange om året, og da 
møder folk tit langvejs fra, for der kan altid kø-
bes billigt.

 Aggers grund er sand, hvorfor der intet 
egentlig landbrug findes her. Når aggerboerne 
den gang kom fra havet i deres små både med 
fangsten, blev den pakket i kurve, og så gik tu-
ren, ofte en snes mænd og kvinder efter hinan-

den, i gåsegang ud til de forskellige landsbyer 
med kurven på nakken for at afhænde fangsten.

Efter krigen 1864
Få nulevende kan forstå den smerte og harme, 
der betog befolkningen efter nederlaget i 1864. 
Man havde levet i troen på, at Danmark nok 
skulle sejre.

Da freden var sluttet, tog folket sig imidlertid 
sammen, og der kom ret hurtig den tid, hvor 
opgave efter opgave tog fart. Hedeselskabet 
med Dalgas tog store arbejder op med plant-
ning af heder og mosekultur; landbruget gjorde 
stadig nye fremskridt. 

I 1871 dannedes ”Det forenede Venstre” af 
de 3 venstrepartiers førere; I. A. Hansen, Berg, 
Hørup, Bojsen og Holstein Ledreborg. Socia-
listerne begyndte deres arbejde i København 
med Pio og Geleff som førere. Samtidig be-
gyndte den realistiske digtning og åndsretning 
med Brandes som fører, digtere som I. P. Ja-
cobsen fra Thisted med bøgerne Marie Grubbe, 
Mogens og flere, Holger Drachmann (med ly-
riske digte og skuespil) og mange flere. Indre 
Mission under Vilhelm Becks ledelse tog rigtig 
fart, han var jo en glimrende agitator og forstod 
som få at organisere.

I det hele taget blev der taget alvorligt fat på 
at bygge op indadtil, hvad der var tabt udadtil.

I Thy mærkede man dog ikke stort til no-
gen opbygning; landet her lå for afsides til at 
komme i nærmere forbindelse med det øvrige 
Danmark.

I Nordthy blev oprettet en lille højskole, og 
Indre Mission fik et arbejde i gang i den sydlige 
og vestlige del af Thy, særlig blandt fiskerbe-
folkningen.

Med hensyn til politik husker jeg fra 1871, 
at der en dag kom 3 mænd ind til min mor og 
spurgte: ”Hvad er din mand”? ”Ja, han var jo da 
stenhugger”. ”Ja, det ved vi jo nok, men hvad 
er han i politik”? ”Politik”, sagde mor, ”ja, hvad 
er det”? ”Hvad er de andre mænd i byen”? ”Ja, 
de er højre”. ”Ja, så må han jo også være det”, 
sagde mor”. Så skrev de det på en liste.

Jeg kommer i denne forbindelse til at mindes 
en historie fra Thisted-kredsen. Der kom en 
mand ind til sin nabo: ”Hør”, siger han, ”vil du 

209345 - side 1 - 128 2010.indd   43 03/11/10   10.03



44

med til vælgermøde i Thisted i morgen”? ”Ja, 
måske; vælgermøde, hvad er det egentlig”? ”Jo”, 
siger den første, ”det er ligesom, når vi skal til 
Thisted og stemme på kaptajn Jagd”. Der var jo 
i de tider ikke stor forståelse af politik; i Thisted 
kom kun højrebladet ”Thisted Amtsavis”; næ-
sten alle thyboer var højremænd.

Hurup sogn
Hurup sogn består af de 3 byer Refs, Hurup 
og Ettrup. Byen, hvor jeg henlevede min barn-
dom, var Refs, den sydligste by i sognet. Her var 
14 gårde og nogle husmandshjem og jordløse 
huse. Nord for Refs ligger Hurup med kirke, 
præstegård, skole og 3 fattighuse samt 5 gårde 
og enkelte huse. Nord for Hurup ligger Ettrup 
med en del gårde, 12-14 stk., en del husmands-
hjem og nogle jordløse huse. Øst for Hurup, 
omkring landevejen fra Vestervig til Næssund, 
der skærer hovedlandevejen Struer–Thisted, 
ligger Refsbøl, der hører til Refs. Der ligger sog-
nets eneste købmand, og der lå sognets eneste 
mølle, en gammel vindmølle, og desuden lå der 
et par gårde og en del husmandshjem. Præsten 
i Hurup havde kun den ene kirke, så det var jo 
ikke noget fedt embede.

Bygninger
Midt i Refs lå mit hjem, et jordløst hus. Herfra 
var en enestående udsigt: ½ mil imod syd lå 
Ydby Kirke, og da der bag den lå en mølle, så 
det ud for mig, som om kirken havde et tårn på 
den ene ende og en mølle på den anden, - og 
derfor var det vel, at jeg den første gang, jeg 
var med mor til kirke i Hurup, påstod, at det 
jo ikke var nogen kirke, for vel var der et tårn, 
men møllen manglede. Videre så vi ½ mil ud 
over landet og de 2 mil over Nissum bredning, 
hvad der en sommerdag var et herligt skue, når 
solen kastede sine stråler over det blanke vand 
og ligesom forgyldte det. Vi så videre langt ind 
over landet på den anden side af fjorden, lige 
til land og sky syntes at glide over i hinanden. 
Der var det nok, tænkte jeg, at Gud gik ned på 
jorden, når han besøgte menneskene.

Gården nærmest mit hjem var på størrelse 
med de fleste andre af egnens gårde; her levede 
man som overalt i Thy. Der boede mand og 

kone med deres 4 børn, 3 drenge og en lille 
pige.

I den første ende af salsen (stuehuset) var 
storstuen, der nåede over hele husets bredde 
og mange steder længere. Dernæst en lang 
forstue, bag denne gæsteværelse og et mindre 
kammer, ofte pigeværelset. Fra forstuen kom 
man ind i dagligstuen; langs vinduerne i den-
nes hele længde var en fast bænk, der fortsat-
tes ved begge sidevæggene i bordets bredde; de 
to endestykker var som regel finere udstyrede, 
med udskæringer i rygstykkerne; den nærme-
ste forstuen var overbordenden og var for hus-
bond. Så var der langbordet og ud imod stuen 
en skammel i bordets længde. Den store bilæg-
gerkakkelovn ud mod køkkenets åbne skorsten 
var en gammel ovn, over 100 år, fra Nes Verk3 
i Norge. Der var tobaksbord og pibebrædt og 
måske chatol med sølvtøjsskab.

Gulvet var af mursten, dog var der mange 
steder bræddegulv udenfor bordet; man kom 
jo altid sommer og vinter ind i stuen med træ-
sko, hvorfor der hver morgen efter rengøring 
strøedes et lag hvidt sand over gulvet. Af bil-
leder var det med Frederik VII og general Rye, 
ofte Napoleon den tredje med Prangerfredens 
paragraf 5, og undertiden nogle skrækkelige ka-
tolske billeder i umådelig skrigende farver, og 
hvor hjertet sad udenpå tøjet, tit med et sværd 
igennem. Foruden disse var der ”ligvers” i glas 
og ramme. Så snart en eller anden døde, måtte 
degnen skrive to sådanne, et kom i graven og 
et til hjemmet. Det var en nekrolog over den 
afdøde ”dannemand” - eller kvinde, fødselsdag, 
år og dødsdag, hvor mange børn der modtog 
vedkommende hisset, og hvor mange der be-
græd hans eller hendes bortgang. Der boede 
her og der en mand, som prentede og tegnede 
nogle tit underlige blomster og noget, som 
skulle forestille en ligsten. Så kom en sådan i 
glas og ramme. I bænkekrogen stod den store 
ølkande og på en hylde derover brændevinsfla-
ske og glas. I en skuffe under langbordet opbe-
varede man spiserekvisitter og lignende, og på 
en hylde ved siden af skuffen rugbrød.

Ved hver side af kakkelovnen var der en dør, 
den første til køkkenet, den anden til sove-
værelset. Imellem måltiderne benyttede man 
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sædvanligvis soveværelset til opholdsstue. I den 
inderste side var 2 alkovesenge med enderne 
imod hinanden og med sirtsbetræk for, eller 
somme steder døre. Sengetøjet var solide vad-
melsdyner, med flere underdyner på halm; tit 
var sådanne senge udmærkede hjem for mus. 
Foruden til sovested brugte man sengene som 
høkasser. Kogte man f. eks. grød og lignende, 
tog man gryden, når maden var passende kogt 
dertil, viklede den ind i et stykke lærred og satte 
den ned i sengen; derved kogtes maden færdig, 
og desuden blev sengen dejlig varm. Det kunne 
ske en loppe forvildede sig ind i grøden, men 
hvad, det tog man ikke så nøje. Om vinteren 
flettede man måtter af halm og satte op mod 
væggen i sengens indre side, det lunede.

I sovekamret var altid bræddegulv. Der var i 
værelset et stort bord med bænk og stole, og 
hvor man ikke havde chatol i dagligstuen, var 
der et i soveværelset. Et mindre ur havde man 
også, ligeledes som man i dagligstuen havde 
det store bornholmerur, en bogreol med bibel, 
salmebog og bedstemors bønnebog samt en al-
manak.

Over kakkelovnen var en hylde til kagekas-
ser mm., ovenpå kakkelovnen en flad kasse til 
tørring af malt til ølbrygning, og under denne 
en skuffe til strømper o.l. Der var aldrig stærk 
varme i kakkelovnene, da man fyrede med de 
store flade hedetørv. Der fyredes også i den sto-
re åbne skorsten i køkkenet. Hvor bedsteforæl-
drene ikke havde deres eget aftægtshus tæt ved 
gården, havde gammelmor gerne sin plads med 
spinderokken ved siden af kakkelovnen.

I forstuen stod gerne et par skabe, og i stor-
stuen stod kæmpemæssige skabe, dragkister 
og standkister fulde af tøj, færdig og ufærdig 
vadmel, hvergarn, linned og uldent. Det var 
husmoderens stolthed at vise det frem til be-
søgende.

I de nyere huse bygget efter krigen 1864 var 
der jo lidt mere plads, en stadsstue og et gæ-
steværelse mere, og i større gårde større stuer 
og folkestuer. I min første barndom begyndte 
man også med spytbakker og i det hele taget 
mere renlighed.

Gammelfaaer og gammelmuer havde nu de-
res snak og deres mening om dette og meget 

andet. ”Ja, folk blyver så fin poed no om stån”, 
sagde gammelmuer, ”I vaa ti ku vi kald æ hus 
fo raaling, no skal de vær så møj mier fin å kald 
de få sals”; ”Ja” sagde gammelfaar, ”å så sætter 
di spøtbakker ligesom i æ prejstgoer, men æ hå 
al mi daw ku spøt paa æ jour, å de blyver æ fajn 
pin mæ ve mej”.

Bag stuehuset lå: æ kaalgoer: (have) med lidt 
træer og blomster og omgærdet med pil eller 
hyld og med lidt urtetøj om sommeren.

På loftet over stuehuset havde man oplags-
plads for korn til såsæd, til brød og byg til øl. 
Der førte en trappe op enten fra forstuen eller 
fra bryggerset. Igennem et rummeligt køkken 
kom man ind i bryggerset, hvor der var bage-
ovn og grubekedel til vask, og derfra ind i et 
rum, hvor saltkarrene havde deres plads, og til 
et brænderum.

Foruden salsen havde gården 3 sammenbyg-
gede udhuse. Alle huse var tækket med halm, 
på laden var tit en husmølle.

Dagligt liv i hjemmet
Vist intet sted i landet levede folk så godt som 
i Thy i hine tider. 
Om morgenen, når den første morgengerning 
var udført, spiste hele familien davre, altid 2 
retter mad, om sommeren sædvanligvis rørt æg 
med flæsketerninger, der kom ind i panden, 
hvori det var bagt, og hvortil enhver rakte til 
med sin ske; derefter kom øllebrød ind i et stort 
lerfad, hvor enhver ligeledes rakte til med sin 
ske. Som om morgenen sådan spiste man ved 
alle måltider af samme fad og samme stege-
pande. Ligeledes kom kartoflerne altid ind med 
skrælling på, så enhver selv måtte pille hvad 
han havde brug for.

Om vinteren var det tit sild, speget eller kogt 
ål og øllebrød, eller grød med mælk. Om som-
meren spiste man så mellemmad kl. 9 eller 
smurt mad eller dækket bord med flere slags 
pålæg og altid et stort fad sød mælk på bordet.

Om middagen kl. 12 spiste man middag, al-
tid 2 retter mad. Så snart man havde spist, var 
der 1½ times middagssøvn for alle i gården, og 
kl. 2 kaffe med brød. Om eftermiddagen spiste 
man mellemmad kl. 6 som om formiddagen, 
og derefter arbejdedes der videre til solnedgang, 
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hvorefter man atter kl. ca. 10 spiste 2 retter 
mad, grød og et eller andet eftermad. 

I høsten tog man det ikke så nøje med ar-
bejdstiden. Så det ud til regnvejr, kørte man tit 
ind hele natten; kornet skulle jo i hus, og det 
gik med liv og lyst; men da stod bordet dæk-
ket døgnet rundt med mad, snaps, gammeløl 
og kaffe. Det hele var en fest.

Når foråret kom, blev der den gang som nu 
travlt med at få sæden i jorden. Først i maj skul-
le kreaturerne ud på græs. Så kom tiden, der 
skulle tænkes på brændsel; man måtte i mosen 
og ælte tørv; i heden skar man de store ca. 1 alen 
i diameter store hedetørv, fladtørv, som brugtes 
til de store bilæggerovne. Desuden skulle man 
have slået nogle læs lyng til at tænde op med, og 
så når man i en fart skulle have en kop kaffe el-
ler andet. Enhver gård havde sin egen mose og 
sit eget hedeskifte, som dog lå langt fra gården. 
Man kørte ud om morgenen med egne folk og 
med husmænd og deres koner, der hjalp til for 
at få andel i brændselet.

I høhøstens tid var der travlhed, sang og ly-
stighed hørtes overalt, karl og pige, daglejer og 
hans kone måtte med, og det hele gik som en 
fest. Efterhånden fik man hø og brænde i hus. 
Med det sidste kunne det ske, at der af og til 
fulgte en hugorm, som så måtte lade livet. Så 
kom høsttiden. Karl og daglejere og deres ko-
ner sled og pressede hinanden under spøg og 
latter, og man levede som til gilde hver dag, 
indtil man havde det sidste læs i hus, så kom 
høstgildet med mad, drik og ofte dans natten 
igennem. I høsttiden fik daglejeren 40 á 50 kr., 
hans kone 25 á 30 kr., for hele høsten, men det 
var i disse tider store penge.

Efter høsten kom så slagtetiden, hvor 8 á 10 
fede får måtte lade livet, og ligeså mange fede 
gæs. I saltkarret kom fårekød og ligeledes gå-
selår og gåsebryst, for senere at røges. Tællen 
fra fårene blev smeltet, og heraf lavede man lys, 
store og tykke, indtil 1¼ tomme til stuerne, og 
tynde, ¼ tomme tykke, til at løbe med fra stue 
til stue. Ja, der var jo i denne tid rigtig travlhed. 
En fed gris måtte ved samme lejlighed lade li-
vet; der skulle laves pølser og meget mere. Hus-
moderen og alle i gården havde nok at gøre i 
mange dage.

Det var meget, der den gang blev slagtet, men 
der var 2 slags kød, som ingen med respekt for 
sig selv spiste: hestekød og spædekalvekød; det 
blev gravet ned, kun skindet tog man.

En morgen spændte man for vognen, læs-
sede den med 1 td. kartofler, 1 skp. løg, rug 
eller hvad man havde, og kørte til havet, byt-
tede det bort med et læs store havtorsk, hver 
12 til 20 pd., og kom så hjem ved aftenstide. 
Nu blev der travlt i gården, en kone eller to til 
hjælp, torsken blev renset, hovedet skåret af og 
ligeledes begge sider, der så blev skrabet rene 
og lagt i et stort saltkar, der stod parat til dette 
brug. Hovederne blev hængt til lufttørring på 
snore, og i flere dage levede man højt på kogt 
torskehoved med sennepssovs og kartofler. Den 
salte torsk spistes på samme måde i løbet af 
vinteren. Efter man så havde sået vintersæden, 
rug og hvede, og havde gravet kartoflerne op og 
kulet, begyndte efterårspløjningen. Kreaturer-
ne var nu inde. Man var nået til november, da 
hjorddrengens glade tid kom. Han fik sin løn 
og kunne komme hjem til mor, og skønt Thys 
bønder behandlede deres drenge godt – værst 
var det med søvnen, da sådan en lille mand den 
største del af sommeren måtte op kl. 4 á 4 ½ - 
det var jo tidligt. Så var det dog en festdag, når 
han kunne komme hjem med sin løn; tit kneb 
det i førstningen lidt i skolen, for med lærdom-
men havde det jo gået så som så om sommeren.

Vinterarbejde
Foruden alt det udendørsarbejde der her er 
omtalt, havde kvinderne deres indendørsvirk-
somhed.

Man bagte året rundt selv alt sit brød, bryg-
gede øl, og man havde vask af alt tøjet, tiest 
også folkenes, vask og klipning af får, hvad der 
også faldt i kvindernes lod. Alt dette året rundt 
og når vinteren kom, fik kvinderne både store 
og små, nok at gøre både dag og aften med 
kartning af ulden samt arbejdet med spinde-
rokken. Da alt tøjet var hjemmelavet, var der 
nok at gøre; garn og tvist skulle være rede til 
farveren og væveren, alt uldent skulle strikkes. 
Væv efter væv i uldent og hvergarn til dyner, 
tøj og linned til hele familien. Herreskrædde-
ren gik året rundt fra hjem til hjem og syede til 
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mænd og drenge; sypigen fulgte i hans spor og 
syede dragter, tunge og solide, til kvinderne; jo, 
der var travlhed såvel vinter som sommer.

Men så mændene? Jo, de havde nok at gøre. 
Daglejeren stod i laden sammen med karlen og 
tærskede korn; om aftenen var man optaget af 
at lave tøjrepæle, klaptræer, binde kurve, sno 
simer at binde tag med. Mange steder lavede 
man selv sit reb af tovværk, som man købte 
ved strandingsauktionerne, trevlede det op og 
lavede det til reb.

Gårdens udgifter og indtægter
Indtægterne i sådan en gård var ikke store; det 
var i disse dage kornavl, opdræt af stude, som 
solgtes til marskegnene i Sønderjylland. Den 
del af kornet, som man kunne undvære, solgtes 
til de enkelte købmænd. Af og til kunne der 
sælges en hest og nogle gæs, lidt smør og æg, 
men det gav jo ikke meget. Udgifterne var da 
heller ikke store, mange havde gården gældfri, 
og de, der havde gæld, havde den privat til slægt 
og venner. Skatterne var heller ikke store; fol-
kelønningerne var: En karl 125 til 150 kr., pi-
geløn 100 kr. eller mindre årligt, hjorddrengen 
5 eller 10 kr. for sommeren. Daglejeren fik 50 
øre á 1 kr., men så fik de altid en del naturalier, 
mælk, smør, æg, kød, m.m. Man havde jo hver-
ken mejerier eller slagterier, så man brugte selv 
alt, hvad man producerede, og på den måde fik 
arbejderne alligevel tilstrækkeligt; der var altid 
arbejde nok. Udgifterne til købmændene var 
små. Størst var de vel til spiritus, et anker bræn-
devin, nogle flasker rom, lidt kaffe og sukker og 
krydderier var det meste.

Kommunernes udgifter
Som bøndernes udgifter var små, var kommu-
nernes det også. Med hensyn til vejvæsenet, da 
havde hver gårdmand sit vejstykke, hvorpå han 
om sommeren kørte nogle læs grus, som han 
tog i en eller anden grusgrav eller hentede ved 
fjorden, hvor der var nok af ral, små rullesten.

Fattigvæsenet! I hvert sogn var der tre fattig-
huse, hvert med tre stuer, beregnede til 3 fa-
milier eller enkelt personer. Fattigfolkene fik så 
nogle få kroner om måneden, lidt brænde, og 
så for resten kunne de gå i gårdene og tigge. Og 

det må så atter her siges til bøndernes ros, at de 
gav villigt og rigeligt, både til fattigunderstøt-
tede og til fattige udenfor fattigvæsenet.

I sygdomstilfælde måtte folk hjælpe hinan-
den, som de bedst kunne, man brugte i de tider 
sjældent læge, man kunne jo altid henvende sig 
til en klog mand eller kone, og langt mindre 
grund var der til at hente læge til et fattiglem. 
Hvem der selv havde hus kom ikke på fattighu-
set, så vidt de da kunne blive hjulpet i sygdoms-
tilfælde, de fik lidt hjælp i penge og brænde.

En ældre måde at yde fattighjælp på var at 
lade vedkommende gå rundt fra gård til gård, 
hver gård måtte så have vedkommende i 3 
døgn. Jeg kan endnu huske en mand, som fik 
sit ophold på den måde.

Skolevæsenet
I hver kommune var der som regel kun èn skole 
med èn lærer, som også var kirkesanger, degn, 
og desuden skulle han ringe til gudstjeneste 
morgen og aften. Der var i skolen 2 klasser, de 
mindste fra 7 til 10 år, og store fra 10 til 14 år, 
om sommeren gik de store 2 dage om ugen, de 
små 4 dage, og om vinteren de store 4 og de 
små 2 dage om ugen.

I skolestuen var der murstensgulv, som just 
ikke led af renlighed, da vi sad med træsko på 
fødderne. Skulde der gøres rent, blev det deg-
nens sag, men han havde jo nok at bestille i for-
vejen, og desuden havde han sit landbrug. Der 
var bjælkeloft, og ikke ret højt til loftet. End-
videre var der en stor rund kakkelovn, en reol 
til læse- og sangbøger, regne- og skrivebøger og 
tavler, en stor sort tavle og nogle landkort på 
væggene, og i et hjørne kateteret for læreren. 5 
lange skoleborde med plads til 10 børn, alle lige 
høje, så de største måtte sidde foroverbøjede, 
og de mindste måtte række sig for at nå. Sådan 
en flothed som rygstød på bænkene havde man 
heller ikke.

Gårdenes besætning
I en almindelig gård havde man 3-4 heste, 4 
køer og en snes ungkreaturer, 20-30 får, 5-6 
gæs til tillæg samt ænder, høns og svin til eget 
slagtebrug, måske også en griseso til tillæg. Få-
rene stod om sommeren mest i heden og ud-
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marken. Når gæslingerne om foråret blev store 
nok dertil, blev de sat i tøjr 2 og 2, en strikke 
om det ene ben, og mellem hver 2. par et trug 
med vand, efter høst blev de slået løse og gik på 
stubmarkerne. Når de sådan havde gået en tid 
og var blevet halvfede, blev de, som var bestemt 
til hjemmeslagtning, sat på fedesti og fik der 
alt det korn, der kunne proppes i dem; deref-
ter deres tragiske død. De andre blev solgt til 
opkøbere, som så ved hjælp af drenge drev de 
store flokke ned gennem Jylland, helt ned til 
den anden side af grænsen.

Enhver nok så fattig indsidder havde sine 2 
eller 4 gæs, som, når de var så store, at de kunne 
slæbe tøjret, kostede 2 mark stykket. De tøj-
redes på byens gadejord. Ville man have dem 
rigtig fede til slagtning, stoppede man dem om 
efteråret. Af mel og vand lavede man boller på 
størrelse som en finger, tog gåsen under venstre 
arm, og vristede næbbet op med fingrene, som 
man holdt om næbbet, og stoppede en bolle 
ned i halsen på dyret med højre hånds pege-
finger, og sådan blev den ene efter den anden 
skubbet ned så længe gåsen kunne rumme 
dem. Derefter satte man gåsen i en kasse så lille, 
at den så godt som ikke kunne røre sig; på den 
måde blev de på kort tid umådelige fede.

Degne- og jordemoderost
Det var en gammel skik, at degnen en bestemt 
dag om sommeren mødte i en gård, hvor så alle 
mændene mødte med mælken fra en dag, hvor-
af der lavedes ost til degnen. En anden dag var 
det jordemoderen, det gjaldt, og da der jo var 
flere byer, blev det ikke så lille en indtægt, de 
kunne indvinde på den måde. Da de fik langt 
flere oste end til eget brug, kunne de sælge en 
del, og da det var 1. kl.s ost, kunne de opnå en 
stor pris for dem.

Gæstfrihed
Kom der en nabo eller en fremmed i et eller 
andet ærinde til en gård, blev vedkommende 
straks budt en snaps og en tår øl, og kom der en 
samtale i gang, ja, så måtte der en kaffepunch 
til, en stor kop med kaffe uden fløde, men deri 
en god slurk af brændevinsflasken og et styk-
ke brunt kandis. Da der tit på en dag kunne 

komme adskillige, og værten altid måtte tage 
sin punch med, kunne det godt ske, at han en 
og anden gang ved sengetid var lidt påvirket, 
især hvis de fik kortene frem, og thyboerne var 
lidenskabelige kortspillere og spillede højt spil. 
Var det kvinder, der kom, var det en kage og øl 
og senere kaffe, der serveredes.

Læsning
Af læsning var der kun lidt, højrebladet Thisted 
Amtsavis, holdtes af enkelte. Af ugeblade var 
der enkelte, i halvfjerdserne var ”Husvennen” 
et rigtig godt blad - for resten en del udbredt i 
Thy. Et andet blad, jeg husker ikke mere, hvad 
det hed, med fortællinger af Thyregod og an-
dre danske forfattere, var også en del udbredt. 
I enkelte sogne havde man bogsamlinger, men 
i Hurup sogn var der ingen. Lærerne agiterede 
for et par børneblade, som enkelte holdt. Så 
var der nogle ubetydelige hefter fra Jul. Strand-
bergs Forlag, som blev solgt af rejsende, den 
skønne Helena og lignende. Endvidere var der 
de mange 4-skillingsviser, som ligeledes solgtes 
af rejsende på markederne, Hjalmar og Hulda, 
Pjaltenborgs brand, en del fra skuespil, sørgeli-
ge kærlighedsviser, viser om selvmord og mord, 
om drukneulykker og mere.

Ålefiskeri
For de byers vedkommende, som lå langs fjor-
den, boede jo en del familier, som drev fiskeri 
som hovederhverv. For andres vedkommende 
drives lejlighedsvis en del fiskeri med glib og 
ålejern.

Henad sommeren kom vesterhavsfiskerne 
med deres 2 mands både og lejede sig ind i går-
dene langs fjorden, hvor de blev et par måneder 
for at drive ålefiskeri. Det var en dårlig forret-
ning for de gårde, som havde dem, 2 mark (66 
øre) om dagen for hver, og de ål, der kunne 
spises på gården.

Husmændene 
Jordløse husmænd og de, der havde jord, levede 
omtrent ens, de måtte begge ud på arbejde hos 
gårdmændene, men der var så godt som altid 
arbejde nok. Husmændene med jord havde den 
fordel frem for de andre, at de havde 1 eller 2 
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køer, men husmandsbrugene var almindeligvis 
små eller med dårlig jord. Med hensyn til sel-
skabelighed havde de det som gårdmændene, 
nogen standsforskel fandtes så godt som ikke.

Folketro
Overtroen var umådelig stor. Det var i den 
tid ligeså så farligt at gå midt på en vej efter 
mørkets frembrud som i vore dage at gå midt 
på kørebanen i en befærdet by. Ikke for biler 
ganske vist, for de eksisterede jo ikke, men der 
kunne komme en ligskare og gå over en, så faldt 
man jo om, og hele skaren trampede over en, 
og det kunne have sørgelige følger. Gamle folk 
vidste at fortælle om en og anden, som dette var 
overgået. At vedkommende var blevet meget 
syg efter sådan en medfart, fik jo være, men der 
var den eller den, der var blevet sindssyg. Det 
vrimlede med hekse, tit flere i samme by, nogle 
gjorde kun godt, andre ondt, nogle begge dele, 
flere havde Cyprianus, og det var en forfærde-
lig bog, som man helst slet ikke skulle se. Der 
boede en gårdmand, som var meget søgt, han 
havde gået i den sorte skole i København i sine 
unge dage, han gjorde kun godt, hvad de an-
dre havde gjort ilde. Kunne man ikke få smør 
af fløden, et menneske eller dyr blev sygt eller 
lign., var det ofte et værk af en heks. Han blev 
hentet, læste og gjorde tegn over kærnen, over 
den syge osv., og blev det så godt igen, vidste 
man, at det var ham, der havde ordnet tilfældet, 
jo, han kendte råd for meget; ville man sikre sig 
mod at blive forhekset, havde han et ufejlbar-
ligt middel: Det var et lille stykke af en vis rod, 
der blev syet ind i skjortelinningen, og skønt 
ingen rigtig ville vedgå det, var det dog få, som 
ikke havde det indsyet. Hans råd og ulejlighed 
kostede aldrig noget; jeg tror, han havde nok i 
den morskab, det forvoldte ham, at folk troede 
på hans evner. Han forsømte ikke noget og var 
en velhavende mand. 

Den anden slags var værre, for de gjorde kun 
ondt. Gamle Maren var uvenner med naboer-
ne. Hun havde lagt en genstand, hvorover hun 
havde læst på vejen hen til dem, hvorover en af 
dem måtte komme, når vedkommende gik til 
eller fra hjemmet. Men nu var det således med 
dette, at kun den, der kom først over tingen, 

fik sygdommen, og så gik det så uheldigt, at 
Marens egen tyveårige søn først kom over den 
og fik derved en svær sygdom, som endda ef-
ter han var blevet helbredt gentog sig hvert år 
i mange år. Jo, gamle Maren var en frygtelig 
heks, alle undgik hende. Hun var en gammel 
ensom enke.

Jeg var dengang en lille dreng på 6 år, da hun 
en dag, jeg kom forbi hendes hus, stod i dø-
ren.  ”Kom ind til mig lille Anders”, sagde hun, 
”så skal du få en dejlig kage og se hvor meget 
morsomt, jeg har”. Jeg vidste godt, at det var 
galt, men min nysgerrighed sejrede dog, og jeg 
fulgte med Maren ind, og det kan nok være, 
jeg fik mange kager og mange stykker brun 
kandis, og bagefter kom hun med bøger, med 
billeder og morsomme historier, og da jeg en-
delig gik, måtte jeg love at besøge hende igen. 
Det kan nok være, jeg havde meget at fortælle 
mor om alle de herligheder, jeg havde oplevet. 
Mor rystede lidt på hovedet, men forbød mig 
ikke at besøge Maren en anden gang. Naboerne 
advarede mor, men hun sagde: ”Jeg tror nu ikke 
Maren gør barnet noget ondt, men hun sidder 
jo altid alene den stakkel”. Hele min barndom 
igennem vedblev jeg af og til at besøge Maren; 
hun havde en masse bøger, skuespil, fortællin-
ger og mere, som jeg nød med ligeså stor begær-
lighed som hendes kager og andre gode ting.

Maren blev en meget gammel kone, uden 
folk fik forståelse af, at hun var ligeså uskadelig 
som andre; hun døde skyet af alle.

Som før nævnt var der de kloge mænd og ko-
ner, der læste over sygdomme, men der var også 
dem, der skrev medicin op, de forunderligste 
ting: Rust skrabet af kirkeklokken ved midnats-
tid, stykker af en selvmorders ligkiste, afklip-
pede negle, hugormeskind, samt ting der skulle 
købes på apoteket: Menneskefedt, tudsehjerte. 
Det var, som den gamle lærer Johannes Nielsen 
i Randrup skrev i en vise optaget i avisen: ”No 
hår æ betænt hva mi søn ska vær, da det ska 
vær nøj å det villest, mirakeldoktor ska han vær, 
te de kåster et ret møj å lær et; å mirakeldok-
tor er nøj å de villest”. Han fortæller så videre, 
hvorledes en mor, som konsulterede en sådan 
kendt mirakeldoktor, Dybdahl - også i sin tid 
godt kendt på Århuskanten - sendte sin dreng 
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til Vestervig Apotek med den af ham skrevne 
recept. Moderen syntes så, at da drengen alli-
gevel skulle vejen, kunne han med det samme 
gå til farveren og hente garn, som var farvet og 
fik farvesedlen med. Drengen kom først til far-
veren, men gav ham den forkerte seddel: 1 lod 
rævelunge og 2 lod hejrefedt. Farveren, som var 
en hidsig mand, blev vred og jog drengen ud, 
han troede jo, man ville gøre nar af ham. Så 
gik drengen til apoteket og leverede den an-
den seddel: 2 pd. garn, mørkeblåt. Og hed det 
i visen: ”Meget kan plastersmøren forstå, men 
dette blev ham for broget”. Der var langt mel-
lem læger, i Thisted var enkelte og i Vestervig 
var der èn. Man kunne have over 2 mil til læge, 
og man troede tit, at de kloge mænd var fuldt 
så gode, som de virkelige læger. Man så jo, at 
mange kom sig efter at have søgt en sådan. At 
også mange døde - ja, det var jo så Guds vilje.

Så var der varsler, hunde som hylede efter 
mørkets frembrud, betød død. Mange gamle 
havde set bjærgfolk, som boede i høje. Nisser 
vidste man var til; der var en gård i byen, hvor 
jeg ved, man hver juleaften satte et fad med 
grød i laden til ham, og da den altid var spist, 
vidste man da, at nissen havde været der. Ja, jeg 
kunne fortælle mange flere historier om dette 
emne, men dette her må være nok.

Doverodde Købmandsgård
Doverodde ligger i den sydøstlige del af Thy 
ved en gren af Limfjorden; en dæmning var 
lagt over fjorden til Boddum, en stor landsby 
på en halvø, som skød sig ud i fjorden nord 
for Thyholm. Den havde en præstegård og en 
kirke uden tårn; der lå også den store ”Boddum 
Bisgård”, forhen bispegård under de Børglum 
bisper. Præsten havde både Boddum og Ydby 
kirker, de to sogne var et pastorat.

I Doverodde var en lille kro og i hine tider en 
meget stor købmandsgård. Købmanden, A.C. 
Hundahl, havde bygget en bro ud i fjorden, 
hvortil dampskibe fra København, der gik i fart 
på Limfjordensbyerne - 2 gange om ugen lagde 
de til - så længe isen ikke lagde hindringer i ve-
jen. Desuden lå der altid sejlskibe, som gik til 
og fra med last. Til Doverodde kom bønderne 
langvejs fra med deres korn; der var derfor et 

stort pakhus med 4 lofter. Når de så havde afle-
veret deres korn, tog de fra butikken med hjem, 
hvad de havde brug for i lang tid. Ligeledes var 
der en stor trælastforretning. Træet kom med 
sejlskibe direkte fra Sverige. Foruden handlen 
med bønderne solgte han en gros til egnens 
mindre købmænd.

Det var i det hele taget en mægtig og mange-
sidig forretning, der blev drevet, indtil jernba-
nen kom. Kornavlen, hvoraf bønderne havde 
stor indtægt, ombyttedes med mejeridrift, så 
lidt efter lidt tabte forretningen omsætning. 
Nu er der kun en almindelig købmandshandel.

Omrejsende handelsfolk
Der kom tit omrejsende handelsfolk til bebo-
erne. 
Den dag da Kræn Bak kom til byen med sine 
manufakturvarer, var en begivenhed af rang. 
Traf det sig, at han kom ind til en gård lidt før 
middag, kunne man være vis på, at middagsma-
den ville blive en time senere end ellers, og det 
skulle være sært, om grøden ikke den dag var 
sveden, for når han fik pakket sine bomulds-
trøjer, sorte og kulørte tørklæder og de andre 
herligheder ud over langbordet, måtte hele går-
dens kvindelige personale ind for at beundre og 
købslå om varerne. Der blev handlet og pruttet 
om priserne, som køberne fandt alt for høje, 
men som Kræn Bak påstod var så lave, at han 
med et suk måtte sige, de førte ham lige imod 
fattigvæsenet. Men handelen gik sin gang - al-
tid i hans favør - og efter at have spist og druk-
ket kaffe og fortalt nyt fra andre byer, gik han 
ad gårde; veltilpas og med et smil, ikke så lidt 
rigere end han var kommet derind. En særling 
var han, syntes man tit. Tænk han drak aldrig 
snaps eller en kaffepunch, og altid syntes man, 
at man havde gjort en sjælden god handel, når 
han var gået.

Om vinteren kom manden med kalveskinds-
tornysteren med havefrø, også han gjorde for-
retning.

Så var der farveren, som kom og tog imod 
uld og tøj, som regel en gang om måneden. Og 
almindeligvis hver uge, enken med sine kurve 
med wienerbrød og småkager fra bageren. Hun 
købte også æg op.
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Kræn Bak var nok den af handelsfolkene, 
der drev det videst. Midt i halvfjerdserne købte 
han en halvsnes tdr. land, byggede et flot hus, 
anskaffede besætning og blev nu landmand 
samtidig med, at han startede en efter de tiders 
forhold flot manufakturbutik. Han giftede sig 
med en ældre sypige. Der var på de tider ingen 
manufakturforretninger på landet, og vi havde 
4½ mil til Thisted.

Der kom handelsfolk med mange ting: De 
små 12 skillingsviser, billedrammer og billeder 
og meget andet. I Thy havde alle handelsfol-
kene gode dage med mad og drikke.

Også andre omrejsende kom til byen. Når 
Per Lirekasse kom, hvilken jubel vakte det da 
ikke blandt børnene. Når han så fik sin kasse 
placeret med de bevægelige dukker ovenpå, 
og med pibende stemme forkyndte: ”Her ser 
i kong David, han kan spille på sin harpe, og 
dronning Batseba, hun kan snurre på sin hæl” 
og med endnu højere stemme forkyndte: ”En 
mark er kassens rettighed”, og derefter begynd-
te sin musik, ja, så kan det nok være der blev 
jubel.

Så en anden dag kom Jens Madsen af Dan-
mark skrålende af fuld hals gennem byen:” Fra 
Vestervig uddrog en flok arbejdsmænd, til Sjør-
ring sø satte de kursen hen” osv., ja, så var snart 
alle byens børn på tæerne. Der skulle i de tider 
ikke meget til for at fornøje folk.

Markeder
I Hurup sogn var der ingen kro, nærmeste 
var Ydby og Vestervig. Man følte heller ingen 
trang dertil, for spiritus kunne man altid have 
hjemme, og da man var tilstrækkelig selskabelig 
anlagt, var hjemmene jo nok. Der kunne æl-
dre og unge altid mødes. Der var også dengang 
de store tilbagevendende markeder, der altid 
var hele folkeforlystelser, hvor alle skulle være 
med. Ved disse markeder kom alle slags gøglere 
med forlystelser af enhver art. Der var masser 
af handelsfolk fra hele landet med varer af alle 
mulige slags, bagere, beværtningstelte, og sådan 
en markedsdag drak man tæt og slog gækken 
løs. Når markedsgæsterne om aftenen og langt 
ud på natten kørte hjem, skete det ikke just i 
stilhed, nej, man sang og skrålede og kapkør-

sel i fuld galop var almindelig. Tit skete der da 
også ulykker ved sådan en hjemkørsel.

Folkeliv og oplysning
Når undtages den vestlige del og enkelte andre 
pletter af Thy, hvor dans, kortspil, druk med 
eder og liderlige viser og tale, på grund af Indre 
Missions arbejde, var afløst af alvorlige samtaler 
om livet og dets dybere mening, salmesang og 
uskyldige lege, var der megen råhed med ban-
den og alt hvad deraf følger, hvor ingen dybere 
emner fyldte tankelivet. Især var det erotiske 
emner, som man - uden sky for at de blev op-
fattet af barnlige øren og uden tanke for, hvad 
skade de kunne forvolde i bløde barnesind - 
drøftede i al deres nøgenhed mand og kvinde 
imellem. Liderlige viser som ikke kunne være 
for rå, jo mere rå, des større jubel vakte de hos 
både mænd og kvinder. Der var i det hele taget 
meget lidt kristelig sans i Thy. Vel gik man en 
gang imellem i kirke, og sine 2 gange til alters, 
men dermed var det også sagt.

Det var midt i halvfjerdserne, da vi skulle 
have en ny præst, at sognerådsformanden ytre-
de:” Ja, æ vel jo be vorherr om, te vi no må fo 
en lutheraner te præjst, å et jen a di grundtvi-
gianere eller missionsmænd.” Grundtvigianere 
kendte man ikke til, og højskolerne betragtede 
man mest som vigtigmageri. 

Men var folk ikke kristelige, så var de nogle 
vældige karle ved gilderne og selskaberne. Ved 
et godt bord, ved dans, kortspil og punchen. 
Ved de mange selskabelige sammenkomster om 
vinteraftnerne, hvor man begyndte med spis-
ning og store snapse for at blive godt tilpas til at 
tage fat på kortspillet, hvori kvinderne også del-
tog sammen med mændene, gik det livligt til. 
Man spillede højt spil, hvor der tit kunne tabes 
og vindes store penge, men pyt - slog pengene 
ikke til for den tabende part, havde han jo altid 
en stud elle nogle tdr. rug, som kunne hentes 
dagen efter. En sådan aften blev der sat mange 
kaffepunche og af kvinderne mangen kopper 
kaffe med kage til livs. Tillige kunne der sådan 
en aften blive tid til at referere alt byens nyt, om 
Pers kones ny hovedtørklæde, der jo var alt for 
dyr for dem. Om Kræn Kræn og Ajs Jensen, der 
forleden havde været så hulendes fulde og var 
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kommet op at slås, så Kræn Kræn måtte holde 
sengen, fuld af plastre både her og der på krop-
pen. Der var altid nok at drøfte en sådan aften, 
så klokken godt kunne blive 2 – 3, inden man 
brød op.

Postgang
Man havde dengang ingen postbude. En og 
anden by hyrede en mand til at hente post-
sager et par gange om ugen ved de forskellige 
ekspeditioner, hvor den kongelige diligence 
holdt og afleverede nærmeste egns postsager. I 
Hurup sogn havde man imidlertid ikke sådan 
et lejet bud, men da vi havde en ung lærer i 
Hurup, som tit skulle have bud til samlings-
stedet i Heltborg, udså han mig til at gå bud, 
og når jeg kom der for ham, fik jeg gerne en del 
andre breve og penge med, sager, som så blev 
sendt om i sognet med de forskellige skolebørn. 
En ekstra fordel fik jeg selv derved, idet man i 
Heltborg havde et sognebibliotek beroende hos 
ekspedienten, og på den måde kom jeg til at 
tilfredsstille min læselyst og lånte bøger derfra.

En yvelbojel (et julegilde)
Enhver gårdmand med en smule agtelse for sig 
selv og sine måtte hvert år holde yvelbojel. Så 
måtte bydemanden eller gårdens søn eller karl 
ud og byde byens folk - unge og gamle - og 
familie og enkelte andre venner i andre byer til 
yvelbojel hos Mads Nielsen den eller den dag. 
Når så dagen kom, mødte de alle op om efter-
middagen, og fik efterhånden, som de kom, en 
snaps, en tår øl, en kage og kaffe. I køkkenet 
regerede ’’æ kokkekuen å æ grånkok’’ (den, der 
vasker op og hjælper kokkekonen). 

Bordene blev dækket, og gæsterne blev budt 
til bords. Så begyndte man med maden: Byg-
suppe - sødsuppe eller almindelig suppe med 
boller, derefter en kødret og en fiskeret, sædvan-
ligvis kogt, saltet torsk med sennepssovs og kar-
tofler, eller stuvet hvidkål med flæsk til - altid 
krydredes maden rigeligt med dramme. Efter 
bordet begyndte så dansen i storstuen, der til 
dels var ryddet for sit indhold af skabe og kister 
og oplyst af tællelys i træstager, som var indret-
tet til at hænge på væggene rundt om i salen. 
Når dansen havde varet lidt og der var ryddet 

op i stuerne, trak en del af de ældre sig tilbage 
dertil for at hengive sig til kortspillets glæder 
og spænding. På bordene stod øl og brænde-
vinsflaskerne til fælles bedste. Mens kortspillet 
gik i stuerne, gik dansen lystig i storstuen til de 
to svedige musikeres anstrengelser. Så gjaldt det 
om, hvem af karlene der kunne trampe stærkest 
i gulvet, mens der stod en em af sved og støv i 
den oftest lavloftede storstue.

Hen på natten blev der så dækket kaffebord i 
stuerne, og efter kaffen var der punch til mæn-
dene.

Henad morgenstunden blev der dækket 
koldt bord, der bugnede af skinke, hele rulle-
pølser og kødpølser, syltet flæsk og alt hvad der 
kunne tænkes af madvarer, stuvet hvidkål med 
flæsk manglede heller ikke, og allermindst øl og 
snaps. Efter maden fortsatte dansen endnu et 
stykke tid. Så gav man spillemandspenge. Kaf-
fen serveredes og man drog af gårde. Tit kunne 
de to musikere sådan en nat tjene op til 40 kro-
ner.

Det sket ikke så sjældent, at der under et så-
dant gilde, hvor der blev drukket store mæng-
der spiritus, blev slagsmål, men det tog man sig 
ikke nær. Kunne man ikke få det bilagt inde, 
blev de kæmpende sat udenfor, indtil de der 
havde ordnet deres mellemværende. Det var på 
de tider sådan, at den karl der sagde: ”Nej tak”, 
når han blev budt på snaps eller punch, ikke 
regnedes for et rigtigt mandfolk.

Endelig blev så gården tømt for gæster, og 
man kunne tage sig et hvil - for så næste aften 
at holde en lille efterbojel for ’’æ kokkuen og æ 
grånkok’’ og gårdens folk. Tit kom en og anden 
af naboerne også til, og så spiste og drak man 
som første dag, og da spillemændene, såfremt 
de da ikke skulle andet steds hen, også måtte 
med, kunne der tit blive et helt gilde igen, og 
det kunne vare natten igennem.

Så næste aften var der julegilde et andet sted, 
og sådan fortsattes, til alle havde haft deres sel-
skabelighed.

 
Æn stuer brøllup
Der skulle være stort bryllup i en gård. En dat-
ter skulle giftes i næste uge. Bydemanden blev 
hentet, og fik sine instrukser og måtte så rundt 
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i byen og nærmeste byer for at bringe alle fami-
liens venner og slægtninge indbydelsen til bryl-
lup på en hertil bestemt dag.

Der blev nu efterhånden så stor travlhed i 
gården, der var meget, der skulle ordnes, før 
sådan en fest kunne finde sted. Der kom sad-
delmager, som fik den ene ende af langbordet i 
dagligstuen overladt; ved den anden ende sad 
Louise sypige og midt for skrædderen og hans 
dreng. Dengang gik disse håndværkere om-
kring og udførte deres arbejde i gårdene.

Under spøg og lystighed udførte de deres ar-
bejde, sypigen sang en sørgelig kærlighedsvise: 
”I Strasbourg der levede en adelsmand så rig”. 
Da hans datter og hendes fattige ven ikke måtte 
få hinanden, endte det med, at de dræbte sig 
selv.

”Det var en fæl vise”, sagde skrædderen, han 
havde været med i krigen og var alvorsmand!

- ”Kan du nogen bedre”, sagde sadelmageren.
- ”Jo, det tror jeg nok”, sagde skrædderen, 

”vil I høre”?
- ”Ja, kom med den”, sagde Louise.
- ”Ja, den er sandhed”, sagde skrædderen og 

sang;
”Farvel, min ven, snart mig døden kalder,
vel er det tungt i så ung en alder,
snart segner jeg for mit fødeland,
thi mod vor fjende jeg tro holdt stand,
men bring nu min hilsen til dem derhjemme,
de skal ej græde, når de mig mister.
Min lille søn han vil blive stor
og tappert gå i sin faders spor”.

”Ja, den var køn, men grumme alvorlig”, sag-
de saddelmageren, ”men der er dog også mor-
somme sange fra krigen”. Så sang han:
”Ved Bov der slog en kugle mig et hul, faldera
Allerøverst i min hattepuld, faldera.
Ved Sundeved der slog en kugle flad, faldera,
på klingen af min sidekammerat, faldera”.

”Ja, krigen er nu en gru og ikke til lystighed”, 
sagde skrædderen, ”men I to spøgefugle passer 
vist godt sammen, så jeg tænker, at næste bryl-
lup bliver hos jer”.

”Pyt”, sagde Louise, ”jeg kender karlene alt 
for godt”, og så sang hun:

”Thi karlene de ere få, som har et stadigt sind,
i dag har de én og i morgen to,
Så siger de: Hvad skal vi med dem,
thi sådan er karlenes sind”.

”Ja, der står nu i visen pigernes og ikke kar-
lenes”, sagde saddelmageren, ”men synes du 
som skrædderen, at vi skulle slå vore pjalter 
sammen, så kan vi jo i hvert andet vers synge 
karlenes og i hvert andet pigernes”.

”Slå til Louise, nu har han jo friet i min nær-
værelse”!

Således gik dagene med spøg og skæmt til da-
gen før brylluppet. Da de var færdige med deres 
arbejde og nu skulle hjem for at forberede sig 
til festen, hvortil de var selvskrevne som gæster.

Hver dag i ugen kom der bude med gaver i 
naturalier til festen, disse bude måtte opvartes 
med kaffe, kage, mjød og hvad der nu passede 
bedst for vedkommendes smag.

Som sendt kom alt muligt spiseligt: Mælk, 
fløde, æg, smør, hele fårelår, rullepølse og spe-
gepølse, sigtebrød og mere.

Tredjedagen før brylluppet kom ”æ kokke-
kuen og æ grånkok”. Fra den dag regerede ko-
gekonen enevældigt over køkken, spisekammer 
og bryggers med bageovn, bryggekar og mere.

I storstuen havde mand og karl deres mas 
med at gøre ryddeligt, flytte de store kister og 
alt med deres mægtige indhold af færdige klæ-
der af alle slags og hele væve af tøj ud i lade og 
udhuse, hvor der var plads.

Endelig oprandt da bryllupsdagen, og kl. 10 
rullede vogn efter vogn ind i bryllupsgården, 
modtaget af munter musik fra de fire spil-
lemænd, som havde taget plads udenfor ind-
gangsdøren. Eftersom de kom, kørte kuskene 
fra byen deres køretøjer hjem, og de længere 
borte fra fik fraspændt omkring i byens forskel-
lige gårde.

Alle mødte i stiveste puds, mændene i blå 
vadmelsdragter, mange med fedtlæderstøvler, 
de fleste med morsomme høje silkehatte, andre 
med huer. Kvinderne for de ældres vedkom-
mende med sære høje lodne hatte, for de yng-
res med silkehovedtørklæder, de rigtig gamle 
med den turban, som brugtes af gamle koner 
i Thy i disse tider og indpakkede i sjaler. Svære 
vadmels- og hvergarnskjoler med mange hver-
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garnsunderskørter som selvfølgelig ikke kunne 
ses, men gav dem en sær uformelig og kluntet 
skikkelse.

Efter at gæsterne var samlede bødes på fro-
kost i storstuen og dagligstuen, hvor der var 
dækket med hele bjærge på fadene af al slags 
pålæg: Hele skinker, rullepølse og spegepølse, 
kogte æg - det var i forårstiden; af disse som 
var blødkogte og var serverede på tallerkner, 
var hvert æg skåret midt igennem, hvad der var 
skik i Thy. Skafferen svedte af anstrengelse for 
at forsyne alle med snaps, brændevin og mjød 
efter enhvers ønske. Også vin til kvinderne blev 
serveret til dem, der ønskede det. Ølkrusene 
gik også flittigt rundt. Efter måltidet blev der 
serveret kaffe med mange slags kager.

Atter rullede køretøjerne ind i gården. Klok-
ken var nu nær 2, så blev vogntoget ordnet. 
Forrest kom de 8 ryttere, derefter en vogn med 
musikerne med deres blæseinstrumenter, deref-
ter kom brudeparret, bruden med slør og myr-
tekrans, brudens og brudgommens forældre og 
bagefter dem hele brudeskaren.

 I det øjeblik toget satte sig i bevægelse, be-
gyndte musikerne at spille. Ryttertoget satte af 
sted i fuld galop, for dem gjaldt det om at nå 
kirken og tilbage imod vogntoget og således 
møde dette 3 gange, inden de nåede kirken, da 
det for brudeparret betød lykke i ægteskabet.

Ankommet til stedet gik hele følget med 6 
brudepiger, 2 af rytterne som forlovere og bru-
deparrets forældre i spidsen ind i kirken og ind-
tog deres pladser i stolene. Efter at brudevielsen 
var foretaget, til salmerne spillede musikerne, 
ofrede hele selskabet til præst og degn, og ved 
udgangen fra kirken glemtes kirkebøssen heller 
ikke. Dennes indhold deltes visse tider af året 
til fattige, gamle og syge, der var dengang ingen 
hjælpekasse.

Efter højtideligheden ordnede følget sig igen, 
nu var præsten og degnen og deres familier 
med. 

Efter at toget havde sat sig i bevægelse til en 
munter melodi af musikernes blæseinstrumen-
ter, sprængte rytterne atter af sted i fuld galop 
til gildesgården. Også denne gang måtte de 
møde brudeparret 3 gange, inden dette nåede 
gildesgården, og da kneb det nok mere, for da 

måtte hver af dem nyde en forfriskning, men 
også denne gang lykkedes det.

Efter hjemkomsten kørte så kuskene atter 
hjem med heste og vogne. Når nu alle var sam-
lede, satte man sig til middagsbordet, hvorefter 
præsten bad en kort bordbøn, og så tog man fat 
på maden, der bestod af suppe, steg, en fiskeret 
og som dessert rismelsbudding med mjød. Ef-
ter at præsten atter havde bedt en bøn, kom en 
tallerken rundt, hvorpå man lagde et 3 marks 
stykke, eller en daler til spillemændene, derefter 
gik atter en tallerken med en havareret grydeske 
rundt, hvorpå man ofrede til ”æ kokkuen”.

Nu hævedes bordet, og folk spredte sig rundt 
ude og inde, og efter der var ryddet op i stu-
erne, begyndte musikken i storstuen, og snart 
var dansen i fuld gang. Rundt på væggene i 
storstuen hang trælysestager med tændte lys; i 
de andre stuer stod lys i messingstager på bor-
dene, tykke hjemmestøbte tællelys. Efter en 
stunds forløb trak de ældre mænd og kvinder 
sig tilbage til stuerne, nogle fik fat på kortene, 
andre stod gruppevis. Hvor der som her var 
samlet mange og fra forskellige byer, kom sam-
talerne dengang og mange år efter næsten altid 
i Thy til at dreje sig om krigen. Snart var der 
samlet en flok, som havde været med, og der 
blev sagt mange bitre og onde ord om kongen, 
ministeriet og hærledelsen, især de Meza. Når 
vi menige bad om at gå på, slog det sjælden 
fejl, at der blev blæst til retræte, og så skulle 
vi jo tilbage, enten vi ville eller ej. ”Ja” sagde 
en, ”havde general de Meza ikke været den for-
ræder, han var, og vi havde fået lov at gå frem, 
havde det nok ikke set ud som nu”. Imidlertid 
var præsten kommet til og havde hørt det meste 
af snakken, og med sin rolige stemme blandede 
han sig i samtalen og sagde; ” I klager over hær-
ledelsen og på, at I ikke fik lov at gå frem, men 
at den bød jer at gå tilbage, men hvad ville der 
være sket, om I havde fået jeres vilje? Kun det at 
vi havde fået en masse døde og lemlæstede, også 
af jer som er her til stede, ville sikkert have fun-
det en ensom grav nede i Sønderjyllands jord, 
og eders hustruer været enker og jeres børn fa-
derløse, og hvad ville det nytte? Krigen kunne 
vi dog aldrig have vundet, trods eders tapper-
hed. Et lille land som vort mod to af Europas 
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stormagter, I ved jo nok selv, hvordan I stod 
med eders gamle forladergeværer, der kunne af-
give et skud for hver ti som tyskerne med deres 
moderne baglader geværer kunne præstere. Og 
selv om vi kunne have vundet nogen fremgang, 
så kunne de have trukket to gange så store for-
stærkninger frem som den del af deres hær, de 
havde deroppe; den dag vil komme, hvor eders 
efterkommere vil se modsat på den sag, som I 
ser på den, og vil dømme kongen og hærledel-
sen anderledes end I”. Der blev efter præstens 
tale nogen stilhed.

I soveværelset havde de ældre kvinder samlet 
sig, og passiaren gik livligt og drejede sig mest 
om tøj, de havde under arbejde. En havde lige 
fået 30 alen dynevår hjem fra væveren; en hav-
de lige fået tvist til væveren til 40 alen lærred, 
en tredje ventede en af dagene 30 alen vadmel 
hjem, og således videre, hvad det skulle være til, 
hvem der skulle sy det, og om farver og mere.

Klokken 12 blev der dækket kaffebord i stu-
erne, man drak så i holdvis. Bordene var fint 
dækkede med hjemmevævede duge. Mægtige 
stabler af kaffebrød, og kager forsvandt lidt ef-
ter lidt, men efterhånden kom nye til.

Hen ved klokken 2 kom punchen ind, og 
man tog godt til sig af varerne. Sang og højrø-
stet skæmt og latter fulgte skålene, og efter en 
halvanden times tid kunne man rydde bordene. 
Dans, kortspil og munter samtale fulgte i de af 
tobaksrøg og spiritus duftende stuer.

Ved 5-tiden dækkedes frokostbord. En fiske-
ret, koldt bord med rigelig snaps og øl og der-
efter kaffe.

Dansen fortsattes derefter, indtil gæsterne 
lidt efter lidt tog hjem, enkelte for ikke mere at 
komme, andre for at hvile ud for op på dagen 
at fortsætte.

Fra hen imod middag og til ud på eftermid-
dagen kom gæsterne til anden dags gilde. I den 
tid stod kaffebordene dækkede i dagligstuen og 
soveværelset.

Ved 2-tiden blev der dækket middagsbord, 
ved hvilken man spiste bygsuppe og ellers som 
den første dag. Derefter fortsattes som første 
dag med dans, kortspil og samtaler, efterfulgt af 
kaffebord. Punchesold og aftensbord med varm 
ret og koldt bord og som første dag frokost ef-

terfulgt af kaffebord ved daggry, hvorefter gæ-
sterne lidt efter lidt tog afsked og rejste hver 
til sit.

Nu trængte man jo nok til ordentlig hvile i 
bryllupsgården, men den blev ikke af lang va-
righed, for allerede ved 2-tiden begyndte man 
”æ ætterboil” for ”æ kokkuen og æ grånkok”, 
spillemændene, gårdens folk, og alle som havde 
hjulpet til. Desuden kom nu flere af byens folk, 
særlig mod aften de unge, og festen fortsattes 
som de øvrige dage med spisning, kortspil og 
dans til morgenstunden, da de sidste gæster 
med kogekonen og alle tog hjem. Først på for-
middagen tog brudeparret afsked.

Egentlige brudegaver af gæsterne fik man 
dengang ikke, kun af den nærmeste familie.

Således formede et stort bondebryllup sig i 
1870!

Ashøjefester
Ashøje er to store høje, som ligger i Hurup 
sogn vest for Hurup på en højderyg. De udgør 
Thys højeste punkt. Herfra er vid udsigt over 
store dele af Thy, ind over Mors, Nissum bred-
ning, den 2 mil brede del af fjorden over mod 
Hardsyssel, og med kikkert langt ind i landet 
mod syd for Limfjorden og ud over det for øjet 
uoverskuelige Vesterhav.

Disse høje og deres omgivelser er nu for 
mange år siden af en af gården ”Lodahls” ejere 
beplantet med granskov.

Vi havde i 1871 fået en ganske ung lærer, Kå-
strup, til skolen i Hurup. Skønt han var ung, 
forstod han dog tiden og kendte, hvad der be-
vægede sig i den, og han blev derfor ikke alene 
en dygtig og forstående lærer for os børn, men 
blev også noget af en reformator for de ældre. 
Hvad der også hjalp til var, at han var meget 
velhavende og brugte af sin kapital til at glæde 
andre.

Folkemøder, som Blicher havde begyndt på 
Himmelbjerget, og som beboerne i mange egne 
nu godt forstod at værdsætte, var ukendt i Thy; 
men så var det, at Kåstrup indbød alle os børn 
til at møde i skolen grundlovsdag festklædte, 
for i procession at marchere til fest på Ashøje 
og tage vore forældre med. Dagen oprandt, og 
vi mødte alle op i skolen. En del af os fik Dan-
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nebrogsflag i hænderne, og vi blev så ordnet i 
geledder og marcherede i ordnede rækker af-
syngende sange til Ashøje. Mange gamle kom 
også, det var jo en ny fornøjelse.

På festpladsen var koner med wienerbrød, og 
der blev lavet kaffe og serveret brød til alle del-
tagerne. Det betaltes af Kåstrup selv. Tiden for 
os tilbragtes med leg, sang og oplæsning af små 
muntre fortællinger, og da aftenen kom, syntes 
vi børn, at dagen havde været alt for kort, men 
hjem måtte vi jo for at hvile ud til næste dags 
skole.

Religiøst liv
Når det af det fortalte kunne se ud, som om 
der slet intet religiøst liv fandtes i Thy i disse 
tider, så var dette dog ikke tilfældet. Rundt i 
byerne og sognene sad der familier - stille og 
rolige mennesker, en rest fra pietismens dage 
- den retning der gjorde så stort fremstød i 
slutningen af det 18. og begyndelsen af det 19. 
århundrede. 
Det var særlig i de tider, her er tale om, biskop 
Mynsters livssyn, de levede på. De kaldte sig 
hverken troende eller hellige, men ville gerne 
være gudfrygtige mennesker, det vil sige: Gøre 
Guds vilje, ikke gøre uret i handel og vandel, 
men hjælpe deres medmennesker hvor de kun-
ne. De dømte ingen og råbte ikke deres tro ud 
i alle verdenshjørner, men sad stille og tilbage-
trukne i deres hjem. De takkede Gud, når de 
stod op, når de havde spist sig mætte, takkede 
for dagen og bad ham være deres vogter for nat-
ten, når de om aftenen var gået i deres senge. På 
grund af deres stille færd blev der ikke lagt me-
get mærke til dem. Min mor og flere af hendes 
slægt hørte til denne retning; hun blev aldrig 
træt af at formane mig til frem for alt aldrig at 
lyve, bande eller føre liderlig tale.

De fleste gik med tiden som Indre Mission 
fik fremgang med den - min moder aldrig helt.

I disse tider gjorde mormonerne stort frem-
stød i Thy, og en hel del solgte hus og hjem og 
rejste over til Utah, USA.

Også baptisterne og Fri Mission begyndte et 
arbejde og fik en del tilhængere. I løbet af halv-
fjerdserne fik Indre Mission stadig større tag i 
befolkningen og fik bygget flere missionshuse. 

Udlængsel
Når jeg har skrevet, at thyboerne havde så lidt 
samkvem med andre egnes beboere, var det for 
de ældre og giftes vedkommende. Var det da 
fordi, de var hjemmefødninger? Nej, absolut 
ikke, thi få egnes beboere føler mere udlængsel 
end thyboen. De gifte sad nu engang fast, men 
mange unge rejste ud og kom aldrig tilbage, de 
fandt gode stillinger i det fremmede; mange 
rejste til København og andre steder hen, hvor 
det gik dem næsten lige så godt.

Således tog enkelte unge gårdmandssønner 
til Tune Landbrugsskole, hvor der også var en 
folkehøjskoleafdeling, og til Testrup Højskole, 
som doktor Nørregård og Bågø gjorde kendt. 
Eftersom en og anden nu kom hjem fra disse 
kurser og talte til deres jævnaldrende om livet 
på disse skoler, fik stadig flere lyst til at prøve, 
og når de kom hjem derfra, søgte de at føre det 
lærte ud i livet.

Først i halvfjerdserne oprettedes i Thy enkelte 
fællesmejerier, hvilke senere lidt efter lidt aflø-
stes af andelsmejerier, og samtidig omforme-
des landbruget lidt efter lidt. Da jernbanen i 
1882 kom, gik udviklingen med kæmpeskridt 
fremad.

Der var i 1870 - 1880erne mange unge, 
særlig tjenestekarle og piger, der rejste over på 
den anden side af fjorden for at finde lykken. I 
egnen omkring Struer, Holstebro og helt ned 
til Herning lå i hine dage store hedearealer af 
uopdyrket jord, og de store gårde som lå spredt 
i disse egne gav større løn end i Thy, og der-
for tog mange unge plads dernede. Var de ikke 
bange for det hårdere slid, og de ville fremad, 
blev de der i nogle år. Når de så havde sparet 
nogle penge sammen, giftede de sig og købte 
for nogle hundrede kroner et stykke hede på 
50 til 200 tdr. land og fik et tarveligt hus byg-
get - ofte af ler og med lyngtag - og tog så fat på 
at brænde lyngen af og opdyrke jorden. Når de 
så havde fået nogle får og den første ko, var de 
mere lykkelige, end de der havde arvet en gård i 
deres hjemland, og det gik nu fremad år for år.

Så arbejdede de videre, ude for andre om da-
gen og på deres eget om natten - og en enkelt 
dag af og til, når der ikke var noget at gøre for 
andre.
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Efter at have ført et sådant liv i nogle år kom 
den dag, da deres eget gav dem nok, og de ikke 
mere behøvede at arbejde for andre; så gik det 
raskt fremad med deres egen fremgang.

Jeg har truffet et sådant sted på Holstebroeg-
nen, hvorpå der nu findes tre gode nybyggede 
grundmurede gårde, hvorpå der hvert sted hol-
des 8 à 10 køer. Det var de gamle, der begyndte 
med én ko, men med lyst og mod tog imod 
sliddet. De har nu delt deres ejendom i tre - 
med en søn og en datter i hver af de to.

Hvis det med disse linjer skulle lykkes mig 
at få en eller anden til at tage en lysttur til Thy, 
vil jeg håbe, at de må erfare, at intet steds i ver-
den synger fuglene så lifligt som i Thy en som-
mermorgen. Intet steds i vort land er græsset 
så grønt som i Thy, og intet vand i verden er så 

blåt som Limfjordens. Intet steds i verden er et 
hav så skønt som Vesterhavet, hvad enten man 
ser det i dets rasende vælde eller i sommersol. 

Og jeg vil da slutte med en digters ord:
Du stolte natur ved Limfjordens bred,
så mægtig i al din beskedenhed,
for hvad du mig lærte, min tak jeg bringer,
om end den kun mat, og fattig klinger.
De steder man elsker, fra man var liden,
de glemmes dog aldrig, aldrig siden.

1 Pastor Anthon var præst i Hurup 1876-1888
2 Thøger var indbegrebet af lederskab, soliditet
   og agtelse
3 Nes Verk var et støberi i Norge 

Parti fra Hurup i begyndelsen af 1900-tallet
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