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Amtmand Gerhard Faye og Thylands oldtid
af Jytte Nielsen

I år er det 250 år siden, at Thys navnkundige amtmand Gerhard Faye blev født i Sydnorge. 
Dette er således en oplagt lejlighed til at sætte fokus på en af amtmandens mere upåagtede 
sider – nemlig arbejdet omkring arkæologien. I Museet for Thy og Vester Hanherreds arkiver 
befinder sig en del kopier og afskrifter af breve fra amtmand Faye i Thisted til Christian Jür-
gensen Thomsen, Oldsagskommissionen i København. Thomsen blev i 1816 – 28 år gammel 
– sekretær i Oldsagskommissionen. I 1838 blev han inspektør på Oldnordisk Museum, og det 
var ham, der udtænkte treperiodesystemet – altså opdelingen af oldtiden i sten-, bronze- og 
jernalder. Brevene, som i dag findes på Det Kgl. Bibliotek og Nationalmuseet, er afskrevet af 
P. L. Hald og Knud Mortensen.

»Den 29de september 1805 ankom jeg her til 
Amtet. Ved dets Grændser modtoges jeg af 
Landets barske Genius, den uvenlige Vesten-
vind. Over det frugtbare, men nu afhøstede 
Land laae Efteraarets Vemod udbredt. Enkelte  
Gaarde og Steder laae eensomt adspredte paa 
den aabne Mark. Ikke een Busk, ikke eet venligt 
Piletræ afbrød den eensformige og trættende 
Udsigt. I gennem halsbrækkende veie, der vare 
for snævre for mine bredsporede Vogne, naaede 
jeg først Thisted om Natten Kl. 12. Jeg aftraad-
te i min Formands øde Gaard, og, da mit Bo-
have, som var afgaaet til Søes, endnu ikke var 
ankommet, saa tilbragte jeg med Familie den 
første Nat indhyllet i Reiseklæder«.

Sådan skriver amtmand Gerhard Faye om sit 
første indtryk af Thy. Selvom det just ikke er 
smigrende ord, hvormed han omtaler sit nye 
embedsområde, skal det dog blive til et livs-
langt parløb med landsdelen og dens indbyg-
gere, idet han forblev amtmand til 1843, hvor 
han 83 år gammel søgte om sin afsked. Han 
døde i 1845 og blev begravet i en høj på Thi-
sted Kirkegård.

Efter sin ankomst til Thy iværksatte Faye 
en lang række initiativer til forbedringer i 

landsdelen. En udbedring af vejene var, som 
det ses af Fayes beskrivelse, påkrævet, men 
snart kom Englandskrigene og oprettelsen af 
en milits samt andre nødvendige gøremål, så-
som sandflugtsbekæmpelse og skovrejsning. 
Så der var nok at gøre for en foretagsom em-
bedsmand, som Faye med rette kan karakteri-
seres, men der blev også tid til at mere person-
lige gøremål, og sådan må vi nok betegne Fayes 
interesse for oldsager og oldtiden. Når man læ-
ser hans breve til Christian Jürgensen Thom-
sen, Oldsagskommissionen, er det tydeligt, at 
emnet optager ham – han er nysgerrig på for-
tiden og optaget af forfædrenes bedrifter.

I det følgende gengives en række uddrag fra 
hans breve og forsendelser til Oldsagskom-
missionen. Det er altså hans egne ord, som får 
spalteplads her, og således tegner et portræt af 
en embedsmand i provinsen i første halvdel af 
1800-årene. Det viser en embedsmand, som 
har overblik over sin landsdel, udfører de på-
bud som centraladministrationen udsteder, 
kærer sig om indbyggernes ve og vel, og som 
qua sin uddannelse gør sig tanker om de store 
spørgsmål i livet. 

Samtidig giver Fayes breve et glimren-
de indtryk af opfattelsen af Thylands oldtid 



8 2010

under hans embeds-periode. På dette tids-
punkt er arkæologien i sin vorden, og tak-
ket være opmærksomme embedsmænd som 
Faye, lykkes det under Thomsens kyndige 
vejledning at redde mange oldsager samt få 
indberetninger om mange fund fra landsde-
lene, så grundstammen blev lagt til det nuvæ-
rende Nationalmuseum.

De første forsendelser
Brevene i museets arkiv strækker sig over åre-
ne 1825-1842. Det er muligt, at der andetsteds 
findes breve med andre dateringer, men det-
te er ikke undersøgt i denne forbindelse. Af-
skrifterne i museets varetægt synes også at 
være fyldestgørende for Fayes »arkæologiske« 
virke. De første breve er fundlister til afski-
bede oldsager, og her er udvalgt nogle karak-
teristiske oldsagstyper. Måske er fundlister-
ne mere at betegne som kommenterede lister, 
idet Faye også bringer egne bedømmelser af 
fundene samt gengiver lokale overleveringer.

Fortegnelse over de Oldsager som fra underteg-
nede tilstilles den Kongelige antiqvariske Com-
mission, dat 7/12 1825.
9.	 En Stenkile
10.	 En Torshammer
11.	 2 Stk af et forrustet Jernsværd
12.	 1 Stk af udarbejdet Rav
9-12.	 Disse Stykker er fundne i en stor med Sten 
omkring sat Gravhøj, som her i Egnen kaldes en 
Stenkove og er omtrent 100 Alen lang. – Højen 
kaldes Villehøj, hvori efter Aagaards Beskrivel-
se over Thye, en Kæmpe ved Navn Wille skal 
være begravet, der tillige har givet Navn til Vil- 
sund, hvor et Færgested er anbragt. Foruden 
disse Antiqviteter fandtes endnu tvende Menne-
ske Benrader, som ved Berørelsen hensmuldre-
de. Denne Høj hvoraf kun lidet endnu er opgra-
vet fortiener nøjagtig antiqvarisk Undersøgelse.

13. Levninger af forskellige Metalsager, saa-
som større og mindre Spiralringe, Spænder, 
Metalsøm og Knapper. Fundne i Bredeknold 
paa Raastrup Mark af Bonden Lars Salman-
sen. Denne Høj indeholder flere Begravelser. 
Nederst i Højen fandtes en Del Stenkiler, hvilke 
Bonden bortkastede som unyttige Ting. Oven-
over fandtes i en stensat Grav 4 Lerurner, som 
vare opfyldte med brændte Ben, og ovenpaa 
disse Ben laa medfølgende Antiqviteter i en af 
Urnerne. Denne som er beskadiget er afleveret 
til mig, og skal med Skibslejlighed blive Com-
missionen tilsendt.

15. 7 Stk. Rav. Fundne på Aas Mark, Skjold-
borg Sogn i en Grøft. Stykkerne, hvoraf de 5 er 
sønderbrudte, skønnes have været ensdannede, 
men til hvad Brug overlades til Kyndigeres Be-
dømmelse. Sandsynligvis have de tjent til Pynt, 
men den grove Udarbejdelse vidner om en raa 
Tidsalder og en stor Ukyndighed i Kunsterne.

Numrene 9-12 er indført i protokollen på Old-
nordisk Museum i 1826 som nr. 56 MCCC-
CXXXVII-XL. Næste forsendelse sker i slut-
ningen af 1826 og herfra skal nævnes:

Portræt af Gerhard Faye. Stik af A. Flint fra 1. 
del af Fayes »Litteraire Arbejder«.
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Indsendt 13/12 1826.
1. Et Metalsværd funden i en Høj paa Bedsted 
Mark i Hassing Hrd. og skænket af Pastor Kra-
rup. Ved siden af Sværdet fandtes nogle sønder-
brudte Askekrukker

Anm.
Efter Haandgrebets Størrelse at dømme skulle 
man tro, at de af vore Forfædre som er nedlag-
te i en stor Del af de endnu existerende Grav- 
høje have henhørt mere til Dværge – end 
Kjæmpe-Slægten. I det mindste viser alle de 
Vaaben man endnu finder af Metal og Sten en 
Lethed som ikke ville passe sig til vore nuværen-
de Jyders stærke Arme. Skulle disse Vaaben ikke 
have været afbenyttede af den allerældste Fol-
kestamme maaske Joterene eller Jetterne som 
siden blev fordreven af den asiatiske bestaaen-
de af større og kraftfuldere Folk.

Denne beskrivelse fra Faye viser, at han ikke 
har haft viden om de forskellige sværdtyper 
fra oldtiden. Faye er sikkert bedst kendt med 
middelalderens store hugsværd, og kan der-
for ikke forestille sig, at man i bronzealderen 
havde stiksværd, som kræver et langt mindre 
greb end et hugsværd.

I dialog med Thomsen
Christian Jürgensen Thomsen har været klar 
over, at embedsmændene rundt om i provin-
sen kunne hjælpe ham både med indlevering 
af oldsager, men også med efterretninger om 
fortidsmindernes tilstand samt vejledning til 
udgravning af samme. I dag er bevaringen af 
vore fortidsminder højest prioriteret, men for 
små 200 år siden var synet på især gravhøjene 
anderledes. Højenes fyld og gravkamrenes 
kampesten var nødvendigt byggemateriale 
i forbindelse med anlæggelse af veje. Så op-
fordringen gik på at udvise nænsomhed, når 
højene bortgravedes samt udlove mindre 

dusører for påpasselighed og gode fund. Af 
Fayes svar til Thomsen fremgår det, at Faye 
betragter sig selv som foregangsmand – han 
har allerede påbegyndt en kampagne og trø-
ster sig med, at der stadig er over 1000 ube-
skadigede høje tilbage i amtet. Endelig tror 
han ikke, at det bliver fra denne landsdel, at 
nye sensationelle fund vil komme, thi egnen 
har næppe haft den store politiske betydning 
tidligere.

Til Thomsen 6/3 1828.
Deres Velb. har ønsket at høre min Mening om 
hvorledes der ved Højenes Udgravning til Fyld-
ning paa Landevejene kunne forebygges, at 
de deri henlagte Oldsager ikke beskadiges el-
ler bortkastes som Ting af ingen Værdi. Jeg til-
lader mig i denne Anledning at bemærke, at jeg 
allerede af egen Drivt har her i Amtet føjet alle 
de Foranstaltninger som jeg til Hensigtens Op- 
naaelse fandt tienlige og lovlige. Jeg har saaledes 

J. V. Gertners tegning af Chr. J. Thomsen 1849.
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ved Circulairer tilskrevet samtlige Præster her i 
Amtet (61 i alt) og anmodet dem om at opmun-
tre deres Menigheder til at omgrave deres Høje 
med Varsomhed og omhyggeligen opbevare og til 
Øvrigheden eller Amtmanden aflevere de fund-
ne Sager. Jeg har lovet enhver fuld Betaling for 
de ædle Metaller og en Kiendelse for et eller an-
det sjeldent Stykke af de uædle; paa samme  
Maade har jeg tilskrevet samlige Herredsfogeder 
og Sognefogeder med Ordre: at lade mine Skri-
velser oplæse ved Gadestævner i enhver By og en-
delig har jeg i Amts Avisen ladet indrykke en lig-
nende Opmuntring. Mere vidste jeg ikke at giøre 
til den gode Sags Fremme, og jeg maa tilstaa at jeg 
tvivler om, at der endnu kan gøres meget mere.

At gentage Lovbudet om jordgravet Gods, som 
Kongens Ejendom, var kun at gøre det Onde 
værre, thi enhver Lov, som af Mangel paa Op-
syn ikke kan controlleres er skadelig og opvæk-
ker kun Lyst til at eludere Lovbudet. Frugterne 
af mine Bestræbelser have været de indsendte 
Oldsager, og hvad jeg endnu vil blive i Stand 
til at indsamle for Museet, og meget mere end, 
hvad der er indsendt tror jeg virkelig ikke der 
er fundet i de afvigte 4-5 Aar, imidlertid findes 
endnu her i Amtet i det mindste 1000 ubeska-
digede Gravhøje, der ikke af Vejvæsenet vil blive 
beskadiget, thi alle Hovedlandeveje og mindre 
Biveje, 42 Mile i Længden, ere i min Embedstid 
anlagte af nye, og da disse ikke bestaa af Chau-
se, men af Grus, saa her har man ikke kunnet 
afbenytte Gravhøjene, der i Almindelighed ere 
opførte af Leer og Skovjord eller Sand og saale-
des udskikkede til Vejfyldning, hvorimod de be-
hørende Stene til Vandsluser og Broer ere tagne 
oven paa Jorden og af de saakaldte Tingsteder, 
der næppe for Tiden bevare Mærkværdigheder 
fra Oldtiden. Den Skade Oldgranskeren saale-
des faa ved vore Vejanlæg kan ikke være betyde-
lig, og efterat Jorderne ere udskiftede af Fælles-
skabet og enhver Høj har fået sin egen Ejer synes 
det mig det vil være lettere at redde, hvis Old-
tidslevningerne i forrige Fælledsskabs Dage, da 

enhver Godsejer førte sig Højene til bytte saale-
des som han selv vilde. Dette er nu Tilfældet i 
Thisted Amt; i andre Egne og fornemmelig hvor 
Chause Veje anlægges er det anderledes. Her er 
Bonden ikke raadig over sin egen Høj. Vejvæse-
net fordrer de deri indesluttede Stene, man iler 
med at bryde dem løse for at blive færdig med 
Arbejdet, og her ved jeg ikke andet Raad end 
at bringe Vej – Officianterne paa sin Side, saa 
at enhver paa sin Post opmuntrer Graverne til 
Varsomhed, og at disse for et eller andet sjæl-
dent Stykke meddeles en lille Præmie. Da der 
nu næppe i Norre Jylland vil blive anlagt mere 
end en Chause, nemlig fra Aarhus til Aalborg, 
saa vil den største Del af Provindsen blive uan-
tastet af Vej – Officianterne, og da alle andre 
Veje ligger under Amtmandens Overopsyn, saa 
ville disse Embedsmænd ved at benytte den af 
mig brugte Fremgangsmaade i det mindste red-
de meget af hvad der ellers vilde vær gaaet forlo-
ret. – Saa meget jeg ønsker Deres Velb. Forhaab-
ning om endnu at finde et Klenodie af lignende 
værd som Guldhornene eller det spanske Kon-
ge Smykke maatte opfyldes frygter jeg for at 
det ikke vil komme fra denne Egn, der næppe i 
Oldtiden har havt nogen politisk Mærkværdig-
hed, og hvis smaa Næssekonger og Helte formo-
dentlig have udmærket sig mere ved Tapperhed 
end ved Pragt og Rigdom. Jeg har atter samlet 
nogle Smaating for Museet, som med det første  
skulle blive indsendte, imidlertid ønsker jeg at 
høre Deres Mening, om De fremdeles ønsker at 
faa saadanne Ting indsendte hvoraf Museet al-
lerede har en Mængde Dubletter saasom Sten-
knive og Kiler gamle Metal Sværd m.v. naar 
disse ikke have usædvanlig Form eller er for-
trinlig vel conserverede.

Fayes egne udgravninger
Senere i 1828 indsendes Faye igen en ladning 
oldsager til Thomsen i København. Fra den 
vedlagte fortegnelse er udvalgt følgende:
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Fortegnelse over indsendte Oldsager 8/8 1828.
5. Amtmand Faye. En liden Metalpasser fun-
den midt inde i en stor Gravhøj på min egen 
Mark. Højen er endnu ikke ganske udsløjfet og 
den deri befindende Stenkiste hvorpaa Passe-
ren laa endnu ikke er brudt, hvilket først vil ske 
til Efteraaret. Det er mærkeligt, at i en nærlig-
gende Høj paa Torp Mark er af Leutnant Toft 
fundet en større Passer af samme Slags, hvilket 
beviser at det herved indsendte Instrument ikke 
i en senere Tidsalder er indkommen i Højen, 
men er et virkeligt Haandværkerredskab fra 
Oldtiden, der muligvis kan have tjent som et 
Sindbillede paa den Afdødes Haandtering.

Hvad den omtalte metalpasser kan være, kan 
vi kun gisne om, men det må være nærliggen-
de at tro, at det drejer sig om en pincet af bron-
ze. I mange broncealderurner findes rage-
kniv, syl og pincet – alt sammen mandsudstyr 
til personlig hygiejne. Så mon ikke passeren 
stammer fra en urne, som er ødelagt ved ud-
gravningen. Sammen med forsendelsen følger 
et brev til Thomsen, hvori Faye bl.a. skriver:

10/8 1828 Til Thomsen
Endnu har jeg 5 Stk Gravurner af forskellig 
Form, som skal blive indsendte med Skibslej-
lighed. Den antiqvariske Høst har i øvrigt ikke 
været rig i den sidste forløbne Tid, men saalæn-
ge saa mange Gravhøje endnu ligge ubeskadi-
gede i disse Egne bliver der stedse Haab om ved-
varende Udbytte.

Af disse linjer fremgår det tydeligt, at beva-
rings- og fredningsaspektet omkring for- 
tidsminderne endnu hører fremtiden til. Faye 
håber også stadig på et udbytte fra sin egen 
høj, som må have været beliggende på amts-
gårdens dyrkede marker syd for kirkegården. 
Men i det følgende brev fra januar 1829, må 
en skuffet Faye konstatere, at hans forhåb-
ninger er bristet. Faktisk er hans beskrivelser 

af graven i højen så gode, at nutidens arkæ-
ologer kan tidsfæste den til – sandsynligvis 
– periode III i bronzealderen. Det er den pe-
riode i bronzealderen, hvor ligbrænding vin-
der frem, men gravformen er stadig en sten-
kiste og ikke en urne, som siden bliver det 
foretrukne.

Thisted den 28. januar 1829.
Forhaabningen med Hensyn til min egen Grav-
høi blev ikke opfyldt. Efter at jeg under een af 
mine egne Sønners Opsigt havde ladet Høi-
en udkaste og Gravkammeret aabne befandte 
det: At Liget sandsynligviis havde været brændt 
i selve Graven, hvor rundt omkring blant den 
nedfaldne Jord fandtes forbrændte Been, men 
ingen Urne, desuden fandtes Knappen af 
Sværdfæstet, men Klingen var aldeles fortæret, 
og af et Hiortehorn, som var henlagt oven paa 
den sammenbrændte og af fugtighed giennem-
trængte Aske, fandtes endnu nogle Fragmenter, 
som bleve opbevarede hos mig.

Senere i 1829 fremsender Faye endnu en sen-
ding oldsager, hvoraf følgende skal nævnes, 
netop fordi de viser bredden i hans indsam-
ling fra egnen samt hans evne til ræsonne-
ment, hvad angår datering og proveniens. 

Thisted Amtshuus den 12 August 1829.
2. En Rytter Palladsk fra Middelalderen. Fun-
det i Tanderup Søe af Johannes Davidsen af 
Hassing, ved at trække med et Fiskervaad. 
Man formoder, at den har sin Oprindelse fra 
de Svenskes Indfald i Landet under Kong Fre-
derik den 3.

4. Et Metal Sværd, forgyldt på Bladet. Fun-
det af bonden Svend Jensen Kjer i Vester- 
gaard i Bedsted Sogn. Guldtraaden, der er 
vedlagt, var omviklet et af Træe giort Haand-
fang, der, som vendtet, ved Optagelsen faldt 
hen i Støv. Bonden ønsker sig Erstatning for 
Guldets Værdie.
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Amtmanden og undersåtterne
I september 1831 indsender Faye igen en sam-
ling oldsager til Thomsen, og ved at følge en 
af de fundne og indsendte genstande, får man 
et meget godt indblik i Faye embedsførelse, 
både i forhold til øvrigheden i København og 
til egnens beboere. 

Thisted d. 6te Septbr. 1831.
De Smaating jeg har samlet for Museet siden 
min sidste Remisse, har jeg herved den Ære, 
at tilsende Dem høistærede Hr. Cancellie- 
raad. Samlingen indeholder ikke noget sær-
ligt Mærkværdigt, med mindre det kan anta-
ges: at Guldringen No. 10 er et orientalsk el-
ler italiensk Arbeide, hidbragt med Væringerne 
eller Korsridderne fra deres Tog til Palæstina, 
dog dette sidste sikkert ei kan være Tilfældet, da 
man i den Christne Tidsalder ikke mere brug-
te, at begrave deres Døde i Højene, den maae 
altsaa være ældgammel, og udgiøre et af Musæ-
ets sieldneste Stykker, thi jeg anseer det ikke ri-
meligt, at denne Ring kan være tabt i en senere 
Tid, da den fandtes i den af Gravhøjen nyelig 
udkastede Muld.

Sammen med brevet følger en fortegnelse 
over en række oldsager. Under nr. 10 er an-
ført følgende:

Fortegnelse over Antiqvariske Sager, som ind-
sendes til Opbevaring i Museet.
No. 10. En Guldring, fundet ved en udkastet 
Høi i Nærheden af Klatmølle, ¾ Miil fra Thi-
sted. Ringen blev ikke fundet i Gravkammeret, 
men i den fra Graven udkastede Muld, hvor den 
opdagedes af Møllerens Datter. Dersom dette 
stykke skriver sig fra Oldtiden, som Guldets Fin-
hed og mosaik Arbeidet synes at tilkjendegive, 
saa maa den være bragt med Væringerne fra 
Constantinopel eller Italien, hvilket de romerske 
Bogstaver bevise. At Ringen har været bestemt 

for et Fruentimmer viser Størrelsen, men om 
Bogstaverne betyder Pigens Navn, for hvem den 
var bestemt, eller hans som har gjort Gaven, vil 
vist ingen Antiqvarius kunne opdage.
Thisted Amtshuus den 6 September 1831. Faye.

Der gik ikke lang tid, før Faye må have fået 
svar fra Thomsen i København, for allerede to 
måneder senere – i begyndelsen af november 
- kan Faye skrive et svar til Thomsen. Samti-
dig med at sagen om guldringen afsluttes, vi-
ser passager i brevet også, at Faye og Thomsen 
må have kendt hinanden personligt. Tonen 
og ordvalget tyder på en vis fortrolighed, og 
Faye slutter brevet af med at fremsætte en te-
ori om tordenvejr. 

Høistærede Hr. Cancellieraad.
Jeg har herved den Ære indesluttet at sende 
Dem Qvitteringer for de modtagne 4 Specier og 
Guldringen, som af den lille Pige, 11 Aar gam-
mel, blev modtaget med den hierteligste Glæde, 
og vistnok var for Hende af en høirere Værd end 
ti gange saa meget i rede Sølv. Hendes Fader, 
som var nærværende, betragtede Ringen, som 
en slags Hæders Tegn, aflagde sin Taksigelse til 
Commissionen, og formanede Datteren til al-
drig at skille sig ved et saa kostbart Mindesmer-
ke. – Nu vel. – Denne Fordom skader ikke. Det 
er altid glædeligt at see Undersaatterne sæt-
te en høi Priis paa, hvad de troer der kommer 
umiddelbar fra en ædel Regerings Haand. Det 
er mærkeligt nok, at vore Ideer om den fund-
ne Guldring stemmer nogenlunde overens. Jeg 
troede, at Ringen mueligen kunde være hid-
bragt med Korsridderne og at Bogstaverne I H 
S. kunde betyde Jesus Hominum Salvator.

Klokken er 11. De Høistærede skal formo-
dentlig i Musæet, og jeg paa Raadstuen, jeg 
bør derfor ikke opholde Dem længere end med 
at gientage Forsikringen om mit Venskab og 
Hengivenhed.
Thisted d. 8 November 1831. Faye
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Annonce fra Faye, bragt i 
Thisted Amtsavis nr. 84, 
1831.
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E.Sk.: Hvorledes er Veiret i Kiøbenhavn? I 10 
Dage og Nætter have vi her havt vedvaren-
de Torden. Det Electriske Stof, som i Sommer-
maanederne var stegen op i de højere Regioner, 
synker sig nu mod Jorden og brændes af. Den 
ulykkelige Klode, som lider af en heftig indvor-
tes Brand, sender sine Uddunstninger i Veiret, 
forgifter Luften, som igien fremavler Cholera og 
andre smitsomme Sygdomme. Ligger det i For-
synets Plan, at den immer voxende Menneske 
Slægt skal udtyndes, vil vel all menneskelig An-
strængelse være forgiæves, imidlertid bør man 
ikke lade Modet synke, men anvende sin heele 
Kraft til at afværge det Onde, og bliver denne 
utilstrækkelig, da ske Guds Villie.

I Oldnordisk Museums protokol fra 1831 er 
No. 10 guldringen opført som nr. MMCCX-
LVII med følgende tekst: »En lille Guld-Fin-
gerring af fortrinligt Arbeide. Fortil har den 
en gjemmenbrudt oval Plade, hvori IHS samt 
en Roset til hver side, alt emailleret. Den er 
funden i nærheden af Klat Mølle i noget Muld 
i nærheden af en Gravhøj. Den er formodent-
lig bleven tabt. Arbeidet synes ei at være ældre 
end 15de el. 16de Århundrede.«

Faye og folketro
No. 6. 1 Metal Sværd funden af Husmand Jens 
Madsen i Vang og mig tilsendt af Sognepræsten 
Hr. Madelung tillige med en Beskrivelse over 
Gravkammeret, som findes omlagt Sværdet, til-
lige findes vedhæftet Underkievebenet af Svær-
dets Eier, som viser, at Manden, der har beholdt 
alle sine Tænder, ikke har været gammel, men 
af usædvanlig Størrelse.

No. 10. 1 Horn klyvet i 2de Parter funden ved 
gravning i en Tørvemose paa Raastrup Mark. 
Hornet er sandsynligviis af et Elsdyr og vidner 
om, at det nu skovløse Thyland maae i de ældre 
Tider have været stærk bevoxet med Skov og at 
Klimaet paa den Tid maae have været koldere 

end det nu er, da det er bekiendt, at Elsdyret 
kun kan opholde sig under meget kolde Zoner.

Thisted Amtshuus den 8de Juli 1834. 
Faye.

I en forsendelse fra 1834 er ovennævnte to 
genstande med, og af kommentarerne frem-
går det klart, at Faye besidder en ikke rin-
ge viden om oldtidens klima og fauna. I det 
medfølgende brev – skrevet et par dage senere 
– kommer Faye ind på nogle af de lokale over-
leveringer vedrørende skatte på egnen, men 
overbevist om deres eksistens er han langt 
fra. Samtidig viser brevet også, at amtmand 
Faye med familie har været på besøg i hoved-
staden og i den forbindelse aflagt et besøg på 
Oldnordisk Museum, og her fået en rundvis-
ning af Thomsen. 

Thisted d. 10de July 1834.
I medfølgende Kasse har jeg den Ære at sende 
Dem de Antiqviteter, som jeg har indsamlet 
siden min sidste Remisse. De ere ikke mange, 
ikke heller meget mærkværdige, og man sporer 
bestandig hin Tids Ensformighed i deres Kunst-
arbeider og Sæder. Hvor gierne havde jeg ikke 
ønsket, at kunne have sendt Dem Kong Fæges 
Krone, som tillige med Ham skal ligge begravet 
på Fægeklit på Morsøe, eller den tabte Guldring 
af Keiser Otto, da han forfulgte Harald Klak 
over Ottesund, som endnu bærer hans Navn, 
og paatvang ham den hellige Daab, men saa- 
danne Sieldenheder, som der fabuleres om 
blandt Almuen, har jeg ikke kunnet faa Fing-
re paa, og De modtage derfor venskabelig, hvad 
jeg har at frembyde.

Min Kone og mine Børn erindre sig endnu 
med Erkiendelighed den Artighed, hvormed De 
høistærede Hr. Cancellieraad giorde Dem beki-
endt med Musæet og dets Skatte. De bede Dem 
venskabeligt hilset og bede sig bevarede i Deres 
Erindring.

Faye.
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Chr. J. Thomsen fremviser oldsager fra museet for publikum. Magnus Petersen, 1846.
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Jættestuen Lundehøj 
26/4 1837 Til Thomsen
Deres Velbaarenheds Skrivelse af 22 dennes har 
jeg havt den Ære at modtage, og jeg haaber, 
at den Underrretning De forlanger af mig om 
Kæmpegraven paa Heltborg Mark, og som jeg 
for mere end 14 Dage siden afsendte med Age-
posten, nu maae være kommen Dem til hænde. 
– De vil deraf have erfaret at Anmelderen i Thi-
sted Avis har givet sig til et alt for ----- Begreb 
om dette Alderdoms Minde, naar han betragter 
det som et Afguds Tempel, hvad der i Grunden 
ikke er andet end et usædvanligt rummeligt 
Gravkammer hvori Intet videre fandtes end den 
af mig indsendte Stenhammer og nogle brændte 
Ben. Men Heltborg ligger 3 Mile fra min Bopæl, 
og Vejret i dette Foraar har været usædvanligt 
barskt, har jeg endnu ikke fundet Lejlighed til 
at tage Graven i Øjesyn. Dette vil ske med det 
første, uagtet jeg formoder, at jeg ikke vil kunne 
giøre andre Opdagelser end de som allerede er 
giorte og af mig indberettet, thi Høien skal være 
gennemskaaret fra Toppen til Bunden uden at 
man enten har fundet Urner eller andet, der 
tilkiendegiver en sildigere Begravelse.

I forbindelse med opdagelsen af jættestuen 
Lundehøj ved Heltborg i marts måned 1837 
blev amtmand Faye selvfølgelig også involve-
ret i kraft af sit embede. På det tidspunkt er 
han 77 år gammel, så man kan godt forstå, at 
han endnu ikke har besøgt stedet. Dette har 
flere af hans lokale hjemmelsmænd i stedet, 
så der er ingen tvivl om, at den afsendte be-
retning er korrekt – som altid fra Fayes hånd. 
Om jættestuen Lundehøj kan læses i Histo-
risk Årbog for Thy og Vester Hanherred 1991.

Den gamle amtmand Faye
I 1840 fremsender Faye atter en gang en del 
oldsager til Thomsen i København. Denne 

gang er der flere genstande af guld. Disse har 
han inden afsendelse fået vurderet af de lo-
kale guldsmede i Thisted, således at han har 
kunnet udbetale guldværdien til finderne før 
afsendelsen – og dette udlæg vil han selvsagt 
gerne have refunderet.

Thisted Amtshuus den 21de September 1840.
9. En Gulering funden af Niels Christian i Refs 
i en Gravhøi. Vegten og Verdien findes anført i 
vedfølgende Attest fra Guldsmed Heltt.

10. En Guldtraad opviklet ved Modtagel-
sen saaledes som den nu forefindes. Funden 
af Christen Dam i Refs i en Gravhøi paa hans 
Mark. Vegten og Verdien er i vedlagte Attest an-
givet af Guldsmed Brinck.

11. En Gulering funden af Gaardmand 
Niels Morthensen i Helteborg. Efter Guldsmed  
Brincks vedlagte Attest af Verdie 5 Rdl.

NB. Disse 3 Ringes Verdie er af mig udbe-
talt med 25 Rdl. Sedler, som jeg udbeder mig 
refunderede.

En måneds tid efter følger et brev, hvori for-
dums begejstring synes borte. Det er nu ikke 
høje tanker, den gode Faye gør sig om oldti-
dens mennesker. Det er som om, de flere år-
tiers indsamling af oldsager har vist ham, at 
tingene ligner hinanden. Man kan også tolke 
brevet som en skuffelse over, at det tredje 
guldhorn eller andre nationale klenodier ikke 
er fundet i hans landsdel – i hans embedstid.

De vil forundre Dem høistærede Hr. Justitsra-
ad ved engang endnu at see et Brev fra en gam-
mel Ven og Korrespondent, som De formodent-
lig har anseet for hensovet i mange Aar, i det 
mindste i antiqvarisk Henseende.

Nei endskiønt selv en Antiqvitet, og en siel-
den Oldsag, da De ikke lettelig skal finde en 
Amtmand, der endnu i sit 81de Aaar pleier 
sit Embede, og krydser sig igennem Tidsalde-
ren, og den forandrede Lovgivnings Klipper og  
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Skier, saa har jeg dog ikke kunnet glemme min 
Følelse for det herlige Oldnordiske Musæum, og 
min Høiagtelse for dets værdige og indsigtsful-
de Bestyrer. Jeg sender derfor hvad jeg hidentil 
har kunnet indsamle, idet jeg maae beklage: at 
vore Forfædre have besiddet en Dyd, som de-
res Efterkommere i en høi Grad mangle, nemlig 
en uryggelig Fasthed i deres Moder, thi omend-
skiønt enhver Gravhøi frembyder en Grav fra 
vore Forfædre til deres sildige Efterslægt, saa er 
dog i Almindelighed Alt saa eensformigt, til-
deels saa smagløst, at man alt for ofte erindres 
om, at disse Fædre vare Barbarer uden smag og 
Opfindelses Evne. Deres Hue stod fornemmelig 
til Krigen, derfor finder man ogsaa deres Krigs-
redskaber og Vaaben at være kunstigst udarbei-
dede, men dog alle temmelig eensformige, og 
som det synes fabriqverede af een Mester.

16 Oct 1840. Faye

Den sidste hilsen fra Thy
Det sidste brev fra Faye til Thomsen daterer 
sig til 1842. Faye er i sit livs efterår og kan se 
tilbage på en flot embedskarriere, hvor det 
er lykkedes ham at bringe ordnede forhold 
til det træløse Thy. Infrastrukturen, som det 
hedder i år 2010, blev kraftigt forbedret i hans 
embedstid, og generelt blev standarden hævet 
på en række områder indenfor fattigvæsenet, 
skolevæsenet, fiskeri, biblioteksvæsen, stran-
dingsvæsen, kystmilitsen, vejene og landvæ-
senet. Men også arkæologien kan takke Faye 
for hans indsats på dette område. Vel var han 
ikke bevaringens mand, hvilket ingen var på 
den tid, men han formåede at indsamle og vi-
dereformidle mange oldsager fra Thy til Old-
nordisk Museum i København. Han har må-
ske ikke altid følt sig lige værdsat af Thomsen 
– måske fordi Faye anså sig selv for en kapa-
citet på området – hvilket han ikke var. Han 
kan vel karakteriseres som en dygtig amatør, 
der qua sit øvrige virke arbejdede systematisk 

og grundigt, og som forsøgte at holde sig ori-
enteret i den samtidige litteratur på området. 
Der gik 100 år fra Amtmand Faye satte sin fod 
på Thylands jord til Museet for Thy og Vester 
Hanherred blev oprettet, og en egentlig ar-
kæologisk virksomhed etableret. At disse hun-
drede år ikke er et arkæologisk tomrum kan vi 
bl.a. takke Faye for. På Nationalmuseet i Kø-
benhavn ligger i dag flere hundrede oldsager 
– afsendt af Faye fra Thisted - som er med til 
at danne det samlede overblik over oldtidens 
Thy. Amtmand Gerhard Faye får det sidste ord 
– hvilket sikkert ville have bekommet ham vel:

Høistærede Hr. Justitsraad.
Medfølgende Sværd skienker mig endnu engang 
den Glæde, at tilskrive Dem, og at bringe mit 
Navn i venskabelig Erindring. Dette Sværd er 
fundet i Ove, eller som den ogsaa kaldes Tanne-
rup Søe, af en Fisker, Peder Hansen af Spang-
berg, og mig tilsendt af Provst Diørup, tillige 
med vedlagte Brev, der synes temmelig rimeligt 
at oplyse, hvorfra dette Sværd er kommen, og at 
meddele en sørgelig Skildring over hin Tids raae 
og barbariske Fremgangsmaade i Krigen. For 
en Deel Aar siden tilsendte jeg Dem et lignende 
Sværd, opfisket i samme Søe, hvori endnu nogle 
Aar tidligere skal være fundet et lignende, hvil-
ket bestyrker den Formodning, at der paa Bred-
den af Søen maae være holdt et Slag, og at det 
tabende Partie maae være drevet ud i Vandet.

Min Familie befinder sig vel, og aflægger sin 
venligste Hilsen, jeg selv kan efter min høje Al-
der ikke giøre Fordring paa noget bedre, end 
hvad Forsynet hidtil har skienket mig, thi at mit 
Syn er meget svagt, min Haand rystende, og min 
Hukommelse noget svækket, er jo i sin Orden, 
naar man har oplevet de 82 Aar. At ogsaa De 
Høistærede hr. Justitsraad maae opnaae en høi 
og sund Alderdom, til Held for den Videnskab, 
hvortil De har indviet Dem, er ikke alene Mit, 
men ogsaa Fædrenelandets oprigtigste Ønske.

Thisted d. 8de Marty 1842. Faye.
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Amtmand Fayes sidste brev 
til Thomsen, dateret 8. marts 
1842.
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Efterskrift
I flere af brevene fra Faye til Thomsen om-
tales andet end lige oldsager og udgravnin-
ger af gravhøje. I et brev fra 1833 beretter 
Faye om flere af sine gøremål, og eftersom 
nedenstående tekst er særdeles aktuel i disse 
år, hvor Nationalpark Thy har set dagens lys 
– og sandflugten og beplantningshistorien 
er de store, centrale kulturhistoriske emner, 
har jeg valgt at bringe teksten som et kuriøst 
efterskrift.

3/11 1833.
Foruden mine egentlige Amtmands Forretnin-
ger har jeg i denne Tid 5 Mile nye Landeveje 
under Arbejde og naar dette er fuldført ere alle 
større og mindre Veje her i Amtet 47 Mile i Ud-
strækning ligesaa gode som de nyelagte Chaus-
cer i Sjælland. Jeg har 3 nye Landsbyskoler un-
der Bygning og to Jordemoder Boliger. Jeg har 
et lidet Haveanlæg under Arbejde i Nærhe-
den af Thisted som lykkes fortræffeligt, og her-
fra har jeg allerede udleveret til Landet 80,000 
----- og vilde Træer, som nu begynde at fatte 
Lyst til smaa Skov – Vængers Anlæg, efter at 
jeg ved flere foregaaende Forsøg har bevist hvad 
man hidintil ansaa for en Umulighed, nem-
lig at Træer kunne vokse i den aldeles skovløse, 
og saa nær ved Vesterhavet beliggende Egn. Jeg 
har nylig ladet opføre et nyt og anseligt Ting og 
Arresthus for Hassing og Refs Herreder og har 
lagt Grundstenen til et Ditto for Øster og Ves-
ter Hanherreder. Disse Arbejder skal jeg nok, 
om jeg lever faa fuldførte, men en rigtig Prøve, 
som jeg i disse Dage er i Færd med at anstille 
forekommer mig mere mislig. I Efteraaret 1825 
nedbrød Havet under en heftig Orkan den høje 

Landtange mellem Limfjorden og Havet og aab-
nede Agger Kanal. 4 af mine Nabo Amtmænd 
stemte for at lade Canalen lukke ved kunstige 
og højst bekostelige Midler. Jeg som modsatte 
mig dette herculiske Arbejde i forventning om, 
at Naturen selv skulle skaane Landet for dette 
kostbare og usikre. Dette Haab er nu til Dels 
opfyldt, da man den hele Sommer har kunnet 
gaa og køre over Kanalen, som oprindelig var 5 
til 6 Alen dyb, men Landtangen selv var endnu 
saa flad, at man må befrygte, at en ny Orkan 
vil overskylle -----og aabne nye Kanaler. For at 
forebygge dette har jeg med -----80 plove, 46 
vogne og 995 Mænd ladet hele Jordtangen be-
plante i en Strækning af 1 1/8 Mils Længde og 
30 Alens Bredde med Rughalm og Rør blot i den 
Hensigt at samle Flyvesandet og forhøje Jords-
monnet, lykkes Foretagendet ikke, som jeg dog 
haaber, er det ingen Skam at have tabt Slaget 
mod den vrede Natur og det mægtige Verdens 
Hav, men lykkes dette Foretagende maa jeg be-
tragte det som et af de vigtigste i mit langvarige 
Embedsliv.

Ønsker læseren yderligere viden om amt-
mand Gerhard Faye, kan følgende litteratur 
anbefales:
Chr. Heilskov: Mindeblad om Gerhard Faye, 

1925 og
H. A. Riis-Olesen: Amtmand Gerhard Faye. 

Historisk Årbog for Thisted Amt 1958.

Jytte Nielsen 
Født 1958. Leder af Museet for Thy og Vester 
Hanherred siden 2003. 
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Museets to gipsbuster set forfra og fra siden. Den nederste buste er måske forarbejdet til den nuvæ-
rende bronzebuste af amtmand Faye i Christiansgave.
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Buster af amtmand Gerhard Faye
af Michael Vandet

På forskellig vis har mennesket til alle tider æret og hædret helte og særligt fortjenstfulde per-
soner. Således blev også den navnkundige amtmand Gerhard Faye (1760-1845) hædret blandt 
andet med en vellignende buste, afsløret for offentligheden i 1853. I denne artikel berettes om 
forskellige buster af den hæderkronede amtmand.

Der har eksisteret flere forskellige buster af 
Gerhard Faye. Mens han endnu levede, fand-
tes der én af gips i amtmandsboligen i Store-
gade. Denne gipsbuste kom for dagen i 1852, 
da Gerhard Fayes enke Karen Christiane kal-
det Kassa solgte ejendommen i Storegade til 
sagfører og kammerråd Chr. Lykke. Desværre 
var denne gipsbuste af Faye beskadiget, men 
ikke mere end at der blev modelleret en ny i 
gips efter den.

Det var denne nye gipsbuste, der på en træ-
sokkel blev opstillet i Thisteds grønne anlæg 
Christiansgave i 1853. Det var som bekendt 
Faye, der på kong Frederik 6.s forlangende 
fik anlagt en planteskole, som senere blev by-
ens anlæg. På træsoklen var der påsat en hvid 
marmorplade med indskriften:

TIL ERINDRING OM
KONFERENSTRAAD

GERHARD FAYE
COMMAND. AF DBRGR. 

OG DBRGRSMD.
AMTMAND

OVER THISTED AMT FRA
1805 TIL 1843

REJSTES HAM DETTE MINDE
ANNO 1853

AF AMTETS BEBOERE
 
Der var to andre gipsbuster i Thisted Plantage 
dengang. Det var én af kong Frederik 6., der i 

1821 lod indkøbe 75.000 kvadratalen jord med 
henblik på at oprette en planteskole, der skul-
le fremelske træer til udplantning i klitterne. 
Den anden buste i Christiansgave dengang 
var af kong Christian 8., der i 1844 skænkede 
området til Thisted Amt og gav tilladelse til, 
at plantagen måtte bære navnet Christiansga-
ve. Området havde da ændret karakter til et 
egentlig anlæg, hvor arealet med planteskole 
var skrumpet betydeligt ind. Indtil 1874 var 
der dog en planteskole i Christiansgave, men 
derefter var området et lystanlæg.

Fra gamle kilder vides det, at Christians- 
gave senere i 1800-tallet ligefrem vrimlede 
med forskellige statuer og buster af de kon-
gelige, samt at disse overvejende var af gips, 
hvoraf enkelte efterhånden manglede næsen. 
At enkelte således var skamferet, skyldtes, at 
de var af gips og derfor blev flyttet frem og 
tilbage. Om sommeren stod de i Christians-
gave, og om vinteren var de opmagasineret på 
loftet i rådhuset fra 1853. 

Da man i 1989 afholdt den nordiske ven-
skabsbyfestival i Thisted, var byens gam-
le rådhus udset som sekretariat for hele 
forløbet, og i den forbindelse indrette-
des og renoveredes netop rådhusets lofts- 
etage, og da fandt man mange af de nævn-
te gipsbuster af de gamle konger. Disse bu-
ster blev ved den lejlighed overdraget Thisted 
Museum, der opbevarer dem på magasin. 
Museet har ligeledes to forskellige gipsbuster 
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af amtmand Faye, desværre vides ikke, hvor-
når de er tilgået museets samling.

Men tilbage til gipsbusten af Faye i Chri-
stiansgave, som i sommeren 1890 blev slå-
et i stykker; gerningsmanden fandt man al-
drig. At der måtte fremskaffes en ny buste af 
Faye, det herskede der ingen tvivl om, og den 
19. august 1890 anmodede amtets plantage-
inspektion om at måtte anvende indtil 250 kr. 
uden for plantagens budget for indeværende 
år til at kunne erholde en ny buste. Da man 
ikke havde kendskab til andre plastiske frem-
stillinger af Faye end den »sønderslåede« bu-
ste, ville man ved hjælp af resterne af denne 
samt forhåndenværende billeder forsøge at få 
skabt en ny buste. Fremstillingen af den ny 
buste blev overdraget terracottafabrikken P. 
Ipsens Enke i København, der havde specia-
liseret sig i at lave terracottakopier af blandt 
andet Thorvaldsens og Bissens værker. De fik 
fremstillet en buste i terracotta, som blev op-
stillet i Christiansgave i maj 1891; man havde 

ligeledes fået anskaffet en ny piedestal (sok-
kel) i træ, hvorpå den oprindelige marmor-
plade med inskriptionen var påsat. Befolk-
ningen diskuterede ivrigt ligheden mellem 
den nye og den gamle buste, især øjnene fandt 
mange temmelig unaturlige på den nye buste.

Man skal mange år frem i tiden, før der igen 
skete noget med Fayes buste, men i 1921 øn-
skede såvel byrådet som amtsrådet at markere 
Thisted Plantages 100 års fødselsdag. Blandt 
andet var der nedsat en komite, der skulle 
indsamle bidrag til køb af bronzebuster i ste-
det for de gamle gips- og terracottabuster af 
de to konger, der henholdsvis anlagde og be-
varede plantagen som offentligt anlæg, samt 
af amtmand Faye, der havde stor andel i plan-
tagens tilblivelse. Komiteen lod fremstille li-
ster, hvorpå folk kunne tegne sig for bidrag af 
enhver størrelse.

Plantageinspektionens formand amtmand 
Henrik Lehmann tog i februar 1921 kontakt 
til Kgl. Hof Bronzestøber Lauritz Rasmussen 
i København med henblik på selve udførelsen 
af opgaven. Da man havde de tre buster, man 
ønskede støbt i bronze, sendte man simpelt-
hen de to gipsbuster og terracottabusten over 
til det hæderkronede bronzestøberi, som så 
vurderede, om de var egnede til at støbe bron-
zen efter, samt til hvilken pris man kunne le-
vere de tre buster i bronze. Busten af Frederik 
6. var egnet til at støbe efter og kunne leveres 
for 750 kr. – dertil kom udgiften til forsendel-
se. Busten af Christian 8. fandt støberiet for 
lille og bemærkede, at næsen manglede, men 
anbefalede i stedet en kopi af Thorvaldsens 
buste af Christian 8., der i øvrigt ligesom bu-
sten af Frederik 6. fremstod i romersk toga. 
Thorvaldsens Museum havde i øvrigt formen 
til denne Christian 8.-buste og var villig til 
mod betaling at lave en afstøbning i gips, som 
igen var egnet til at støbe efter; denne buste 
kunne leveres i bronze for 800 kr. plus udgif-
ten til forsendelse.

Amtmand Fayes gipsbuste i Christiansgave, 
opsat 1853. Litografi efter Historisk Årbog 
1991. Kunstneren er C. M. Tegner (1803-81), 
der i 1846 var med til at starte et stentrykkeri 
i København. Han leverede senere tegninger til  
Illustreret Tidende.
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Busten af amtmand Faye fandt støberiet li-
geledes for lille. Men det var den eneste, man 
havde, og den var egnet til afstøbning efter 
en gipsmodel af terracottaudgaven, idet en 
gipsmodel egner sig bedst at støbe efter. Man  
ville levere denne buste i bronze for 500 kr. 
plus udgiften til forsendelse.

Fra Thisted amt og by accepterede man den 
Kgl. Hof Bronzestøber Lauritz Rasmussens 
priser og bestilte de tre buster til levering in-
den juni måned 1921. 100-års-festen skulle 
nemlig afholdes den 12. juni. Dog indtraf en 
ændring, idet Thorvaldsens Museums form 
til busten af Christian 8. gav en noget mindre 
gipsafstøbning end først antaget. Den var kun 
4 cm højere end den fra Thisted oprindeligt 
tilsendte, og det var en stor overraskelse for 
bronzestøberen, som satte prisen på den fær-
dige bronzebuste ned med 200 kr. til 600 kr. 

Da komiteen til indsamling af bidrag til 
køb af de tre bronzebuster gjorde op, hvor 
mange penge folk havde givet, nåede man  
432 kr., hvilket jo slet ikke var nok til indkøb 
af de tre bronzebuster. Man havde unægte-
lig håbet på et langt højere beløb. Man hav-
de ligeledes håbet på, at der var indkommet 
penge nok til også at købe ordentlige sokler i 
sten (granit) til de tre nye bronzebuster. Det 
vedtoges da at hensætte det indkomne beløb 
på plantageinspektionens konto i amtskas-
sen, hvorefter by- og amtsrådet deltes om den 
samlede udgift.

Den 12. juni 1921 afholdt man den store 
fest i anledning af plantagens 100 års fødsels-
dag. Det var tørvejr, men blæste stærkt og var 
ret koldt. Dette afholdt nok en del fra at del- 
tage, men alligevel var adskillige tusinder 
samlet til festen, der indledtes med børneop-
tog, musik og flag.

Blandt festlighederne var også afsløringen 
af de tre bronzebuster (men på deres gamle 
træsokler). Der var taler af skovrider Bruun, 
borgmester Aaberg og amtmand Lehmann, 

der blandt andet sagde: »De Mænd der for 100 
Aar siden grundlagde Skoven, ligger for længst 
under Mulde, men deres Gave overlever dem 
og giver dem Ære. For disse Mænd er der nu 
rejst disse Buster herinde. Kong Frederik den 
6. købte Grunden og anlagde Plantagen, Chri-
stian den 8. skænkede den til Thisted Amt og 
By. En af de Mænd, hvis Navn er nøje knyt-
tet til »Christiansgave«, er Amtmand Faye, der 
var her i 40 Aar. Hans store Andel i Thisted 
Plantages Trivsel og Vækst vil vi ogsaa min-
des her. Vi mindes disse Mænd med Tak; det 
er gaaet, som der staar paa en af Busterne, at 
Plantagen er blevet »til Siir for Byen og til Glæ-
de for dens Indvaanere« Lad os alle, Unge og  
Gamle, Mænd og Kvinder, samle vore Tanker 
om de Mænd, der grundlagde og gav os Plan-
tagen, og mindes dem med Ærbødighed og Tak. 
Ære være deres Minde.« 

Herefter afsløredes de tre bronzebuster un-
der stort hurra. Hen på aftenen var skoven 
festligt illumineret med kulørte lamper, der 

Indsamlingsliste fra 1921.
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var fakkeltog med musikledsagelse og til slut 
koncert og fyrværkeri.

En egentlig sokkel i sten til amtmand Fayes 
bronzebuste kom der først i foråret 1924. I et 
brev af 22. februar 1924 til plantageinspek-
tionens formand, amtmand Lehmann, til-
bød Brødrene Jensens Stenhuggeri i Thisted 
at forære en sokkel i norsk eller svensk gra-
nit til amtmand Fayes bronzebuste. Allere-
de seks dage senere afholdt plantageinspek-
tionen møde, under hvilket det enstemmigt 
vedtoges at modtage Brødrene Jensens tilbud 
med stor tak.

Af gamle kort over Christiansgave ses det, 
at Fayes buste har stået en del forskellige ste-
der i Christiansgave. Ligesom plantagen vok-
sede til, og nye stier blev anlagt, har man flyt-
tet rundt på Fayes buste, først og fremmest for 
at vise den frem på en fremtrædende plads. 

I 64 år, nemlig fra sommeren 1946, har 
den haft sin plads ved friluftsteatret i Chri-
stiansgave. Dette er nu ikke helt korrekt, for 
mandag den 5. maj 1997 fik den daværende 
stadsgartner besked om, at Fayes buste den 
forløbne weekend var forsvundet fra sin sok-
kel. Der gik næsten tre måneder, før man igen 
fandt busten, der da havde stået fremme i et 
privat hjem hos en borger i Thisted. Denne 
afleverede dog busten igen til Thisted Kom-
mune, som lod busten reparere og opsatte 
den siden på sin vante plads på soklen. Den 
daværende stadsgartner fortalte mig denne 
historie, ligesom han kunne oplyse, at spig-
ret, som fastgjorde busten til soklen, helt hav-
de været tæret væk, hvorefter busten faktisk 
bare stod løst ovenpå soklen. Dette havde no-
gen opdaget, hvorefter vedkommende havde 
taget Faye med hjem. 

Således gik det til, at man i dag næsten 90 år 
efter afsløringen endnu kan se amtmand Ger-
hard Fayes buste på sin sokkel og stadig med 
den oprindelige hvide marmorplade med den 
originale inskription. Det er ikke enhver be-
skåret at have sin buste stående så smukt et 
sted 250 år efter sin fødsel.

Michael Vandet
Født 1959. Museumsassistent ved Museet for 
Thy og Vester Hanherred.

Bronzebusten på granitsoklen fra 1924 med den 
oprindelige, hvide marmorplade med inskrip-
tion fra 1853.
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Da Tove Lyhne blev forældreløs
af Svend Sørensen

Da amerikanske jagere i 1944 beskød et dansk passagertog, mistede otte passagerer livet, heri-
blandt et ægtepar med rødder i Thy. Blandt de overlevende var deres lille pige, Tove Lyhne. 
Artiklen fortæller om de voldsomme begivenheder og hendes videre skæbne.

Hee nord for Ringkøbing var engang kendt 
over det ganske land. Her byggede Danmarks 
statsminister J. C. Christensen (1856-1930) i 
1907 et hus, hvor han boede indtil sin død. 
Denne stovte, vestjyske lærer var intet min-
dre end Danmarks mest indflydelsesrige poli-
tiker i første del af 1900-tallet. Huset i Hee er 
da også indrettet som museum i dag og rum-
mer desuden sognets lokalhistoriske arkiv.

Senere kom Hee igen i avisoverskrifterne. 
Det skete efter en særdeles tragisk hændelse 
søndag den 27. august 1944, en søndag der er 
gået over i historien som »den sorte søndag«. 
En større styrke af amerikanske B-17 bombe-
fly eskorteret af Mustang-jagere fløj hen over 
Jylland med det formål at bombe mål i Berlin. 
Angrebet måtte imidlertid opgives, og i stedet 
udvalgte styrken alternative bombemål (tar-
get of opportunity). Det blev bl.a. Esbjerg fly-
veplads, hvor 60 bombefly kastede 147,5 tons 

bomber, et af de største bombeangreb i Dan-
mark under krigen.

Selve bombeangrebet var rent militært og 
gik stort set ud over tyskerne. Angrebet fore-
gik i minutterne efter kl. 15, og allerede da 
havde ledsagende jagere beskudt andre mål i 
Vestjylland, hvor 13 civile mistede livet den-
ne søndag eftermiddag. Som det var almin-
deligt under sådanne allierede bombeangreb, 
spredte jagereskorten sig ud og kastede sig 
over tilfældige mål, fortrinsvis ting med hjul 
under. Det gik blandt andet ud over et passa-
gertog, som nordfra var på vej mod Hee. Med 
i toget var Gunner Fomsgaard, der i bogen 
»Fem lange år«1 har givet følgende øjenvidne-
skildring af de voldsomme begivenheder:

»I august 1944 havde min kone og jeg købt 
et 14 dages kort til DSB for i vores ferie at be-
søge familie og venner i Odense, Kalundborg, 
København og Aarhus. Søndag den 27. august 

Mustang-jager af den type, der angreb toget mellem Tim og Hee.
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(den sidste dag i ferien) tog vi fra Aarhus om 
formiddagen over Langaa og Struer og skulle 
efter planen være i Ringkøbing ved 14-tiden. På 
strækningen fra Struer sad vi over for hinan-
den ved vinduet i den anden vogn i toget og nød 
udsigten i det smukke sensommervejr. Efter at 
have passeret Tim Station kom togpersonalet 
gående igennem toget og meddelte, at der var 
luftalarm i Ringkøbing. Det tog vi ikke så højti-
deligt. Det skete temmelig ofte. Vi kom lige fra 
Aarhus og havde haft luftalarm der natten før.

Som vi sad dér og kiggede ud, så jeg pludselig 
3 flyvemaskiner ganske lavt over jorden i ret-
ning mod toget. Jeg råbte: »Ned på gulvet!« Vi 
var ikke mere end lige kommet ned, før projek-
tiler fra maskingeværer gennemhullede toget på 
tværs. Toget blev hurtigt bragt til standsning, og 
vi skyndte os naturligvis ud. Vi var ikke mere 
end lige kommet udenfor, før jeg så flyverne 
vende om. Jeg var klar over, at der forestod end-
nu et angreb, og vi søgte ind under toget mellem 
forreste hjulpar af den vogn, vi havde siddet i, 
idet vi håbede at være nogenlunde i dækning 
her.

Et ungt par havde som vi søgt dækning mel-
lem vognens bageste hjulpar, men et pro-
jektil ramte den unge mand, der var dræbt 
på stedet. Da dette angreb var ovre, var vi 
klar over, at vi måtte væk fra toget, men nå-
ede ikke mere end udenfor, da jeg så, at fly- 
verne lagde an til det 3. angreb. Under dette lå 
vi nede i bunden af grøften, der går langs ba-
nelinien. Også under dette angreb undgik vi at 
blive ramt. Vi søgte herefter sammen med an-
dre over til en lille ejendom, der lå et stykke inde 
på marken, og opholdt os i en lille kælder, ind-
til der var ro. Da vi vovede os frem, mødte der 
os et forfærdeligt syn. Læger og ambulancer var 
i fuldt sving. Otte dræbte var anbragt på grøf-
tekanterne, og der var vist en halv snes sårede. 
Det var gået værst ud over lokomotivet og forre-
ste passagervogn. Min kone ville have været på 
toilettet, lige inden første angreb satte ind, men 

der var optaget. Det blev hendes redning. En af 
de dræbte opholdt sig på toilettet.

Så vidt jeg husker, gik vi langs banelinien til 
Hee Station, hvor vi afventede et hjælpeloko-
motiv, der slæbte toget til Ringkøbing. Mange 
mennesker var på banegården, hvor de æng-
steligt ventede på at høre om deres pårørendes 
skæbne.«

Ingen kender dagen…
Det var Gunner Fomsgaards held, at han sad 
i den anden vogn i togstammen. Så heldige 
var Anna og Ivar Lyhne ikke. Derom vidner 
deres gravsten på kirkegården i Tved. På ste-
nen kan man læse, at de forulykkede ved Hee 
27-8-1944. Nederst er stenen forsynet med de 
manende ord: »Ingen kender dagen, før solen 
går ned.« Velvalgte ord til den familietrage-
die, som gravstenen dækker over.

Anna og Ivar Lyhne sad i den forreste vogn. 
Han mente, det var det sikreste. Ægtepar-
ret havde været hjemme på sommerferie hos 
hendes forældre i Tved. Her kunne de med 
stolthed præsentere deres førstefødte, pigen 
Tove, der kun var fire måneder gammel. Det 
blev en god ferie, hvor de besøgte familie og 
venner i Tved og i Thisted. Ivar Lyhne arbejde 
på dette tidspunkt som tømrer i Kolding og 

Den beskadigede togvogn fotograferet på statio-
nen i Ringkøbing.
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skulle starte på arbejde igen om mandagen. 
På hjemvejen steg de af toget i Struer og af-
lagde besøg hos Annas søster Anine og hen-
des mand Johan Nielsen.

Turen skulle derefter fortsætte over Ring-
købing og Esbjerg til Kolding. Det var ikke 
den korteste rejserute; den mest nærliggende 
forklaring på omvejen er, at jernbanedriften 
ofte var uregelmæssig under krigen, bl.a. som 
følge af jernbanesabotage. Måske var det ved 
afrejsen fra Struer, at Ivar Lyhne gav udtryk 
for, at det var mest sikker at sidde i den forre-
ste vogn. I det mindste er det et udsagn, der 
er bevaret i familien. Ifølge Thisted Amts Ti-
dende satte de sig »glade og fornøjede« i toget 
for at vende hjem til arbejdet og hverdagen i 
Kolding. Toget afgik fra Struer kl. 12.43, men 
idyllen blev forholdsvis kortvarig og blev spo-
leret af de amerikanske Mustang-jagere, der 
angreb toget kl. 14.35.

Man har i dag svært ved at forstå, at ameri-
kanerne kunne handle så uansvarligt i et al-
lieret land. Og det kan være svært at accep- 
tere, at de måske slet ikke betragtede Dan-
mark som en »ægte« allieret. En udåd eller 
en elementær krigshandling? Det må være 
op til den enkelte at tage stilling til. I bogen 
»Luftangreb på Vestjylland«2 er major Jack 
M. Ilfrey citeret for at have sagt: »Jeg beordre-
de mine drenge til ikke at beskyde toget – at få 
lokomotivet var godt nok. Det var vores sæd- 
vane i Tyskland at beskyde hele toget, passage-
rer og det hele, men jeg regnede med, at det ikke 
var nødvendigt i Danmark.« Hvis det er sandt, 
kan man konstatere, at træfsikkerheden ikke 
var god nok.

Om familien Lyhnes tragedie hedder det i et 
avisudklip: »Da hjælp kom til, blev ægteparret 
fundet døde ved siden af hinanden på kupégul-
vet, medens den lille 4 måneders pige sad plud-
rende i et hjørne, uskadt og uvidende om for-
ældrenes tragiske skæbne.«3 Journalisten har 
uden tvivl brugt sin fantasi for at understrege 

det paradoksale i, at pigen var i live. Men hun 
sad ikke og pludrede hyggeligt. Togbetjent 
Hakon Petersen har senere fortalt:4 »I den før-
ste kupé, der kunne have været vores tjeneste-
kupé, lå et lille barn på sædet. Hovedpuden var 
skudt i stykker. Barnet havde et strejfskud på 
venstre kind.«

Pigen har selvfølgelig skreget. Hun stod 
uden tvivl i liften fra barnevognen, og tøj 
og sengetøj var oversmurt med blod. Huller 
var der også, så dunene fløj omkring. Fami-
lien bevarede senere det blodige tøj, så Tove  
kunne få det at se. Hun har den dag i dag ar 
på overlæben efter strejfsåret, som altså ikke 
var på kinden. Så mirakuløs var hendes over-
levelse, at det må kunne få selv en ateist til at 
sige, at Gud holdt sin hånd over hende.

Straks efter ulykken blev Tove indlagt 
til observation på Ringkøbing sygehus. 
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Dagen efter ulykken skrev Thisted Amts Ti- 
dende: »To dygtige og tiltalende unge menne-
sker fandt døden, og et lille barn mistede begge 
sine forældre.«

Da de to kister ankom til Thisted med to-
get, blev de modtaget af venner og pårøren-
de på banegården, hvor kisterne blev pyntet 
med friske grønne grene. Langsomt blev de to  
hvide kister kørt på en lastbil og fulgt til by-
grænsen af de fremmødte på banegården. 
På vejen gennem byen blev ligtoget over-
alt mødt med ærbødighed. Da lastbilen an-
kom til Anna Lyhnes barndomshjem i Tved, 
blev kisterne stillet i vognporten, hvor der ef-
terhånden kom en stor mængde af kranse og 
blomster.

Begravelsen fandt sted fra Tved Kirke fre-
dag d. 1. september. Dagen efter skrev Kolding 
Folkeblad: »Det blev den største deltagelse, sog-
net i mands minde har oplevet ved nogen begra-
velse. Et meget stort følge var forinden samlet i 
fru Lyhnes barndomshjem hos husmand Chr. 
Carstensen, i de samme stuer, hvor de to unge 
for blot to år siden havde fejret deres bryllup.« 

Kirken var draperet i sort, og ved kisterne 
talte pastor Bækgaard ud fra linjerne i Davids 
118. salme: »Fra Herren er dette sket, og det er 

De to kister i vognporten i Tved.

Gravstedet på kirkegården i Tved er bevaret endnu.
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underligt for vore øjne.« Formanden for tøm-
rernes fagforening i Kolding bragte ved kister-
ne de afdøde en sidste hilsen fra arbejdskam-
merater og venner i Kolding og betegnede Ivar 
Lyhne som en god kollega og kammerat. Efter 
jordpåkastelsen takkede svogeren Johan Niel-
sen stærkt bevæget for den store deltagelse.

Anna og Ivar Lyhne
Alt for tidligt gik de bort, Anna og Ivar  
Lyhne. Han blev 31 år og hun 27. De havde 
mødt hinanden i en lille menighed i Thisted, 
den katolsk apostolske menighed, hvor deres 
familier kom i kirken på Møllevej.5 Her blev 
Anna og Ivar sandsynligvis også gift den 20. 
juni 1942. Imidlertid bevarede familierne 
også en tilknytning til folkekirken.

Anna var døbt Anna Elisabeth, og de to 
fornavne optræder sammen og hver for sig i 
aviserne i 1944. Hun var datter af Mette og 
Chr. Andersen Carstensen fra Tved, hvor de  
havde en lille gård, der i dag har adressen 
Ballerumvej 324. Anna var den yngste af en 
søskendeflok på ni, og hun blev husket som 
en meget livsglad pige med et godt humør. 
Hun kom ud at tjene, og før sit giftermål  
havde hun plads i huset i fire år hos bank-
direktør Hartz i Thisted. Derefter rejste hun 
til Århus og i 1940 videre til Fredericia for at 
lære at sy hos sin søster Margrethe. Senere fik 
hun plads som husassistent i Fredericia indtil 
giftermålet.

Ivar var søn af Andrea og Peder Iversen  
Lyhne. Faderen betegnes i avisen som tømrer, 
men optræder i vejviseren som snedker med 
bopæl på Møllevej i Thisted. Han døde imid-
lertid, da Ivar kun var fire år gammel. Mode-
ren var derefter alene med Ivar og hans sto-
resøster. Hun ernærede sig som syerske på 
sygehuset, og som enke træffer vi hende på 
adressen Dragsbækvej 16. Hun døde to-tre år 
før den tragiske togulykke.

Ivar gik i sin fars fodspor og blev udlært 
som tømrer hos Stephan Christensen i Thor-
sted. Derefter fik han plads i Fredericia, hvor 
hans moster og onkel boede. Værnepligten 
aftjente han i København. Knap fem år før sin 
død fik han ansættelse i en større virksom-
hed i Kolding hos tømrermester og entrepre-
nør Hennebjerre. Uanset hvor han var, fandt 
han glæde i at spille violin. Glad for at køre 
på motorcykel var han også, men det gik dog 
galt på et tidspunkt og forårsagede et længere 
sygehusophold. Det gik især ud over det ene 
ben, en skade der generede ham i flere år, men 
som han nåede at blive næsten kvit.

Da Anna og Ivar blev gift, f lyttede hun til 
Kolding, hvor de fik en lille lejlighed på Tøn-
dervej (nr. 111). De lagde penge til side til en 
byggegrund, de havde kig på, men de nåe-
de aldrig at bygge. Til gengældt skabte de et 
gæstfrit hjem, hvor folk kunne lide at komme. 

Anna og Ivar Lyhne.
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Efter ulykken fik ægteparret de bedste skuds-
mål. På sin arbejdsplads havde Ivar Lyhne 
ved sit dygtige arbejde og sit tiltalende væ-
sen gjort sig ualmindelig afholdt. Om Anna  
Lyhne skrev Thisted Amts Tidende: »Hun var 
en ualmindelig dygtig og flink ung kone, om 
hvem der kun kan siges godt.«

Tove Lyhne
Hvordan skulle det nu gå den lille pige? Mon 
ikke én og anden begravelsesgæst har stillet 
sig selv dette spørgsmål, da de så hende stå i 
barnevognen på ejendommen i Tved. Men i 
den retning var der ikke grund til at bekymre 
sig. Der blev taget vare om hende. Efter ulyk-
ken var hun et lille års tid hos sin moster og 
onkel, Anine og Johan Nielsen. De arbejdede 
som missionærer i Afrika efter en turnus, 
hvor de var udstationeret i tre år og derefter 
hjemme i et år. Netop i 1944 var de hjemme i 
Struer, hvor de boede sammen med deres ene-
ste datter, Ella, der var 12 år ældre end Tove. 
De to kusiner er de eneste efterkommere efter 
den store søskendeflok i Tved. Den omstæn-
dighed har sikkert medvirket til, at de to gen-
nem livet har haft et tæt sammenhold.

Da Toves første plejeforældre igen rejste til 
Afrika, fik hun sit hjem hos bedsteforældrene 
i Tved. Her boede også hendes moster Johan-
ne og morbror Gregers. Det blev en tryg barn-
dom, hvor hun kaldte Johanne for mor. Hun 
kan huske sin bedstemor, men hun døde, da 
Tove kun var fire og et halvt år gammel. Bed-
stefaderen levede derimod, indtil hun var 15 
år. Ham har hun en klar erindring om. Hun 
kan bl.a. takke ham for glæden ved at læse. 
Han kunne altid få tid til at læse højt for hen-
de, ikke mindst eventyr, og der kan ikke være 
tvivl om, at hun har været en lille solstråle i 
hans liv.

Tove blev hurtigt en del af dagligdagen i 
Tved. Hun kan huske, da der endnu var stråtag 

på den lille ejendom, hvor man fra bryggerset 
gik direkte ud i stalden. Her var der syv køer 
og to heste. Ude i marken var hun meget med 
i arbejdet og hjalp til med at luge roer og sam-
le kartofler op. Tove nævner også, at det var 
hendes opgave at løfte tudene på radsåmaski-
nen, når der samlede sig for meget ukrudt. 
Og så var der selvfølgelig skolen, først syv år 
i Tved skole og derefter Thisted Borgerskole, 
hvor hun fik mellemskoleeksamen.

Til bogen »Luftangreb på Vestjylland«6 har 
Tove Lyhne fortalt: »Det bedste, jeg vidste, var, 
når nogle ville fortælle mig om mine forældre, 
og det skete heldigvis ofte. Hver gang jeg spurgte 

Tove Lyhne i sin bedstemors arm, mens hun 
endnu var overvåget af sin mor.
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om noget vedrørende mine forældre, fik jeg al-
tid svar.« I samme bog fortæller Tove, at hun 
har fået fortalt, at der var mange, der gerne 
ville adoptere hende, men det sagde hendes 
bedsteforældre nej til.

Det var en god ballast, Tove Lyhne havde 
med hjemmefra, da hun som 17-årig rejste til 
Sjælland. I dag bor hun ved Roskilde. »Jeg får 
et smil om munden, når jeg tænker på Tved,« 
siger hun glad i telefonen. I dag savner hun 
især naturen fra sin barndomsegn. Plantørens 

datter var hendes gode veninde, så de legede 
meget i skoven, og en cykeltur til Hanstholm 
var en smal sag for et par friske piger.

I to år arbejdede Tove Lyhne som husas-
sistent i Nærum, inden hun blev optaget på 
Frøbelseminariet, der dengang lå på Østerbro 
i København. Det blev en inspirerende tid. 
Som forstander havde seminaret den kendte 
børnepsykolog Jens Sigsgaard. Han har des-
uden et stort forfatterskab bag sig, men hans 
første bog Palle alene i Verden er nok den 

Familien i Tved var i 1943 hos fotograf Gram i Thisted. I forgrunden ses Toves bedsteforældre Mette 
og Chr. A. Carstensen. Til højre for bedstefaderen sidder hans datter Margrethe, og til venstre for 
bedstemoderen sidder hendes datter Johanne, som Tove kaldte mor. Til venstre for Johanne sidder 
hendes søster Dorthea, og bag hende står hendes mand Marinus. Til højre for ham står Toves for-
ældre, Anna og Ivar Lyhne. Til højre for dem står Anine og Johan Nielsen med datteren Ella foran. 
Dernæst står Toves morbror Gregers, som hun voksede op hos. Efter ham står hans søskende Karen 
og Martin, som boede sammen. Der er i alt otte søskende på billedet; en bror, Christian, døde som 
ung i 1919 af blodforgiftning.
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bedst kendte. Efter seminariet blev Tove  
Lyhne børnehavepædagog, og i de sidste 16 år 
af sit arbejdsliv har hun været ansat på en in-
stitution for tidligt skadede børn.

Tove Lyhne har selvfølgelig ingen erin-
dring om den tragiske togulykke ved 
Hee. Hendes unge alder beskyttede hen-
de mod smerten og lidelsen. Det var deri-
mod ikke tilfældet i 1991, da hun mistede 
den yngste af sine to drenge. Han var un-
der uddannelse til skovtekniker og var i 

Tove Lyhne ombord på storebæltsfærgen i 1981 sammen med sine to drenge, Thomas på 11 og 
Nikolaj på 7.

den forbindelse i praktik hos statsbanerne. 
På banestrækningen mellem Ølstykke og 
Stenløse blev han dræbt af et S-tog. Kun 17 
år blev han. Det er så mærkelig, siger Tove  
Lyhne stille, at det skulle ske på den måde.

Svend Sørensen
Født 1949. Museumspædagog ved Museet for 
Thy og Vester Hanherred.

Noter
1  Fem lange år. Beretninger fra Ringkøbing under 

besættelsen 1940-45, skrevet af lokale forfattere. Bol-
lerups Boghandel, Ringkøbing 1984.

2  Bent Bågø Anthonisen og Carsten Petersen: Luft-
angreb på Vestjylland, Bollerup Boghandels Forlag, 
Ringkøbing 1986.

3  Avisudklip bragt uden kilde i bogen Fem lange år (se 
note 1). Denne og andre aviscitater i artiklen gengives 
med moderne retskrivning.

4  Luftangreb på Vestjylland (se note 2).
5  Kirken blev bygget i 1898. I 1971 blev den overtaget 

af den katolske kirke under navnet Skt. Thøgers Kirke.
6  Se note 2.
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Matriklen 1688 og de otte taksérbønder
af Bjarne Gade Johansen

Artiklen beskriver forarbejderne til matriklen 1688 og tegner et billede af de taksérbønder, der
stod for vurderingen af landbrugsjordens bonitet i Hillerslev Herred. Ikke overraskende var 
taksérmændene typisk bønder fra middelstore eller større gårde, men artiklen viser, at også en 
bolsmand kunne udpeges til dette ansvarsfulde hverv.

Efteråret 1683 var ikke helt, som det plejede 
at være i herredet. Udover at man kunne be-
tragte bøndernes normale sæsonbestemte 
landbrugsrutiner, var der grupper af menne-
sker, som bevægede sig rundt på marker og 
enge. Kom man tæt nok på, kunne man se, at 
der på agerjorden blev anvendt målekæder og 
stokke til at sætte i jorden, mens der samti-
digt blev råbt og noteret ned. Størstedelen lig-
nede bønder, mens andre var helt anderledes 
klædt og måtte være fremmede. Ved eng- og 
kærområderne kunne man ligeledes iagttage 
en gruppe mennesker, men her uden kæder 
og stokke. Mens de gik rundt, ivrigt disku-
terende, måtte en af dem en gang imellem 
»låne« en ryg eller lignende som underlag for 
at skrive noget ned. Alle var her klædt som 
bønder fra egnen. 

Det var opmålings- og takseringsarbejdet, 
der var kommet til Thy og som i 1688 kom 
til at danne grundlag for den såkaldte gamle 
matrikel med tilhørende matrikelskat.

Matriklen 1662 og 1664
Der var ikke noget nyt i, at bønderne skulle 
betale skat til staten. Tidligere havde man 
forsøgt at beregne denne skat ved en opde-
ling i hel- og halvgårde ud fra en ikke helt 
entydig definition af de to begreber. Uden 
problemer var ordningen ikke, især da – ikke 
overraskende – antallet af halvgårde i hele 

kongeriget kraftigt forøgedes. Da enevælden 
blev indført under Frederik d. 3. i 1660, stod 
staten med en akut pengemangel blandt an-
det pga. svenskekrigene. Blikket rettedes da 
mod bøndernes landgilde som grundlag for 
en ny og måske mere retfærdig beskatning. 
Landgilden var den årlige afgift, som en fæ-
stebonde skulle betale ejeren for brugsret-
ten til jorden og andre såkaldte herligheder i 
form af f.eks. eng og græsning. Den blev af-
talt lokalt mellem ejeren og fæstebonden, på 
den pågældende gårds etableringstidspunkt 
og den ændredes i årenes løb meget sjældent. 
Landgilden ydedes i naturalier eller penge og 
kunne efter bestemte takster omregnes til 
»tønder hartkorn«. Hartkorn var oprindelig 
betegnelsen for hårdt korn, dvs. rug og byg i 
modsætning til f.eks. havre.

Denne hartkornsberegning kom til at 
danne grundlag for den første matrikel i 
1662, også kaldet kommissionsmatriklen. 
Resultatet var dog ikke godt nok, så alle-
rede året efter forsøgte man igen, hvad der 
denne gang førte til matriklen 1664 eller 
Amtstuematriklen. 

Men heller ikke denne gang fungerede det 
tilfredsstillende. Årsagen var, at de fra hele 
kongeriget indsendte jordebøger var man-
gelfulde og behæftet med fejl, og da man 
forsøgte at rette op på denne skavank ved 
at supplere med lokale jordebøger, hjalp det 
kun lidt.
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Forarbejderne til
matriklen 1688
Allerede omkring 1680 kom der tanker frem 
om at forlade landgilden som skattegrundlag 
og bevæge sig hen mod at lade beskatningen 
basere sig på bøndernes produktionsgrund-
lag. Tanken var at opmåle al agerjord i kon-
geriget og samtidig vurdere dens godhed, den 
såkaldte bonitet. Oprindelig var det også tan-
ken at opmåle og taksere engarealerne, hvilket 
dog blev forladt til fordel for en ren taksering 
i læs hø. Derudover skulle græsningsområder 
og skove takseres efter kreaturers græsning 
og svins olden. Møllers kapacitet og »omsæt-
ning« skulle foruden deres eventuelle ager-
tilliggende ligeledes vurderes. Endelig skulle 
andre herligheder som f.eks. adgang til fiskeri 
– det være sig i åer, søer eller havet, inddrages.

Man begyndte på arbejdet på Sjælland i 
1681, bevægede sig til Fyn og kom til Jylland 
i foråret 1683. Landet deltes op i et vist an-
tal opmålingskommissioner. I Jylland var der 
syv, hvor Thy og Mors kom under Skivehus-
Salling kommissionen, der omfattede amter-
ne Skivehus, Dueholm, Ørum og Vestervig. I 
spidsen af hver kommission stod tre kommis-
særer, en ingeniør samt et antal konduktører 
(landmålere) med tilknyttede skrivere un-
der sig. Det var disse konduktører, der stod 
for det egentlige opmålingsarbejde af ager-
jorden, bistået af et antal taksérbønder, som 
skulle foretage vurderingen af jordens boni-
tet. Endelig hjalp de lokale karle og drenge til 
ved at løbe med de kæder, som blev anvendt 
til opmålingen.

Da vi er tilbage i tiden før udskiftningen, 
bestod en bondes agerjord af et temmelig 
stort antal agerstrimler mere eller mindre 
spredt ud over bymarken. Det var disse agre, 
som skulle opmåles og boniteres. Hver ager 
opmåltes i mindst to bredder og en længde, 
men undertiden i flere stykker. 

Hvis man eksempelvis tager Kåstrup by-
mark, bestod den i 1683 af 18 fald samt noget 
toftejord. Kåstrup bymark dækkede et are-
al på 413,8 tønder land agerjord, der bestod 
af 637 agre. Disse blev opmålt i 762 figurer, 
der for langt størstedelens vedkommende var 
rektangulære, men indimellem var suppleret 
med retvinklede trekanter. Hvis konduktøren 
og taksérbonden skulle skridte længdemålene 
af i Kåstrup bymark, ville det svare til, at de 
skulle gå 123 km i løbet af et par uger, som ar-
bejdet normalt varede. 

Måleenheden var den sjællandske alen 
(0,63 meter). Ved arealberegningen an-
vendtes 1 tønde land, som svarede til 14.000 

Figur 1: Forside fra markbogen fra Febbersted 
By i Ræhr Sogn. Her står bl.a. at konduktøren 
Claus Dohse begyndte at opmåle jorden til byen 
d. 8. oktober 1683 sammen med taksérmanden, 
Jens Christensen i Bierre i Ræhr Sogn.
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sjællandske  kvadratalen og som var det nor-
malareal, hvori man mente, der kunne sås 
en tønde korn (gennemsnit af byg, rug og 
havre). Det skal dog lige siges, at man i Thy 
blandt bønderne opererede med begrebet, en 
tønde bygsæde, hvilket var arealet, hvori man 
kunne så en tønde byg og svarede til 10.000 
kvadratalen.

Taksérbonden skulle vurdere jordens be-
skaffenhed i et antal kategorier, baseret på 
jordens egnethed for henholdsvis byg, rug, 
blandingskorn, boghvede og havre og i gra-
dueringen god, middelmådig, skarp og ond. 
Han skulle endvidere indhente oplysninger 
om – eller taksere, hvor mange år den pågæl-
dende jord blev besået, og hvor mange år den 
skulle hvile. Alt dette blev sammen med må-
lene i marken nedskrevet af skriveren i nogle 
kladdebøger og om aftenen renskrevet i det, 
der senere blev kaldt markbøgerne. Endelig 
overførtes oplysningerne gårdvis fra markbø-
gerne til de såkaldte markbogsekstrakter. 

Udover de taksérbønder, som blev udpeget 
til at vurdere agerjorden, blev otte andre og 
en skriver udtaget til at taksere eng, græsning, 
skove samt eventuelle andre herligheder. Op-
lysninger herfra blev indført i de såkaldte 
eng-, skov- og græsningsprotokoller og sene-
re blev høslettet og græsningen indført under 
hver gård i markbogsekstrakterne.

Da det samlede arbejde for Jylland var gjort 
færdigt, og man skulle sammenholde det 
samlede materiale for hele kongeriget, opstod 
der problemer i den fase, hvor data fra mark-
bøgerne skulle konverteres til hartkornsvær-
dier. Mens dyrkningssystemerne på øerne var 
ret ensartede, overvejende med tre- eller to-
vangsbrug, var billedet for Jylland langt mere 
broget. Kernen i problemet var, at hartkorns-
tallet og dermed beskatningen skulle bereg-
nes på den jord, som var besået og ikke den 
hvilende jord. I størstedelen af Jylland kun-
ne man ikke, som ved to- og trevangsbruget, 

»læse« ud af dyrkningssystemet, hvor lang 
hviletid agrene havde. Her måtte man ind-
hente oplysninger fra bønderne selv, hvilket 
ikke overraskende indebar, at det antal år, 
som deres jord hvilede, havde en tendens til 
at blive større, end det var i virkelighedens 
verden.

På øerne overførtes tallene fra ekstrakt-
markbøgerne til de såkaldte modelbøger, 
hvori det samlede hartkorn blev beregnet. For 
Jyllands vedkommende besluttede man deri-
mod, at nedsætte en række modelbogs-kom-
missioner, der i løbet af 1686 gennemførte 
en nyvurdering af det foreliggende materia-
le samt i visse tilfælde en nytaksering. Resul-
tatet var, at jorden denne gang blev inddelt i 
seks bonitetetsklasser, hvor hver gård fik sin 
jord placeret. Herefter beregnedes hartkornet 
på basis af arealet og bonitetsklasse sammen 
med en nyvurdering af høslettet og græsnin-
gen. Den sidste fase var selve matrikelproto-
kollerne, hvori hartkornet fra modelbøger – 
efter en mindre procentvis forhøjelse – blev 
indført og dannede grundlag for beskatnin-
gen, indtil den blev afløst af den nye matri-
kel i 1844.

Matriklen 1688 og forarbejderne hertil er 
– med sine svagheder – et enestående kilde-
kompleks, også i europæisk sammenhæng, og 
ofte anvendt af historikere til at belyse sider af 
det danske landbrug før udskiftningen i slut-
ningen af 1700-tallet.

De otte taksérbønder
I denne artikel har jeg valgt at se nærmere på 
nogle af de taksérbønder, der deltog i arbejdet 
i efteråret 1683. Hvem var de, hvor boede de, 
og hvilke landbrugsmæssige resurser rådede 
de over?

De bønder, som takserede jorden, står man-
ge gange nævnt i markbøgerne under det en-
kelte ejerlav eller enestegård, men langt fra 
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altid. Derimod er alle de otte taksérbønder, 
som skulle vurdere eng og græsning nævnt 
i græsningsprotokollen for Øster Vandet og 
underskrevet i Lille Hillerslev d. 11. oktober 
1683. Derudover er de nævnt i tingbogen i en 
indførsel fra 15. august 1693 angående Hov-
sør bymænds ret til at slå græs og lyng i »Tous- 
hede klitter«, som var en del af Østerild Hede.

Det drejede sig om følgende bønder:
·	� Salmand Andersen Bierregaard i Vester 

Vandet.
·	� Thomas Christensen Steentoft i Vester Van-

det By.
·	 Thomas Pedersen i Vester Vandet By.
·	 Christen Jensen i Kaastrup By.
·	 Niels Christensen Vandet i Kaastrup By.
·	� Peder Olufsen i Knachergaard i Øster Van-

det By.

·	 Peder Christensen i Store Hillerslev By.
·	� Niels Jensen Østergaard i Vorring By i Nors 

Sogn.

Salmand Andersen Bierregaard
Den første af taksérbønderne, Salmand An-
dersen Bierregaards alder kendes ikke. Han 
var første gang gift med Maren Olufsdatter, 
som var søster til den senere ret så velstående 
reder og købmand, Poul Olufsen Drasbech i 
Klitmøller (se Årbog 2007). I november 1692 
blev han igen gift. Denne gang med Kir-
sten Christensdatter, om hvem vi kun ved, 
at hun på dette tidspunkt tjente på sognets 
hovedgård, Nebel. Hun er næppe den sam-
me Kirsten Christensdatter, som var pige i  
Bierregaard og som sammen med Salmand 
Andersen i 1670 stod åbent frem i kirken og 

Figur 2: Vester Vandet Sogn bestod først og fremmest af Klitmøller ude ved havet og Vester Vandet 
By ved søen, hvor både Thomas Christensen Steentoft og Thomas Pedersen havde deres gårde. Der-
udover var der en række bebyggelser bl.a. mod nordøst, hvor Salmand Andersen havde sin gård. 
Præstegården ses nord for byen ved den øst-vestgående vej. Udsnit af det minorerede sognekort.
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skriftede og derefter blev pålagt at betale le-
jermålsbøder for deres udenomsægteskabe-
lige aktivitet. Denne synd forhindrede dog 
ikke hans udnævnelse først som ransnævning 
på herredstinget i januar 1682 og året efter 
som taksérbonde.

Salmand Andersen Bierregaard boede på 
gården af samme navn, som lå i den nord-
østlige del af Vester Vandet Sogn med 1688 
matrikelnummer 22 og i den ny matrikel fra 
1844 ligeledes nr. 22. Han må have overtaget 
gården mellem 1664 og 1666, hvor han næv-
nes i tingbogen.

I 1664-matriklen, da gården hørte under 
Nebel, blev den sat til 7 tønder og 6 skæpper 
hartkorn, baseret på en landgilde af 6 tønder 
byg, 1 pund smør, 1 svin, 1 fodernød samt 6 
tønder havre i gæsteri. Efter Sandflugtskom-
missionens besøg i 1680 blev hartkornet ned-
sat til 3 tønder og i 1688 blev gårdens samle-
de resurser vurderet til 2 tønder, 3 skæpper, 1 
fjerding og 1 album hartkorn (2-3-1-1). Den 
store nedgang i hartkornet skyldtes sandflug-
ten, der især ramte området mellem Nors Sø 
og Vester Vandet Sø. Efter Klitmøller føg san-
det videre mod øst for at ramme hovedgår-
den Nebel og bebyggelsen Bleghule, derefter 
de to gårde i Vilsbøl og yderlige to i Holder. 
Derefter kom turen til Agerholm By med bl.a. 
Agerholmgaard og Præstegården og til sidst 
bebyggelsen, hvor Bierregaard lå. 

Bierregaards agertilliggende bestod af 15,5 
tønder land brødjord og 16,9 tønder land hav-
rejord. Som andre steder i Thy var en gårds 
brødjordsagre ikke altid spredt over hele by-
marken, men havde mange gange en tendens 
til at ligge opad eller relativt tæt på gården. 
Dette gjaldt også for Salmand Andersen i  
Bierregaard, som derved måtte trækkes med 
de meget sandflugtsplagede agre i den nord-
lige del. Bierregaards brødjord lå fortrins-
vis i tre fald. I »Siger Fall«, som lå vest og øst 
for gården, havde han 14 agre svarende til 7,8 

tønder land, der blev vurderet som middel-
mådig rugjord, mens agrene 3-7 på 4,5 tønder 
land, lå lige syd for gården i »Steen Höÿ Fall« 
fik betegnelsen god havrejord, selvom det 
blev anvendt som brødjord. Lige nord for »Si-
ger Fall« strakte faldet, »Sand Hou Fall« sig, 
hvor Salmand Andersen havde 18 forholdsvis 
korte agre, 6,5 tønder land. Dette fald var hår- 
dere ramt af sandflugten og blev også beteg-
net som »ond havfrejord, huid sand jord«. De 
øvrige agre lå spredt i bymarken.

Der hørte ingen engskifter til Bierregaard, 
og græsningen blev i 1683 takseret til fem hø-
veder i alt på de hvilende agre og overdrevet.

Thomas Christensen Steentoft
Thomas Christensen Steentoft var født i no-
vember 1636 i Skinnerup af forældre Christen 
Ericsen og Else Nielsdatter1 og var således 47 
år, da han var taksérmand. Han døde den 24. 
november 1702. Han var gift med Ane Chri-
stensdatter, der døde som 70-årig, året inden 
sin mand. 

Han boede på en gård i Vester Steentoft, 
som han må have fæstet 10-15 år tidligere. 
Den lå i selve Vester Vandet By, som på den 
tid var betegnelse for de gårde, som var grup-
peret omkring kirken. Efter matriklen i 1688 
havde den nr. 6 og efter den ny matrikel nr. 
14a. I 1683 ejedes gården af Peder Bendixen, 
som ejede adskillige gårde i sognet og i herre-
det og selv boede på Vandetgaard (gl. matri-
kel nr. 1, ny nr. 7a).

Thomas Christensen Steentofts gård blev i 
1688 ansat til 3-6-1-0, eller 3 tønder, 6 skæp-
per, 1 fjerdingkar hartkorn. Jordtilligende var 
17,9 tønder land brødjord og 5,1 tønder land 
havreland. Gårdens brødjord, som lå for-
trinsvis vest og nord for gården hørte ikke 
til de bedste ved Vester Vandet By, men lå til 
gengæld i læ af Vester Vandet Sø, der opfan-
gede sandflugten fra vest. 
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Høslettet til gården blev vurderet til ¼ læs 
godt hø og ¾ læs mosehø i »Skarkiær« samt 
1/12 læs mosehø fra »Olgaards Kiær«. Græs-
ningen på de hvilende agre samt på overdre-
vet blev sat til fire høveder.

Thomas Pedersen
Den tredje taksérbonde fra Vester Vandet var 
den 53 årige Thomas Pedersen, der var født 
1630 og døde i 1707. Han var gift to gange 
– sidste gang med Else Christensdatter, født 
1649 og død i 1716. 

Om Thomas Pedersen ved vi, at han i 1673 
optrådte som fuldmægtig for ovenfor nævnte 
Peder Bendixen på tinget, og at han blev ud-
nævnt til sandemand på herredstinget i 1677.

Gården, som han må have fæstet før 1664, lå 
i den østlige del af byen ca. 150 m nord for Pe-
der Bendixen i Vandetgaard. I 1688 blev den 

sat til 3-3-1-0 tønder hartkorn, havde matri-
kel nr. 4 (ny nr.13) og ejedes af Ørum. 

Gårdens jordtilligende bestod af 13,9 tønder 
land brødjord og 11,6 tønder land havrejord. 
Brødjorden lå meget hensigtsmæssigt i for-
hold til gården. 7 tønder land i faldet »Steen-
bach Fall«, bestående af de øst-vestgående 
agre nr. 22-26 lå lige øst for gården. I »Daur 
Höÿ Fall«, som lå ca. 500 m øst for gården 
havde han tripleageren nr. 15-17, som udgjor-
de 3,4 tønder land. I »Steenbach Fall« var jor-
den ifølge markbogen vurderet som middel-
mådig bygjord af » steen sand och grus med 
muld och huid kalchsteen i bonden« og havde 
en 4-årig besåning af byg-rug-byg-havre ef-
terfulgt af tre års hvile. I »Daur Höÿ Fall« blev 
hans agre takséret til god bygjord af muld og 
sand, men blev nok – på grund af den større 
afstand og dermed en mindre gødningsmæng-
de – kun besået tre år med byg-rug-havre og 

Figur 3: »Kaastrup By« fremtræder som en såkaldt forteklyngeby med gårdene liggende tæt på hin-
anden. Eneste undtagelse var Thomas Christensen, hvis gård lå lidt nordligere, nemlig lige syd for 
kirkediget. Uden for kortet ca. 350 m nord for kirken lå den enligt liggende gård, Nedergaard, der til 
dels havde sine agre i fled med de øvrige bymænd. Udsnit af original 1-kortet.
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hvilede i 5 år. De øvrige agre lå spredt i tre an-
dre fald. Hans høslet blev vurderet til ½ læs 
godt hø og ½ læs mosehø, som begge blev hø-
stet i »Skarkiær«. Græsningen på de hvilende 
agre og overdrevet blev sat til tre høveder.

Christen Jensen
De to næste taksérbønder kom begge fra Kå-
strup. Den første var den 35 årige Christen 
Jensen, der var født ca. 1648 og døde i 1721 
i Kåstrup. Han var gift med Zidsel Anders-
datter, der ligeledes var født ca. 1648 og døde 
et stykke tid før manden i 1712. Om Chri-
sten Jensen ved vi, at han i 1696 var blandt 
årets forordnede tinghørere og stokkemænd 
i herredet.

Hans fæstegård ejedes i 1688 af Peder Ma-
thiesen af Todbøl, derefter af hovedgården 
Nørtorp i Ræhr Sogn. Hvornår han overtog 
fæstet af gården er usikkert. I matriklen fra 
1688 blev den sat til 7-6-3-2 i hartkorn og hav-
de nr. 15, hvilket svarer til nr. 15a i den nye.

Gården var den vestligst liggende i byen, 
nord for vejen til Tved og Nors. Dens agerjord 
bestod af 7 tønder land alsædejord, som blev 
besået årligt og fik tilført gødning hvert 4. år. 
Derudover havde han 18,6 tønder brødjord 
samt 11,6 tønder land havrejord, dvs. i alt 37,2 
tønder land agerjord. Brødjordsagrene var i 
modsætning til dem i Øster- og Vester Van-
det spredt ud over hele bymarken. 

Høslettet blev i 1683 takseret til et halvt læs 
godt hø samt 5,5 læs mosehø. Græsningen var 
to høveder på overdrevet og tre på de hvilen-
de agre.

Niels Christensen Vandet
Den anden taksérbonde fra Kåstrup var den 
53 årige Niels Christensen Vandet. Han var 
født ca. 1630 – som tilnavnet indikerer – i 
Øster Vandet, hvor faderen Christen Jensen 

skulle have haft en gård. Hvem Niels Chri-
stensen Vandet var gift med er uvist, men 
han døde i august 1705. Af »Kaastrup Kirckis 
Regenskab« fremgår det, at han var kirkevær-
ge i 1695.2

Gården havde nr. 14 i den gamle matrikel 
og ny nr. 8. Gården må han have overtaget før 
1657.3 Hartkornet i 1688 blev sat til 4-2-1-0 og 
gården ejedes af Eyler Jacobsens arvinger.

Gårdens agerjord bestod af 1,8 tønder alsæ-
de, 12,2 tønder brødjord og 6,1 tønder hav-
rejord, i alt: 20,1 tønder land. Høslettet blev 
takseret til 4,5 læs mose hø og græsningen til 
to høveder på overdrevet og to på de hvilen-
de agre. 

Peder Olufsen
Den 59 årige Peder Olufsen i Knachergaard 
var født ca. 1626 i Frøstrup, Tømmerby Sogn 
i Vester Hanherred og døde d. 8. august 1710 i 
Øster Vandet. Han var gift med Maren Chri-
stensdatter, født ca. 1640 i Øster Vandet og 
død samme sted i 1717. I 1681 blev han ud-
taget som sandemand, men derudover ved vi 
intet om ham. 

Gården, som blev kaldt »Knachergaard«, lå 
i Øster Vandet By, lidt for sig selv ca. 200 me-
ter fra nærmeste nabo. Han må have fæstet 
gården før 1657. Den ejedes i 1688 af Ørum og 
blev i matriklen sat til 5-1-0-1 som nr. 5, hvil-
ket i den nye svarer til nr. 6a.

På nær en enkelt ager lå gårdens brødjord 
i to fald, »Tuotoftt« og »Steen Mieder Fald«, 
som lå vest og nordvest for gården (17,5 tøn-
der land). Jorden blev her boniteret som god 
eller middelmådig. I den gode jord var beså-
ningen byg-byg-rug-havre med tre års hvi-
le, og i den middelmådige var den byg-rug- 
havre med fire års hvile. Alt i alt må det si-
ges, at Knachergaards brødjord lå hensigts-
mæssigt i forhold til gården og i et område af 
bymarken, der ikke var plaget af sandflugten.
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Figur 4: Som det fremgår af kortet lå Knachergaard med Peder Olufsen som fæster lidt nordvest for 
selve Øster Vandet By. Lidt øst for byen (uden for kortet) lå bebyggelsen Holme, som i 1683 bestod 
af tre gårde. Mod sydvest (udenfor kortet) lå Sandgårdene, også bestående af tre gårde og yderligere 
mod vest lå de to enestegårde Vig og Store Tøfting. Udsnit af original 1-kortet.

Figur 5: Store Hillerslev By var, ligesom Kåstrup og naboen Nors, en såkaldt forteklyngeby. Store 
Hillerslev var herredets største by. I 1688 bestod den af 32 gårde og 20 huse med jord. Som det ses på 
kortet boede Peder Christensen lige nord for kirken, mens præstegården ses lige syd for kirkegårds-
diget. Udsnit af det minorerede sognekort.
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Ingen engarealer af betydning hørte til går-
den. Græsningen blev vurderet til to høveder 
på overdrevet og tre på den hvilende jord.

Peder Christensen
Fra St. Hillerlev By kom Peder Christensen. 
Det har ikke været muligt at finde nogle per-
sonlige data om ham udover, at han var fæste-
bonde i det såkaldte degnebol, der lå lige nord 
for kirken. Bolet må han have fæstet engang 
mellem 1664 og 1683. I 1688 blev bolet sat til 
2-5-2-0 og fik nr. 22, hvilket i 1844 svarer til 
nr. 2a. Ejeren var i 1683 Christen Jacobsen.

Agerjorden bestod af 0,2 tønder land al-
sæde, 10,5 tønder land brødjord og 4,8 tøn-
der land havrejord. Agrene lå temmelig 
spredt i bymarken og af forskellig bonitet og 
besåning.

Høslettet til bolet var to læs mosehø, og 
græsningen var to høveder på overdrevet 
samt to på de hvilende agre.

Niels Jensen Østergaard
Den sidste og ældste af de otte taksérmænd 
var den 68 årige Niels Jensen Østergaard fra 
Vorring i Nors Sogn. Han var født ca. 1615 og 
døde i september 1697 i en alder af 82 år. Han 
nævnes i tingbogen som kirkeværge både i 
1666 og 1683 sammen med Niels Andersen 
Hyldgaard fra Nors By. Niels Jensen Østerga-
ard må have overtaget fæstet før 1657.

I den gamle matrikel havde gården nr. 1 og 
i den nye nr. 2a. Den blev i 1688 sat til 5-5-1-2 
i hartkorn. Agerjorden til gården bestod af en 
lille strimmel alsædejord i »Hof toft« i Nors 
By, som var på 0,09 tønder land. Dertil kom 

Figur 6: Vorring By var en slynget vejby – nogle steder med god afstand mellem gårdene. Øster-
gaard, som Niels Jensen fæstede, var – som navnet siger – den østligste af den centrale del af 
byen. Mod sydøst ses Skibstedgaard, som var en enlig beliggende gård, men med sine agre i fled 
med de øvrige bymænd. Mod nordvest uden for kortet lå til gengæld enestegården, Vorring- 
gaard. Udsnit af original 1-kortet.
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35,7 tønder land brødjord, hvoraf de ca. 4 lå i 
Nors bymark. Hans brødjordsagre i Vorring 
lå overvejende nær gården og med en stor del 
karakteriseret som god jord. Havrejorden ud-
gjorde ca. 13 tønder land, hvoraf noget lå i 
Synderby i Tved Sogn og noget i Kåstrup. 

Engarealer til høslettet må have været så 
ubetydelig, at det ikke blev registreret af tak-
sérmændene. Græsningen blev sat til to høve-
der på det fælles overdrev, mens de hvilende 
agre blev vurderet til fire høveder. 

Konklusion
De otte taksérbønder skulle være af »de bed-
ste og erfarneste Bønder udi Herredet«.4 Hvor 
dygtige disse otte bønder var, lader sig selvføl-
gelig ikke fastslå. Men erfarne var de alle, og 
størstedelen af dem havde varetaget et »tillids-
hverv« af en eller anden art. Man kan undres 
over, at der ikke er større geografisk spredning 
på udvælgelsen af de otte mænd. Hvordan de 
helt præcist har organiseret og fordelt arbej-
det, ved vi ikke. Skriveren var dog altid den 
samme. Vi må dog formode, at de ikke har 
været med til at taksere deres egen by.

Hvis man også inddrager de bønder, som 
er nævnt i markbøgerne til at taksere agerjor-
den, kan man alt i alt slutte, at det ikke nød-
vendigvis var de bønder med de største går-
de og størst status, der blev udtaget. Det var 
typisk bønder fra gårde af middel- eller over 
middel størrelse. Ingen husmænd med jord 
blev udtaget, men blandt taksérmændene til 
agerjorden var bolsmanden Laurids Nielsen 
Skomager fra Sønderby i Østerild Sogn. Han 
havde fra før 1664 haft det halve bol, som blev 
kaldt Lille Abildgård (gl. matrikel nr. 10, ny 
nr. 22) med et jordtillligende på i alt 6,7 tøn-
der land og et hartkorn på 0-6-2-2. Dvs. at 
bolet kom under 1 tønde hartkorn, hvilket i 
1688 gjorde, at han sank ned i husmændenes 
rækker. Så selvom man var en lille bolsmand 
med kun rettigheder til et høved på det fælles 
overdrev, var det ingen hindring for, at man 
kunne være taksérmand.

Bjarne Gade Johansen
Født 1948. Cand. mag. i historie/film. Arbej-
der med landbohistorie, især fra Hillerslev 
Herred.

Noter:
1	 Tingbog 16. juni 1674
2	 »Kaastrup Kirckis Regenskab« for året 1695.
3	 Sognepræsternes »Designationer paa Gaarde, Bol og Tiende-

ydere i deres Sognekald«.
4	 Henrik Pedersen, s. 36*
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Museet modtog i 2009 en kiste, der har tilhørt William Stevens (1842-1912), som var ho-
vedmanden bag udtørringen af Vejlerne. Artiklen giver et kort signalement af kisten og den 
lokale historie, som den er en del af.

Er I interesseret i en gammel kiste? Da Sig-
rid Jacobsen fra Roskilde ringede til museet 
i Thisted med dette spørgsmål, var interes-
sen i første omgang afdæmpet. På magasinet 
findes der i forvejen forskellige kister, og det 
er ikke en opgave i sig selv bare at fylde op. 
Men da det blev oplyst, at låget var forsynet 
med navnet Stevens, blev interessen skærpet. 
Stedbetegnelsen Vesløs forekom desuden på 
nogle papirer i kisten og havde afstedkom-
met henvendelsen til netop museet i Thy. Det 
slog hovedet på sømmet. Der var ingen tvivl 

om, at kisten havde tilhørt William Stevens, 
der ledede udtørringen af Vejlerne. Denne 
gave måtte museet sige ja tak til. Giverens 
søster var så venlig at bringe kisten med sig 
til et sommerhus i Slettestrand, hvor den blev 
afhentet.

Kisten befinder sig nu på museets maga-
sin i Vang. Giveren har fået den af en per-
son, der har købt den antikvarisk, så der er 
ingen familiemæssige forbindelser til Wil-
liam Stevens. Derfor er det også overrasken-
de, at nogle gamle papirer har overlevet uden 

Kiste fra Vejlerne
af redaktionen

Museets nyerhvervede kiste er 74 cm lang, 45 cm bred og har en højde på 37 cm.
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interesserede slægtninges beskyttelse. Der er 
tale om otte ark skrevet på begge sider, altså 
i alt 16 sider. De stammer sandsynligvis fra 
en gammel regnskabsprotokol og er alle fra 
år 1900.

Der er brugt en side til hver måned. De før-
ste fem sider omfatter Bygholm Vejle og dæk-
ker perioden januar-maj 1900. De næste 11 si-
der er udgifter til Vesløs Vejle i perioden fra 
januar til og med november. Udgifterne for 
en måned svinger en del. Det højeste beløb er 
på næsten 1300 kr. og er fra Bygholm i januar. 
Vesløs Vejle er noteret for det laveste måneds-
beløb, der i november er under 100 kr. Køb-
mand Dige i Øsløs fremtræder flere steder i 
regnskaberne, der er skrevet på engelsk, uden 
tvivl af William Stevens.

Kisten er en lille del af en større historie, der 
startede i 1863, da englænderen John Ghor-
ney fik overdraget rettighederne til inddæm-
ning af Vejlerne. Krigsudbruddet i 1864 var 
med til at forsinke opstarten, men i 1866 kun-
ne dæmningsarbejdet ved Bygholm gå i gang. 
På grund af økonomien måtte arbejdet dog 
indstilles og lå herefter stille et par år.

I 1868 overgik koncessionen til den engelske 
jernbaneingeniør John Trewhella. Når han i 
lange perioder var væk fra Vejlerne, overlod 

han ledelsen til sin unge assistent William 
Stevens, der viede resten af sit liv til udtør-
ringen af Vejlerne. Nu kom der for alvor gang 
i sagerne, og i løbet af to år blev hoveddæm-
ningen opført. I 1871 begyndte tilplantnin-
gen ved Lund Fjord, men den 4. januar 1974 
blev der sat en brat stopper for den gunstige 
udvikling, da en stormflod skyllede dele af 
dæmningen væk.

Katastrofen tog dog ikke modet fra Ste-
vens, selv om reparationen af dæmningen 
kom til at vente i to år. Ejeren havde tilsy-
neladende fået nok, og i 1876 blev Vejlerne 
solgt til tre engelske brødre med efternavnet 
Livingstone-Learmonth.

I foråret 1876 blev arbejdet ved Bygholm 
genoptaget. Med i ledelsen var William Ste-
vens, der dog inden et år igen stod alene med 
lederansvaret. Mens arbejdet stod på, opnå-
ede det engelske firma retten til udtørring af 
de vestlige Vejler. Her gik man i gang i 1878, 
da inddæmningen ved Bygholm var næsten 
fuldført.

Da Arup dæmning var færdig i 1884, havde 
ejerne brugt ca. tre millioner kroner til hele 
udtørringsprojektet. I slutningen af århun-
dredet stod det efterhånden klart, at udtør-
ringen af Arup og Vesløs Vejler var et mis-
lykket landbrugsprojekt, og det økonomiske 
udbytte ved Bygholm lod også vente på sig.

Udpumpningen ved Bygholm blev indstil-
let i år 1900, og året efter måtte staten træ-
de til med en bevilling for at sikre vedligehol-
delse af de to hoveddæmninger. Der er ingen 
tvivl om, at det var hensynet til Stevens, som 
afholdt ejerne fra at afhænde Vejlerne. I ja-
nuar 1912 døde Stevens, og et halvt år senere 
blev Vejlerne solgt til et nordjysk konsortium 
for 211.500 kr. De ansatte en søn af Stevens 
som den første inspektør, men han forlod eg-
nen allerede året efter. Vejlerne blev i 1993 
overtaget af Aage V. Jensens Fonde.

Det øverste af en side, der er lidt større end A4-
format, idet højden er godt 35 cm og bredden 
godt 22 cm.
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Livet som tysk soldat ved den jyske vestkyst
af Eduard Westerhoff 
oversættelse af Jens Andersen og Karin Svoldgaard

Eduard Westerhoff er født i 1926 i Bocholt, en lille by ved den tysk-hollandske grænse. I april 
1944 blev han indkaldt til marinen efter at have meldt sig frivilligt for at undgå indkaldelse 
til Waffen SS. Efter afsluttet uddannelse til radiotelegrafist gjorde han tjeneste i først radarsta-
tionen på Agger Tange og siden i Esbjerg. Eduard Westerhoff nedskrev sine erindringer i 2008.

Fra juni 1944 gik jeg på marine-signalskolen 
(Marine-Nachrichtenschule) i Aurich. På 
grund af invasionen i Frankrig den 6. juni 
blev vores gruppe forsinket i afrejsen fra 
grundskolen (Schiff-Stamm-Abteilung), som 
lå i Gerardmer i Frankrig, så da vi ankom, var 
mit kompagni allerede begyndt på undervis-
ningen. Kort og godt blev 4. deling dannet af 
denne gruppe med både de store og små (med 
min højde ville jeg nok være kommet i 1. de-
ling).1 Udover funktionsuddannelse opstil-
lede signalskolen en marineinfanteribataljon, 
som skulle forsvare mod fjendtlige landinger 
fra både søen og luften. På kasernen havde 
4. deling også tjansen som brandberedskab, 
hvoraf 1. gruppe var alarmbrandsluknings-
holdet. Jeg var blandt de højeste, og hørte alt-
så til denne gruppe. Da den ikke hørte med til 
infanteribataljonen, skulle den altid forblive 
på kasernen, f.eks. når skolen (især i anden 
halvdel af uddannelsen) hver søndag morgen 
rykkede ud på øvelser og først vendte hjem 
sidst på eftermiddagen. 

Jeg bestod den afsluttende prøve: I en fire-
mandsgruppe skulle vi sende/modtage og nå 
en klartekst på 80 tegn på ét minut – ved grup-
pearbejde var kravet endda 90 tegn. Da de fire 
måneders skolegang den 14. oktober 1944 var 
slut, kunne kun de 18 mand fra alarmsluk-
ningsholdet, som havde bestået prøven, fra-
kommanderes. Resten af kompagniet måtte, 

uanset om de havde bestået prøven eller ej, 
blive på skolen, og de havnede vel efterfølgen-
de hos hæren. Måske tænker en Aurich-byhi-
storie også på mit kompagni, når den skriver 
om den tid: »Men enkelte kompagnier blev 
sammen med deres undervisere underlagt 
diverse hærafdelinger og med utilstrækkelig 
infanteriuddannelse og manglende kampud-
styr indsat på Østfronten«.

Westerhoff valgte Esbjerg 
Den lille gruppe på 18 mand blev af overser-
genten spurgt: »Hvem vil til Esbjerg?« Nu 
havde jeg ikke forgæves haft geografi som 
tilvalgsfag i gymnasiet og hver dag siden mit 
10. år ivrigt læst avisen. Således kunne jeg 
huske, at et britisk fly, som var ude af kurs, 
havde smidt enkelte bomber på den dengang 
neutrale by, og det havde straks udløst bulder 
og brag i presse og radio. Straks dukkede den 
i Værnemagten gængse tankerække op hos 
mig: »Danmark – flæsk – ædelse«. Det kunne 
ligeså godt have været en »Himmelfahrts-
kommando«, men uden betænkeligheder – 
og som den første – røg min finger i vejret. 
Oversergent Krex bemærkede det, og jeg var 
så også den første af de otte, som blev råbt op. 
De resterende ti frakommanderede mænd 
kom til et flyverkontrolkompagni i Gdynia; 
jeg vil helst ikke tænke på deres skæbne ved 
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krigens afslutning. Under togrejsen mod 
Esbjerg til 81. Radar-Kompagni (Funkmeß-
Kompanie) oplevede jeg under omstigningen 
på Hovedbanegården i Hamborg for første 
(og sidste gang) et luftangreb. For første gang 
så jeg »juletræerne«2 på himlen. Lynhurtigt 
gik det til et beskyttelsesrum, som lå under 
banegården; men det blev kun til nogle en-
kelte bomber i det fjerne. 

I Esbjerg var man i første omgang meget 
overraskede over vor ankomst, for på det tids-
punkt havde man ikke regnet med at få flere 
radiofolk. Jeg så allerede for mig, at jeg blev 
sendt tilbage til infanteriet igen, men så var 
der én inde på skriverstuen, som kom i tan-
ker om, at for at man om nødvendigt skulle 
kunne holde sine radarapparater på Jyllands 

vestkyst bemandet hele tiden, ville der kræ-
ves to telegrafister, og ikke som hidtil kun én. 

Agger Tange
Jeg kom fra den 19. oktober til at gøre tjeneste 
i radarstationen »Ansbach«, som lå på syd-
spidsen af Agger Tange, syd for byen Agger 
ved den vestligste udsejling fra Limfjorden. 
Tårnet til »Würzburg-Riese«-radaren var ble-
vet færdiggjort i april måned, også selve ra-
daren var allerede færdigmonteret, men som 
den sidste ved kompagniet var den endnu 
ikke sat i drift. Heller ikke radiostationen var 
oprettet endnu, men med mig som den 19. 
mand i støttepunktet var den første radiote-
legrafist i det mindste dukket op. 

Radar under montering i 1944.
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Leder af stationen var oversignalmester 
(oversergent) Smolle, en inkarneret østriger 
og (angiveligt) overbevist nazist. Derudover 
var der signalsergenterne Bartig fra Riesa/
Elbe og Endl fra Østrig, otte signalkonstab-
ler og til sidst to radiotelegrafister. Endvidere 
kan jeg huske to maskinfolk (marineartille-
rister), som betjente nødstrømsgeneratoren, 
og et par ældre kammerater – også fra ma-
rineartilleriet. Havde vi i første omgang ud-
skudt den skiftende udendørsvagt, blev den 
efter igangsætningen af radaren kun udført 
af de ældre marineartillerister. Alt i alt var vi 
til sidst 20 mand. 

Radarteknikerne havde fået deres uddan-
nelse på radarskolen i Westermarkelsdorf, 
som lå på Fehmarn, og det her var deres før-
ste tjeneste. De var alle en del ældre end mig, 
og de var åbenbart blevet indkaldt efter en 
finkæmning på deres arbejdspladser: De var 
brandmænd, lærere, låsesmede osv. Da der 
kun kunne være to mand inde i radarkabi-
nen, og der var otte radarfolk, kunne radaren 
altså bemandes med fireholdsskift. Hvordan 
det store antal vagter så blev besat, husker jeg 
ikke længere. 

Radaroperatørerne var godkendt til næst-
højeste sikkerhedsgodkendelse, som kaldtes 
»hemmelig kommandosag«, medens jeg som 
telegrafist »kun« var godkendt til det lavere 
niveau »hemmelig«. Derfor mente nogle af 
radaroperatørerne, at jeg ikke måtte lukkes 
ind i radarkabinen. Alligevel kom jeg en en-
kelt gang derind. 

Desværre havde vi i modsætning til de an-
dre radarstationer ikke en messegast, selvom 
der var indrettet en kabys. Den varme mid-
dagsmad måtte vi hente i maddunke i det 
nærliggende marinebatteri. Hvordan vi fik 
den kolde mad til stationen, kan jeg med min 
bedste vilje ikke længere huske. 

Vinteren blev brugt til at udbygge stillin-
gen ved bl.a. at forbedre gangstierne. I denne 

forbindelse var jagten efter tømmer på stran-
den en vigtig ekstraopgave. 

En »kamphandling«
I radarstationen deltog jeg faktisk i en rigtig 
»kamphandling«. En mørk aften var jeg på 
vagt som yderpost og befandt mig i maskin-
geværstillingen, og signalsergent Bartig var 
tilfældigvis hos mig. Da så vi pludselig skyg-
gen af et fly, som i lav højde kredsede over 
os. Bartig gik åbenbart ud fra, at det var et 
fjendtlig fly og sprang hen til maskingeværet, 
som straks begyndte at skyde, selvom hav-
luften havde gjort det godt rødt af rust. Det 
gjorde et stort indtryk at se skydningen med 
lyssporammunition efter flyet, men det var 
bestemt uden virkning. Men den mængde 
formularer signalsergenten måtte udfylde om 
såvel, hvad der var sket og ammunitionsfor-
brug, gjorde mig dog noget skeptisk overfor 
den tyske værnemagt. I øvrigt var det også 
den ene gang, at vi deroppe, og senere i Es-
bjerg, så et fly.

 
Besværlig lønudbetaling
Værnemagten udbetalte vores løn hver ti-
ende dag. Hver gang måtte to mand køre 
fra radarstationen til Esbjerg. Signalsergent 
Bartig og én fra mandskabet. Det var ikke 
nødvendigt for de to at have geværet med 
til selvforsvar, i stedet blev en pistol model 
P.08 udleveret. Da jeg for første gang skulle 
køre med, sagde jeg til oversergenten, at det 
da var fint med pistolen, men at jeg aldrig 
havde haft sådan en i hånden, end sige skudt 
med den. Så trak signalsergent Bartig mig ud 
til klitterne, og jeg fik lov til at skyde et par 
skud mod en konservesdåse. Det var også 
den eneste gang – bortset fra på skydebanen 
på grunduddannelsen – jeg fik skudt under 
krigen. 
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En personbil fra batteriet bragte os i retning 
af Agger og videre mod Hurup, hvor vi steg 
på et gennemgående tog til Esbjerg. Dér over-
nattede vi hos kompagniet, men tit også i en 
opvarmet sovevogn, som værnemagten havde 
henstillet på banegården i Esbjerg. På tilbage-
vejen skulle vi egentlig også tage den indgå-
ende post med til radarstationen. Men da vi 
ikke altid ville vente ti dage på posten, gik vo-
res post over batteriets feltpostnummer, hvor 
den så kunne hentes i forbindelse med mid-
dagsmaden. Det var kun signalsergent Bartig, 
der tog posten fra Esbjerg med – det var hans 
lille særhed. 

Ud over værnepligtslønnen var det muligt 
hver måned at modtage 50,- rigsmark hjem-
mefra udbetalt i danske kroner. Den danske 
krone var på den tid 0,51 rigsmark værd. Efter 
de allieredes luftlandsætninger ved Arnhem 
den 17. september 1944 var fronten nået ind 
på en afstand af 50 km af Bocholt. Da forbin-
delsen mellem mig og familie ville blive af-
brudt i tilfælde af en fjendtlig besættelse, som 
forekom stadig mere overhængende, skulle 
min tante Grete Erling i Bremen sørge for at 
holde kontakten ved lige. Da jeg havde hørt 
om muligheden for at modtage de 50,- rigs-
mark, bad jeg straks tante Grete om at sende 
dem. Sådan fortsatte det indtil det sidste. 

Radarstationen i brug 
februar 1945
Klokken 17.40 den 4. februar 1945 blev også 
vores radarstation så endelig tilsluttet. Da vo-
res radar ikke blev brugt til søgning efter fly, 
men kun tjente til overvågning af kystområ-
derne, blev den kun tændt, når det var mørkt, 
og når sigtbarheden var dårlig. I forbindelse 
med ibrugtagningen fik vi også endelig et 
kraftigere el-kabel. Før var elkablet så svagt, 
at når alle lamperne i barakken var tændt, af-
gav de kun et meget svagt lys. Som belysning 
havde vi derfor »Petromax«-petroleumslam-
per. Samtidigt med radaren blev også radio-
stationen taget i brug, for den skulle i tilfælde 
af brud på telefonkablet fungere som nødfor-
bindelse til plottecentralen ved kompagniet i 
Esbjerg. 

For mig betød det, at jeg flyttede fra en ba-
rak til bunkeren under radartårnet. I rummet 
ved siden af os to telegrafister stod radioen, 
og også telefonomstillingen blev opstillet dér. 
Det var et sammenklappeligt skab med de 
to forbindelser: »apparat« og »apparatleder«. 
Radiostationen bestod af en 40 Watt-sender 
på mellembølge 1.286 kHz. Endnu i dag kan 

Eduard Westerhoff ved maskingeværet.
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jeg i søvne huske mit kaldetegn: » .--/---/.../..« 
(FOSI - F betød Funkmeß, O for Østersøen, S 
for kompagniet og I for radaren). Der fandtes 
ikke nogen egentlig kode for signalerne, blot 
grupper på fire bogstaver som forkortelser 
for bestemte meldinger. Det var den 13. kod-
ningsmulighed, jeg skulle lære i min tid som 
telegrafist. 

I de andre radarstationer var det de gamle 
og erfarne radiooperatører, som sad »på bøl-
gen«, mens vi nye blot førte radiodagbogen, 
det vil sige: Nedskrive tegnene samt kode og 
afkode dem. Ved radarstation »Ansbach« var 
det imidlertid anderledes, for der var blot få 
dage før ankommet endnu en ny mand direk-
te fra marinesignalskolen i Rantum på Sild. 
Han var uden den mindste interesse for sit ar-
bejde, så jeg tog fat på morsenøglen. Hver nat 
fandt en »programtime« sted, dvs. en lære-
time for alle radiostationer i vort kompagni. 
Skoletiden i Aurich lå nu et par måneder til-
bage i tiden, og ydermere var jeg slet ikke vant 
til de atmosfæriske forstyrrelser, som især op-
træder om natten. Dertil kom, at min sender 
med sine impulser forsinkede min modtager 
hele 50 sekunder, så en almindelig radiobe-
tjening var faktisk umuligt. Derfor blev jeg 
skældt forfærdeligt ud over telefonen, for dét 
med modtagestop ville man ikke købe.

Flytning til Esbjerg 
I Esbjerg indså man hurtigt, at en radiosta-
tion med kun to nybegyndere uden enhver 
praktisk erfaring ikke kunne fungere. Nu var 
det jo mig, som havde stukket næsen lidt for 
langt frem, og den 24. februar blev jeg afløst 
for at gøre tjeneste i plottecentralen i Esbjerg 
ved siden af signaloverkonstabel Siegfried 
Müller fra Plauen for at få mere praktisk er-
faring. På trods af min fiasko blev jeg efter ni 
måneders tjeneste den 13. marts udnævnt til 
»signalkonstabel« med tilbagevirkende kraft 

fra 1. januar. Det bedste ved det hele var efter-
betalingen af den højere løn, nemlig i stedet 
for 0,50 Rigsmark, nu 0,75 Rigsmark pr. dag i 
dyrebare danske kroner. 

Ved kompagniet gennemførtes tjenesten 
meget skødesløst med tre mand på vagt seks 
timer ad gangen. Fronten var (endnu) langt 
væk, og det gav rigeligt med opstandelse, når 
en tysk konvoj kunne følges på det store plot-
tebord. Det spændende var: om, hvornår og 
på hvilket sted, de enkelte radarer kunne tage 
over. Man fortalte mig, at man tidligere om 
natten havde kunnet følge, hvordan objek-
ter, der kom fra havet, ud for kysten mødtes 
med ekkoer, som kom fra en havn, for så igen 
at skilles. Det var hver gang omgående blevet 
meldt til plottecentralen i Århus, hvor også 
Admiral Skagerrak, som havde ansvaret for 
hele Danmark, holdt til, men der kom ikke 
mere ud af det. 

Ved min ankomst til plottecentralen var ra-
diofolkene ikke overivrige. Man gik stiltien-
de ud fra, at plottecentralen nok ville opda-
ge det, hvis telefonforbindelsen til radarerne 
faldt ud. Så der ville være tid nok til at tæn-
de for vore modtagere. Den nyankomne over-
sergent Foertsch fandt hurtigt ud af den slen-
drian, og herefter skulle begge modtagere stå 
tændt hele tiden. Den ene modtager stod dog 
så for det meste indstillet på Rigssender Kö-
nigsberg (nu Kaliningrad). Deres frekvens 
var åbenbart det eneste, vi kunne modtage.

Frekvensforstyrrelser fra en 
ukendt sender
Især om natten blev vores frekvens kraftigt 
forstyrret af andre sendere. Derfor begyndte 
vi i plottecentralen i april systematisk at søge 
efter roligere frekvenser. Snart fandt vi også 
én, som altid udmærkede sig med en paradi-
sisk ro. Vi traf en hurtig beslutning og skifte-
de til den nye frekvens, og først efterfølgende 
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blev den officielt rekvireret til brug for vort 
kompagnis radionet. Under en nattevagt 
dukkede en meget kraftig sender op på fre-
kvensen. På grund af brugen af bestemte bog-
stavsgrupper – de såkaldte »Q-grupper« 
– kunne den hurtigt identificeres som en 
marinesender. Nu fungerede plottecentralens 
radiostation, med kaldesignalet »F-O-S-A«, 
som en kontrolstation for hele vort radionet, 
og havde efter reglerne den absolutte auto-
ritet på denne frekvens. Så derfor blev den 
ukendte sender opfordret til hurtigst muligt 
at forlade frekvensen, hvilket også skete. Da 
vi efterfølgende fandt senderens navn på li-
sten over kodenavne, følte vi os som rytteren, 
der ubekymret var redet over isen på Boden-
søen uden anelse om den dybe afgrund under 
ham; for senderen, som vi havde jaget bort, 
viste sig til at være »MNO Bernau« – mari-
nens overkommandos sender. Det var der-
for, at denne reservefrekvens havde været så 
smukt friholdt! 

I Esbjerg var kompagniet indkvarteret på 
restauranten »Pavillon«, som lå på kanten 
af et højdedrag over havnen. Samme sted 
var også stationeret en reparationsgruppe (I-
Trupp). I dag ligger der på stedet et kunstmu-
seum af samme navn (Kunstpavillonen). Jeg 
var indkvarteret i en barak, som lå ved ind-
gangen til Østre Forhavn. Selvom der lå for-
postbåde ved Nordpieren, mener jeg at kunne 
huske, at området ikke var indhegnet, og at 
der kun ved tilkørslen stod en enlig marine-
soldat på vagt, og han kontrollerede os aldrig. 

Otte radaranlæg fra Fanø 
til Klitmøller
På kyststrækningen fra Fanø til Klitmøller 
havde 81. Radarkompagni otte radaranlæg 
af typen »Würzburg-Riese« med en parabol-
skærm på 7,5 m i diameter og en bølgelæng-
de på 53 cm. De havde en rækkevidde mod 

overflademål på 20-25 km, og mod luftmål 
på op til 80 km. Afstandsmålingen havde al-
lerede dengang en nøjagtighed på 15-20 me-
ter. Desuden havde vi også fire radarpejleap-
parater (Funkmessbeobachtung), som kunne 
pejle radarsignaler udsendt fra skibe. Selvom 
det ikke var dens opgave, havde plottecen-
tralen for vore radarpejlere, som lå i toppen 
af et nærliggende vandtårn, været i stand til 
med sine pejlinger at følge allierede bombe-
fly hele vejen over Sverige helt frem til Berlin. 
Selv kammeraterne fra Berlin med deres store 
kæfte blev noget tavse. 

Fredeligt i Esbjerg
Radarernes plottecentral befandt sig sam-
men med signalstationen i en bunker ved 
siden af havnekontoret, som indtil 1998 blev 
brugt af det danske søværn som »Marine-
Station Esbjerg«. Om den anden plottecen-
tral, som lå i vandtårnet, fik jeg fortalt den 
meget usandsynlige historie, at man før min 
tid havde observeret, at der hele tiden blev 
kørt umådelige mængder sand ud fra huset på 
den anden side af vejen. Man undersøgte sa-
gen nærmere, og man fandt en underjordisk 
gang, som allerede var nået under midten af 
vejen. Ved nærmere eftertanke kan jeg bare 
ikke forestille mig, at danskerne netop havde 
tænkt at sprænge vandtårnet, som var uund-
værlig for byen.3 Bortset fra det forblev der 
temmelig roligt i Esbjerg i sammenligning 
med København og Århus. Godt nok måtte 
vi kun gå »i land« parvist og bevæbnede med 
gevær, men vi følte os alligevel aldrig utrygge. 
Men ofte gik vi slet ikke ud, for der var en vis 
sløvhed. Bortset fra soldaterhjemmet var vore 
foretrukne udflugtsmål de danske biografer, 
som viste tyske film med danske undertek-
ster. Med hensyn til vores optræden blev vi 
af vores foresatte altid mindet om, at vi altid 
skulle optræde særligt korrekt, for vi var ikke 
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i Danmark som en besættelsesmagt, men som 
en beskyttelsesmagt. Endelig var der kongen, 
som ikke havde forladt landet, og der var en 
dansk regering, som i 1943 på grund af den 
stigende modstand i landet i praksis var ble-
vet sat fra magten. 

Sabotage
Den 9. april 1945, årsdagen for den tyske be-
sættelse, blev det tyske kommandantur, som 
lå på hovedgaden, sprængt i luften.4 Værne-
magten må have haft en mistanke: Fra den 7. 
til 17. april var der kun to mand pr. 6 timers 
radiovagt, og resten – mig inklusive – fik eks-
tra udendørs vagt. Efter angrebet blev Esbjerg 
fra den 10. til 24. april sat i »undtagelsestil-
stand«, og der blev udgangsforbud mellem kl. 
20 og kl. 6. Bortset fra disse sene begivenhe-
der gik det til det sidste temmelig fredeligt for 
sig i Danmark. Jeg kan ikke mindes flyalar-
mer, og hvad maden angik, blev man mere 
end mæt. For én cigaret – som var en af de få 
virkelige mangelvarer – kunne man få to æg. 
Således havde jeg i radarstationen byttet min 
daglige rygeration på tre cigaretter bort til de 
danske civilarbejdere ved byggearbejdet mod 
seks æg, som jeg slog ud på min private stege-
pande. En enkelt gang kunne det også være en 
kæmpestor kotelet. Én af maskinfolkene kør-
te med jævne mellemrum tjenstligt til Vester- 
vig og på bestilling medbragte han kødva-
rer derfra. Da jeg så blev udkommanderet til 
Esbjerg, ragede stegepandens håndtag op af 
min køjesæk. Der var det ikke længere mu-
ligt at bytte sig til æg, og kød kunne vi hel-
ler ikke mere købe, men på den seks timers 
lange radiovagt i plottebunkeren tog jeg to 
liter sødmælk med fra kantinen. Selv om 
der var rationering i Danmark, kunne man 
stadigvæk lige til det sidste købe de fineste 
småkager. Efter krigen kunne vores køben-
havnske repræsentant fortælle, at på grund 

af den danske modstand og ødelæggelse af de 
tyske transportsystemer blev transporten af 
levnedsmidler i stigende grad vanskeliggjort, 
og størstedelen forblev derfor i landet. Ratio-
neringskort var der heller ikke brug for mere. 

Brev fra Bocholt
For os gjaldt følgende motto: »Børn, nyd dog 
krigen, for freden bliver forfærdelig«. Det gik 
da også op for mig, at det også kom til at ved-
røre mig. På grund af de vedvarende bom-
beangreb på Bocholt flyttede mine forældre 
og søster Gisela midlertidigt ud på en land-
ejendom hos lektor Tekotte i Mussum, et par 
km udenfor Bocholt. Om mandagen den 26. 
marts nåede min mor at sende en besked til 
mig med den sidste soldat, som forlod byen, 
om den totale ødelæggelse af Bocholt, der 
fandt sted den 22. marts. Brevet var adresse-
ret til hendes søster, Grete Erling i Bremen, 
så hun også kunne få beskeden. Tante Grete 
skrev den 5. april et følgebrev, som jeg kun 
læste de første ord: »I dag kom denne rysten-
de besked«. Jeg læste ikke videre, men anede 
dog, at der nok var sket noget forfærdelig 
i Bocholt. Jeg rodede lidt videre i konvolut-
ten og så min mors håndskrift: I det mindste 
levede hun endnu. Så egentlig burde jeg nok 
have læste tante Gretes sætning færdig: ».... 
med feltpost fra mor«. Men sandheden var da 
også slem nok: 

»Tommy« kommer nok her i aften. Indtil nu 
har vi undgået bomber og granater i vores kæl-
der, for kælderen er ganske udmærket: lille og 
gravet helt ned i jorden, hvor der på den ene 
side er en trappe. To meter fra min seng står 
telefonomstillingen, så er vi godt informeret 
om situationen. Bortset fra yderområderne 
er Bocholt helt ødelagt i syd, vest og i bymid-
ten. På den østlige side står den evangeliske 
kirke endnu og nogle enkelte huse, ligeså on-
kel Augusts' hus på Nordalléen. Bedstemors 
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og vores hus samt væveriet og farveriet er li-
gesom næsten alle de andre fabrikker fuld-
stændig ødelagte. Vi må så se, hvad der kan 
bjærges af vævestole og maskiner. Hos os her 
i huset bor Kruchen; i nabogårdene bor Gren-
nebachs, Benölkens og Georg Sarrazin. Det er 
godt. Delt sorg er halv sorg. Nu må I drenge 
vise, hvad I er værd. Når det blev for ubeha-
geligt her, gik vi i kælderen, og når forårssolen 
skinnede så dejligt, sad vi ofte i den smukke 
bondehave. Godt, at det lakker mod sommer. 
Min kære dreng, lad det gå dig vel. Forhå-
bentligt ses vi alle igen sunde og raske. Med 
kærlig hilsen fra din mor«. 

Og far skrev så nedenunder: »En kærlig hil-
sen fra din far. Alle vores fremtidsdrømme er 
brast!«

Engelske og amerikanske 
styrker rykker frem
Lige efter modtagelsen af dette brev skulle jeg 
deltage i en lytteøvelse for radiotelegrafister, 
»kap-lytning«. Jeg var så forvirret, at jeg kun 
delvis kunne følge med i øvelsen. Heldigvis så 
det ud til, at resultaterne ikke blev gjort op – 
der var vel andre ting, som var vigtigere. 

Den 28. marts oplyste »Værnemagtsberet-
ningen« om krigens afslutning i Bocholt: »I 
Niederrhein lykkedes det igen vore tappert 
kæmpende tropper at forhindre et fjendtligt 
gennembrudsforsøg mellem Millingen og 
Dingden«. Den 29. marts: »I Niederrhein er 
det først efter seks dages blodige anstrengel-
ser og indsatsen af to luftlandedivisioner lyk-
kedes engelske og amerikanske tropper at ud-
vide deres brohovedet til Bocholt, Borgen og 
Dorsten samt at trænge ind i Hamborn. De 
hårde kampe mod fjenden, som fortsætter sit 
angreb langs hele fronten fra Emmerich til 
det sydlige Ruhr, varer ved«. Da Værnemagts-
beretningen i de følgende dage kun fortal-
te om byer længere øst for, og ingen nord for 

Bocholt, frygtede jeg faktisk i et par dage, at 
Bocholt stadigvæk lå i frontlinjen. Byen blev 
imidlertid besat skærtorsdag, den 29. marts. 

I de sidste uger af krigen blev danskerne 
pludselig opsætsige: Mælkeforsyningen til 
mejerierne ophørte pludseligt. Det varede 
temmelig længe, før vi så nogenlunde havde 
fået nedtrappet det væskebehov, som var ble-
vet udviklet så kraftigt. I den første tid rend-
te vi igen og igen som tossede til vandhanen. 
En dag dukkede de danske kvinder, som el-
lers har hjulpet med arbejdet i kabyssen, hel-
ler ikke længere op. Senere, da englænderne 
havde indtaget Hamborg, gik det da også op 
for os, at al herligheden i Danmark snart ville 
ophøre. 

Vor danske idyl blev brudt af den gruful-
de virkelighed, da de første flygtninge den 31. 
marts blev indkvarteret hos vort kompagni. 
De var kommet over Østersøen fra Østprøj-
sen og var nogle sølle stakler. Der blev først og 
fremmest stillet senge op i spisesalen, mens 
vores sovebarak nede ved havnen blev holdt 
fri.

Uniformer 
Dengang jeg ankom til Danmark, gik vort 
kompagni i feltgrå uniformer, mens de to blå 
sæt blot hang i skabet. I radarstillingen hed 
det pludseligt: Hæren mangler uniformer! 
Ifølge enhver logik skulle vi så have afleveret 
de feltgrå uniformer og så iklædt os i den blå. 
Men sådan var det ikke i marinen. Den 24. 
januar skulle vi faktisk aflevere de blå unifor-
mer og beholde den feltgrå. Forinden lod vi 
lige rigtigheden af ordren undersøge. Senere 
så jeg i Esbjerg en hærsoldat i den blå uniform: 
Uden huebånd, krave og knuder og med bælte 
udenpå frakken lignede han et bedre fugle-
skræmsel. På et eller andet tidspunkt må be-
slutningstagerne have indset, at det var for 
tåbeligt, for da hæren tilsyneladende igen bad 
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marinen om hjælp, afleverede vi den 19. april 
vore feltgrå uniformer, hvorefter vi modtog to 
blå uniformer. I min soldatertid var det fem-
te gang, jeg modtog en ny uniform, men jeg 
havde ikke en eneste gang modtaget en brugt 
del. Selvom den blå uniform var betydeligt 
smartere, var den dog temmelig upraktisk i 
den daglige tjeneste. For det første var frak-
kerne kortere end i dag, for det andet måtte 
vi ikke bruge halstørklæde til at dække den 
bare hals, når vi havde matroskraven over 
skuldrene.

Efter min løsladelse fra krigsfangenskab var 
jeg alligevel glad for byttet, for de feltgrå uni-
former, som ifølge den allierede militærre-
gerings bestemmelser skulle farves blå, blev 
ikke nær så flotte som mine to blå sæt, som 
blev »afmilitariseret« med blå knapper.5 

I min stue i sovebarakken havde en kam-
merat en radio, og på min frivagt den 3. maj 
oplevede jeg at høre om overgivelsen af Ham-
borg til de britiske tropper. Efter en tale tog 
Rigssender Hamborg afsked, og som det sid-
ste blev nationalsangen (Deutschlandlied) af-
spillet; »Horst-Wessel«-sangen, der dengang 
var den anden nationalhymne, blev udeladt. 
Efter overraskende kort tid meldte en eng-
lænder sig så med en annoncering på to sprog. 
Desuden blev der spillet udenlandsk musik. 
Hermed var den nyindrettede Rigssender 
Flensborg den sidste, tyske nyhedskilde. 

I de sidste krigsdage nåede vi at erfare, hvor 
gammeldags og utidssvarende vore »Würz-
burg-Riese«r med deres kæmpe parabolan-
tenner egentlig var. En motortorpedobåds-
flotille havde været i stand til i ly af mørket at 

Soldater i blå marineuniformer foran barakken. Eduard Westerhoff til venstre.
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sejle hele vejen fra Wilhelmshaven til Esbjerg 
uden at blive at opdaget. Disse både var ud-
styret med den væsentlig mindre og mere ef-
fektive »Berlin«-radar, som opererede på det 
for Tyskland nye 9 cm-bånd. Også for vores 
kompagnis vedkommende var der tilsynela-
dende planlagt en udskiftning af apparater-
ne, for i de sidste par dage havde der pludse-
lig stået en »Renner«-radar på gårdspladsen: 
Man havde bygget en »Berlin«-radar ind i den 
3 meter store antenne på »Würzburg«-rada-
ren, som var »Würzburg-Riese«-radarens 
forgænger. 

Kapitulationen
For os i Danmark sluttede krigen med delka-
pitulationen i vest den 5. maj 1945. Radarerne 
blev slukket, og vi ventede på det, der ville 
komme. Med den totale kapitulation den 8. 
maj og våbenhvilen fra den 9. maj kl. 0001 
var krigen endegyldigt slut. At værnemagten 
ikke måtte ødelægge diverse våben var ikke så 
overraskende for os, og at den militære hilsen 
blev genindført i stedet for den Hitler-hilsen, 
som var blevet indført efter attentatet den 
20. juli 1944, betragtede vi som en selvfølge. 
Jeg kunne ved krigsafslutningen i tilbageblik 
konstatere, at jeg i alle krigsårene ikke havde 
set en eneste død eller såret. 

Da rigskrigsflaget i forbindelse med kapi-
tulationen blev halet ned hos forpostflotil-
len, kom det som et chok for mig: Det var den 
pludselige følelse af total afmagt. Efterfølgen-
de har jeg igen og igen spurgt mig selv om, 
hvornår jeg egentlig kunne mærke, at kri-
gen var tabt. Jeg må tilstå: Jeg ved det ikke. 
For os i Danmark var krigen lige til det sidste 
egentlig kun et teater i det fjerne. Alle disse 
tanker om, hvordan det hele ville ende, blev 
bare skubbet væk. På det punkt var ens tan-
ker blokeret. Da våbenstilstanden kom, fik 
vi mistanke om, at vi ville være henvist til 

sejrsmagternes forgodtbefindende. Historien 
om Versailles-freden var blevet banket ind i 
os, og jeg havde forstået tilstrækkeligt om na-
zi-tiden til at være bekymret. 

March mod hjemlandet
For mig personligt var krigsafslutningen 
også enden på den sidste tids dagdrømmeri, 
for det ville vel blive begyndelsen på et lidt 
hårdere liv. Lige præcis på min 19 års fødsels-
dag, den 10. maj, fejrede vi krigsafslutningen 
sammen med krigsflygtningene. Egentlig 
var anledningen makaber, for måske anede 
flygtningene allerede da, at de aldrig mere 
ville få deres hjemegn at se. Efter at mand-
skaberne fra radarstationerne den næste dag 
var ankommet, marcherede vi om morgenen 
den 12. maj af sted fra Esbjerg med kurs mod 
vort hjemland. For at marinesoldater kunne 
vænne sig til at gå, blev der den første dag kun 
tilbagelagt 16 kilometer. Da vi kunne se, at 
en fodmarch – uanset mål – blev stadig mere 
sandsynligt, tænkte vi med gru på at skulle 
marchere med vores køjesække på ryggen. 
Bæreselen på køjesækken var nemlig fastgjort 
så højt, at sækken under march hele tiden 
slog mod knæhaserne. Derfor havde vi forin-
den på eget initiativ i munderingsdepotet fået 
ombyttet de tunge køjesække til lettere ryg-
sække, og jeg fik den fornuftigt pakket: Alle 
beklædningsdele blev medtaget, for de kunne 
jo bruges senere, enten som krigsfange eller 
som civilist. Rygsækken blev pakket til bri-
stepunktet, for jeg måtte tage højde for, at der 
måske ikke ville være noget. når vi kom hjem 
til Bocholt. Dog blev stegepanden efterladt. 

Køjesækkene blev læsset på en af værne-
magtens åbne lastvognsanhængere, som blev 
trukket af en folkevogns-jeep, som også plud-
selig var dukket op. Anhængeren blev truk-
ket ved hjælp af en lang træstang i stedet for 
den sædvanlige træk-bom. På anhængeren 
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efterlod vi også vore geværer, som vi hav-
de fået lov til at beholde med hver 5 patro-
ner, samt vore overfrakker, som vi ikke havde 
brug for i det skønne vejr, således at vi kun-
ne gå helt ubesværet. Når vi kom igennem en 
by i Danmark, samledes vi uden nogen form 
for ordre i lukket geled og marcherede i takt 
gennem byen. I vore propre blå uniformer og 
som en helt intakt enhed ønskede vi ikke at 
give indtryk af at være jammerlige besejrede. 
Da vi ankom til Tønder for at holde pause, 
kom jeg i snak med én, der tilhørte det tyske 
mindretal, og han så temmelig pessimistisk 
på fremtiden. 

Den 15. maj krydsede vi den tyske grænse 
syd for Tønder, hvor vi blev afvæbnet og skul-
le aflevere vores soldaterbøger. Overalt langs 
vejkanten sås bålsteder, hvor geværer var ble-
vet brændt, inden de skulle afleveres. Kun of-
ficererne fik lov til at beholde deres pistoler. 
Folkevogns-jeepen skulle efterlades, og med 
den tilhørende træstang blev anhængeren nu 
trukket med to lange tove. Som en anden flok 
»volgaskippere« (efter filmen »Wolgaschif-
fer«) blev vi de foretrukne objekter for diver-
se allierede fotografer. I mellemtiden havde vi 
vel efter vores foresattes mening gået nok, for 
den 16. maj var der hviledag. Den 19. maj blev 
vi i Husum for første gang gennemvisiteret af 
englænderne. Officererne måtte aflevere pi-
stolerne. Jeg forudså, at jeg nok ville få pro-
blemer med visiteringen, for dybt nede i ryg-
sækken havde jeg gemt et passersæt, som lå i 
en stor æske, der var påtrykt »Kriegsmarine«, 
og som jeg havde medtaget fra radiostatio-
nen. Men det gik da alligevel. Efter en dags-
march på 52 km nåede vi om aftenen vort 
mål, Wesselburen, hvor vi blev indkvarteret i 
private hjem. Pinsesøndag, den 20. maj, ske-
te der alligevel en omflytning til nabohuset: 
Sammen med et par kammerater blev vi ind-
kvarteret på et tømt loftskammer med halm-
strøelse på gulvet. Fru Mähle var som en mor 

for os, så vi havde let ved at udholde opholdet. 
En gang om dagen var der mønstring, og det 
var så det! De hærenheder, som allerede var 
blevet jagtet gennem Tyskland, havde det ofte 
dårligere. På vores marcher havde vi set dem 
campere ved marsken, og de havde kun sam-
menknappede regnslag, som tjente som små 
telte, som man end ikke kunne stå oprejst i. 
Vore forhold blev endnu bedre af, at der i na-
bolaget lå et mejeri. For vi havde endnu ikke 
helt fået nedreguleret vort behov for væske si-
den opholdet i Danmark, så nu kunne vandet 
fra hanen erstattes med kærnemælk, og det 
kunne vi hver dag hente uden problemer. 

Snart blev minearbejderne hjemsendt, men 
selv med den største hjemve forekom det mig 
dog at være for besværlig en omvej. Som de 
næste i rækken stod landbrugsarbejderne. I 
min soldaterbog stod under stilling noteret: 
»elev«, selvom »volontør« have været mere 
korrekt, men det kunne jo ikke kontrolle-
res. Så den 4. juni meldte jeg mig bare. Den 
12. juni gik det videre til hjemsendelseslej-
ren Nordhastedt, som var indrettet i en stor 
bondegård. Vi kom ind i en lade, hvor man 
sov på halm. Der så og hørte jeg faktisk for 
første gang en rigtig kørende tank. I Bocholt 
havde jeg kun oplevet panserinfanteristernes 
pansrede mandskabsvogne og raketartilleri-
ets halvbæltekøretøjer. 

Hjem til Bocholt i juni 1945
Formaliteterne med registrering, lægeunder-
søgelse, aflusning og fjernelse af gradstegne-
ne tog nogle dage. Med den militære løn, som 
kun blev udbetalt frem til den 20. maj, tog vi 
den 17. juni endelig af sted med en kolonne 
på 30 åbne engelske lastbiler i retning mod 
hjemegnen. Især turen gennem Hamborg 
blev et triumftog, som om vi havde vundet 
krigen. For resten var det på denne hjemtur 
de første to gange, at jeg som soldat måtte 
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overnatte under åben himmel og på den bare 
jord: en skovlejr ved Zeven og en englejr ved 
Osnabrück. Før dette havde jeg under tilbage-
marchen fra Danmark altid i det mindste haft 
et ladetag over hovedet. 

Til sidst ankom vi til amtshjemsendelses-
lejren, en tidligere arbejdstjenestelejr i Ve-
len-Hochmoor. Dér mødte jeg min tante, 
Nande Elsinghorst, som var tilkommanderet 
som hjælper. Hun kunne fortælle, at famili-
en i mellemtiden var flyttet fra Mussum, og 
nu boede hos August Fischersen på Nordallé 
(Adenauerallé) 16, og jeg sparede dermed den 
store omvej over Mussum. I denne lejr blev vi 
hjemsendt med det råd at gå til banegården 
i Velen, for den stedlige banegårdsforstander 

standsede hver gang de allieredes benzin-
tog, der havde retning mod Bocholt. Altså 
tog vi tre Bocholtere (sammen med mig var 
det Hans Bongert og den kommunalt ansatte 
Schwarz) af sted, og det næste benzintog blev 
så standset. Med pragtfuldt vejr kørte vi tre 
bekvemt til Bocholt, hvor vi ankom ved fem-
tentiden den 20. juni 1945. 

Eduard Westerhoff
Født 1926. 1957-81 ledende kompagnon i 
tekstilvirksomheden »Gebr. Westerhoff« i 
Bocholt. Forfatter til bøger om tekstil- og 
lokalhistorie.

Noter
1	 Soldaterne blev indenfor kompagnierne fordelt på 

de enkelte delinger efter deres højde – de højeste i 1. 
deling.

2	 Lysbomber kastet af stifinder-fly til markering af bom-
beflyenes mål.

3	 Historien om det planlagte attentat synes ganske rig-
tigt ikke at have noget på sig. Venligst bekræftet af 
Henrik Lundbak, Historisk Samling fra Besættelsesti-
den 1940-45, Esbjerg.

4	 10.4.45 blev Højskolehjemmet i Skolegade 31 sprængt 
i luften med 22,5 kg sprængstof anbragt i en gasmåler.

5	 Som erstatning for marinens knapper, som var guld-
farvede.

Kontakten med Eduard Westerhof blev etableret af Ralf 
Hansen, Krik, som i marts 2008 tilfældigt opdagede, 
at Westerhoff havde skrevet nogle bemærkninger om 
radarstillingen »Ansbach« på internettet (www.bun-
kertours.de/Daenemark00/Agger/montag4.htm). Der 
opstod en livlig kommunikation mellem Westerhoff og 
Ralf Hansen, og Westerhof var så venlig at overlade os 
sine erindringer om sin militærtid. Efterfølgende har 
han meget imødekommende svaret på de supplerende 
spørgsmål, som vi siden har stillet ham.
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Radarstationen på Agger Tange
– appendix til foranstående artikel

af Jens Andersen

I dette appendix til Eduard Westerhoffs erindringsartikel fortæller museumsinspektør Jens 
Andersen nærmere om radarstationen på Agger Tange, hvis opførelse blev påbegyndt i 1943, 
men som først stod færdig i februar 1945, tæt på krigens afslutning.

Da 2. Verdenskrig brød ud i 1939, var radaren 
en næsten helt ny opfindelse, som kun netop 
var taget i brug af militæret. Radarens evne 
til at observere fjendtlige fly og skibe på lang 
afstand samt i dårligt vejr og mørke betød 
imidlertid, at man var fuldt klar over, at den 
havde et stort potentiale. Allerede i april 1940 
blev de første radarer således opstillet i Dan-
mark, ved Hanstholm og på Skagen. Disse 
radarer var et led i Luftwaffes luftvarslings-
system, hvor de fungerede som et supplement 
til de almindelige luftmeldeposter. I løbet af 
besættelsens to første år blev der således op-
stillet radarer langs hele vestkysten til brug 
for luftmeldetjenesten.

Fra slutningen af 1941 steg den tyske be-
kymring for angreb på den jyske vestkyst, og 
i forbindelse med den generelle udbygning 
af kystforvaret ønskede man også at forbed-
re overvågningen af vestkysten. De radarer, 
som Luftwaffe havde opstillet, havde først og 
fremmest til opgave til afsøge himlen for fly, 
men de kunne naturligvis også opdage ski-
be, hvis de fik ordre til det, og det skete da 
også flere gange, at radarstationerne meldte 
om observationer af skibe. Imidlertid kunne 
man ikke regne med, at Luftwaffes radarer 
overvågede havet på de kritiske tidspunkter. 
Derfor fremsatte den tyske marines øverst-
kommanderende for marinen i Danmark, 
admiral Mewis, i maj og juni 1942 ønsket om 

at få opstillet seks radarer langs vestkysten, 
som udelukkende var helliget kystovervåg-
ningen. Ansøgningen begrundedes således: 
»Ved den udstrakte kyst, hvor man ved forskel-
ligt vejr på næsten alle årstider meget ofte må 
regne med dårlig sigtvidde, og hvor den for-
holdsmæssigt spredte kystmeldetjeneste derfor 
er underlagt vanskelige betingelser for observa-
tion, er pejlingen af en fjende, som nærmer sig, 
en værdifuld del af kystforsvaret.« Den plan, 
som Mewis fremlagde, omfattede bl.a. en ra-
dar på Agger Tange ved Limfjordens vestlige 
indsejling.

Mewis' overordnede sluttede op bag hans 
ønsker, men produktionen af radarappara-
ter gik langsomt, og andre steder havde hø-
jere prioritet, så længe blev det kun ved snak-
ken. I november 1942 blev der dog foretaget 
en rekognosceringstur til Agger Tange for at 
udpege en stilling til radaren. Stedet blev af-
mærket i terrænet med røde træpæle. På det 
tidspunkt havde man tænkt sig at opstille en 
radar af rypen Fu.M.O. 2, som skulle opstil-
les på et trætårn. Fu.M.O. 2-radaren bestod af 
en netskærm på 6,4 x 1,7 m, og den havde en 
rækkevidde på 15-20 km.

I april 1943 blev der gennemført endnu en 
rekognoscering af de stillinger, som hidtil var 
udpeget på vestkysten, og det var i mellemti-
den besluttet, at bl.a. stillingen på Agger Tan-
ge skulle udbygges »fæstningsmæssig«, dvs. at 
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der skulle bygges bunkere med to meter tykke 
vægge og lofter i stillingen. Byggearbejdet må 
være gået i gang hurtig efter denne rekogno-
scering, for allerede i september 1943 blev der 
støbt to bunkere i radarstillingen. Det drejede 
sig om en radarbunker, af typen Regelbau V 
174, og en mandskabsbunker til 20 mand, af 
typen Regelbau 622. For at give radaren en så 
stor rækkevidde som muligt, skulle den mon-
teres på et 9 m højt betontårn ovenpå radar-
bunkeren. Stillingen lå mellem høfde 76 og 
77, ca. 1/2 km nord for det kystbatteri, som 
den tyske marine havde anlagt allerede i april 
1940.

I begyndelsen af december 1943 foretog den 
tyske marine en inspektion af radarstationer-
ne, og her konstaterede man om radarstil-
lingen på tangen, at man var i gang med in-
stallationsarbejdet i såvel radarbunkeren som 
mandskabsbunkeren. Man anslog, at man 
ville kunne begynde at montere selve radaren 
i løbet af 14 dage. På dette tidspunkt var der 
på tale at opstille en radar af typen Fu.M.O. 
21 i stillingen. Der var tale om en skibsradar, 
hvis netantenne målte ca. 2 x 4, og havde en 
maksimal rækkevidde på 24 km.

Det kunne imidlertid se ud til, at rada-
ren ikke kom på plads med det samme. I det 

Dansk kort over de tyske stillinger på Agger Tange. Øverst ses radar-stillingen, derunder den nord-
ligste del af kystbatteriet. (Rigsarkivet).
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mindste indeholder de tyske krigsdagbø-
ger fra begyndelsen af 1944 ingen oplysnin-
ger om, at den skulle være taget i brug. Først 
i september 1944 dukker en bemærkning op 
om, at den ville kunne tages i brug om kort 
tid.

Hvad var der sket? Om det har noget med 
forsinkelsen af radaren at gøre er usikkert, 
men i begyndelsen af februar 1944 blev Ag-
ger Tange udsat for alvorlige stormskader. Før 
stormen havde radarstillingen ligget 35 m fra 
kystskrænten – bagefter var det kun 8-10 m, 
og man regnede med, at kysten ville blive ned-
brudt yderligere, hvis det kom flere stormflo-
der. Derfor byggede tyskerne i løbet af marts-
april 1944 ekstra høfder og en strandmur af 
beton foran radarstillingen.

Da stillingen nu var sikret mod stormflod, 
burde man have kunnet gå i gang opstille ra-
daren, men der er ingen tegn på, at det skete. 
Den radar, som endte med at blive opstillet, 
var af en helt anden type end den, der op-
rindeligt var planlagt. Det var en »Würzburg 
Riese«, som var en stor radar med en para-
bolantenne på 7,5 m og en kabine til betje-
ningsmandskabet. Radaranlægget vejede i 
alt 15 tons, og for at den tungere radar kun-
ne monteres, måtte toppen af bunkerens be-
tontårn ombygges. Den større radar havde en 
rækkevidde på 60 km og var mere præcis end 
de ældre modeller.

Eduard Westerhoffs oplysning om, at rada-
ren blev taget i brug 4. februar 1945, stemmer 
godt overens med, at Vandbygningsvæsenet 
oplyser, at transformatortårnet på Tangen 
blev tilkoblet den 14. december 1944. Man 
kunne for så vidt godt bruge radaren uden til-
slutning til det overordnede el-net, da stillin-
gen var udstyret med en dieselgenerator, som 
stod i bunkeren. Imidlertid foretrak man at 
hente strømmen fra el-nettet, fordi det var 
billigere, og der i krigens sidste år var alvorlig 
mangel på brændstof.

Opstalt og plantegning af radarbunkeren.
1. Indgang.
2. Gassluse.
3. Nærforsvar.
4. Operationsrum
5. Radio
6. Generator.
7. Brændstof
(tegning: Michaël Svejgaard)
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Jens Andersen
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Fra borgerkrig til dødsmarch
af Flemming Skipper

Stutthof i Polen hørte til nazisternes værste 
koncentrationslejre under Anden Verdens-
krig. Jødiske mænd og kvinder, russere og 
polakker udsattes for den grusomste behand-
ling, der endte med døden. Blandt de øvrige 
fanger var mange danskere. I denne gruppe 
var kommunister, som det danske politi hav-
de arresteret og anbragt i Horserød-lejren i 
Nordsjælland i 1941 og 1942 og som senere 
i august 1943 af tyskerne blev deporteret til 
Stutthof-lejren. Den danske regering fandt 
ingen anledning til at redde de kommunister, 
som den havde spærret inde – »for at beskytte 
dem mod tyskerne«. Da den såkaldte samar-
bejdspolitik brød sammen, blev Horserød-
lejren overtaget af tyskerne, og de 93, der ikke 
nåede at flygte, blev sendt til Tyskland. Mel-
lem de danske fanger i Stutthof-lejren var en 
thistedbo, kommunist og tidligere frivillig i 
de internationale brigader under den spanske 
borgerkrig (1936-39). Hans navn var Laurits 
Holm Christensen.

Det kommunistiske folketingsmedlem og 
redaktør af Arbejderbladet Martin Nielsen 
skriver i sin bog, Rapport fra Stutthof, at hans 
første tanke ved synet af lejren var ordene fra 
Dantes helvede: »Her lades alt håb ude«. En 
frygt han og de andre danskere fik bekræf-
tet ved en SS-mands velkomst: »Fra denne 
lejr findes kun én udgang, og det er gennem 
krematoriets skorsten«. I modsætning til de 
andre fanger fik danskerne lov til at modtage 
tøj og en månedlig pakke fødevarer fra Røde 
Kors. Derfor kom en forholdsvis stor gruppe 

danskere levende ud af lejren. De øvrige fan-
ger måtte klare sig igennem på suppe kogt på 
roetoppe eller kål. Overlevelsestid: Tre-fem 
måneder. Og værst var situationen for jøder-
ne, der fik en ekstraordinær dårlig behand-
ling. »Jøderne havde deres egne tillidsmænd, 
som de ubetinget lystrede. Deres moral var 
høj. Vi gav dem og især de små drenge alt, 
hvad vi kunne undvære. De fleste danskere 
tog et plejebarn, som vi sørgede for, så godt 
vi kunne. Jøderationerne i lejren var det hal-
ve af vor sædvanlige ration«, skriver Martin 
Nielsen.

Opløsning
I januar 1945 gik lejren i opløsning. Russer-
nes røde armé åbnede med udgangspunkt fra 
brohovederne ved Weichel den sidste store og 
afgørende offensiv. Fangerne blev sendt ud af 
lejren på håbløse marcher i den isnende pol-
ske vinter. Mange døde af kulden eller blev 
skudt af SS-vagterne, hvis de ikke kunne følge 
med. »22. januar fik vi besked om, at alle, der 
var i stand til at gå mindst 30 km om dagen, 
skulle melde sig«, skriver Martin Nielsen. »Vi 
talte på knapperne – hvad var klogest? Be-
tød landevejen døden – og var døden under 
alle omstændigheder på den anden side ikke 
sikker, hvis man blev i lejren?«. Af den op-
rindelige mandlige lejrs omkring 20-25.000 
fanger stillede i første omgang 12-15.000 op 
til afmarch. Fangerne i sygebarakkerne, kvin-
derne, jøderne og de titusinder af døende 

Laurits Holm Christensen, Johannes Abildgaard Jacobsen og Leo Kari. Tre skæbner fra kam-
pen mod fascismen og nazismen.
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kvinder i jødebarakkerne skulle blive: »An-
dre danskere har fortalt, hvad der skete med 
de jødiske kvinder i Stutthofs sidste dage. De, 
der ikke var døde, blev brændt sammen med 
barakkerne«.

Det frøs hårdt, der lå et tykt lag sne over lej-
ren. Lejrgaden var glat som et spejl, da den 
kolonne, som danskerne hørte til, marchere-
de ud af hovedporten; snart satte en snestorm 
ind, den varede flere dage: »Da vi gik ud af 
porten, blev vi talt, vi var 1198 fanger«. Ef-
ter en uge kunne de tyske vagter tælle, at der 
var 800 mand tilbage. Og de vadede i smelte-
vand til op midt på benene. Overnatning var 
kummerlig.

10. marts: »Ude på landevejen blev der 
kommanderet holdt for at få lidt orden på 

kolonnen, men det varede ikke ret længe, for 
et øjeblik efter kom vi fra hovedvejen ind på 
en markvej, der løb langs jernbanesporet. Her 
kunne vi kun gå to og to, og kolonnen split-
tedes igen. På højre hånd lå en stor granplan-
tage. Her kunne man løbe, tror jeg de fleste 
tænkte, og lidt efter hørte vi skud langt nede 
i kolonnens bagtrop. I mørket kunne vi se il-
den fra geværløbene. Hvor mange der flygte-
de ved jeg ikke«.

11. marts: »Jeg vågnede frysende og util-
pas ved et voldsomt skyderi (..) »Læg jer ned, 
læg jeg fladt ned. Det er tankkanoner og svæ-
re maskingeværer. Læg jer ned, for fanden!«. 
Det var en af spanienskammeraterne, der 
råbte disse fornuftige ord oppe fra halmen 
(..) »Det er russerne, det er russerne«, lød det 

Dødsmarchen begyndte i bidende frost 25. januar 1945. Tegningen er fra museet i Stutthof og udført 
af en overlevende polsk fange. Da en af de danske fanger, Villy Fuglsang, mange år senere så tegnin-
gen, var hans kommentar: »Ja, sådan var det!« (»Rejse i dødens fodspor«).
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nu oppe fra halmen. »Posterne er løbet deres 
vej, de har smidt geværerne og har revet SS-
distinktionerne af«, skriver Martin Nielsen.

Thisted
Thisted Socialdemokrat bragte i juni 1945 tre 
artikler om Laurits Holm Christensens – på 
dette tidspunkt – uvisse skæbne. Det var en 
kaotisk tid over hele Europa, og oplysnin-
gerne om de danske kz-fanger var få og høj-
est usikre for myndighederne – og dermed 
for familien i Thisted. I lang tid satte man 
sit håb til spredte oplysninger i aviserne fra 
overlevende fanger, der måske – måske ikke 
– mente at have set thyboen i live efter russer-
nes befrielse af Stutthof-lejren. Andre mente 
at vide, at han var blandt de fanger, der havde 

haft held til at stikke af under dødsmarchen 
bort fra lejren. 

I begyndelsen af december blev der at-
ter skrevet om thistedboen, men stadig in-
tet afgørende nyt. Uvisheden varede indtil 21. 
december:

»Laurits Christensen død
Han blev dræbt den 10. Marts under March 
fra Stutthof.
 
Til Familien i Thisted er der indløbet Med-
delelse om, at den 38-årige Thistedbo Laurits 
Holm Christensen, der af det tyske Sikker-
hedspoliti blev ført fra Horserød til Stutthof-
lejren ved Danzig, skal være bleven dræbt af 
Tyskerne d. 10. Marts i Aar under March fra 
Rieben til Pulzig.

Thistedboen Laurits Holm Christensen bag fjendens linjer i borgerkrigen i Spanien. (»De danske 
Spaniensfrivillige«).
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Som det vil erindres, ryddede Tyskerne 
Stutthof-lejren i Marts Maaned, da de russi-
ske Styrker nærmede sig. De af Sult afkræf-
tede Koncentrationslejr-Fanger blev under 
umenneskelige Omstændigheder drevet frem 
ad Landevejene i det bidende kolde Vintervejr. 
Hvis nogen ikke havde Kræfter til at gennem-
føre Marchen, skød Vagtmandskabet dem 
ned, og overfor de øvrige blev Pisken brugt. 
I ly af Nattens Mørke lykkedes det en del af 
Fangerne at slippe bort fra Marchkolonnen, 
og man har haft det Haab, at Laurits Holm 
Christensen skulde have været imellem disse. 
De Undersøgelser, som har været foretaget af 
de danske Gesandtskaber i Moskva og Wars-
zawa, har imidlertid været uden Resultat, og 
det maa anses for givet, at Laurits Holm Chri-
stensen er bleven dræbt under den frygtelige 
Vandring d. 10. Marts. Han var ugift«.

Nakkeskud
En officiel beretning om Laurits Holm Chri-
stensens skæbne skulle man frem til 1970 for 
at finde.

I et 500 sider stort værk Faldne i Danmarks 
Frihedskamp 1940-45 kunne man læse, at thi-
stedboen blev arresteret i november 1942 af 
det danske politi som medlem af Danmarks 
kommunistiske Parti og interneret i Horse-
rød. 1943 deporteret til Stutthof: »Da lejren 
under russernes fremmarch evakueredes i ja-
nuar 1945, sendtes fangerne på en lang march 
igennem Pommern, hvorunder alle, der ikke 
kunne følge med, blev dræbt. Da fangerne 
den 11. marts befriedes af russerne, var der 
af 1200 mand kun 350 tilbage. Dagen før var 
Laurits Holm Christensen (sammen med to 
andre spaniensfrivillige, red.) blevet dræbt 
ved nakkeskud, da han ikke formåede at fort-
sætte marchen«.

Thistedboen havde altså ikke været blandt 
de fanger, der i Martin Nielsens Rapport fra 

Stutthof tog chancen for flugt, da kolonnen 
passerede en granplantage. Og som levede i et 
lille håb i de efterretninger, der nåede hjem til 
forældrene i Thisted.

Laurits Holm Christensen – eller »Bette  
Laus« som han blev kaldt fra Thisted til Stutt- 
hof – var oprindeligt tekstilarbejder. Født 
15. august 1908. Faren, Lars Christensen  
(f. 1864), var fisker. Moren, Ottilie, født Erik-
sen, døde 13. august 1954.

Det er også som »Bette Laus«, han dukker 
op i den bog om de spaniensfrivillige, som 
Leo Kari udgiver i 1950'erne. »Bette Laus« 
er også en af de personer, samme Kari – nu 
bosiddende i Langvad ved Frøstrup – træk-
ker frem i et såkaldt »Thisted-manifest«, han 
skriver i 1967. »Bette Laus« er ifølge Kari – 
selv gammel spaniensfrivillig og modstands-
mand under den tyske besættelse – en af de få 
helte, det er værd at skrive om i Thy og Han 
Herred. 

På højskole
Det er som elev på Esbjerg Arbejderhøjskole 
1932-1933, at Laurits Holm Christensens po-
litiske engagement bliver vakt, og som fører 
ham ind i DKP og fire år senere til de interna-
tionale brigader i en krig i et land langt borte 
bag bjergene – Spanien. De unge, der tog af 
sted, var drevet af vidt forskellige mål. Men 
de var alle børn af en tid, hvor der blev kæm-
pet for de store idealer. 1930'erne var en tid, 
hvor alle værdier var i spil. Europa var et po-
litisk supermarked. Selve demokratiet var til 
diskussion og ikke det selvfølgelige ideal, det 
er i dag. Krisen kradsede, og den stærke mand 
blev populær. Stalin, Hitler og Mussolini. Og 
en general Franco, der i Spanien begyndte et 
oprør mod den demokratiske republiks lov-
ligt valgte regering. Et oprør der delte Europa, 
som var bange for, at det kunne udvikle sig 
til en storkrig. Man ville også forhindre, at 
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Spanien fik en regering, der var domineret af 
den kommunistiske fjende.

Officielt var krigen i Spanien 1936-39 en 
borgerkrig. I realiteten var den indledning til 
Anden Verdenskrig og for tyskerne en forprø-
ve på moderne krigsmetoder. En række lande, 
deriblandt Danmark, gik ind for non-inter-
vention. De spanske borgere skulle selv have 
lov at afgøre deres mellemværende. Sådan var 
indstillingen. Fra mange lande tog folk alli-
gevel til Spanien for at kæmpe mod general 
Franco og de marokkanske tropper. Ganske 
kort efter krigens begyndelse havde en tidli-
gere tysk rigsdagsmand fået formeret en in-
ternational enhed, Thälmann-bataljonen, der 
blev en del af de internationale brigader, de 
hærenheder der deltog i borgerkrigen til støt-
te for republikken.

Digterne
Mest kendt af de danske spaniensfrivillige er 
digteren og maleren Gustaf Munch-Petersen 
(f. 1912). Hans mor prøvede i sidste øjeblik 
at få ham til at opgive planen. Han skrev til 
hende: »Elskede mor! Tænk på lignelsen om 
den rige yngling, lignelsen om livets vej, som 
den unge mand ikke turde vælge. Men mor, 
livets vej, det er vejen for dem, som ikke vil dø 
unyttigt«. Et udsagn man kan finde hos andre 
unge, der rejste til Spanien. Selv faldt han – 26 
år gammel – ved Grandesa nær Ebro-floden i 
foråret 1938. 

Ved hans side var en tre år yngre digter- 
spire fra Thisted, bogtrykkersønnen Johan-
nes Abildgaard Jacobsen (1915-1976).

Man anslår, at omkring 500 danskere – 
trods forbud fra den danske regering – har 
deltaget i den spanske borgerkrig. Af dem 
faldt 150. I 1938 blev de frivillige sendt hjem. 
Den spanske republiks dage var talte hen på 
efteråret og de internationale brigader op-
løst. Men mange danskere havde svært ved 

at komme tilbage, fordi Danmark ikke aner-
kendte deltagelse i borgerkrigen. En del endte 
i franske lejre. Nogle blev der så længe, at de 
i sommeren 1940 blev udleveret til Gestapo, 
Nazi-Tysklands hemmelige politi. Men fler-
tallet kom til København sidst på året 1938. 
Lige inden havde man haft en heftig debat i 
Folketinget, der var endt med, at man beslut-
tede ikke at foretage retsforfølgning mod de 

Digteren Gustaf Munch-Petersen – en af de 
faldne i den spanske borgerkrig. Avantgarde-
kunstner og politisk nærmest anarkist, hvor de 
fleste kammerater var enten kommunister eller 
socialdemokrater. Arbejdere eller arbejdsløse. 
Han kom fra et akademisk hjem. Rodløshed og 
stærk antifascisme var de fælles om. (Illustreret 
Tidende).
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frivillige, skønt de havde overtrådt dansk lov. 
Derimod forlangte man, at de betalte rejseud-
gifter. En del havde fået penge til hjemrejsen i 
danske konsulater.

Laurits Holm Christensen og hans kamme-
rater modtog selv i Horserød-lejren opkræv-
ninger for hjemrejse fra Spanien.

Der var ingen tak fra det officielle Dan-
mark. Derimod blev de spaniensfrivillige, der 
forblev politisk aktive efter hjemkomsten, de 
fleste gik ind i modstandskampen mod den 
tyske besættelsesmagt efter 9. april 1940, re-
gistreret og ført til kartotek, og det brugte 
man til arrestationerne, da Tyskland gik ind i 
Sovjetunionen i 1941. Det gjaldt de spaniens-
frivillige, der var medlemmer af Danmarks 
kommunistiske Parti. Året efter arrestere-
de de danske myndigheder så de fleste andre 
spaniensfrivillige. Alle blev først indsat i Ve-
stre Fængsel i København og siden i Horse-
rødlejren. Enkelte havnede i Frøslev-lejren. 

Partisan
De fleste danske spaniensfrivillige gjorde tje-
neste ved infanteriet, men omkring 100 blev 
udtaget til artillerister, chauffører, partisaner 
eller anden specialtjeneste. Mange meldte sig, 
men kun få blev godtaget til partisantjeneste. 
De fik en særlig udannelse, deres virksomhed 
er af naturlige grunde uomtalt, og der fore-
ligger ingen autentiske beretninger om den. 
»Bette Laus« fra Thisted var blandt de danske 
partisaner i Spanien. Billedet, hvor man ser 
ham i færd med at forberede en sprængning, 
er et amatørfoto og sandsynligvis taget bag 
de fjendtlige linjer. Han blev senere sergent 
og løjtnant i artilleriet.

Laurits Holm Christensen ligger begra-
vet i Mindelunden i Ryvangen nord for Kø-
benhavn. Det er gravplads og mindested for 
faldne i den danske frihedskamp under An-
den Verdenskrig og indrettet ved den tyske 

henrettelsesplads. Efter befrielsen fandt man 
her ligene af 202 henrettede (heraf enkelte ty-
ske soldater) samt modstandsfolk dræbt un-
der aktion. Anlægget rummer desuden grave 
for døde hjemført fra tyske koncentrationslej-
re samt en mindevæg med navnene på ofre, 
hvis lig aldrig er fundet. 6000 danskere endte 
i kz-lejr – 600 vendte ikke hjem.

Lægen og forfatteren Sven Arvid Birkeland 
fandt for få år siden en større stak støvede ar-
kivalier oven på et skab i et fjernt arkiv; de 
havde ikke været åbnet, siden de forsvarligt 
var blevet pakket ind omkring 1947. De vi-
ste sig at indeholde oplysninger om en side 
af Anden Verdenskrig og årene umiddelbart 
efter, der har været underbelyst i den ellers 
omfangsrige litteratur om krig og besættelse. 
Birkeland løfter ved hjælp af de gamle papi-
rer noget af sløret for det komplicerede arbej-
de med at få opsporet, opgravet, identificeret, 
hjemtransporteret og genbegravet danskere, 
der omkom under krigen. Den danske rege-
ring lagde store kræfter i dette arbejde, som 
mange mennesker var involveret i. 

Det var svært at manøvrere rundt i et søn-
derskudt Europa med nye magtstrukturer. 
Lokaliseringen af de mange ofre var kræven-
de arbejde på stedet og i arkiver samt opsøg-
ning af folk på de steder, hvor der var fore-
taget lemfældige begravelser. Bestræbelserne 
gjaldt i særdeleshed de danskere, der var døde 
i de nazistiske kz-lejre. Og blandt dem altså 
thistedboen Laurits Holm Christensen, der 
døde under marchen fra Stutthof-lejren. Man 
fulgte i hælene på ruten for marchen, hvor de 
fanger, der ikke kunne følge med, var blevet 
skudt og efterladt tilfældige steder og siden 
skaffet af vejen ligeså tilfældigt.

Omringet
Gustaf Munch-Petersen havde udgivet flere 
digtsamlinger og en roman, da han rejste til 
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Spanien. I såvel form som indhold ses digtene 
i dag som forløbere for moderne lyrik. Han er 
en af de levende og læste klassikere i de døde 
poeters klub i dansk litteratur, og han hø-
rer til mange gymnasieelevers pensum. Han 
skulle vise sig nyskabende også som maler. 
Thistedboen Johannes Abildgaard Jacobsen 
var knap så markant en digter, han havde 
et par digtsamlinger bag sig, da de mødtes 
og kom til at kæmpe side om side i Spanien. 
Det var ikke en dogmatisk politisk ideologi, 
de forfulgte bag bjergene. Der var noget an-
det – og for dem måske endog noget større 
– på spil. De var jo digtere! Og ét havde de to 
unge digtere til fælles, og som de havde givet 

udtryk for i deres digte – livet var smukt og 
dyrebart, det gjaldt om at kæmpe, handle, 
hvis det ikke skulle gå tabt, og man kom til 
at leve unyttigt. Hele verden var for dem én 
front – »for og imod det dejlige liv, som men-
nesker kunne leve«.

Der er flere versioner af forløbet den dag, 
Gustaf Munch-Petersen faldt. Erindringer om 
samme oplevelse under dramatiske og fysisk 
belastende forhold kan ikke undgå at afvige 
fra hinanden, når den siden bliver rekonstru-
eret. 23-årige Johannes Abildgaard Jacobsen, 
der var i samme gruppe, da de skulle forsøge 
at komme fri af fjendens omringning, skrev i 
et mindeord i tidsskriftet Kulturkamp 18. fe-
bruar 1939, da Gustaf kunne være fyldt 27 år:

»Det var den 27. marts (1938, red.), vi var en 
afdeling på 25 mand, der var kommet væk fra 
vore stillinger og havde mistet følingen med 
den øvrige del af 11. brigade, der var ikke an-
det at gøre end at prøve at finde dem hurtigst 
muligt, og vi begav os på march. Vi gik hele 
dagen, uden at møde nogen, vi gik ind i af-
tenen og mørket uden at træffe nogle af vore 
kammerater. Vi var allerede forberedte på det 
værste – vi gik ind i natten – time efter time 
gik vi, det sydlige af Grandesa var målet, hvor 
vi regnede det for bestemt, at 11. brigade var. 
Klokken var nok hen ad fem den 28. marts 
om morgenen. Dagen var endnu ikke brudt 
frem. Det var forbistret koldt, det rimede, og 
vi frøs og havde vore tæpper svøbt omkring 
os. Vi gik, kom til en skillevej, og stod nu 
der og vidste ikke, hvor vi skulle gå hen, til 
hvilken side, begge veje bar tydelige mærker 
af troppers gåen derpå, vi valgte vilkårligt og 
gik. Vi havde vel gået en halv times tid og var 
kommet ned i en dalsænkning, satte os trætte 
ned og talte om planen for den kommende 
dag, den ville måske blive vanskelig for os, 
det var vi klar over. Der hvilede en trykket 
stemning over os alle. Proviant havde vi ikke 

Thistedboen Johannes Abildgaard Jacobsen på 
det tidspunkt, han tager til Spanien og kommer 
til at kæmpe side om side med Gustaf Munch-
Petersen. (Marianne Kjærgaard).
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mere af, det var opbrugt, vi havde ikke ventet 
at skulle gå så længe uden føling med den øv-
rige brigade.

Imens vi sad og diskuterede og lagde vore 
planer, hørte vi fjernt fra os stemmer. Vi var 
ikke klar over hvilken vej stemmerne bar 
hen, men de kunne høres som en summen. 
Der var mange. Sproget kunne vi ikke døm-
me om på dette tidspunkt, men vi var eni-
ge om at sende en patrulje af sted for at se, 
hvad der var derude fremefter. Gustaf og jeg 
meldte os straks, men der var fem spaniere 
sammen med os og ville absolut først, og de 
gik. De havde ikke gået længe, før der råbtes 
»Alto«, på dansk »Holdt«, og vi hørte tyde-
ligt, at geværerne blev spændt. Nu lød de før-
ste skud, vi kunne høre de rykkede nærmere 
frem imod os. Vi vidste, at det var vore mod-
standere, og nu forstod vi, at det var en itali-
ensk division. Kuglerne fra maskingeværerne 
og de øvrige geværer haglede ned over os, og 
vi måtte smide den overflødige bagage, så vi 
kun havde vort gevær, ammunition og nog-
le håndgranater hos os. Vi var jaget på flugt, 
den visse død var takken for at blive stående. 
Poul Søndergaard fra Nykøbing Mors, en højt 
begavet ung mand, løb ved min ene side og på 
den anden side løb Gustaf. Han løb i et par 
store støvler, som han lige havde fået hjem-
mefra. Jeg havde tit spurgt ham, om de ikke 
var for tunge under en farlig situation, men 
det havde han altid benægtet. Nu faldt Poul 
Søndergaard forover – uden at mæle et ord. 
Det var, som han blev ramt i baghovedet – ar-
mene slyngedes opefter, og han faldt forover, 
han var tabt for os. Der gik ikke mange se-
kunder – jeg havde lige set til siden, da råber 
Gustaf »Saluda«, og jeg ser ham falde til jor-
den, ramt af en dødbringende fascistisk kug-
le. Hans sidste ord til os var »Saluda« – »Hils«. 
Det var umuligt at komme ham til hjælp i 
en sådan situation, hvor fascisterne kun var 
små 50 meter fra os. Det var den visse død at 

bringe hjælp, og der var kun det håb, at dø-
den kom hurtigt uden alt for mange smerter«.

Johannes Abildgaard Jacobsen løb for li-
vet, og det lykkedes ham at undslippe den 
italienske division, men han var chokeret af 
oplevelsen og så medtaget følelsesmæssigt, at 
han senere blev hjemsendt til Danmark. Det 
fremgik af en større artikel i Politiken i 2008 
om omstændighederne ved Gustaf Munch-
Petersens død i Spanien, på baggrund af 
vidneudsagn fra 1938 til 1958, dokumenter 
fra Landsarkivet og Det kongelige Bibliotek 
samt litteratur om digteren og den spanske 
borgerkrig. I Johannes Abildgaard Jacob-
sens efterladte papirer er der en udateret 

Socialdemokratiets Matteotti-fond tog initiativ 
til en indsamling til »det spanske demokratis 
ofre«. Det mødte modstand fra de konservative. 
For dem var det en utidig indblanding i et andet 
lands indre anliggender. (Illustreret Tidende).
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avisnotits: »Hjem fra Spanien. Gartner Johs. 
Abildgaard Jacobsen fra Thisted, der nu i ca. 
7 Maaneder har opholdt sig i Spanien som 
frivillig Krigsdeltager, har meddelt sine For-
ældre i Thisted, at Hjemsendelsen af de fri-
villige i Spanien nu er paabegyndt, og at han 
inden længe forlader Spanien«.

Lukket land
Oplevelserne i Spanien kom til at følge Johan-
nes Abildgaard Jacobsen livet igennem, men 
det var ikke noget, han indviede andre i. Hel-
ler ikke familien, erindrer datteren, Marian-
ne Kjærgaard (f. 1948):

»I dag synes jeg jo, det er forfærdeligt, at 
min far selv valgte at bære på de oplevelser, 
han havde haft i Spanien. Når jeg ser tilba-
ge, er det et utroligt roligt menneske, jeg ser, 
han kunne dog godt »være lidt væk« i egne 

tanker, og jeg husker også, at han tog på en 
tur til Lapland alene, da jeg var en lille pige, 
men for mig var det ikke dengang mærke-
ligt. Måske havde min far brug for at være 
alene med sine tanker. Det får vi aldrig svar 
på. Ved nærmere eftertanke er der så mange 
ting fra min opvækst, der dukker op, og det 
undrer mig egentlig, at min far kunne være 
det menneske, han var – jeg mener med alt 
dét, han må have været udsat for; han sad 
jo også en tid fængslet i Frøslev-lejren. Jeg 
har haft en god og positiv barndom som 
enebarn. Min far var en spændende person, 
som læste meget, elskede kunst og musik, 
specielt jazz. Men altså – min far talte aldrig 
om sine krigsoplevelser, men måske var det 
medvirkende til, at han pludselig døde som 
kun 61-årig af en blodprop. Spanien ønske-
de han ikke at rejse til, det blev jo ellers ef-
terhånden alle danskeres feriemål, og jeg 

Tilbagetogsruten som 11. Brigade, herunder Johannes Abildgaard Jacobsen og hans gruppe, måtte 
foretage gennem Aragon i marts 1938. (»Gustaf Munch-Petersen – og Den spanske Borgerkrig«).
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husker en bemærkning fra min mor om, at 
»det kan far ikke«, og så blev der ikke talt 
mere om det«.

I Frøslev-lejren sad Johannes Abildgaard Ja-
cobsen sammen med andre fra Thisted: Re-
daktionssekretær Vilhelm Ravnemose, bog-
handlermedhjælper West Hansen, kioskejer 
Max Hansen, politibetjent J. P. Jensen, apo-
teker Kierulff, ingeniør P. Vestergaard, kon-
struktør Jakobsen og landinspektør Poul Boe.

Tyskerne havde længe haft et øje til den 
tidligere spaniensfrivillige Johannes Abild- 
gaard Jacobsen. Besættelsesmagten betrag-
tede – med god grund – de spaniensfrivillige 
som potentielle sabotører.

Kai Abildgaard Jacobsen, Johannes' bror, 
har fortalt: »Johannes var nogle få år ældre, 
og vi stod hinanden meget nær. Alligevel var 
det meget lidt, han fortalte om den tid, han 
tilbragte i Spanien. Han var yderst tilbagehol-
dende, og når han ikke selv kom ind på det, så 
spurgte man ham jo heller ikke. Men jeg har 
naturligvis spekuleret over grunden til denne 
tavshed, og jeg tror, at de mange unge idea-
lister, der tog til Spanien, fik mere at se, end 
de havde regnet med. De havde nogle forestil-
linger om, hvad det hele drejede sig om, og 
så var virkeligheden en ganske anden. Det 
gælder både med hensyn til idealerne og den 
barske krigshverdag«, fortalte Kai Abildgaard 
Jacobsen.

Den unge thistedbo havde i Spanien oplevet 
luftbombardementer af byer, havde set kam-
merater falde ved fronten, og han har krigs-
helvedet tæt inde på kroppen, da han desillu-
sioneret vender hjem til Thisted og her oplever 
en luftmeldeøvelse, som thistedboerne efter 
hans opfattelse ikke tager alvorligt. Og det 
skriver han en lille artikel om i Thisted So-
cialdemokrat i 1938. Det skulle han ikke have 
gjort. Det mener man i hvert fald på den kon-
servative Thisted Amtsavis, der gav den unge 
spanienskæmper denne salut: »Det var dog 

en ejendommelig artikel, han har skrevet, og 
den omstændighed, at man har stukket næ-
sen inden for i den spanske borgerkrig, gør 
ikke én til sagkundskab på dette område«.

Urolig sjæl
Johannes' far, Sofus Abildgaard Jacobsen, 
havde et bogtrykkeri først i Vestergade og si-
den på Møllevej (det nuværende Vestertorv), 
som indtil for få år siden blev drevet videre af 
sønnen Kai. Johannes kom tidligt ud at tjene 
i Vester Vandet, men kunne ikke se en frem-
tid i landbruget og gik i gartnerlære hos gart-
ner Jespersen på Plantagevej. Men han var en 
urolig sjæl og havde fundet ud af, at der var 
noget andet, han havde mere lyst til. Han ville 
skrive. Være digter. Rigtig digter. Han rejste 
til Odense, hvor han levede af tilfældige jobs, 

Poul Søndergaard fra Mors – en af de faldne i 
den spanske borgerkrig. (»De danske Spaniens-
frivillige«).
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var engageret i samfundet og med i en aktiv 
kreds af unge socialdemokrater. Og så skrev 
han digte. Øvede sig på at blive digter. Han 
udgav på »Forfatterens Forlag«, stod selv for 
salg ved at gå fra dør til dør i de odensean-
ske trappegange og villakvarterer og faldbyde 
digte. Og blev verdensberømt i den gamle 
eventyrdigter H. C. Andersens by. Flere gan-
ge var han i de lokale aviser med overskrifter 
som: »Ung Lyriker fra Thy paa Besøg. »Livets 
Sang« for 25 Øre!«. Han fortæller, at han på 
denne måde har fået afsat 500 eksemplarer 
af en enkelt digtsamling. Han var rundt i an-
dre byer, og han havde en evne til alle steder 
at komme i avisen. I Langelands Avis får vi i 
oktober 1937 – det må være umiddelbart før 
han forlader landet – en beskrivelse af, hvor-
dan han ser ud, den unge digter fra Thisted, 
der afslører, at det ikke er J. P. Jacobsen, men 
Thisteds dampmøller Richard Hove, musiker 

og digter, der er inspirationen: »Han er 22 ½ 
Aar, lyslokket og bærer store Hornbriller«. 
Avisen tilføjer, at den unge digter har »flere 
gode Ting i Posen«, han er »socialt indstillet 
over for Livets brogede Problemer, propa-
ganderer for Afholdssagen, men har ogsaa et 
følsomt Sind over for Naturen«. Han beretter 
også om en rejse til Balkan-landene, hvorfra 
han har skrevet artikler hjem til danske avi-
ser. En dag trodser han myndighederne og 
rejser ud af Danmark i al hemmelighed sam-
men med andre unge. De når til Spanien. De 
melder sig til de internationale brigader.

Distancen
Johannes Abildgaard Jacobsen kommer i 
lære som typograf hos faren, da han er hjem-
me igen i Thisted. Under den tyske besæt-
telse 1940-45 involverer han sig i den lokale 

Fem gange Abildgaard Jacobsen fotograferet i Thisted i 1940'erne. Bagest fra venstre Kai og Johan-
nes. Forrest Poul, Orla og Niels. (Marianne Kjærgaard).
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modstandsbevægelse; han når knap at blive 
udlært, før han bliver arresteret af tyskerne 
– i øvrigt midt på Store Torv. Han er blevet 
stukket af én fra byen. Bliver ført til tyskernes 
hovedkvarter i Dragsbæk – derefter Frøslev-
lejren i Sønderjylland, hvor han sidder næ-
sten et år. Men han slap for at blive deporteret 
sydpå som så mange af kammeraterne blandt 
de spaniensfrivillige. Efter krigen bliver Jo-
hannes journalist, skrive vil han, først ved et 
kommunistisk blad i Aalborg, senere ved den 
socialdemokratiske avis »Demokraten« i År-
hus – i mange år som lokalredaktør i Ebeltoft 
– og til sidst ved Aarhus Stiftstidende. »En 

god kollega med et smittende humør. Han 
kom altid frisk om morgenen, enten efter cy-
kelturen eller spadsereturen til Kannikegade. 
Han levede med i avisen hvert sekund, han 
var her. Problemerne skulle løses, før han for-
lod redaktionen, men når det var sket, forstod 
han kunsten at distancere sig fra problemer-
ne i sommerhuset Sprøjten på Mols«. Sådan 
kunne man læse i nekrologen i avisen.

I flere artikler i Århus-avisen vendte Johan-
nes Abildgaard Jacobsen i de sidste år af sit liv 
tilbage til den spanske borgerkrig og venska-
bet med Gustaf Munch-Petersen. Man kan 
forestille sig, at det paradoksalt nok også var 
en måde at få lagt distance til dét, der virkelig 
havde gjort ondt på sjælen i de unge år og som 
ikke var til at fordrive – det er set før. Historien 

Johannes Abildgaard Jacobsen i 1970'erne. 
Oplevelserne i Spanien kom til at følge 
ham livet igennem, men det var ikke noget, han 
indviede andre i. Heller ikke familien. (Mari-
anne Kjærgaard).

Johannes Abildgaard Jacobsen var i mange 
år journalist i Århus og Ebeltoft. »En god kol-
lega med et smittende humør«, lød skudsmålet. 
(Marianne Kjærgaard).
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genfortælles, så den bliver til at leve med. Men 
vi kan ikke vide det – han var selv tavs.

Manden fra Trægården 
»Min hånd rystede, så jeg knap kunne føre 
pennen. Skulderen værkede efter geværets 
bagslag. Luften var en tåge af støv og røg og 
tyk af ligstank. Vore hidtidige begreber om 
helvede er blevet revideret (..) Jagerne kom 
i bølge efter bølge og bestrøg skyttegravene 
med maskingeværer. Artilleriet overdæn-
gede os med granater. Jorden rystede under 
os som et jordskælv. Fra himlen regnede det 
med sprængstykker fra antiluftskytset. Spek-
taklet gjorde os døve. Støvet blindede os, og 
ligstanken var kvalmende. Men vi er her, og 
vi bliver her«.

Citaterne er fra den erindringsroman om den 
spanske borgerkrig, som Leo Kari skrev, men 

aldrig fik udgivet. Manuskriptet ligger i hans 
arkiv på Det kongelige Bibliotek sammen 
med det omfattende dokumentariske mate-
riale – tekst og billeder – som Kari tilbage i 
1940-1950'erne var med til at indsamle om 

Leo Kari er ankommet til Spanien og indlem-
met i de internationale brigader i borgerkrigen. 
(Lenni Kari).

Frivillige ved fronten i Spanien. Leo Kari ses yderst til venstre. (Lenni Kari).
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de danske spaniensfrivillige. Datteren Lenni 
Kari blev i midten af 1990'erne gjort opmærk-
som på manuskriptet, som hun ikke kendte 
eksistensen af og gik i gang med at forberede 
det til udgivelse. Bag Spaniens Bjerge udkom 
i 1998. Bogen skildrer idealernes nedslid-
ning i konfrontationen med krigens gru og 

de politiske rævekager og dét, der trods alt 
fik de frivillige til at holde ud. Det viste sig 
hurtigt, at Stalin, Sovjetunionens diktator, 
forfulgte et andet mål – også her – end man-
ge af de unge kommunister fra hele Europa, 
der strømmede til Spanien for at kæmpe for 
demokratiet. 

Lenni Kari (f.1941): »Da jeg var barn, for-
talte min mor mig, at min far havde væ-
ret med i krigen og oplevet noget, der havde 
været hårdt for ham. Han havde været ud-
sat for tortur. Hun fortalte også, at hans bed-
ste ven var blevet skudt i en krig i et land, jeg 
slet ikke kendte, og som far også havde været 
med i. Det er jo ikke noget, der er konkret for 
et barn, men alligevel forstod jeg et eller an-
det, ikke? Men det var ellers ikke noget, vi tal-
te om i familien. Og da jeg som voksen læste 
den bog, min far havde skrevet om sine ople-
velser i Spanien, græd jeg som pisket – mange 
gange. Han var jo kun 18 år. Jeg så ham for 
mig – det kunne jo være min søn. Det var vir-
kelig forfærdeligt, og jeg brugte et par år på 
at forholde mig til, hvor forfærdeligt det alt 
sammen måtte have været«. 

Magda og Leo Kari boede i flere år på Træ-
gården i Langvad ved Frøstrup. De solgte i 
1970 den da brandhærgede ejendom og det 
store område til Det ny Samfund. Resten er 
på det nærmeste danmarkshistorie. Det ny 
Samfund stod bag den lejr, der i 1970 sammen 
med en vis kirkebesættelse i Hjardemål blev 
den mest omtalte enkeltbegivenhed i Dan-
mark: Thy-lejren (Frøstrup-lejren). Trægår-
den havde i 1969 været udlejet til kunsthånd-
værkere fra det såkaldte Verdensuniversitet i 
Skyum. Natten til 16. december brændte går-
den ned. Et gardin var blevet blæst ind i et 
tændt stearinlys.

Leo Karis bog De danske Spaniensfrivillige 
udkom i 1952, og det var ingen tilfældighed, 
at den kom så sent. Den havde en bevæget hi-
storie bag sig, og ifølge »Sammenslutningen 

Leo Kari var aktiv i modstandsbevægelsen un-
der den tyske besættelse. Her fotograferet i tysk 
fangenskab. Mirakuløst slap han ud af fængslet 
og undgik henrettelse. (»Der brænder endnu en 
Kerte«).
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af danske Spaniensfrivillige« kunne der skri-
ves en bog alene om forarbejdet. Det blev 
nemlig påbegyndt allerede i 1938 – kort efter 
hjemkomsten til Danmark – og blev afbrudt 
af besættelsen, hvor næsten alt kildemateria-
le forsvandt. Først i 1945 kunne arbejdet gen-
optages, men ikke før der fem år senere blev 
dannet en komité, som støttede sammenslut-
ningens indsamling af materiale og bidrog 
økonomisk, kom der skred i arbejdet. Det 
er Leo Kari, der står som forfatter til bogen, 
som er en vigtig kilde til den danske del af 
den spanske borgerkrig.

Tortur
Leo Kari havde som spaniensfrivillig været 
infanterist i Tjapajev-bataillonen og senere 
sergent i Neksø-kompagniet. Han blev hjem-
sendt fra Spanien i oktober 1938 – med tyfus 
i kroppen og et traumatisk sår i sjælen – og 

blev elev på Roskilde Højskole. Det var her, 
han traf Magda. Siden blev han hvervet til 
Wollweber-organisationen, en antifascistisk 
organisation, som blandt andet bombede 
et fragtskib fra Franco-Spanien i Frederiks-
havn. Ernst Wollweber var en tysk rigsdags-
mand, der var flygtet til Danmark. Under be-
sættelsen var Leo Kari – som spaniensfrivillig 
og kommunist – en periode interneret på tysk 
foranledning, men slap ud i 1943 og genoptog 
straks sin illegale virksomhed. Hans hoved-
opgave var at skaffe våben og fordele dem til 
andre grupper. Han var også med i jagten på 
stikkere, deltog i likvideringen af en dansk 
gestapomand og var i hælene på endnu en. In-
direkte deltog han i likvideringen af en dansk 
nazist, en af besættelsens tragiske fejltagelser. 
Hans gruppe blev taget af tyskerne i foråret 
1945 – stukket af et tidligere medlem. Tre af 
gruppens medlemmer blev henrettet, og Leo 
Kari, der også var dømt til døden, undgik 

Borgerkrig, krig og besættelse er forbi. Freden er brudt ud! Leo Kari og datteren Lenni i 1946 i 
Damhus-Tivoli i København. (Fra DR-udsendelse om Gustaf Munch-Petersen og Leo Kari).



76 2010

kun eksekutionen ved – som det er beskrevet 
– »en række heldige omstændigheder«.

Efter sin arrestation lykkedes det i al hem-
melighed Leo Kari at føre en temmelig minu-
tiøs dagbog over sine oplevelser som fange. Si-
deløbende foretog hans kone, Magda, der også 
blev arresteret, optegnelser og notater. Dette 
manuskript blev udgivet i bogen Der bræn-
der endnu en Kerte fra 1965. De skildrer den 
mærkeligt fortættede atmosfære i fængslerne 
og under forhørene og giver samtidig en ræk-
ke karakteristikker af danske frihedskæmpere 
og af de gestapofolk og deres danske håndlan-
gere, blandt dem Ib Birkedal, en af de vær-
ste, som afgjorde deres skæbne. Leo Kari var 
udsat for den stærkt pinefulde torturmetode 

piskning under fodsålerne, men han stiftede 
også bekendtskab med andre straffemetoder, 
der mærkede ham for livet.

Om de to forfattere hed det på omslaget af 
bogen fra 1965: »Magda og Leo Kari slog sig 
for nogle år siden ned i en gammel gård på 
den jyske vestkyst, hvor Leo Kari dels skriver 
og dels skaber fantasi-figurer af drivtømmer«.

Granly, senere Trægården, i Langvad til-
trak ofte den lokale presses opmærksom-
hed. »Træ-billedhuggeren« havde afhændet 
en træindustri i København og slået sig ned 
på en ødegård. Det var en god historie. Han 
fortalte gerne om sin nye tilværelse på egnen, 
hvor kragerne for længst havde vendt og la-
det stilheden råde. Og om det bevægede og 

Som Sylvest Jensens Luftfoto så ejendommen og området i 1960'erne. Det var her, den senere Thy-
lejr slog sine folder fra 1970. Eller »Frøstrup-lejren« som den også blev kaldt. Men det er i Langvad 
i Tømmerby Sogn.
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ofte dødsensfarlige liv, der var gået forud. Det 
var således i et interview med Aalborg Stifts- 
tidende i 1963, at han fortalte om hans og 
Magdas arrestation i januar 1945: »For mig 
blev det til en dødsdom, men vi var da så nær 
nazisternes sammenbrud, at det lod sig gøre 
at sjakre om sagerne. En tysk kriminalrat så 
sin fordel i at skåne mig med udsigt til selv at 
slippe billigere. Dødsdommens eksekvering 
blev trukket i langdrag, fordi jeg skulle have 
mere at tilstå«. 

Det krævede hjælp udefra, så falske spor 
kunne lægges ud og tyskerne overbevises om, 
at Kari havde mere på samvittigheden. »4. 
maj kom i rette tid. Men det var længe at ven-
te«, som han bemærkede.

Over for Thisted Amts Tidende forklarede 
45-årige Leo Kari samme år om kampen for 
de undertrykte og retfærdigheden, der havde 
været en slags ledesnor for hans liv: »Det kom-
mer sikkert af min finsk-etniske afstamning. 
Min slægt har flere gange været indblandet i 
oprør og revolutioner, og dertil kommer for-
holdene, jeg levede under i min barndom. Vi 
levede i en københavnsk forstad. Vi var fin-
ner, men blev kaldt polakker og generet på 
mange måder. Det gav mig et indblik i, hvor-
dan undertrykte folk må have det«.

Det var i efteråret 1962, Leo og Magda Kari 
flyttede til Langvad – så langt væk fra det tur-
bulente liv i København, det næsten kunne 
lade sig gøre. Datteren Lenni og hendes mand 
købte kort efter hus i nærheden og hjalp til 
på gården. Det var meningen, Leo ville skrive 
sine erindringer, men det meste af tiden gik 
med træskærerarbejdet. Magda drev i en af 
bygningerne »Magda Souvenir« og »Galleri 
Kari«, som solgte Leos figurer. 

Thisted-manifest
Leo Kari glemte ikke de politiske visioner. Han 
var aktiv omkring SF's dannelse i 1956, men 

meldte sig ud få år efter. DKP, det kommu-
nistiske parti, havde ekskluderet ham umid-
delbart efter befrielsen i 1945 – og genoptaget 
ham efter nogle måneder. I 1946 meldte han 
sig selv ud. I begge tilfælde var handlingen 
dikteret af, at Kari følte retfærdighed trådt 
under fode. Han var i begyndelsen af 60'erne 
aktiv i forbindelse med den algierske friheds-
kamp. Medvirkede angiveligt til organisering 
af en frivillig brigade og til at skaffe våben og 
sprængstof. Udgav bladet »Algier Frit«. Og 
i 1967 forfattede han så det fem sider lange 
»Thisted-manifest«. Han karakteriserede eg-
nen som et område i økonomisk, social og 
kulturel tilbagegang. »Socialt har man fast-
holdt et forældet og korrupt system, kapitalis-
men, kulturelt søgt at bevare den victorianske 
spændetrøje«. Glemt var fortidens lokale fri-
tænkere og pionerer, folk som Christen Kold, 
J. P. Jacobsen og Johan Skjoldborg, og under 
besættelsen havde man »med få undtagelser« 
budt besættelsesmagten velkommen og vil-
ligt gået i dens tjeneste. Og her fremhævede 
han den omtalte Laurits Holm Christensen 
fra Thisted som en af heltene. »Alle burde 
kende »Den lille bokser fra Thisted«, som 

Efter tiden i Spanien kom Leo Kari på højskole. 
Her mødte han Magda. Sammen gik de ind i 
modstandsbevægelsen under besættelsen. (Fra 
DR-udsendelse om Gustaf Munch-Petersen og 
Leo Kari).



78 2010

var partisan under Spaniens frihedskrig, blev 
udnævnt til løjtnant og fik et nyt tilnavn: 
»Den lille løjtnant fra Thisted«. Laurits Holm 
Christensen var også med i modstandskam-
pen under besættelsen og døde ved et nakke-
skud under dødsmarchen fra Stutthof. »Nå-
deskuddet« på de pommerske landeveje blev 
fældet af personer i samme uniformer som 

de besættelsestropper, den nørrejyske befolk-
ning på samme tid tjente så villigt og lydigt 
– og med god profit – og de samme tropper 
som man nu igen samarbejder med. Leo Kari 
understregede dog i sit manifest, at alt ikke 
var håbløst. »Danmarks skulder havde ene-
stående naturværdier, som kunne få egnen 
til at spille rollen som Nordeuropas grønne 

Sådan præsenterede Magda 
og Leo Kari sig på et postkort 
fra »Galleri Kari« på Træ-
gården. (Lenni Kari).
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lunge, hvis man undlod at forpeste luften 
med fabriksos og forgifte søer og hav med 
spildevand. Egnen var også stadig smugler-
nes, krybskytternes og hjemmebrændernes 
land! »Her lever endnu fri folk med værdig-
hed og livsklogskab«, skriver Kari – og skrev 
til sidst direkte henvendt til ungdommen, at 
»livet er stort og rigt, forud for jer er gået rene 
hjerter, vær tillidsfulde og modige, da vil det 
ringes magt blive afsløret som papirtigre«. Og 
manifestet sluttede med et opråb for »et frit 
blomstrende, rigt og lykkeligt, anarkistisk, 
eksistentialistisk og situationistisk Thy!« 

Den gamle kommunist og modstandskæm-
per vender op mod slutningen af 1960'erne sit 
håb mod de nye ungdomsoprørere og som 
også i egen kunst provokerer med »porno-
skulpturer«. Men måske aner man også, at 
hans tid i Langvad er ved at slutte.

Manifestets slutning lyder nærmest som 
en beskrivelse af den Thy-lejr, der få år ef-
ter skal folde sig ud på Trægårdens sandede 
jord. Leo og Magda Kari bidrog sammen med 
et par andre kunstnere i august 1968 til den 
frie blomstring med »Danmarks første por-
noudstilling«. Det var året før pornoens fri-
givelse. Leo havde skabt en serie mandsstore 
træskulpturer af kopulerende og erotisk op-
stemte menneskefigurer.

Hashrøgen
Det frie liv på Trægården var i længden ikke 
nok for den rastløse Leo Kari. Han længstes 
tilbage til hovedstaden – og det nye ung-
domsoprør. I 1969 fik han et legat til at skrive 
en bog om de skandinaviske spaniensfrivil-
lige og en lejlighed stillet til rådighed. Magda 
flyttede ind i en lejlighed i et andet kvarter. 
Hun havde også længe været ved at køre træt 
af livet i Langvad. Leos lejlighed blev hjemsted 
for nogle af de oprørske unge, som han kend-
te fra begyndelsen af 1960'erne. Erfaringer fra 

krig, modstandskamp og politik samlet i ét 
menneske med en kunstnerisk åre – det var 
mere end sød musik for unge, der var i gang 
med at definere et oprør mod det bestående 
samfund. Leo var en karismatisk person, vel-
talende og overbevisende. Lejligheden var 
ofte indhyllet i hashrøg, og der blev handlet 
med euforiserende varer.

Leo Kari sad en overgang varetægtsfængslet 
i Vestre Fængsel sigtet for handel med hash. 
Politiet kunne dog ikke bevise, at han hav-
de stået for handlen i lejligheden, og han blev 
løsladt uden dom. Fængselsopholdet betød, at 
han ikke kom med i planlægningen af Thy-
lejren, som han ellers havde betinget sig over 
for Det ny Samfund, og han besøgte den hel-
ler ikke den følgende sommer. Fortiden i den 
spanske borgerkrig og begivenhederne under 
krigen begyndte at indhente ham. I 1971 be-
gik hans kone, Magda, selvmord, og en depri-
meret Leo Kari fik senere diagnosen kz-syn-
drom – kendt som posttraumatisk stress.

Efter Christianias oprettelse 1971 flyttede 
han ind i Fristaden og forsøgte at realisere 
flere projekter. Ifølge de lokale aviser i august 
1972 blev han sat i forbindelse med planer om 
meditationsrejser til Indiens guruer, der var 
i høj kurs i disse år. Til formålet skulle an-
vendes et udrangeret DC7-fly fra Spies Rej-
ser. Fly'et stod parkeret i Thisted Lufthavn. 
Det gamle fly var blevet købt af en lokal fa-
brikant, der havde planer om at indrette det 
til diskotek i Vestervig. Det blev dog ikke til 
noget, da han ikke kunne få myndighederne 
med på idéen.

En kilde med kendskab til lufthavnen og 
det tidligere Conair-fly er i dag mere end 
tvivlende over for Leo Karis planer. Flyet hav-
de nemlig ikke store chancer for at komme på 
vingerne igen. Det var blevet fløjet til Tved på 
dispensation. Ikke desto mindre kan man i 
aviserne i august 1972 læse, at fabrikant Børge 
Johansen, Vestervig, havde solgt flyet til »The 
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Holding Compagni Global House, Christia-
nia«, repræsenteret ved Leo Kari. Salgssum-
men var 40.000 kr. og heraf skulle Børge 
Johansen udrede 20.000 kr. for den lange par-
kering i Thisted Lufthavn. Han havde i sin tid 
givet 25.000 kr. for flyet, der i 1982 endte hos  
en skrothandler.

Lettelsen
Lenni Kari: »Ligesom andre krigsveteraner 
blev han indhentet af fortiden. I 1980 fik til-
standen et officielt navn og blev optaget på de 
amerikanske psykiateres diagnoseliste – de 
havde haft lejlighed til at studere den under 
Vietnam-krigen – under betegnelsen post-
traumatisk stressforstyrrelse. Den viste sig 
hos min far ved en form for rastløshed, han 
kunne ikke finde sig til rette med dagligdagen 
efter at have været i krig det meste af tiden fra 
sit 18. til 27. år. Desuden var han det meste af 
sit liv plaget af et smertefuldt mavesår og i sine 
sidste år også af alvorlige psykiske forstyrrel-
ser – han fik diagnosen maniodepressiv. Det 

var en stor lettelse for mig at stifte bekendt-
skab med teorierne om posttraumatisk stress- 
forstyrrelse. Jeg kunne holde op med at be-
tragte min far som »et psykisk tilfælde« og se, 
at han led af nogle uundgåelige følger af alt 
for mange års alt for store belastninger – ame-
rikansk forskning har vist, at 200-250 dage i 
kamp er nok til at skabe varige forstyrrelser«.

Leo Kari købte i sommeren 1974 en nedlagt 
landbrugsejendom på Råstrup Mark i Hund-
borg og havde flyttet en del af sine arbejds-
redskaber til Thy. Det var meningen, at han 
det følgende forår ville slå sig permanent ned.

En aften i efteråret 1974 løste hans datter 
ham fra et løfte om ikke at begå selvmord.

Dagen efter tog Leo Kari livet af sig selv. 
Han blev 56 år.
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Evigt ejes kun det tabte
af Ole Juul

Nedenstående er dels erindringer om Sjørring i 50'erne, om kirken og skolen, originalerne 
og livet i landsbyen, dels refleksion over, hvad det betyder at have sit »barndomsbondeland« 
intakt i erindringen, skønt ændret i virkeligheden og ikke mindst en kærlig tanke til dem, der 
fortsat er der og holder fortællingen i live.

Det er altid med et vist vemod i sindet, jeg 
krydser ind over Mors, passerer Vilsund-
broen og kører videre nordpå. Jeg ved, at så 
meget er ændret, siden jeg i 1966 rejste hjem-
mefra og forlod Thy, og skønt jeg havde en 
ubrudt barndom dér, så er jeg helt på det rene 
med, at når jeg genser landet, så er det som 
gæst. Jeg har det som den journalist, der i en 
artikelserie om dansk landbrug til måneds-
skriftet »Press« beskriver, hvordan han efter 
adskillige år i København er vendt hjem til 
sin fødeegn i Øster Hjerm for at gense »det 
tabte land«. »Her kommer jeg kørende ind 
i mit barndoms bondeland, og så ligner det 
slet ikke sig selv«. Nej, intet ligner sig selv, i alt 
fald ikke i det ydre. Hvor øjet i min barndom 
kunne skue langt, brydes synet i dag af et utal 
af vindmøller. De skæmmer landskabet vil 
mange sige, men hvis ikke man i Thy fortsat 
skulle udnytte vindkraften fra vest, ved jeg 
ikke hvor. Sådan er det, også her opsøger man 
muligheden for økonomisk gevinst. Og så 
lykkes det alligevel en sommerdag ved Nors 
sø at genkalde det uberørte landskab, som 
mange mener kun findes i guldaldermalernes 
værker. Måske ligger det der kun fortsat, fordi 
det endnu er urentabelt at lægge disse spredte 
hedearealer under plov, og fordi der stadig 
fordres græsning til kvæget. Men det er der, 
og det har overlevet stordrift og kortsigtet 
udnyttelse. Det lod sig også gøre at genkalde 
det uberørte landskab i sindet. Skønt mange 

af barndommens fædre og mødre fra lands-
byen i dag er at finde som navne på gravsten 
på kirkegården i Sjørring, så lever de dog 
fortsat i fortællingerne. Det er dem, der bærer 
igennem og gør det muligt at skue henover 
adskillige års foranderlighed. Fortællingerne 
om landsbyens originaler, som gav stedet sit 
strejf af ægte folklore, om byens bautastene, 
stærke, stovte personligheder, som i erindrin-
gen endnu står oprejst. 

I 1952 rejste mine forældre, Nelly Margrethe 
og Erik Juul Hansen, til Thy. Min storesøster, 
Charlotte, og jeg rejste med, og vi havde hel-
ler ikke andet valg. Lotte var dengang 5 år og 
jeg 2½. Vi boede i Tommerup på Fyn, hvor 
min far var ansat på Tommerup Højskole 
som landbrugs- og højskolelærer, og min mor 
havde en stilling som lærerinde på den lille 
skole i Brylle, ikke langt fra Tommerup. Hen 
over vinteren 1951-52 besluttede de to at søge 
nye udfordringer, da især dagliglivet på den 
dengang indremissionske højskole i Tomme-
rup blev for snævert og indelukket for min 
far. De var begge rundet af landbruget og fra 
hjem, hvor kristendommen og en kristen op-
dragelse var en selvfølgelighed. Min mor kom 
fra »Aulby Damgaard« ved Middelfart, et 
hjem som var præget af missionen i Vejlby, og 
min far kom fra »Juulsgaard« ved Ronæs fra 
et hjem, hvor især min farmor havde præget 
sine fem børn og hjemmet med en pietisk og 
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lettere sværmerisk kristendom. Mine foræl-
dre fandt livet på Fyn og især det missionske 
for snævert, og da min far øjnede mulighe-
den for at gøre brug af den uddannelse som 
agronom, som han havde taget på Landbo-
højskolen under krigen, slog han til, da man i 
det tidligere Thisted Amt søgte en landbrugs-
konsulent. Han fik stillingen, og da min mor 
samtidig søgte og fik stillingen som lærerinde 
på Sjørring Skole, fik vi bopæl i Sjørring.

Her begyndte min barndom for alvor. Jeg hu-
sker intet af tiden i Tommerup og årene før, vi 
flyttede, så i erindringen begynder min barn-
dom en sommerdag i Thy i 1952. Om foråret 
var vi kørt derop i den gamle Opel Olympia 

Min far, Erik Juul Hansen, som ung kandidat 
fra Landbohøjskolen. I 1952 blev han ansat som 
landbrugskandidat i Thisted med bopæl i Sjør-
ring. Billedet er fra omkring 1950.

Sjørring Station – i 1960. Stationsforstanderen hed Mikkelsen. Thybanen var porten ud til verden ...
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for at se stedet og møde nogle af de mennesker, 
som senere skulle komme til at betyde me-
get for mine forældre i deres virke i Thy. Min 
mormor var med på denne tur. Hun var fynbo 
og som sådan meget talende, som fynboer jo 
er, og snakken gik da også livligt på vej op gen-
nem Jylland. Men da vi nåede Oddesundbroen 
og krydsede Limfjorden forstummede hendes 
tale. Aldrig havde hun set noget lignende. Et 
landskab, barskst og furet, med vindblæste 
træer, der alle vendte kronen mod øst, vokset 
skæve af den stride vestenvind, som man ken-
der i Thy. Og dér skulle hendes datter bo, så 
langt hjemmefra, så langt fra det nysselige og 
pyntede Fyn med dets prydhaver og stokro-
ser. Det huede hende ikke, og hun sagde ikke 
meget på resten af turen. Men beslutningen 
var truffet, og mødet med de gæve thyboer og 
landsdelen bekræftede kun mine forældre i, at 
det var den rette beslutning, de havde truffet. 
Der blæste nu for alvor nye, friske vinde ind 

over dem fra Limfjordens vande. Min mormor 
vænnede sig efterhånden også til det nordvest-
jyske, selv om hun nu aldrig helt forstod, hvor-
for det var nødvendigt at rejse så langt væk fra 
Fyn. Hun var blevet enke i sommeren 1949 
og indrettede sig i sin alderdom så viseligt, at 
hun fik en stue hos hver af sine fem døtre. Det 
betød, at hun, skønt gammel, aldrig oplevede 
at komme på hvile- eller alderdomshjem, som 
man kendte dem dengang. Nej, hun boede et 
par måneder af gangen hos en af sine døtre, 
hvilket betød, at vi børn – min lillesøster, Hel-
ga, kom til i 1954, og kan den dag krone sig 
med titlen »ægte thybo« (vi andre var jo kun 
tilflyttere) – havde glæden af hendes besøg 
og nærvær i lange perioder af vores barndom. 
Udover de fynske retter og den særlige mad 
havde hun fortællingerne med. Fortællingerne 
om de gamle i familien og slægten, og dem fik 
vi børn, når hun var der en sommer over, som 
solide pejlemærker i vores videre færden. 

Familien. Det er ikke kun til ære for fotografen, at jeg poserer sådan sammen med mine forældre og 
mine to søstre, Lotte, f. 1947 og Helga, f. 1954. Jeg var glad for min mor, som desværre måtte forlade 
sin gerning som lærerinde i midten af 60'erne i en alt for tidlig alder som følge af Parkinsonssyge.
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De første mange år boede vi i den ene af de 
to store huse, der dengang udgjorde Sjørring 
Skole. I den ene ende var der klasseværelse 
og i den anden ende privat bolig. På samme 
måde var det i huset overfor, hvor lærer Ve-
stergård boede. Også her var huset delt op i 
klasseværelse og privat bolig og loftet indret-
tet med værelser til den store børneflok. Til 
forskel fra det hus, vi boede i, var der i huset 
overfor en lille gymnastiksal tilknyttet det 
ene undervisningslokale.

Som nærmeste naboer og lærer Vestergård 
som min mors eneste kollega og overordne-
de fik vi naturligt meget med familien Ve-
stergård at gøre. Jeg havde min daglige gang i 
fru Vestergårds hyggelige køkken, og her lær-
te jeg thybomålet. Det var et sprog, som var 
helt forskellig fra det sprog, vi talte hjemme, 
hvor det var det fynske, der dominerede. Så 
ganske tidligt blev jeg to-sproget, hvilket var 

en nødvendighed, hvis jeg senere skulle kla-
re mig i skolen med mine klassekammerater, 
som alle var »indfødte«. Det lykkedes til fulde, 
og først da jeg som 16-årig kom på kostskole 
i Haslev på Sjælland, aflagde jeg det bondske 
thybomål. Jeg blev ganske enkelt mobbet af 
lærerne dér og de andre elever på kostskolen 
på grund af mit særegne sprog, og jeg havde 
som 16-årig ikke mod- og mandshjerte til at 
bibeholde det thyske. Men det lå der, i hjer-
tet og bagest på tungen, og jeg kunne til hver 
en tid hente det frem igen, når jeg igennem 
min gymnasietid vendte tilbage til Thy i sko-
leferierne, hvilket også var nødvendigt, hvis 
jeg ikke af de gamle skolekammerater i Sjør-
ring skulle stemples som »fin på den«. Der var 
streng justits, og talte man ikke sproget, var 
man ikke med i fællesskabet. Og var der no-
get, jeg ikke ønskede, så var det at blive holdt 
ude, fordi man nu engang på grund af ens 

Sjørring Skole fra 1930. Der var ikke sket de store ændringer af bygningen, da vi blev naboer i 1952. 
I skolen boede lærer Vestergård med familie i østenden, og i vestenden var der et klasseværelse og 
en lille gymnastik«sal«. Da centralskolen blev bygget i begyndelsen af 60'erne, blev den gamle skole 
hjem for lærer Møller, som var vores nabo, indtil vi flyttede længere hen ad Jacobsvej.
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mors fremsynethed og ønske om, at hendes 
håbefulde søn skulle ud og »mærke verden«, 
havde forladt sit barndomsbondeland. Den 
dag i dag kan jeg stadig sproget, skønt man-
ge af gloserne fra dengang er forældet, og jeg 
og et par af mine gamle skolekammerater fra 
dengang ynder, når vi mødes et par gange om 
året, at snakke bondsk. 

Skolen
Da jeg som 5-årig begyndte i skolen, fik jeg 
lærer Vestergård som min ene lærer. Havde 
jeg som barn en vag fornemmelse af, at læ-
rer Vestergård kunne være skrap – jeg ople-
vede det i hans hårde opdragelse af hans egne 
børn – så blev fornemmelsen tydelig og daglig 
bekræftet, da jeg nu kom til at sidde i hans 
skolestue. 

Lærer Vestergård var altid klædt i jakkesæt 
med vest og lommeur i vesterlommen. Kun 
når vi havde gymnastik, lagde han jakken og 
stod forrest og eksercerede klassen, som den-
gang bestod af flere årgange, som en anden 
flok rekrutter. I gymnastiktimerne lærte vi 
at gå i takt, gå med strakt ryg og højt løftede 
ben »som kongens hest« eller skyde ryg som 
»smedens kat«. Der var ikke noget med om-
klædning før gymnastiktimerne, og der var 
heller ikke bad bagefter af den simple grund, 
at skolen ikke besad hverken omklædnings- 
eller baderum. Det kom først til, da vi fik den 
nye Sjørring Centralskole i 1963. Nej, op gen-
nem halvtredserne var det »den stråtækte« 
med alt, hvad det indebar af datidens indlæ-
ring og afstraffelse. 

I det første år skrev og regnede vi på små 
tavler. Vi brugte ikke kridt, men grifler, og jeg 
har endnu lyden af 20-30 grifler, skrattende 
hen over de små tavler, i ørerne. Senere fik vi 
dog rigtige indskrivningshæfter med linier. 
Vi skrev som regel med blyant, men når det 
skulle være rigtig fint og indføres i det sær-
lige hefte, brugte vi pen og blæk. Blækhuset 
var placeret i en lille udhuling foran i pulten, 
og det kunne godt klatte noget, når man for 
hurtigt førte pennen fra blækhuset til papi-
ret. Jeg husker en time, hvor nogle af os synes, 
at blækket var lidt for tyndt og lyst og lug-
tede anderledes. Den dag fandt vi ikke årsa-
gen, men dagen efter blev der i krogene hvi-
sket om, at en af de store drenge i et frikvarter 
var gået tilbage i klasseværelset og havde ladet 
sit vand i de blækhuse, han nu kunne nå. 

I timerne i skolestuen hos lærer Vester-
gård var der jerndisciplin. Hos min mor på 
den anden side oplevede vi en noget anderle-
des og for tiden dengang moderne pædago-
gik. Min mor havde taget sin læreruddannel-
se i Tønder og indførte som noget af det første 
formskrift, og så havde hun til forskel fra læ-
rer Vestergård en naturlig forkærlighed for de 

Jeg har altid elsket at læse. Billedet er et skole-
foto taget omkring 1960.
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børn, hun underviste op opdrog. Den kendte 
vi ikke ovre på den anden side, og skønt min 
mor godt vidste, hvad der fandt sted af afstraf-
felse og gammeldags pædagogik, så blandede 
hun sig aldrig. Hun var nok noget i klemme, 
da lærer Vestergård jo var førstelæreren, og 
kun én gang husker jeg, at hun satte sig op 
mod sin overordnede. Det var også nødven-
digt, for afstraffelsen af en dreng havde været 
så voldsom og ondartet, at det blev min mor 
for meget. Det var før revselsesretten endeligt 
blev forbudt ved lov (1966), og ingen – hver-
ken forældrene og slet ikke børnene – turde 
for alvor sætte sig om mod den disciplin, som 
herskede i lærer Vestergårds skolestue. 

Selv om jeg nok som fru Juuls søn og nær-
meste nabo var nogenlunde fredet, så har jeg 
også som mange andre fået en våd tavleklud 
fuld af kridstøv tværet ud ansigtet, når der 
ikke lige var den ro og orden, som lærer Ve-
stergård krævede, og man uheldigvis befandt 
sig i »orkanens øje«. Det var bestemt ikke rart, 

ikke at det gjorde særlig ondt, men det var i 
den grad ydmygende. Hvad der gjorde ondt 
var, når man blev hevet op i hårene ved tindin-
gen, en afstraffelse, som lærer Vestergård yn-
dede. Og særlig ondt gjorde det, når man for 
alvor havde forsyndet sig mod et af de mange 
uskrevne bud i skolestuen og blev kaldt op til 
katederet og fik ordre om at åbne håndfladen. 
Så vidste man, at i sekundet efter kom den 
hårde lineal som et piskesmæld ned i hån-
den, og man kunne mærke smerten i hånd- 
en og op gennem underarmen længe efter. 
Der blev dagligt delt hårde lussinger ud, og én 
gang har jeg set en dreng blive rykket så kraf-
tigt i øret, at det blødte. Der skulle ikke meget 
til, så tændte lærer Vestergård i den grad af, 
og han havde blandt drengene sine yndlings-
ofre. Jeg oplevede ham i grunden ikke som 
decideret ond, nærmere som totalt afstumpet 
i sin form for opdragelsespædagogik og alde-
les uden den indsigt i og forståelse for et barn, 
som prægede timerne hos min mor. 

Sjørring Skole 1957. Jeg sidder i midten i første række – til venstre for Viggo, der gaber og til højre 
for den sorthårede Jens Landbo. Mine forældre står i venstre side – øverst i billedet.
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Men vi lærte bestemt noget hos lærer Ve-
stergård. Vi lærte at sætte regnestykker op, 
vi lærte sammenbunden skråskrift, som jeg 
endnu bruger. Og så lærte vi historie. Og her 
var det, at lærer Vestergård fandt ind i en egen 
indre ro, når han kunne få lov at fortælle. Hos 
min mor fik vi fortalt bibelhistorie, som jeg 
aldrig glemmer, og hos lærer Vestergård var 
det verdens- og især danmarkshistorie, som 
endnu den dag står i erindringen som noget 
af det bedste fra ens skolegang. Lærer Vester-
gård havde en forkærlighed for den sønder-
jyske og slesviske historie – han kørte Thy og 
Mors tynd på sin gamle cykel og solgte »Dyb-
bølmærker« – og selv om det i lyset af den se-
nere historiske forskning ikke var lige »efter 

bogen«, så blev det fortalt med en sådan kær-
lighed og entusiasme, at man den dag i dag 
kan se de store slag for sig og se den gamle 
konge ride over grænsen fra 1920, som havde 
man selv været der. I disse stunder oplevede 
vi den til daglig benhårde førstelærer som et 
lidenskabeligt, medlevende menneske. Men 
det var så kort og i dag – så mange år efter – 
har jeg erindringen om et menneske i splid 
med sig selv og med en fundamental mangel 
på forståelse af og indlevelse i et barnesind. 

Lærer Vestergård regerede som en konge i 
sit lille kongedømme, og det kom især til ud-
tryk, når han havde fødselsdag. Så satte han 
sig selv i en slags tronstol, som han havde ind-
rettet i et lille, selvbygget tårn i den store have 
bag huset, og så skulle vi børn, en efter en, 
kravle op af stigen og med et »Tillyk lærer Ve-
stergård« give hånd og bukke. Det tog det me-
ste af et par timer, og derefter blev der delt ga-
ver ud i form af runkne skovfogedæbler, som 
blev kastet ud i skolegården, og som vi børn 
så kunne slås om. 

Kirken
Vi børn gik ikke med vore forældre i kirke i 
vores barndom, det var først hen mod konfir-
mationen, at det var et krav. Men vi fik vores 
kristelige børnelærdom med i opdragelsen, 
dels derhjemme, hvor bordbøn og samtale 
om kristne dyder var en dagligdags ting, dels 
om søndagen, hvor vi, når der ikke var guds-
tjeneste i Sjørring Kirke, gik i »søndagsskole«. 
Også den stod lærer Vestergård for sammen 
med min far og andre i sognet, og her fik vi 
fortalt bibelhistorie fra Det gamle Testamen-
te, som man aldrig senere glemte. Undertiden 
blev der samlet ind til kristne menigheder i 
Afrika. Det skete ved, at vi børn fik at vide, 
at vi skulle tage en en- eller tokrone med i 
kirken, og så skulle vi efter tur gå hen til den 
lille »negerdreng«, som var anbragt på et lille 

Min mor, Nelly Margrethe Juul Hansen, kaldet 
»Fru Juul«, som ung lærerinde. Mor tog lærer-
eksamen fra seminariet i Tønder i slutningen af 
40 érne. Billedet er fra midten af 50'erne.
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bord, og for hver mønt, der faldt ned i kas-
sen foran ham, nikkede han som tak. Det var 
vel ikke særlig »politisk korrekt«, men hvad 
vidste man dengang? Vi havde jo aldrig set en 
neger, fjernsynet var endnu ikke kommet til 
Thy (det kom først for alvor med olympiaden 
i Rom i 1960), og vi kendte kun omtalen af 
negre fra lærer Vestergårds fortællinger, og 
der skulle gå mange år, før det gik op for en, 
at de også var en slags mennesker. De store 
indsamlinger til Ydre Mission fandt sted 
under den årlige høstgudstjeneste i Sjørring 
Kirke, hvor man, som skik og brug var den-
gang, gik »offergang« efter prædikenen. Her 
opfordrede vores præst, provst Westh, alle til 
at give, hvad de nu formåede til missionssta-
tionerne i Afrika, og undertiden var det lidt 

af en folkevandring, og en sådan høstguds-
tjeneste kunne trække længe ud, for ingen 
ville sidde tilbage som uformående. Det blev 
også et slags optog i selvforherligelse, for de 
storbønder og store forretningsdrivende, som 
virkelig havde noget at give af, gjorde det sjæl-
dent ubemærket. 

Fordi min far var kirkesanger i Sjørring 
Kirke, var jeg i året op til min konfirmation 
og også sidenhen ofte med ham til gudstje-
neste. Dengang var der absolut ingen, der tog 
hensyn til, at der kunne være børn til stede. 
Der lå ikke børnebøger eller tegneredskaber 
og papir i våbenhuset, og jeg mindes ikke, at 
der nogensinde blev holdt en børnegudstje-
neste. Nej, kom vi i kirken som børn, var det 
helt og holdent på de voksnes præmisser, og vi 

Luftfotoet af Sjørring Kirke er taget af Bo Arvin, søn af Carlo Arvin, der var første skoleinspektør 
på den nye Sjørring Centralskole. Bag kirken mod nordøst ses den nye skole.
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havde bare at sidde stille. Så jeg sad stille. Jeg 
forstod ikke, hvad provst Westh dengang talte 
om i prædikenen. Han gjorde sig heller ikke 
umage for, at jeg skulle forstå det. Jeg hørte 
vel heller ikke efter. Jeg forstyrrede ikke ham, 
og jeg lod mig heller ikke forstyrre af ham. 
Jeg sad i stedet og undrede mig i dette under
lige og forunderlige rum, sad og så på kru-
cifikset og lod tankerne flyve. Mange år ef-
ter, i min studietid, læste jeg »Orm og Tyr« af 
Martin A. Hansen, og i indledningen til det-
te pragtfulde stykke danmarkshistorie gen-
kendte jeg min egen personlige oplevelse ved 
dette forunderlige rum. I dag tør man ikke 
udsætte børn for sådanne oplevelser. Nu skal 
de umiddelbart kunne forstå alt, hvad der 
sker, men i og med at alt skal være let fatteligt, 
har man taget forundringen ud af oplevelsen. 
Den havde jeg i den gamle Sjørring Kirke, og 
den rammer mig den dag i dag, når jeg besø-
ger min gamle kirke.

Som levende interesserede i det kirkelige liv 
på egnen var mine forældre i de første mange 
år af min barndom med til møderne i Indre 
Mission. Der var ikke andre møder af kirke-
lig art end dem missionen holdt. Det grundt-
vigske havde aldrig slået igennem i Sjørring. 
Det levede til gengæld i bedste velgående i 
de grundtvigske frimenigheder i Hundborg 
og Thorsted, men det var, skønt tæt derpå, i 
den grad adskilt fra det almindelige sogne- 
og menighedsliv i Sjørring. En gang imel-
lem tog mine forældre os børn med til mø-
der i Hundborg eller Thorsted, og jeg husker 
dem som helt forskellige og anderledes. Der 
var en anden sang, og jargonen var anderle-
des, en mere fri tone, som især min far yn-
dede. Jeg har endnu fornemmelsen af en an-
den form for tryghed, hvor ingen vogtede på 
den anden, og hvor der godt kunne falde »et 
forkert ord« uden der af den grund blev set 
skævt til en. Det gjorde der til samtale- og bi-
belmøderne i missionskredsene. Her var der 

en anderledes streng justits, hvor alle vogtede 
på alle, og hvor der ikke var den samme fri-
hed til debat om trosspørgsmål, som jeg tid-
ligt fornemmede, at især min far søgte. Nog-
le af de yngre i missionen ville nok gerne det 
mere afslappede, men det blev som oftest kun 
til anstrengte morsomheder og lidt »missions-
banden«, når det gik højest. Men vi børn mo-
rede os nu alligevel, når vi – mens de voksne 
sad over kaffen og salmebogen – fik lov at bol-
tre os i haverne og fik afløb for energien. Og 
så var der en egen tryghed ved sammenkom-
sterne, fordi vi vidste og intuitivt fornemme-
de, at vi hørte til på den »rigtige side«. Men det 
var nu ikke noget, vi næste dag i skolegården 
udbredte os om, for vi ville nødigt stemples 
som missionske. Senere i min barndom valgte 
mine forældre de indsnævrede lokalmøder fra 
og kom med i møderne i Thisted og på »Vil-
sund Strand«. Her var der højere til loftet, og 
da »Kirkeligt Centrum« blev en betydnings-
fuld faktor i menighedsrådsarbejdet, valgte de 
mere eller mindre side. 

Sjørring Volde
Et af de steder, hvor vi Sjørringbørn samle-
des til leg, var Sjørring Volde. Om vinteren 
var voldene oplagte som kælke- og skibakker, 
og om sommeren var skoven og stierne bag 
voldene det perfekte sted for »cowboyer og 
indianere«. Jeg har haft de bedste barndoms-
stunder sammen med kammeraterne på og 
omkring dette prægtige, historiske voldsted, 
og det var først, når kirkeklokken ringede so-
len ned, at vi nødtvunget sluttede legen. 

Om sommeren var der børnedyrskue på 
græsplænen foran det gamle afholdshotel, og 
det kunne også hænde, at der ved den lejlig-
hed kom rigtig gang i den gamle karrusel. Der 
blev afholdt baller i hotellets store sal, og da 
det var et afholdshotel, kunne der naturligvis 
ikke købes øl. Men der blev drukket en del 
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øl udenfor i haveanlægget, når ungersvende-
ne lige skulle ud og drikke sig mod til. I alt 
fald var vi nogle stykker, der dagen efter hav-
de en ganske givtig forretning i at samle tom-
me flasker. Men man skulle stå tidligt op en 
sådan søndag morgen, hvor der havde været 
bal om lørdagen, for vi var mange, der sam-
lede flasker. 

Den helt store begivenhed var, når der blev 
afholdt gymnastikstævne på Sjørring Volde. 
Så blev der lagt plankegulv ud i den udtør- 

rede voldgrav, og op ad skrænterne sad i 
hundredvis af børn og voksne og fulgte de 
mange gymnaster. 

Min mor, som aldrig havde lærte at dan-
se og som havde savnet det i sin studietid i 
Tønder, ville, at vi børn skulle gå til dans. Det 
foregik på Sjørringvold under fru Dyrmann 
Christensens kyndige vejledning. Svane sad 
ved det forstemte klaver, og i disse vinteref-
termiddage fik vi drenge lært grundtrinene 
og lært at føre. Det har jeg siden da haft me-
gen glæde af.

»Juletræerne« på Sjørringvold var et til-
løbsstykke for os børn, og der blev holdt et 
par stykker imellem jul og nytår. Dengang 
kunne man godt vente. Det foregik i den sto-
re sal, hvor det store juletræ blev tændt, og 
der kom ild i kakkelovnen. Der kunne en 
sådan eftermiddag blive en ulidelig varme i 
den gamle sal, så fugten drev af væggene. Jeg 
ved ikke, om der dengang var noget, der hed 

Vi børn brugte også voldene og det omliggende 
stisystem vest for voldene som legeplads. Her 
har vi drenge brugt utallige timer som »cow-
boys« og »indianere«, og da vi blev lidt ældre og 
for alvor fik øje på pigerne, blev det til mange 
ture, bl.a. ad »kærlighedsstien«. Sjørring Volde 
var i mange år et yndet sted for skoleudflugter 
fra store dele af Thy og Nordjylland. Middelal-
derhistorien blev levende.

Vorupørvej med brugsforening og afholdshotel. 
På afholdshotellet ved Sjørring Volde blev der 
afholdt utallige baller, hvor vi drenge dagen ef-
ter tjente en god skilling ved at samle og sælge 
ølflasker. Der måtte jo ikke udskænkes »stærke 
drikke« inden døre. Hotellet dannede desuden 
ramme om de store juletræsfester, og Thisted 
Amts Rejsebio kom også jævnligt »forbi« med 
en flimrende Zorro-film. Hotellet blev senere til 
højskole og efterskole.
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brandtilsyn, men havde der været det, var 
disse »juletræer« sikkert blevet forbudt. 

Fodbolden
Jeg var med i Sjørring Boldklub helt fra lil-
leput, og skønt jeg ikke ragede op, blev jeg al-
ligevel fra første træningsdag valgt til at stå i 
mål. Det gjorde jeg så med større eller mindre 
succes i en del år og nåede at blive kredsmester 

med juniorholdet. Det var stort, men det var 
bittert, da vi tabte den afgørende kamp om 
amtsmesterskabet. Jeg var måske skyld i det 
afgørende mål, i alt fald bliver jeg den dag i 
dag bebrejdet af en af mine gode venner fra 
dengang, som spillede med på holdet. Han 
græd som pisket, og han og jeg glemmer al-
drig det nederlag.

At Sjørring Boldklub blev et så godt fælles-
skab, skyldes ikke mindst de mange frivillige 

Det var altid et tilløbsstykke, når der blev afholdt gymnastikopvisning og -stævne på Sjørring 
Volde. Der deltog adskillige hold fra store dele af Jylland, og jeg har siden mødt mange, der har haft 
deres første møde med Sjørring netop i forbindelse med et gymnastikstævne. For os børn var det 
herlige dage, når gymnasterne kom og satte deres præg på byen.
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ledere, der var i og omkring klubben. Det er 
dem, der holder gang i de små idrætsforenin-
ger landet over, og da jeg blev præst og flytte-
de på landet i det østjyske, meldte jeg mig som 
frivillig træner af juniorholdet (mine konfir-
mander), så jeg kunne betale af på alt det, jeg 
skyldte de fædre, som op gennem tresser-
ne gav mig og mine jævnaldrene nogle ufor-
glemmelige timer på Sjørring Stadion. 

Det var også på banen i Sjørring, at jeg en 
dag kom i svære vanskeligheder omkring min 
gudsforestilling. Vi spillede en vigtig kamp, 
som bølgede frem og tilbage, men hen imod 
slutningen fik modstanderholdet tilkæmpet 
sig et straffespark. Jeg ville så inderlig ger-
ne redde dette spark, så vi kunne gå sejrrigt 
ud af kampen, og mens jeg stod der på mid-
ten af målstregen og ventede, bad jeg en stille 
bøn til Vorherre om, at jeg måtte klare. Men 
så kom jeg til at se på ham, der lagde bolden 
til rette for at skyde og tænkte, at hvis han nu 
også bad en tilsvarende bøn om at få lov at 
score, hvem skulle den gode Gud i himlen så 
holde med. Og alt imens dette store teologi-
ske spørgsmål kværnede rundt i hovedet, peb 
bolden forbi ørerne på mig, og jeg nåede knap 
at reagere. Måske var det ved den lejlighed, at 
jeg valgte at studere teologi, for om muligt at 
finde et svar på dette trosspørgsmål. Jeg ved 
det ikke, men jeg ved, at vi tabte kampen.

Det var højtid, når seniorholdet spille-
de hjemmekamp. Så kom folk »af huse«, og 
skrænterne ved den ene langside mod vest var 
ofte fyldt af tilskuere. Grønkjær havde gang 
i det lille ishus ved trappen op til klubhuset, 
og hvis man var heldig, kunne man en sådan 
søndag eftermiddag få lov at passe flaget ved 
linien. Vi så naturligvis op til førsteholdsspil-
lerne, og kunne man få sneget sig med ind i 
omklædningsrummet efter kampen, var da-
gen reddet. Der var en egen mandehørm – da 
der kun var koldt vand i hanerne, tog man let 
på badet – og der kunne man så stå i et hjørne 

og lytte til de grove mandsstemmer og få sit 
ordforråd af grove eder og forbandelser udvi-
det betragteligt.

Fodbold blev set live, ikke mange havde 
fjernsyn før omkring 1960. Dog husker jeg en 
særlig kamp, som vi drenge så igennem ruden 
ind til Kaj Olsens installatørforretning. Han 
var en af de første, der fik fjernsyn i Sjørring, 
og en junidag 1959 stod jeg sammen med en 
større flok i silende regnvejr og så svensker-
ne slå landsholdet med hele 6-0 – og så end-
da i Idrætsparken. Kort tid forinden havde vi 
spillet 4-4 på Råsunda, så vi troede nok, at 
danskerne lige skulle i gang. Men det kom de 
aldrig den dag, og vi gik våde og slukørede 
hjem.

Originaler
Da mine døtre var små og de fornemmede, at 
der efter aftensmaden eller senere, inden de 
skulle puttes, var tid, sagde de ofte: »Far, for-
tæl om din barndom i Sjørring«. Og så duk-
kede de jo frem, alle originalerne, som man 
har kendt, og de blev til levende fortællinger, 
som mine piger endnu den dag i dag så længe 
efter kan huske. 

Skråt overfor Sjørring Skole, lidt længere 
henne ad vejen, boede en murer, som vi kald-
te Peter Cement. Udover at lave forefaldende 
murerarbejde og kalke Sjørring kirke, havde 
han lidt landbrug, eller rettere et par køer, 
som, når de ikke var båset i den gamle stald, 
græssede på noget af kommunens jord tæt på 
fodboldbanen. Han havde også en medhjæl-
per, som gik under navnet »Peter si kål« (Pe-
ters karl). Peter Cement var noget af en sær-
ling. Han havde af en eller anden grund en 
skræk for kirken og for kirkegården, og kom 
der kun, når han skulle kalke kirken. Det 
foregik ved hjælp af et hjemmelavet hejseværk 
med en platform, som han firede op ad kir-
kens mur. Det var et tilløbsstykke, når Peter 
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Cement skulle kalke kirketårnet og skulle 
have hejst sig selv og en medhjælper de mange 
meter op ad tårnet. I dag ville arbejdstilsynet 
have nægtet ham adgang til kirken, men den-
gang var ingen underlagt andre regler end ens 
egne, og hvordan han hvert år slap helskin-
det op og ned igen er mig en gåde. Vi forstod 
ikke altid hans tale, og især ikke de former for 
bønner og påkaldelse af højere magter, som 
han benyttede sig af, når han skulle op i høj-
derne. Det var som tungetale, men det hjalp 
åbenbart.

Som sagt trak »Peter si kål« hver morgen i 
sommerhalvåret Peters magre køer på græs 
på jordstykket ved fodboldbanen, som sam-
tidig var træningsbane for os drenge, når vi 
ikke kunne bruge den rigtige fodboldbane. 
Det betød, at vi om aftenen, når køerne var 
trukket hjem i stald igen, kunne lave glidende 
tacklinger i store, stinkende kolorte. Det var 
nu ikke altid sjovt at ende nederst i en sådan 
tackling, og vore mødre var ikke særlig begej-
strede, når vi kom hjem. Vi nøjedes ikke altid 
med at blive smurt ind i kolort, der var også 
bulnede skinneben, når tacklingerne faldt for 
hårdt. En af mine jævnaldrende kom fra et 
mindre landbrug, hvor moren var enke (fa-
ren var blevet dræbt af en defekt elledning), 
og hvor der ikke var råd til meget andet end 
den nødvendige beklædning og fodtøj. Han 
havde derfor ikke fodboldstøvler som vi an-
dre, men spillede i et par tunge skistøvler med 
jernsnuder. Det gjorde nas, når han sparkede 
forbi bolden og i stedet ramte ens skinneben.

Gartner Krogh boede i et lille hus bag ved vo-
res have ned mod grusgraven. Jeg husker ikke, 
at der var børn, men jeg husker hans kone. 
Når vi kom der en sjælden gang for at købe 
grøntsager eller sælge lodsedler, blev man 
mødt af den ramme lugt af hvidløg, som fyld-
te hele huset, men hvad der var mere skræm-
mende var mødet med en kvinde, som i den 

grad udstrålede en undselighed, som man 
som barn dengang ikke forstod eller kendte 
hos andre. Senere erfarede man, at undselig-
heden bundede i en dyb angst for fremmede. 
Gartner Krogh havde for vane at låse sin kone 
inde i huset, når han cyklede til torvedag i 
Thisted for at sælge sine grøntsager. Der blev 
mig bekendt aldrig rejst nogen retslig tiltale 
mod ham, han var en original, som kendte få 
og som vi helst undgik, når man mødte ham 
i landsbyen. Når han kom hjem fra sine ture 
til Thisted, eller hvor han nu kom, holdt han 
en slags gudstjeneste, hvor den skræmte hu-
stru var med som menighed. Han havde sit 
helt eget gudsbegreb, så langt fra den forkyn-
delse, der lød i kirken. Vi børn var bange for 
ham, og jeg er det vel lidt endnu, når han en 
sjælden gang opsøger mig i drømme som den 
dømmende Guds dommer.

Min far var i en del år kirkesanger i Sjørring 
Kirke og dermed del af et større arbejdsfæl-
lesskab, der bl.a. talte graveren, Jens Poul-
sen. Jens Poulsen var, udover at være ringer 
og graver ved kirken, daglejer, og tog rundt 
på gårdene i så- og høsttid og tjente til føden. 
Han var rund og trind og for at holde sam-
men på det hele, havde han om maven bundet 
en ballesnor. Jeg kom meget på kirkegården 
og i kirken, den pragtfulde romanske kirke 
har altid fascineret mig, og Jens Poulsen lærte 
mig, da jeg var en halv snes år, at ringe med 
kirkeklokkerne. Jeg blev helt ferm til det, og 
fik derfor lov til en gang imellem at ringe 
solen ned. Det foregik ikke på et nøjagtig af-
stemt tidspunkt, nej, det skete, når solen gik 
ned i vest. Dengang gik vi ikke med ur eller 
mobiltelefoner med indbygget ur, så hvis der 
hjemmefra blev angivet et tidspunkt, hvor 
man en sommeraften skulle være hjemme, så 
var det gerne, »når solen bliver ringet ned«. 
Det hørte alle, og det kunne heldigvis i de 
lange sommeraftner være temmelig sent. Jeg 
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kan den dag endnu ringe med kirkeklokkerne 
og har med denne kunnen ofte hjulpet mine 
egne ringere og gravere, når de skulle et eller 
andet en hverdagseftermiddag. Det holdt, da 
vi også i mine kirker fik automatisk ringning. 
En dag, hvor jeg var på kirkegården, var Jens 
Poulsen ved at grave en grav for en af sognets 
gamle enker, som skulle stedes til hvile dagen 
efter. Jeg stod ved foden af graven og så, hvor-
dan han dernede møjsommeligt skovlede jord 
op. Pludselig standsede han, stod længe med 
skovlen og så ned, og pludselig knaldede han 
med al sin kraft skovlen ned i nogle ben, som 
havde tilhørt manden til enken. Han var død 
adskillige år tidligere, og Jens var åbenbart 
kommet for tæt på det, der engang havde væ-
ret en kiste. Men ikke nok med, at han slog 
resterne af knoglestumperne godt og grun-
digt ned i jorden. Slagene blev efterfulgt af 
eder og forbandelser over den for længst af-
døde. Jeg ved ikke, om det var ved den lejlig-
hed, jeg besluttede at blive præst, men jeg ved 
at jeg tænkte, at der måtte være noget andet 
og bedre at sige om en afdød.

Onkel Villy vil i mindet altid stå som en af de 
muntre og lysende originaler i Sjørring. Villy 
Grønkjær var indehaver af en lille butik, hvor 
han blandt meget andet solgte tobak og uge-
blade. Han havde også eneretten på tips i Sjør-
ring og omegn, hvilket betød ikke så lidt for 
omsætningen. Derudover var han også en af 
de få, som måtte sælge nytårsskyts med mere 
i hele december måned. Da var hans lille, 
hyggelige forretning noget af et tilløbsstykke, 
og når julen nærmede sig, ryddede Grønkjær 
bagbutikken, og sammen med Rigmor la-
vede han den flotteste juleudstilling. Det var 
et sandt eldorado for os børn, og her fik jeg i 
igennem min barndom, for opsparede penge, 
som jeg som bydreng havde tjent hos køb-
mand Søndergaard ved siden af, købt gaver 
til mine forældre og søstre. Prangende var de 
ikke, for 18 kroner om ugen rakte ikke langt, 
men de var købt hos Grønkjær, og det alene 
borgede for en vis kvalitet. Grønkjær solgte 
også hygiejniske artikler til mænd. På et tids-
punkt gik salget så godt, at Grønkjær fik in-
stalleret en automat på gavlen af huset, hvor 

Villy Grønkjær, kaldet »Onkel Villy«, drev forretning i Sjørring med tobak, ugeblade m.m. Han 
var en institution i byen, kendte alle og bød altid indenfor i den hyggelige forretning med et smil.
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han boede, så mændene fra Sjørring og om-
egn kunne forsyne sig hele døgnet. En mor-
gen var automaten væk, nærmest flået ned 
fra muren. Den lokale betjent blev tilkaldt 
for at skrive rapport om hændelsesforløbet. 
Han havde naturligvis også nogle spørgsmål 
at stille den forurettede ejermand, bl.a. om 
Grønkjær havde en mistanke om, hvem det 
kunne være, der havde forgrebet sig på hans 
ejendom og stjålet de eftertragtede varer. 
Og svaret kom prompte: »Jordemoderen fra 
Hundborg«. Om hun blev afhørt, fortæller 
historien ikke noget om, men episoden blev 
i dagene og ugerne efter fortalt af naboer og 
andet godtfolk, og den lever endnu i fortæl-
lingen deroppefra. Min første pibe fik jeg af 
Grønkjær, da jeg sammen med hans søn Peter 
i sommeren 1966 havde bestået realeksamen, 

og der fulgte også en pakke Dark Twist med. 
Det hænder, at jeg sender en venlig tanke til 
Onkel Villy, når jeg tænder en god pibe tobak. 
Villy Grønkjær blev ikke gammel, men han 
lever som et godt minde i erindringen.

Bekræftende
Jeg mistede for 44 år siden mit barndoms-
land. Jeg flyttede fra Thy som 16-årig og kom 
aldrig mere tilbage som fastboende. Jeg havde 
fået dette barndomsbondeland givet gen-
nem de tretten år, jeg havde boet der, men jeg 
ejede det ikke dengang. Det gør jeg først nu 
i en moden alder, for skønt fysisk på afstand 
så bærer jeg ikke kun i hukommelsen, men 
nu også i erindringen dets sprog, dets men-
nesker, dets duft, dets lyde. At det forholder 

Det første hold, der tog realeksamen fra Sjørring Centralskole i 1966. Jeg står til venstre i bageste 
række. Ved siden af mig står Peter, søn af Villy og Rigmor Grønkjær. Jeg er i jævnlig kontakt med 
Peter, som i dag bor med sin kone Gunhild i Thisted. Peter er i dag – sammen med en anden Sjør-
ringdreng, Mogens Nielsen, direktør på Sjørring Maskinfabrik – min »livline« til Thy.
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sig sådan gik for alvor op for mig, da jeg i en 
uges tid var på en rejse sammen med to barn-
domskammerater og deres ægtefæller. Vi tre 
par var sammen stort set døgnet rundt, hvor 
vi halvgamle mænd genopfriskede begiven-
heder og minder i det sprog, som vi talte den-
gang, bondejysk, som det var og er. I mødet 
med dem, som jeg fra min tidlige barndom 
blev knyttet til, og som jeg skylder en bestemt 
og dybt personlig livsopfyldelse, har jeg fået 
det alt sammen igen, nu i bestandig form. Det 
er hændt før ved tidligere lejligheder, i kor-
tere møder, men især en sådan uge, så geo-
grafisk langt borte fra det alt sammen og dog 
så tæt på med det sprog og lyde, brændte det 
sig for alvor ind i bevidstheden. Jeg kan bedst 
beskrive det med et citat af Henrik Ibsen, at 
»evigt ejes kun det tabte«. Citatet er ganske 
vist revet ud af dets sammenhæng, men det 
giver dog mening. For vel er det tabt, barn-
domsbondelandet, i den forstand, at det er 
fortid og aldrig mere vender tilbage i en nu-
tidig og fysisk form, men det ejes i en anden 
forstand, at man nu bærer det med sig i hjer-
tets erindring, genskabt i et møde med per-
soner og personligheder, som kom til at stå 
en nær. Sådan tror jeg de fleste har oplevet 
og erfaret det. Eller sådan kan det opleves og 
erfares, når man tager imod den mulighed at 
mødes med mennesker, som engang var med 
til at forme en som det menneske, man blev. 
At man erfarer, at man bærer noget med sig 
i hjertet, som dukker frem det øjeblik, hvor 
man for alvor engagerer sig i mødet, således 
at det, der engang måske kun var en flygtig 
hændelse, nu gennem sproget og fortællingen 

bliver en fælles oplevelse og en opfyldelse af 
noget, der har bestand. At det forholder sig 
sådan er forunderligt. Ganske vist er vi alle 
på det ydre plan tygget godt igennem af ti-
dens tand og ser også ud derefter, men tiden 
eksisterer ikke længere som fortid eller nutid. 
Hvad der hændte engang for længe siden er på 
et plan tabt, men hændelser og oplevelser fra 
en svunden barndom og spirende ungdom 
står med ét lysende klart, og det ejes alt sam-
men nu som et overskud, som en slags reserve, 
der trods tiden holder liv i en åbenhed og for-
ventning til morgendagen, som man ikke selv 
kan skabe, men som gives en. Jo ældre man 
bliver, desto vigtigere er det at fastholde nogle 
af de venskaber, som engang i tiden dannede 
en. Det er ikke bare hyggeligt at ses og mødes 
igen, det er måske det mindste af det. Det er 
bekræftende ud over alle grænser, i alt fald ti-
dens. Eller det bliver, som Tage Skou-Hansen 
skriver det i romanen »Over stregen«, »at har 
man én gang erfaret en sådan opfyldelse, er 
der ingen grund til at fortvivle. Så er tilværel-
sen i orden«. Den opfyldelse blev skabt i ens 
spæde barndom, af forældre og søskende og 
siden gennem dyrebare venskaber, og skønt 
de i og med tiden mistes, så mistes opfyldel-
sen aldrig.

Ole Juul
Født 1949, Tommerup, Fyn. Sognepræst og 
forfatter, bosat i Sjørring fra 1952-1966. Cand.
theol. 1978. Sognepræst i Ødum-Hadbjerg 
pastorat, Århus Stift, fra 1979.
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Gunnar Carl Sørensen voksede op i Thisted, hvor han også levede en stor del af sit voksenliv 
indtil 1953. Artiklen gengiver hovedparten af hans erindringer fra 1914 og frem til 1937. Ud-
vælgelsen er foretaget af hans søn Søren Sørensen, der også indleder artiklen.

Da vi i 1997 markerede 150 året for J. P. Jacob-
sens fødsel, gik vi nogle stykker ned til en café på 
Nytorv, litteraturforskeren J. F. Billeskov-Jan-
sen, digteren Knud Sørensen, gymnasiets rek-
tor, og da vi trådte op på trappestenen, læste 
jeg i den grå granit bogstaverne S I N G E R. 
Det var en hilsen fra min bedstefar som i 1914 
havde etableret sit agentur for det dengang ver-
densberømte symaskinefirma. I trebindsværket 
Thisteds historie figurerer han på et fotografi af 
Singers sy- og tilskærerkursus i 1927 (II s. 130).

I perioder af ungdomsårene opholdt min far 
sig på andre steder i landet; det var noget mor 
og jeg hørte meget om de lange vinteraftner, 
for han var en gudbenådet fortæller. I perioder 
mellem 1945 og 1953 arbejdede han tilsvarende 
andre steder, for de britiske besættelsesstyrker 
i Tyskland, ved inddæmningen af Vestamager, 
som formand på den statslige ungdomsarbejds-
lejr på Kongens Hede ved Lemvig. Det var ham 
umuligt at udholde at være arbejdsløs, og ef-
ter det tyske sammenbrud i 1945 var der langt 
mellem arbejdsmulighederne i Nordthy for en 
jord- og betonarbejder, eller i øvrigt hvad-som-
helst-arbejdsmand. Eller han videreuddannede 
sig ved Teknologisk Institut. 

I 1953 flyttede familien fra Thisted; han  
havde da fået en fast stilling som vejformand 
ved Nakskov kommune, og der blev han resten 
af sine dage. Nedenstående er udateret, men 
må antages at stamme fra 1980'erne. Teksten 
bringes med min fars oprindelige kommatering.

Mine første leveår
Mine første leveår tilbragte jeg i Horsens, hvor 
min mor havde en lille viktualiebutik, hoved-
sagelig med hjemmelavet pålæg og salater. 

Far var singeragent. Han solgte symaskiner 
på afbetaling [...] 

Jeg var den yngste af en flok på syv, siden er 
der kommet flere til, men derom senere1.

[...] (Om udbruddet af 1. verdenskrig august 
1914) Men snart skulle en endnu større begi-
venhed indtræffe i mit unge liv:

REJSEN NORDPÅ.
Far var som tidligere nævnt agent for Singer 

og må formodentlig have gjort det godt, for 
han var blevet forfremmet til forretningsfø-
rer i Thisted. Jeg anede selvfølgelig ikke, hvor 
i verden det var, men min store søster Anna2, 
som besad en mægtig fantasi, fortalte os min-
dre, at det var langt langt nordpå, og at der 
var både isbjørne og ulve, så det lød jo vældigt 
spændende.

Vi havde i øvrigt fået en lillesøster på det 
tidspunkt, så det var en stor familie plus ind-
bo, der den 1. oktober 1914 begav os på den 
uendeligt lange rejse nordpå. Vi startede 
med at rejse til Vejle, hvor vi blev indkvarte-
ret hos forskellige af familiens venners ven-
ner for så næste morgen at starte på den lan-
ge rejse. Selvfølgelig var det en stor oplevelse, 
så meget mere som det var min første rejse 
overhovedet.

Min ungdom
af Gunnar Carl Sørensen (1911-1990)
– redigeret af Søren Sørensen
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Der var dengang meget store uopdyrkede 
arealer, og disse hedestrækninger blev i An-
nas fantasi til ørkenland, og en enkelt hare, 
der rejste sig på bagbenene og kiggede efter 
os, fik jeg at vide, var en løve, men at vi var i 
sikkerhed når blot vi sørgede for at holde vin-
duerne lukket.

Ud på natten, jeg havde sovet længe, holdt 
toget stille, og vi måtte alle ud. Det var mørkt, 
blæsende og koldt, og vi skulle gå et meget 
langt stykke hen til en stor damper, hvor kul-
røgen steg til vejrs fra hele to skorstene, som 
mærkeligt nok sad i hver sin side, og ikke 
bag hinanden, som på de dampere jeg hidtil 
havde set billeder af. Nå, men denne damper 
skulle bringe os over noget mørkt og uhygge-
ligt udseende vand over til den anden side af 
Oddesund. Ankommen hertil skulle vi igen 
gå et meget langt stykke vej, men her slipper 
min erindring op. Jeg sov fast, for næste mor-
gen at vågne op et helt fremmed sted i en helt 
fremmed by. 

I vort nye hjem
Min bror Villy3 og jeg gik selvfølgelig straks på 
opdagelse i de nye omgivelser. Ned i gården, et 
efter vor opfattelse stort brolagt område med 
et portrum og en lukket port ud til en smøge. 
Der var tre lokummer og et stinkende pissoir, 
men det mest spændende var en stor værk-
stedsbygning, et rigtigt karetmagerværksted. 

Biler var jo endnu en sjældenhed. Dyrlæge 
Christensen kørte rundt i S 1 og mekaniker 
Dissing i S 24, og flere var der ikke. 

Udover karetmagerne var der også et sadel-
magerværksted, og på førstesalen, hvortil der 
førte en udvendig trappe, havde husets ejer 
sit snedkerværksted, et pragtfuldt lokale hvor 
det duftede af træ og lim. Her arbejdede tre 
flinke svende, og her har jeg tilbragt mange 
gode timer med at snitte dyr af affaldstræ da 
jeg blev lidt ældre.5

Den første morgen? Da vi havde orienteret 
os i gården og de nærmeste omgivelser, skulle 
vi op og fortælle mor om alt det nye vi havde 
set. På vejen op så vi et syn der bragte os helt 
fra koncepterne. 

Køkkendøren til nabolejligheden stod åben, 
og i stuen indenfor sad en mægtig svær dame 
i en lænestol og røg på en stor cigar. Sådan et 
syn havde vi aldrig set før, og vi stormede ind 
til mor og råbte:

- Mor, mor, der sidder en tyk dame derinde 
og ryger cigar!

Mor fik selvfølgelig travlt med at lukke køk-
kendøren og tysse på os, men hun var da nys-
gerrig nok til at skulle have en nærmere be-
skrivelse af underet.

I facaden til Nytorv var der hele fire butik-
ker: en lille hjørnebutik med lamper og elar-
tikler, en frisørsalon, fars Singerbutik og en 
lingeriforretning hvis indehaver var gift med 
ovennævnte kraftige dame.

Mine første år i Thisted skulle dog vise sig at 
blive mindre lykkelige. Der var jo krig6, og der 
var rationering på alt. Vores daglige kost var 
rugbrød med margarine, kartofler og sovs, og 
mælkeretter. Kød fik vi kun om søndagen, el-
lers var det fisk, men det var nu heller ikke så 
dårligt.

Vi sultede ikke, men det var selvfølgelig fejl-
ernæring, og det medførte da også at jeg fik 
noget skidt med hævede mandler og betænd-
te øjne.

I lang tid forsøgte mor at kurere på det med 
forskellige gode råd fra kloge mænd og koner. 
Bl.a. drak jeg i længere tid en slurk havvand 
morgen og aften. Det smagte ikke godt, men 
det har nok ikke været helt tosset.

Nå, men da det ikke hjalp, måtte mor jo 
til sidst henvende sig til lægen, amtslæge 
Bartsch7, en mægtig bulderbasse, som fore-
skrev en kur med øjendråber og levertran, 
begge dele lige ubehageligt, men der var ingen 
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pardon. Når medicinen var så dyr, skulle den 
så sandelig også bruges. 

Desuden skulle jeg gå med kasket og de fra 
morfar nedarvede blå briller, så jeg lignede en 
lille gammel mand og måtte høre mange spy-
digheder fra kvarterets andre drenge. Lever-
tranen har jo nok alligevel virket, for efter to 
års forløb kunne jeg aflægge det forhadte ud-
styr, og det var så heldigt at det faldt sammen 
med min start i skolen.

Dengang gik vi i skole fra otte til tolv og 
igen fra fjorten til seksten, så lærerne kunne 
nå hjem og få deres varme mad og en mid-
dagssøvn. Ved skoletids begyndelse blev por-
ten låst når det ringede ind, hvorefter gård-
vagten gik ud og noterede dem der ikke var 
nået indenfor. Dog ikke lærerne. De gik ind 
gennem inspektørens privatindgang.

Var man ikke sluppet ind før der blev låst, 
var det ensbetydende med en times eftersid-
ning, hvilket var meget generende da vi så 
godt som alle havde byplads efter skoletid.

Skoletiden
Om skoletiden er der ikke meget at fortælle.8 
Vi havde nummer i klassen efter karakterbo-
gen, og det mest spændende var de fire gange 
årlig vi havde bogen med hjem til underskrift. 
Havde man holdt sin plads?

Jeg var til fars store ærgrelse en evig num-
mer to.

Jeg tror såmænd ikke at Svend Erik9 var 
bedre begavet end jeg, men havde de dejlig-
ste lyse krøller og retfærdigvis også bedre or-
den med skriftligt arbejde. Ved oprykning 

Singer Sørensens børneflok 1922: Gunnar står længst til højre. Bagest fra venstre står Karen, Villy, 
Jens (der 1924 udvandrede til Canada) og Gerda (død ca. 1938). Forrest fra venstre er det Asta, 
Anna, Else (der blev boende i Thisted til sin død), Rigmor, Inger og Gunnar.
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til sjette klasse måtte jeg dog forevise en bog 
hvoraf det fremgik at jeg var nr. fem. Hvilket 
far tog meget unådigt op, indtil jeg fik ham 
overbevist om at det skyldtes at der var tre 
oversiddere – som per tradition indtog de før-
ste tre pladser.

Nå, ved næste karaktergivning var stillin-
gen genoprettet, og Svend Erik og jeg sad atter 
ved forreste bord. 

Som det fremgår af ovennævnte, klarede 
jeg mig godt i skolen undtagen i gymnastik. 
F.eks. havde lærer Hald, Bondehald kaldet, 
den uskik at hjælpe os over bukken med et 
svirp af spanskrøret. Så var det bedre i som-
merhalvåret. Såvel på badeanstalten som på 
fodboldbanen var jeg mellem de bedste.

På et vist tidspunkt var der tale om at jeg 
skulle i mellemskolen, men da det indebar at 
jeg skulle overflyttes til realskolen, sagde jeg 
til fars store lettelse nej tak. Det omsyede tøj 
og træsko hørte lissom ikke rigtig hjemme 
mellem de mere velklædte bourgøjserbørn.

Nu skal I ikke få den opfattelse at det var 
bar bedrøvelighed alt sammen. Far var af na-
turen en festlig og glad mand, og det var kun 
besværet med at skaffe udkommet til så stor 
en familie der gjorde at han somme tider var 
noget kort for hovedet. Han kunne også være 
virkelig hyggelig, selv om hans tålmodighed 
havde en meget lav tærskel når han skulle 
undervise os i whistspillets finesser. Det var 
også ham der lærte mig at spille skak, som 
den eneste af flokken. Det var meget hygge-
ligt så længe det stod på, men da vi nåede der-
til at jeg vandt hver gang, mistede han fuld-
stændig interessen for det ædle spil!10 

Min søster Karen, der var i boghandler-
lære11, lærte at spille orgel for at kunne spil-
le i kirken, katolsk-apostolsk menighed12 som 
vi tilhørte. Det medførte at vi også fik orgel 
hjemme, og jeg mindes med glæde de afte-
ner hvor vi alle samledes om orgelet og sang 
efter højskolesangbogen. Aakjær var jo også 
et helt nyt og spændende emne. Dertil kom 

Tjenestekarlen ved selvbinderen er fra familiealbummet. Årstal og sted ikke oplyst.
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genforeningen13 der gjorde at der var en stor 
national vækkelse, og alle de gamle fædre-
landssange blev sunget med stor begejstring. 
Det var jo før radioens tid, så vi måtte selv 
sørge for underholdningen, og det gjorde vi i 
udstrakt grad.

Ungdomsår
Jeg havde truffet aftale med en smedemester, 
far til en af mine kammerater, at jeg kunne 
komme i lære hos ham når jeg kom ud af sko-
len. Det ville imidlertid betyde at jeg skulle 
bo hjemme i læretiden. Men med syv-otte 
hjemmeboende børn i en treværelses lejlig-
hed var det trangt med pladsen, så det var en 
befrielse for mine forældre da jeg indvilgede i 
at tage i hvert fald et år på landet, så jeg kunne 
tjene nogle penge selv.

Således gik det til at jeg den første maj 1925 
tiltrådte en plads som hjorddreng på Eng-
bjerggård14 til den fyrstelige betaling af 180 
kroner. For et helt år. 

Det var overraskende så hurtigt jeg faldt til 
i et for mig helt ukendt miljø, men det skyld-
tes nok for en stor del den gode forplejning, 
der jo var helt forskellig fra hvad jeg var vant 
til. Jeg blev der i to år og voksede mig stor og 
stærk, hvorefter jeg tog plads på en større gård 
nærmere byen, dér som andenkarl. Jeg var be-
gyndt at gå til gymnastik i gymnastikforenin-
gen, og til min egen store overraskelse blev jeg 
meget hurtigt endog meget skrap til det. Det 
hang selvfølgelig sammen med min fysiske 
udvikling, men det var jeg ikke selv klar over.

Nu var jeg blevet vant til arbejdet på lan-
det og befandt mig faktisk godt ved det. Jeg 
tjente fire forskellige steder i de syv år jeg 
blev på min hjemegn og havde det rigtig 
godt. Gennem min deltagelse i Gymnastik- 
og Ungdomsforeningen havde jeg fået mange 
kammerater og havde egentlig et godt og til-
fredsstillende ungdomsliv.

Så var jeg på session og blev til fars store 
glæde udtaget til trænkonstabel, en våbenart 
han selv havde ligget ved. Nå, men jeg hav-
de trukket frinummer og blev ikke indkaldt, 
og da jeg havde lagt ca. 500 kroner op, mente 
jeg godt jeg kunne tillade mig at bruge nogle 
af dem på et højskoleophold, så meget mere 
som vores gymnastikleder meget kraftigt op-
fordrede mig til at tage en delingsføreruddan-
nelse. På Ollerup hvor Niels Bukh15 var på sit 
højeste, var alle pladser optaget to år frem, så 
vi fandt frem til at Vestbirk16 måtte være det 
næstbedste.

Her var Christian Hansen, elev fra Ollerup, 
gymnastiklærer, og det var nogle dejlige ti-
mer vi havde med ham. Også dansktimerne 
med forstanderfruen17 var inspirerende, og 
det var i det hele taget en god vinter. [...]

Højskoleopholdet sluttede sidst i marts. Vi 
var fem kammerater der skulle nordpå, og 
sammen cyklede vi nordpå fra Vestbirk en 
dejlig forårsmorgen med kurs mod Kjellerup. 
Her havde en af kammeraterne en tante som 

Gunnar Sørensen som højskoleelev ca. 1930.
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var gift med dyrlægen der, og her blev vi godt 
beværtet og senere anvist soveplads, og efter 
et solidt morgenmåltid gik turen videre. To 
af gutterne skiltes vi ved i Møldrup, så var vi 
tre der fortsatte over Aggersund mod Thisted 
som vi nåede sidst på eftermiddagen.

Jeg havde fået mod på at se noget mere af 
Danmark, og gennem avisen havde jeg fået 
plads på en større gård i Lyngerup i Nordsjæl-
land. Men her skulle jeg først tiltræde pr. 1. 
maj, så det var en lang april måned. Dog lyk-
kedes det mig at få noget dagleje rundt om-
kring, så den tid gik også.

[Her følger et længere afsnit om cykelfærder 
gennem Danmark, arbejde på forskellige sjæl-
landske landbrug, fodboldspil, folkedans o.a.]

Samkvemmet med hjemmet var det mindst 
tænkelige. Jeg skrev hjem en gang imellem, og 

mor svarede da også, så jeg vidste så nogen-
lunde hvordan det stod til. Men nu jeg tæn-
ker efter, slår det mig at jeg ikke mindes at far 
nogensinde har sendt så meget som en hilsen. 

[...]
På mine frisøndage tog jeg nogle gange til 

København [fra Gundsølille]. Min ældste sø-
ster, Rigmor18, var i huset hos en overlæge, 
for øvrigt i så mange år at hun opnåede at få 
håndtryk og medalje af den gamle dronning 
for lang og tro tjeneste, hvad hun var meget 
stolt af.19 

[Dramatiske forviklinger på nordvestsjæl-
landske arbejdspladser endte med afskedigelse.]

Jeg stod altså uden arbejde i april måned, 
men da jeg ikke havde været hjemme i fire år, 
regnede jeg med at de gerne ville se mig, så 
jeg satte mig på cyklen og kørte til Thisted. 

Gymnastikhold med Gunnar Sørensen i forreste række som nr. 1 fra venstre.
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Jeg havde dog ikke været hjemme i ret mange 
dage, før mor spurgte om ikke snart jeg skulle 
se mig om efter noget arbejde, og det lykke-
des da også at få et daglejerjob på Østergård 
i Fjerritslev hvor jeg så var, indtil det var på 
tide at starte mod Rørvig igen. 

Her til bragte jeg en dejlig sommer.
Pr. 1. november udløb mit tjenesteforhold 

hos [NN], og for første gang stod jeg uden ar-
bejde.20 Min søster Gerda21 var i mellemtiden 
blevet gift med en ung fisker, Alex, og de hav-
de skrevet at der var gode muligheder for be-
skæftigelse dér, så jeg vendte påny tilbage til 
Thisted. Jeg lejede et værelse på Strandvej og 
levede mig snart ind i en helt ny tilværelse. 
Somme tider var der et job på fiskerihavnen, 
og det sammen med andre småjob gjorde at 
jeg kunne holde det gående den vinter. 

Hen på foråret fik jeg arbejde hos Hvelp-
lund hvor jeg tidligere havde arbejdet, og pr. 
1. maj gik turen til Kristrup ved Randers hvor 
en søn af Hvelplund22 havde købt gård og 
stod og manglede en karl, men det holdt kun 
i to måneder. Da jeg efter en noget fugtig af-
ten i Randers ikke kunne komme op søndag 
morgen, vækkede Aage mig ved at smide en 
spand vand i hovedet på mig. Det var mere 
end jeg kunne stå model til, så jeg sprang op 
og stak ham en lussing. Det syntes ikke at røre 
ham ret meget, men jeg fandt at grundlaget 
for fortsat samarbejde var væk og forlangte 
min afregning, fik den efter nogen diskus- 
sion, og allerede samme dag var jeg på vej 
mod Grenåfærgen og til Rørvig. 

Jeg fandt et værelse hos en ældre dame og 
tjente til livets ophold ved at luge roer, men 
da roesæsonen sluttede, var der lige pludselig 
ikke mere arbejde. Jeg flyttede ind i et fiske-
skur på havnen, levede af bart brød og skum-
met mælk og hvad jeg kunne bjerge af fisk og 
frugt.

Det må jo være rygtedes hjemme i Thisted, 
for en dag fik jeg brev fra min søster Gerda. 

Der var arbejde til mig som medhjælper hos 
en fisker Bergkvist. 

Jeg startede så cyklen igen. Ankommen 
til Thisted fik jeg et værelse med køkken på 
Strandvej formedelst 10 kroner om måneden. 
Arbejdet hos Bergkvist bestod hovedsagelig i 
en ugentlig tur efter muslinger til agn. Sådan 
en dag indbragte mig 12 kroner, så det kunne 
lige løbe rundt. Ind imellem var vi også ude 
med åletrawl, men da det var forbudt fiskeri, 
skulle vi altid holde skarpt udkig efter fiskeri-
kontrollen.23 Min svoger og hans far var inde 
og sidde i 14 dage plus det at de fik grej for ca. 
500 kroner konfiskeret, så det var ikke uden 
risiko. Vi blev nu aldrig taget. Kontrollen vid-
ste at vi alle brugte trawl, men vi skulle jo ta-
ges på fersk gerning før han kunne gribe ind.

Det var en helt ny tilværelse for mig. Navn-
lig pigernes interesse for min person var en 
stor overraskelse for mig; det var svært at 
vælge, så jeg nød mit ungkarleliv og fløj fra 
blomst til blomst. Mine søstre præsenterede 
mig for deres veninder uden at det dog førte 
til noget bindende.

En af mine gode venner var bokser, og han 
fik mig overtalt til at deltage i træningen. Jeg 
var selvsagt ikke nogen født kæmper, men jeg 
var glad for træningsaftnerne og fandt nogle 
gode venner dér. Mor syntes det var en mær-
kelig interesse. En søn af deres nære venner 
spillede håndbold, og så var det naturligt at 
jeg også skulle prøve det, men den første af-
ten endte med en flækket overlæbe og tre løse 
fortænder forårsaget af en modspillers albue, 
så det blev min første og eneste aften i den 
sportsgren. Så var boksning noget mere fre-
delig. Der havde vi dog handsker på.24

Et møde
En aften vi spillede kort hos Gerdas svigerfor-
ældre25, var der også en enlig dame til stede, 
og dette møde fik følger. Nå, jo, for at sige det 
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kort. Sådan mødte jeg jeres mor.26 Det blev 
en særdeles hektisk affære som endte med 
faderskab og ægteskab. Der var dog ligesom 
ikke rigtig økonomisk grundlag for at stifte 
familie med de penge jeg tjente ved fiskeriet, 
så jeg måtte til at se mig om efter noget mere 
givtigt. 

En broder til Elsas afdøde mand27 var for-
mand hos et havnefirma der gjorde i foder, 
gødning og brændsel, og jeg fik tilsagn om at 
få arbejde der når jeg stillede med en fagfor-
eningsbog. På den måde blev jeg havnearbej-
der og tjente mangen god dagløn. 

Det var selvfølgelig udmærket, men der 

kunne godt gå lang tid imellem der var skib. 
Så var der selvfølgelig snekastning om vin-
teren, og vi havde virkelig sne dengang, så 
alt i alt syntes jeg vi klarede os meget godt. 
Vildsundbroen var lige påbegyndt, og det 
var i hundredvis af mænd der mødte op på 
arbejdspladsen hver dag for at høre om der 
skulle være et job. En dag var jeg så heldig at 
blive antaget. Nå, heldig er måske ikke ordet. 
Min svoger Alex havde udført noget slæbear-
bejde med båden og var derigennem blevet 
godt kendt med formanden, så det er nok den 
egentlige grund til at jeg og en makker blev 
antaget som de eneste to den dag.

Der kom skib fra Ålborg daglig med cement, 
og det var der vi blev sat ind med losning af 
det, et værre svinearbejde. Da cementsku-
ret var fyldt op, blev jeg sat til jernbinding. 
Tyve meter lange betonpæle blev banket ned i 
fjordbunden. Hvor mange der var, husker jeg 

Elsa og Gunnar Sørensen foran en kanonfoto-
graf på Rådhuspladsen 1943.

Gunnar Sørensen foran Strandvejen 51 med 
Søren Sørensen den Yngre på armen og den æl-
dre, Singer Sørensen, ved sin side.
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ikke, men det var mange. Ind imellem slæbte 
vi kul ud på rambukken der var dampdrevet. 
Det foregik ad en ikke alt for sikker ponton-
bro, og det skete da at en og anden måtte en 
tur i baljen, men der var kun en meter vand, 
så hvis man ellers landede på benene, var det 
kun bukserne der blev våde. 

Udgiverens efterskrift
Ved de våde bukser ved Vildsundbroen i efter-
året 1937 slutter Gunnar Carl Sørensens ma-
nuskript. Mere blev det ikke til. Det gav et stort 
hul i lokalhistorien; således mangler der glimt 

fra de år han virkede som ringdommer i bok-
seklubben, de vintre han fungerede som gym-
nastikleder i ØB, arbejdet hos ingeniør Bach 
på vejene i Thy og Han Herred, episoder fra 
arbejdspladserne under besættelsen. En epi-
sode som da skibsbygger Krogh forgreb sig på en 
skovl far lige havde købt, og han og mor blev 
enige om at det for huslejerestancernes skyld 
nok var klogest ikke at gøre den noget distræte 
husvært opmærksom på sagen. 

Han døde 1990 efter flere år med Alzheimers 
sygdom. Dagbladet Det fri Aktuelt bragte i no-
vember samme år en kronik om hans indsatser 
i arbejderbevægelsen.

Søren Sørensens noter
1	 Heriblandt søster Gerda som omtales senere.
2	 Næstældste søster født 1903, senere gift med en bro-

der til indehaveren af blikkenslagervirksomheden 
Harald Christensen i Frederiksgade. Min faster Anna 
blev på den måde tante til maleren og billedkunst-
neren Erik Spjæt Christensen (1920-1974). Faster 
Anna bevarede hele sit liv sin mægtige fantasi og 
fyldte også sine nevøer med vældige eventyr. Som 
sin broder, »Paderewski« kaldet, var min onkel meget 
musikalsk, men måtte opgive udøvelsen, da han som 
mange andre blikkenslagere fik klippet en finger af.

3	 To år ældre end Gunnar, født 1909; også han tjente 
på en større gård lige uden for Thisted – og fortsatte i 
erhvervet som hestepasser ved Statens Serumsinstitut.

4	 Om dyrlægen vides ikke yderligere, mekaniker Dis-
sing havde værksted i Østergade 54.

5	 Interessen for at snitte figurer i træ, især dyr, bevare-
des hele livet; en del pryder endnu i dag familiemed-
lemmers hjem. 

6	 Første verdenskrig 1914-1918.
7	 Se også Thisted Købstads historie II p. 95. Axel Lud-

vig Adolph B. amtslæge fra 1915.

8	 En sandhed med moderationer. Mor og jeg hørte 
mange beretninger fra fars skoletid, om bl.a. lærer 
Nørby, skuespillerinden Ghita Nørbys bedstefar.

9	 Svend Erik er ikke identificeret.
10	 Til gengæld bevarede min fader interessen hele livet, 

og særlig efter at familien i 1953 var flyttet til Nak-
skov, deltog han i arbejderskakklubbens turneringer. 
Skakinteressen sprang en generation over, men hans 
og den ene af sønnesønnernes fælles optagethed var 
en kilde til glæde for dem begge. 

11	 Født 1905, i lære hos boghandler Buchholtz i Vester-
gade, siden gift med en diakon ved den katolsk-apo-
stolske hovedkirke i Gyldenløvesgade i København. 

12	 På Møllevej, siden 1971 overtaget af den romersk-
katolske menighed, se Thisted Købstads historie II p. 
252 og Søren Sørensen: Nordens Historie En Folke-
bog p. 263. En højkirkelig, karismatisk frikirke som 
i første halvdel af 1900-tallet havde o. 4000 medlem-
mer i hele landet. Min bedstefar indtog embedet som 
diakon i kirken på Møllevej, og til hans pligter hørte 
læsningen af det gamle testamente. 

13	 1920 da Nordslesvig vendte tilbage.
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14	 Engbjerggård i Kjelstrup.
15	 For fars generation et helt selvfølgeligt navn, og ikke 

blot gymnaster imellem, 1880-1950; Bukh oprettede 
i 1920 Danmarks første idrætshøjskole i Ollerup, og 
uddannelsen som »delingsfører« var endnu blandt 
mine jævnaldrende højt agtet. Bukhs beundring for 
nazismen gjorde ham allerede i samtiden til en om-
diskuteret person. 

16	 Stiftedes 1884 og virkede som folkehøjskole frem til 
2006. 

17	 Forstanderen på Vestbirk var Kristen Nørgaard 1920-
1933, gift 1930 med Maren Andersen, mangeårig læ-
rerinde ved skolen; formentlig er det hende der tales 
om.

18	 Efter bedstemors død i 1943 flyttede fars søster hjem 
til Thisted for at passe hus for bedstefar, og da han 
døde, 8.5. 1945 – efter fastrenes udsagn af bevæget-
hed over Norges befrielse – overtog hun driften af 
den lille symaskine- og lingeributik på Nytorv. Hun 
døde i 1956.

19	 Mange vil måske huske hvordan Laura i Matador 
oplevede det samme, men uden den samme stolthed.

 
20	 Arbejdsløsheden først i 1930'erne var legendarisk 

stor, parallelt med at verdenskrisen ramte landbruget 
hårdt.

21	 Født 1915, død 1938(?).
22	 Chr. Hvelplund, gården Aldershvile ved Thisted, nu 

Lerpyttervej 21.
23	 Jf. afsnittet om fiskeri i Thisted Købstads historie II 

p. 71.
24	 Jeg har vage erindringer om at han engang skulle 

have deltaget i et jysk mesterskabsstævne vist nok 
i Århus, og i familien yndede man at fortælle om 

engang vi fik besøg at en af fars udenbys bokse-
venner. Inden stævnet på Hotel Phønix var denne 
ven til frokost, men spiste ikke ret meget, han skulle 
jo i ringen; far derimod som skulle være ringdom-
mer, tog for sig af mors gode mad. Vel ankommet 
til hotellets sal viste det sig at vennens modstander 
havde fået forfald, og han og far enedes så om at give 
en opvisningskamp. I kampens hede forivrede far 
sig, satte rigtige stød ind, vennen ville ikke stå til-
bage og sendte en lige venstre i solar plexus. Tynget 
af den gode mad besvimede Thisteds champion, så 
han måtte bæres hjem. Det morede han sig over livet 
igennem. I bokseklubben virkede han i flere år deref-
ter som ringdommer med stor elegance. Min store-
bror lærte han at bokse. 

25	 Omtalte fisker, kendt som Gammel Iver, og konen 
Anna boede Østerbakken 3. Mødet tidsfæstes til først 
i februar 1937.

26	 Originalteksten er stilet til mine halvsøskende og mig 
og drejer sig om vores fælles mor, nemlig Elsa Karen-
sine, f. Larsen (1903-1995), enke efter møllersvend 
Nikolaj Østergaard (død c. 1930); fra ægteskabet med 
Nikolaj Østergaard havde hun børnene Karen og 
Niels; de var henholdsvis 10 og 8 i 1937 da jeg blev 
født i ægteskabet med Gunnar Carl Sørensen. Min 
mor havde siden Nikolaj Østergaards tidligere død 
levet som vaskekone. Også min moder har livfuldt 
fortalt om dette afgørende første møde, og glimt af 
hendes og fars beretninger kan genfindes i mine dig-
te m.v.

27	 Kontakterne til brødrene Østergaard, mine halv-
søskendes farbrødre, var i mange år tætte, særligt 
til husmand og mælkemand Christian Østergaard, 
Brund, siden Tingstrup.
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Støvletramp og militærmusik i Thisted
af Flemming Skipper

Sommeren 1864. Prøjsere og østrigere besætter Thy. Ingenting er længere, hvad det har været. 
Endog pastor Sonnes pibe ender i fjendens mund.

»I Gaar kom der 4 til vor rare Pastor Sonne, 
og da han ikke kunde blive af med dem, anvi-
ste han dem en Stue, men de vilde have 3 Væ-
relser, hvad de dog ikke fik. Da en Soldat kom 
ud til Sonne og vilde have Ild paa sin Pibe, 
viste det sig, at det var Præstens egen Pibe, 
han havde taget!«

Citatet er fra den dagbog, som Sophie 
Schow førte i de dramatiske dage i juli 1864, 
da prøjsiske og østrigske tropper rykkede op 
gennem Jylland – og også besatte Thy. Thi-
sted var en overgang »vært« for 7-800 sol-
dater. Og den rare præst, der fik »besøg« af 
fremmede, var dén Hans Chr. Sonne, der i ef-
tertiden vil være mere kendt for oprettelsen 
af den første brugsforening: Thisted Arbej-
derforening. Det skete få år efter besættelsen.

Stormen på Dybbøl blev indledningen til 
Prøjsens og Tysklands storhed. I 1866 blev 
Østrig besejret af Prøjsen i en krig udløst af 
uenigheden om den fælles forvaltning af Sles-
vig-Holsten, som de havde erobret magten 
over to år tidligere. I 1870 faldt Frankrig for 
de tyske hære. Tyskland blev et kejserrige. In-
gen havde dengang kunnet forudse, at Tysk-
lands samling ville kaste landet ud i nye fryg-
telige krige, og at de rædsler, de fremkaldte, 
skulle få store konsekvenser. 

Det hele begyndte i 1864 med det danske 
nederlag ved Dybbøl og den efterfølgende 
militære katastrofe ved Als. Det er fortsat en 
del af nutidshistorien og dermed også af den 
lokale historie, som det er værd at beskæftige 
sig med i dag.

Men det kunne være gået langt værre i 1864 
for Danmark, idet inkompetente politikere 
og en rådvild Kong Christian IX tilbød Bis-
marck, den senere tyske rigskansler, at Dan-
mark kunne indgå i Det Tyske Forbund, den 

Pastor – senere provst – Hans Chr. Sonne kom 
til at mærke til den prøjsiske og østrigske be-
sættelse på sin egen pibe. I den lokale historie 
er han dog mere kendt for oprettelsen af Dan-
marks første brugsforening og børneasylet.
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sammenslutning af tyske stater, der få år se-
nere skulle blive til et kejserrige. Det skete i 
et desperat forsøg på at undgå, at det danske 
monarki mistede Slesvig og Holsten. Heldig-
vis afslog Bismarck dette tilbud, der ville have 
kostet Danmark dets selvstændighed. Men 
hvis tilbuddet, der naturligvis skal ses i sin 
historiske sammenhæng, var blevet modta-
get, kunne danskerne have delt skæbne med 
tyskerne hele vejen op igennem det tyvende 
århundrede. Historikeren Tom Buk-Swienty 
har fået adgang til nogle af kongehusets arki-
ver og fremdraget ny og overraskende viden 
om et skæbnesvangert kapitel i Danmarks hi-
storie. Det sker i Dommedag Als (2010), der er 
en fortsættelse af Slagtebænk Dybbøl (2008).

Sophie Schow var gift med Ulrik Frederik 
Rosing Schow, byfoged og birkedommer samt 
politimester i Thisted fra 1861 til 1872. En af-
skrift af dagbogen dukkede op i forbindelse 
med Thisted Dagblads flytning fra Jernbane-
gade til havneområdet, da avisens arkiv blev 
overdraget til Lokalhistorisk Arkiv.

Det har ikke hos familien Schow været mu-
ligt at spore den originale dagbog, men det er 
blevet bekræftet, at den har eksisteret og var 
oppe af skufferne og fremme i lyset senest i 
hundredåret for det skelsættende kapitel af 
danmarkshistorien – krigen i 1864. Dagbo-
gen gik i arv til børnebørnene, og det var dat-
terdatteren, cand. jur. Ulla Buhl, Sorø, der 
havde afskrevet og redigeret uddrag af dagbo-
gen til brug for en artikel til Thisted Amts Ti-
dende (Thisted Dagblad) i 1964. 

Sophie Schow var tæt på begivenheder og 
personer, og hun fortæller levende om en 
stor omvæltning i en lille by med få tusinde 
indbyggere.

Med lempe
Det er en betydningsfuld kilde til den lo-
kale historie. Hun beretter om, hvad hun ser 

og hører, ikke mindst giver hun udtryk for, 
hvordan en besættelse påvirker en familie 
med små børn. En øjenvidneberetning fra 
første parket, øjebliksbilleder fra en by med 
støvletramp i gaderne og en sejrsberuset mi-
litærmusik på den lille bys store torv. Og ofte 
langt fra den »officielle« historie, man kan 
læse sig til i den lokale avis, Thisted Amts-
avis, i de samme dage både under og efter 
besættelsens ophør. Nok blev der våbenhvile, 
senere fredsaftale, men der skulle fortsat fares 
med lempe.

Dette hensyn var Sophie Schow ikke under-
lagt, når hun sad derhjemme med pen og pa-
pir og skrev til »alle mine Kjære«. Hos hende 
dukker levende mennesker frem bag navne og 
fornemme titler. Der vil altid kunne påvises 
uoverensstemmelser mellem det øjeblikkeligt 

Ulrik Frederik Rosing Schow, byfoged og birke-
dommer samt politimester i Thisted fra 1861 til 
1872. Billedet er fra 1860'erne.



1092010

sete og hørte og en historiskrivning baseret 
på dokumentation på års afstand; det svæk-
ker dog ikke dette autentiske link, denne 
stemme fra 1864, hvis vi for alvor vil prøve 
at forstå, hvad der skete dengang, og hvordan 
det blev oplevet af dem, der stod plantet midt 
i begivenhederne – midt i historien.

Thisted Sygehus var blevet taget i brug som 
militært lazaret under den danske hærs til-
bagetrækning, og sidst i juni 1864 befandt 
sig her 30 syge og sårede soldater. To af dem 
døde og blev begravet på kirkegården i Thi-
sted, mens fjenden stod i byen. Det fremgår 
også af Sophie Schows dagbog.

Rosenkrantz og Schow
Amtmanden, baron Rosenkrantz, var bort-
rejst, og byfoged Schow, der var konstitu-
eret som amtmand, sørgede for at få pante-
bøgerne fra herredskontoret og bøgerne fra 

amtsstuen og amtskontoret samt alle offent-
lige midler i rede penge og bankbøger bragt i 
sikkerhed. Det blev overdraget toldkontrollør 
Bolvig, Klitmøller, at sejle det hele til Køben-
havn. Forinden havde han gravet pengekisten 
ned i et hus i Klitmøller. Og det blev Schow, 
der måtte tage imod de ubudne gæster. Ro-
senkrantz vendte ikke tilbage til Thisted før 
omkring 1. september, og højrebladet Thi-
sted Amtsavis (eksisterede indtil 1960, red.) 
kritiserede meget skarpt, at amtmanden, 
der var medlem af Landstinget, havde været 
borte i over to måneder for at dyrke politisk 
virksomhed, mens amtet var ude i alvorlige 
vanskeligheder. Bedre blev sagen ikke, da 
amtmanden efter 14 dages ophold i Thisted 
atter rejste bort i fem uger. Dette gav avisen 
anledning til at spørge, om embedsmændene 
var til for folkets skyld. »Det var under alle 
Omstændigheder sørgeligt, at sligt skulde 
taales«, som det udtryktes.

En deling prøjsiske dragoner var de før-
ste, der ankom, men drog bort, da østrigerne 
kom. En kort tid var der indkvarteret prøj-
sisk infanteri, men østrigerne protesterede, og 
forbundsfællerne måtte atter drage bort. 

Østrigerne kaldte øvrigheden sammen på 
Store Torv og erklærede byen for okkuperet. 
De krævede de offentlige kasser udleveret. 
Men i dem fandtes der af nævnte – gode – 
grunde dog ikke mange skillinger. Ved hav-
nen beslaglagdes skibe, der var lastet med 
korn. Mange af de østrigske officerer blev 
indkvarteret i dyrlæge Møllers gæstgiver-
gård i Vestergade. Det kom senere til at hed-
de Landmandshotellet, i nutidshistorien blev 
der på stedet brugsforening, Kvickly og i dag 
Super Brugsen. Patruljer gik rundt i gader-
ne og jagede folk inden døre. Et herrefolk var 
kommet til byen. Ingen kunne være i tvivl. 
Det var dog ikke uimodtageligt for bestik-
kelse i forbindelse med »udskrivningen« af 
heste.

Bekendtgjørelse
Byens Indvaanere underrettes herved om, 
efter den fjendtlige Kommandoes Ordre, 
at Kvarterværterne ere pligtige til at give  
det indkvarterede fjendtlige Mandskab Fro-
kost og Aftensmad.

Begge disse Maaltider skal bestaae af:
En meget tyk Skive hvidt Brød med tilhø-

rende Ost, Flæsk eller Kjød.
Endvidere ere Kvarterværterne pligtige at 

levere det indkvarterede Mandskab Lys, Ko-
gekar til Tilberedning af deres Middagsmad, 
samt dertil fornødent Brændsel; endvidere 
½ Pægl Brændeviin eller en heel Flaske godt 
Øl til Mands til Frokost og Aftensmad.

Byfogedkontoret i Thisted, den 15de Juli 
1864. U. Schow.

(Thisted Amtsavis)
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Mens fjenden var i byen, holdt daglig en stor 
vognpark på Frederikstorv; den var »rekvire-
ret« fra de nærmeste sogne og stod til office-
rernes afbenyttelse. Der blev foretaget daglige 
køreture rundt i Thy. Der foreligger beretnin-
ger om det overvældende indtryk, naturen i 
Thy gør på fremmede – også dengang. Ikke 
mindst mødet med havet har været værd at 
skrive hjem om. Hvis postgangen ellers havde 
fungeret i de urolige krigsmåneder. 

Tyskkyndige thyboer
Hos lokalhistoriker og museumsleder P. L. 
Hald findes – set med nutidsøjne – en umid-
delbart overraskende oplysning. Mange thy-
boer var velbevandret i det tyske sprog.

Konsul Bendixsen var den officielle tolk, 
»men i øvrigt var det ikke vanskeligt at tale 
med Fjenden, da mange af Byens Borge-
re beherskede Sproget«, skriver den gamle 

I 1864 var fotografiet stadig en forholdsvis ny 
opfindelse – og de fremmede officerer stillede 
med stor glæde op foran apparaterne på de-
res vej op gennem Jylland. Dette billede viser 
den østrigske general Gelinck, der kom til at 
spille en hovedrolle under besættelsen af Thy. 
Og da tropperne skulle forlade egnen, ville han 
udveksle billede med byfoged Schow, der dog 
undskyldte sig med, at han ikke var i stand til 
at gøre gengæld. Gelinck må have haft held til 
at komme af med sit portræt andet steds – og 
måske fået et andet med hjem – og billedet af 
den østrigske officer har overlevet og dukkede 
for nylig frem fra glemslen. Gelinck var – med 
oppasser – indkvarteret hos konsul Bendixsen 
i Skovgade. Han huskedes i familien som »en 
særdeles behagelig og taktfuld Mand«.

Billederne af Ulrik og Sophie Schow er fra 
efteråret 1864 og optaget i fotograf  Anker 
Rings atelier i Havnestræde 32 i Thisted. 
Der var i 1860'erne flere fotografer bag de 
tunge apparater i Thy. At blive fotograferet 
var dog fortrinsvis en sag for borgerskabet. 
Ring var oprindeligt uddannet som forret-
ningsmand, men efter en fallit lod han sig 
uddanne som fotograf og åbnede en forret-
ning i Grenå. Han kom derefter til Thisted. 
Den første henvendelse til publikum var i 
Thisted Amtsavis: »Lært hos en af Landets 
første Fotografer tillader jeg mig herved at 
bekendtgjøre, at jeg til førstkommende No-
vember har lejet hos hr. Købmand D. R. 
Kappen, hvor et tilsvarende smukt Atelier 
bliver opført, hvilket jeg tillader mig at brin-
ge i Erindring for By og Omegn. Ærbødigst

Anker Ring, Fotograf«.
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lokalhistoriker. Tysk var det fremmedsprog, 
de fleste på dette tidspunkt kunne – hvis de 
talte et fremmedsprog. Engelsk spillede en se-
kundær rolle. Helt frem til og med 1864 var 
Jylland økonomisk, handelsmæssigt og fi-
nansielt meget tæt knyttet til det tyske. Det 
gjaldt også for Thisted. Mange skibe herfra 
sejlede på tyske havne. Hele det kultiverede 
Danmark – videnskab og kunst – var i det 19. 
århundrede »tyskvendt«. Det var også dér, de 
såkaldte dannelsesrejser primært gik til. Så-
ledes med »Thisteds berømte søn« – digteren 
J. P. Jacobsen. Og så måske videre til Italien. 

Det danske monarki omfattede Holsten (til 
Altona) og Slesvig. Og disse to »lande« var er-
hvervsmæssigt de mest dynamiske dele af ri-
get. Kornhandelen var begyndt at gå vestover 
fra 1840'erne. Men studehandelen gik fortsat 

– så at sige – på egne ben ned til Hamburg. 
Bankhuset Pontoppidan i Hamborg (digteren 
Henrik Pontoppidan havde i øvrigt rødder i 
en præstefamilie i Ræhr i Thy) var den alt-
dominerende kreditor for jyske handels- og 
begyndende industrivirksomheder. Der var 
meget lidt finansiel forbindelse østpå til Kø-
benhavn. Den første danske bank – det var 
Privatbanken – blev oprettet af C. F. Tietgen 
i 1837.

Det sydvendte i jysk erhvervsliv er grundigt 
belyst af thyboen Esben Graugaard i en dis-
putats om studehandelen fra 2006.

Klemt økonomisk
Thisted befandt sig i begyndelsen af 1860'erne 
i en betrængt økonomisk situation. Krigen og 

Posthuset i Thisted 1874 (til venstre). De fremmede soldater troppede op hos postmesteren og for-
langte, at han straks skulle åbne pengeskabet: »Han tog saa ganske roligt et Lys i den ene Haand 
og lukkede op med den anden (alt var jo sendt bort) og saa sagde han på sin rolige Maade: Jeg tror, 
der er 11 Skilling, vil De have dem?«, men de rystede på Hovedet og gik bandende igen« … som det 
hedder i Sophie Schows dagbogsoptegnelser.
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den fjendtlige besættelse gjorde det ikke bed-
re. En læge søgte om nedsættelse af skatten, 
men fik afslag af kommunalbestyrelsen, der 
gjorde opmærksom på, at »Byen Thisted, saa-
vidt vides, i Aar nyder den tvivlsomme Ære at 
være den højestbeskattede By i Danmark, og 
at Skattebyrden derfor hvilede tungt paa alle 
Byens Borgere«.

Det fremgaar af de kommunale arkiver, at 
bl.a. fattigvæsenets udgifter var steget i »en 
foruroligende Grad«. Den private godgøren-
hed var ellers betydelig. Det var ønsket om at 
hjælpe de mindrebemidlede – »småfolk« – at 
nævnte Sonne gik i gang med at stifte en hus-
holdningsforening efter engelsk mønster, og 
den 17. juni 1866 stiftedes Thisted Arbejder-
forening som et aktieselskab. Foreningen blev 

Danmarks første brugsforening og et mønster 
for de senere brugsforeninger. Fra samme år 
stammer den første sammenslutning af Thi-
steds håndværkere: »Foreningen til Under-
støttelse for trængende Haandværkere og In-
dustridrivende i Thisted samt deres Enker«.

Udgifterne til fjendens »naturalforplej-
ning« beløb sig efter regnskaberne til 2285 
Rdl. 3 Mark, en stor udskrivning for en fattig 
by, hvortil kom en del større og mindre be-
løb, som borgerne havde lagt ud. Således hav-
de fjenden bortført de skibe, der lå i havnen, 
da de kom til byen. »Den store Standsning af 
al Handel og Omsætning i denne Tid førte 
ogsaa til stor Næringsløshed, og Kommunal-
bestyrelsen blev opfordret til at søge udvir-
ket at faa Garnision i Byen; man ønskede et 

Thisted 1874. Et af de ældste billeder af byen. Indkvarteringen var de fremmede tropper ikke til-
fredse med ti år tidligere. En østrigsk soldat skrev til en avis i Hamburg, at soldaterne blev anvist 
skure, lofter og åbne stalde som sovesteder. Da byfoged Schow blev truet med tvangsbelægning, blev 
forholdene forbedret. Soldaten hæftede sig i øvrigt ved, at det var nødvendigt at forsyne husene i 
Thisted med numre for at klare indkvarteringen.
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Regiment eller en Bataillon Infanteri«, skri-
ver P. L. Hald i sin købstadshistorie.

Det lykkedes som bekendt ikke. Det blev i 
stedet et civilforsvarskorps, der kom til byen 
omkring hundrede år senere – også i forlæn-
gelse af en krig og en tysk besættelse (1940-45).

Illustreret Tidende
Prøjserne og østrigerne havde tegnere og kor-
respondenter ved fronten. Og i Danmark var 
det ikke mindst læserne af det populære blad 
Illustreret Tidende, der blev underrettet om 
krigens gang. Både når det gik godt, og da det 
til sidst gik knap så godt. »Derovrefra«, den 
første artikel, som bladet bragte fra krigs-
skuepladsen i Slesvig, var med et billede af  
C. J. de Meza, den kommanderende over-
general i Dannevirke-stillingen, til hest 
sammen med sin stab. Bladet bragte til-
lige meddelelsen om, at det havde sørget for 
korrespondenter og tegnere ved fronten og 
bragte i den følgende tid træsnit efter skitser 
af en række kunstnere. Blandt dem så kendte 
malere som Otto Bache og den senere Tivoli-
direktør, Folkemuseets og Frilandsmuseets 
skaber, Bernhard Olsen. Han var tjenestgø-
rende officer i arméen ligesom andre af bla-
dets billedleverandører.

Ingen af Illustreret Tidendes medarbejdere 
kom dog så langt som til Thy og Mors. Vi må 
tage til takke med billeder i tilsvarende tyske 
blade. Flere viser, hvordan danske heste bli-
ver udskrevet, »rekvireret«, til krigstjeneste. 
»Hestetyverier« kaldte man det nu i Thy og 
på Mors.

»Mandstugten«
»I det store og hele var forholdene under be-
sættelsen tålelige«, fremgår det af senere lokal 
historieskrivning, der henholder sig til amts-
avisens beskrivelse af den »gode Mandstugt 

blandt de fjendtlige Tropper«. Nogle over-
greb skete der dog, mest i form af tyverier af 
madvarer. Penge og værdisager havde man de 
fleste steder gemt bort. Det mørkeste kapitel i 
historien var hesterøverierne. Besætterne be-
slaglagde de heste, de kunne finde, til krigs-
brug, og selv om det i mange tilfælde lykkedes 
at skjule hestene i lavninger eller træplantnin-
ger, blev der dog taget ca. 100 heste på Mors 
og ca. 150 i Thy og Vester Hanherred. Det er i 
al fald de tal, der opgives i den lokale historie, 
når begivenhederne i 1864 bliver fortalt op 
gennem 1900-tallet.

Det er betydeligt højere tal, Sophie Schow 
hører om i julidagene i 1864 og noterer i sin 
dagbog.

Bønderne blev ofte lokket i en fælde; de fik 
ordre til at stille med køretøjer for at udføre 
kørsel, og når de mødte, blev hestene spændt 
fra, og prøjserne og østrigerne forsvandt med 
dem, de fandt egnede til den videre færd gen-
nem Jylland.

Hestetyverierne gjorde indtryk på So-
phie Schow – dét med fjendens »mandstugt« 
tog hun ikke for så gode varer som datidens 
amtsavis og senere lokalhistorikere. Sådan 
som det fremgår af hendes dagbog. Under alle 
omstændigheder havde hun en anden opfat-
telse af, hvad »mandstugt« dækkede over.

Dannevirke-chok
På danskerne havde rømningen af Dan-
nevirke en lammende virkning, for ingen 
havde jo ventet, at volden ville blive forladt 

»I dette historiske Brændpunkt (1864) sam-
ler den nationale Afmagt sig til det mind-
ste og skarpest mulige Billede: vor Nutid og 
Fremtid gaar igennem dette Punkt«. 

Johannes V. Jensen 1906.
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uden virkelig kamp. Kun én gang senere i hi-
storien har danskerne oplevet et tilsvarende 
chok: 9. april 1940 og den tyske besættelse. 
Endnu værre tegnede fremtiden sig i 1864, 
da prøjserne stormede Dybbøl-stillingen og 

senere sammen med østrigerne rykkede op 
gennem Jylland – ja, helt til Skagen kom de 
og ikke kun for at vise dét flag, de plantede 
på Grenen! Det er denne dystre baggrund, 
man skal have med, når man i dag læser, hvad 

Den øverstbefalende for de prøjsi-
ske tropper i Jylland, von Falken-
stein, sendte rekvisition til office-
rernes og mandskabets forplejning 
rundt i by og på land. Og i arkivet 
for den tidligere Sjørring-Thorsted 
Kommune har det historiske doku-
ment fra krigen i 1864 overlevet.
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den lokale avis i Thisted havde at meddele i 
sommeren 1864 – og hvad byfogedens hustru 
kunne berette i dagbogen til familien. Det 
danske monarki mistede over to-femtedele 
af sit landområde og omtrent en tilsvarende 
del af sin befolkning. Og mange tvivlede på, 
at landet så stærkt formindsket ville være i 
stand til at hævde en selvstændig statstilvæ-
relse. Denne tvivl bestyrkedes yderligere ved 
den bitre strid om skylden for, hvad der var 
sket. Forfatteren Herman Bang karakterise-
rede den tilstand, som danskerne befandt sig 
i, som »sårfeberen fra 1864«, der var svær at 
slå ned. Men det skulle alligevel vise sig, at 
»den danske Nationalitet baade Nord og Syd 
for Kongeaaen havde en Livskraft større end 
nogensinde før«, som det hedder i Danmarks 
Riges Historie. »I Kongeriget vaagnede der en 
Følelse af, at Folket, for at hævde sin Eksistens 
og bøde paa hvad der var tabt, i en ganske an-
den Grad end tidligere maatte anspænde sine 
Kræfter, og denne Følelse satte Frugt i en aan-
delig og materiel Udvikling, som ingen tidli-
gere Periode havde set Magen til«. Danmarks 
Riges Historie udkom i 1907. 13 år før Nord-
slesvigs genforening med Danmark.

Gud, konge og fædreland stod fortsat i 1924 
side om side. Og når Kongen i Christian X's 
høje majestætiske skikkelse kom til Thisted 
i anledning af købstadens 400 års jubilæum, 
var der forinden skikket bud efter veteraner-
ne i Thy fra krigen i 1864. De mødte – som på 
Kongens bud – op med erindringsmedaljer og 
dybt præget i sind og på krop af grufulde op-
levelser ved fronten som unge.

Mange thyboer havde været med ved røm-
ningen af Dannevirke. Uden mad vandrede 
de i 10-15 graders kulde og snestorm til Dyb-
bøl. Flere frøs ihjel.

Nederlaget ved Dybbøl og tabet af en stor 
del af det danske kongerige kom til at præ-
ge flere generationer. Alle havde troet, at den 
danske hær – sammen med forsvarsværkerne 

mod syd – var uovervindelige. Men nederlaget 
satte som nævnt en ny udvikling i gang i Dan-
mark. »For hvert et Tab igjen Erstatning fin-
des /Hvad udad tabtes, det skal indad vindes« 
– som det i 1872 poetisk er blevet udtrykt. 

Orkestergraven
Andre talte om Slagtebænk Dybbøl. Titlen 
på en nyere dokumentarisk bog om krigs-
dramaet. Sådan tog det sig ud for de dan-
ske soldater. Sådan fremstilles det senere i 
danmarkshistorien.

Et slag mellem ulige hære. Den danske med 
håbløst umoderne våben og tilmed med en 
tvivlsom militær og politisk ledelse. Et slag 
med kanoner, granater og geværer, og – da 
prøjserne satte det store stormløb ind over de 
danske skanser – med bajonetter og knive, og 
hvad der ellers var ved hånden. Soldat mod 
soldat. Mand til mand. Og til akkompagne-
ment af et prøjsisk militærorkester på 300 
mand. Militærmusik var i 1800-tallet musik 
til militær. Det var endnu ikke reduceret til 
parader og flotte uniformer, march og mid-
dagskoncerter. I den prøjsiske militærhisto-
rie opereres med »musikhelte«. Dirigenten er 
en sådan. Han står med udsigt over slagmar-
ken med en dirigentstok i hånden, som har et 
prøjsisk flag i enden. Ivrigt dirigerer han or-
kestret, som sidder nede i, hvad man bogsta-
veligt må kalde en orkestergrav. Musikken til-
passes slagets forløb, og når en af danskernes 
skanser er erobret, lyder der en sejrshymne. 

Familien i København
Hedeopdyrker Enrico Dalgas' indsats efter 
nederlaget blev symbolet på den patriotiske 
tanke, at hvad udad tabes, skal indad vindes. 
Det var dog ikke ham, der havde ramt denne 
patriotiske folkestemning. Det var digteren 
H. P. Holst. Efter krigen i 1864 formede han 
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det motto, som Dalgas anvendte om hedesa-
gen. Overalt i landet kom landvinding i gang. 
Alene i Jylland voksede det samlede land-
brugsområde i tiden fra 1864 til 1914 med 
4000 kvadratkilometer – et område lige så 
stort som det tabte Nordslesvig.

Så langt ud i fremtiden havde man ikke tur-
det se i 1864. For Sophie Schow i Thisted, by-
fogedens hustru, var det foreløbigt alt rigeligt, 
at fjenden havde forladt Thy, og at det atter var 
muligt at komme i forbindelse med familien 
i København. Det første, der afgik med post-
vognen fra Thy, var den dagbog, som vi i dag 
har mulighed for at kigge med i og derved fø-
res ind bag facaden af en fjendtlig besættelse 
i Thy i 1864. Familien på Sjælland havde også 
haft deres at se til, mens jyderne fra Kongeåen 
til Skagen våndede sig under fjendens tvangs-
udskrivninger. Tabet af Als natten mellem 28. 
og 29. juni havde virket lammende – især på 

hovedstaden. Her havde man hidtil følt sig 
tryg. Panikken greb københavnerne. Ville 
Fyn falde? Hvis en ny østrigsk flåde dukke-
de op, kunne fjenden ventes når som helst. Så 
vidt kom det dog ikke. Men forinden nåede 
kurserne at rasle ned på Børsen, tjenestepiger 
og håndværkssvende stormede sparekasserne 
for at hæve deres beskedne indskud ...

Som besætterne så det
Blandt kilderne til de nærmere omstændig-
heder ved den fjendtlige besættelse af Thy 
og Thisted er to beretninger i tyske aviser. I 
Norddeutsche Zeitung er der en skildring af 
de første troppers overgang ved Oddesund 
og ankomst til Thisted. Den anden beretning 
stammer fra en østrigsk soldat, der var ind-
kvarteret i Thisted, og som i et brev fortæller 
Hamburger Nachrichten om begivenhederne. 

Christian X skridter veteraner fra 1864 af, da han er i Thisted i anledning af købstadens 400 års 
jubilæum i 1924.
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Thisted skildres som en pæn lille by, hvis be-
folkning kun nødtvunget tog mod den beor-
drede indkvartering. Man anviste soldaterne 
skure, lofter og åbne stalde som sovesteder. 
Soldaterne klagede, og det blev byfogeden, 
dagbogsskriveren Sophie Schows mand, der 
skulle sørge for, at forholdene blev bragt i or-
den. Ellers ville byens bedste værelser blive 
»tvangsbelagt«.

Østrigeren fremhæver, at husene i Thisted 
ikke havde numre. »Man kendte der endnu 
ikke til denne til Indkvartering nødvendige 
Indretning«. Besættelsesmagten skulle dog 
hurtigt sørge for, at thistedboerne fik bragt 
dette forhold i orden.

Og det var en nummerering, som nog-
le borgere i byen siden tilsyneladende holdt 
fast ved – ifølge senere lokal historieskriv-
ning. I Thisted Amtsavis kunne man dog 
1. december 1864 læse følgende notits: »Paa 
nogle Huse her i Byen findes endnu den 
af Tyskerne under Okkupationen befalede 

Nummerpaategning. Vi holde os forvissede 
om, at ingen af vore danske Medborgere kun-
de ønske at bibeholde nogen Erindring om de 
ubudne Gjæsters Nærværelse, og at det kun 
er en Forglemmelse, naar de ikke for længst 
have ladet disse Indskrifter udviske«.

Og den rare pastor Sonne, som vi skrev om 
i indledningen? Jo, han oprettede både en 
brugsforening og tog initiativ til et asyl for 
trængte børn i Thisted. I bestyrelsen for asy-
let sad Sophie Schow, byfogedens dagbogs-
skrivende kone.

De to danske soldater
Thisted, den 14de Juli: I Tirsdags begravedes 
de 2 danske Soldater, som vare afgaaede ved 
Døden paa det herværende Lazaret, nem-
lig Dragon af 3die Regiments 1ste Eskadron 
Frederik Albertsen af Holebol i Husum Amt 
og Infanterist af 19de Regiments 7de Komp. 
Rasmus Nielsen, hjemmehørende i Aarslev 
pr. Odense. Et ualmindeligt talrigt Følge af 
alle Stænder ledsagede de Hedengangne til 
Graven, der ligesom Kisterne vare smykkede 
med utallige Kranse. Gaderne vare ligeledes 
bestrøede med Grønt og Blomster, og fra 
Huse og Skibe vajede Dannebrog på halv 
Stang. Befolkningen lagde kort sagt paa 
mange Maader for Dagen sin levende Deel-
tagelse for Fædrelandets forsvarere. 

Thisted Amtsavis.

Sophie Schow var gift med birkedommer, poli-
timester og byfoged Ulrik Schow i Thisted, da 
Thy i sommeren 1864 blev besat af prøjsiske og 
østrigske tropper i kølvandet på den danske ka-
tastrofe ved Dannevirke og Dybbøl-stillingerne. 
Og hvad hun så og hørte i byen, skrev hun ned 
i en dagbog. Familien boede i Søndergade i det 
område, hvor den kommunale administration i 
dag har til huse.
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»De skældte Schow saa rædsomt ud«
Thisted, den 13. Juli 1864: Alle mine 
Kjære!
Da det desværre nu kan vare længe, inden 
vi kan høre fra hinanden, vil jeg af og til, 
naar jeg kan faa Lejlighed, skrive lidt, for 
at sende Eder det, naar Vor Herre en Gang 
igen frier os ud af denne uhyggelige og 
elendige Krig.

Eders brev af 3. Juli fik jeg akkurat, 
men saa stoppede Posten. I Dag har Ma-
dam Blank været her for at gøre rent, og 
da hun skulde gaa, og jeg efter Løfte vil-
le følge hende hjem, kommer Børnene lø-
bende efter mig, og skulde sige fra Fader, 
at jeg maatte endelig ikke gaa ud, for nu 
kom Tyskerne. Schow maatte saa straks op 
på Amtet, hvor Tyskerne sagde, at de var 
kun faa, en 50 eller 60 Stk., men i Mor-
gen kommer her 2000, som der maa skaf-
fes Kvarter til, og nu er alle vore Folk og 
flere til paa Kontorerne, og ingen af dem 
kommer naturligvis i Seng i Nat, vi faar jo 
ogsaa selv nogle i Indkvartering, og Gud 
vide, hvad det bliver for Mennesker. De te-
ede sig som nogle Gale, foer op og ned ad 
Gaderne, de fleste kom kørende, andre ri-
dende paa Heste, som de havde taget paa 
Vejen, hvor de var kommen frem, saa ile-
de de, efter at være staaet af, hen paa Hav-
nen, hvor de bandede og skældte ud, og 
saa besteg de alle de Skibe, som laa her, og 
satte Vagt uden for Toldboden og vist og-
saa for Posthuset. En Major, som var med,  
sagde, at i Morgen kommer der en Befaling 
til straks at udlevere alle Vaaben, og han 
forsikrede, at hvis det ikke blev overholdt, 
og der fandtes Vaaben hos Nogen, vilde de 
blive stillet for en Krigsret og skudt. Vi har 

heldigvis ingen, og desuden er alle Penge-
sager og Bøger sendt bort for 8 Dage siden. 
Bare de dog ikke tager Schow. I Dag har de 
taget Rybsahm (herredsfoged, red.) i Han-
herred, han sidder i Løgstør.

I gaar blev der stor Højtidelighed i Byen, 
da vore 2 Soldater, som var døde på Laza-
rettet, blev begravede.

Vi sendte alle Kranse, og hele Byen fulg-
te. Først kom 14 sortklædte Piger, derefter 
henved 100 Par, og alle, der havde Unifor-
mer, mødte i dem, her blev flaget paa halv 
Stang i hele Byen. Der var 3 Præster, Made-
lung, Sonne og Wesenberg, som holdt net-
te Taler.

Jeg har ikke Idé om, hvor vi skal gøre af 
dem, vi skal have i Indkvartering, Folk si-
ger, at de vil kun bo nedenunder, de vil 
ikke være oppe i Huset, og Gud vide, hvor-
fra man skal faa Mad til saa mange, det er 
næsten til at blive tosset over. Stine kan vel 
slet ikke komme, og nu er der netop saa 
mange Jordbær, i Dag har vi pillet 8 pund, 
og i Søndags 9. Alle Børnene maa vi jo luk-
ke inde og passe paa, de ikke kommer ud. 
(Der var syv, den yngste, Ingeborg, var et 
halvt år, den ældste 11, red.) Nu gaar Klok-
ken til 1. Gud vide, hvad Morgendagen vil 
bringe.

Den 14. Juli: Nu har jeg først rigtig talt 
med Schow og faaet at vide, hvordan den 
Røverbande bar sig ad i Aftes, de mødte 
Schow paa Gaden, og saa tog 5 
Mand ham mellem sig og trak af 
med ham som en Arrestant – op 
på Amtskontoret, der dun-
drede de paa Døren, og da 
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der ikke øjeblikkelig blev lukket op, brø-
lede en Major, at de skulde sprænge Dø-
ren, men de blev dog lukket ind, og saa 
begyndte de, som om de var hjemme, at 
undersøge alle Papirer samt alle Skabe. Saa 
beordrede de Mad til hele Mandskabet til 
i Dag, de skulde have Kaffe og Hvedebrød 
til Morgen, Kødsuppe og Steg samt Kom-
pot til Middag, og Te og Smørrebrød. De 
skældte Schow saa rædsomt ud og behand-
lede ham som deres Dreng, og naar Schow 
sagde: »De ønsker«, svarede de »Nej vi be-
faler, og det skal skaffes«.

Kl. 12 i Dag kom der to og hentede 
Schow, »for den Mad kunde de ikke spi-
se«, det var Oksekødsuppe med kød, det 
var ikke kogt, som det skulde være, Kødet 
skulde være kogt aldeles ud i Suppen, og 
de skulde have Gemyse til, og de skældte 
Schow ud, fordi det ikke var kogt rigtigt, 
han er nærmest syg og holder det ikke ud 
længe. Amtsfuldmægtig Sørensen er rejst 
til Aalborg i Amtmandens Sted, nu kom-
mer det an paa, om von Falkenstein (gene-
ral, anførte de prøjsiske troppers fremmarch 
i Jylland, red.) vil nøjes med ham, eller de 
tager Schow bagefter.

Schows første Fuldmægtig – Frederik-
sen – har de taget som Gidsel til Vildsund, 
hvor han skal skaffe dem over med Fær-
gen. Gud ved, om han kommer igen. Nu 
kom der 350 Mand, som alle skal indkvar-
teres inden Aften, men de vil ikke ind-
kvarteres under 20 Mand paa samme Sted.

Der var en henne hos vinhandler Ben-
dixsen og forlangte et Glas Vand, og da 
han fik det, sagde han, at han ikke vilde 
drikke af det, før han, der havde bragt det, 
havde drukket først.

Der er ingen af os eller andre fornuftige 
Mennesker, der viser sig paa Gaden, og jeg 

gaar i stor Angst for, at Børnene skal slippe 
ud, de er næsten ikke til at passe paa, det er 
en ret fortvivlet Stilling at være i, men man 
maa jo mande sig op, thi Schow trænger til 
Opmuntring, det gaar alt sammen ud over 
ham, og jeg er gyselig bange for ham.

I Morgen begynder de paa Naturalfor-
plejning, saa vil de selv koge deres Mad, 
men de vil kun have Oksekød – hverken 
Kalv eller Lam.

Fuldmægtig Skibsted blev skældt ud for 
en Æsel og en Svinehund, fordi Officerer-
ne ikke fik varm Mad, da de kom i Aftes 
Kl. lidt over 10, de raabte og hujede som 
Gale. I Teatret skal der være 100 Mand, 
de har forlangt Halm og Linned til at lig-
ge paa. Vi aner ikke, hvad der sker andre 
Steder, og dette kan jo vare i evig Tid. By-
ens nye Præst, som er en elskelig Mand, 
kan ikke høre et Ord fra sin Familie, og 
hans Kone venter en lille hver Dag. Naar 
der staar 2-3 Mennesker paa Gaden og ta-
ler sammen, kommer 3 á 4 Tyskere og ri-
ver dem fra Hinanden, og de bliver jaget til 
hver sin side med Skældsord som »forban-
dede Mennesker«.

De kom ind til Postmesteren og forlang-
te, at han straks skulde aabne Pengeskabet, 
han tog saa ganske roligt et Lys i den ene 
Haand og lukkede op med den anden (alt 
var jo sendt bort) og saa sagde han på sin 
rolige Maade: »Jeg tror, der er 11 Skilling, 
vil De have dem?«, men de rystede paa Ho-
vedet og gik bandende igen.

Nu kom der Melding om, at der var 
kommen 1800 Tyskere til Frederikshavn, 
og i Skive ligger vist 2000. Effersøe, 
som var Huslærer paa Ullerup-
gaard, er bleven skudt paa Als, 
han var et smukt og herligt 
Menneske, som kom meget 



120 2010

her i Byen. Amtsfuldmægtig Sørensens 
Broder, som var Jurist med bedste Karak-
ter, er bleven skudt ved Aalborg. Man hø-
rer aldrig en god Efterretning, kun Sorg og 
Fortvivlelse.

»Vi er saamænd ikke saa slemme, som 
vi skal være, thi for henved 2 Maaneder 
siden har vi faaet Befaling til at pine og 
plage de Danske alt, hvad vi kunde, og 
det skal være vor vigtigste Opgave. Naar 
Herskabet laa i deres Senge, skulde vi 
jage dem og Ungerne ud og selv lægge os 
i Sengene«.

Den 15. juli: I Gaar skete der indkvarte-
ring i store Partier, men det blev atter for-
kastet, saa nu skal de indkvarteres ligesom 
vores egne, men ingen Menige maa være 
mere end 5 Dage paa ét Sted, saa skal de 
skifte Kvarter, da man ikke stoler på dem, 
de er bange for, at Soldaterne skal gøre for 
meget ud af de Danske, naar de lærer dem 
at kende. Vi skal have en Officer og hans 
Oppasser, begge Kontorerne er rømmet og 
flyttet hen i den store Sal paa Raadstuen, 
der er sat en Seng i det forreste Kontor, og 
saa skal Officeren have Schows Stue, og til 
Oppasseren er der sat en Seng ind i Have-
stuen, og alt fra Kontorerne er stuvet ind 
i den lille Spisestue. Inde hos Jacobsens 
(digteren J. P. Jacobsens forældre, der boede 
ved havnen. red.) har de 10 Menige, nogle 
af dem er skikkelige, de har ikke Idé om, 
hvorfor de slaas, en af dem sagde i Gaar: 
»Vi er saamænd ikke saa slemme, som vi 
skal være, thi for henved 2 Måneder siden 
har vi faaet Befaling til at pine og plage de 
Danske alt, hvad vi kunde, og det skal være 

vor vigtigste Opgave. Naar Herskabet laa 
i deres Senge, skulde vi jage dem og Un-
gerne ud og selv lægge os i Sengene«.

Det gjorde de også med Børnene henne 
hos Købmand Heskjær.

Vores er endnu ikke kommen. De skal 
have Mad hver dag. Den Menige kun Fro-
kost og Aftensmad, som skal bestaa af 
Hvidt Brød, 3 Tommer tykt med Smør, 
Kød, Flæsk og Ost paa, saa skal vi udlevere 
Kar til at koge deres Mad i samt det behø-
rige Brændsel dertil. Officererne skal have 
Oksekødsuppe og Kød m.v., og vi skal give 
dem alle Lys. I Dag er her blevet Kvarter til 
von Falkenstein selv.

I Gaar fik Fuldmægtig Skibsted Befaling 
til under streng Straf øjeblikkelig at num-
merere alle Husene her i Byen (i forbindelse 
med indkvarteringen, red.) og give den ne-
derdrægtige Stud, den grove Major, som 
er Pladskommandant her, en Fortegnelse. 
Vi har faaet nr. 3 paa vort Hus. Politifuld-
mægtig Frederiksen kom da tilbage sam-
men med dem, som kom i Aftes. Da de kom 
til Nykøbing, var han gaaet hen i Klubben 
for at faa noget at spise, men blev afhentet 
af 2 Soldater, som blev ved at gaa i Hælene 
paa ham, hvor han gik, han blev betragtet 
aldeles som Arrestant. De har krævet leve-
ret fra Nykøbing 300 Stude inden 36 Timer, 
hvad mon de vil udskrive her? Schows Vogn 
tager de nok ogsaa, de tager alle Befordrin-
ger. De ser ud som nogle komplette Røve-
re, de har lange graa Kapper med brede, 
hvide Remme over Brystet og en lille Blaa 
Kalot paa Hovedet, og saa har de under 
Kappen korte Benklæder og enten 
lange Strømper eller lange Støv-
ler lige til Knæene, og de er næ-
sten sorte i Ansigterne. Bare 
de dog vilde give Schow sin 
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Afsked, for han kan da ikke faa det værre, 
og maatte vel give ham et Embede i Sjæl-
land, hvis vi ikke beholder Jylland længe-
re. Her maa ikke et Menneske forlade Byen. 
Brinkmanns (manufakturhandler, Sto-
re Torv, red.) har faaet en italiensk Officer 
med 20 Mand, han er fortvivlet over, at han 

er gaaet med. Da de i Gaar gik over fra Sal-
lingsund, gik der en Baad under med 2 Of-
ficerer og 19 Menige, gid Majoren 
havde været der imellem, han var 
lige ved at banke Kammerraad 
Hansen og Konsul Bendixsen 
i Gaar, de to er formænd for 

Østrigske husarer røver heste i Thy og på Mors. Mesteren bag tegningen er en tysker, og 
den blev offentliggjort i Illustrierte Zeitung, der skrev, at det var »en rigtig artig Spas for de 
lystige Knægte«. Det danske Illustreret Tidende bragte sidst i august – da de fremmede trop-
per havde forladt landsdelen – tegningen med denne bemærkning: »Tyskerne fryder sig over 
deres egen Skam! De vil ikke blot udbrede deres Kultur, men de gør tillige deres Felttog saa 
indbringende som muligt ved at stjæle Heste«.
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Indkvarteringsordningen, og det gik ikke 
hurtigt nok.

Majoren hedder Eliatscheck, nu er her 
kommen en General, som hedder Gelinck.

»Han – Officeren – har forlangt Jordbær 
med fløde i Aften, naar han kommer 
Hjem. De rejser Gud ske lov i Morgen«.

Den 15. om Aftenen: Nu har vi da faaet 
vores Indkvartering, det er Prøjsere. Løjt-
nanten hedder Menlauf, de kom Kl. henved 
6 og bad straks om Mad, da de var meget 
sultne, de fik alt det Hvedebrød, vi ejede, 
saa vi alle, selv de smaa, maatte spise bart 
Rugbrød – han – officeren – har forlangt 
Jordbær med Fløde i Aften, naar han kom-
mer Hjem. De rejser Gud ske lov i Morgen.

De kom fra Løgstør paa 3 Skibe, alle 
Prøjsere, og de vilde indtage Thisted, men 
da alle Østrigerne saa dem komme, fo'r de 
ned til Havnen for at vise, at de var kom-
men først, og de saa paa hinanden, som om 
de skulde fare løs paa hinanden.

De har forlangt 400 Pund Kaffe sendt 
til Løgstør, men de venter ikke, at det kan 
skaffes, hvad det vist heller ikke bliver. Pa-
stor Wesenberg kan ikke komme ud til 
Skinnerup uden Pas, først skal Schow skri-
ve et med et stort Segl under, og saa skal 
det vises til Eliatscheck, som ogsaa sætter 
Segl under.

Vi hører ikke andet, end hvad de Tyske 
fortæller, og de siger, at der er ikke udsigt 
til Fred, men at vores Konge er flygtet. Vin 
har de nok af, det er ungarsk Vin, som de 
selv fører med, og faar udleveret i Spande.

Naar de gaar ind og spiser Festmaaltid hos 
gæstgiver Møller, siger de: »Det er bra, Kon-
gen af Danmark betaler«, og saa gaar de.

Naar man tænker på de ulykkelige Men-
nesker i Vejle og Horsens, som har haft al 
det Kram hele Tiden, maa vi jo være glade. 
Tyskerne fortæller i Dag, at der er oprør i 
København. Gud vide, om det er sandt.

Den 16. Juli: I dag har min Tante i Køben-
havn Fødselsdag, og jeg vil haabe, at de 
paa Sjælland har det bedre end vi Stakler 
herovre. Nu er vores ene Røver rejst, han 
skulde have Morgenkaffe kl. 5 ½, han 
drak en Pægl Fløde, som var beregnet til 
hele Dagen og tømte Sukkerskaalen. Nu 
har vi fået en anden Officer med Oppas-
ser, det skal være et vakkert Menneske og 
Oppasseren en ganske ung, skikkelig Fyr. 
Oberstløjtnanten har sagt til Schow, at det 
er en fortvivlet Krig, som de jo slet ingen 
Interesse har for, de ønsker kun at komme 
hjem. Alle Tyskere mener, at de er skam-
meligt forraadte af de nederdrægtige Eng-
lændere, for de har jo hele Tiden narret 
dem med Løfte om Hjælp.

Hvordan skal vi dog holde dette Liv ud? 
Røverne har Vagtstue paa Raadstuen, og 
hele Torvet vrimler af al det Kram, saa 
kommer her hele Tiden Vogne med Solda-
ter, der har været ude hos Bønderne og rø-
vet Flæsk, Ost, Kød og Læder m.m. I Ef-
termiddag kommer her 400 til, saa her har 
vi 1200, hvor de skal faa Plads er ikke til at 
forstaa.

Prøjserne var nødt til at rejse i Morges, 
var de bleven her længere, vilde det være 
kommen til Mytteri imellem dem. 

Kl. 10 ½ Aften: Nu er det allerværste, 
som jeg frygtede mest for, sket, i 
dette Øjeblik har Schow maattet 
rejse til Aalborg. Sørensen (Frit-
hjof S., amtsfuldmægtig, red.) 
kunde slet intet udrette dér, 
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saa Schow maatte straks komme, ellers vil-
de han blive afhentet med Magt. Det er in-
genlunde rart for mig at bo her alene med 
fremmed Indkvartering, men blot Schow 
snart kommer vel tilbage, kan vi vel nok 
hytte os saa længe. De havde sagt, at i Dag 
maatte der skaffes mange Heste. Da Schow 
saa sagde, at det kunde han ikke give sig af 
med, det stred imod Kongen af Danmarks 
Regering, sagde de, at Kongen af Danmark 
havde jo slet ikke mere at sige, og de skul-
de nok hjælpe sig selv, i Morgen vilde de 
begynde, saa nu skal de paa Togt i Mor-
gen for at stjæle Heste. Det bliver galere for 
hver Dag, og der er ikke Tanke om, at det 
skal faa Ende. Konsul Bendixsen og Lykke 
har lovet Schow at se ned til mig hver Dag. 
Jeg ved næsten ikke, hvordan jeg skal ud-
holde det. Det er ikke som Byfoged, men 
som Amtmand, de skal bruge Schow. De 
vil have, at han skal underskrive noget, 
men hans eneste Udflugt er, at han slet 
ikke er konstitueret af andre end af Kam-
merherren selv, og naar det skal være rig-
tigt, skal det jo være af Ministeriet. Jeg 
er saa bange for, at de skal føre Schow til 
Rendsborg, thi det truer Major Eliatscheck 
hele Tiden med.

»Vi har intet rent Tøj, saa vi skulde have 
vasket, men vi kan ikke, da de stjæler alt, 
hvad man hænger ud …«

Den 17. Juli: De to yngste Børn paa 6 Mdr. 
og 20 Mdr. har grædt hele Natten, de er saa 
bange, men det er jeg jo ogsaa selv.

Det allermest oprørende er, at der var til-
sagt 200 Vogne til at komme ned til Hav-
nen fra Vestergade med 500 heste. De 
har nu beholdt alle de bedste, og vi ser 

de ulykkelige Bønder køre hjem – 2 vog-
ne med et par Heste for. I Dag har de ud-
skrevet 2000 tønder Havre til alle de stjål-
ne Heste.

Vi har intet rent Tøj, saa vi skulde have 
vasket, men vi kan ikke, da de stjæler alt, 
hvad man hænger ud, saa vi maa hjælpe 
os, som vi kan, men det er jo kun Smaa-
ting imod alt det andet.

Den 18. Juli: I Dag har de fortsat med at 
»udskrive« Heste, som de kalder det. Og 
alle, der kommer med deres nye Heste, 
følges af Soldater med dragne Sabler. De 
fik bragt 1300 Heste, hvoraf de beholdt de 
102. Jeg har desværre ikke hørt noget fra 
Schow.

I Morgen skal alle Officererne til Vester-
vig for at udskrive Heste. Det siges nu, at 
vi faar Vaabenhvile, men skal de fremme-
de blive her i Byen, bliver de jo ikke til at 
udholde.

Den Officer, som vi har, skal være den 
flinkeste af dem alle, og vi kan være gla-
de for at have en Officer, thi saa tør ingen 
Menige komme, de kommer ellers og ind-
kvarterer sig selv.

I Gaar kom der 4 til vor rare Pastor 
Sonne, og da han ikke kunde blive af med 
dem, anviste han dem en Stue, men de vil-
de have 3 Værelser, hvad de dog ikke fik. 
Da en Soldat kom ud til Sonne og vilde 
have Ild på sin Pibe, viste det sig, at det var 
Præstens egen Pibe, han havde taget.

Vores lille Oppasser øver sig i at tale 
Dansk og vil gerne kæle for Børnene, og 
officeren vil saa gerne høre de store 
spille firhændigt, det minder ham 
om Hjemmet, han kan høre det 
gennem Væggene, vi vil jo 
ikke have dem inde hos os.
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Den 19. Juli: I Nat kom Schow hjem, Gud 
være lovet, og han har det godt. von Fal-
kenstein og alle de høje Officerer rejste 
bort over Hals og Hoved, saa han talte kun 
med en grev Mønsted. I Aalborg var de 
sikre paa, at vi nu fik Vaabenhvile, thi de 
plejer ikke at rejse saa hurtigt. Her mærker 
vi ikke til nogen Vaabenhvile, i Dag har de 
udskrevet 20 Stude og 20 Køer. De har i 
Dag sejlet alle de Skibe bort, som laa i Hav-
nen, der blev hejst sort og brandgult Flag.

Der var 4 Østrigere paa hvert Skib, vist-
nok 11 Stk., men det var gamle, værdiløse 
Skuder. Vor lille Oberstløjtnant var med, 
han kom i Dag og takkede meget for Op-
holdet, han var meget køn. Vi fik i Dag et 
brev, som var smuglet hertil fra vor gam-
le Pladskommandant, som sendte sit Por-
træt, han vilde gerne have, at Schow vilde 
skrive til ham, hvad han selvfølgelig ikke 
gør. Den Officer, vi havde, fortalte i Dag, 
at de høje Officerer var saa slemme, fordi 
de blev behandlet daarligt, saaledes havde 
von Falkenstein i Aarhus høfligt bedt om 
en Vogn til sig selv (det er nok ellers tvivl-
somt, om han kan være høflig). Saa havde 
de sendt ham en Møgvogn og sagt, at de 
ikke havde bedre.

Den 22. Juli: Nu har vi da faaet Vaaben-
hvile, i Onsdags blev Kommunalbestyrel-
sen kaldt op paa Raadstuen kl. 12, og saa 
oplæste Majoren, at der var Vaabenhvile i 
10 dage, og i den Tid vilde de ikke gjøre 
større Rekvisitioner, men vi skulde under-
holde alle dem, som vi havde, i alt 600, for-
uden Officerer.

Vi maatte ikke hejse Dannebrog og ikke 
holde offentlige Forsamlinger, vi maatte 
huske paa, at vi var under den prøjsiske 
og østrigske Regering. I Dag venter de von 

Falkenstein, og Magistraten er tilsagt til at 
præsenteres for ham i Galla – som prøjsi-
ske og østrigske Undersaatter – Schow skal 
præsenteres af Gelinck, som skal være et 
større Asen end Majoren.

De Menige skal nu skifte Kvarter hver 
tredje Dag og sove med Tøjet paa.

Den 23. Juli: Der er skrevet til Nykøbing 
efter Brigademusikken, som bestaar af 85 
Mand, de skal nok spille her paa Torvet i 
3 Dage, men der kommer nok ikke mange 
Tilhørere.

Den 26. Juli: Naa, nu er vi Gud være lovet 
bleven af med alle vore fremmede og her er 
stor Glæde i Byen. Da vi fejrede Begiven-
heden med vore Venner, bankede det paa 
Døren, og ind traadte vor lille Løjtnant, 
der skulde rejse i Nat kl. 3, men først vilde 
sige Farvel og takke os uendelig meget. 
Han blev siddende i 2 Timer, fik Kaffe med 
os og lod Munden løbe. I Gaar var Schow 
oppe og tale med General Gelinck, og han 
bad Schow om at gøre ham den Fornøjelse 
at modtage hans Portræt og give sit eget 
til Gengæld. Schow modtog Portrættet, og 
Gelinck var en ret køn Mand, men sagde, 
at han havde ingen at give til Gengæld.

Da Sørensen forleden spurgte Majoren, 
om han havde noget skriftligt Bevis for, at 
han havde Ret til at udskrive, svarede han: 
Ja, henved 800 bajonetter, det vil De vel 
nok respektere.

Den 30. Juli: I Dag har jeg da faaet Breve 
fra mine Kjære paa Sjælland samt 
Aviser fra den 12. og 13. Juli …
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Magnus Sørensen og Tovsig Skole
af Inger Skyum Ussing og Peter Ussing

Artiklen giver et personligt portræt af Magnus Sørensen, der var lærer i Tovsig 1915-54. Sam-
tidig tegnes der et mere generelt billede af lærernes vilkår på landet.

I 1909 kom der en ny andenlærer til Skjold-
borg Skole syd for Thisted. En ung seminarist 
på 21 år blev konstitueret i embedet, og efter 
datidens regler kunne han i 1911 opnå fast an-
sættelse. Han blev forsynet med kaldsbrev, og 
i kirken skulle sognepræsten hr. Kjær oplæse 
biskoppens kollats, der pålagde den unge lærer 
at røgte det betroede embede med tilbørlig flid 
og troskab og omhyggeligt at antage sig ung-
dommens undervisning i de ham anviste fag, at 
foregå børnene med et godt eksempel og bevise 
sine foresatte al tilbørlig agtelse og lydighed og 
derhos overalt skikke og forholde sig således, 
som det sømmer sig for en retsindig og tro læ-
rer. Kollatsen sluttede med denne opfordring 
til præsten: »… taler derhos hans Sag til det 
bedste og formaner Menigheden til at antage 
ham som ret beskikket Lærer og tillige bevise 
ham Kærlighed og Velvilje paa det, at det maa 
ske Gud til Ære og Menighedens Medlemmer 
til Velsignelse, hvortil jeg ønsker dem alle  
Naade og Fred fra Gud vor Fader, vor Herre 
Jesus Kristus ved den Hellig Aand.«

Den unge lærer var Magnus Sørensen fra 
Vildsund.

Familieforhold
Andreas Magnus Sørensen blev født i Thisted 
29. marts 1888. Faderen var gæstgiver Peder 
Sørensen og moderen Else Marie Sørensen, 
født Pedersen.

Peder Sørensen stammede fra et lille hus- 
mandssted i Skyum og havde været karl hos  

J. P. Jacobsens broder i Thisted. Han havde 
også kørt som kusk på postvognen mellem 
Thisted og Hundborg. I 1886 nedsatte han 
sig som restauratør på Lille Torv i Thisted og 
købte senere den gamle gæstgivergård »Jyl-
land« på hjørnet af Vestergade og Frederiks-
gade. I 1903 solgte han virksomheden i Thi-
sted og overtog Vildsund Kro, på Thysiden af 
Vildsund. Går man tilbage i hans slægt, mø-
der man stort set kun bønder, så Peder Søren-
sen var det, man i dag kalder en mønsterbry-
der, og det blev hans børn også.

Hans kone, Else Marie Pedersen, stam- 
mede fra Karby på Mors og var et barnebarn 
af den begavede og legendariske lærer i Karby, 
Ole Madsen Skyum, der var født i 1792 i byen 
Skyum. Foruden at være lærer drev han også 
noget landbrug og var desuden hestehand-
ler. I hjemmet voksede der en børneflok på 22 
børn op. Han fik adskillige efterkommere på 
Mors, bl.a. lærer Anton Skyum i Erslev, der 
blev en kendt dialektforsker. En søn af Anton 
Skyum, Sigurd Skyum, blev seminarierektor 
i Silkeborg. Andre af Ole Madsens ætlinge er 
de to professorbrødre Svend og Niels Skyum 
Nielsen. Else Maries broder, Martinus Peder-
sen, blev en meget dygtig fotograf. Han frem-
stillede selv sine apparater. Han boede i Had-
sund, og på grund af sine kultegninger blev 
han altid kaldt »Kul-Peter«.

Magnus Sørensens søn Svend Yde, der var 
lærer i Aars, har forsket i slægten og har kun- 
net føre grene af den meget langt tilbage, en 
af dem til et uægte barn af Valdemar Sejr, og 
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dermed ind i kongerækken tilbage til Gorm 
den Gamle.

Også i Sørensens hjem voksede der en stor 
børneflok op. Magnus var den ældste, og ef-
ter ham fulgte Svenning (f. 1889), der blev 
snedker og boede i Langå, Christian (f. 1891) 
udvandrede til USA og var vognmand i Chi- 
cago, datteren Margrethe (f. 1893) rejste også 
til USA, Valdemar (f. 1896) blev ansat ved 
DSB i Nyborg, og datteren Agnes (f. 1898) ud-
vandrede også til USA.

Der fulgte herefter et par tvillinger, de døde 
som små, og i 1903 kom sønnen Jens Yde til 
verden. Han blev imidlertid kun 8 år, da han 
faldt i en gryde kogende vand, der stod på 
gulvet. Han blev så hårdt medtaget, at han 
ikke kunne overleve.

Vildsund Kro
Vildsund Kro, som Else Marie og Peder Sø-
rensen overtog og drev indtil 1917, var en 
gammel færgekro. Den eksisterer nu som 

Hotel Vildsund Strand. Der var færgefart 
mellem Øst Vildsund, hvor der også var en 
kro fra 1810, og Vest Vildsund. Kroen må 
også have fungeret som posthus, og hver nat 
kom der post fra Mors og afleverede en post-
taske og fik en ny med sig. I Sørensens sove-
værelse var der en lem, så man nemt kunne 
udveksle posten.

Vildsund var også kendt for sine hestemar-
keder, der fandt sted på en plads ved kroen og 
fjorden.

Det var et frit sted for børnene at vokse op, 
og Magnus Sørensen fornøjede som ældre 
sine børn og børnebørn med fortællinger fra 
Vildsund. En af dem skal genfortælles her:

Der var i Vildsund en familie, der havde en 
dreng. Han kom i tanker om, at han ville se 
om en kok (hane) kunne svømme. Han roe-
de langt ud på fjorden og smed den i vandet. 
Men den stakkels hane kunne ikke svømme, 
og inden han fik den op, var den druknet. 
Som straf bestemte hans mor, at han skul-
le spise hele hanen, der blev kogt eller stegt. 

Vildsund Kro o. 1900, altså fra en tid, hvor familien Sørensen overtog den.



1272010

Men det var for meget. Da han havde spist 
en god del, sagde han: »Muer, æ ka' æt æde 
mier kok!« Det kan vist ikke udelukkes, at 
Sørensens drenge havde lidt med historien 
at gøre.

Skolegang og uddannelse
Da familien flyttede til Vildsund, var Mag-
nus Sørensen begyndt at gå i skole i Thisted 
og kommet på realskolen. For at slutte sin 
skolegang der, kom han til at bo hos en af læ-
rerne, løjtnant Hansen. Han gik så hver lør-
dag de 10 km til Vildsund og vendte tilbage 
søndag aften.

Han fik sin realeksamen i 1904 og blev der-
efter »lærerlærling« hos læreren i Sundby på 
Mors. Derefter gik turen til Ask Højskole, 
hvor han forberedte sig til optagelsesprøven 
på seminariet. 

Han gik på Ranum Statsseminarium i 3 år 
og tog sin lærereksamen i 1909. Vi ved ikke 
ret meget om seminarietiden. Der var kun 
mandlige elever (som betegnelsen var den-
gang), og der må have været et utrolig godt 
forhold mellem kammeraterne. Da de forlod 
seminariet, dannede de en forening, der hed 
»Det stærke Sammenhold«, hvis formålspa-
ragraf lyder: 

»Foreningens Formaal er at vedligeholde og 
videreudvikle Kammeratskabet, ved Meddelel-
ser om private Forhold samt ved gensidig Ud-
veksling af Tanker og Meninger.«

Til den ende blev der oprettet en vandrebog, 
der skulle cirkulere mellem medlemmerne 
efter ganske bestemte regler, og når året var 
omme, skulle de færdigskrevne bøger opbe-
vares hos en af kammeraterne. Hvert medlem 
fik bogen to gange, og der blev de første man-
ge år anskaffet en ny bog hvert år uanset om 
bogen var udskrevet eller ej. Der var særlige 
bøder for overtrædelse af reglerne (plus 5-10 
øre for blækklatter!).

Vandrebogen kom til at fungere indtil 1970. 
Da var der kun 2 af de oprindelige medlem-
mer tilbage, nemlig Magnus Sørensen og  
A. Kolstrup, tidligere skoleinspektør i Løg-
stør. Kolstrup, der blev den sidste af flokken, 
boede hos en søn, der var læge i Nors. Her 
havnede de 44 bind vandrebøger, som det ef-
terhånden var blevet til, og sønnen sørgede 
for, at de blev afleveret til Landsarkivet for 
Nørrejylland.

Vandrebøgerne er en kilde til belysning af 
en generation af lærere i den danske skole i de 
første mange årtier af 1900-tallet, men de har 

Magnus Sørensen og seminariekammeraten 
Hans Jørgen Baden, der sluttede sin karriere 
som skoleinspektør ved Ny Munkegade Skole i 
Århus. Efter lærereksamen foretog de sammen 
en tur til Sydsverige, som blev beskrevet i van-
drebogen. Da Sørensen næste gang tog til ud-
landet, var han omkring 80 år. Det skete sam-
men med datterdatteren Hanne, og turen gik 
til Bulgarien og Istanbul. Året efter tog de til 
Madeira.
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dog stærkt privat karakter. Bøgerne fra Ra-
num fortæller ikke så meget om skoleforhold 
og hverdag i skolen. Den kendte kammerater-
ne jo, men derimod fornemmer man stærkt 
tonen mellem dem, for det ser ud til, at den 
drengede, studentikose og lidt rå tone i bø- 
gerne er en fortsættelse af seminarietidens 
smådrillerier og frie tone. Den ændrede sig 
med årene, og i de seneste bøger har Magnus 
Sørensen skrevet mange trøstende og medfø-
lende ord, når kammerater eller deres ægte-
fæller faldt bort.

Foruden gennem vandrebogen blev sam-
menholdet styrket ved hyppige sammenkom-
ster og gensidige besøg.

I 1908 blev Magnus Sørensen forlovet med 
Mariane Andersen, der kom fra en ret stor 

gård, »Hvedholm«, uden for Ranum. Det blev 
en forlovelse, der kom til at vare i syv år, for 
Sørensen skulle have et embede, hvor han 
kunne forsørge kone og de kommende børn.

I mellemtiden havde hun plads i huset for-
skellige steder, bl.a. på Aagaard ved Fjerritslev 
og på Aars Hotel. Når det kom til at vare så 
længe, hænger det dels sammen et lille antal 
ledige stillinger, dels med at Magnus Søren-
sen ikke havde bestået eksamen i sang og mu-
sik og derfor var udelukket fra at søge bl.a. 
enelærerembederne. I 1913 gik han op til 
sangprøve igen og bestod. 

Andenlærer i Skjoldborg
I 1909 kom han som ung lærer til Skjoldborg 
Skole og blev som omtalt ovenfor konstitueret 

Mariane Sørensen stammede fra Ranum-egnen. Her er de tre piger på ferie i hendes barndoms-
hjem, Hvedholm.
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i andenlærerembedet, og to år senere fast an-
sat. Vandrebogen fortæller om skolen 1910:

»Her er ca. 130 haabefulde Spirer i fire 
Hjorde, hvis aandelige Hævelse besørges af 
to dertil indrettede Hyrder, hvoraf min Ring-
hed udgør den ene Part. – Maskuline og femi- 
nine Væsner forefindes her i skøn Samdræg-
tighed, ikke separerede som f. Eks. – besyn-
derligt nok – i Storstaden Horsens... Jeg bor 
om Vinteren paa Skolen og spiser hos den elsk-
værdige Førstelærer, om Sommeren hjemme i 
Vildsund ¾ Mil pr. Cykle og ½ Mil pr. Ben...  
I Mandags havde vi selveste den højærvær- 
dige Bisp i Skolen. Det gik uden… Paa Man-
dag – det er Mandag i Dag – kommer Gym-
nastikinspektøren. Jeg gad vide, hvad han 
kalder den elegante, storsmilende Stilling, 
Poderne indta'r, naar jeg skraaler »Ret!«..  
Haandbogen mangler et træffende Udtryk!«

Vandrebogen nævner en konflikt, Magnus 
Sørensen havde med sognepræsten, men der 
fortælles ikke noget om, hvad der var årsagen. 

Året efter (1911) kunne han dog berette: »Har 
sluttet Vaabenstilstand med Præsten efter en 
meget alvorlig Slutningsskærmydsel, hvor jeg 
vandt en glimrende Sejr med smukke Anbe-
falinger fra Præst og Provst.«

 

Pædagogik
Der er ikke mange pædagogiske diskussioner 
i vandrebøgerne. Men i 1911 finder vi disse 
betragtninger fra Magnus Sørensen:

»Man har omtalt »Tæve-« og »Om-igen- 
Metoden«. Den sidste er absolut den bedste. 
Tævene bør saa vidt muligt undgaas. Men det 
undrer mig, at ingen bruger eller i det mind-
ste omtaler »Gøre-til-Grin-Metoden«. Den 
kan selvfølgelig ikke altid anvendes; men jeg 
bruger den ofte og med ypperlige Resultater. 
En Dag f. Eks. var jeg ene i Skolen, og jeg skul-
de have et Øje med Førstelærerens Klasse, der 
i øvrigt sad og passede sig selv. – Pludselig hø-
rer jeg en Uro derinde fra. Det var de store 

Skoleklasse i Skjoldborg. Billedet er dateret 17. dec. 1914. Førstelærer gennem en menneskealder var 
S. G. Sortfelt, der kom fra Vendsyssel. Han var lokalhistoriker, men især optaget af sygekassesagen.
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Knægte, der sang Lær mig Nattens Stjerne 
– Well! Hvem var det, der sang? Uhyre bøs! 
– Fem Syndere frem. Værsgo! Ind i den an-
den Klasse, en mindre! Vil I høre en lille Vise? 
Alm. Bifald! – Well. Skal vi saa synge lidt? Og 
de sang, de store Knægte sang med et uende-
lig fladt Udtryk i Ansigtet og Taarer i Øjne-
ne, sang hele Sangen igennem! – Skal vi saa  
klappe lidt? – Stormende Bifald! – Jeg kan se 
de arme Syndere endnu! De har ikke siden 
sunget paa urette Tid og Sted.

Eller: En underholder sig med at slaa Knips 
med Fingrene. Det var daarligt! Kom, saa skal 
jeg lære Dig at gøre det bedre. Prøv igen! Skidt! 
Om igen! Om igen! o.s.v. – Det hjælper altid!

En Dreng sad i en Stiletime og morede sig 
med gentagne Gange at løse Knuden paa en 
Piges Forklædebaand. – En stor Dreng! – Naa, 
lille Ven, er Du saa ked af, at du ikke har no-
get Forklæde? Aah, Marie! Kan du ikke und-
være Dit lidt? Værsgo, min Dreng, nu skal du 
ikke græde for det mer! Forklædet paa! Well! 
Du beholder det paa Resten af Timen og Fri-
kvarteret med. Han maatte under almindelig 
Moro underkaste sig Torturen. Og siden har 
han været mærkværdig from!«

Ind imellem indeholder vandrebøgerne 
nogle politiske betragtninger. Således skrev 
Magnus Sørensen i 1912 et længere stykke 
imod militærvæsenet (han havde trukket fri-
nummer ved sessionen og blev således ikke 
soldat). Hans holdning var »Alt Militærvæ-
sen er Mord, saavel i Krigstid som i Fredstid!« 
Det gav anledning til forskellige kommenta-
rer fra kammeraterne, og året efter fulgte et 
nyt skrapt angreb på militærvæsenet.

Fritid
Magnus Sørensen havde jo sit hjem nogle 
få kilometer fra skolen og kunne derfor til-
bringe det meste af sin fritid i Vildsund. Det 
fortæller han om i 1914:

»Jeg er i Skjoldborg endnu. – Hvorfor? Ved 
ikke! … Jeg har det ellers ganske udmærket. 
Bor i mit Hjem ved Fjorden om Sommeren. 
Fritiden løber! – Jeg bader og ror, cykler og 
driver og føjter om, og først og sidst fisker 
jeg, trækker Vaad, sætter Net, pilker og gli-
ber og »brejler« Rejer. Ja, og saa æder jeg saa 
vidt mulig Fangsten, og af og til i Skole. – Det 
er herligt at ligge Dage eller Nætter igennem 
paa den dejlige Limfjord og dase eller fiske. –
Fjorden er nu dejlig. – Om Vinteren har jeg 
noget Gym. – Og saa skærer jeg af og til lidt 
i en Pind, Udskæring i Træ altsaa. I kan vel 
nok tænke jer mig som Husflidsmand? Hva'? 
– Men jeg forsikrer: Tiden gaar saa rart og 
hjemme. Og de Smaating, man faar fusket 
sammen, er dobbelt kære. Anbefaler Sagen 
paa det kraftigste.« 

Tovsig
I 1915 blev Magnus Sørensen beskikket som 
enelærer ved Tovsig Skole i Østerild Sogn 
med nyt kaldsbrev og ny kollats fra biskoppen 
over Aalborg Stift. Lønnen var nu 900 kr. om 
året og stor nok til at gifte sig på. Den 10. de-
cember blev han gift med Mariane Andersen, 
som han jo havde været forlovet med i 7 år. Et 
nyt kapitel kunne begynde. Onde tunger har 
påstået, at han især fik embedet, fordi han var 
god til at spille l'hombre, og man manglede 
netop en fjerdemand. Han var i hvert fald god 
til at spille l'hombre.

Tovsig var kun et lille sted, som man dår-
ligt nok kan kalde en landsby. Her var skolen, 
plantørboligen, forpagterboligen og tre går-
de, der lå med en flot udsigt over Tømmerby 
Fjord en del af de store Vejler i Thy og Han 
Herred.

De tre gårde blev i 1920'erne styret af tre en-
ker og deres voksne børn. Bente, Nikoline og 
Ingeborg gik altid i gulvlange, sorte kjoler og 
med et sort tørklæde om hovedet.
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Området blev domineret af den store Øster-
ild Klitplantage, der i dag omfatter ca. 1600 
ha. Plantagen blev anlagt i 1880. Men plant-
ningen fortsatte helt op til o. 1940. Formålet 
var at bekæmpe sandflugten. En del af områ-
det var stadig landbrugsjord og forpagtet ud. 

Landevejen mellem Fjerritslev og Thisted 
gik gennem skoven. Thisted-Fjerritslev Jern-
bane, der blev åbnet i 1904, fik et trinbræt i 
Tovsig, ca. en km fra skolen og plantørboligen. 

Det var en afsides, men naturskøn egn, det 
unge lærerpar kom til at bo i. Skoven kunne 
dog til tider virke knugende for den unge fru 
Sørensen, der var vant til det åbne landskab i 
Vesthimmerland.

Nærmeste nabo var klitplantøren, og især 
plantør Thorvald Krogh, der kom i 1928, og 
hans kone, Olga Marie, blev meget nære og 
livslange venner med familien Sørensen. 

Tovsig Skole
Der blev bygget en skole i Tovsig allerede 
i 1870. Den lå ved Storesande, en indlands- 

klit nord for Tovsig Sø, der er en kunstig sø og 
anlagt af plantør Krogh meget senere. Store-
sande er nu tilplantet og bærer desuden et ud-
sigtstårn. Skolen blev revet ned i begyndelsen 
af 1900-tallet, da der blev bygget en ny skole 
i 1901. Det var således en forholdsvis ny byg-
ning, Mariane og Magnus Sørensen flyttede 
ind i. 

Skolestuen lå i den østlige ende af bygnin-
gen, og resten var lærerbolig. Der var her 
tre vinduer ud mod syd. Der var en forhøj-
ning med et kateder med skrå pult med låg 
og et rum under. Heri var vistnok spanskrø-
ret. Bagved var en mindre, sort tavle med pe-
gepind og kridt. Der var en reol til bøger og 
de sorte skifertavler, eleverne skrev på. Så var 
der naturligvis skolepultene med skrå bord-
plader, et hul til blækhus og en fast bænk med 
rygstød. De var beregnet til to elever. Der var 
vistnok i alt 11 borde, men der var sjældent så 
mange elever, at alle pladser var besat. Der var 
en stor rund kakkelovn og en tørvekasse. På 
væggen hang landkort, et over Danmark og et 
over Europa. Desuden var der anskuelsesbil-
leder. På skabet lå der kort over Asien, Afrika 
og Amerika.

Der var indgang i østgavlen. Her var der en 
gang med to vinduer ud til haven. Der var en 
reol til træsko og skiftesko og en lang kna-
gerække. Desuden stod »Jensen« her. Det var 
en stor træmand, som Sørensen havde lavet. 
Han lignede nærmest Gyldenspjæt. Munden 
kunne åbnes, heri var et rum. Maven kunne 
åbnes med to låger, og den ene side kunne åb-
nes som en bukselomme. I disse rum gemtes 
bl.a. Ota- og Foskabøger, som man fik ved at 
samle bestemte havregrynsmærker.

Skolen havde to klasser, men elevtallet var 
ikke stort, mellem 20 og 30 i alt. Til gengæld 
havde mange af børnene langt til skole. Nogle 
kom fra Vesløs Huse, syd for skoven, og an-
dre kom fra Rødbrogård og Abildhave nord 
for skoven.

Mariane og Magnus Sørensen som nygifte.
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Om vinteren gik »store klasse« i skole fire 
dage om ugen, og »bette klasse« to dage. Om 
sommeren var det omvendt. Skoleåret gik 
dengang fra april til april. Om sommeren be-
gyndte man skolen kl. 7 om morgenen, og så 
sluttede skoledagen ved middagstid.

De vigtigste fag var religion, dansk og reg-
ning. Desuden blev eleverne undervist i dan-
markshistorie og i geografi. Endvidere havde 
man sang og gymnastik. Gymnastikredska-
berne var placeret udendørs på legepladsen 
foran skolen. Her var der ribber og bomme. 
Der var også en plint og en buk til spring. De 
blev efter brug sat ind i et skur. Gymnastik 
hørte således sommertiden til.

På det tidspunkt blev der ikke i landsbysko-
len undervist i biologi og fysik. Heller ikke i 
sløjd eller hjemkundskab, men fru Sørensen 
underviste i nogle år pigerne i håndgerning.

Med hensyn til undervisningen og dens 
indhold adskilte Tovsig Skole sig ikke fra de 

øvrige landsbyskoler. Der var i begyndelsen 
af århundredet ikke megen bevægelse i sko-
len på landet. De allerfleste børn ville som  
voksne komme til at arbejde ved landbruget. 
Omslaget kom med en ny skolelov i 1937, men 
det varede mange år, før den blev ført ud i li-
vet, og nogle steder nåede man det ikke, før 
den blev afløst af skoleloven 1958. Derfor er 
der i vandrebøgerne ikke mange beretninger 
om det daglige skolearbejde. Ingen kunne 
fortælle ret meget, som de andre ikke også 
oplevede.

Den nye skolelov i 1937 gav anledning til 
overvejelser over de lokale skolestrukturer, 
således også i Østerild Kommune. Der taltes 
om at nedlægge skolerne i Hovsør og Tovsig, 
hvad Magnus Sørensen gav udtryk for i van-
drebogen i 1938, og året efter kunne han for-
tælle, at skolespørgsmålet havde fået en lidt 
anden drejning, efter at førstelæreren ved 
Østerild Skole var flyttet fra egnen. Man an-
satte så en lærer udefra. Sørensen selv blev 

Tovsig Skole set fra legepladsen. De tre vinduer til højre hører til skolestuen. Døren til venstre for 
dem fører ind til lærerboligen. Børnenes indgang var i gavlen.
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indstillet som nr. 3, angiveligt på grund af 
hans manglende kvalifikationer som kirke-
sanger. Det glædede ham naturligvis, at det 
var årsagen. Nu regnede han med, at skolen 
blev nedlagt om fire år, hvorefter han ville 
komme på ventepenge. Han tilføjede: »Det er 
maaske den rareste Løsning for os.« Hverken 
han eller fru Mariane brød sig om at flytte til 
Østerild. Hvis skolen blev nedlagt, var der en 
mulighed for, at familien kunne købe den og 
blive boende – og med ventepenge.

Så kom krigen og besættelsen, og mange 
skoleplaner blev udsat. I 1944 fortæller han, 
at en ny skoleplan med nedlæggelse af skolen 
var på vej og tilføjer: 

»Det græder jeg nu ikke over, tværtimod. 
Jeg er vis paa, at ogsaa jeg nok skal faa no-
get ud af Tiden, hvis jeg maa holde med 
Terpningen…« 

Hans vurdering af skoleloven havde han gi-
vet udtryk for allerede i 1939 i vandrebogen:

»Men en skidt Lov er det nu alligevel, for 
der vil blive mange, særligt paa 40-50 Aar, 

den kommer slemt paa tværs – Her i Thy og 
paa Mors vil der efter Skolekonsulentens Op-
gørelse blive 37 overflødige Lærere. Det bli-
ver Lærerinderne, der kommer til at staa med 
Palmerne formedelst Skolekøkkenet og alt 
det Væsen.«

Tovsig Skole blev først nedlagt, da Magnus 
Sørensen tog sin afsked i 1954. I kraft af sko-
lens størrelse bød den måske ikke på så mange 
udfordringer. Det gav læreren nogle mulighe-
der for at være kreativ uden for skolestuen – 
og det var Magnus Sørensen. Det blev også til 
et par offentlige tillidshverv, således som for-
mand for værgerådet i 1930'erne og som kom-
munal revisor. 

Havemanden
Da Magnus Sørensen var lærer i Skjoldborg, 
fik han efter datidens regler årligt 25 kr. oven 
i lønnen for afsavn af have. Men der var en 
have i Tovsig, selv om den tidligere lærer ikke 
havde gjort meget ud af den.

I Tovsig Skole voksede de fire børn op. Her er de i haven: Svend Yde, f. 1916, blev lærer i Års, Else, 
f. 1918, blev børnehaveleder i Herning, Lisbeth, f. 1921, blev forskolelærerinde og gårdmandskone i 
Lomborg ved Lemvig, og Inger, f. 1924, blev børnehaveklasseleder i Løkken. 
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Mariane og Magnus Sørensen skabte gen-
nem årene en helt enestående have. Læ var 
der nok af, men jorden var meget sandet. 

I forhaven var der blomsterbede med buks-
bom omkring, og der var en utrolig variation 
af dejlige blomster. Haven var ud mod vejen 
afgrænset af en tjørnehæk og et lavt hvidt sta-
kit. I bunden af haven var der en række mi-
rabelletræer og foran dem blommetræer og et 
enkelt sommeræbletræ. Langs den ene side af 
haven var der forskellige frugttræer. Bl.a. et 
stort Grev Moltke pæretræ og ellers skovfo-
gedæbler, Dronning Louise, cox orange, Hans 
Mathiesen, Pepin Ribston, Hawthorne, Bodil 
Neergaard, citronæble og Vardeæbler.

På facaden af skolen var der forskellige pæ-
retræer som espalier.

Midt i haven stod drivhuset. Her var der en 
vinstok og tit med mange store klaser. Søren-
sen gjorde meget ud af at tynde klasserne, så 

druerne kunne blive større. Han brugte en 
lille broderesaks og en pind til at løfte klasen 
med. Man måtte endelig ikke røre druerne.

Lige ved drivhuset stod der to mægtige bø-
getræer (det ene står der endnu). De var gode 
at klatre i, med meget brede grene. Her legede 
parrets børn; de tog mad med op i træet og le-
gede, at de var forskellige familier.

Lærerparret holdt også høns og havde en 
gang to kalkuner, Kasper og Gythe. Engang 
blev Gythe lagt på 30 hønseæg, som den ruge-
de ud. Desværre blev den senere taget af ræ-
ven. Det var ikke uproblematisk at holde fjer-
kræ i skoven. 

Biavleren
Når haven kunne give så megen frugt, hænger 
det sammen med, at Magnus Sørensen også 
var biavler. På et tidspunkt stod der 24 hvid-
malede stader i haven, og hertil kom forment-
lig en række stader ude i de hedeområder, der 
hørte til klitplantagen.

Magnus Sørensen som biavler.

Selv på en telttur skal skægget barberes væk.
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Biavl var ofte en del af landsbylærerens fri-
tidsbeskæftigelse, og den fyldte også i van-
drebøgerne. Bl.a. var bipesten frygtet. Mag-
nus Sørensen fortæller, at han nok kendte 
den, men havde heldigvis været forskånet for 
den. Han fortæller også om honningproduk-
tionen, der i 1920'erne ofte var på 800-1000 
pund om året. Honningsalget var en kærkom-
men ekstraindtægt og uden tvivl grunden 
til, at familien allerede i midten af 1920'erne  
kunne anskaffe en bil. Den blev senere skif-
tet ud med en Ford A, der tjente samme ejer 
i 35 år. 

Familien rådede naturligvis over alt det ud-
styr, som er nødvendigt for en rationel biavl, 
og det var en opgave, der samlede alle, når 
der om sommeren og efteråret skulle slynges 
honning.

Sørensen avlede selv dronninger til sine 
sværme og var rådgiver, når andre bifolk  
søgte vejledning.

Vinbryggeren
Den store mængde frugt i haven indbød til, 
at noget blev anvendt til fremstilling af vin. 

Hertil blev der også hentet hyben og blåbær 
på heden. Magnus Sørensen blev kendt som 
en meget dygtig vinbrygger, og familien hav-
de næsten altid en eller to balloner stående og 
boble i stuen. Det var især sauterne, rødvin 
og madeira, der blev fremstillet. Selv i sine 
allersidste år havde han gang i vinfremstil-
lingen, og han bød gerne familie og gæster 
på et glas, ligesom han gav gode råd, bl.a. på 
hobbyudstillinger.

Husflidsmanden
I november 1912 købte Magnus Sørensen  
N. C. Roms bog: Haandgerningsbog, hvis  
11. udgave kom i 1908. Men interessen var 
ældre, for der findes arbejdstegninger, dateret 
1910. Når han et par år senere skrev i vandre-
bogen, at han snittede lidt i en pind, så er det 
noget af en underdrivelse. Sørensen blev en 
dygtig husflidsmand, og interessen holdt sig 
livet igennem. I 1923 var han på en måneds 
kursus i Sdr. Nærå, arrangeret af Dansk Hus-
flidsselskab, og deltog også senere i kurser. I 
de følgende år gennemførte han med kommu-
nal støtte husflidsundervisning i skolestuen.

Da familien fik bil, blev det til mange teltture i sommerferien. Her har man slået lejr i Aalbæk 
Plantage o. 1930. 
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Oprindelig var husflid en beskæftigelse for 
mændene på gårdene, hvor de vinteren igen-
nem forarbejdede eller reparerede redska-
ber til brug i marken eller på gården. Nogle 

steder fremstillede man egnsbestemte pro-
dukter med salg for øje. Efterhånden som der 
kom flere industrifremstillede varer, ændrede 
husfliden karakter. Den blev individuel og in-
teressebetonet. Husflid blev en bevægelse, en 
»sag«, og landet over oprettedes der husflids-
foreninger, og der rejstes lokale husflidsskoler.

N. C. Roms bog, der udkom første gang i 
1875, blev den store inspirationsgiver, og den 
rummede et væld af anvisninger. Også for 
Magnus Sørensen må den have været meget 
inspirerende. Men han ejede også to tyskspro-
gede husflidsbøger, købt i 1920. Mange af de 
bevarede ting er i tidens stil, bl.a. æsker med 
karvesnit eller bogbind af træ i dragestil. Det 
var dog kurvemøblerne, der havde hans stør-
ste interesse i 20'erne og 30'erne.

I familiens eje er der en lille bog, som er gi-
vet som præmie for et husflidsarbejde samt en 
medalje i sølv med påskriften »For veludført 

Magnus Sørensen var en dygtig husflidsmand. Her er kurvestole og bord med flettet understel. 
Børnenes størrelse angiver, at fotografiet må være fra 1927 eller '28.

Magnus Sørensen efterlod sig et betydeligt an-
tal arbejdstegninger til husflid. De ældste er fra 
1910. Her er en udateret tegning til et skaft i 
dragestil, måske til et håndspejl. Nogle af teg-
ningerne er hans egne, andre er nok kopier fra 
arbejdstegninger i forskellige blade og tidsskrif-
ter. De afspejler tidens stil.
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husflidsarbejde« Det vides ikke, hvornår han 
har fået bogen, men medaljen stammer fra 
Han Herredernes husflidsudstilling i Fjerrit-
slev, året kendes dog ikke, men er antagelig 
ca. 1925. 

Også som ældre var han aktiv og engage-
ret i husflid. Han lavede således i krydsfiner 
bind til gæstebøger til familiens yngre og æl-
dre medlemmer. Ved stranden fandt han gre-
ne og pinde, der var drevet i land, og de, der 
lignede fisk, blev bemalet og kom til at smyk-
ke en stuevæg. 

Sangskriveren
Magnus Sørensen huskes nok især som sang-
skriver, og nogle af hans sange findes i Thy-
lands Sangbog. Han skrev ikke lejlighedssange 
til familiens fester, ej heller var han leveran-
dør til andres fester. Til sammenkomsterne i 
»Det faste Sammenhold« skrev han af og til 
en sang med små hib til kammeraterne. Men 
det blev en fast tradition, at han skrev en sang 
til lærerforeningens møder i Vildsund. Disse 
møder, der tog deres begyndelse i 1925, var 
gennem mange år en årlig tilbagevendende 
begivenhed sidst i juni måned og svarede til 
de skolemøder, der andre steder blev holdt 3. 
pinsedag. Der var både skoleforedrag og kol-
legialt samvær. Fra 1935 og frem til 1966 skrev 
Magnus Sørensen en sang. Disse sange blev 
i 1972 samlet af skoleinspektør Bertel Bach, 
Østerild og udgivet i et lille duplikeret hæfte. 

Sangene har naturligvis relation til lærer-
gerningen, og de kommenterer med megen 
lune og med glimt i øjet store og små begiven-
heder i skoleverdenen eller beskriver en situa-
tion fra skolestuen. Flere af dem er skrevet på 
hans »fædres sprog«, thybomål, og en enkelt 
er en P. Sørensen-Fugholm pastiche. 

Her gengives en sang, der ikke er dateret, 
men antagelig fra 1943 eller 44. I hvert fald fra 
en tid, hvor det måske nok kunne vække lidt 

misundelse på landet, at læreren fik sin faste 
løn hver måned. Den kan synges på melodien 
»Hønsefødder, gulerødder…«

Degnens penge, de rare penge,
han tjener ved flid og med møje,
skulle vare en måned ud,
men er alt andet end drøje.
Andre vader i ledig mønt,
det mærker han skammelig lidt til,
men han bærer det fromt og kønt,
for der er da borg og kredit til.

Degnens penge, de kære penge,
de svinder som duggen for solen,
puge sammen i strømpeskaft
man kan slet ikke i skolen.
Lønningsdagen på omgang får
hans rykkere afdrag på gælden.
Resten af måneden om han går
omhyggelig ribbet til bælgen.

Degnens penge, de stakkels penge,
de har så meget at passe,
skønt han vender dem gang på gang,
det kniber at være pr. kasse.
Der er renter og afbedrag
og så de velsignede skatter,
som skal falde med velbehag,
men ak, der kniber det atter.

Degnens penge, de sølle penge
gør ikke dagene fredfyldt'.
Smalhals bliver der allenfals,
når reden derhjemme er bredfyldt.
Alt skal købes i dyren dom,
og han får ingen rabatkort.
Er det da noget under, om
ham himlen synes lidt matsort.

Degnens penge, ak ja, de penge!
En lærerkone må sande,
at det ikke er legeværk
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at skaffe til potte og pande.
Sulet står i en farlig pris,
så kødmad er blevet en fabel,
og den kvarte gratisse gris,
den er nok en parabel.

Degnens penge er bitte penge!
Det kendes på hans ekvipering,
at han også må tumle med
beklædningsproblemspekulering.
Buksebagen får ruder i
på grund af sammes fortyndning;
uden blusel bebuder de,
det lakker mod endens begyndning.

Degnens penge, de slemme penge,
de driller også madammen,
for det er som et puslespil
at rimpe stumperne sammen.
Knagerækken er snart som blæst,
og ryddet er skabet og skuffen.
Skaffedyret, det arme bæst,
han er jo ikke ved muffen.

Degnens penge, de dumme penge,
ham stadig ærgrelser volder,
lommesmerter han altid har,
for lommen li'som et sold er.
Han er vel ikke pessimist,
tålmodig er han af væsen;
men det hænder sig ganske vist,
han hænger en kende med næsen.

Nogle af sangene er som nævnt skrevet på 
thybomål som den følgende på melodien 
Mi nåbo Per Sme'. Den er fra 1937, og her 
skifter synsvinklen. Nu er det den lille 
dreng eller pige, der sidder og funderer over 
den mærkelige person, der står oppe ved 
den sorte tavle. 

Vor degn er i grunden en kunstig patron,
de' mærker en snår, når en te' ham hår goen.

Æ sej'er så rolle', for I ka' val ti',
Æ trowr, te vor degn han er lidt te' en sid'.

Når vi hår diktat, ka' han go å find' po,
�te n'øj ska' me' stur, men de mjest ska' me' smo.
Æ ræ'ner no åller, han gjør sæ så klog,
han hår jo bestandig hans øwn i hans bog.

Og når vi ska' skryw, så fortæller æ degn,
te vi ska' sæt' komma og prik'er og tegn.
Æ mjener for rejsten, de' gavner for lidt;
vi sætter 'em nok, men vi løser 'em et.

Æ degn han hår osse parabler fortål
om Thor og om Uffe og Samson og Skjold;
Men hvis en så spø'r, hvor en træ'fer 'en hen,
ja, så er di dø' og begraved' hver jen.

Han lærer vos somti' om byer og land',
hvordan ka' vi ved, om de' hile er sand' ?
For når et engång han hår wot i Hobrow,
så ved en jo et, hvor møj en ka' trow.

Han gi'r vos nu' støkker me' rinkler a' tal,
så æ var tilfreds, om vi ku' slep' me' de' hal',
og når så vor facit er kneben den sam',
så er der da ingenti' fejler ve' ham.

Og i vor tabel ska' vi også ku' spring',
om et han ska' sej, te vi kan en for ring'.
Ka' I no begrib', te han plavver vos så'n;
vi ka' jo da ha' en tabel ve æ hånd. 

De' hænder imell, te vi sjønger en krumm',
æ tøws no, æ degn han er bejst te' å brum';
for rejsten så gjør han et åndt end å spell',
og så ka'vi ajer stå jenner å hwæll'.

Og så sku' I si ham te gymmenastik,
han puster og stønner ve' hver bette vrik.
Hvis æ sku' go rundt me' en mav' som en sæk,
så tenker æ osse, de' lemmig gik væk.
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Æ ved et, om degn' di er altid så sær',
vi ku' jo da osse vær' uheldig hær;
men vos er no et, som en degn, han sku' vær',
han ku' ha' behov å kom' bejer i lær'.

I den nye udgave af Thylands Sangbog (1995) 
er Magnus Sørensen repræsenteret med tre 
sange. Der er den underfundige vise, Skal – 
skal ikke, om Jep, der ikke ved, om han skal 
gifte sig eller ej, men ender med at ville spør-
ge Petrine til råds, når han »får spist og får 
sov'ed«. Jyllands skulder er en mere traditio-
nel fædrelandssang, mens sangen Thybofolk 
på dialekt har et lille slag med halen til sidst 
om de nye folk, der er »knap så stramm', men 
wal så tamm', men hels er æ sind i folk den 
samm'.« 

I 1954 blev han af Thyboforeningen i Kø-
benhavn og af Thybofonden bedt om at skri-
ve en kantate, der blev fremsagt og sunget, da 

disse foreninger rejste en mindesten på Helt-
borg Bakke for hjemstavnsdigteren Jens Søe 
(1875-1942). Selve højtideligheden samlede 
300 thyboer fra fjern og nær.

Der er givetvis skrevet flere sange, end fa-
milien er i besiddelse af, og nogle må nok være 
gået tabt, eller kasseret af forfatteren selv.

Selv betragtede Magnus Sørensen i et in-
terview med Thisted Dagblad, da han i 1973 
fyldte 85 år, viserne som »bare sådan lidt hus-
flid«, hvor han i al venskabelighed prikker 
lidt til thyboerne.

Pensionist
Mariane Sørensen var gennem hele livet sin 
mand en god støtte. Også fordi der jo var en 
virkelighed bag sangen om degnens penge. 
Hun syede tøj til børnene og var en god og 
økonomisk husholder. 

Kontakten med seminariekammeraterne blev holdt gennem alle årene, dels i form af vandrebogen, 
dels gennem sammenkomster. Her er 6 af dem på samme bænk. Fra venstre Ludvig Pedersen, 
Husum v. København, Hans Jørgen Baden, Århus, Georg Pedersen, Virklund v. Silkeborg, Magnus 
Sørensen, A. K. Sørensen, Gundersted, Himmerland og H. Hølund, Høsterkøb, Nordsjælland.
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Tiden for pensionsalderen nærmede sig, og 
parret blev enige om at flytte til Thisted, hvor 
de købte et hus til lidt senere indflytning. 
Men fru Sørensen kom ikke med, hun døde 
i slutningen af 1953 af en langvarig og håb-
løs sygdom.

Sommeren 1954 søgte Sørensen sin afsked, 
hvorefter skolen blev nedlagt og eleverne flyt-
tet til Østerild.

De første år i Thisted holdt den ældste dat-
ter, der var enke med fire børn, hus for ham, 
men de sidste 12-13 år passede han hus og 
have selv.

Overgangen til pensionisttilværelsen skab-
te også travlhed. Der var i disse år stor læ-
rermangel, og Magnus Sørensen var i 

adskillige år vikar på Borgerskolen, Tingstrup 
og Tilsted skoler med klasser, der hver havde  
flere elever, end der havde været i Tovsig  
Skole. Han fortæller ikke noget i vandrebø-
gerne om sine oplevelser i skolestuen, men 
siger et enkelt sted, at »det er rigeligt med 
fuldt timetal, men det går da.« Derimod giver 
han udtryk for sin glæde over at kunne mø-
des med kollegerne på skolen. Han blev ofte 
bedt med til julefrokost, også efter, at han var 
holdt op som vikar. Han sætter det dog lidt 
i forbindelse med, at han leverede gløggen. 
Han havde jo rødvinen til fremstillingspris.

Han fik en ny omgangskreds og fortsatte 
sine aktiviteter med vinbrygning og husflid. 
Magnus Sørensen døde nogle få dage, før han 
i 1976 kunne være fyldt 88 år. Han var aktiv 
til det sidste, for som han sagde i et interview 
i anledning af 80 årsdagen: 

»Hvis man når at komme op i en nogenlun-
de høj alder, skal man sørge for, at ens tid er 
optaget. At sidde stille og trille tommelfingre 
er den rene ruin.«

Inger Skyum Ussing
Født 1924 i Tovsig skole som datter af Mag-
nus Sørensen. Uddannet børnehavelærer-
inde 1948. Arbejdet i børnehaver i Aalborg, 
Herning og Hjørring. Børnehaveklasseleder i 
Løkken.

Peter Ussing
Født 1928. Læreruddannet 1949. Lærer i Aal-
borg og Gerå, v. Dronninglund. Skoleinspek-
tør i Løkken, skoledirektør i Løgstør.

Pensionisten Magnus Sørensen.
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Forfatteren J. P. Jacobsens mor kom fra Hunstrup. På museets og arkivets hjemmeside kan 
man nu læse en artikel om hendes forfædre, skrevet af Ingvard Jakobsen. Redaktionen har 
bedt ham give en forsmag på indholdet her i årbogen.

Forfatteren J. P. Jacobsens (1847-1885) liv er 
beskrevet mange gange i bøger og artikler, 
og også hans aner på fædrene side er med 
i mange af disse. Men moderen Bente Ma-
rie Hundahls aner i Nordthy og på Hannæs 
er mere eller mindre blevet forbigået. Det 
vil jeg forsøge at råde bod på i denne lille 
artikel.

Bente Marie Hundahl var født i Hunstrup 
1815 som datter af skolelærer ved Hunstrup 
Skole Jens Mikkelsen Hundahl og hustru Ane 
Larsdatter. Bente Marie Hundahl blev 1844 
gift i Thisted Kirke med skipper Chresten 
Jakobsen, der var født i Ræhr Sogn 1813 og 
døde 1897. Hun døde 1898 i Thisted.

Bentes far Jens Mikkelsen Hundahl var 
født i Hundahl, Sennels Sogn, 1772 som søn 
af Mikkel Pedersen og hustru Ane Marie Pe-
dersdatter. Han blev 1799 gift i Sennels kirke 
med Ane Larsdatter, der var født på gården 
Hostrup i Østerild Sogn 1777 som datter af 
gårdmand Lars Mikkelsen og hustru Karen 
Larsdatter. 

Jens Mikkelsen Hundahl blev ca. 1800 lærer 
eller sædedegn ved Hovsør-Lønnerup Skole, 
som da også folketællingen 1801 for Hun-
strup Sogn, Lønnerup by, fortæller os. Her er 
han 29 år, og det oplyses, at han »holder om-
gangsskole i byen«.

I 1810 blev han enelærer ved Hunstrup Sko-
le. Den var lille med en beskeden beboelse. 
Ifølge brandtaksationen var den 5 favne lang 

og 9½ alen bred, hvilket svarer til omtrent ni-
enhalv gange seks meter.

Jens Mikkelsen blev 1832 udnævnt til kir-
kesanger ved Hunstrup Kirke, men han døde 
allerede 1833, kun 60 år gammel. Ved skiftet 
efter ham blev det oplyst, at den afdøde eje-
de 2 kjolefrakker, 2 veste, 2 par bukser, hvor-
af det ene var af læder, 2 par hoser, 2 hvide 

J. P. Jacobsen-aner på internettet
af Ingvard Jakobsen

Bente (eller Benthe) Marie Hundahl efter Anna 
Lincks bog »J. P. Jacobsen«.
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skjorter, 1 hat og et par støvler. Parret fik fire 
børn, hvor Bente Marie Hundahl var den 
yngste.

Efter mandens død blev Ane Larsdatter, 
i hvert fald den første tid, boende på sko-
len, hvad folketællingen 1834 for Hunstrup 
viser:

Ane Larsdatter, 57 år, lærerenke, lever af sin 
pension.

Bente Marie Jensdatter, 19 år, hendes datter.
Gerhardt Chresten Klemensen, 20 år, konstitu-

eret skolelærer.

Ane Larsdatter døde i Hunstrup 1860. Hen-
des far Lars Mikkelsen var som hende født i 
gården Hostrup, Hovsør i Østerild Sogn 1744. 
Han blev 1775 gift i Østerild Kirke med Ka-
ren Larsdatter, der var født i Arup Sogn på 
Hannæs 1742. Som 7-årig kom hun i pleje hos 
farbroderen Søren Christensen Bak og hustru 
Anne Marie Christensdatter Bak på grund af 
forældrenes store fattigdom. De boede i Hov-
sør eller Hoxer, hvor han havde sit fødehjem 
i fæste under herregården Kjølbygård i Hun-
strup Sogn.

Bente Maries farfar Mikkel Pedersen var 
født i Sennels Sogn 1733 som søn af Peder 
Jepsen og hustru Karen Sørensdatter. Han 
blev 1765 gift med Ane Pedersdatter, der var 

født 1736 i Malle, Sennels Sogn, som datter 
af Peder Smed og hustru Johanne Christens-
datter. Parret drev en gård i Hundahl, Sennels 
Sogn. Derfor har slægten efterfølgende båret 
navnet Hundahl.

Hvor meget den berømte forfatter Jens Pe-
ter Jacobsen har kendt til denne slægt, ved 
vi af gode grunde ikke; men det er da ikke 
usandsynligt, at hans mor de lange vinteraf-
tener har fortalt sin søn om gårdmandsfami-
lierne i Hovsør og Arup, der i løbet af få år 
rutschede ned af den sociale rangstige for til 
sidst at ende som fattiglemmer. En sådan so-
cial nedtur beskriver han i øvrigt i sin berøm-
te roman Fru Marie Grubbe.

Jeg skylder en stor tak til Herdis Fisker for 
skifter, gårdhistorier m.m., Jette Andersen for 
hjælp med slægten Hundahl, John Dehn for 
folketællinger m.m., Else Svanborg for tek-
nisk bistand og Svend Sørensen for stamtræ.

Artiklen »J. P. Jacobsens aner i Nordthy og 
på Hannæs« vil om kort tid kunne findes på 
hjemmesiden www.thistedmuseum.dk. 

Ingvard Jakobsen
Født 1957. Læreruddannet og forfatter til  
f lere lokalhistoriske artikler og bøger.
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Højt op i alderen skrev Nikoline Vestergård om sin opvækst i Skinnerup. Disse erindringer 
bringes i artiklen med oplysende kommentarer.

Det begyndte i Skinnerup og sluttede i Silke-
borg. Så kort kan man omtale Nikoline Ve-
stergårds liv. Hvis man skal føje yderligere et 
par stednavne til, kan det oplyses, at vigtige 
mellemstationer på livets landevej var Vust og 
Nr. Snede. For at få mere at vide om Nikoline 
kan vi med fordel gøre en afstikker til Alle-
rød, hvor barnebarnet Anna Winther bor i 
dag. Hun var lærer i Kolding i otte år, før hun 
i 1957 flyttede til Sjælland.

Da Nikoline Vestergaard var i slutningen 
af firserne, skrev hun sine barndomserin-
dringer. De håndskrevne ark blev overladt 
til Anna Winther, der foretog en nænsom re-
digering. Hun husker ikke længere nøjagtigt 
hvordan, »men der er i hvert fald ikke ændret 
på indholdet.« Hun mener, der er sat punk-
tummer og måske lavet lidt om på sætnings-
bygningen enkelte steder. Annas far havde en 
skrivemaskine, og han fik til opgave at ren-
skrive erindringerne. Nikolines håndskrevne 
papirer er gået tabt, men heldigvis er ren-
skriften bevaret. Forsiden har nedenstående 
opsætning:

BARNDOMS-ERINDRINGER
fra mit gode

BARNDOMSHJEM I SKINNERUP
til mine kære Børn

fra jeres gamle
MOR

Vi vender tilbage til erindringerne lidt senere, 
men først en lille oversigt over Nikolines lev-
nedsløb. Hun blev født i Skinnerup d. 4. fe-
bruar 1873 som datter af Niels Andreas Bach 
og Karen Marie Johansen. Faderen var født 
i Klitmøller 1836 og moderen i Hurup 1834. 
Moderen døde i Skinnerup 1899 i en alder af 
65, og faderen flyttede ud til Nicoline i Vust.

Nikolines far var møllebygger. Skinnerup 
mølle blev bygget i 1877 af møllebygger An-
ders Jacobsen Plougmann, Thisted1. Niels 
Andreas Bach boede imidlertid kun 250 m fra 
møllen, så det er en nærliggende tanke, at han 
har haft arbejde ved byggeriet. Nikoline kom 
tidligt ud at arbejde, og senere tjente hun sit 
daglige brød ved at gå ud at sy for folk. Inden 
hun blev gift som 20-årig, nåede hun et tre 
måneders ophold på Testrup Højskole.

Mit gode barndomshjem i Skinnerup
af Nikoline Vestergård (1873-1964)
– redigeret af Svend Sørensen

Kristen og Nikoline Vestergaard.
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Den 28. april 1893 blev Nikoline gift i Skin-
nerup kirke med Kristen Vestergård Nielsen, 
der var morsingbo, født 17. juli 1866 i Outrup. 
Kristen var møller, og de nygifte købte Holme 
Mølle i Vust, hvor syv af deres otte børn kom 
til verden. I denne periode var familien knyt-
tet til frimenigheden i Klim.

I 1913 flyttede Nikoline og Kristen fra Vust, 
og hendes far kom ud til sin bror i Vang, 
hvor han døde dagen før sin 83 års fødsels-
dag i 1919. Møllerparret rejste til Nr. Snede, 
hvor de havde købt en mølle og desuden drev 
et elektricitetsværk. I 1947 flyttede de til Sil-
keborg, hvor de ejede en ejendom i Lyngby-
gade. Her døde Kristen i 1950, men Niko- 
line døde først i 1964 i en alder af 91. Året 
før havde avisen en artikel om hende med 

overskriften »Ungdommelig frue passerer de 
90«. I avisen skrives Nikoline med »c«, men 
her i artiklen er konsekvent brugt »k«.

Nikoline fik 15 børnebørn, hvoraf 10 lever 
i dag. Af dem er Anna Winther den ældste. 
Hun blev født på møllen i 1928, men allerede 
som toårig flyttede hun med sine forældre til 
Fyn. Her var det en tradition i mange år, at 
bedsteforældrene kom på besøg i pinsen, og 
hun var med sine forældre en tur i Nr. Sne-
de om sommeren. Møllen i Nr. Snede var et 
samlingspunkt for familien, fortæller hun, og 
enkelte gange var der fødselsdage og andre fe-
ster, hvor hele familien var samlet, f.eks. til 
guldbrylluppet i 1943, lige efter at møllen var 
brændt. »Vi blev altid modtaget med gæstfri-
hed og varme,« siger Anna Winther.

Møllen i Vust Holme 1911. Fra venstre: Andreas, Karoline, Karl, Arne, Karen, Johannes og Ni-
koline Vestergaard. Det er muligvis Kresten Vestergaard, der ses ved møllen. Foto udlånt af Anna 
Winther.
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Nedenfor bringes Nikolines erindringer fra 
Skinnerup i næsten fuldt omfang. Der er ind-
føjet underoverskrifter og enkelte linjeskift; 
desuden er aa udskiftet med å.

Barndomshjemmet
Nikoline Vestergaard begynder sine barn-
domserindringer således:

»For ikke længe siden kørte jeg forbi mit 
gamle Barndomshjem – der, hvor det har stå-
et, for det var borte og et nyt Hus bygget op 
i Stedet for, men i Tankerne husker jeg det så 
tydeligt, et gammelt, fattigt Hus, men jeg el-
sker endnu denne fattige Rønne, et trofast 
Hjem den min Barndom bød. Det var det 
bedste Sted i Verden, syntes jeg. Jeg vilde ikke 
bytte det for noget Palads, tænkte aldrig på, at 
det var simpelt. Vi fik altid Mad nok.«

Nikolines barndomshjem lå på det sted, 
hvor Centralvej nr. 8 i dag ligger. Hendes 
far købte stedet i 1869 og solgte det 30 år se- 
nere til slagter Benoni Sørensen. I de år der 
var telefoncentral i Skinnerup, 1915-702, var 
den placeret i huset. Om sit hjem skriver Ni-
koline videre:

»Vi Børn havde en elskelig Mor og en god 
Far, men desværre var han så sjældent hjem-
me, derfor blev vi Børn ikke så fortrolige med 
ham. Da han var Møllebygger, var han tit 

borte fra Hjemmet i lang tid, undertiden en 
hel Måned. Den Gang var der ikke Rutebi-
ler som nu, og han kom langt omkring. Han 
måtte så tit stå op Kl. 4 om Morgenen for at 
nå Arbejdspladsen kl. 6. Tit havde han en Mil 
at gå. Han havde en stor Taske på Ryggen, 
fuld af al Slags Værktøj, og så havde han altid 
en stor Sav og en stor Bredøkse i Hånden, så 
hvis der skulle komme Røvere, havde han no-
get at værge sig med, men den Slags Menne-
sker hørte man sjældent om dengang.

Mor lærte os at elske Naturen med al dens 
Blomsterpragt og Fuglesang. Foråret var en 
herlig Tid derude på Landet. Jeg husker, hvor 
glade vi Søskende var, når vi første Gang  
hørte Lærkens jublende Tone og Stærens Fløj-
ten, så skulde vi Straks ind og fortælle Mor 
det. Når så alt begyndte at spire op af Jorden, 
skulde jeg ud og finde de første Blomster, de 
dufterige Violer. Jeg synes endnu, jeg kan 
mærke Duften, når jeg glædestrålende kom 
hjem til Mor og viste dem frem og fik dem 
anbragt i en lille Skål. Efterhånden kunde jeg 
jo gå ud og plukke mange Slags, så altid havde 
vi Blomster alle Vegne. Det var vilde Blom-
ster, men kønne syntes jeg de var.

Mange Gange gik jeg hen til en gammel, syg 
eller enlig Kone med en stor Buket Blomster, 
som jeg pyntede op med i Stuen. Jeg ser endnu 
i Tankerne deres glade, taknemmelige Øjne, 
når jeg sagde Farvel. Jeg var jo kun en lille 
Pige, men så glad ved at kunne glæde dem, 
fordi de var så ensomme og gamle. Det traf 
også, at jeg gav mig til at græde, når jeg kom 
udenfor, men det varede ikke længe, inden jeg 
hoppede og sprang gladelig af sted igen. Sådan 
er Børn jo, let til Tårer, let til Smil.«

Skolen
Lærerboligen til den gamle Skinnerup skole, 
hvor Nikoline gik i skole, eksisterer endnu og 
har adressen Centralvej 15. Selve skolestuen 

Skinnerup central. På dette sted lå Nikolines 
barndomshjem.
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lå i et lille hus, der nu er nedrevet. Da Niko-
line begyndte i skole, var lærer P. A. Neder-
gaard i begyndelsen af trediverne og havde 
været lærer ved skolen i fire år. Om skolen 
skriver Nikoline:

»Da jeg begyndte at gå i Skole, syntes jeg, 
det var en herlig Tid. Vi havde en flink Læ-
rer, syntes vi Søskende, andre syntes, han var 
slem. Han gav også tit Klø, så Blodet flød, det 
var Synd. Skolen lå lige overfor os med kun 
Vejen imellem, så vi kunde løbe hjem i Fri-
kvarteret og få en Mellemmad. Ja, tænk, når 
det var rigtig Vinter, så legede vi inde i Skole-
stuen. Vi dansede, og mange Drenge sprang 
både på Borde og Stole, så der var en Støv fra 
det sandstrøede Gulv, når Læreren kom. Han 
sagde Puh!, men der blev ikke luftet ud. Det 
var sært, vi ikke blev syge.

Mange af Børnene havde en lang Vej at gå 
til Skole, og dengang var der ingen, der havde 

Gummistøvler på, kun Træsko med Halmvi-
sker i, og tit måtte de trave i megen Sne, også 
tit i Vand og Snesjap, når det satte ind med 
Tøvejr. Der kom da mange om til os, og Mor 
hjalp dem. De skulde i tørre Strømper og have 
rene Halmvisker i Træskoene, men først tør-
rede Mor Træskoene med Gløder fra Kakkel-
ovnen. Når de så kom om Eftermiddagen, var 
deres Strømper og Halmvisker tørre, og de fik 
dem med hjem i Tasken. Lærerens Kone hjalp 
dem aldrig med den Slags, men hun havde 
også selv elleve Børn, inden det fik Ende.

Børnene har tit, når de skulde i Skole, pla-
get deres Mor for at få en Flaske Mælk med til 
Andreas' Kone (lærerens kone), og når de hav-
de slagtet, kom de gerne med et Stykke Kød 
eller et Sigtebrød, når de havde bagt. De kom 
gerne om til os om Middagen og spiste deres 
Mad, og tit gav Mor dem en Tår Kaffe eller 
Mælk til deres tørre Mad.

Skinnerup skole. Til venstre ses med hat lærer Peder A. Nedergaard, der var lærer ved skolen 1876-
1915. Foto af Niels Ellemo, der var fotograf i Thisted 1902-10.
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Vi havde altid så megen Sne i min Barn-
dom. Når det blev Tøvejr, var der gerne en ri-
vende Strøm forbi vores Hus, så Børnene ikke 
kunde komme tørskoede over til Skolen, og 
det var jo galt, når de ikke havde Strømper 
med. Så fandt Mor gerne et langt Bræt, som 
de gik over på.

En Aften, da vi sad inde i Stuen, hørte vi 
pludselig een skrige højt, og da vi kom ud, 
så vi, at det var en Kone, som var sunket i 
en Snedrive lige til Armhulerne og ikke selv 
kunde komme op. Der kom så nogen og hjalp 
hende op.

Vi Børn var glade for megen Sne. Vi havde 
en dejlig lang Slædebane, hvor vi morede os 
kosteligt. Hvor kom vi sunde og glade hjem til 
Aftensmaden og en dejlig varm Stue og Mors 
glade Smil. Jeg måtte jo altid hjælp Mor, men 
jeg kan aldrig huske, at jeg var ked af det.

Da jeg kom til at sy, hækle og strikke, var 
det min Lyst at prøve alt nyt, jeg så, og snart 
kom der mange og vilde have mig til at lave  
mange Slags strikkede og hæklede Kjoler, 
Drengedragter og meget andet. Jeg havde fået 
Lov til at gå til en meget dygtig Håndger-
ningslærerinde, og der lærte jeg meget. Tit gik 
jeg til Thisted og så Vinduerne, som jeg meget 
nøje studerede for så at skynde mig hjem og 
lave det efter. Kvinderne plagede mig ustand-
selig om at lave både det ene og det andet, 
men det blev for meget. Jeg blev syg – Bleg-
sot – måtte en Tid ikke gå i Skole og sidde så 
meget ved det Håndarbejde, jeg var jo kun et 
Barn. Men jeg blev da rask igen.«

Faderen
Om faderen fortæller Nikoline:

»Når Far kom hjem var det altid så festligt. 
Så lavede Mor hans Yndlingsretter, og der var 
så meget at fortælle om, hvorledes hver især 
havde haft det, Breve, vi havde fået skulde læ-
ses, m.m. Far havde et Værksted, hvor han om 

Vinteren stod og lavede flere ting, som skulde 
bruges til forskellige Møller, men der var in-
gen Varme i Værkstedet, og det var tit Pillear-
bejde, så når Sneen føg, og frosten var hård, 
blev Høvlebænken flyttet ind i Stuen, og så 
arbejdede han der, det var jo rent Arbejde. 
Pinde og Spåner kom i Kakkelovnen. Vi Børn 
syntes, det var det dejligste, vi vidste, når Far 
flyttede ind i Stuen. I samme Stue sov vi også 
i faste Alkover med Gardiner for.

Far havde et stort Lys hængende, som han 
skulde se ved (vi lavede selv Lys), og det var 
jo ikke så godt, men så en Dag bestemte Far 
sig til at gå til Thisted og købe en Lampe, 
som skulde være så god. Jeg husker så tyde-
ligt, hvordan vi Børn stod og ventede på den 
Vidunderlampe. Vi stod vel nok lidt ængste-
lige, da far hængte den op. Der skulde jo først 
Petroleum i Beholderen. Det var et stort Øje-
blik, da Far fik den tændt. Der var en blank 
Skærm ovenover, så nu kunde Far rigtig se. 
Far var en rigtig læsehest, han skulde altid 
have en Bog med i Sengen og læse i, inden han 
faldt i Søvn. Han havde lavet en lille Hylde, 
hvorpå der stod en Lampe med en lille Væge. 
Den lyste dårligt, men mærkeligt nok, den-
gang kunde man se ved en dårlig Belysning.

Når Far engang imellem kom Hjem et Par 
Dage, kom der tit et Par Naboer, især om Vin-
teren. Så måtte Far læse højt for dem, ja, for 
os også. Han kunde læse en hel Aften uden 
at trættes, og det gik stærkt. Det var gerne 
en tyk Bog, som tog to Aftener, så måtte de 
komme igen. Mor lavede dejlig Kaffe, som vi 
fik, når Far skulde hvile lidt. Tit, når vi alle 
var kommen i Seng og sov, blev der pludselig 
banket på Vinduet og råbt: »Andreas, du må 
komme med hjem, vores Mølle er gået i Styk-
ker.« Så måtte Far op og gøre sig færdig. Mor 
måtte også op og lægge hans Tøj frem, han 
skulde også have sit Værktøj pakket. Når der 
var tid, fik Far og Kusken en Tår Kaffe. Det 
var tit en forrygende Snestorm, men af sted 
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måtte de, dengang havde man jo kun Vinden 
at male ved.«

Moderen og brødrene
Efter omtalen af faderen kommer Nikoline 
ind på sine to brødre, Jens og Martin, der var 
5-6 år ældre end hende. Lærer Nedergaard 
sørgede for, at den ældste bror Jens fik friplads 
på realskolen i Thisted, da han var 11 år. Han 
gik frem og tilbage hver dag det meste af året 
og fik middagsmad på skift hos lærerne og 
præsten. Om vinteren gav en købmand ham 
kost og logi. Jens blev senere stationsforstan-
der. Hans et år yngre bror Martin kom ud at 
tjene som 12-årig, og efter konfirmationen 
kom han i lære som smed i Torp ved Hanst-
holm. Da han blev udlært, søgte han til andre 
byer og arbejdede senere i udlandet.

Nikoline havde også en to år ældre søster, 
Johanne, men hun nævnes ikke i erindringer-
ne. Hun var retarderet, og Nikoline er en po-
sitiv natur, der hæfter sig mest ved de lyse si-
der. Om moderen skriver hun:

»Mor var Kogekone og måtte tit ud, når der 
skulde være Gilde. Det var alt for strengt for 
hende, da hun aldrig var rigtig rask, men de 
kunde stå og tigge så længe, at hun til sidst 
lovede at komme. De sagde, at vilde hun sid-
de på en Stol og kommandere, så var de til- 
fredse, men hun tog altid selv fat til langt 
ud på Natten, og hun skulde så ordne der- 
hjemme, inden hun tog af sted om Morgenen. 
Det varede gerne to, tre Dage, for der var som 
Regel ca. 200 Mennesker til de store Julegil-
der, som de kaldte dem.

Hvor gik jeg og længtes efter hende, og 
det var egentlig mærkeligt, når jeg om Da-
gen gik der så ene, lagde jeg mig på Knæ ved 
Mors gamle Stol og bad til Vorherre, at Mor  
måtte komme godt hjem og ikke blive syg, og 
jeg bad for Far, at han ikke skulde falde ned 
fra Møllen. Derfor elsker jeg den gamle Stol. 

I den har jeg siddet på min Mors Skød mange 
Gange, især i Mørkningen, hvor hun sang for 
mig og fortalte mig mange gode Ting, som jeg 
aldrig glemmer.

Hvor havde jeg en god Mor. Når Far ikke 
var hjemme, lå jeg ved min Mor om Natten. 
Når vi kom i Seng, bekendte Mor Troen og 
bad Fadervor, og så bad hun for Far og for os 
Børn. Når jeg derefter fik et Godnatkys, syn-
tes jeg, at ingen kunde være så lykkelig som 
jeg.«

Santalmissionen
I Skinnerup har der været tradition for at 
støtte Dansk Santalmission, der er et folke-
kirkeligt missionsselskab, stiftet 1867 af dan-
skeren H. P. Børresen og nordmanden L. O. 
Skrefsrud. I 2000 blev Santalmissionen lagt 
sammen med Det Danske Missionsselskab i 
Danmission. Som navnet antyder, begyndte 
arbejdet blandt santalerne i Indien. Nikoline 
kommer også ind på Santalmissionen:

»Mor var næsten altid i Kirke om Sønda-
gen. Vi havde sådan en god Præst. Han var 
Sognepræst i Skinnerup og Kapellan i Thi-
sted, og der boede han. Han kom gerne kø-
rende i en lukket Vogn og havde næsten altid 
sin lille Datter med, som så legede med mig, 
mens han var i Kirke, og Emmy og jeg blev de 
bedste Venner.

En Dag sagde Præsten til mig, at jeg skul-
de se at få fat i et Par andre Piger, og så kun-
de vi komme til Thisted en Gang om Ugen. 
Der var en Kvindeforening, som lavede alt 
muligt Håndarbede til Santalmissionen. Vi  
kunde så være med til at lave mange Ting, 
som der skulde holdes Bazar over, hvorefter 
Pengene skulde sendes derud. Jeg fik snart 
fundet to Piger, som vilde være med, og vi 
travede så den halve Mil frem og tilbage. Det 
var om Vinteren, og det blev undertiden så 
grimt Vejr, at vi måtte være hos gode Venner 
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om Natten, men det var nogle herlige Afte-
ner. Der blev altid læst højt for os, og der blev 
sunget mange Sange, og så fik vi altid Kaffe 
til dejlig Kringle. Det var i forskellige Hjem, 
vi var – det gik på Omgang – og det var så 
hyggeligt.

Vi kom kun den ene Vinter, men vi var så 
fem Piger, som selv kom i Tanker om, at vi 
vilde prøve at lave en Bazar i Skolen. Først 
gik vi hen til Mor og snakkede med hende 
om det. Hun syntes, det var en god Tanke, og 
hun skulde nok hjælpe, det hun kunde. Vi tog 
hver især lidt af vore Sparepenge, lidt Materi-
ale skulde vi have købt, men det meste fandt 
vi frem i Skufferne, og så strikkede, hæk- 
lede og syede vi i Frikvarteret, og når vi ellers  
havde en ledig Stund, men mest sad vi i mit 
Hjem og lavede de Småting, det måtte jo ikke 
blive for dyrt. Mor fandt gerne lidt godt til os, 
Kaffe eller andet.

Da vi syntes, vi havde Ting nok, skulde vi så 
have Bazar. Vi fik lov af Læreren at låne Sko-
len en Søndag. Der var nemlig et langt Bord, 
som vi så fik lagt en hvid Dug på. Vi fik alle 
vore Sager lagt fint frem, og vi havde pyntet 
pænt med Blomster. Vi, som stod for det og  
skulde sælge, havde hver en rød og hvid  
Sløjfe på Brystet. Vi skulde også have no-
get, der kunde trækkes Lod om, og vi købte 
en lille Harmonika, jeg tror, den kostede 50 
øre. Hvert Nummer kostede 2 Øre, og ligele-
des kostede det 2 Øre et komme ind, men der 
kom mange, og vi fik det hele solgt. Vi var vel 
nok glade og stolte, da vi gik til Thisted til Pa-
stor Husum med 12 kr. Han blev ikke mindre 
glad og roste os.

Der var en Gårdmandsdatter, som havde en 
stor Flaske Fløde med til Præstens. Hun sag-
de: »Her er en Flaske »Flødder« fra Mor.« Så-
dan hed Fløde på Landet, men jeg syntes, det 

Skinnerup kirke. Her blev Nikoline gift, inden kirken fik tårn (1932). Her blev hun også fremvist 
efter hjemmedåben, men hun blev konfirmeret i Thisted kirke.
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lød så mærkeligt, for sådan var vi ikke vant til 
at sige i mit Hjem.«

Gæs og får
Kært barn har mange navne. Nikoline om-
taler i det følgende blodsuppe som »viller«. 
Ole Højrup skriver i »Landbokvinden«, at 
den almindelige betegnelse i Thy og på Mors 
var »vilbor«, og her i Historisk Årbog brugte 
Niels Sodborg i 1940 stavemåden »vilbro«. 
Begge udtaler findes som lydskrift i Feilbergs 
»Ordbog over jyske Almuesmål« under op-
slagsordet »vildbrad«. Gåseblod blev regnet 
for at være det lækreste af alt blod, men også 
andre »blodtyper« blev brugt til blodsuppe. 
Blodet blev tilsat sukker, men også eddike, så 
den kunne holde sig frisk i lang tid. Om slagt-
ningen skriver Nikoline:

»Vi havde altid to Gæs om Sommeren, som 
blev slagtet først i November, ikke for at vi 
kunde få Mortensgås, for det fik vi aldrig, det 
var der vist ingen, der fik dengang, især ikke 
på Landet. Brystet blev røget, Resten blev sal-
tet, og det så spist råt med Sovs og Kartofler 
til, det smagte dejligt. Vi fik Kråsesuppe, men 
det var en egen Slags, en Blodsuppe af Blo-
det fra Gåsen. Vi var alle meget glade ved den 
Suppe, som kaldtes Viller. Mor forstod også at 
lave den, så den smagte dejligt.

Mor kunde tage sådan en stor Gås under 
den ene Arm og selv slagte den, det gik hur-
tigt og let. Det var svært, hun kunde, for hun 
var så tynd og havde ikke mange Kræfter, 
men hun havde tjent som Bryggerspige på en 
stor Gård, og der skulde hun selv slagte Får, 
Kalve og alt Slags Fjerkræ. Hun sagde også, at 
i Begyndelsen græd hun mange Gange, men 
hun skulde jo, og det kom da også til at gå 
efterhånden.

Vi havde to Får hver Sommer, også dem 
slagtede Mor selv. Fårelår og Rullepølse blev 
røget i vores åbne Skorsten, vi havde nemlig 

intet Komfur, kun et åbent Ildsted, så der var 
mange naboer, som fik røget i vores Skor-
sten. Af Fårene fik vi jo også en Masse dej-
lig Uld, som vi fik travlt med at forarbejde. 
Først skulle det kartes, og vi havde gerne een 
eller to gamle Koner eller Piger til at hjælpe. 
Vi Børn syntes, det var så festlig, de havde al-
tid så meget et fortælle om Spøgelser og Gen-
gangere, så vi Børn turde næsten ikke have 
Benene under Bordet, men vi syntes, det var 
så spændende. Så skulde Mor have spundet 
Garn til Strømper og til Tøj til os alle.

Der var en gammel Vævekone, som væ-
vede for os, og jeg var så tit med Mor henne 
og tale om, hvordan vores nye Kjoler skulde 
være, hvad Farve de skulde have. Mor farve-
de selv alt Garnet. Når det så blev vævet, kom 
det til Thisted og blev lavet fint i Stand, pres-
set m.m., så det var kønt, når vi fik det hjem. 
Det blev syet hjemme, der kom Sypiger og 
Skræddere, og det var morsomt, når vi skulde 
have syet nyt Tøj. Et stort Pressejern skulde  
mange Gange lægges ind i Ilden i Kakkelov-
nen og varmes.«

Juletiden
Når folk husker tilbage på barndommen, er 
det svært at komme uden om julen. Det er 
også tilfældet med Nikoline:

»Vi havde også en Gris, som blev slagtet ved 
Juletid. Det var en stor Dag, når det foregik, 
syntes vi Børn. Mor skulde op kl. 4 for at få 
Vandet til at koge, til Slagteren kom Kl. 5. 
Vi vågnede gerne ved, at Grisen begyndte at 
skrige. Når vi kom op, var Grisen som Regel 
færdig, den var hængt op og skulle så hæn-
ge til Dagen efter for at blive kold. Så først  
skulde vi til at arbejde med Grisemaden, og 
så fik vi alle travlt. Vi lavede mange Medi-
sterpølser, og alt Kødet dertil måtte vi Børn  
hakke med en Hakkekniv, det tog jo lang Tid. 
Og så skulde de stoppes med et Pølsehorn, 
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det gik ikke så let som nu, hvor man har 
Maskiner til alt. Vi fik også dejlig Blodpøl-
se med Sirup til, og der blev lavet Finker og 
Leverpostej.

Mor havde altid små Pakker Grisemad lagt 
til Side til fattige Folk, som ikke selv havde 
noget at slagte. Jeg måtte bære Pakkerne ud, 
og det vilde jeg gerne, jeg så jo, hvor glade og 
taknemmelige Folk var. Der var en gammel 
Kone, som jeg husker så tydeligt, hun sagde 
altid: Hils din gode Mor og sig hende Tusind 
Snese Tak. Sådan lød hendes Tak altid, og jeg 
syntes, det var for meget.

Så var det nær Jul, og der skulde bages. Af-
tenen før blev der lagt Dej til Rugbrød og  
Sigtebrød, og så skulde vi også have stillet et 
Bål an inde i Ovnen og lave Bålet i Stand af 
Brænde og Tørv, og det skulde sættes på en 
egen Måde. Vi måtte op kl. 4 om Morgenen 
og begynde bagningen. Dengang blev der 
bagt meget, det skulde vare længe, selvom det 
undertiden kunde blive lidt tørt og muggent, 
men det gjorde ingenting dengang.

Jeg skulde passe ovnen med Fyring. Når Bå-
let var brændt ud, skulde der fyres med Lyng, 
og Ovnen skulde varmes mange Gange. Først 
blev den sort over det hele, så blev den hvid, 
og så var den varm nok til, at Brødet kunde 
sættes ind, og Døren blev klemt til med Ler 
hver Gang, det var jo Trædør. Senere fik vi en 
Jerndør, som vi kunde lukke op og i. Det var 
herligt, syntes vi, så kunde vi bage Julekage, 
Småkager, Pebernødder m.m. Mange Gange 
havde vi flere Stykker Dej fra Naboerne, som 
vi bagte, fordi de ikke selv havde Ovn. Ende-
lig blev vi færdige, men det var en anstren-
gende Dag.

Så skulde der gøres Julerent, skures, skrub-
bes og pudses alle Vegne, og der blev så fint, 
syntes vi da, selvom Bohavet var simpelt, det 
tænkte vi aldrig på, vi glædede os sådan til 
Jul. Ja, jeg mindes endnu, hvor herligt det var 
at være Barn i Julen.

En Tid før Jul kom Far hjem, og så hjalp han 
altid til ved et og andet. Han gik til Thisted 
og gjorde Juleindkøb, og det var altid Jule-
aftens Dag om Eftermiddagen. Jeg fik gerne 
Lov til at følge med. Far kørte med en Tril-
lebør, som der var lavet en lille Kasse ovenpå, 
hvor han kunde have de forskellige Ting. Når 
vi var færdige med Indkøbene, fik vi vore Sa-
ger sat ind et Sted, og så gik vi i Kirke i den  
smukke Thisted Kirke, hvor det strålede af 
Lys alle Vegne, hvor vi sang de dejlige Julesal-
mer, og Præsten talte så pænt. Ja, det var her-
lige Stunder, som jeg aldrig glemmer.

Så skulde vi jo af sted med Trillebøren den 
halve Mil til Skinnerup, men vi syntes, det var 
en dejlig Tur. Jeg syntes næsten altid, Stjer-
nerne tindrede særlig smukt og tit var Månen 
der også. Jeg husker ikke, vi var ude i dårligt 
Vejr, måske lidt fin Sne af og til. Når vi så kom 
hjem, havde Mor Julemaden færdig og havde 
pyntet Bordet så pænt. Maden, Mor lavede, 
var altid så god. Den Aften fik vi hver et G1as 
Mjød. Det syntes vi Børn var så festligt, da det 
kun var den ene Gang om Året. Vi sang så en 
Del Julesalmer og havde det meget hyggeligt, 
men Juletræ havde vi ikke, og Julegaver fik vi 
heller ikke, men det tænkte vi aldrig på eller 
savnede. Det skete somme Tider, at Far og jeg 
købte en Ting til Mor, når der var noget, hun 
særlig manglede.

Juletræ var der næste ingen, der havde, ikke 
engang i Skolen, men så havde vi engang i Ju-
len et stort Juletræ i Forsamlingshuset.3 Der 
var vi alle med, men det var også det eneste 
Juletræ, der var. Jeg tror næsten, det var mere 
højtideligt end nu om Stunder, hvor Børnene 
kommer til de mange Julefester med Juletræ. 
Jeg lavede en Masse Pynt til Juletræet: Po-
ser, Kræmmerhuse, Roser, Jakobsstiger m.m. 
Dengang kunde man jo ikke sådan købe Pynt 
til Juletræet som nu.

Jeg skulde tit gå Ærinder for min Lærer, 
somme Tider ud til Præsten i Thisted med et 
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Brev, og den første Gang syntes jeg, det var 
mærkeligt, at der stod på Konvolutten: »Deres 
velærværdige Hr. ---.« Sådan blev de jo titule-
ret dengang. Flere Gange måtte jeg også hen 
til en Lærer i Nabosognet med en Bogpakke 
eller et Brev, og jeg kendte sjældent Vejen, men 
så tog Læreren en Blyant og tegnede Vejen, og 
når jeg skulde Vest på, Øst på osv. Dengang 
sagde vi aldrig højre eller venstre. Jeg fandt 
det jo altid, men jeg var noget betænkelig, 
når jeg kom til Huset og ind i Gangen, for der 
var gerne flere Døre. Hvilken skulde jeg nu gå 
ind ad? Men det var blevet fortalt mig, at jeg  
skulde se efter Skorstenen og gå den Vej, hvor 
den var, og det var altid rigtig.«

Konfirmationstiden
Nikoline startede med at gå til præst hos Lud-
vig Birkedal Husum, der var kapellan i Thi-
sted og sognepræst i Skinnerup fra 1880 og 
indtil sin død i 1886. Han huskes blandt andet 

for at have forestået digteren J. P. Jacobsens 
begravelse. Om sin konfirmationstid skriver 
Nikoline:

»Så kom den Tid, hvor jeg skulde gå til 
Præst. Vi gik dengang et helt År. Det var 
en dejlig Forårsdag, vi begyndte. Vi var ca. 
tyve Børn, og jeg husker så tydeligt den Dag. 
Vi kom ind i en hyggelig Stue, ikke sådan 
med Bænke, men vi sad på forskellige pæne  
Stole, og så kom min kære Pastor Husum. Vi 
sang nogle dejlige Salmer eller Sange. Han  
havde skaffet os hver en dejlig Sangbog, Kon-
firmandsangbogen hed den. Jeg har den end-
nu, men den er næsten opslidt, så meget er 
den blevet brugt. Den sang vi næsten altid i, 
både hjemme og senere, når vi unge var sam-
lede. Hvor er den også god.

Pastor Husum gik så rundt i Stuen og talte 
med os mange gode Ord, som jeg altid min-
des med Glæde. For næste Gang, vi kom, var 
han syg, han havde fået Lungebetændelse 
og døde kort efter. Det var en stor Sorg. Jeg 

I 1943 nedbrændte møllen i Nørre Snede.
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græd, og så tænkte jeg også på min lille Ven-
inde, som havde mistet sin Far, og på hendes 
Mor og Søskende, jeg var så glad ved dem alle.

Så kom vi til at gå til Præst hos Provst  
Rhode, det var jeg aldrig glad ved. Endelig 
fik vi så en ny Præst i Skinnerup,4 han var 
god nok, men meget mærkelig. Han fortalte  
gerne om Måne, Stjerner og Planeter. Det 
blev også sagt, at han vilde have været Lærer i  
Stedet for Præst, men alligevel var han en me-
get god Mand. Om Vinteren var det langt at gå 
den halve Mil, tit i megen Sne, Regn og Søle. 
Vi var seks Piger fra Skinnerup, som fulgtes 
ad, og vi måtte have Træsko på til Thisted. 

Jeg husker så tydeligt, når vi kom trampen-
de ind i Nørregade på de toppede Brosten. Vi 
var alle kede af det, men vi havde hver især 
Bekendte, hvor vi tog ind og fik Sko på og  
satte Træskoene, til vi kom igen.

Så kom Konfimationsdagen.5 Mine Foræl-
dre og jeg gik hele Vejen, men det syntes vi 
ikke var så sært, det var der andre, der også 
gjorde. Det var meget højtideligt i Kirken. Vi 
skulde høres lidt i vores Lektie og fremsige et 
Salmevers hver især. Jeg måtte fremsige Sal-
meverset: »Vi tror, vi alle tror på Gud«. og så 
måtte vi svare på Spørgsmålet og give Præ-
sten Hånden derpå. Jeg kan godt huske, at jeg 
græd, for jeg tænkte: Hvordan kunde jeg dog 
holde det Løfte.

Vi gik så hjem igen. Mor havde lavet en god 
Middagsmad, som vi let kunde varme. Gæ-
ster havde vi ingen af. Ja, lærer Nedergaard og 
hans Kone var omme at drikke Kaffe om Ef-
termiddagen, men ellers var der ingen. Mær-
kelig nok havde jeg dog fået en Del Smågaver 
og endda et meget fint Håndklæde. Så havde 
jeg mine Veninder en Dag til Kaffe.«

Sådan slutter Nikoline Vestergaards erin-
dringer fra Skinnerup.

Møllen genopbygget i USA
Nikoline og Kristen Vestergaard drev møllen 
i Nørre Snede fra 1913 til 1947. I 1919 blev der 
indlagt to dieselmotorer. Som nævnt havde 
Kristen også opsyn med elværket, der var ble-
vet oprettet i 1906. Da sønnen Arne blev vok-
sen, arbejdede han i virksomheden, der havde 
korn- og foderstofhandel. Arne Vestergaard 
var desuden radioforhandler.

Møllen brændte en nat i 1943. »Den ned-
brændte mølle var Nr. Snedes vartegn. Det var 
en meget smuk vindmølle, der kunne ses i vid 
omkreds,« skrev avisen efter branden. Møllen 
og elværkets ladestation blev lagt i aske, men 
beboelsen og selve elværket blev dog reddet. 

Nørre Snede Mølle 1944. Nikoline står til højre, 
derefter den yngste datter og et barnebarn.
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Redaktørens noter
1  Oplyst i 2008 til redaktøren af Karl L. Larsson, Risskov.
2  Der kan læses mere om centralen i bogen »Skinnerup i 

1900-tallet« s. 71-72. (Svend Sørensen, 1903).
3	 Skinnerup forsamlingshus blev først bygget i 1923. 

Men i 1882 blev der opført et forsamlingshus i Nors 
Havreland, ikke langt fra Torshøj ved sognegrænsen 
til Skinnerup. Indvielsestalen blev holdt af Skinnerups 

sognepræst pastor Husum, som Nikoline Vestergaard 
omtaler. Det er nok dette forsamlingshus, hun henty-
der til. Se i øvrigt »Thy i Bevægelse« s. 96-97.

4	 Vilhelm Deichmann Kjersgaard, præst 1886-90.
5	 Nikoline blev konfirmeret 17/4 1887.
6	 Jyllands Posten 14/2 1978.

Den genopførte mølle i Nørre Snede, inden den blev solgt til USA.

Det var også tilfældet med en mængde radio-
apparater, som var i en tilbygning til møllen. 
Efter branden blev møllen genopbygget. Den 
blev solgt i 1947, og Nikoline og Kristen Ve-
stergaard flyttede til Lyngbygade i Silkeborg.

I 1975 fik nogle dansk-amerikanere øje 
på møllen, og de besluttede at købe den og 

genopføre den i Elk Horne i staten Iowa. 
Her var der i perioden 1910-20 blevet opret-
tet et dansk immigrantmuseum. Flytningen  
skete året efter, og den kom til at koste 100.000 
dollars.6 Til gengæld er møllen blevet en stor 
turistattraktion.
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Barn henlagt i Østerild
af Svend Sørensen og Niels Vestergaard Larsen

Artiklen behandler en retssag fra 1663, da en kvinde blev dømt for at henlægge sit barn ved 
et hus i Østerild.

Mette hed hun, pigen, der i 1663 blev ført 
frem på herredstinget i Hillerslev. Søren Jen-
sen hed herredsfogeden, der skulle dømme 
hende. Skriveren bogstaverede hans fornavn 
Søfren og omtaler ham som »Dommer til 
Hillerslef Herridtsting«. Efter Mettes navn 
skrev han Ollufsdatter. Det står at læse i bila-
gene til Dueholm, Ørum og Vestervig Amters 
Jordebogsregnskab.1 Først i 1793 fik området 
betegnelsen Thisted Amt.

Under retssagen skrives der mest om Mette, 
men det betyder ikke, at Søren Jensen er helt 
ukendt for os. Han boede på gården Kanstrup 
og blev herredsfoged allerede omkring 1620, 
et embede han besad indtil året før sin død 
i 1667. Mette stod altså foran en ældre her-
re, der var blevet enkemand allerede i 1643. 
Da kirken i Hillerslev blev restaureret i 1910, 
fandt man under kirkegulvet to egetræsram-
mer med gravskrifter over Søren Jensen og 
hans kone.2 Efter en nærmere undersøgelse 
blev de igen nedlagt under gulvet.

Sørens og Mettes møde fandt sikkert sted 
under åben himmel, som det var sædvane 
dengang. Hillerslev var et selvstændigt herred 
med eget tingsted i Hillerslev. I 1687 blev Hil-
lerslev og Hundborg herreder lagt sammen 
og fik tingsted ved Møgelhøj i Bavn nordvest 
for Thisted. 30 år senere flyttede tingmøder-
ne til Thisted.

Af sagen fremgår det, at Mette Ollufsdatter 
var barnefødt i Telling i Hjerm sogn mellem 
Struer og Holstebro. Det første tingmøde om 
hendes sag blev afholdt i Hillerslev tirsdag  

d. 28. juli, men vi følger referatet fra det andet 
tingmøde tirsdag d. 4. august 1663. Med sig 
havde Mette sin syv uger gamle søn, ham det 
hele drejede sig om, ham hun havde lagt uden 
for et hus i Østerild.

Rettergangen
Sagen mod Mette Ollufsdatter var rejst af Jør-
gen Seefeld til Visborggaard, kgl. majestæts 

Indledningen til dommen ved herredstinget.
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befalingsmand på Dueholm Kloster. Han 
mødte dog ikke selv op i Hillerslev. Det  
gjorde delefogeden til Dueholm Kloster, Pe-
der Ifversøn Yde i Tilsted. På mødet d. 4. 
august fremlagde han afskrift af et brev, hvor 
det fremgår, at Mette fødte en søn d. 12. juni. 
Hendes svaghed og skrøbelighed var ganske 
stor, så både hun og barnet var døden nær. 
Jordemoderen var derfor nødt til at døbe bar-
net, »effterdi der siøntes lidet Liff paa ferde.« 
Han fik navnet Peder. Den stedlige præst ville 
dog ikke »christne« barnet uden en attest fra 
hendes sognepræst.

Efter fremvisningen af brevet fremlagte Pe-
der Yde vidneforklaringen fra det forrige rets-
møde. Her havde Mette Ollufsdatter »med sin 
Salligheds Æed och oprachte Fingre« beskyldt 
Christen Andersen i Østerby i Struer for at 
være far til barnet, som var undfanget i hans 
fars hus. Barnet gjorde hun barsel med i sin 
søns hus i Sulsted i Vendsyssel. Derefter hed-
der det i vidneforklaringen, der her gengives 
ord for ord, men i nutidig stavemåde:

»Og berettede hun, at samme barn er nu på 
fredag førstkommende syv uger gammel og er 
endnu ikke kristnet. Og en fredag morgen i 
dagningen, nogle uger siden, bar hun samme 
barn til Østerild og lagde denne uden til et lidet 
huses vinduer og gik fra den og skjulte sig nogen 
stund i noget rug, og om anden dags aften gik 
hun igen til samme hus og tog hendes barn til 
sig igen, eftersom de der i huset havde indtaget 
samme barn til dem.«

Efter fremlæggelsen af vidneforklaringen 
spurgte Peder Yde, om Mette kunne tilslutte 
sig formuleringen, og hun svarede, at den »i 
alle Maader i Sandhed er.«

Af denne forklaring kan man udlede, at 
Mette fortrød, at hun havde givet sit barn 
fra sig. Det brev eller snarere seddel, som Pe-
der Yde havde fremlagt, havde hun hæftet på 
barnet som en form for fødselsattest, da hun 
lagde det fra sig i Østerild. Sedlen havde hun 

fået Niels Poffuelsen i Vust til at skrive. For 
det gav hun ham otte skilling og bånd til et 
par hosebånd. For at give sedlen ekstra tro-
værdighed er den dateret Sulsted d. 26. juni, 
hvor barnet var født, selv om den altså var 
skrevet i Vust. Mette vedkender sig med an-
dre ord moderskabet til barnet, dog med den 
begrænsning, at hun optræder under navnet 
Mette Pedersdatter i brevet.

Herefter fremlagde Peder Yde en kopi af 
en kongelig forordning udstedt af Chr. d. 4. 
i 1647. Kongen havde erfaret, at et par kvin-
der havde behandlet deres børn syndigt og 
uforsvarligt, endog »værre end Bæster.« For-
ordningen skelner mellem tre grader af den-
ne type forbrydelse. Hvis nogen anbringer 
sit barn på vild mark, hvor ingen formodes 
at komme, så skal hun have sit liv forbrudt, 
selv om barnet findes i live. Hvis barnet der-
imod lægges på marken ved alfarvej eller så 
nær byen, at folk lettere finder barnet, »da 
straffis det Qvindfolch sligt giør til Kagen, 
och brændis paa Kinden, paa det saadant u-
naturlig Moder kand vorde allesteds beki-
endt.« Men lægges barnet i huse eller i byer, 
hvor det straks kan reddes af folk, er straffen 
alene kagstrygning (piskning).

Med udgangspunkt i denne forordning 
krævede Peder Yde nu, at Mette Ollufsdatter 
blev straffet med kagstrygning. Efterfølgende 
erklærede hun, at hun vel vidste, hun havde 
forset sig. Herefter kunne herredsfoged Søren 
Jensen uden større betænkning afslutte mø-
det med følgende dom:

»Efter forberørte Leilighed vide jeg icke Andet 
derom at kiende end at forneffnte Mette Ollufs-
datter bør joe for forneffnte Gierning at lide och 
straffes til Kagitt.«

Kagstrygning
Engang var korporlig afstraffelse en vig-
tig del af dansk retspleje. Den almindeligste 
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Kagstrygning med »ni-
halet kat«. Illustration 
fra Salzmann: »Den 
menneskelige Elendig-
hed«, oversat fra tysk 
1797.
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form var kagstrygning, der ikke har noget 
med bagning at gøre. En kag var en pæl, en 
skamstøtte, som den dømte blev lænket til. 
Strygning er en gammel betegnelse for pisk-
ning eller prygl – hvis man er uheldig, kan 
man stadigvæk få stryg! »Hver by i riget, den 
være sig nok så ussel og ringe, havde sin egen 
kag,« skriver Hugo Matthiessen i bogen De 
Kagstrøgne (1919).

Piskningen blev foretaget med ris (tynde 
grene eller kviste). Der blev brugt ni ris, som 
hver blev brugt tre gange, altså i alt 27 slag. 
Kagstrygningen forsvandt ud af domspraksis 
omkring 1840, men fik senere en pendant i 
pryglestraffen, der blev indført med prygle-
loven i 1905. Den blev ophævet igen allerede 
i 1911, og derefter eksisterede prygl kun som 
disciplinærstraf i straffeanstalterne. Skoler-
nes revselsesret blev først afskaffet i 1967, for-
ældrenes 30 år senere.

Noter
1	 Fra Dueholm, Ørum og Vestervig Amters Jordebogs-

regnskab 1664/65 (3612). Rigsarkivet. Afskrift ved 
Niels Vestergaard Larsen efter foto af Knud Haaning 
Andersen.

2	 I Historisk Årbog 1912 s. 12 kan man læse de to ind-
skrifter. Søren Jensens havde følgende ordlyd: »Anno 
1667 Januar døde salig Søren Jensen som BVODE 
(boede) I KAMSTROP. Gud give Hannem en Gledelig 
OPSTANDELSE med Alle Guds Udvalde Amen.«

Kagstrygningen af Mette Ollufsdatter var 
forbundet med udgifter for amtet, og det er 
grunden til, at regnskabet er havnet som bilag 
i amtets arkiv. Dengang regnede man i rigs-
daler, hvor én rigsdaler var 96 skilling, og en 
mark var 16 skilling. Langt den største udgift 
var til mestermanden, der fik tre rigsdaler for 
at eksekvere dommen. Det var en pæn sum 
i 1663, noget der anskueliggøres af de øvri-
ge udgifter. Sigtelsen kostede 20 skilling, og 
dommen med papir og skriverløn beløb sig til 
to mark og fire skilling. Endelig fik herreds-
fogeden udbetalt 20 skilling.

Niels Vestergaard Larsen
Født 1940. Lokalhistorisker og aktiv land-
mand indtil 1995.
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Soldat fra Frøstrup i frontlinien
af Erik Holm

Danmarkshistorien rummer flere knudepunkter, som anses for at være skelsættende. Et af 
dem var den 29. august 1943, da der blev skabt klarhed i forhold til den tyske besættelses-
magt. Begivenheden fik afgørende betydning for en soldat fra Frøstrup. Hans oplevelser er i 
denne artikel nedfældet af hans søn.

Den 28. august 1943 brød samarbejdspolitik-
ken under den tyske besættelse af Danmark 
sammen. Den efterfølgende nat gennemførte 
tyskerne »Operation Safari«, som havde til 
formål at afvæbne den danske hær og overta-
ge flåden og dermed den totale militære kon-
trol i hele Danmark. Flåden blev for en stor 
dels vedkommende sænket, før den faldt i 
tyske hænder. Kaserner og forlægninger over 
hele landet blev angrebet af tyskerne.

De danske tab nåede den 29. august 1943 
i alt op på 23 dræbte og mere en 50 sårede, 
inden tyskerne havde overtaget alle militære 
anlæg og flåden. Til sammenligning faldt 16 
danske soldater og 20 blev såret ved den tyske 
besættelse af Danmark den 9. april 1940. 

I løbet af den tyske besættelse af Danmark 
1940-1945 var der kun to gange direkte kamp-
handlinger mellem danske og tyske soldater: 
Den 9. april 1940 og den 29. august 1943. 

For nogle af de soldater, der var med, betød 
kampene enden på deres liv. Andre blev mær-
ket for livet. Én af de danske soldater, der var 
med i kampene den 29. august 1943, var fra 
Frøstrup. Hans oplevelser den dramatiske nat 
skal skildres her.

Forhenværende pedel ved Tømmerby sko-
le, Kristian Pedersen, døde i sommeren 2010, 
knap 89 år gammel. Han var født på Frøstrup 
Hede og boede hele sit liv forskellige steder 
omkring Frøstrup. Kun en enkelt gang opholdt 
han sig i en længere periode et andet sted. Det 

var fra den 2. november 1942 og til den 12. 
august 1944, hvor han dels var soldat ved Jyske 
Dragonregiment og dels var indlagt på Nyborg 
Sygehus, efter at han blev hårdt såret i kam-
pene ved Nyborg Strand den 29. august 1943.

Når Kristian Pedersen opnåede at blive næ-
sten 89 år gammel, er det i virkeligheden et 
lille mirakel. Den 29. august 1943 blev tre af 
hans soldaterkammerater dræbt og 12 såret 
i kampene ved Nyborg Strand. Kristian var 
den hårdest sårede, og kun et sammentræf af 
heldige omstændigheder og kammeraternes 
resolutte indsats – og en viljefast overlæge på 
Nyborg Sygehus – reddede hans liv.

Fra Frøstrup til Nyborg
Kristian blev født den 4. august 1921 i en fa-
milie, der efterhånden kom til at bestå af 10 
børn. Faderen, Peder Christian Pedersen, var 
arbejdsmand ved Thisted-Fjerritslev-banen, 
og moderen passede hus og hjem. Hun var i 
øvrigt selv nummer tolv i en søskendeflok og 
havde derfor fået navnet Dusine.

Som så mange andre i sin samtid kom Kri-
stian ud at tjene som 9-årig, og efter at han 
var blevet konfirmeret i 1935, kom han ud at 
tjene ved forskellige landmænd på egnen. En 
helt traditionel løbebane for en ung mand fra 
et arbejderhjem dengang. 

I foråret 1942 var Kristian på session i Fjer-
ritslev og blev udtaget til Fodfolket ved Jyske 
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Dragonregiment i Randers. Dermed startede 
det mest dramatiske kapitel i hans liv. 

Den 2. november 1942 begyndte han som 
rekrut på kasernen i Randers. Allerede den 
11. november blev hele Dragonregimentet 
imidlertid flyttet til Nyborg og indkvarteret i 
og omkring Vandrehjemmet i Nyborg og Ho-
tel Nyborg Strand. 

Flytningen fra Randers skete som følge af et 
tysk krav om, at alle danske soldater i Jylland 
skulle flyttes øst for Lillebælt. Når tyskerne 
forlangte dette, var det antagelig for at hin-
dre, at danske tropper kunne spille en rolle 
ved en evt. engelsk invasion af Jylland. 

I Nyborg gik tiden med øvelser og vagt-
opgaver. Naturligvis fulgte soldaterne med i 
udviklingen i krigen og i den spirende mod-
stand mod tyskerne, som begyndte at præge 
billedet i Danmark. 

Stigende uro og deraf følgende krav fra ty-
skerne om skærpede sanktioner fra dansk 
side udviklede sig i foråret og sommeren 1943 
og nåede sit højdepunkt i august 1943. Strej-
ker og sabotageaktioner tog i løbet af denne 
måned til i styrke og kulminerede den 28. 
august 1943 med, at regeringen under ledel-
se af statsminister Erik Scavenius afviste en 
række tyske krav om bl.a. indførelse af døds-
straf. Reaktionen fra tyskerne lod ikke vente 
længe på sig.

Operation Safari
Den 28. august om aftenen gik soldaterne i 
»Hermon« ved Nyborg Strand i seng som 
sædvanlig. De havde rutinemæssigt deres 
geværer og skarp ammunition med i sove-
rummene. Stemningen var spændt, for den 
militære ledelse på Nyborg Strand havde fået 
oplysninger om sammenbruddet i samar-
bejdspolitikken mellem den danske regering 
og tyskerne. De menige havde dog ikke fået 
nogen særlig forholdsordre, inden de gik til 
ro. Det var der en god grund til: 

Oberst E. C. Wøhlk var øverstkommande-
rende for de danske styrker på Nyborg Strand. 
Han havde i løbet af sommeren 1943 haft for-
handlinger med Nyborgs tyske kommandant, 
major Mohr. Det var sket på baggrund af, at 
man fra Nyborg Strand havde observeret, at 
tyskerne rekognoscerede ved Nyborg Strand. 
Formålet med forhandlingerne var at sikre, at 
tyskerne ikke uvarslet ville angribe de danske 
styrker på Nyborg Strand. 

Der blev ifølge oberst Wøhlk indgået en af-
tale om, at major Mohr ville henvende sig di-
rekte til Wøhlk i tilfælde af tysk ønske om 
ændrede forhold omkring de danske styrker. 
Om Mohr havde en anden opfattelse af afta-
len, eller der har været andre misforståelser er 
uklart; men aftalen holdt ikke, da operation 
Safari gik i gang natten til den 29. august. Der 

Kristian Pedersen som soldat i 1942 eller for-
året 1943.
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kom ikke nogen forudgående kontakt fra ma-
jor Mohr.

Nyborg Strand, 
29. august 1943 kl. 04.20
Operation Safari blev indledt kort efter klok-
ken 04.00 den 29. august 1943. Tyske soldater 
angreb alle kaserner og militære forlægnin-
ger i Danmark. Flådens skibe blev overtaget i 
det omfang, det ikke lykkedes at sænke dem. 
Luftvåbnet var allerede den 9. april 1940 sat 
ud af spillet. 

Klokken 04.20 den 29. august 1943 blev 
Kristian og hans soldaterkammerater, der 
var indkvarteret på »Hermon« ved Nyborg 
Strand, brat vækket af skudsalver ind gennem 
vinduerne. Straks efter blev der alarmeret. 

Kristian og hans kammerater i soverum-
met kom fortumlet ud af sengene, greb deres 
geværer og begyndte at besvare den tyske ild 
ved at skyde ud gennem vinduerne. Det var 
mørkt udenfor, så de måtte sigte efter den ty-
ske mundingsild. 

Kristian var en god skytte og havde i re-
kruttiden modtaget et udmærkelsestegn for 
netop sine evner som skytte. Men virknin-
gen af de skud, som han afgav om morge-
nen den 29. august 1943, kender han ikke. 
Dertil var kampene for intense og mørket 
for tæt. 

Kampene voksede i styrke, efterhånden 
som flere danske soldater begyndte at besva-
re den tyske ild, og i takt med at flere tyske 
styrker åbnede ild. Kristian stod op i sin seng 
ved vinduet for bedre at kunne finde mål at 

Missionskurstedet »Nyborg Strand« (Hermon), hvor Kr. Pedersen blev såret 29. august 1943. Han 
befandt sig bag vinduet, der er afmærket med et kryds.
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skyde efter. Han havde netop tømt magasi-
net i sit gevær og sprang ned af sengen for at  
hente mere ammunition, da en tysk dum-
dum kugle ramte ham i låret. Den eksplo-
derede og kvæstede hans højre lårben meget 
alvorligt. 

Han faldt om på gulvet og mistede kort ef-
ter bevidstheden på grund af et stort blodtab. 
Hans kammerater fortsatte med at besvare 
det tyske angreb, der blev voldsommere og 
voldsommere og også omfattede tyske gra-
nater, der blev sendt ind i bygningen. Un-
der skududvekslingen var det ikke muligt at 
bringe de sårede nogen steder hen, og det va-
rede naturligt nok også et stykke tid, inden 
der kunne organiseres hjælp til de sårede. Så 
Kristian blev liggende på gulvet en rum tid. 
Medens han lå der, blev han yderligere såret i 

overarmen af en granat, som tyskerne sendte 
ind i bygningen.

Minutterne gik, og »Hermon« blev skudt i 
brand. Dette var med til at vanskeliggøre de 
danske soldaters situation, og efterhånden 
stilnede kampene af. 

De danske soldater blev beordret ud af byg-
ningen. Én af Kristians kammerater vurde-
rede heldigvis, at han nok stadig var levende 
og fik ham slæbt med ud af den brændende 
bygning i sidste øjeblik. Bygningen udbrænd-
te totalt.

Udenfor blev de danske soldater samlet. 
Kristian blev lagt på jorden. Problemet var 
nu, at de til rådighed værende køretøjer blev 
brugt til at bringe sårede tyskere til hospita-
let. Det var ikke muligt at få Kristian trans-
porteret til sygehuset på normal vis. I den 

Kristian Pedersen i sygesengen i Nyborg med bogen »Frigjort« af Hans Martin. Den hollandske 
forfatter var engang meget læst i Danmark. Bogen udkom i 4. oplag i 1941 og i 16. oplag i 1955.
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desperate situation fandt nogle af hans kam-
merater en budcykel. Den fik de ham anbragt 
på og cyklede med ham til Nyborg sygehus. 

På sygehuset opstod der nye problemer. 
Kristian var meget hårdt såret og bevidstløs, 
– men stadig i live. Tyskerne krævede imid-
lertid, at deres egne soldater skulle behand-
les først, selv om ingen af dem var så hårdt 
såret som Kristian. Men en viljefast overlæ-
ge holdt fast i, at soldaterne skulle behandles 
i den rækkefølge, som deres tilstand gjorde 
det nødvendigt. Uden denne faste indstilling 
fra overlægens side havde Kristian nok ikke 
overlevet.

Ved en mange timer lang operation lykke-
des det at redde det sønderskudte ben, – og 
Kristians liv. Efterfølgende måtte han blive på 
hospitalet et helt år – til august 1944 og blev 

på den måde den sidste danske soldat, der var 
i Nyborg.

Under opholdet på Nyborg sygehus blev 
han genstand for meget positiv opmærksom-
hed fra både læger, sygeplejersker og borgere 
fra byen. Således kom én af byens bagere en 
dag med en stor lagkage til Kristian. Den del-
te han naturligt nok med personalet på syge-
huset, som han efterhånden blev meget dus 
med, – og som gav ham en omsorgsfuld pleje, 
som han mindedes med stor taknemmelig-
hed resten af livet.

29. august 1993
I 1993 – 50 år efter de dramatiske begiven-
heder i Nyborg – mødtes Kristian med nogle 
af sine soldaterkammerater fra krigens tid til 

Tømmerby gl. skole ca. 1955. Kr. Pedersen lejede sig i 1949 ind i den gamle, stråtækte skolebygning 
til venstre. Her havde han selv gået i skole 1928-35. Skolen blev i 1946 afløst af den nye centralskole. 
I 1957 købte Kr. Pedersen den gamle skole, og familien flyttede ind i lærerboligen til højre, hvorefter 
den stråtækte bygning blev revet ned. Kr. Pedersen var i øvrigt pedel på Tømmerby skole 1946-81. 
I 1987 flyttede han og Ruth til en andelsbolig i Frøstrup.
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en markering af 50-året for begivenhederne i 
Nyborg. Han fik således lejlighed til et gensyn 
med den soldaterkammerat, der reddede ham 
ud af den brændende bygning og den læge, 
der insisterede på, at Kristian skulle behand-
les før sårede tyskere. Han mødte også en af 
de sygeplejersker, som var med til at pleje 
ham under det ét år lange ophold på Nyborg 
Sygehus. 

At Kristian var heldig, er der ingen tvivl om. 
Måske var han som sin oldefar født under en 
heldig stjerne. Hans oldefar Peder Christen-
sen (Mellemmølle) var soldat under treårs-
krigen 1848-1851 og deltog i flere slag. Bl.a. 
ved Fredericia, Haderslev og Åbenrå, – og fik 

Kilder
Knud Hendriksen: »Operation Safari, 29. august 1943«, Det kongelige garnisionsbibliotek.
Interview med Kristian Pedersen i foråret 2010.

ikke en skramme. Han levede resten af sit 
liv i Frøstrup og omegn og døde først i 1914, 
90 år gammel. Kristian gjorde ham næsten 
kunststykket efter. Den 4. august 2011 ville 
han være fyldt 90. Inden sin død nåede han at 
godkende indholdet i denne artikel.

Erik Holm
Født 1949. Den yngste af Kristian Pedersens 
tre sønner. Han var i en årrække ansat i Thi-
sted Kommune. I dag er han børne- og kul-
turdirektør i Billund Kommune.
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Erindringer om Jens Bohn-Jespersens virke
af Gerda Bohn-Jespersen (1885-1980)

Forfatteren er datter af den første overklitfoged (overplantør) i Thisted Amt, Jens Bohn-Jes-
persen (1848-1937), der havde stillingen som overklitfoged i årene 1892-1923. Erindringerne 
er nedskrevet i 1966 og blev offentliggjort i tidsskriftet »Skovens folk fortæller« i 1978. Artiklen 
gengives med tilladelse fra Skovhistorisk Selskab, der udgiver »Skovens folk fortæller«. 

1892 blev far konstitueret som overklitfoged i 
Thisted Amt. Overplantørembedet var endnu 
ikke oprettet, men da det blev en kendsger-
ning, opfordrede klitinspektør, kammerherre 
Thygesen til Damgaard, far til at søge det. Far 
var selvfølgelig glad for den tillid, kammer-
herre Thygesen herved viste ham, og meget 
talte for, at denne opfordring måtte følges. 

Far havde sin bopæl i København, men han 
var gennem flere år blevet engageret af her-
regårde rundt om i landet til at planlægge og 
taksere de herhen hørende skove, dvs. at far 

stadig lå på rejse. Ved siden af dette arbejde 
havde far i årenes løb udgivet forskellige artik-
ler, hvoraf kan nævnes : »Skovreguleringens 
betydning for vort skovbrug« (1889), »Studier 
over bøgens bestandspleje« (1890), »Fortsatte 
studier over bøgebevoksningens pleje og an-
læg I og II« (1893); og senere: »Fortsatte studi-
er over bøgens bestandspleje III« (1899) samt 
»Udhugning i bøg« (1903).

Et dilemma
Arbejdet med planlægning af herregårdenes 
skove interesserede far meget, men ifølge sa-
gens natur var det jo et arbejde, der kun kun-
ne være tidsbegrænset, så dette bidrog til, at 
far søgte embederne. Der var dog også andre 
grunde, som vejede tungt i vægtskålen: Far så 
op til kammerherre Thygesen, både som den 
dygtige fagmand, han var, som den forståen-
de overordnede og for hans rent menneske-
lige egenskaber, så derfor ville far gerne have 
ham som chef. Stillingen var jo meget selv-
stændig, hvilket i høj grad tiltalte far, og så 
var det jo tilmed en stor og smuk opgave at få 
lov til at omdanne den golde og barske natur 
til ad åre at blive et skovrigt land, som kunne 
blive en god indtægtskilde for landet. Men så 
var der jo også skyggesider: Far elskede den 
sjællandske natur med de skønne bøgeskove, 
han holdt af det milde, blide øklima og af Kø-
benhavn, og nu måtte alt dette ombyttes med Jens Bohn-Jespersen, 1848-1937.
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det øde og stormombruste Thy! Men fornuf-
ten sejrede, og 1893 forelå udnævnelsen.

Opførelse af 
embedsboligen i Søholt
Fra april 1892 til april 1894 så vi kun lidt til 
far i København. Embedsbolig skulle bygges, 
klitter skulle tilplantes, have anlægges osv. 
Ministeriet stillede sig meget imødekom-
mende, idet det gav far lov til at opføre em-
bedsboligen, som han ønskede den, og hvor 
han ville inden for det købte areal. Til dette 
formål blev bevilget 16.000 kr.

Far var meget praktisk indstillet, havde stor 
skønhedssans, var hurtig i sine dispositio-
ner og så straks for sit indre øje, hvor boligen 
skulle ligge, og hvordan den skulle være. Mht. 
stedet hvor den skulle ligge, var der tre ting, 
som gjorde sig gældende: Den skulle ligge tæt 
ved alfarvej, der skulle være eller med tiden 
blive en smuk udsigt til Vester Vandet Sø; og 
naturligvis så alle stuer fik al den sol, der var 
på himlen.

Med hensyn til selve boligen var der et par 
problemer; for det første skulle den skille sig 
ud fra al anden bebyggelse på de kanter, dvs. 
at det ikke måtte være en lang længe – man 
skulle straks være klar over, at her lå en em-
bedsbolig – og dernæst måtte den bygges så-
dan, at fugtigheden ikke kunne trænge ind i 
huset.

Til embedet hørte ca. 30 tdr. land land-
brugsjord – heraf blev kun ca. 14 tdr. land 
dyrket, mens resten lå hen som græs – så når 
der for de 16.000 kr. skulle opføres embedsbo-
lig og staldbygninger m.m., var der ikke råd 
til en arkitekt, men far gik i gang med selv at 
tegne bygningerne og få fat på en murerme-
ster, som kunne stå for opførelsen. Resultatet 
blev et 2-etagers stuehus og vinkelret på det-
te en lang længe med køkken bryggers, folke-
stue, huggehus, hestestald, foderrum, karle-
kammer og kostald med plads til en halv snes 
kreaturer og svinestald med to båse. Vinkel-
ret på denne længe og parallel med stuehuset 
en længe med en lille lade og en stor vogn-
port med rigelig plads til tre vogne. Nogle år 

Facadetegning til embedsboligen.
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senere blev ejendommen suppleret med en la-
debygning og en veranda.

Problemet var som omtalt at få stuehuset 
bygget, så fugtigheden ikke kunne trænge 
ind, og far fandt da ud af, at hvis der i en pas-
sende afstand fra husets ydermur blev opført 
endnu en mur – altså et »hus« inden i huset – 
og når der var kælder under hele huset, kun-
ne luften cirkulere fra kælderen op mellem de 
to mure over loftet osv. Denne luftcirkulation 
ville forhindre fugtighed i stuerne. Bygnings-
måden viste sig at være meget effektiv, for selv 
om boligen i to vintermåneder stod menne-
sketom, var saltet lige så tørt, når vi til april 
vendte hjem, som da vi rejste.

Indflytning i april 1894
April 1894 stod ejendommen klar til indflyt-
ning. Den blev kaldt »Søholt«. Far hentede sin 
familie, som da bestod af en husbestyrerinde, 
og to ukonfirmerede børn. Det var dengang 
en lang rejse på 24 timer, og der var kun 
råd til 3. klasse! Ved ankomsten til Thisted 
holdt landaueren, forspændt med to dejlige 
frederiksborgerheste, foran stationen, og på 
bukken sad en kusk iført et livré og et bjør-
neskindsslag! Far havde en passion: Et smukt 
køretøj, og det vakte da også berettiget opsigt 
på de kanter.

Der var ca. en times kørsel fra Thisted til 
»Søholt« – 1½ mil – og i min erindring står 
denne køretur mejslet, som var den foretaget 
i 1966. Landskabet var sørgmodigt, vesten-
vinden susede omkring vognen, og enkelte 
gårde og huse lå spredt ud over terrænet, og 
ved nogle af dem stod et par forblæste træ-
er. Endelig nåede vi »Søholt«, men hvilket 
trist syn! Der lå boligen nøgen og kedelig at 
se på, haven var anlagt, dvs. der var stukket 
pilestiklinge ned, men endnu var de jo ikke 
begyndt at skyde; der var stukket af til gange 
og græsplæne, som endnu ikke var sået; alt 

så så bart ud og dette velsagtens især på bag-
grund af den frodige natur, vi kom fra, og den 
dejlige lejlighed vi havde forladt på hjørnet af 
Ahlefeldsgade og Nr. Farimagsgade med den 
pragtfulde udsigt over Ørstedsparken. Nå, 
men der måtte tages fat både inde og ude med 
at få orden på tingene.

Ansatte
Besætningen var købt, stue- og kokkepige var 
fæstet til henholdsvis 12 og 14 kr. om måne-
den, kusken, som jo var avlskarl, fik 25 kr. pr. 
måned, og kneb det med udendørsarbejdet, 
var der hjælp at få fra arbejdsmænd, der var 
i gang med tilplantning i klitterne. Disse fik 
dengang 50 øre i timen, og set med nutids-
øjne er det bemærkelsesværdigt, at de altid, 
på trods af de små kår, var glade, tilfredse og 
hjælpsomme. Jeg mindes ofte Jens Peter, der 
boede nede ved Nors Sø i et hus, som, så vidt 
jeg ved, var statens. Han havde opsyn med 
statens områder på de kanter, og han og ko-
nen fik i årenes løb 21 børn! Dette kuede ikke 
hans gode humør. For hans kone kneb det jo 
nok at skaffe varmt tøj til de mange børn, så 
hun kom af og til op til »Søholt« for at se, om 
der kunne reddes noget aflagt tøj, og stor var 
glæden, hvis der blandt det var noget af fars, 
som kun var lidt slidt i kanterne, og som var 
af tykt næsten uopslideligt stof. Og så van-
kede der jo også nogle gode fødevarer, så hvis 
tårerne havde siddet i øjenkrogene, da hun 
kom – måske mest for at vække medlidenhed 
– strålede hun som en sol, når hun gik.

Beplantningen vokser til
I løbet af de første par somre voksede be-
plantningen ret godt til; på det opadskrå-
nende terræn vest for huset blev der ligesom 
i haven stukket pilestiklinger ned med nogle 
hårdføre træsorter imellem, og håbet var så, 
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at der her med tiden kunne blive en »skov«, 
som kunne give læ for boligen. På sydsiden 
af huset blev plantet vildvin og kaprifolier, og 
på nordsiden blev plantet efeu. Efterhånden 
som årene gik, og dette voksede til, blev det 
et skønt syn med de blomstrende kaprifolier; 
ja, det hele begyndte at tage form og satte fan-
tasien i sving; det bare, triste syn blev afløst 
af lidt frodighed. Men sorgerne og vanskelig-
hederne var ikke udeblevet! For når de altø-
delæggende, saltholdige vestenvinde og den 
isnende havgus kom farende ind over land, 
blev de unge skud svedet helt sorte. Ja, disse 
to faktorer var næsten dødbringende både for 
planter og mennesker, og i 1895 bukkede min 
lidt ældre søster under for det barske klima.

Hårde vintre
Vintrene var i disse år meget hårde. Jeg husker 
en vinter, hvor sneen føg sammen i mærke-
lige driver; der, hvor den blev standset enten 

af vegetationen eller af huset, lå den så højt, at 
stueetagen var helt begravet; stuerne var mør-
kelagte, indkørslen helt blokeret af en mægtig 
snedrive, alt samkvem med omverdenen helt 
udelukket. Til sidst slap levnedsmidlerne op, 
og gode råd var dyre! Der blev da gravet en 
sti ud gennem snemasserne i indkørslen, én 
hest ad gangen trukket ud, slæden ligeså, og 
der blev spændt for uden for snedriven. Det 
blev en hård tur ind til Thisted. Landevejen 
var ikke farbar alle steder, så der måtte kø-
res snart på vejen og snart ind over markerne. 
Nå, det lykkedes at få skaffet de nødvendige 
levnedsmidler.

Far havde ved sin ansættelse betinget sig, at 
han i februar og marts ville have lov til at op-
holde sig i København. I de to måneder lå alt 
arbejde udendørs jo stille, og kontorarbejdet 
kunne ligeså godt passes i København! Så når 
februar måned kom, pakkede vi kufferterne 
og forsvandt fra disse barske egne, overladen-
de til avlskarlen at sørge for dyrene og få sin 

Postkort fra begyndelsen af 1900-tallet.
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forplejning hos en husmand, der boede lige i 
nærheden.

Væksterne møder modstand
Men hvordan klarede de nyplantede arealer alt 
dette? Ja, som før nævnt blev de unge skud på 
løvtræerne svedet helt sorte af vestenstormene, 
og når foråret kom, lå en del af de unge træer 
knækket under de smeltede snemasser; det var 
i de første år næsten en march på stedet! Men 
så blev der rejst vindskærme langs alle de ny-
plantede arealer, såsom planteskoler, »skov« og 
have. De var så høje, at træerne kunne stå i læ 
de første år, indtil de nåede i højde med vind-
skærmene. Disse var lavet på den måde, at bre-
de træspåner med passende mellemrum var 
slået på lægter, så vinden kunne brydes og suse 
gennem sprækkerne. Dette hjalp og bevirkede 
tillige, at snedriverne lejrede sig hovedsagelig 
uden for skærmene. Træerne voksede godt til, 
men så kom en ny plage, og det var de små 
brune oldenborrer. I store mængder åd de på 
livet løs af løvtræerne. Deres hærgen måtte 
standses hurtigst muligt, om der overhovedet 
skulle blive blade tilbage, så en større arbejds-
styrke blev mobiliseret, medbringende store 
sække. Folkene gik så fra træ til træ og rystede 
disse, så de små grovædere faldt ned i sækken 
og senere blev tilintetgjort. Et lignende angreb 
gentog sig senere. Så var der også store larve-
angreb! Det var næsten, som om naturens for-
skellige kræfter havde sammensvoret sig om at 
ødelægge mest muligt og tage godt for sig af de 
retter, som hidtil havde været ukendte på de 
egne. Far tog kampen op energisk, udholdende 
og stædigt, men opmuntrende var det ikke, og 
tvivlen om, hvorvidt det nogensinde ville lyk-
kes at få Thy omdannet til et mere eller mindre 
skovrigt land, meldte sig naturligvis af og til. 
Men efterhånden som årene gik, og træerne 
trods alt voksede til, blev mere modstands-
dygtige og gav læ, var det, som om klimaet 

ændrede sig noget. Om dette så skyldtes be-
voksningen ude i klitterne, hvor vegetationen 
jo også efterhånden tog fart, eller om det var 
selve klimaet, der forandrede sig noget, ved jeg 
ikke, men kendsgerningen var, at landskabet 
lidt efter lidt forandrede karakter, så det fra 
det barske, øde og triste blev venligere, ja, man 
kan godt sige skønhedspræget.

Begyndervanskelighederne
overvindes
Som før nævnt havde far stor skønhedssans, 
så han gjorde, hvad han kunne for at live op 
rundt omkring ved at plante blomstrende 
buske og træer, f.eks. gyvel, tjørn, æbletræer, 
bornholmsk røn, hyld osv., så i forsommeren, 
når alt dette blomstrede ikke blot i haven og 
i planteskoler, men også ude i klitterne, var 
der virkelig smukt, og efterhånden som alle 
begyndelsesvanskeligheder var overvundet, 
kunne far selv glæde sig over resultatet – men 
han kunne aldrig helt forlige sig med den 
trods alt triste natur. Med lidt stolthed viste 
han da besøgende rundt til de smukke steder, 
og lovord skortede det ikke på, især fra dem, 
der havde kendt landskabet fra dengang, det 
var træfattigt. 

Da træerne i »skoven« var vokset til, blev 
der lavet stier, dvs. grene klippet af – der måt-
te intet fældes – så vi i stormvejr kunne gå tur 
der. Også ude i klitterne blev der lavet stier 
mellem de opvoksende nåletræer, og nogle 
af dem førte op til smukke udsigtspunkter, 
hvorfra man kunne se ud over det storslåe-
de klitlandskab. Forsigtig skulle man være, 
når man færdedes på disse stier, for hugorme, 
som der var en del af, holdt af at ligge sam-
menrullet på de solbeskinnede stier. 

»Frimærkekultur« ved Nors Sø
Nede ved Nors Sø havde der ligget en stor 
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gård, Nebelgård, hvis jorder i tidens løb var 
blevet dækket af et tykt lag sand. Dette areal 
– vel i alt en halv snes hektar – blev omkring 
1895 købt af staten, og da jorden under sand-
laget var god, besluttede far, at han her ville 
realisere sin kongstanke: at tilplante arealet i 
form af et skakbræt, sådan at hver træsort fik 
sit kvadrat, dels for at modvirke sygdom og 
dels for, at de mere robuste træsorter kunne 
give læ for de mere sarte – f.eks. bøg – så de 
alle fik de bedste vækstbetingelser. Dette eks-
periment er blevet kendt af forstmænd under 
betegnelsen »Frimærkekultur«. Det blev lidt 
efter lidt et meget smukt areal, hvor der var 
brede veje – velsagtens brandbælter – og langs 
disse var der plantet blomstrende træer og 
buske, som tegnede sig smukt mod de andre 
træsorter. Far havde da også den glæde at se, 
at bøgen kunne trives der, når blot den fik læ. 
Hele dette anlæg havde fars store interesse, og 
så sent som i 1934 – 11 år efter at far havde 
taget sin afsked – bad han mig tage derop og 
fotografere bestemte kulturer, så han kunne 
se, hvor høje træerne da var blevet.

Sitkagranen
Efterhånden som beplantningen i klitterne 
voksede til, og ædlere træsorter kunne plan-
tes ind mellem fyrretræerne, mente far, at der 
måtte være gode betingelser for sitkagranen 
– et lille forsøg var allerede påbegyndt i 1894. 
Det viste sig da også, at denne gran voksede 
hurtigt og smukt til. I slutningen af 1930'erne 
var der på Bellahøj opført et smukt bjælkehus 
af sitkagran fra Vilsbøl Plantage. Tilfældigvis 
traf jeg den daværende klitinspektør, og han 
sagde til mig, at engang ville denne gran ind-
bringe staten millioner! Om hans spådom er 
gået i opfyldelse, ved jeg ikke. Desværre var 
far dengang død, for det ville have glædet 
ham usigeligt at høre dette. Det er nu engang 
sådan inden for forstvæsenet, at »Én sår, en 

anden høster«, og selv om far i de senere år af 
sin virksomhed nok høstede en del anerken-
delse både af forstmænd og af dem, der holdt 
af naturen og af det, der var fremelsket på de 
kanter, så tror jeg ikke, der var nogen, der i 
virkeligheden helt havde forståelsen af, hvad 
det havde kostet af blod, sved og tårer – for 
at bruge et moderne udtryk – at forvandle 
dette øde og ufrugtbare sand til en god ind-
tægtskilde for staten, som det efter sigende er 
blevet.

»Søholt«s landbrug
Far interesserede sig meget for landbruget. 
Det opdyrkede areal – som nævnt ca. 14 tdr. 
land – lå samlet øst for boligen. Jorden var, 
som naturligt er på disse kanter, af ringe bo-
nitet, men herpå kunne der jo efterhånden 
rådes bod. Det første, der blev gjort, var at 
plante læbælter, ikke blot langs arealet, men 
tillige midt ned gennem dette. Det viste sig 
da også, at høstudbyttet efterhånden blev 
særdeles godt. Et mejeri fandtes ikke, da far 
kom derop, så vi måtte selv kærne smør, men 
efter få års forløb tog far initiativet til, at et 
sådant blev oprettet. I slutningen af det andet 
årti opgav far landbruget og bortforpagtede 
det. Disse år var ret gunstige for landbruget, 
så selv om far op gennem årene ikke havde 
været helt tilfreds med resultatet, måtte han 
dog ved afståelsen erkende, at slutresultatet 
var helt tilfredsstillende.

Dagliglivet på »Søholt«
Og så lidt om dagliglivet på »Søholt«. Dette 
var meget ensformet i den første halve snes år. 
I halvfemserne var der jo ikke mange mulig-
heder for at komme i forbindelse med omver-
denen eller for at lette tilværelsen indendørs. 
Telefon, elektrisk lys, bil, cykel, centralvarme 
osv. var jo noget ukendt. Skulle vi til Thisted 
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for at besørge ærinder eller for at komme i 
kontakt med ligestillede, måtte vi køre en ti-
mes tid, så den udflugt gjorde vi kun ca. en 
gang om måneden. Det hændte da, at gode 
venner derinde ville overtale far til at blive 
om aftenen, men dette gjorde far ikke gerne, 
for pligtopfyldende som han var til det yder-
ste, var der altid kontorarbejde, der skulle 
ekspederes.

I 1896 giftede far sig med sin husbestyrer-
inde (hans første hustru døde i 1888, red.) og 
fik i hende en enestående god medhjælp, som 
på grund af sin gode forstand forstod at dele 
glæder, sorger og bekymringer med sin mand 
og helt gå op i hans interesser.

Vor omgangskreds i Thisted var embeds-
mændene. Som skik var dengang, blev vi en 
gang årlig inviteret til stor middag hos de for-
skellige familier, ligesom vi selv inviterede 
dem til middagsselskab. Men hvor var dette 
en besværlig affære! Når Thistedboerne be-
kostede den dyre vogn for at kunne besøge 
os på »Søholt«, skulle maden være det bed-
ste af det bedste, så det, man kunne få i Thi-
sted, var ikke godt nok. Som traditionen var 
dengang, skulle middagen bestå af suppe, fi-
skeanretning, steg, osteanretning og dessert. 
Fisken blev forskrevet fra Frederikshavn og 
stegen fra København! Spændende var det så, 
om Klitmøllerposten havde varerne med af-
tenen før. Kogekone var ikke at opdrive på de 
kanter. Kokkepigen var oplært til at stege ste-
gen, men videre rakte hendes evner ikke på 
kogekunstens område, så alt det andet måtte 
så vidt muligt laves dagen før. En ekstra hjælp 
til opvartningen kunne skaffes, men spæn-
dende var det naturligvis for værtinden, om 
alt kom til at klappe, som det skulle. Hvis års-
tid og vejr var til det, blev kaffen drukket i 
haven, og gæsterne lagde ikke skjul på deres 
begejstring over den skønne udsigt, hvor man 
gennem træerne så ud over Vester Vandet Sø 
og i øvrigt var omgivet af »skov«.

Efterhånden som årene gik, og plantage 
med mere voksede til, blev der sommerferier-
ne liv og glade dage på »Søholt«. Dels havde vi 
altid mange liggende gæster, og dels hændte 
det også, at vore omgangsvenner fra Thisted 
kom ud og slog sig ned en halv eller en hel dag.

En assistent ansættes
Efterhånden som nye plantager blev oprettet 
og plantører ansat i disse, voksede kontorar-
bejdet så meget, at det blev nødvendigt at få en 
assistent. Far havde jo ansvaret for regnska-
berne fra alle plantagerne – jeg tror, det efter-
hånden var blevet til 10 i alt, hvoraf den syd-
ligste var Hvidbjerg og den østligste Svinkløv. 
Der blev da bygget en assistentbolig med plads 
til assistent og en arbejdsmandsfamilie, som 
skulle sørge for assistentens forplejning.

Inspektion hos klitfogederne
Forår og efterår skulle far på inspektion hos 
klitfogederne for at se, hvilke klitarealer, der 
skulle beplantes, enten med marehalm for 
at forhindre sandflugt eller med fyr. Det var 
strenge ture for far, da de lange strækninger i 
de første mange år skulle tilbagelægges med 
hestekøretøj, og der ofte måtte startes kl. 4-5 
om morgenen. Som regel måtte far på disse 
ture overnatte hos en plantør eller hos en 
klitfoged. De gjorde alt, hvad de formåede for 
at gøre det godt for far, men forholdene dér 
var jo lidt anderledes end de hjemlige, og ual-
mindeligt var det ikke, at sengen hos klitfoge-
derne var rigeligt udstyret med halm og un-
derdyne, som skik var, og som efter en lang, 
fugtig vinter måske ikke lugtede helt frisk! På 
menuen stod der ofte stegt kylling, men som 
far sagde, når han kom hjem: »Ville de blot 
slagte dem dagen før og ikke vente til jeg kom, 
så de derved blev plukket i stegegryden, inden 
de var blevet kolde! For så er de nu lidt seje!« 
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Og med mit kendskab til far i den retning kan 
jeg forestille mig, at kyllingerne ikke havde 
smagt ham, men han var fuldt ud klar over 
den gode mening. Ja, den gode vilje skortede 
det ikke på fra værternes side, men smag og 
behag er nu forskellig hos mennesker.

Blev ikke klitinspektør
Når der blev indkøbt arealer, måtte far, som 
jo havde landinspektøreksamen, ofte selv 
måle dem op og tegne kortet over disse. Så 
man forstår, at der var meget at gøre.

I halvfemserne, hvor kammerherre Thyge-
sen var fars chef, kom denne ofte på inspek-
tion til stor glæde for far, og jeg tror, jeg tør 
sige, at de gensidigt beundrede hinanden. Ef-
terhånden som årene gik, kom der en ny over-
ordnet, idet overplantør, overklitfoged Bang 
blev udnævnt til klitinspektør. Dette var en 
skuffelse for far, for så vidt som han gerne vil-
le have haft stillingen, men han forstod dog 
godt, at det blev Bang, der blev favoriseret, da 
Bang havde været assistent hos den afgåede 
klitinspektør.

I 1919 blev far ridder af Dannebrog, tog 
sin afsked i 1923 – 75 år gammel – og deref-
ter blev overplantørstillingen nedlagt. I 1924 
blev far udnævnt til jægermester. Det var må-
ske nok med lidt blandede følelser, far mod-
tog denne udnævnelse, for når man i sin livs-
gerning har lagt hele sin sjæl og opnået et 
både smukt og et for staten indbringende ak-
tiv, syntes han vist, at udnævnelsen var såre 
beskeden i forhold til indsats og resultat. Men 
velsagtens var der også på dette område be-
stemte retningslinier, der måtte følges.

Far døde i 1937.

Gerda Bohn-Jespersen
1885-1980. Læreruddannet og virkede i en 
lang årrække som seminarielærer ved N. 
Zahle's Seminarium.

Skovrider Ditte Svendsen, Skov- og Natursty-
relsen Thy, har velvilligt stillet billedmateriale 
til rådighed.

Nutidsfoto af embedsboligen og kontorer m.v.
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Maleren Rudolf Rud-Petersen udsmykkede mange kirker i Danmark i årene fra ca. 1920. 
Han kendes dog af de færreste. I 1942 malede han et Kristus-billede i Stagstrup Kirke.

Kunsten har en særlig funktion i et kirkerum. 
Kunsten skal ikke bare give beskueren en 
personlig oplevelse, som kan røre og bevæge 
den enkelte; kunsten i kirken har det ganske 
bestemte formål at understøtte det kristne 
budskab og i billedlig form fortælle frelses-
historien, som den kendes fra Gamle og Nye 
Testamente. 

Fra kirkekunstens lange historie ken-
des en række faste motiver. Fremstillin-
gerne af Jesus Kristus er selvklart blandt de 
mest yndede. Utallige er variationerne over 

kristendommens frelserskikkelse. I forskel-
lige perioder er han afbildet med forskellige 
udtryk, der spejler den pågældende periodes 
situation og behov. 

I den romanske periode, ca. 1100-1250, blev 
Kristus meget ofte fremstillet som Majestas 
Domini (»Herrens Majestæt«), eller Kristus 
Majestas. En sådan Majestas kendes også fra 
den byzantinske kirkekunst, hvor motivet 
kaldes Pantokrator. I alle tilfælde antyder be-
tegnelsen Majestas, at der er tale om et motiv, 
hvor Kristus fremstår som almægtig maje-
stæt, som konge, som Verdens Herre. I man-
ge sydeuropæiske kirker ses endnu i dag dette 
Majestas-motiv fra den middelalderlige peri-
ode. Ofte er motivet placeret i kirkens apsis 
eller kuppel og udført som et freskomaleri.

Majestas Domini i Stagstrup
af Else Bisgaard

I midten af dette Majestas-motiv over syddøren 
i Vestervig Kirke troner Kristus i en mandorla. 
Hans højre hånd udtrykker velsignelsens ge-
stus, mens venstre hånd synes at holde en bog 
(livets bog, Bibelen). På hver side af Kristus ses 
en knælende engel.

Man finder mange Majestas-billeder i de syd-
europæiske, middelalderlige kirker. Hér er det 
dog et udsnit af en Majestas fra Vä Kirke i Skå-
ne, dateret til ca. 1150. Kristus holder i venstre 
hånd Livets Bog, mens han med en højre hånd 
lyser velsignelsen. Han er anbragt i en man-
dorla og glorien lyser om  hans hovede. Motiv 
og farvevalg er helt klassisk i denne Majestas-
fremstilling. Privatfoto.
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Uden tvivl har Majestas-motivet tidligere 
været at finde i mange danske kirker. Man kan 
endnu se en fornemt bevaret midddelalderlig 
Majestas f.eks. i Vester Broby Kirke nær Sorø. 
I Thys kirker er der imidlertid ikke bevaret 
Majestas-motiver i fresko fra middelalderen. 
Dog er der i Tømmerby kirke fundet spor af 
et Majestasmotiv i apsishvælvingen. Et fint 
eksempel på en udvendig Majestas, udhugget 
i granit, finder vi i tympanon, overliggeren, 
over den tilmurede syddør i Vestervig Kirke. 

Majestas Domini i Stagstrup
I Stagstrup Kirkes ret imposante kirkerum fyl-
der et smukt Majestas-motiv apsisrundingens 

øverste halvdel ud. Denne udsmykning blev 
udført af den danske maler Rudolf Rud-Pe-
tersen i 1942.

Stagstrup Kirke er som de allerfleste kirker 
i Thy oprindeligt en romansk kirke, dvs. op-
ført i middelalderen, i 11-1200-tallet. Den op-
rindelige apsis og det faldefærdige tårn blev 
fjernet i begyndelsen af 1800-tallet. I 1938 
blev så kirken ganske gennemgribende reno-
veret og ombygget. Bl.a. genopbyggede man 
en apsisrunding mod øst, sådan som kirken 
oprindeligt havde haft. 

I 1942 blev apsis indvendigt udsmykket 
med den store Majestas Domini.

Motivet med den majestætiske Kristus 
dækker hele apsisrundingens øverste del, 

Apsis i Stagstrup Kirke med fremstillingen af Majestas Domini. På det romanske alter er anbragt 
et gyldent kløverbladskors med bogstaverne alfa og omega i korsskæringen.
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mens nederste del af muren bag altret er to-
net rødbrunt. De to dele adskilles af et bånd, 
hvor strofe 7 i Grundtvigs salme »Hører I, vor 
Herre kalde« står citeret: 

Vend dit blik fra skyggedale
Til Gud Faders herlighed,
Efter evig sandheds tale
Dér er liv og lys og fred
(Salmen »Hører I, vor Herre kalder«, N.F.S. 
Grundtvig 1853)

Dette tekstbånd flugter med apsisrudens ne-
derste kant. I apsisruden ses en mosaik, sand-
synligvis også udført af Rud-Petersen.

Rud-Petersen har valgt at holde sig tæt opad 
det klassiske middelalderlige Majestas-motiv. 
I midten sidder Kristus som universel her-
sker. Han sidder på en trone og bærer en hvid 
underklædning med gyldne kanter og bælte 
og en blå kappe over. Han har spidssnudede 
røde sko med blå snørebånd på fødderne. 
Omkring hans ansigt og det lange glatte hår 
skinner en glorie. Hans krop udstråler åben-
hed og imødekommenhed: højre hånd hæves 
til hilsen eller velsignelse, mens venstre hviler 
på tronens armlæn. Fødderne synes på vej, 
som vil han om et øjeblik rejse sig og gå os 

i møde! Ansigt og blik er rettet direkte mod 
beskueren. Kristus er anbragt i en mandorla. 
Mandorlaen symboliserer i kristen tradition 
hellighed og måske moderskød, hvilket i den-
ne sammenhæng evt. kan forstås som udtryk 
for, at Jesus Kristus som Guds søn blev men-
neskefødt. Kristus flankeres af to storvingede 
engle med hhv. nodebånd og harpe, der tema-
tisk korresponderer med salmecitatet under 
billedet.

Over denne figurgruppe med Kristus og 
englene svæver lette skyer på den blå bag-
grund, og under den er på hver side af ap-
sisruden anbragt en større figurgruppe, i alt 
32 skikkelser. Børn og voksne, kvinder og 
mænd, unge og gamle blander sig i fælles op-
tagethed af Kristus. De fleste vender ansigtet 
mod Kristus, enkelte har opmærksomheden 
vendt bagud eller mod et barn, men alle sy-
nes stærkt optaget og berørte. Øjeblikkets be-
tydning understreges af lyset fra Kristusskik-
kelsen, der rettes mod de nærmestes ansigter. 
Figurerne er – om end lidt stive – i bevægel-
se frem mod Kristus. Mange følelser spejles i 
de individuelle ansigter: overraskelse, skepsis, 
forundring, bekymring, afmagt, lettelse… 

Uroen er dog ikke kaotisk, men synes at 
pege mod afklarethed og håb. Forrest i venstre 

Til venstre kirken som den så ud før restaureringen i 1938 og til højre kirkens nuværende arkitektur 
efter 1938. Kirken fik atter tilført tårn mod vest og apsis mod øst. Denne apsis udsmykkede Rudolf 
Rud-Petersen indvendigt i 1942. Sort-hvidt foto af kirken før 1938, tilhører Stagstrup Kirke.
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gruppe knæler en gammel mand, støttende sig 
til sin stok og med hænderne foldet over stok-
ken til bøn. I højre gruppe yderst rækker en 
kvinde hånden og blikket bagud mod et hvid-
klædt barn, hvis opmærksomhed er helt ret-
tet mod Kristus. I gruppen ses også tre engle, 

to på venstre og en på højre side, der synes at 
lede personerne frem mod Kristus. Lysets ret-
ning og de afdæmpede, douce farver modsva-
rer dén uro, der præger persongruppen. 

Overvejende er billedet holdt i blå, røde og 
gyldne farver. Slægtskabet med middelalde-
rens billedverden og farveholdning ganske ty-
delig. Den blå farve var i middelalderen base-
ret på det kostbare farvestof lapis lazuli. Det 
var altså i middelalderen både dyrt og presti-
gefyldt at udsmykke en kirke med Majestas-
motivet. Den blå farve er også en kongefarve 
og understreger Kristi karakter af konge og 
hersker. 

Al fresco
Til sin Majestas Domini i Stagstrup brugte 
Rud-Petersen teknikken al fresco, som ken-
des fra mange middelalderlige kirker i Euro-
pa. Teknikken var imidlertid gammel alle-
rede, da de middelalderlige malere genoptog 
den. Over et grovere lag kalk og gips påføres 

Kristus Majestas eller Majestas Domini: et middelalderligt motiv i Rud-Petersens fortolkning.

Figurgruppe i nordre side. Engle med glorier fø-
rer de troende frem mod Kristus. I øvrigt synes 
Joakim Skovgaards billede »Kristus i de dødes 
rige« fra 1891 svagt at kunne genkendes i dette 
delmotiv. 
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et finere lag puds. På dette våde pudslag på-
føres farven, som består af pigmenter oprørt 
i vand – altså våd maling på våd puds. Fre-
skoteknikken giver meget holdbare resultater. 
I Danmark kendes teknikken både fra mid-
delalderlige og forholdsvis nye udsmyknin-
ger. Bl.a. Joakim Skovgaard brugte al fresko 
til den monumentale udsmykning af Viborg 
Domkirke. Hér blev Rud-Petersen som med-
hjælper ved det store arbejde (1901-06) for-
trolig med teknikken og brugte den i forskel-
lige værker. 

Motivet
Majestas Domini i Stagstrup er på én gang re-
petition og fornyelse af et af middelalderens 
centrale motiver. Kristus er den universelle 
hersker og den absolutte magthaver. Han 
kommer for at dømme levende og døde, og 
han kommer for at åbne Guds rige for de tro-
ende, der flokkes om ham. Alle, endog bør-
nene, kommer til Kristus, der som den milde 
og imødekommende hersker vil tage vare 
på den troendes sjæl. Gud Faders herlighed, 
liv, lys og fred er det positive modstykke til 
»jordens skyggedale«, som Grundtvig skriver. 
Netop i 1942 kunne et positivt modbillede til 
den jordiske brutalitet nok være på sin plads. 
Læst ind i sin samtid kan billedet tolkes som 
et »håbets billede«. I en krig, der i 1942 blot 
blev værre og greb mere og mere ind i men-
neskers liv, var netop dommedagsmotivet i en 
kristen sammenhæng forbundet med aktua-
lisering af frelseshåbet.

Billede og rum
Et interessant perspektiv ved billedet er dets 
placering i kirkerummet. Billedet har ingen 
ramme, men er arbejdet sammen med rum-
mets arkitektur. Rud-Petersen malede sin 
dommedagsfresko så at sige ind i apsidens 

form, hvorved kompositionen får en særlig 
effekt: der er ikke antydet en rumlig virk-
ning bagved Kristus, englene og personerne. 
Billederne giver ikke illusion af dybde; deri-
mod betones fladen. Kristusskikkelsen følger 

Al fresko teknikken, våd maling på våd eller 
fugtig puds, kræver et stort forarbejde og en sik-
ker hånd, når motivet skal påføres. Stagstrup 
Kirke opbevarer en række kartoner, som Rud-
Petersen brugte til forarbejdet. Delmotiverne er 
tegnet op på store stykker kraftigt papir og figu-
rernes omrids prikket ind. Papirerne blev klæ-
bet op på muren og sort kulstøv »blæst« ind på 
papiret, så omridsene derefter fremstod på mu-
ren som små prikker. Herefter kunne maleren 
så male motivet på den våde puds. På billedet 
ses et sådant delmotiv, englen med nodebånd.
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apsidens form og giver en oplevelse af, at 
Kristus sig så at sige bøjer ind over beskueren 
eller nadvergæsten ved knæfaldet. 

Rudolf Rud-Petersen i Thy
Rudolf Siegfred Rud-Petersen blev født i Kø-
benhavn i 1871 som søn af urtekræmmer og 
eddikebrygger Carl Edvard Petersen og Rosa-
lie Cecilie Nicoline Petersen. Han blev gift med 
Ida Julie Hall Trier, som i øvrigt var niece af 
Ernst Trier, kendt leder af Vallekilde Højskole. 

Rud-Petersen kom som ung først i maler-
lære og blev malersvend i 1890. På Kunstaka-
demiet, hvor han studerede i årene 1888-1892, 
blev hans kunstneriske karriere grundlagt. 
Med mellemrum studerede han på Zahrt-
manns skole i årene 1901-07, i samme perio-
de hvor han hjalp Joakim Skovgaard med ud-
smykningen af Viborg Domkirke. Det blev da 
også primært altertavler og andre udsmyk-
ninger af kirker, som kom til at udgøre Rud-
Petersens hovedindsats. Han udførte dog 
også ikke-kirkelige værker; her skal blot næv-
nes udsmykningen af billedsalen i Grundt-
vigshuset i København, hvor motiverne er 
folkeliv og -dragter.

Han gjorde studier i encaustomaleri i Rom i 
1927 og 1931 og var meget optaget af de gamle 
malerteknikker. I 1935 tog han initiativ til en 
oversættelse af en italiensk bog om encausto-
teknikken, en anden maleteknik, som oprin-
deligt hørte hjemme i antikken. 

I 1920 havde han sin første opgave i Thy, 
nemlig udsmykningen af Hillerslev Kirkes 
apsis. Titlen er Påskemorgen, altså et opstan-
delsesbillede. Han arbejdede også med Klit-
møller Kirke i 1922, hvor han reparerede al-
tertavlen og malede prædikestol og bænke. 

Dommedagsfresken i Stagstrup anses for 
at være et af hans hovedværker og omta-
les i Kunstindeks Danmark som en »afkla-
ret komposition i sarte farver med statuarisk 

virkning og tydelig inspiration fra Joakim Skov- 
gaard«. Skovgaards Majestas Domini i Viborg 
Domkirkes apsis lader os ikke i tvivl om, at 
Rud-Petersen hentede stilmæssig inspiration 
herfra. Måske ville enkelte endog sige, at Rud-
Petersen næppe har gjort sig fri af mesteren 
Skovgaard, men at han uden at kopiere dog 
repeterer Skovgaards »program«. 

Drengene og maleren
Han vendte altså tilbage til Thy i 1942 for at 
udsmykke Stagstrup Kirkes forholdsvis nye 
apsis med sin dommedagsfresko. Blandt de, 
der husker malerens arbejde i Stagstrup Kirke 
i 1942, er Villy Carl. Villy Carl blev født i 1930 
og var altså en stor dreng under krigen. Villy  
Carl voksede op nær kirken i et for længst ned-
revet hus.

Hans far var graver og kirketjener, og Villy 
Carl var således helt fortrolig med kirken og 
livet omkring den. Det var spændende, at en 
kunstmaler var i gang med at udsmykke kir-
kens nye apsis, der var opført fire år tidligere. 
Villy Carl fortæller:

Vi var en tre knægte, og vi var nok gået om i 
kirken for at se, hvad han lavede. Så kom han 
ned til os. Måske spurgte han, hvad vi ville. Så 
sagde vi, at vi gerne ville se, hvad han lavede. 
Han ville gerne fortælle om, hvad han lavede… 
jeg kan huske at han kom ned. Han var i en stor, 
hvid kittel. Jeg mener de var to. Der var ham fra 
Hørdum (Askov Jensen). Han hjalp ham. 

Medhjælperen var Robert Askou-Jensen, hus-
mandssøn fra Hørdum og født i 1914. Hans 
karriere var begyndt på Hørdum Tekniske 
Skole, hvorefter han kom på Kunstakademiet 
i København, hvor han var elev i årene 1934-
1942. I mange år underviste han i tegning og 
maling og fik sin egen tegnestue på Ny Carls-
berg Glyptotek, hvorfra han forberedte mange 
elever til optagelse på Kunstakademiet. Hans 
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Skovgaard Museet i Viborg har denne gipsmodel af Rud-Petersens udsmykning af Stagstrup Kirke. 
Modellen måler 71,5x80x45 cm og var udstillet på Kunstforeningen i 1944, hvor man viste en 
retrospektiv udstilling af Rud-Petersens arbejder. I en anmeldelse af denne udstilling stod der i 
Politiken d. 3.5. 1944 at læse, »…I Fresco udkastet følger Rud-Petersen smagfuldt de skovgaardske 
traditioner uden dog at have noget stærkt personligt at tilføje!«. Modellen blev i sin tid foræret til 
Skovgaard Museet af Rud-Petersens søn, der gennem en årrække var læge i Viborg. Foto: Skov-
gaard Museet, Viborg.
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stil karakteriseres som naturalistisk. Han var 
altså 28 år, da han hjalp den da 71-årige Rud-
Petersen i Stagstrup.

Villy Carl husker også murer Nørgaard. 
Mureren skulle sætte en speciel slags mørtel 
op på et areal svarende til, hvad maleren kun-
ne nå at male på én dag. Mørtelen eller pud-
sen skulle jo være fugtig under arbejdet.

Da vi kom ind, så kom han ned, så lavede 
han ingenting. Han var stille … fortæller Vil-
ly Carl og husker Rud-Petersens stilfærdige, 
flinke og venlige væsen, men ikke rigtigt, 
hvad Rud-Petersen egentlig fortalte dem om 
arbejdet med udsmykningen: 

Han (Rud-Petersen) boede vist i præstegården 
hos pastor Frederiksen. Han (Frederiksen) var 
også københavner – både ham og hans kone.

Rud-Petersen var en tilbageholdende per-
son, der vist ikke sådan tog del i det lokale liv, 
mens han arbejdede og opholdt sig i Thy. Dog 
antyder nogle breve til pastor Frederiksen, at 
Rud-Petersen fulgte med i forholdene mellem 
lokale personer. Vi ved ikke, hvad eller hvil-
ken »skylle«, der hentydes til i nedenstående 
citat, men det ligner jo en lille lokal kontro-
vers, som maleren åbenbart har kendskab til: 

 Jeg beder Dem ogsaa hilse Erna – kedeligt at 
hun skulle komme ud for skyllen fra fru Skræm! 
(P.S. i brev d. 5.11.42)

Villy Carl husker ikke, hvor længe Rud-Pe-
tersen var om at lave arbejdet, altså hvor læn-
ge han var i Stagstrup, ej heller om det var 
sommer eller vinter; men sandsynligvis var 
det hen over sommeren -42. 

Villy Carl husker tydeligt, at hele apsis var 
dækket af, mens udsmykningsarbejdet fore-
gik. Kirken fungerede jo i perioden som nor-
malt med gudstjenester. Således kunne in-
gen af kirkegængerne se ind til arbejdet med 
udsmykningen.

Alle i lokalsamfundet var glade for billedet i 
Stagstrup og syntes det var smukt, husker Villy 
Carl, der selv tolker billedet således: »Man kan 

jo se, hvad det forestiller... For mig at se, så synes 
jeg jo, det er os selv, der vandrer dér; det er både 
børn og unge og gamle; den gamle, der ligger på 
knæ med den store stav der – og små børn – det 
synes jeg er flot. Det er ligesom vi selv er med i 
det...« 

Den venlige maler
Villy Carls karakteristik af Rud-Petersen som 
en venlig og stilfærdig person stemmer helt 
overens med det indtryk, man får af ham iføl-
ge fødselsdagsomtaler, bragt i f lere af landets 
aviser omkring d. 11.2.1941. Da fyldte han 70 
og var en relativt kendt kunstner indenfor sit 
virke. Han karakteriseres hér som lys-sindet, 
venlig, imødekommende og tilsyneladende 
ude af stand til at blive vred. Nationaltiden-
des journalist spurgte ham dog, om der slet 
intet var, som kunne gøre ham vred, og hertil 
svarede han, at der var én ting: at encausto-
maleriets teknik ikke blev taget alvorligt af 
danske kunstnere. Han havde i 1933 udgi-
vet og kommenteret den italienske bog »En-
caustomaleriets teknik«, en maleteknik som 
han havde arbejdet med under sine studier i 
Rom i 1927 og senere hjemme i Danmark. 

Som tørstige hjort monne 
skrige. Harring Kirke
Det var vist ikke helt let at få afviklet den mere 
praktiske og økonomiske side af udsmyknings-
arbejdet i Stagstrup. Af breve, som Rud-Peter-
sen skrev til pastor Frederiksen i Stagstrup i 
efteråret 1942, efter at arbejdet var færdigt, 
fremgår det, at kunstneren selv havde påtaget 
sig at være entreprenør på arbejdet. Af dén 
grund havde han haft en del besvær og arbejde 
med de økonomiske transaktioner og korre-
spondancen mellem de involverede parter. 

Brevene fra oktober og november 1942 vi-
ser imidlertid, at maleren trods besvær med 
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økonomien, var langt i udformningen af end-
nu et udsmykningsprojekt, denne gang i Har-
ring Kirke. Inspirationen var også denne gang 
hentet hos Grundtvig, i salmen »Som tørstige 
Hjort monne skrige«. 

I hvert fald skriver Rud-Petersen i et brev 
dateret d. 8.10.1942 til pastor Frederiksen, at 
han har talt med kirkeminister Vilhelm Fibi-
ger, der i sommer var i Stagstrup. Rud-Petersen 
har ifølge brevet selv siddet til gudstjeneste i 
Stagstrup Kirke den påfølgende søndag og 
under salmesangen tænkt på, hvad ministe-
ren havde sagt til ham i en tidligere samtale. 
Bl.a. havde Fibiger nævnt Grundtvigs salme 
»Som tørstige Hjort monne skrige«.

Ideen var at udsmykke korbuen i Harring 
Kirke med hjortemotiver og derunder an-
bringe citater fra den nævnte salme.

Om den tænkte udformning af værket 
skrev Rud-Petersen bl.a. i brevet til pastor 
Frederiksen:

Opgaven er jo ganske analog med verselinier-
nes forhold til den figurlige fremstilling el. illu-
strationen af verset i Stagstrup… Da Kirkemi-
nisteren for mig havde nævnt motivet med den 

drikkende hjort, da han i sommer var i Stag-
strup Kirke, sad jeg under salmesangen ved 
Gudstjenesten i Stagstrup den paafølgende søn-
dag og fik ikke tankerne fra dette motiv og blev 
glad, da jeg i Konventsalmebogen fandt salmen 
om den skrigende hjort… og jeg kendte ikke sal-
men. Stoffet fordelte sig saa godt for mig med 
den skrigende og den drikkende hjort i hver side 
af korbuen… Min mening med at anføre disse 
verselinier ligesom ordene under de andre fore-
slaaede billeder er, at de ligesom skulde brænde 
sig fast ind i beskuerens, kirkegængerens, sind 
og tanke, og det ved jeg af erfaring, at et vers 
let kan – saadan saa man nu og da kan nynne 
paa det. Ligesaadan er meningen med de sidste 
ord i skriftstedet under billedet paa endevæg-
gen: »Bliv i min kærlighed«! Den indtrængende 
– inderlige og stærke paamindelse, mener jeg, 
kunde faa betydning for den enkelte, idet han 
forlader kirken efter gudstjenesten.

Det lille uddrag giver et fint indblik i kunst-
nerens tanker om stoffet og den kunstneriske 
fortolkning af det. Han beskriver, hvor inspi-
rationen kommer fra, og hvordan han tæn-
ker sit billede arbejdet ind i kirkerummets 

Kopi af tegning i brev, tilhørende Stagstrup Kirke.
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arkitektur og funktion, så kirkegængeren 
ikke bare »ser« billede og tekst, men tillige rø-
res og mærkes af budskabet »Bliv i min kær-
lighed«. I øvrigt gør han sig mange tanker 
om, hvordan man kobler billede og tekst, så 
det fremstår som en naturlig helhed, og så-
ledes at teksten underbygger og klargør illu-
strationens budskab. Han skriver i brevet, at 
en »..skrigende hjort uden forklaring el. ligning 
i ord gaar ikke.« Med andre ord så er det af af-
gørende betydning, at teksten udlægger bil-
ledets betydning. Beskueren må ikke lades i 
stikken. I Stagstrup Kirke underbygges bille-
det jo også af et salmecitat. Det er således af 

betydning for kunstneren, at beskueren hjæl-
pes til en forståelse af billedets betydning i en 
kristen og kirkelig sammenhæng. 

Vilhelm Fibiger
Kirkeminister Vilhelm Fibiger, som Rud-Pe-
tersen havde korresponderet med, var barne-
født i Thy og havde ejet hovedgården Øland 
siden 1909. Han havde derved en naturlig til-
knytning til Harring kirke. Ligesom nogle af 
de øvrige ministre i samlingsregeringen blev 
Fibiger af besættelsesmagten sat ud af spillet i 
efteråret 1942 og mistede således muligheden 

Rudolf Rud-Petersen fotograferet foran et af sine værker og med paletten i hånden. Billedet har til-
hørt Louise Jensby, hos hvis svigerforældre maleren boede, mens han arbejdede på Hillerslev Kirke 
i 1920. Billedet var angiveligt en foræring til værtsparret. Senere overdrog Louise Jensby billedet til 
pastor Johan Thastum, gennem mange år præst i Hillerslev. Bag på billedet er årstallet 1919 påført, 
men det vides ikke, om billedet er taget samme år. I 1919 var Rud-Petersen 48 år gammel.
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for at støtte Rud-Petersens projekt i Harring i 
at blive gennemført. Men endnu i november 
1942 arbejdede kunstneren fortrøstningsfuldt 
og ihærdigt med ideen. Han skrev herom til 
Frederiksen i et brev dateret d. 5.11.1942, hvor 
især spørgsmålet om Harring Kirkes fremti-
dige opvarmning blev nøje drøftet. 

Men ideen blev faktisk aldrig realiseret. En 
væsentlig årsag hertil var, at såvel kgl. byg-
ningsinspektør Ejnar Packness som Natio-
nalmuseets Poul Nørlund ikke kunne bifal-
de dets gennemførelse. Kirken var for lille 
og bygningsinspektøren fandt det uheldigt 
at putte flere billeder ind i det lille kirke-
rum. Det ville nemt komme til at virke uro-
ligt, skrev han i afslaget (breve hhv. februar 
og marts 1943). 

Rud-Petersen opgav dog endnu ikke projek-
tet trods afslaget. I et brev dateret d. 9.7.1943 
skrev han atter til pastor Frederiksen om 
udsmykningen

Jeg er gaaet ud fra, at De paany sender for-
slaget ind til efteraaret, men hvornaar skal det 
indsendes. De erindrer, at selv daværende kir-
keminister Fibiger tog ikke saa lidt fejl – jeg 
tror 1 hel maaned – i sin opgivelse af tidspunk-
tet for forslagets indsendelse. På dette tids-
punkt var Fibiger altså for længst afsat som 
minister. 

Maler, ikke entreprenør
Rud-Petersen havde et enkelt forbehold i for-
bindelse med Harring-projektet. Han skrev i 
samme brev således: »Jeg har meddelt Dem, at 
jeg overfor arbejdet i Harring, om det virkelig-
gøres, ikke har murerarbejdet inde under mit til-
bud – nok er arbejdsleder, men ikke, om De vil, 
entrepenør for det hele, det tør jeg ikke efter er-
faringerne fra Stagstrup – og har for øvrigt hel-
ler aldrig tidligere indladt mig herpaa. Det var 
kirkeministerens krav til mig om et samlet tilbud 
paa det hele, der delvis tvang mig ind herpaa«!

Meget tyder på, at kunstneren har »brændt 
sig« lidt på Stagstrup-projektet, idet han uden 
egentlig at ville det, var blevet entrepenør på 
hele arbejdet og måtte kæmpe med en ræk-
ke praktiske og økonomiske forhold og pro-
blemer. Ikke mindst økonomien har voldt 
kvaler og givet anledning til en række mis-
forståelser, der møjsommeligt blev udredet af 

Udsmykningsopgaven til Harring Kirke blev al-
drig gennemført, skønt Rud-Petersen var langt i 
forberedelserne. Denne lille karton med udkast 
til et glasmaleri viser Kristus symboliseret ved et 
lam med en fane. Fanen minder jo unægtelig om 
Dannebrog, og der kan måske have været god 
grund til at fremstille netop det danske flag i for-
ening med Kristussymbolet under besættelsen. 
Nederst har Rud-P skrevet: »Udkast til Glasma-
leriet i Harring Kirkes Kor« Dateret 1942.
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kunstneren. Om bekendtskabet med murer-
mesteren skriver han dog opmuntret:

Fra murermester Nørgaard fik jeg et par venli-
ge ord – efter at han havde faaet sin betaling…!!

Han havde stor respekt for murerens velvil-
lighed og dygtighed og kendte betydningen af 
murerarbejdets kvalitet.

…efteraaret er paa held…
Men kunstneren Rud-Petersen følte også ti-
dens alvor i efteråret 1942, hvor besættelsen 
medførte ganske alvorlige vanskeligheder for 
alle. Rud-Petersen bekymrede sig overordent-
ligt om sine venner i det fjerne Thy og skrev 
således til pastor Frederiksen: Nu efteraaret er 
paa held og vinteren stunder til sender min hu-
stru og jeg Dem vore venligste hilsner og ønsker 
Dem en god og mildere vinter end i fjor – i det 
barske Thy. (citater brev 8.10.1942)

Vinteren blev jo ikke mildere, ved vi – og 
situationen forværredes overalt i det krigs-
hærgede Europa i de følgende måneder og år. 
Rud-Petersen udtrykte alvoren i et brev til Fre-
deriksen d. 9.7. 1943: I dag melder radioen, at 
der er sket invasion paa Sicilien. Ja større ting 
forestaar. Vorherre holde sin skærmende ha-
and over os alle, ja over den hele arme verden 
og hjælpe den frem til den fred, den sukker efter.

Kristus Majestas i Stagstrup står på denne 
baggrund ekstra stærkt som en kommentar i 
tiden. 

Rudolf Rud-Petersen fik et langt liv og døde 
som 90-årig d. 26.2.1961. I nekrologer i flere 
aviser blev han æret for sit arbejde med kirke-
udsmykninger over hele landet.

Else Bisgaard
Født 1960. Lektor ved VUC Thy-Mors og 
cand. mag. i religion og dansk.
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Markerne omkring Vestervig Kirke er rige på arkæologiske fund. Dygtige folk har med 
metaldetektorer gennem de sidste år fundet mange fine metalgenstande, der stammer fra 
aktiviteter i området i jernalder, vikingetid og middelalder. De fleste af genstandene er 
danefæ og sendes fra Museet for Thy og Vester Hanherred videre til Nationalmuseet, der 
udbetaler danefægodtgørelse til finderen. Fundene repræsenterer en rig og spændende histo-
rie; i denne artikel præsenteres et lille udpluk.

At Vestervig-området er rigt på historie, er 
der masser af vidnesbyrd om. Når man nær-
mer sig, ser man først den store kirke, som i 
middelalderen var del af det kloster, der se-
nere blev egnens største herregård. Bakkedra-
gene omkring kirken og byen krones af grav-
høje fra bronzealderen, og mellem Vestervig 
Kirke og Sct. Thøgers kirkegård ligger en så-
kaldt byhøj, der er levn fra en jernalderlands-
by, hvor man i århundrederne omkring Kristi 
fødsel har boet og bygget sine huse oven på 
resterne af gamle, nedrevne huse. I dag kan 
man se de frilagte tomter fra et par af byhø-
jens huse nord for Vestervig Kirke.

Mindre synlige for det blotte øje er de ar-
kæologiske levn, der gennem tiden er under-
søgt i området: Kultanlæg med tilknytning 
til bronzealdergravhøje, grave fra jernalde-
ren, huse fra vikingetid og middelalder samt 
rester af forskellige værksteder fra klosteret. 
Inde i Vestervig by er desuden udgravet rester 
af en vandmølle fra 1500-tallet. Med andre 
ord er der spor efter flere tusind års aktivite-
ter omkring Vestervig.

Detektorfund
Det kan således ikke undre, at der i pløjemul-
den også skjuler sig små metalgenstande, der 

giver sig til kende, hvis man med kyndig hånd 
nærmer sig med en metaldetektor. 

Medlemmer af Thy-Mors Detektorforening 
har gennem de sidste år foretaget afsøgninger 
af marker i området – selvfølgelig efter aftale 
med de pågældende lodsejere. Fundene brin-
ges til museet, der i samarbejde med finderen 
forsøger at bestemme fundenes anvendelse og 
datering, inden genstandene sendes til Natio-
nalmuseet som danefæ.

Mellem et rigt antal bukseknapper, ølkaps-
ler og andre nyere metaldimser indsamles der 
fine små genstande, der har en noget længe-
re historie, og som hver især beretter om den 
tid, hvor de er brugt. De kan bl.a. fortælle om 
datidens kontakter, håndværk, kunstneriske 
strømninger og religiøse forestillinger (jævn-
før Maria Panum Baastrups artikel i Histo-
risk Årbog 2008). 

I efteråret og vinteren 2009/2010 var mange 
af de fine fund udstillet på Thisted Museum, 
hvor den besøgende både kunne overvældes 
af den rigdom, der skjuler sig i den thylandske 
muld, fordybe sig i små detaljer på de enkelte 
genstande samt undres over, hvad de menne-
sker, der har fremstillet og brugt disse ting, 
har tænkt og gjort.

Nu er fundene lagt tilbage i æsker på maga-
sinet, men et udvalg præsenteres nærmere her.

Fabeldyr og fugle
– udvalgte detektorfund fra Vestervigs vikingetid og middelalder

af Charlotte Boje H. Andersen
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Dyreformer
Detektorfundene er rige på historier, og i 
denne artikel ser vi nærmere på en lille hånd-
fuld fund fra vikingetid og tidlig middelal-
der, altså perioden ca. 800-1200. Fælles for de 
udvalgte genstande er, at de er udformet som 
dyr. Dyreformen har ikke nogen praktisk be-
grundelse, men er alene anvendt med deko-
rativt og formentlig også symbolsk formål. I 
denne periode gjorde man udstrakt brug af 
dyremotiver i udsmykning af diverse brugs-
genstande og smykker, og dyrene passede til-
syneladende både ind i den før-kristne og den 
kristne forestillingsverden. 

Det kunstneriske og håndværksmæssige 
niveau var højt, og der er både på landsplan 
og lokalt overleveret helt fantastiske eksemp- 
ler på datidens kunsthåndværk (se f.eks. Vi-
king og Hvidekrist. Norden og Europa 800-
1200. 1992). De her præsenterede stykker fra 
Vestervig hører måske ikke blandt periodens 
ypperste, men de giver et godt indtryk af den 
billedverden, man omgav sig med.

Låsebeslag udformet 
som dyrehoved
En massiv bronzegenstand, knapt 5 cm lang, 
er udformet som et dyrehoved. Hovedet har 
udtrukne ører, store runde øjne i lavt relief og 
en tilspidset snude med markante fordybnin-
ger, der danner næsebor eller viser en halv-
åben mund. Stykket, der mest af alt ligner en 
mus, skal nok forestille hovedet af en drage 
eller et af de fabeldyr, der som karakteristiske 
dyreslyng findes i utallige udgaver i vikinge-
tidens udsmykninger. Genstanden dateres da 
også til vikingetiden ud fra udformningen.

Hovedet udgør enden af et låsebeslag, et så-
kaldt overfald, fra et skrin eller en mindre ki-
ste. Beslaget har således siddet yderst på en 
bøjle eller et jernbånd (resterne ses bag dyrets 

ører). Dette bånd har i den ene ende (mod-
sat dyrehovedet) været fæstet til et låg på et 
skrin, og selve beslaget har tjent som lukke-
anordning. På beslagets underside ses rester 
af en øsken. Når skrinet skulle lukkes, blev 
låsen udløst ved, at øskenen under hovedet 
gik ind i en rille, hvor en fjeder eller lignende 
greb fat – og så var skrinet låst. Med en nøg-
le har skrinets ejermand eller -kvinde kunnet 
låse op igen.

Aflåselige skrin og kister var udbredt i vi-
kingetid og middelalder, hvorfra vi også ken-
der lovtekster omkring den private ejendoms-
ret. Det, der var bag lås og slå, måtte andre 
ikke tage. I mange tilfælde valgte man at gøre 
noget særligt ud af udsmykningen af såvel 
nøgler som af kister og skrin, hvilket nærvæ-
rende stykke jo er udtryk for. 

Man finder bl.a. en parallel til dyreformede 
låsebeslag eller overfald på Camminskrinet, 
der i dag kun er bevaret som kopi og udstil-
let på Nationalmuseet. Det originale skrin, 
der tydeligvis er af skandinavisk herkomst, 
gik tabt under 2. Verdenskrig, hvor det blev 
anvendt som relikvieskrin (se nedenfor) i en 
polsk domkirke. Camminskrinet dateres til 
omkring 1000. Skrinet har form som et vikin-
getidshus, det er udsmykket med udskårne 

Det massive låsebeslag af bronze er i 2007 
fundet af Peder Laursen, Nørre Nissum. 
THY3719x167
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plader af elgtak og båndformede, forgyld-
te bronzebeslag. På skrinets låg sidder dyre-
hoveder, der også udsmykker låsebeslagene. 
Vi kan ikke her ud fra slutte, at låsebeslaget 
fra Vestervig har siddet på et skrin, der var 
lige så fornemt og rigt udsmykket som Cam-
minskrinet. Der har snarere været tale om et 
træskrin, der bl.a. var udsmykket med disse 
låsebeslag af bronze. Hvad der har været op-
bevaret i skrinet, kan vi kun gisne om.

Fugleformet fibula
En lille, omkring 2,5 cm lang, genstand af 
sølv er udformet som en fugl. Fuglen ses i 
profil, har markeret næb og øje, og vingen 
er løftet op over ryggen. Fjerdragten på fug-
lens krop, ben og vinge er aftegnet med svage 
furer, og kløerne er forholdsvis kraftige. Et 
stykke af den formentlig vifteformede hale er 
knækket af. På stykkets flade bagside ses spor 
af den nål og øsken, der har været loddet fast, 
og som gør genstanden til en fibula, eller en 
lille broche. 

Fugleformede fibler som denne optræder 
ganske hyppigt i detektorfundene, dog er de 
ofte fremstillet af bronze, men sølvfugle som 
denne forekommer også. Der har været no-
gen diskussion af tolkningen af motivet. Nog-
le fugle ligner duer, andre påfugle og ende-
lig er der fugle med entydig rovfuglekarakter. 
Stykket fra Vestervig må høre til sidstnævn-
te på grund af de store kløer og det kraftige 
næb; her har vi ikke at gøre med en fredsdue 
eller et symbol på Helligånden. 

Sølvsmykket dateres til tidlig middelalder, 
1000- og 1100-tallet og hører dermed til en 
kristen kultur, men skal fuglen opfattes som 
et rent verdsligt symbol, eller kan den ses i en 
kristen sammenhæng? 

Ud fra motivet kunne det synes oplagt at 
knytte fiblen til jagt med rovfugle. Denne 
form for jagt har været kendt i Danmark al-
lerede i vikingetiden, men det var forbeholdt 
de højere kredse. I middelalderen var falke-
jagt en sport for både mænd og kvinder i rid-
derstanden og hørte til idealerne om det san-
de høviske liv. Set i det lys kunne bæreren af 

Camminskrinet i sin originale skikkelse. Bemærk låsebeslagene med dyreformede hoveder. Fra 
Roesdahl 1998.
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fiblen have drevet jagt med rovfugle, og smyk-
ket kan i så fald have fungeret som amulet for 
vellykket jagt, eller det har vist bærerens sta-
tus som falkonér. Sådan har man tolket fund 
af lignende fugleformede fibler fra Vendsyssel 
(Nielsson 1997-1998, Olesen 1994).

En anden – og mere sandsynlig – tolk-
ningsmulighed er, at fuglen har haft en sym-
bolsk betydning, som både dens bærer og 
omverdenen har kendt. I den kristne billed-
verden optræder såvel duer som påfugle og 
ørne, og de er afbildet mange steder, f.eks. 
i kirkeudsmykning, i bøger og på mønter. 
Duen symboliserer dåb, fred og frelse, på-
fuglen er billede på opstandelse og evigt liv, 
mens ørnen er et hyppigt brugt symbol på 
såvel evangelisten Johannes som på Kristus 
og opstandelsen. Ørnen kan dog tillægges 

dobbelt betydning, da den også symbolise-
rer verdslig magt. 

Spørgsmålet er imidlertid, om den, der har 
fremstillet, og den der har båret smykket, har 
tillagt identifikationen af fuglearten nogen 
betydning, og om der derfor skal skelnes mel-
lem de fibler, der ligner duer eller påfugle, og 
dem, der ligner ørne. Due eller ørn – de har 
hørt til de kristne trosforestillinger og den til-
hørende billedverden (Pedersen 2001). Vi må 
formode, at fuglen fra Vestervig har fungeret 
som symbol på bærerens kristne sindelag.

Fugleformede fibler af denne type er som 
nævnt ikke så ualmindelige blandt detektor-
fundene – og det samme gælder urnesfib-
ler (se nedenfor), Guds Lam smykker og an-
dre små fibler med mere eller mindre tydelig 
kristen symbolik. I de seneste år har museet 

Den lille fugleformede fibula af sølv er i 2005 fundet af Oluf Skadhauge, Frøstrup. THY3719x38.
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modtaget flere fugleformede fibler fra Øster 
Vandet og Nors; hver især fine eksemplarer 
med sit særpræg. Det kunne således se ud 
som om, disse fugle har været et yndet smyk-
ke i den tidlige middelalder.

Urnesfibula 
Som nævnt ovenfor var det i middelalderens 
første århundreder en udbredt skik at ud-
smykke klædedragten med små fibler, hvis 
motiv tolkes som religiøst. Smykkerne er i 
heldige tilfælde overleveret til i dag, mens vi 
i højere grad skal gætte os til, hvilken betyd-
ning de har haft for bæreren. 

De såkaldte urnesfibler må ud fra fund-
hyppigheden at dømme have været populæ-
re; især i egnene omkring Limfjorden er der 
fundet mange eksemplarer, også i Thy. Smyk-
kerne, der kan være at sølv eller bronze, er 
udført i gennembrudt arbejde og udformet 
som et slangelignende dyr med to forben og 
bagkrop/hale, der slynger sig om dyrets krop. 
Dette dyr er omgivet af dyreslyng, der en-
ten har udspring i dyret selv eller udgør selv-
stændige tynde, slangelignende dyr. Dyret 
og slyngtrådene symboliserer kampen mel-
lem det gode og det onde – løven i kamp med 

slangen – og det bør opfattes som et kristent 
motiv, der i øvrigt også kan ses på den store 
Jellingesten. Stilen er opkaldt efter udsmyk-
ningen på portalen på Urnes stavkirke i Nor-
ge, men den stilmæssige udformning af den-
ne type smykker kan variere ganske meget, 
ligesom den kunstneriske kvalitet også har et 
stort spænd. Det kunne se ud som om, fibler 
af denne type har været produceret i forskel-
lige »prisklasser«, både hvad angår materiale 
og udførelse.

Urnesfiblen fra Vestervig er af sølv, og des-
værre er kun en del af dette stykke bevaret. 
Dyret har oprindeligt haft ben og været om-
givet af yderligere slyngværk. Den bevare-
de del viser, at der er tale om et fornemt ek-
semplar. Dyrekroppens detaljer er fremhævet 
med en spiral ved låret, det har et mandelfor-
met øje, bagudrettet øre eller nakketop og op-
rullet snudespids. Omkring kroppen snor sig 
tråde ud og ind.

På bagsiden ses spor efter det nålefæste, der 
har gjort det muligt at sætte smykket fast på 
klædedragten.

Urnesfibler hører hjemme i 1000-tallet og 
første del af 1100-tallet og skal ses i en kristen 
kontekst. Vi må forestille os, at det her viste 
smykke har prydet klædedragten på en mand 
eller kvinde i Vestervig – måske på den tid, 
hvor Thøger missionerede i området og byg-
gede en kirke af ris og kviste?

Dragefigur
Den sidste genstand, der skal behandles i 
denne omgang, er en fin lille dragefigur af 
massiv bronze, omkring 6 cm høj. Figuren 
danner overkroppen af en drage, og på dyrets 
krop er i lavt relief formet trekantede, profi-
lerede skæl. Ved siderne står to fligede og fjer-
klædte vinger let ud fra kroppen, og nederst 
har vingerne klo-lignende afslutninger. Dra-
gens hoved peger let opad, munden er åben 

Dette fragment af en urnesfibula af sølv er i 
2005 fundet af Claus Thinggaard Larsen, Nør-
hå. THY3719x29. 
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og overlæben krænget op. Bag de runde øjne 
sidder bagudvendte ører. Nederst på stykkets 
ryg er en tresidet åbning, noget groft udfor-
met. Her har dragen været fastgjort til den 
genstand, den har udsmykket, og selve åbnin-
gen har ikke været synlig. 

Genstanden dateres til tidlig middelalder 
ud fra de stilistiske træk i udsmykningen. 
Drager har i middelalderen været brugt i kir-
kekunsten som symbol på det onde. Dragefi-
guren fra Vestervig må have siddet som ud-
smykning på en større genstand. Dette kunne 
være et relikvieskrin, lysestage eller en an-
den genstand, sandsynligvis fra en kirkelig 
kontekst.

På Viborg Stiftsmuseum er udstillet en 
dragefigur af forgyldt bronze. Denne drage, 
der dateres til slutningen af 1100-tallet, tol-
kes som hørende til et relikvieskrin. En øsken 
i dyrets mund menes at have været brugt til 
ophængning af skrinet (Skatte fra Valdemar 
Sejrs tid 1991, s. 29). Det synes oplagt at se 
dragefiguren fra Vestervig som en parallel til 
dette stykke. 

Relikvieskrin – eller helgenskrin – hører til i 
den katolske tid. Skrinene indeholdt relikvier, 
der var rester af helgener eller genstande, som 
kunne forbindes til sådanne hellige personer. 
Såvel hele skeletter som et lille knoglestykke 
fra en navngiven helgen, eller evt. en splint af 
Kristi kors eller et par dråber af Jomfru Ma-
rias modermælk repræsenterede den pågæl-
dendes hellige kraft. I mange romanske alter-
borde er udhugget et lille rum til en blykapsel 
indeholdende et relikvie; alterbordet funge-
rede dermed som helgengrav, og nedlæggel-
sen af relikvierne i alterbordet var et vigtigt 
element i kirkeindvielserne i den tidlige mid-
delalder. I de større kirker opbevarede man 
desuden relikvier i kunstfærdigt udformede 
skrin. I forbindelse med reformationen gjor-
de man op med helgendyrkelsen, og mange 
relikvier og relikvieskrin gik til grunde.

Fra Vestervig og legenden om Sankt Thøger 
kender vi også tilstedeværelsen af et relikvie-
skrin. Da Thøger efter et begivenhedsrigt liv 
og en aktiv rolle i thyboernes kristning døde, 
var der tegn og undere ved hans grav, der vi-
ste, at han var en hellig mand. På lokalt initi-
ativ blev Thøgers jordiske rester lagt i et skrin 
den 30. oktober 1067. Ifølge kilderne blev re-
likvierne i 1117 overført til en anden kirke, 
men vi ved ikke, om det er klosterkirken eller 
den nu nedrevne sognekirke, Sankt Thøgers 
kirke, der er tale om – begge kirker var viet til 
den lokale helgen (Andersen, Bisgaard, Bolt-
Jørgensen og Nielsen 2009, s. 425-432).

Dragefigur af bronze, fundet af Leif Hartmann 
Petersen, Hunstrup. Figuren blev samlet op 
som en korroderet klump og henlå i flere år, før 
den blev afrenset, og dragen gav sig til kende.
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Der er ikke belæg for at påstå, at dragen fra 
Vestervig har siddet på Sankt Thøgers skrin, 

Dragefigur fra Viborg Stiftsmuseum, slutnin-
gen af 1100-tallet (foto fra Skatte fra Valdemar 
Sejrs tid, s. 29.)

men det er ikke usandsynligt, at figuren i det 
mindste stammer fra et tilsvarende skrin el-
ler lignende genstand, der har befundet sig i 
samme kirke. På et tidspunkt er skrinet ble-
vet kasseret, og resterne er havnet på marken 
ved Vestervig.

Afslutning
Som eksemplerne viser, er der masser af histo-
rier at finde i mulden – små, fine vidnesbyrd 
om en anden tid og dens mennesker, og deres 
måde at anskue verden på. Dette er noget af 
drivkraften for de detektorfolk, der ukueligt 
vandrer frem og tilbage over markerne i jag-
ten på de skjulte skatte. Fundene bidrager til 
det store kludetæppe, der fortæller om egnens 
fortid, og som hele tiden bliver mere detalje-
ret og farverigt.

Charlotte Boje Hilligsø Andersen
Født 1969. Middelalderarkæolog. Museums- 
inspektør ved Museet for Thy og Vester 
Hanherred
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Else Roesdahl: Cammin - Bamberg - Prague - Léon. Four 
Scandinavian Objects d'Arts in Europe. Festschrift für 
Michael Müller-Wille. Studien zur Archäologie des Ost-
seeraumes. Wesse, A. (Ed.), Neumünster 1998, s. 547-
554.
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Sommerudflugten 2010
af Kristian Visby

Udflugten, der havde 55 deltagere, fandt sted 
den 29. august. Bortset fra et par byger på ud- 
og hjemturen var vi begunstiget af et smukt 
og lunt sensommervejr med solskin det meste 
af dagen.

Første udflugtsmål var brunkulslejerne i 
Søby syd for Herning. Efter en kort pause ved 
Brunkulsmuseet kørte vi igennem det enor-
me graveområde på ca. 1.000 ha. En viden-
de og meget engageret guide fortalte om om-
rådets historie. Fra ca. 1940 og helt frem til 
1970 blev der gravet kolossale mængder brun-
kul, dannet i tertiærtiden for mange millio-
ner år siden. Der blev gravet dybt for at nå ned 
til brunkulslagene, flere steder helt ned til 30 
meter. Det bortgravede sand blev lagt op i 
høje sandbjerge, og enorme mængder vand 
måtte pumpes bort, idet flere grundvands- 
årer blev gennemgravet. Da gravningen op-
hørte, henlå området som et kæmpemæssigt 
månelandskab med dybe kratere og enorme 
sandbjerge. Men standsningen af pumperne 
ændrede hurtigt landskabet. Kraterne fyld-
tes op med grundvand, så der dannedes store 

søer, og dele af sandbjergene skred ud i van-
det. Der sker fortsat skred i området, senest 
i 2009, hvor et areal på mere end 10 hektar 
pludseligt sank op til 5 meter. Guiden udpe-
gede mange steder, hvor det fortsat er livs-
farligt at færdes. Fra at have været et nøgent 
månelandskab er hele det store område nu 
tilplantet og udgør et idyllisk naturlandskab.

Tilbage ved Brunkulsmuseet samledes vi i 
»Søby Forsamlingshus«, hvor guiden fortal-
te om det strenge og farlige arbejde i lejerne, 
især i de første år, hvor gravearbejdet foregik 
med trillebør og håndredskaber. Der skete 
mange ulykker, og hele 57 arbejdere omkom 
ved først og fremmest sandskred. Efterhån-
den som arbejdet op gennem 1950’erne blev 
mekaniseret, sparede det både mandskab og 
menneskeliv. Der blev fortalt om dagliglivet i 
Søby, som især under krigen oplevede en stor 
tilstrømning af arbejdsløse, der fik beskæf-
tigelse i lejerne. I løbet af kort tid udviklede 
Søby sig til et sandt »klondyke«, hvor arbej-
derne strømmede til, og adskillige med deres 
familier bosatte sig i skure, simple træhuse, 

Sådan foregik det i begyndelsen. Et udsnit af de små huse på museumsområdet.
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udtjente rutebiler og togvogne mv. Til sidst 
blev der fortalt om nogle af de mere markante 
profiler, bl.a. »Pumpe-Stine«, som udover at 
føde 18 børn, overkom at passe 7 pumper om 
natten for sin drikfældige mand, hvem dette 
arbejde egentlig påhvilede.

Den medbragte frokost blev indtaget ved 
bordene i forsamlingshuset, men mange søg-
te uden for i det gode vejr. Efterfølgende var 
der lejlighed til at besøge de mange små huse 

på museumsområdet, der rummer mange 
minder fra stedets storhedstid.

Efter 2-3 timer i Søby gik turen videre til 
den gamle herregård Herningsholm, en af 
områdets få herregårde, som blev opført i 
1579 og efterhånden fik et tilliggende på 
16.000 tdr. land. I dag rummer den flotte ho-
vedbygning enestående samlinger vedrørende 
hedens digter Steen Steensen Blicher, blandt 
meget andet flere originalmanuskripter. Her-
ningsholm har også en samling af landskabs-
malerier fra hedeegnene i årene efter, at Bli-
chers forfatterskab bevirkede, at Jylland blev 
opdaget i malerkunsten. Også på Hernings-
holm nød vi godt af en dygtig og inspirerende 
guide, som fortalte om både gårdens omskif-
telige historie og det nuværende museum.

Den vellykkede udflugt sluttede med et vel-
dækket kaffebord på Aulum Kro, inden bus-
sen igen satte kursen mod Thy. 

Foto: Oluf Bjørnstrup og Aage Visby

Om lidt kører bussen videre til Herningsholm.

Herningsholm.
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Formandsberetningen 2009-2010
af Kristian Visby

Den ordinære generalforsamling i 2009 blev 
afholdt på museet den 19. maj med 27 del-
tagere. Anders Damm blev valgt som diri-
gent og styrede på sin sædvanlige myndige og 
kyndige måde generalforsamlingen gennem 
dagsordenen. Bestyrelsens forslag til revide-
rede vedtægter blev enstemmigt og endeligt 
vedtaget, så nu skulle vedtægterne gerne være 
holdbare i en længere årrække.

Efter selve generalforsamlingen serveredes 
der kaffe, hvorefter Svend Sørensen levende 
og interessant fortalte om J. P. Jacobsen og 
Thisted i slutningen af 1800-tallet. Aftenen 
sluttede med, at deltagerne med Svend Søren-
sen som kyndig guide beså museets fine sær-
udstilling af bøger, breve og meget andet, der 
relaterer sig til Thisteds berømte bysbarn.

Sommerudflugten, der fandt sted den 23. 
august, havde 45 deltagere, lidt færre end året 
før. Første mål på turen var Vor Frue Kir-
ke i Skive med de mange berømte kalkma-
lerier. Bodil og Ingvar Glad fortalte om kir-
ken og især om kalkmalerierne, der var årsag 
til, at kirken ikke blev nedrevet omkr. 1900, 
da en ny kirke var opført. Turen gik heref-
ter videre til Viborg, hvor vi nød den med-
bragte frokost i Viborg Sognegård. Efter fro-
kosten besøgte vi Skovgaard-museet, hvor en 
meget engageret museumsinspektør Trine  
Grøne viste rundt og fortalte om den spæn-
dende Skovgaard-familie. Turens sidste mål 
var Viborg Domkirke, hvor vi blev delt i to 
hold med hver sin guide. For begge hold var 
det en meget vellykket rundvisning. Inden 
hjemturen nød vi et veldækket kaffebord på 
restaurant Salonen ud til Søndersø. 

I september var Historisk Samfund medar-
rangør af et foredrag med Hans Edvard 

Nørregaard-Nielsen på Hurup Bibliotek. 
Foredraget, der havde titlen »Kirker ved Lim-
fjorden«, samlede ca. 150 tilhørere, der fyldte 
biblioteket til bristepunktet.

I november arrangerede Historisk Sam-
fund sammen med museet et foredrag med 
museumsinspektør Henrik Gjøde Nielsen 
om Englandskrigen med udgangspunkt i bo-
gen »Nordjylland under Englandskrigen«, 
der udkom en uge senere. Desværre var vejret 
meget dårligt den aften med stærk storm og 
regn, så det spændende og levende foredrag 
samlede kun ca. 30 tilhørere.

Historisk Årbog på 175 sider udkom den 
20. november. Traditionen tro blev udgivel-
sen markeret ved en indbudt reception på 
Heltborg museum. Der var ca. 35 deltagere, 
heraf hele ti artikelforfattere fra nær og fjern. 
Svend Sørensen præsenterede den nye årbog 
og de mange artikler på sin sædvanlige grun-
dige og lune måde. Derefter serveredes der et 
flot kaffebord, og snakken gik livligt. Der var 
en rigtig god stemning, og de sidste gæster 
forlod os først sidst på eftermiddagen.

Årbogen har tidligere bragt enkelte billeder 
i farver. I 2009 valgte vi at gengive et større 
antal billeder i farver. Det bevirker en fordy-
relse af trykkeudgifterne med ca. 10.000 kr., 
men vi håber at kunne fortsætte denne prak-
sis, som helt klart har givet årbogen et løft.

Allerede den 23. nov. blev årbøgerne pak-
ket i Heltborg med god hjælp af museets per-
sonale. Også denne gang blev de fleste bøger i 
Thy og på Hannæs distribueret af vort besty-
relsesmedlem Mogens Kristensen. En stor tak 
til Mogens for det meget tidkrævende arbej-
de med at uddele de mange bøger. Det sparer 
foreningen for et betydeligt portobeløb.
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Også i 2009 deltog Historisk Samfund med 
en lille stand ved Heltborg Museums velbe-
søgte julemarked den sidste weekend i nov. 
Hele syv af de besøgende valgte at indmelde 
sig i vor forening.

Der er afholdt tre bestyrelsesmøder i årets 
løb. Herudover har der været en jævnlig elek-
tronisk korrespondance.

Vort bestyrelsesmedlem Knud Søgaard er 
indtrådt i Nationalparkrådet som Historisk 
Samfunds repræsentant. 

Knud Holch Andersen, der i en lang år-
række har repræsenteret Historisk Samfund 
i museets bestyrelse, har indvilliget i at fort-
sætte på denne post i resten af den kommu-
nale valgperiode. Det er såvel museet som Hi-
storisk Samfund glade for.

Historisk Samfund havde pr. 1. april i år 
801 medlemmer, det største antal i mange år. 
Det er en fremgang på 12 medlemmer, hvilket 
er ganske tilfredsstillende i betragtning af, at 
vi i årets løb har måttet tage afsked med 22 
medlemmer, overvejende af naturlige årsager.

Hvad angår foreningens økonomi, kom vi 
ud af året med et underskud på ca. 16.000 kr., 
men der er tale om et så at sige kalkuleret un-
derskud, idet bestyrelsen har valgt at støtte 
fire lokale bogudgivelser med i alt 25.000 kr. 
Det drejer sig om bogen om Vestervig Kirke, 
museets store værk om kirkerne i Thy, Fyr-
spillene i Thy’s jubilæumsskrift og bogen om 
Englandskrigen. Det er dejligt, at vor efter-
hånden pæne egenkapital gør os i stand til at 
yde en sådan støtte.

Redaktionen for Historisk Årbog er for 
længst gået i gang med årbogen 2010, og jeg 
kan love medlemmerne og bogens øvrige læ-
sere, at det igen bliver en spændende og læ-
seværdig bog med artikler, der spænder over 
mange hundrede år, lige fra oldtiden og til 
den nyere tid.

Traditionen tro vil jeg afslutte beretnin-
gen med en tak til årbogsredaktionen, årets 

artikelforfattere, grafiker Karin Fredsøe,  
Tilde Grafisk og Dantryk. Jeg vil også ger-
ne takke den lokale presse for positiv omta-
le af foreningens aktiviteter. Sidst, men ikke 
mindst, vil jeg takke museet og mine besty-
relseskolleger for et udmærket samarbejde i 
årets løb.

_________________________________

Generalforsamlingen, der blev afholdt på 
museet den 26. maj, havde 33 deltagere. An-
ders Damm blev valgt som dirigent, hvorefter 
formanden aflagde foranstående beretning, 
der blev enstemmigt godkendt. Derefter af-
lagde kasserer Niels Eriksen regnskabet, der 
viste et underskud på godt 16.000 kr. og en 
likvid formue på ca. 150.000 kr. Regnskabet 
blev ligeledes enstemmigt godkendt.. Også 
bestyrelsens forslag om uændret kontingent 
på 125 kr. blev enstemmigt godkendt.

Ved lodtrækning var det afgjort, at besty-
relsesmedlemmerne Mogens Kristensen og 
Knud Møller Madsen var på valg. Begge blev 
genvalgt uden modkandidater. Også supple-
anterne Eva Overgaard og Jette Andersen blev 
genvalgt.

J. V. Præstgaard genvalgtes som revisor for 
de kommende to år. Som revisorsuppleant 
genvalgtes Oluf Bjørnstrup.

_________________________________

Efter kaffen fortalte museumsleder Jytte 
Nielsen om maleren Knud Kristensen og gui-
dede deltagerne gennem museets flotte sær-
udstilling af Knud Kristensens værker. Med 
Jyttes formidable formidlingsevne blev det en 
spændende og interessant oplevelse.
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Bindesbølls rådhus i Thisted. Af Orla Poul-
sen, Peter Thule Kristensen og Søren Kibs-
gaard. 
Realea A/S, 2010
ISBN-13: 978-87-92230-23-2
Præsentation af Thisteds gamle rådhus opført 
i 1853 efter tegning af arkitekten Gottlieb Bin-
desbøll (1800-1856)

Fra Løgstør til Thyborøn - den regulerede 
Limfjord. Af Mie Buus, Thomas Olesen, 
Christian Ringskou og Susanne Overgaard. 
Limfjordsmuseernes Samvirke, 2009
ISBN-13: 978-87-89675-20-6
Om reguleringen af Limfjorden gennem de 
sidste 200 år og hvordan landvindinger og 
inddæmninger har kultiveret landskabet for at 
gøre plads til søfart, fiskeri og landbrug

Fuglsang, Harald
Tilbageblik og tankeflugt - om to mænds 
samarbejde og samliv. 
Kirsten Kjær Museet, 2010
ISBN-13: 978-87-991720-1-6

Heiberg, Ellen
Om lidt er der sol på bagtrappen – erin-
dringsglimt. 
Authors.dk, 2009
ISBN-13: 978-87-92264-13-8
I noveller, digte og sangtekster beskriver forfat-
teren sin barndom i Thisted, der var præget 
af økonomisk krise og besøg af kendte kunst-
nere, og tiden, hvor hun som 15-årig flytter til 
København

Himlen over Thy - maleren Knud Kristen-
sen. Af Bodil Gulev Vogel og Jytte Nielsen. 
Museet for Thy og Vester Hanherred, 2010
ISBN-13: 978-87-88945-28-7
Om maleren Knud Kristensen (1917-1990) 
med gengivelser af en række af hans malerier

Ja, hwans æ dialegt? - lajje imæl haw å 
fywwer. Af Aksel Førby m.fl. 
Han Herred Mål, 2010
ISBN-13: 978-87-993546-0-3

Jacobseniana - Skrifter fra J. P. Jacobsen 
Selskabet
Nr. 4, 2010. J. P. Jacobsen Selskabet, Thisted 
Museum, 2010

Kirkerne i Thy. Af Charlotte Boje Andersen, 
Else Bisgaard, Henrik Bolt-Jørgensen og Jytte 
Nielsen. 
Museet for Thy og Vester Hanherred, 2009
ISBN-13: 978-87-88945-25-6
Om dansk kirkearkitektur, tro, kirkehistorie 
og kirkegårdskultur. Hoveddelen består af et 
katalog over samtlige Thys 62 kirker, hvoraf 
ca. 50 er romanske, altså bygget i 1100-tallet/
begyndelsen af 1200-tallet

Mogensen, Kaj
Kærligheden er af Gud - menneskeliv og 
kristentro.
Knakken, 2009
ISBN-13: 978-87-88797-06-0
Udgivet i forbindelse med forfatterens 25 års 
jubilæum som sognepræst i Thy

Lokalhistorisk litteratur om Thy og
Vester Hanherred 2009-2010 – et udvalg

af bibliotekar Anne Frandsen
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Nielsen, Majnar S.
Livet er kort, Yrsa - udvalgte kronikker fra 
årene 1969-1985. 
Landsbyforlaget, 2010
ISBN-13: 978-87-992187-3-8
Samling af 18 kronikker af Majnar S. Nielsen 
(1926-1987). Fortællingerne kredser om gaden, 
om de små observationer og om et skarpt blik 
på detaljer, der kan rumme større temaer

Nordjylland under Englandskrigen 1807-
1814. Redigeret af Erik S. Christensen m.fl. 
Aalborg Universitetsforlag, 2009
ISBN-13: 978-87-7307-966-9
Heri bl.a. Svend Sørensen: Thisted Amt under 
Englandskrigen

Rum i Thy. Af Knud Holch Andersen,  
Orla Poulsen og Robert Mogensen.  
Knakken, 2010
ISBN-13: 9788788797220
Fortællinger om 18 udvalgte steder i Thy

Schnack, Asger
J.P. Jacobsen, Thisted. 
Tiderne Skifter, 2009.
ISBN-13: 978-87-7973-388-6
En digtsuite og et lyrisk portræt af J.P. Jacobsen 
og hans liv og tid. Asger Schnack lægger i en 
tæt identifikation stemme til Jacobsen. Digte-
nes stemning og tolkning korresponderer fint 
med Lars Gundersens farvefotografier fra byen

Selmer, Bodil
Fyrmesteren - beretning om et liv på kanten 
af havet - Chr. Heering 1843-1905. 
Fiskeri- og Søfartsmuseet, 2010
ISBN-13: 978-87-90982-54-6
Historie om hverdagslivet for fyrmester Chr. 
Heering (1843-1905) og hans familie i små 
kystsamfund i sidste halvdel af 1800-tallet - 
først på Bovbjerg og senere Hanstholm Fyr

Skov, Søren
Nordjyske naturvidundere - en lystrejse til 
de bedste naturområder i Nordjylland. 
Lindtofte, 2009
ISBN-13: 978-87-92096-23-4
Heri: Thy Nationalpark ; Vejlerne

Smag og behag, september 2010. 
Forlaget Smagogbehag, 2010
Tidsskrift. Heri artikler om regional madkul-
tur: Thy og Mors

Stoltze, Michael
Danmarks nationalparker. 
Lindhardt og Ringhof, 2010 
ISBN-13: 978-87-11-43432-1

Sørensen, Knud
Naturligvis – digte. 
Gyldendal, 2009
ISBN-13: 978-87-02-08252-4
Digte der trækker klare linjer mellem naturens 
liv og forandringer og det reflekterende men-
neskes personlige og eksistentielle tanker

Årbøger
Han Herred bogen : lokalhistorisk årbog for 
Øster og Vester Han Herred
Lokalhistorisk Samvirke for Han Herred

Historisk Årbog for Thy og Vester Hanher-
red
Historisk Samfund for Thy og Vester Han-
herred

Jul i Thy
Erik A. Lauridsen og Jørgen Miltersen
forhandles af DBK

Sydthy Årbog
Egnshistorisk Forening for Sydthy
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Lyd og musik
Jacobsen, J. P.
Pesten i Bergamo - samt udvalgte digte. 
J.P. Jacobsen Selskabet/ Museet for Thy og 
Vester Hanherred, 2009
CD indspillet i Stagstrup Kirke oktober 2009 
med Verner Nicolet på fløjte og oplæsning ved 
Jane Thomsen
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Historisk Samfund for
Thy og Vester Hanherred

Bestyrelsen

Formand	 Kristian Visby, Gråkildevej 76, 7700 Thisted	 97 95 14 65
Næstform.	 Mogens Kristensen, Islandsvej 33, 7700 Thisted	 97 92 28 36 
Kasserer	 Niels H. Eriksen, P. L. Halds Vej 60, 7700 Thisted	 97 92 25 18
Bestyr.medl.	 Ingvard Jakobsen, Landbæk 10, 7742 Vesløs	 97 99 35 08
Bestyr.medl.	 Jytte Nielsen, Thisted Museum, Jernbanegade 4, 7700 Thisted	 97 92 05 77
Bestyr.medl.	 Knud Møller Madsen, Gormsvej 6, 7760 Hurup	 97 95 21 10
Bestyr.medl.	 Knud Søgaard, Joh. Skjoldborgs Vej 2, 7700 Thisted	 97 92 34 18

E-mail-adresser

Kristian Visby	 visby.hurup@mail.tele.dk
Knud Søgaard	 knud@mvbmail.dk
Niels H. Eriksen	 nielseriksen@mail.dk
Jytte Nielsen	 jytte@thistedmuseum.dk
Ingvard Jakobsen	 ingjak@mail.dk
Knud Møller Madsen	 knudmm@gmail.com
Mogens Kristensen	 mogens.kristensen5@skolekom.dk

Historisk Samfunds hjemmeside

www.thistedmuseum.dk 
(herfra er der links til såvel Historisk Samfund som til Historisk Årbog).

Redaktionen
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Kristian Visby	 Gråkildevej 76, 7700 Thisted	 97 95 14 65
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