
På session i Vestervig 1953
Dengang var en sessionsdag noget ganske
særligt for unge mænd. Man var først rigtig
voksen, når man havde været på session og
siden aftjent sin værnepligt, eller “Wæt i kon-
gens tjænest” som det blev kaldt. Der blev gan-
ske vist sagt ved ens konfirmation, at man nu
gled ind i de voksnes rækker, men det føltes nu
ikke altid sådan, nej, så var sessionsdagen noget
helt andet. Da kunne det godt tolereres, at de
drabelige kommende krigere fik en lille kæp i
øret, det var der kun få som tog anstød af.

Vel ankommet til Tinghuset, blev vi vist ind
i et lokale, hvor der langs væggene var lange
bænke. Arrestforvareren som var til stede, bad
os lægge al klunset, og anbringe det på bænke-
ne og dernæst vente til det blev vores tur. Vi
blev lukket ind i sessionslokalet nogle stykker
ad gangen.

Inde i det store lokale sad politimesteren og
en betjent. Der var alle herredets sognefogeder,
hvoraf jeg kun kendte vores lokale sherif, ja det
kaldte vi unge mennesker ham, Peter Pedersen
fra Madsted og min gamle grandonkel Kræn
Therkildsen fra Lodbjerg. Der var officerer og
militærlæge tilstede, og minsandten om der
ikke også sad en massiv dame og tronede bag
en skrivemaskine. Vi havde vel ikke regnet
med, at der var damer til stede, som kunne
skue os i al vor ungdoms nøgne pragt. Det
gjorde hun heller ikke, hun værdigede os ikke
et blik. Der var ingen grund til med hænderne
at prøve at skjule de mest fremragende punkter.

Vi blev dernæst undersøgt af lægen, som dre-
jede det sig om kåring til et dyrskue. Vi blev
undersøgt i hoved og andre steder, vi skulle
gabe op og blev set efter i munden. Vi blev
vejet og målt og blev i det hele taget gået godt
efter i sømmene. Enkelte, som helst ikke ville
ind som soldat, mødte op med alle mulige og
umulige erklæringer og attester for at slippe,

Martin Ruby Agger (farbror Martin) 
født 16/1 1895 - død 2/3 1958.

men det var kun meget få, som dengang slap
for militær-tjeneste. Om man så havde træben,
skulle man i det mindste møde op på sessio-
nen, om ikke for andet så for at blive kasseret.

Når så kåringen var til ende, brølede en offi-
cer hvilken våbenart vi blev udskrevet til. Der
må på et tidligere tidspunkt have været stort
mandefald blandt det let motoriserede infante-
ri, for dertil kom de allerfleste.

Arne Pedersen fra Istrup, Nutte Mekaniker
fra Morup Mølle og jeg blev udtaget til livgar-
den. Det er mit indtryk, at sognefogederne
helst så, at der blandt deres unge mænd blev
udtaget nogle til livgarden, og det blev vi tre så.
Tjenesten ved livgarden var kendt for at være
en del hårdere end andre våbenarter, så nogle af
de andre fremmødte betragtede os med en vis
medlidenhed.

Dengang var garderhøjde 175 cm., og det er
det mærkværdigvis endnu. Her er der slet ikke
taget højde for, at de unge mennesker nu om
stunder bliver endog meget højere end den-
gang. Jeg var engang til forældredag i Sand-
holmlejren, hvor min søn på det tidspunkt
aftjente sin militærtjeneste ved livgarden, og
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selv om knægten er næsten to meter lang, var
flere af hans kammerater det også, nogle var
højere, og en enkelt var lige ved at rage op over
trægrænsen med sine 214 cm. Vi stolte fædre
følte os som pygmæer.

Da sessionen var overstået cyklede jeg til
Agger for at besøge faster Martha og farbror
Martin. Han var ikke min farbror, da han var
gift med min faster, men vi børn kaldte ham
altid sådan. Der var bal eller “dang sang”, som
det kaldtes,  på badehotellet om aftenen, og det
var min mening at deltage i det. Forinden var
jeg lige et smut ovre hos faster Thilde, og da
Christian og Magnus Ruby samt Henry Hum-
mel, som han blev kaldt, netop manglede en
fjerdemand til et slag “fedtmule” kom jeg med
til kortspillet. Vi spillede om øl, og da jeg jo nu
var voksen, fik jeg også min part. På et tids-
punkt måtte jeg opgive tanken om at komme
til bal også, og jeg skrævede hjem til faster
Martha og blev puttet under en af hendes sto-
re tunge dyner. Farbror Martin flirede lidt, -
han havde jo også selv engang været på session.
Han spurgte, om jeg ville have en spand ind
ved siden af sengen, - sådan for en sikkerheds
skyld, men det var ikke nødvendigt, - ikke
mere. Jeg havde inden jeg gik ind lænet mit
svimle hoved op mod det sorte tjærede udhus.

Soldatertid
Tidligt om morgenen den 10. nov. 1954 rejste
Laust og jeg så af sted, for at komme i kongens
klæder. Vi blev kørt til stationen af Johs. Hen-
riksen fra Svankjær. Arne Pedersen sad i bilen
da den kom, han var blevet hentet først. Knud
Mekaniker så vi ikke noget til, ham mødte vi
først i lejren.

Vi rejste på militærbillet, og måtte derfor
ikke benytte lyntog, men i Struer gik vi allige-
vel om bord i lyntoget. Togmanden blev stik-
tosset, da han opdagede det, og vi blev hældt
ud i Fredericia. Vi skyndte os at gå lidt længe-
re hen langs toget og gå ind i en anden vogn.
Nu blev togmanden endnu mere tosset, da han
så os igen, han lod os dog blive helt til Køben-
havn, stående op i mellemgangen forstås, men
bøde var det mindste vi risikerede, skydning
ved daggry næste morgen var mere sandsynlig.

I København skiltes vore veje. Laust og jeg
boede dog om natten hos min svoger og søster,
og tog sammen ind til hovedbanen næste mor-
gen. Jeg skulle med toget til Frederikssund, og
Laust til Holbæk, hvor han skulle møde, for
senere på dagen igen at komme til København.

Det vrimlede med unge mænd på perroner-
ne. Alle i jakkesæt og lille håndkuffert. Der var
også nogle ondskabsfuldt udseende soldater
med hvide hjelme, knipler og revolvere, og
armbind hvor der stod MP. De fik os losset ind
i de rigtige tog. Dengang var der kun indkal-
delser to gange om året, så det var mange tusin-
de, det drejede sig om. I Frederikssund blev vi
omladet i busser, som kørte os til Jægerspris.
Snakken gik livligt der, og der var mange dra-
belige karle imellem, som bare kunne det hele.

Alle blev læsset af udenfor lejren, og vi gik ad
en asfalteret vej ned mod lejren. Ved enden af
vejen stod der en befalingsmand og skreg hele
tiden “ l. regiment til venstre, livgarden til høj-
re”. Jeg traskede så til højre hen mod de usle
røde barakker, hvor vi åbenbart skulle bo. I.
regiment b1ev indkvarteret i helt nye stenbyg-
ninger med varmestue og centralvarme og jeg
ved ikke hvad. På en stor plads stod livgardens
musikkorps og spillede. Vi troede at det var til
ære for os, men vi blev klogere, de øvede sig
bare. Vi b1ev ført hen til en stor garage, hvor
en skrigeballon til fenrik ville vide vores navne,
og hvor vi var født. Da jeg for skade kom til at
sige Vestervig Thy, blev han stiktosset. Jeg skul-
le kun svare på det jeg blev spurgt om. Der
fandtes kun een Vestervig, og at den lå i Thy
behøvede jeg ikke at belære ham om, han kun-
ne godt sin geografi.

Så var vi på depotet og fik udleveret munde-
ring og en papirsæk til vort civile tøj, som blev
sendt hjem.

Så blev vi i sluttet trop ført til vore respekti-
ve barakker under kommando af en korporal.
Han prøvede at få os til at marchere i takt, men
det lykkedes vist ikke helt så godt som han
ønskede det, for han skreg op om, at vi lignede
Svedby kaninavlerforening på skovtur. Inde i
barakken skreg han “givagt” og forklarede, at
det betød “hold kæft og hør efter’’ så havde vi
allerede lært det. Han viste os så tilrette og for-
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klarede alt det vi skulle og ikke måtte. Han sag-
de også, at han hed hr. korporal Bragh, men da
en for skade lidt senere kom til at kalde ham hr.
korporal Bang, blev han helt vild igen. Det var
da heller ikke nemt for 315 at huske navne
første gang det var blevet udtalt, men han vid-
ste dog, at det havde lidt med fyrværkeri eller
krig at gøre.

Vi lærte at rede senge, og de lignede allesam-
men horekasser i havsnød, så det blev om og
om igen.

Da det blev sengetid råbte han op nede i den
anden ende af barakken, at vi alle skulle kom-
me og se, hvordan en rigtig soldat så ud. Det
viste sig at være Arne, der som den eneste var i
lange underbukser. Korporalen ville så vide,
hvad Arne ville tage på, når det blev koldt.
Arne svarede “to par, hr. korporal”.

Vi var 3o mand i hver barak, og den første
morgen, blev dørene revet op kl. kvart i 5 og
ind stormede befalingsmændene under råb og
skrig og sparkede på sengene. Vi sprang forvil-
dede rundt og prøvede at fumle os i den endnu
ukendte mundering.

Det første som skulle læres var at træde an i
gården, og det kunne ikke gå hurtigt nok, så
det gik meget af formiddagen med. Sergenten
forklarede, at når kommandoen “træd an i
gården” lød, ville han ikke se eet røvhul, men
samtlige 30 røvhuller i døren på engang. Den
første uge måtte vi ikke komme uden for lejren
overhovedet. Vi skulle først lære militær
anstand m.v. Ellers kunne man risikere, at de
sagesløse indbyggere i Jægerspris fik et chok
ved synet at os. Vi kunne også forstå, at befa-
lingsmændene var meget kede at det, på vore
forældres vegne, som havde opfostret så håb-
løse personer, men nu ville befalingsmændene
gøre alt hvad de kunne, for at hjælpe vore
forældre med at få nogenlunde ordentlige men-
nesker ud af os. Godt kunne det jo aldrig blive,
men i det mindste var de da fri for os i de næste
l8 måneder, og alene det måtte være en stor let-
telse. Således gik den første uge, hvorefter der
faldt mere ro over det hele. Som månederne
gik, fik vi lært hvad vi skulle, og befalings-
mændene viste sig at være både flinke og ret-
færdige, når vi passede vores ting. De ville

åbenbart tage pippet fra os lige fra starten. Da
var vi jo det værste de havde set, og en skænd-
sel for fædrelandet. Da vi langt om længe blev
hjemsendt, sagde obersten, at vi var det bedste
hold han havde haft. Det havde alle foregående
hold også været.

Hver lørdag var vi til parade inden vi måtte
rejse på orlov. Det var et nåleøje at slippe igen-
nem. Det mindste der var i vejen - og vi fik lør-
dag-søndags orloven inddraget. Det var ellers
hylende grinagtig at høre på befalingsmænde-
nes bemærkninger. Vi kunne kun presse vore
uniformer ved at gøre dem lidt våde, og lægge
dem under vore lagner og så sove på dem om
natten. Det virkede for det meste, men hvis en
havde været uheldig og haft en urolig nat, kun-
ne det se mærkeligt ud. Således hørte jeg kor-
poralen råbte til en uheldig “presser”: “Hvor-
dan satan er det De ser ud, De vil vel ikke
prøve at bilde mig ind, at det kan lade sig gøre,
at presse et par bukser således på kun een nat.
Og De derhenne, nej ikke Dem, ham den
mærkelige der, De ser ud som om De er blevet
hældt i uniformen”.

Nogle gange blev vor gulvvask kasseret og
skulle gøres om. Bussemanden ville så komme
en halv time efter og se om det var bedre, ellers
om igen. Efterhånden fandt vi ud af, blot at
stænke lidt vand på gulvet, og når sergenten så
kom igen lød det altid: ”Ja, sådan skal det
gøres, det kunne I lige så godt have gjort første
gang, mig er der ingen der kan snyde”.

Hvis en soldat i skyndingen på vej ud til
parade, havde fået vendt huen forkert, så ko-
karde og hærmærke vendte bagud, kunne man
høre befalingsmændene kagle op om, at her
stod en mærkelig person, som var sat forkert
sammen. Hovedet vendte forkert. Næsen pleje-
de at sidde lige under kokarden, og her var det
røvhullet. Det blev så drøftet hvad der var at
gøre, og der blev enighed om, at langsom skyd-
ning måtte være det rigtige: “Ja, galede løjtnan-
ten op, langsom skydning med lunkent lort”.

En meget varm sommerdag skulle vi ud på
en af de berygtede og meget lange marchture,
som varede hele dagen. Hver time havde vi hvil
i ti minutter, og skulle så ligge på ryggen  med
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fødderne op ad en grøftekant for blodomløbets
skyld.

Kort efter starten hjemmefra, hørte jeg ser-
genten spørge min sidemand, om han var glad
for Jægersprislejren og for at være der, og det
blev besvaret med et afgjort “nej”. Sergenten
mente dog, at det kunne blive bedre senere, og
at soldaten efterhånden nok skulle blive glad
for at være der. Denne svarede, at det blev han
aldrig, han blev faktisk deprimeret hver gang
han så lejren. Langt hen på eftermiddagen, da
vi næsten ikke kunne gå mere på de varme og
ømme fødder, gjorde vi holdt for hvil. Vi kun-
ne forstå, at vi først nu skulle tiltræde hjemve-
jen, så det var jo lyse udsigter. Vi vidste ikke
hvor vi var, da vi havde gået ad mange forskel-
lige veje hele dagen. Lidt fra os var der en høj
bakke, og sergenten bad føromtalte soldat gå
op på bakken og fortælle hvad der var at se der-
oppefra. Da han kom derop, var det ligesom
han stivnede, og så råbte han glædesstrålende:
“Jamen vi er hjemme, lejren ligger lige lidt der-
henne”. Vi havde åbenbart nærmet os den fra
en side vi ikke kendte. Nu ville sergenten vide,
om soldaten alligevel ikke var glad for at se
lejen og komme hjem i den, og nu lød svaret:
“Jo, det er det bedste jeg har set, det skal blive
godt at komme hjem”. Disse marchture var det
værste jeg kom ud for, da mine fødder ikke rig-
tig kunne holde til det.

Hvis der kom en bil blev der råbt “panser-
skjul”, og vi for så i dækning nede i grøfterne.
Kom der en cyklist lød der “flyverskjul”, og så
måtte vi i dækning under buske og træer. Når
det var hændt mange gange, kunne de stakkels
intetanende cyklister vel ikke forstå, hvorfor
100 soldater stirrede olm og rasende på dem,
mens de cyklede forbi.

Juleaften 1954 fejrede jeg i arresten i Jægers-
prislejren. Jeg var dog ikke arrestant, men der-
imod vagt sammen med tre andre. Der var
ingen indsatte i arresten, så det med vagten
kunne vi tage ret let. Det var sådan, at hele
styrken skulle hjem på juleorlov, men der skul-
le dog blive 16 mand tilbage i lejren som diver-
se opsyn m.v., og disse skulle så hjem til nytår
i stedet for. Der blev bedt om frivillige til at til-
bringe jul i lejren, og der meldte sig ca. 4 gan-

ge så mange, som der var brug for. Jeg var dog
blandt de heldige som først skulle hjem til
nytårsaften. Det ville jeg helst, da der var meget
mere fest i gaden den aften for unge menne-
sker. Juleaften var og er skam dejlig, men for 2o
årige unge mænd der skal hjem på en tiltrængt
orlov, var nytårsaften dog bedre.

Vi få tilbage i lejren havde det fint. Vi skulle
bare være der, og ellers skiftes til at gå brand-
vagt. Vagten juleaften blev der trukket lod om,
og jeg trak selvfølgelig “juletræet” som det hed
sig. Dvs. vagt juleaften fra kl. l8oo til kl. l8oo
juledag. De 12 andre skulle til juletræ hos 1.
regiment sammen med lejrkommandanten og
dennes familie. Vi fire uheldige måtte dog skif-
tes til at gå ned og spise julemaden og se jule-
træet.

Jeg var den sidste, så da jeg dukkede op til
festen, var alle andre gået. Men der brændte da
endnu et par lys på træet, og min mad stod
klar, og den var både varm og god. Et glas rød-
vin var der også. Jeg kunne så snakke lidt med
konerne, som arbejdede i kostforplejningen,
men de havde jo også småtravlt. De skulle
hjem for at holde jul for familien.

Det var ellers en meget fin juleaften vi fik. Jeg
har oplevet mange af slagsen og de fleste flyder
efterhånden sammen, men den ene kan jeg
huske blandt alle de andre.

Som nævnt mødte vi på vagt i arresten kl.
1800. Der var en sergent med. Han foreslog at
vi pyntede op i stuen så godt vi kunne med de
forhåndenværende ting. Alle julegaver fra
hjemmene var der, og lige som vi skulle til at
åbne dem, kom der en person fra K.F.U.M.
med et lille juletræ med lys og det hele. Det var
til de vagthavende soldater. Så kom der gaver
fra soldaterhjemmet og fra forskellige civile i
Jægerspris til vagthavende soldater, og det var
jo kun os 4. (vi delte dog pænt med de andre
kammerater). Så kom der forskelligt juleknas
fra lejrkommandantens kone, og endelig en
gave fra HMS. kongen. Jeg fik en pibe og en
pakke tobak. Jeg røg aldrig pibe, men kongen
har nok taget fejl af mig og en anden. Vi var jo
mange og så ret ens ud.

Den første der skulle gå post for gevær var
mig, og det var mellem kl. 1800 og 2000. Ved
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lågen ved Ndr. Dråby kom vi helt ind i lands-
byen, og da de færreste brugte rullegardiner,
kunne jeg se folk spise eller danse om juletræet.
Jeg følte mig bestemt ikke som den lille pige
med svovlstikkerne, for jeg glædede mig til at
skulle hjem på den første orlov om kun få dage,
og forøvrigt var det rigtig julevejr med let fro-
st, så iskrystaller glimtede alle vegne. Det var en
dejlig oplevelse.

Da de frivillige meldte sig til tjeneste i julen,
var der ellers lidt bekymring blandt officererne.
For i mellem de frivillige var 315. Han var det
man kalder kompagniklovn. En sådan fandtes i
alle kompagnier på den tid, hvor ingen blev
kasseret. Han kunne ikke følge med i den dag-
lige tjeneste eller nogetsomhelst. I starten blev
han knaldet hele tiden, så han aldrig fik lørdag-
søndags orlov, men efterhånden fandt befa-
lingsmændene dog ud af, at det ikke skyldtes
manglende vilje, men mere evne. Så lod de
ham være stort set, og han kom på orlov som
alle andre. Han fandt dog snart ud af at benyt-
te sig af “fredningen”.

Men han meldte sig som nævnt til julevagt.
Premierløjtnanten var bekymret og spurgte,
om han nu var klar over, at han ikke kom hjem
juleaften, og det var 315. Så kom sergenten:
“De må være helt klar over, at når Deres kam-
merater rejser hjem til jul, skal De blive tilbage
her, ikke noget med juletræ og gåsesteg sam-
men med mor og far, og De kommer heller
ikke til at danse om juletræet sammen med
faster Oda eller hvad fanden de nu hedder, det
bliver her i lejren.” Men da 315 holdt fast ved
sit, fik han lov til at blive. De ville vel bare være
sikker på, at de ikke fik vrøvl med familien over
at drengen ikke kom hjem til jul.

Den 29. dec. kom så kammeraterne hjem fra
juleorloven, og den næste dag, skulle så vi 16
“uheldige” hjem på nytårsorlov. Der var en
begyndende epidemi af halsbetændelse eller
angina om man vil. Jeg mærkede godt at jeg fik
ondt i halsen lidt efter lidt, men natten inden
orloven sov jeg slet ikke på grund af smerter og
feber. Ved morgenvækningen hvor råbet lød
som sædvanligt: “God morgen, så står vi op, er
der nogen som skal til lægen?” havde jeg høj
feber, og under normale omstændigheder var

jeg gået til læge. Det undlod jeg dog, vel viden-
de at jeg omgående var blevet indlagt på infir-
meriet. Det havde ellers ingen noget imod til
hverdag, men den dag hvor man skulle hjem
for første gang i uniformen, var det jo noget
ganske andet.

Jeg bed smerterne i mig, og kom også med
toget, hvor jeg sov det meste af den lange vej
hjem. Da jeg kom hjem, kunne mor se, at jeg
var syg, og jeg fik læge næste dag.

Han ordinerede noget medicin, og jeg kom
da også på højkant til nytårsaften. Det var nok
ikke så meget medicinen, som forventningen
om fest og ballade, der fik mig ud af sygelejet.

En orlov får hurtig ende, og snart var vi til-
bage i lejren til kadaverdiciplinen. Maden var
udmærket men lidt ensformig i det lange løb.
En dag vi sad og spiste i kostforplejningen, fik
vi besøg af to velfærdsofficerer, som udspurgte
os om madens kvalitet og hvad vi syntes om
den. De udspurgte også “kompagniklovnen”.
Alle som har været soldat ved, at en sådan fand-
tes i alle kompagnier. Uanset evner blev alle
indkaldt. På spørgsmålet om hvad han syntes
om maden, svarede han, at den “war e ret gue”.
De ville så have at vide, hvad han havde spist af
tørkost til frokost. Han tænkte sig godt om:
“Jo, føst fæk æ en halv støk mæ leverpostej, å så
fæk æ jen te mæ leverpostej”. Hertil indskød
officererne, at leverpostej da også var udmærket
mad, og om han da ikke havde fået andet?:
“Jow, så fæk æ en støk mæ marmelade, og da æ
havde spist den, så fæk æ en støk til mæ lever-
postej”. Sådan.

Indkvarteringsforholdene i lejren var under
al kritik. Vi boede i de tidligere flygtningeba-
rakker, det lignede faktisk en koncentrations-
lejr. Vi var som nævnt 30 mand i hver barak, og
i den ene ende var der en kakkelovn samt et
vaskerum med 5 vandhaner med koldt vand.
Når vi om fredagen skulle have brusebad fore-
gik det i et aflukke uden tag over.

Toiletforholdene bestod af en lang barak i
den ene ende af lejren med gammel dags wc-
spande som var meget store. De blev tømt om
natten af et firma og fjernet udefra gennem en
lem i barakken. Selve wc-kassen var så høj, at
der var en trappe på den, der skulle jo være
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plads til meget. En nat hvor en af mine kam-
merater sad på kassen i et nødvendigt ærinde,
hørte han det rumsterede nede i den, han vid-
ste ikke, at den blev tømt udefra. Han kiggede
ned i kassen og så lyset fra en lommelygte der-
nede og råbte overrasket: “Hwa hulen ligger du
og roder dernede efter”.

Det skete nogle gange, når vi stod opmar-
cheret i kompagnigården, at der blev råbt, om
der var udlærte elektrikere iblandt os, og var
der så en som meldte sig, fik han ansvaret for,
at lyset blev slukket kl. 22 på stuen. En med
studentereksamen skulle viske tavlen ren når vi
havde haft teori. Da der blev efterspurgt ikke
rygere og nogen meldte sig, blev de sat til at gå
brandvagt om natten, og sådan var det fremde-
les. Da der så en dag blev råbt, om der var nog-
le som kunne skrive på maskine var jeg i syv
sind om jeg skulle melde mig, men jeg gjorde
det, og minsandten, der var BINGO. Der skul-
le bruges en kontorordonnans på selve Livgar-
dens Kontor i København. Jeg skulle først
aflægge en prøve på kompagnikontoret, og jeg
glemmer det aldrig. Skriveren kom med en sal-
mebog og bad mig afskrive “Vor Gud han er så
fast en borg”, hvorefter han gik sin vej, så jeg
havde god tid, og da han kom tilbage var opga-
ven løst fejlfri, så nu skulle jeg til København i
10 måneder, men først skulle jeg have helt nye
uniformer, da jeg også var ordonnans for che-
fen for livgarden, samt adjutanten og livgar-
dens skriver. Min opgave var at udføre almin-
deligt kontorarbejde, skrive dagsbefalingerne
og duplikere dem samt skrive ”fragtbreve”, når
en soldat skulle i spjældet. Det var mest i
Kastellet de skulle sidde, men var der ikke
plads der, kom de i Vestre Fængsel.

Det blev en dejlig tid. Jeg skulle først møde
kl. 8 og havde fri kl. l7.00. Den første dag jeg
mødte på kontoret blev jeg sat ind i tingene af
skriveren, premierløjtnant Leth. På mit skrive-
bord var der en ringeklokke som stod i forbin-
delse med oberstens kontor. Jeg fik at vide, at
når den ringede een gang skulle jeg hente adju-
tanten, kaptajnløjtnant H. H. Jørgensen, rin-
gede den 2 gange var det skriveren som skulle
ind til chefen, og 3 gange var det mig selv, men,
sagde skriveren: ”Ringer den fire gange sprin-

ger vi  allesammen ud af vinduet”. Der var en
ældre oberstløjtnant som havde et kontor på
kasernen. Det var min opgave at tænde op i
hans kakkelovn en halv time før han kom, og
jeg fik at vide, at det skulle jeg være yderst
påpasselig med, for hvis kakkelovnen gik ud
inden han kom, blev jeg uden videre indberet-
tet for tjenesteforsømmelse, og så var det af-
gang tilbage til geleddet. Og så en dag i stille og
tåget vejr blev der ringet inde fra oberstløjt-
nanten, at kakkelovnen var gået ud, og ordon-
nansen havde at stille hos ham omgående. Jeg
var klar over, at nu var min gode tid forbi. Da
jeg kom derind så han ikke vred ud. Han sag-
de så, at han godt var klar over, at unge men-
nesker nu om stunder vel næppe kendte en
kakkelovn, men var vant til centralvarme, og
jeg skyndte mig at sige »javel hr. oberstløjt-
nant«, selv om jeg kendte kakkelovne godt.

“Men nu skal jeg vise Dem, hvordan man
tænder op i en kakkelovn. Først krøller man en
avis sammen og lægger små pinde ovenpå, så
lidt større stykker træ og ovenpå det koks”, og
det gjorde oberstløjtnanten så, mens jeg nøje
fulgte med i det: “Er det så forstået?”. - Javel hr.
oberstløjtnant: “Nå, men stik så af med Dem”.
Da jeg kom tilbage til kontoret ville de vide,
hvornår jeg skulle væk, de skulle jo helst have
en anden ordonnans inden, og de ville næsten
ikke tro på, at jeg kunne blive og at oberstløjt-
nanten personlig havde vist mig kakkelovns-
optændingens svære kunst.

På kontoret havde vi to civile damer ansat.
Da jeg engang kom tilbage fra orlov var jeg i
toget kommet til at rejse sammen med et par
gamle gardere, og dengang var der restaurati-
onsvogn i lyntoget. De inviterede mig ind i
restauranten og beværtede mig med forloren
skildpadde og ikke mindst øl. Da jeg mødte op
på kontoret og meldte mig tilbage til tjeneste,
var der heldigvis kun de to damer der. De
snusede lidt og sagde, at jeg stinkede af øl, hvad
der var en alvorlig sag. De bad mig gå ind på
belægningsstuen og sove lidt, og hvis der blev
spurgt efter mig, ville de sige, at jeg var blevet
sendt i byen i et eller andet ærinde, og så kun-
ne de ikke gøre mere, men det var næsten fyr-
aften, så det gik fint.
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Os “afgivelser” som vi kaldtes, skulle ikke
deltage i den almindelige militærtjeneste, men
udelukkende passe de forskellige jobs, som vi
var afgivet til. Vi boede på en belægningsstue
for os selv. Da så der kom et nyt vagtkompag-
ni på kasernen havde det en strid premierløjt-
nant som hittede på, at vi afgivelser skulle stil-
le til morgenløb hver dag, for at vi ikke skulle
blive for fede. Vi skulle løbe Rosenborg Ekser-
cerplads rundt tre gange i stærk fart. Jeg tænk-
te ved mig selv, at det skulle blive løgn. Jeg løb
derfor så stærkt jeg kunne, for at blive rigtig
svedig og sørgede for at komme for sent på
kontoret: “Hvorfor fanden kommer De for
sent og hvordan er det De ser ud, har De taget
bad med uniformen på”? brølede adjutanten.
(Jo, adjutant staves med “t” og ikke med “d”,
det fik jeg da lært.) Jeg meldte så, at jeg efter
ordre fra premierløjtnant ditten eller datten fra

nu af skulle møde hver morgen til løbetræning.
“Vil De være så venlig at give premierløjtnan-
ten besked på omgående at melde sig til mig,
og derefter går De i bad og ifører Dem en
anden uniform”. “Javel hr. adjutant.“ Hvad
derefter skete ved jeg ikke, men jeg kom ikke
mere på løbetræning.

Men denne premierløjtnant kunne andre
“julelege”. En tidlig morgen fik jeg ordre til at
møde foran kasernen til munderingseftersyn,
det var det vi kaldte “persisk marked”. Jeg skul-
le møde med al min udrustning til eftersyn.
Dette eftersyn nedlod premierløjtnanten sig
dog ikke til at foretage selv, det satte han en ser-
gent til. Min udrustning havde hængt urørt i et
halvt år, og jeg havde ikke tid til at gå den igen-
nem. Hvis der var rust på et våben, gav det helt
automatisk tre dage i brummen på vand og
småkager, som det benævntes. Sergenten som
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skulle foretage eftersynet, havde jeg kort tid før
hjulpet da han var i en klemme. Når vagtpara-
den skulle afgå til Amalienborg skulle sergen-
ten forinden aflevere en vagtrapport på Livgar-
dens Kontor, og det skulle være i blå vagtmæs-
sig uniform med bjørneskindshuen under ven-
stre arm. Da han mødte med rapporten havde
han ikke skiftet til blå uniform, og det fik han
at vide han skulle og blev sendt tilbage igen. Da
han så atter mødte op og afleverede rapporten
fik han at vide, at den ikke var korrekt udfyldt
og blev igen sendt retur for at gøre det bedre.
Da han så kom tilbage var rapporten stadigvæk
ikke udfyldt korrekt, og han fik en sidste chan-
ce for at gøre det. Idet han gik baglæns ud af
døren fangede jeg hans øjne. Han havde været
min sergent under rekruttiden og havde altid
været en reel fyr. Jeg fulgte efter ham og viste
ham hvad der var galt, det var kun en lille baga-
tel, så da han kom igen, var alt i orden.

Det var så denne sergent som skulle gennem-
gå min udrustning. Da han bad om mit gevær
så jeg til min rædsel, at der var rustpletter i
mundingen. Han kiggede på bøssen men sagde

Chefen for livgarden kammerherre, 
oberst Volmer Gyth.

Garder 216318 Nielsen 1954 - 55 og 56.

ingenting. Da han rakte den tilbage til mig så
han mig lige ind i øjnene og sagde: “Få snarest
efterset det gevær”.

Ja, der var mange spøjse tildragelser i solda-
tertiden, men de kan jo ikke fortælles allesam-
men, men enkelte vil jeg dog nævne. En dag,
hvor jeg kom ud på gangen foran oberstens
kontor, stod netop den garder som ikke kunne
lide maden i kostforplejningen, i gangen iført
blå galla og bjørneskindshue under armen. Jeg
blev naturligvis forbavset over at han var her,
da jeg vidste han var med i vagten på Sorgenfri
Slot, hvor arveprins Knud residerede. Da jeg
spurgte ham hvorfor, svarede han:” A ska i æ
hoel”. (Jeg skal i spjældet). Da jeg ville vide
hvorfor, svarede han: “A hår peest i prins
Knuds gulerødder”. (Jeg har pisset i gulerøder-
ne”. Det viste sig at være ganske rigtigt. Når
vagten om natten gik rundt om slottet og nåe-
de ned i køkkenhaven og følte sig trængende,
lettede de sig i køkkenhaven, men til sidst blev
slotsgartneren mistænkelig over stanken, og
holdt køkkenhaven under opsyn, og der blev så
bemeldte garder taget, om ikke just med buk-
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serne nede, så dog med åben gylp. Nå, den art
gik ind under vagtforseelser, og der var fast
takst for sådanne, nemlig tre dage i brummen.

Vagten på Sorgenfri fik forplejningen bragt
hver dag fra Garderkasernen i København. De
to små prinser, Ingolf og Christian, tilbragte
megen tid sammen med garderne, og en dag
var maden netop  ankommen og prinserne var
til stede. Ovennævnte garder mente der mang-
lede salt, og sagde til prins Christian:

“Hej do Kresian, stik lie op te di muer å hint
nøj sålt”.  Og prinsen smuttede afsted, og de
andre gardere var lidt betænkelige ved det, men
kort tid efter kom prinsen tilbage med salt, - og
så skulle jeg hilse fra mor og ønske velbekom-
me.

Dengang havde officerer og befalingsmænd
et helt andet frisprog over for os værnepligtige
end nu om stunder. Hvis den slags anvendtes i
dag, ville de miste deres stilling. Men vi syntes
for det meste det var hylende grinagtig - sådan
var det bare. Befalingsmændene havde dog ikke
selv noget imod en rap replik, bare den ikke var

respektstridig og dermed nedbrød disciplinen.
Jeg har nævnt, at der fandtes kompagniklov-

ner, men det var nu ikke alle, som var “klov-
ner” der optrådte som sådanne, af een eller
anden grund optrådte de, som om de var. Jeg
husker bl.a. een, som sikkert var lynende godt
begavet, men dog skilte sig lidt ud, måske med
fuldt overlæg?

Denne garder havde en tynd, høj fistelstem-
me, og en dag, hvor vi var på øvelse, blev situa-
tionen ridset op for os. - Vi var i stor fare for at
blive omringet af fjenden. “Uha da da” udbrød
denne garder med høj tynd stemme. – Ja, kom-
pagniet kunne risikere at blive udslettet. “Uha
da da’’, lød det igen. Så kom det fra befalings-
manden: “Er der nogen spørgsmål til situa-
tionen?” “Ja huh ha da da, er det farligt?” Så
kom det lettere irriteret fra sergenten: “Ja, De
er jo ikke klogere, hvis Deres hjerne bestod af
dynamit, og den blev bragt til eksplosion, ville
eksplosionen ikke være stor nok til at skyde
ørevokset ud”. - ”Uha da da”.- ”Ja såmænd, vist
så, men hvad har De tænkt Dem at lave som
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civil?” – ”Så vil A bank rost å æ jærntæp.” (Ban-
ke rust af jerntæppet)

Selv en lang soldatertid får ende. Da vi mød-
te til tjeneste var tjenestetiden 18 måneder,
men da vi havde været indkaldt i en månedstid,
blev den nedsat til 16 måneder, men vi var stort
set ligeglade, 16 måneder var en evighed at
tænke frem på. Det forekom endeløst, men
alting får en ende og det gjorde soldatertiden
også, og nu ligger den næsten 50 år tilbage.

Mens jeg var soldat blev jeg forlovet med
Sonja, og efter hjemsendelsen fik jeg ansættelse
i det store handelsfirma “Oceka” , som havde
til huse i et af de store gamle pakhuse i Nyhavn
på den sjove side. Sonja fik ansættelse på Nørre
Hospital, og vi ville egentlig helst være blevet i
København, men det viste sig helt umuligt at få
en lejlighed der, da vi ville giftes. Vi besluttede
derfor at vende tilbage Westen for Leibak, da
min bedstefars store hus stod ubenyttet hen, da
han boede hos mine forældre, og disse havde
efterhånden brug for min hjælp i forretningen,
og således blev det, og bedstefar kunne flytte
ind i sit eget hus, hvad der var en stor glæde for
ham.

Tilbage til livet Vesten for Leibak
Lige inden jeg flyttede hjem til Lyngby, købte
jeg en Nimbus motorcykle med sidevogn. Den
fik vi megen fornøjelse af i nogle år, selv om
fornøjelsen var så som så om vinteren, da var
det en barsk fornøjelse til tider, så på et tids-
punkt blev Nimbus’en skiftet ud med en brugt
bil, og selv om bilen bestemt ikke var en po-
tensforlænger, skulle jeg da ikke sidde og
skræve over den i styrtregn eller snesjap. Sam-
men med min morbror Thøger og Karl Josef-
sen jun. købte jeg en havpram, som blev byg-
get af bådebygger Bonde fra Stenbjerg. Prisen
var dengang 1500 kr. Det siger lidt om hvad
penge var værd i 1956. En lignende båd ville i
dag koste ca. 5o.ooo kr. Den båd var en god
investering. Igennem mange år brugte vi havet
flittigt med den, og havde en udmærket fortje-
neste.

Vores hovedfiskeri var efter stenbidere om
vinteren. Det kunne være en barsk oplevelse,
da der ofte var meget hård frost. Det skete, at
garnene frøs fast i båden inden vi kom i land
med dem, men stenbidere var der nok af. De
røde velsmagende hanner kostede først på
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sæsonen 1.25 kr., og de store blå kulsøer med
rognen, som bruges til kaviar, omkring 6 kr.
stykket. Der gik dog ikke lang tid inden de
røde blev næsten værdiløse, og kun kostede 5
øre på auktionen på Jegindø, og så blev de
smidt ud igen. Engang bad gamle JAS mig om,
at tage “kuelbassier” med hjem til ham. I Lyng-
by kaldtes stenbiderne sådan. I Agger kaldtes
de grise. Jeg fandt 4 store flotte kuelbassier til
ham og bar dem op i min rygkurv og kørte om
til ham med dem. Han spurgte hvad de koste-
de, og da jeg sagde, at jeg skulle have 5 kr.  i alt
for dem alle fire, havde han nær fået et slag-
tilfælde. Det var ren optrækkeri. Noteringen
fra fiskeauktionen lød på 5 Øre stykket, men
han ville da være rimelig og betale en krone for
dem, altså 25 Øre stykket, det mente han var
en passende pris. Jeg bad ham rejse et vist sted
hen samt til Jegindø, hvor han kunne købe sine
fisk, nu tog jeg dem med igen og smed dem på
møddingen, - farvel.

Ingefred, som havde hørt vores snak og kom
ud og sagde - gå ind mæ dæ din gammel tosk,
selvfølgelig skal Knud ikke levere fisk her til
den pris do tøwes, nej, han ska heller ek nywes 

mæ 5 kr., nej, han ska ha 10 kr. Josef gik
hovedrystende ind over en sådan ødselhed.
Pengene havde Ingefred dog ikke den dag, dem
kunne jeg få ved lejlighed, og den kom jeg til at
vente længe på, men jeg er holdt op med at
vente. JAS hans tilbud viste sig at være det bed-
ste, men Ingefred ville jeg alligevel ikke have
haft betaling fra, hun var altid meget gavmild
og gæstfri.

Når sæsonen efter stenbidere var forbi fiske-
de vi efter rødspætter og gråtunger. Tungerne
fik vi altid en høj pris for. Længere hen på
foråret var det pighvar vi gik efter. Normalt
kostede de næsten det samme som tunger, men
det gjorde de af en eller anden grund ikke de
første par år, det var lave priser.

Det mest givtige fiskeri var efter høstsild om
efteråret. Dengang havde gårdene folkehold,
og havde brug for mange sild til nedsaltning.
Vi kunne afsætte alle de sild, vi kunne fange og
mere til. Vi drev med garnene om natten og det
siger sig selv, at vejret skulle være meget fint.
Fangsterne kunne svinge meget, men 10 “wul”,
regnedes for fint. “Wul’ er det jyske udtryk for
”ol”, altså 8o stk. og sildene blev aldrig vejet

36

Her har vi nybygningen. F.v. Thøger Iversen, Karl Josefsen og drengen er Johannes Svendsen.



men solgtes pr. ol. Det er for resten af benæv-
nelsen ol, at olding kommer. Når en person
blev 8o år, var vedkommende en olding. -  Jeg
husker tydeligt den allerførste gang jeg var på
havet efter sild. Havet var blank som et spejl,
da der var helt vindstille, og der var næsten
fuldmåne. Da garnene var sat, lå vi en timestid
ved yderenden af dem, og roede så ind for at se,
hvordan de stod, og vi så straks, at der gik man-
ge sild i garnene. Da vi ved daggry hev garnene
ind, havde vi 55 ol, hvad der næsten var rekord.
Denne rekord blev dog eftertrykkelig slået af os
selv året efter. Vi lå kun ca. et kvarters tid ved
yderenden inden vi roede ind, og vi så til vor
store overraskelse, at der gik mængder af sild i
garnene. Vi var kun nået halvvejs ind, da gar-
nene begyndte at “summe”, dvs. synke under
sildenes vægt. Så var det med omgående at få
garnene ind, for lå de først på bunden, kunne
vi ikke bjerge dem pga. den store vægt. Det
første garn fyldte hele agterenden, hvor Karl
stod i sild til skrævet. Thøger, som nok ellers
ville have det hele med, bad os ryste garnene, så
så mange sild som muligt blev rystet af uden-
bords. De kom ind over rælingen i en tyk “pøl-
se” på en halv meter, og snart var båden fyldt
op. Vi var klar over, at vi ikke kunne have dem
alle, og var rede til at skære garnene, som vi så
ville miste. Til alt held begyndte der at blive
mindre sild indover, og tilsidst var der slet
ingen i de inderste garn, som vi så fik med. Der
var kun få cm. fribord, men da havet var som
et spejl og vi lå lige ud for landingspladsen,
kom vi godt ind med ladningen. Der var ikke 

Thøger Iversen ved årerne. 
F. 14/9 1897, d. 2/4 1986.

mindre end 90 ol, fanget på under en halv 
time. Thorvald Iversen havde sat et par garn
fast i krogen ved molen, og da han drog dem,
var der ikke een eneste sild i dem, men det
gjorde ikke stort, for vi havde brug for mange
hænder til at pille sild af vore garn, og det blev
betalt med naturalier.

Karl Josefsen sætter rødspættegarn
F. 31/10 1917, d. 18/3 1982.

Faresignalstationen
En sådan fandtes i alle fiskerlejer ved vestkysten
i tidligere tider. De var udstyret med en signal-
mast, kanon, sirene, signalraketter m.v.

På signalmasten hejstes der om dagen ballo-
ner, hvis havet begyndte at rejse sig, og om nat-
ten lanterner, en enkelt ballon betød begyn-
dende sø, to at fiskerne skulle søge landing sna-
rest, og tre balloner at landing var umulig, og
at redningsdamper var tilkaldt.

Kanon og sirene samt signalraketterne
anvendtes i tåget vejr, så fiskerne kunne få
landkending og sejle efter lyden. Mange turi-
ster tror, at kanonen skulle skyde en rednings-
line ud til strandede skibe, men det var bestemt
ikke tilfældet. Det skulle da også være et besyn-
derligt held, at strandingerne fandt sted lige ud
for kanonen, og det måtte jo være en forudsæt-
ning, hvis kanonen skulle afskyde en rednings-
line. Kanonen havde en vægt som gjorde, at et
par raske karle ikke bare lige kunne tage den
mellem sig hen til strandingsstedet. Ganske vist
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var den på hjul, men alligevel, og så i det løse
sand.

Nej, den skulle give knald som kunne høres,
og kanoneren var signalmanden. Signalman-
den ansattes af fiskeriforeningen, som fik til-
skud af amt og kommune til aflønningen,
resten skulle foreningen selv betale. Det var
gerne ældre fiskere som ikke mere brugte havet
som fik stillingen. Foruden den vistnok ret
beskedne løn, fik han alt det fisk familien hav-
de brug for samt gratis lys og varme i signalhu-
set. En af de signalmænd som jeg husker bedst
var Peter Svendsen, som havde jobbet i mange
år, og han passede det med stor omhu. I sig-
nalhuset, som fik navnet “Peder Svendsens
Hus” indrettede han sig godt. Der var både
bord og bænke samt en sofa med sengetøj, så
han ikke behøvede at gå hjem for at sove, hvis
han snart skulle af sted igen. Det skete, at han
boede der flere dage i træk, ikke mindst hvis
han var røget uklar med Dorre, så sendte han
os børn hjem efter proviant. Der var også tele-
fon i huset samt ikke mindst en kakkelovn, og
Peter holdt af meget varme, så den fik ikke for
lidt kul.

Når kanonen skulle affyres blev den ladet
med en lille sæk sortkrudt, som lige passede til
løbet, og blev skubbet ned med en ladestok,
dernæst en forladning af aviser der blev banket
ned med ladestokken. Tidligere blev der
anvendt en lunte af sortkrudt, som blev
anbragt i fænghullet efter at en pregel var stuk-
ket ned gennem krudtsækken. Men sådan var
det ikke i Peters tid, da var det mere moderne,
da anvendtes der ikke lunte, men et brandrør,
som passede ned i fænghullet, og selve affyrin-
gen foregik ved et ryk i en snor. Snoren var vel
en to - tre meter lang, men det mente Peter var
alt for kort, så han forlængede den med adskil-
lige meter, så han under affyringen var i
dækning bag en brink, hvis skidtet skulle eks-
plodere. Efter Peter Svendsen var signalman-
den Niels M. Nielsen, bror til min bedstefar,
men han var så mørkeræd, at han om natten
ikke turde gå op på signalbakken. Det gjorde
det heller ikke bedre, at der var begravet en
engelsk flyver lige foran kanonen. Dengang var
der efterhånden kun lidt pramfiskeri fra Lyng-
by, så der var ikke mere så meget brug for at gå
op på signalbakken, og det gjorde Niels så hel-

38

Kanonen hentes hjem. F.v. Egon Kruse og Sigfred Jensen.



ler ikke når det var mørkt. Han havde fået
anbragt en lang stage vest for signalhuset, og i
påkommende tilfælde hejste han en flager-
muslygte op i den, så pramfolkene kunne se
hvor landingspladsen var.

Af og til skulle kanonen males, efter at der
var banket rust af den og den gamle maling var
skrabet af. Det kunne de gamle fiskere give til-
bud på, og den billigste fik arbejdet, malingen
betalte fiskeriforeningen.

En gang kom ham der havde arbejdet ind i
butikken og satte sig på bænken og sagde, at
sådan noget arbejde egentlig var meget interes-
sant. Jeg kunne nok ikke gætte, hvad han fandt
på kanonløbet inden under malingen? - Nej,
hvad fandt du da, spurgte jeg? - Jeg fandt sel-
veste Frederik den Syvendes genitalier med
krone over. Nå, ja, jeg vidste meget vel, at det
nok var kongens initialer manden havde fun-
det, og det er ikke sådan med de fremmedord,
men han kunne jo også blot havde sagt navne-
træk. “Genitalierne” ses stadig på kanonen, og
nedenunder årstallet 1848, så de holder sig
godt.

Da al fiskeri var ophørt fra Lyngby strand
hentede vi kanonen hjem til byen, Sandet var
blæst fra den, så den var væltet om på siden.
Den blev anbragt ved forsamlingshuset efter at
Stoffer havde støbt et fundament til den. Da
forsamlingshuset blev solgt, blev den flyttet op
til det tidligere redningshus, som ejes af skov-
væsenet, og der har den sikkert fået sit endelige
hvilested.

Der var for øvrigt mange som ville købe
kanonen og der blev budt ret store beløb på
den, men os i bestyrelsen for forsamlingshuset
skulle ikke nyde noget af en sådan handel, for
hvem ejede kanonen, hvem skulle have penge-
ne og hvem skulle underskrive salget? Så nu
står den på et passende sted.

Lige vest for Niels Madsens hus var stran-
dingstømmeret oplagret. Niels var strandfoged,
og han var ikke meget for, at vi unger legede i
tømmeret, han kom tit og skældte os ud, men
vi tog hævn.

Jeg har nævnt, at han var meget mørkeræd og
overtroisk, så en buldrende mørk aften, satte vi
en drage op over strandingsgodset, og vi bandt
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en tændt lommelygte i halen på den. Vores dra-
ger var hjemmelavede og derfor ikke særlig sta-
bile flyvere, de svang fra side til side og slog
koldbøtter, så det så også mærkeligt ud, med
det urolige lys, som bevægede sig over stran-
dingstømmeret. Nu håbede vi så bare på, at
Niels opdagede lyset, så vi ikke selv skulle gøre
ham opmærksom på det, men det blev ikke
nødvendig, for kort tid efter kom han udenfor
med nogle naboer der havde været på besøg.
De opdagede straks det mærkelige lys, og Niels
Madsen råbte, at det var spøgeri eller forvarsel
for et eller andet. Mens de stod og betragtede
fænomenet, slog dragen en koldbøtte og brage-
de lige ned i tømmeret og lyset forsvandt. Niels
skyndte sig ind, han skulle ikke hen for at se
nærmere, han havde set rigeligt. Vi fjernede
straks resterne af dragen, så der næste dag ikke
var noget at se.

”Doktor” Madsen og ”postmester” Nielsen
En butik betyder uendeligt meget for et lille
bysamfund. Det opdager man først for alvor,
når den ikke findes mere. En butik er på landet
ikke kun et sted hvor man handler, men et sted
hvor man mødes og snakker om dagens begi-
venheder. I Lyngby havde vi i butikken en
langbænk, hvor folk kunne sidde og sludre,
mens de ventede på at det blev deres tur, men
det tog de nu ikke så nøje, mange blev sidden-
de i timevis og snakkede, og det er også sket, at
nogle kom hjem uden at få de varer med, som
konen havde sendt dem af sted efter.

Butikken fungerede også som en slags post-
hus, dog ulønnet. Folk kunne aflevere deres
pakker som jeg så vejede og udregnede hvad
der skulle på af frimærker. Girokort, postanvis-
ninger og lignende havde vi tillige med frimær-
kesalg.

Hvis der kom pengeforsendelser til fjerntlig-
gende sommerhuse, som f.eks. den meget
kendte og berømte Mads Stages, så havde post-
budet lov til at aflevere dem til mig, og jeg hav-
de lov til at kvittere for pengene. Mads havde
givet mig en fuldmagt. Butikken fungerede
også som en slags bank. Det var ikke ualmin-
deligt, at sommergæster ved ankomsten god-
skrev deres kontrabøger med ret store beløb,

som de så kunne hæve efter behov samt købe
for.

Retspræsident E. A. Abitz boede i Lyngby
nogle måneder hver sommer og han havde som
de fleste en kontrabog. Når halvdelen af som-
meren var gået, kom præsidenten altid for at
høre hvad han skyldte mig, og når han fik
beløbet, indbetalte han det dobbelte, for som
han sagde - Nu har jeg skyldt Dem penge i et
par måneder købmand Knud, så kan De pas-
sende skylde mig i et par måneder.

Justitsminister Helga Pedersen betalte på en
anden måde. Hun sendte mig en crosset blan-
co check, så kunne jeg selv skrive mit tilgode-
havende på, og opgørelsen ville hun aldrig se.
Nu har det aldrig ligget til mig at bedrage folk
og hvis, var justitsministeren nok ikke den klo-
geste at forsøge med. Hun blev senere højeste-
retsdommer.

Hvis folk blev syge og skulle til læge, kunne
de hente en køreseddel hos mig, og så havde de
fri befordring til doktoren, og det blev aldrig
misbrugt, nærmest tværtimod. Det er sket flere
gange, at en bekymret mor var i tvivl om bar-
net skulle til læge og bad mig lige se på det
først. Det var jo ingen nytte til at lave stor
ståhej for ingenting.

Således kom Annelise en dag og bad mig føl-
ge med hende hjem for at se på lille Tommy,
som var faldet og slået panden ind i den skarpe
kant på faderens motorcykle.

Faderen var på havet. Jeg fulgte med, og
Tommy sad i sofaen og læste Anders And.

Han løftede ikke engang øjnene mens jeg
kiggede på såret. Det var en grim flænge, og
huden posede lidt ud som en lomme, så Tom-
my måtte til lægen og syes.

En anden gang i juledagene kom en bekym-
ret mor og bad mig se på Børges øje. Jeg havde
hørt, at han havde fået et blåt øje, det kunne jo
ske i disse tider, men jeg fulgte da med. Børge
lå oppe i sit værelse. Jeg har set mange blå øjne,
men den her var fuldbragt. Den slags forsvin-
der for det meste af sig selv, men her sivede der
en tynd stribe lyserødt blod ned ad kinden fra
det lukkede øje, og jeg stillede diagnosen, at
han skulle til læge, øjet kunne jo være beskadi-
get. Jeg gik så hjem og skrev en køreseddel, og
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Børge kom af sted. - Hen på eftermiddagen
kom han ind i butikken med en ordentlig for-
binding om øjet, og jeg ville vide hvad lægen
havde sagt. - - Ja han såe - nå Pedersen, De har
nok været til julefrokost! å så såe æ,- ja fanden
ikkemæ, osse en go jen.

En sommer var min nevø, Jørgen Fink, så
uheldig under badning i Besolevande, at træde
på bunden af en knust flaske, og det blødte
meget. Såret var ikke særligt langt, men dybden
kunne jeg jo ikke vide. Vi havde i Lyngby en
masse læger, så jeg sendte ham op til doktor
Nannestad for at han kunne bedømme, om
han skulle videre til vores egen læge. Nu var det
slet ikke sådan, at folk benyttede lægerne til
gratis konsultation, det var overhovedet ikke
tilfældet nogensinde, blot at de lige kunne kig-
ge på det og sige, om vedkommende skulle sen-
des til egen læge eller det var unødvendig. Nan-
nestad var ikke hjemme, så jeg sendte drengen
til Vestervig til H.C. Petersen som forbandt
foden.

En dag kom der et ægtepar ret oprevet ind i

butikken. Manden havde et badehåndklæde
bundet om venstre arm og han blev støttet af
konen og satte sig tungt på bænken. Hun for-
klarede, at manden havde været ved at save
brænde, og at saven var smuttet og havde såret
ham i armen. De var gående ned til butikken,
da konen ikke havde kørekort, og manden ikke
kunne køre selv på grund af læsionen. Hun for-
talte, at på vej herned kom der en bil kørende
bagfra, og de opdagede, at det var medicinaldi-
rektør, dr. med. Esther Ammundsen og dr.
med. Emma Vestergaard. De hujede og vinke-
de for at standse dem, men de troede kun at de
vinkede til dem i al venskabelighed, så de kør-
te blot videre mens de vinkede tilbage. - Det
var bittert at redningen var så nær, og så se den
forsvinde i en støvsky, som konen sagde.

De bad mig ringe efter en taxa, så manden
kunne komme på skadestuen. Jeg sagde, at en
sådan var der ikke her, men de kunne komme
til sygehuslægen i Vestervig. Jeg tilbød dog
først lige at kigge på såret inden jeg ringede, og
det fik jeg lov til. Da jeg ville vikle badehånd-
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klædet af mandens arm, så han mig lige ind i
øjnene og spurgte, om jeg nu var sikker på at
jeg kunne tåle at se såret. Da blev jeg for første
gang betænkelig, for jeg er ingen havørn til
blod og slemme sår, men det undrede mig, at
det ikke blødte gennem håndklædet. Nå, ende-
lig kom jeg ind til det levende, og hvad så jeg
så der? Jo, der var en lille flænge på ca. l,5 cm.
og et par millimeter dyb, lige nok til at et par
blodsdråber kunne pible frem. Jeg sagde så, at
det der kunne jeg selv ordne. Det var de nu
ikke helt overbeviste om, men jeg forklarede, at
jeg havde lært militær førstehjælp, og kunne
lægge trykforbindinger ved pulsåreblødninger,
give hjertemassage samt kunstig åndedræt, ja
selv en midlertidig skinne ved knoglebrud kun-
ne jeg lægge, men alt det var der jo ikke behov
for her, så jeg hentede forbindingskassen. Først
skulle såret renses og desinficeres, og til det
brugte jeg jod. Der fandtes to slags, den lyserø-
de tøsejod som ikke kan mærkes, og så den
gode gamle lysebrune, som de fleste voksne har
prøvet. Jeg besluttede, at det skulle være den og
hældte det i riften. Manden lige frem sparkede
i gulvet da det kom på, men man skal jo lide
inden det bliver godt igen. Dernæst brugte jeg
et plaster, først på kryds, og så på tværs, og så
var behandlingen egentlig til ende, men i for-
bindingskassen var der så meget gazebind, så
jeg viklede en rulle af det om plastrene, det så
ligesom ud af mere, og dernæst fik manden
badehåndklædet om armen igen, og jeg bad
ham om at holde armen i ro de næste par dage,
og det lovede han.

Kortslutningsmontøren
Det var ikke kun som “doktor” jeg optrådte, af
og til også som elektriker, da vi havde fået elek-
tricitet til Lyngby. Det bestod dog alene af at
montere han- og hunstik samt sætte lys i jule-
stjernerne som folk satte op i vinduerne. Såle-
des kom Christian Iversen en aften om til mig
og bad mig montere en julestjerne for ham,
han var ikke sikker på, at han selv kunne gøre
det. Jeg svarede så, at den slags skulle udføres af
fagfolk, og ikke af en kortslutningsmontør
som han. Jeg monterede så stjernen for ham og
skulle prøve om det virkede, og PLIM, al lyset

forsvandt i butikken. - Sagde du kortslutnings-
montør? - grinede Christian. Nu er han for-
længst død, ellers er jeg sikker på, at han grine-
de endnu.

Professoren
Vi havde mange spøjse personer i kundekred-
sen. En pinsedag hvor vi sad ved en solid pin-
sefrokost med det hele, dengang var butikker-
ne lukkede på helligdage, kom min bror, som
var hjemme på besøg, til at kigge ud af vindu-
et. Han gloede lidt og spurgte så hvem den per-
son var, der styrede hen mod butiksdøren - han
ligner Ebbe Rode der giver den som distræt
professor. Vi kunne så fortælle, at manden net-
op var en distræt professor. Han var i mørkt tøj
og havde en paraply med, men den var dog
ikke slået op, da det var tindrende solskinsvejr.
Butiksdøren var naturligvis lukket, men kort
tid efter bankede manden på gangdøren, og da
min far åbnede for ham, udbrød han - De har
vist glemt at låse butiksdøren op. Min far gjor-
de så opmærksom på, at det ikke var en for-
glemmelse, det var jo pinsedag, og derfor var
der lukket. Nå sådan, men manden havde da
tænkt sig at handle lidt, og det fik han så lov til.
Han fik sine varer i en lille papkasse, og far luk-
kede ham ud af butiksdøren. Kort tid efter
bankede han igen på gangdøren og mente, at
han glemt en paraply, han mente bestemt han
havde haft sådan en med. Far gik med ham ind
i butikken, og ledte lidt, og fandt så paraplyen
som var anbragt i et hjørne af butikken. Pro-
fessor, dr. med og dr. phil. blev så lukket ud
igen, men kort tid efter kom han tilbage. Han
havde vist glemt at få sine varer med, da han
hentede paraplyen. Nu kunne vi godt se, at far
som stod let i tændingen, var ved at have fået
nok, men han gik dog med ind i butikken,
hvor papkassen med varerne stod på disken.
Far sørgede for, at professoren fik sin paraply i
hånden og papkassen under armen, hvorpå han
lukkede ham ud med ordene - no er do wal sik-
ker po, at do ka find hjem altså. Og det var
manden, det var den vej og så til højre lidt
senere, så det var ingen problem.

En varm sommerdag kom manden ned til
Vilhelm Jørgensen og spurgte, om han kunne
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grave en brønd til ham. Vandforsyningen til
sommerhuset fandt sted fra et vandhul i husets
nærhed, men i tørre somre, tørrede hullet
næsten ind, der var kun noget slam tilbage. Det
kunne Vilhelm godt påtage sig, og han fik
bestilt de nødvendige brøndrør, og da de var
ankommet gik Vilhelm i gang med arbejdet.
Det var en glødende varm sommerdag, og på et
tidspunkt kom professoren ud og spurgte, om
han måtte have lov til at byde ind på en drink.
Vilhelm tørrede sig om munden og sagde ja tak
og gik med indenfor. Professoren kom med et
ølglas og fandt en  skruetoldsflaske frem. Disse
flasker drev ofte i land ved havet og var meget
eftertragtede til hjemmebrygget øl eller saft. I
flasken var der en klar væske, og manden skæn-
kede glasset næsten helt op. - Stop - stop, sag-
de Vilhelm, - Jeg skal jo helst kunne gå hjem.
Vilhelm var spændt på, hvad han havde i glas-
set og smagte på det, - det var vand, lunkent
vand. Inden vandhullet tørrede helt ud, havde
professoren sikret sig et par flasker. 

På bænken
Jeg har vist nævnt, at der i butikken var en sla-
drebænk. Den blev brugt flittigt, ikke mindst
af sommergæsterne, som holdt meget af at sid-
de der og snakke med de venligtsindede ind-
fødte som vi også kaldtes, eller endog maleriske
indfødte. I butikken blev der knyttet mange
bekendtskaber for ikke at sige venskaber mel-
lem sommergæsterne og de fastboende, de
mødtes jo ofte i butikken og kom således til at
kende hinanden, og begyndte at omgås privat.
Nu, da der ingen butik er, kender mange af
turisterne slet ikke hinanden, de kører lige gen-
nem byen og hen til deres sommerhuse, og det
er så det.

I butikken kom der jo som bekendt mange
kendte mennesker, det være sig ministre og
andre politikere, skuespillere, tegnere, malere
og andre kunstnere.

En dag sad der på bænken en gæst fra et af
byens pensionater og betragtede de kendte
mennesker som der netop kom en del af mens
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han sad der. Ved siden af ham på bænken sad
der en velklædt herre, og han bemærkede til
denne, at her kom der da vist mange kendte
personligheder, hvortil manden svarede - ja det
gør der da, hvorpå han gik. Sommergæsten
bemærkede så lidt spydig til mig - nå hvem var
så han, han var måske kejseren af Kina? Hvor-
til jeg så kunne svare, at det var knap nok, men
han var ambassadør i Peking, og det var lige
hvad han var.

Karen Marie
I butikken kom der daglig en lille sjov og gam-
melklog pige som virkede yderst snusfornuftig.
Hendes far var tatoveret på armene, og hun vil-
le så have mig til at “tatovere” hende, og til det
anvendte jeg en stempelpude og alle de stem-
pler jeg havde. Resultatet blev ganske udmær-
ket mente pigen.

Butikken var lukket om søndagen, men folk
kunne bestille rundstykker og lignende om lør-
dagen, og så hente dem søndag morgen hjem-
me i privaten, hvor de blev anbragt i gangen på
et bord. På poserne stod der navnet på ejer-
manden. Det kunne godt give lidt forviklinger 

når Karen Marie hentede deres morgenbrød.
Hun var for lille til at læse, men hun kiggede så
i poserne og tog så den hun syntes bedst om
indholdet i, og det var gerne den største. - Den
der kommer først til mølle osv. En dag kom
hun ind i butikken og satte sig på bænken med
armene overkors og så demonstrativt på mig.
Jeg spurgte så hvad hun skulle have, men fik at
vide, at det kom ikke mig ved, jeg var en nys-
gerrigpeter og skulle ikke vide alting.

Jeg prøvede at forklare hende, at hun var
nødt til at fortælle mig det, ellers kunne hun jo
ikke få varerne med hjem, men det var for-
gæves, hun kneb læberne sammen og rystede
på hovedet. Jeg lod hende så sidde, og efter et
stykke tid ville hun vide hvornår Sonja kom.
Jeg fortalte hende, at hun først kom om et par
timer, men - det war liemøj - Æ wenter, og det
gjorde hun så. Det vil sige, at efter en times tid
kom hendes far og så hende sidde på bænken,
og spurgte så hvorfor hun ikke havde fået
varerne endnu. Jeg forklarede at hun ikke ville
sige hvad hun var kommet efter, men det vid-
ste faderen og nævnede et par ting, hvorpå
Karen Marie hvæsede: “Nå, så fæk do ilyvvel

44

Karen Marie og Thøger forlader hjemmet.



Karen Marie er færdig med sin is, næsten.

stillet di nysgjerrighed”. En dag hvor jeg kom
til at kigge ud af kontorvinduet, fik jeg øje på
Karen Marie for udadgående med sin lille bror
Thøger, hånd i hånd. Thøger havde en lille rej-
sekuffert i hånden, og Karen Marie kom med
promenadevogn med sin dukke i. Jeg gik ud
for at spørge, hvor de agtede sig hen, og fik at
vide, at de forlod hjemmet. Deres mor havde
skældt ud, og det ville Karen Marie ikke stå
model til, så nu tog hun sin dukke og bette
Thøger med sig. De flyttede nu ned til faster
Hilda.

Den gamle tækkemand og skibsrederen
I 1960 ville rederiet A. P. Møller bygge to sto-
re sommerhuse. De havde to i forvejen, og
stråtaget var blevet lagt af tækkemand Kr. Niel-
sen fra Svankær. Rederiet ville gerne have ham
til at lægge tagene på de nye huse også, da det
var godt og solidt arbejde han leverede. Han
var ganske vist over de firs år, men var rask og
rørig. Kr. Nielsen blev så bedt om at komme til
Lyngby for at tale om arbejdet, og selveste
Mogens P. Møller og en arkitekt mødte op, og

min far og jeg var der også, da vi havde tilsynet
med husene.

Arkitekten sagde så, at stråtagene skulle sys
fast med ståltråd, hvortil Kr. Nielsen svarede:
”Ja, så blywer det uden mi hjælp, a bruger tæk-
kegarn”. Arkitekten indskød så, at det var fordi
det skulle være det bedste af det bedste, og Kr.
Nielsen svarede: “Ja netop, å derfuer bruger a
tækgåer, det ant er fo glat, å æ tåeg vil skrie en
tidaws, og det wil a e stå model te.” Enden på
det blev, at han fik lov til at anvende tække-
garn, men så var der prisen. Kr. Nielsen blev
bedt om at indgive tilbud på de to store huse
og de fritliggende garager. “Tilbud, fnøs Kr.
Nielsen, a ska e ha gien nøj tilbud, mi pris er
11 kr. i timen, og det samme te mi medhjælper,
det koster det det koster, og a snyder e mæ æ
timer”. Nå, det føjede de ham så også i, og så

82-årige Kristian Nielsen lægger her sit sidste
stråtag. Det var i 1960 for rederiet A. P. Møller.

Kristian Nielsen: født d. 18. november 1877
død - 14. maj 1969.
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var der vel ikke mere at forhandle om, men jo,
det var der. Kr. Nielsen ville have penge for sit
arbejde hver fredag ved arbejdstids ophør, og
det mente M. P. Møller ikke kunne lade sig
gøre, rederiet skulle da først modtage en reg-
ning inden de kunne sende penge, men Kr.
Nielsen havde ikke tænkt sig at sende regnin-
ger, han skrev blot timerne op på en lap papir,
og så måtte det være nok, men penge hver fre-
dag, basta. Enden på det hele blev, at rederiet
sendte et a conto beløb op til min far på
30.000 kr., og af dem kunne han så betale tæk-
kemanden, tagrørene og vognmændene som
hentede dem. Så nu var alle tilfredse.

En mand med magt over tingene
I 1960erne, havde havet under en kraftig storm
skåret så meget væk af stranden, at der var en
lodret skrænt på 2 - 3 meter ned fra nedkør-
selsvejene. Vi strandfogeder kunne ikke køre
strandingsgodset op, ligesom redningsvæsenet
heller ikke kunne komme ned på stranden. Der
blev søgt hjælp hos både amt og kommune,
politiet under hvem strandfogederne hørte,
klitvæsenet og redningsvæsenet, men der var
ingen hjælp at hente nogen steder.

I juledagene fik jeg besøg af folketingsmand
Kresten Damsgaard. Når han var i Lyngby,
kom han tit ned og besøgte os. Vi nød så et par
vaniljekranse og et glas portvin, eller det var
måske omvendt. Damsgaard spurgte så om,
hvordan det hele stod til, og jeg fortalte ham
om vore besværligheder med havvejene, og at
der ikke var nogen hjælp at få.

- Nå ikke, sagde han, det ska A nok klare, det
kan militæret ordne, de bruger en masse pæng
til ingen nøt, så no kan de for en gangs skyld
lave noget nyttigt for pengene, - do hører nær-
mere. Damsgaard var dengang formand for
finansudvalget, og sad som sådan på rigets pen-
gekasse. Han blev senere kirkeminister og tra-
fikminister.

Allerede næste mandag blev jeg ringet op af
chefen for ingeniørregimentet i Randers, som
ville vide, hvad det var de skulle gøre i Lyngby.
Jeg forklarede ham det, og han sagde, at det
skulle de nok udføre, men det blev ikke før juni
måned, da de kun havde to af de store bull-

dozere, og den ene var i Tyskland og den anden
var adskilt og lå i depot. Det kunne jeg jo ikke
sige så meget til, og da Damsgaard kort tid
efter ringede for at forhøre sig om hvordan det
gik, fortalte jeg ham, hvad obersten havde sagt.
- JUNI MÅNED fnøs han, ikke tale om, det
ska være her og nu, do hører nærmere. Ikke ret
længe efter blev jeg ringet op, det var af en ung
pige kunne jeg høre, og hun spurgte om hun
traf Knud M. Nielsen, og at det var fra hær-
kommandoen og at generalen ville tale med
mig. Da jeg så fik ham i røret måtte jeg så igen
forklare, hvad det hele drejede sig om, hvorpå
han svarede at det var i orden. Der ville kom-
me to ingeniørofficerer for at se på sagerne, og
dem kunne jeg så vise tilrette med hvad der
skulle gøres. Der blev aftalt en tid hvor de skul-
le komme, og det fik Damsgaard så besked på.

De to officerer afhentede mig ved butikken
og jeg kørte med dem ned til havet. Jeg glem-
mer aldrig deres ansigtsudtryk, da vi kom op til
fiskerhuset og de så den modtagelseskommissi-
on der ventede på os. Der var fhv. minister Per
Federspiel, som med sig havde Gregers greve
Ahlefeldt-Laurvig fra Egeskov slot. Greven
havde dog ikke noget med sagen at gøre, han
var gæst hos Federspiel og var så fulgt med. De
to officerer kendte dem meget vel begge to.
Desuden var der overklitfoged Rasmussen i
fuld uniform samt klitplantør Ravn.

Da vi skulle til at stå ud af jeepen spurgte en
af officererne - sig mig lige, hvad er det i det
hele taget det her drejer sig om, lige som vi
skulle køre fra kasernen telefonerede selveste
forsvarsminister Ninn-Hansen og spurgte til
sagen, så det må være meget vigtigt, og jeg sva-
rede at det var yderst vigtigt. Da vi var færdige
med besigtigelsen fik jeg at vide, at de først-
kommende mandag ville ankomme med det
nødvendige materiel og at de ville begynde på
arbejdet tirsdag morgen. Om mandagen blev
jeg ringet op af stationsforstanderen fra Hurup
der sagde, at der var kommet en forsendelse pr.
bane til mig, men at det måtte bero på en fejl-
tagelse. Jeg ventede ikke nogen banepakke og
spurgte naturligvis hvad forsendelsen var, og
standeren svarede nogenlunde således - ja jeg
ved ikke om jeg skal grine eller græde, men det
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drejer sig om den største bulldozer jeg nogen-
sinde har set, den står på en blokvogn på ran-
gersporet, og fragtbrevet lyder på dig. Jeg op-
fattede straks det komiske i det og svarede, at
den var god nok, den var til mig.

- Jamen hvad vil du med den, og hvordan får
du den herfra? Jeg svarede så, at sådan en dyt
var da meget rar at have og at den ville blive
afhentet i løbet af dagen, og det blev den så, og
vi fik lavet alle vore nedkørsler.

Gustav Winckler og Harald Vestergaard
Gustav Winckler købte på et tidspunkt butiks-
huset i Lyngby, da det var blevet nedlagt som
forretning. Gustav kom ofte i brugsforeningen
i Svankær når han skulle handle, og som den
meget ligefremme og venlige mand han var,
kom han snart på talefod med uddeler Arne
Thomsen. En dag Gustav kom for at købe vin-
dueskit, havde Arne det ikke, men han havde et
halvt bægerfuld hjemme i privaten, og det kun-
ne Gustav få. Arne gik over for at hente kittet,
og bad imens Gustav om at passe butikken, til
han kom tilbage, og Gustav satte sig tilrette bag
kasseapparatet. Kort tid efter kom ungkarlen,
Harald Vestergaard, ind i forretningen. Da
Harald så Gustav, stirrede han lidt på ham,

først fra den ene side og så fra den anden, og til
sidst udbrød han: ”Kinner vi hinajen?”, men
det mente Gustav ikke at de gjorde. - ja men
der er nøj bekjend we dæ, do ku godt ligen
ham Gustav Winckler. Gustav svarede så, at
det var fordi de havde samme far.

I mellemtiden kom uddeleren tilbage og
Harald ville vide, hvem den mand var, og Arne
svarede at det var Gustav Winckler. - AA vris-
sede Harald, folk er så grim te å bild mæ nøj
ind, trower do, at do ka bild mæ ind, te Gustav
Winckler er bløven kommis i Svankær Brugs-
forening? - Sjønger do? spurgte han så Gustav,
og denne svarede, at det gjorde han da af og til.
- Osse i æ radio og æ fjernsyn? - Ja, også det,
svarede Gustav. - Æ trower e po jer, I vil bild
mæ nøj ind, men hvis det paser, så wel æ da lie
sæj, at do sjønger e særlig godt, og så gik
Harald. Da Gustav var på vej ud kom Thora
Gramstrup ind, og hun udbrød - Nej som do
ligner Gustav Winckler, og Gustav svarede - ja
det siger folk jo.

Tobli Niels
Tossede Niels boede i Istrup, og han var meget
tilbagestående, men det prøvede han at skjule
efter bedste evne. Engang min far var på besøg
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i huset, hvor Niels boede, sad Niels og “læste
avis”, velsagtens for at dupere far med at han
kunne læse. Han vendte ganske vist avisen på
hovedet, det så nok ens ud for ham, og så læste
han halvhøjt: “Da dunte, da dunte, da dunte”.

Når der var sportsfest i Svankær, havde Niels
en fin dag. De unge mennesker havde deres
sjov med at forære Niels penge, og dem ville
han gerne have. De unge lod Niels vælge mel-
lem en stor kobber-femøre eller en ti-øre, som
jo ikke fyldte ret meget, og Niels tog altid den
store femøre, så det syntes folk var meget sjovt.
Engang prøvede min far også at lade Niels væl-
ge, og han tog som altid 5-øren. Min far sagde
så til ham, at ti-øren var dobbelt så meget værd,
og Niels svarede: “Det vedder æ da godt, æ er
sgu e tobli, men hvis æ tåer den, så er det e sjov
mere, å så foer æ slet e flier pæng”.

Vort modersmål er dejligt
Følgende lille episode fandt ikke sted i Lyngby,
men efter jeg havde forladt byen og rejst til
København. Sammen med min bror, Christi-
an, havde jeg et aktieselskab, som forpagtede
toldfrie kiosker på svenske og tyske skibe. Per-
sonalet var mest svenske og danske piger, og
min bror og jeg havde tit sjov ud af at tale sam-
men på rawjysk dialekt, som ingen af persona-
let forstod en dyt af. Mærkværdigvis var det
som om, at de svenske piger af en eller anden
grund opfattede lidt af det, københavnerne
absolut intet.

Blandt de ansatte var en ung pige fra Køben-
havn. Hun var meget dygtig, hurtig og sikker i
sit arbejde, og vi satte stor pris på hende. Hun
var meget livlig og fuld af humør, hun var kort
sagt ”skåes”. En dag hvor hun rigtig rullede sig
ud, spurgte jeg hende hvorfor hun var så
opstemt. Min bror, som i det samme kom for-
bi, sagde henkastet i forbifarten: ”Hun er ow-
sen”. Jeg kom til at grine og pigen ville vide,
hvad det betød, men det var en jysk hemmelig-
hed mente jeg. Siden hen sagde vi det desværre
flere gange når hun var pjattet, og hun fik af
gode grunde ikke at vide hvad det betød, da
hun på alle måder var en både ærbar og ordent-
lig pige, det tog de svenske piger lettere på,

men det ragede ikke os, hvad de foretog sig i
fritiden.

Men, men, men, så skete der noget. Vi fik
besøg af min moster i en uges tid. Hun havde
været gårdmandskone i nærheden af Bedsted,
og naturligvis skulle moster da med en tur til
Sverige. Hun spiste ved personalebordet sam-
men med os andre, og omtalte pige var der
også. Pludselig spurgte hun mig - hvad er det
nu du og din bror siger jeg er? Din moster ved
nok hvad det betyder? For ”tilfældet” anede jeg
absolut ikke, hvad hun mente, og begyndte
straks at tale om noget andet. Jeg kunne godt
se, at hendes hjerne arbejdede med at huske
ordet, og jeg bad til, at hun ikke kom i tanke
om det, men desværre, så kom det, - jo, Knud
og Mads siger jeg er ”owsen”, hvad betyder det?
Moster var meget religiøs, og jeg så hende
bedende ind i øjnene, og så pludselig begyndte
hun at fnise og derefter at grine højt. Hun hav-
de omgående opfattet situationen og det mor-
somme i den. Og så stak moster en nødløgn.
Hun forklarede at det betød, at man var livlig,
glad og frisk, og pigen bemærkede, at det var
også det hun selv regnede med. Da moster gik
fra borde, forærede jeg hende den største æske
chokolade der fandtes i kiosken, og det sagde
ikke så lidt.

Vi brugte aldrig mere det udtryk, men det
VAR for sent. En morgen mødte pigen op på
skibet og hun var hel bleg af raseri. Hun ville
straks have sit tilgodehavende og dernæst forla-
de jobbet. Jeg spurgte naturligvis, hvad der var
sket, siden hun tog sådan på vej, og vi kunne
vel tale om tingene som vi plejede, men her var
der ikke noget at tale om, og så kom det. Pigen
havde været til en stor sølvbryllupsfest, hvor
der var mange jyske gårdmandsfolk tilstede. Til
festen fik de naturligvis meget at spise og der
var dejlige vine til maden. På et tidspunkt slog
pigen på sit glas for at holde en lille tale til sølv-
brudeparret, og da der var så mange jyder til-
stede, ville hun imponere dem med, at hun da
også kunne jysk, så efter talen opfordrede hun
gæsterne til at drikke ud, - for som hun sagde,
selv blev hun altid så owsen, når hun fik vin.
Der var dødstille et øjeblik, men så begyndte
folk at fnise og latteren bragede løs. Pigens
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faster tog hende med ind i et værelse og spurg-
te, om hun ikke vidste hvad hun sagde, og hun
kom så med sin version af ordet. Fasteren sag-
de, at “owsen” betød, at en ko var liderlig og
ville ind under tyren. Hun ville også vide,
hvem der havde lært hende den slags udtryk,
og da det var opklaret, fik pigen det råd
omgående at stoppe arbejdet hos de to sjofle
fyre. Vi var naturligvis kede af, at det som var
ment i sjov, skulle ende sådan, og vi ville nødigt
undvære hendes arbejdskraft. Jeg spurgte hen-
de så, hvordan gæsterne havde syntes om talen?
Og hun måtte jo indrømme, at den havde gjort
stor lykke. - Ja, netop, sagde jeg, ingen af
gæsterne glemmer nogensinde din tale, og jeg
er helt sikker på, at de alle nu kender baggrun-
den for den, så det skal du ikke være ked af.
Enden på det hele blev, at hun fortsatte hos os,
og siden hen var hun ikke bleg for, hvis en af
pigerne var ”skåes” at bemærke til os: ”Hun er
owsen”.

To spasmagere på rejse til Hamborg
I 1938 skulle min far på forretningsrejse til
Hamborg. Min far var fiskeeksportør ved
Lyngby Fiskeeksport, og det var i den anled-
ning rejsen skulle finde sted. Med på turen var
også fiskeeksportør Mulberg fra Esbjerg. Et
stykke tid forinden havde bryggeriet Carlsberg
haft et eller andet jubilæum, og i den anledning
var der blevet præget en sølvmedalje til udde-
ling blandt bryggeriets forhandlere, - min far
fik to, en til købmand Madsen og en til
købmand Nielsen i Lyngby, og det var jo den
samme person. På medaljens forside var navnet
“Carlsberg” præget, og på den anden side var
bryggeriets logo – solkorset, som senere blev
kendt under navnet hagekorset. Jeg husker
meget vel, at der på sodavandsflasker var en cir-
kel med et hagekors, og de første tyske soldater
i landet bemærkede det også med glæde, men
den glæde blev kort, for da bryggeriet blev klar
over, at det nu var et symbol for nazismen, blev
det ikke brugt mere, det forsvandt ganske
enkelt fra bryggeriets produkter. Men nu var
det i året 1938. Der var ingen krig, og Tyskland
var inde i en rivende opblomstring, som Hitler
fik æren for og måske ikke ufortjent på det tids-

punkt, ingen kunne i deres vildeste fantasi fore-
stille sig hvad enden ville blive. Da Mulberg og
far rejste til Tyskland tog de for sjovs skyld de
to medaljer med. De boede på et fint hotel med
levende musik i restauranten. Det havde de
megen fornøjelse af. De var ikke fedtede med
drinks til musikerne, og de lærte dem at spille
en den gang populær melodi, hvor omkvædet
lyder på dansk- fuld i går, fuld i dag, fuld igen
i morgen, og til sidst var det sådan, at når de
kom ind i restauranten, stoppede musikken
straks med den melodi de var i gang med, og
istemte den anden. Det havde de to spasmage-
re meget sjov ud af. Det skete også, at de tog de
to medaljer på, og så blev de genstand for den
dybeste respekt og fik en underdanig behand-
ling lige meget hvor de viste sig. Tyskerne troe-
de jo, at de var et par store “parteigenossen”,
når de lod hagekorset vende udad.

De havde alle tiders tur, og et års tid senere
skulle Mulberg igen til Hamborg, da skulle
min far dog ikke med, men det skulle fru Mul-
berg, og det var nok ikke med mandens gode
vilje. Mulberg fortalte siden min far, at da han
og fruen trådte ind i restauranten, og musikken
fik øje på ham, stoppede de straks og begyndte
på - fuld i går, fuld i dag, fuld igen i morgen.
Fru Mulberg syntes, at det da var underligt at
de også kendte den melodi her i Hamborg, og
Mulberg undrede sig også over, hvordan det
kunne gå til.

Det mørkeste Jylland
Følgende oplevede jeg for mange år siden, og
det viser med tydelighed, hvad i al fald ærke-
københavnere dengang troede om os mærkeli-
ge mennesker heroppe, og ikke mindst om
vores endnu mærkelige spisevaner. De kunne jo
om sommeren se, at der på tørresnorene rundt
om hang tørrede torsk og rødspætter i skønsom
blanding mellem lange underbukser (jo, de
brugtes af mange også om sommeren) og andre
feminine benklæder. De tænkte vel, at når vi
kunne æde det, - ja, nok ikke underhylerne,
men fiskene, så kunne man vente sig alt i mær-
kelige kulinariske retter. Det jeg vil fortælle om
fandt sted for mange år siden, da jeg boede i
Lyngby.
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Min svoger, Poul Hammerich, med lille Bine,
som københavnerne troede jeg stod og kogte

levende.

Nabohuset var udlejet til et yngre køben-
havnsk ægtepar, og dem kom vi efterhånden en
del sammen med, fordi de var meget betaget af
vore hunde. De havde et smalfilmsapparat, og
det brugte de flittigt til at fotografere de to
hunde, når de løb ude og legede. Den ene af
dem var min jagthund, og den anden en lille
sød rød hundehvalp, som vi havde i pleje. Den
hed Bine, og de to københavnere kom tit over
til os for at lege med hundene.

En aften, hvor jeg stod ude i bryggerset og
var ved at koge en hummer, kom den unge frue
på besøg. Jeg havde netop puttet hummeren i
gryden og stod og holdt på grydelåget, da de jo
spjætter lidt, når de kommer i vandet. Hun
spurgte interesseret, hvad det var jeg lavede, og
jeg forklarede at det var en hummer jeg kogte
og at den skulle koges levende. Da jeg sagde
det, blev hun ligbleg og vaklede over mod
væggen. Jeg var klar til at gribe hende, hvis hun
besvimede. Jeg skyndte mig at forklare hende,
at det ikke var så slemt, når blot vandet var spil-
kogende og den kom i med hovedet først, idet
blodet koagulerede omgående. Den følte
ingenting, og at den spjættede med benene og
slog med halen nede i gryden skyldtes kun ner-
vesammentrækninger. - Hun så ikke ud til at få
det bedre ved den forklaring, og da der ikke
kom flere lyde fra gryden, lindede jeg på låget
og bad hende komme hen at kigge, men så var

hun ved at besvime igen. Jeg sagde så overta-
lende: ”Jo kom nu, den ligger helt stille nu, den
bevæger ikke engang benene, kom og se hvor
fin rød den er”. Hun dristede sig så hen og
skottede ned i gryden og råbte derpå lettet -
jamen det er jo en hummer. Jeg ville så vide,
hvad hun havde forestillet sig, og så kom det, -
jeg syntes du sagde en HUND, - jeg troede det
var BINE du kogte.

Ak ja, så forstod jeg bedre hendes voldsom-
me reaktion.

Torskegilde i Sognerådet
I nogle år, sad jeg i sognerådet. En årlig tilba-
gevendende begivenhed var det der populært
kaldes “torskegilderne”, hvor skatteydere blev
tilkaldt for at gøre nærmere rede for deres selv-
angivelser. Det var aldrig de store sager det dre-
jede sig om, og alt blev for det meste ordnet i
fred og fordragelighed. Det der nogle gange
kunne volde lidt besvær var privatforbruget,
som der godt kunne være forskellige opfattelser
af.

Ind imellem de tilkaldte, kunne der godt
være enkelte personer, som var ret stridbare, og
absolut anså os for nogle “grimme kåel”.

Engang hvor vi således havde tilkaldelser og
var færdig med en mand, spurgte Ove Lykke,
hvem den næste var, og da han fik det at vide,
sukkede han dybt og sagde, - “at no for vi en
hulens kjæeb”. Kassereren Troels Ifversen bad
om at han måtte ordne det hele, vi skulle blot
alle tie stille, og det fik han lov til. Troels stille-
de sig lige inden for døren, og da manden kom
ind, trykkede Troels ham hjertelig i hånden og
bød velkommen og bad manden sætte sig ned.
Troels sprang hen og trak stolen ud for ham,
bød på en cigar, og spurgte om han sad godt.
Manden vrissede, at “det er da satans, så beløw-
en do er”, og Troels svarede, at her behandlede
man de faste kunder godt.

Så skulle vi til selve behandlingen af man-
dens selvangivelse, og Troels begyndte nogen-
lunde således: (Det er klart, at jeg efter de man-
ge år ikke kan den nøjagtige ordlyd, men
meningen fremkommer i det mindste) altså,
Troels sagde: “Du er simpelthen den bedste
landmand vi har i kommunen, ingen har bed-
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re forstand på landbrug end du har, og du pas-
ser den flittigt, vi kan derfor ikke forstå, at
ham, og så nævnede han en person, som har en
landejendom næsten bestemt magen til din,
men nok ringere, men ikke så dygtig en land-
mand, kan få mere ud af sin bedrift, det kan jo
ikke være rigtigt, så det må ligge i dit lave pri-
vatforbrug. Manden så helt oplivet ud, og gik
med til at privatforbruget blev forhøjet, og han
pulsede lystigt på cigaren, da han gik derfra i
bevidsthed om, at landbrug, det havde han for-
stand på.

Min forgænger i sognerådet, som repræsen-
tant for Lyngby, var Christoffer Krogh. Han
var en meget hyggelig og jovial mand, og da vi
første gang efter hans afgang skulle have tor-
skegilde, savnede de øvrige genvalgte sogne-
rådsmedlemmer ham åbenbart til frokosten kl.
12. Troels foreslog derfor, at der blev tilsendt
ham en formel tilkaldelse til ligningskommissi-
onen. I en sådan tilkaldelse står der jo, at ved-
kommende skal medbringe dette og hint til
brug for ligningskommissionen. Stoffer fik så
den officielle tilkaldelse til møde kl. 12. Endvi-
dere: “Til brug for ligningskommissionen
bedes De medbringe 12 grønne Tuborg”. Og
Stoffer kom grinende ind ad døren ved 12
tiden, med en margarinekasse under armen,
som indeholdt det ønskede i hans tilfælde hen-
hørende.

En misforståelse
Der var også en anden lille sjov episode, hvor
en misforståelse blev opklaret.

Ude på tyskernes efterladte batteri, voksede
der i årene efter krigen mange blækhatte, som
er en meget lækker spisesvamp. En dag ville jeg
så på svampejagt, og da jeg gik gennem butik-
ken med en spånkurv over armen, med en stor
brødkniv i kurven, ville Ejner, som befandt sig
i butikken, vide hvor jeg skulle hen således
udstyret. Jeg svarede så, at jeg ville på jagt efter
blækhatte ude på batteriet. Ejner gloede på mig
og ville så vide, hvad i alverden jeg ville bruge
dem til. Da jeg forklarede, at jeg ville spise
dem, udbrød han: “Føj for den lede, sådan nøj
ku æ e fo i mi lyw fo aldrig det”. Det overra-
skede mig ikke spor, for mange i Lyngby 

Karen Nielsen f. 23/12 1906 - d. 3/1 1989.
Drengen på billedet er sønnen Christian Munk

Nielsen. Karen var gift med Einer Nielsen.

betragtede svampe eller “skorhatte” som de
kaldtes som det rene edder og forgift.

Ejner sagde så, at han godt var klar over, at
der var mange af dem ude på batteriet for det
havde han selv set, og han fortalte: “For få dage
siden var jeg på jagt og sad ude på batteriet på
en brink, da der pludselig dukkede en op foran
mig, jeg tænkte på at give den et skud, men
nænnede det ikke, da den var så pæn”. Jeg
tænkte ved mig selv, at det dog var en voldsom
måde at drive svampejagt på, og Ejner fortsat-
te: “Så sad jeg længe og kiggede på den, og den
kiggede på mig med sine små sorte øjne, så løb
den lidt frem og tilbage, hvorpå den forsvandt
under jorden igen”. Så fik jeg mine anelser, og
spurgte Ejner, hvad han egentlig mente, det var
jeg ville på jagt efter, og han svarede: “Lækat-
te”. Ja, ja, det lyder også næsten ens, og da mis-
forståelsen var opklaret, kom vi begge til at gri-
ne, så tårerne trillede ned ad kinderne.
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Tilbageblik
Til min næste fødselsdag bliver jeg 70 år,
støvets år, som det engang kaldtes. Således er
det vel ikke mere. Folk bliver på grund af bed-
re livskvalitet, kost og almen hygiejne væsentlig
ældre for manges vedkommende, men allige-
vel, de sidste milepæle vinker forude, og det
kan der ikke ændres på. Når man er ung, tæn-
ker man ikke på, at det hele engang er slut. Det
ligger så langt ude i fremtiden mener man, men
tiden går hurtigere end vi tror, og så kommer
minderne om det der nu er fortid i ens liv, alle
de gode og glade minder og oplevelser. Heldig-
vis er fotografiapparatet opfundet, så mange
glade stunder er gemt for eftertiden. De fleste
af disse fotografier jeg bringer, var egentlig
beregnet for mine egne børn og deres efter-
kommere, så de kan se, hvordan det gik til da
bedstemor og bedstefar var unge, måske olde-
mor og oldefar siden hen, for ikke at sige tip-
o.s.v., men på mange af disse billeder optræder
mange andre personer, og som har interesse for
netop deres efterkommere, så derfor vil jeg vise
dem.

Om ikke så lang tid, er der ikke flere tilbage
af de oprindelige beboere i Lyngby. Husene er
overtaget af i mange tilfælde folk, som ikke
kender noget til Lyngby og dens historie, men
sikkert også for dem vil det være interessant at
læse om, hvordan det var engang. Og hvad
med om 100 år hvor alting skulle være glemt
ifølge en berømt digter? Da mener jeg det må
være spændende, at kunne læse om livet i en lil-
le by, som det var engang.

Tidens tand så ubarmhjertigt iler
over stok og sten så rask af sted
og tidens tand den aldrig hviler
vi har alle kuns at ile med.
(frit efter P. Sørensen-Fugholm)

En tandudtrækning hos doktor Toft anno
1938
Som barn fik jeg engang som så mange andre
børn en forskrækkelig tandpine i en hul kind-
tand. De første tænder fik almindeligvis lov at
passe sig selv, til de måtte vige pladsen for de
blivende tænder. Det var de færreste der gik til

tandlæge, og ualmindeligt var det ikke, at unge
mennesker fik gebis til konfirmationen. Det er
der heldigvis rettet meget på nu om dage.

Da jeg havde gået i nogle dage og krykket på
grund af tandpinen, og det ikke hjalp med
hverken en varmepude eller pulver kom det på
tale, at det nok var det bedste, at doktor Toft
trak den ud. Det var jeg bestemt ikke glad for,
selv om jeg så slap af med tandpinen, og selv
om far lovede mig, at jeg måtte sidde på hans
skød, mens udtrækningen foregik, var jeg ikke
helt overbevist om det nu var klogt at gå med
til det. Her skal lige indskydes, at der ingen
bedøvelse fandt sted. Først da det blev lovet
mig, at jeg måtte få en rund chokoladeispind
når vi kom til Vestervig, lod jeg mig overtale.
Thi en rund chokoladeispind var en sjælden-
hed. Hver søndag fik vi børn en almindelig
rund ispind, som kostede 10 øre, men den
anden kostede 15 øre, og det skete nok højest
en to tre gange på en sommer at man opnåede
den lykke at få sådan en. Det var næsten kun
når der var gæster på besøg, og de så spendere-
de luksusudgaven.

Læge E. Toft, Vestervig.
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Da dagen oprandt og vi skulle til Vestervig,
blev en pude bundet rundt om stangen på fars
cykel, så jeg kunne sidde nogenlunde komfor-
tabel på den lange tur. Det var en strålende
varm forårsdag med ikke en sky på himlen,
men jeg syntes ikke solen skinnede helt som
den plejede, og det blev ringere alt som vi nær-
mede os Vestervig.

Vel ankommen dertil fik jeg straks min
ispind, da det ikke var godt at få den efter tand-
udtrækningen, da alt det kolde i munden kun-
ne give betændelse i såret. Ispinden smagte slet
ikke så godt som den plejede, og jeg trak for-
tæringen ud så længe jeg kunne for at udsætte
det uundgåelige, men til sidst blev jeg dog fær-
dig, og vi gik op ad trappen til doktoren.

Toft fik at vide, hvad vi var kommet for, og
da han havde fundet nogle modbydeligt udse-
ende tænger frem, bad han mig tage plads i sto-
len. Far satte sig så først og jeg tog plads på
hans skød. Toft fandt en tang frem og bad mig
gabe op, idet han dog bemærkede, at han ikke
trak tanden ud lige med det samme, han skul-
le blot prøve om det var den rigtige tang. Jeg 
gabte op idet jeg tænkte, at jeg nok fik lidt
udsættelse endnu, da det da skulle være under

ligt, om han ramte den rigtige tang første gang,
da der jo var flere at vælge imellem. Jeg mær-
kede at far beroligende lagde armene om mig i
et fast greb, så mine arme blev holdt tæt ind til
kroppen. Tangen blev klemt om tanden og
klemte hårdere og hårdere, og pludselig følte
jeg en hvidglødende smerte og hørte en kna-
sende lyd, og da jeg brølede “av” stod dr. Toft
med tanden i hånden. Det var overstået. Efter
at såret var klemt lidt sammen, kom han med
en glaskrukke og bød mig et rundt bolche, som
blev kaldt stikkelsbær, og far og jeg begav os
udenfor.

Da vi kom ud på trappen var der pludselig
ingenting i vejen med solskinnet, og da det
hele nu var overstået, bemærkede jeg vennesælt
til far, mens jeg suttede på “stikkelsbærret” at
“æ dowter er gjæw, han ga mæ brøesukker”
hvortil far listigt bemærkede, at det gjorde han
nok, fordi han håbede snart at se mig igen, for
tænderne rådnede jo af bolcher. Da jeg hørte
det, spyttede jeg “bærret” ud øjeblikkeligt, så
det trillede hen mod apoteket. Jeg havde ikke
tænkt mig at blive kunde hos doktor Toft mere
i den anledning.
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Fra min 30 års fødselsdag. Allerede fra morgenstunden myldrede det ind med gratulanter. Her er det
turister, som har nolet en åre nede på stranden og dekoreret den flot, og den skulle strandfogeden have.

Jeg ved ikke hvem de er, men den lille pige er min datter Tritte.
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Gaven vises frem i butikken. Vi havde ikke inviteret gæster, men dækket op til 30 om aftenen derhjem-
me. Der kom over 50 til spisning, men da det bestod af ost og rødvin, var det nemt at traktere alle.

Her er mine tre pakhuskarle. Det var således når der om sommeren var meget travlt, var de unge 
fiskere flinke til at passe benzintanken og bringe varer ud til sommerhusene. Her er åbenbart en ledig

stund, for de klunser på bunden af en ølkasse. De repræsenterer henholdsvis bryggerierne Carlsberg,
Ceres og Tuborg kan jeg se på forklæderne.

F.v. Christian Munk, Anders Iversen og Magnild Kruse. Anders Iversen f. 2/2 1942, 
død d. 17/12 1993.



55

3 svogre i en hyggestund efter lukketid. F.v. Jeg selv, Poul Hammerich og Jørgen Fink.
Begge mine svogre er døde.

En søndag formiddag uden for butikken. Selv om butikken egentlig skulle være lukket om søndagen,
havde vi åbent fra kl. 10 til 12, for når de unge fiskere var hjemme skulle de have tobaksvarer, gum-

mitøj, handsker, og meget mere samt have deres biler tanket op. Derfor var det nemmere at have åbent
et par timer i stedet for at bruge hele søndagen.

F.v. jeg selv, Niels Jacob Jørgensen, Jens Krogh, Egon Kruse og Magnild Kruse, Hundene er Miki og
Zita, og de ser også ud til at nyde tilværelsen. Egon Kruse f. 18/4-1930 død den 15/9 l994



Der rafles i butikken ved juletid.
F.v. Egon Kruse, Anker Iversen, Jos Josefsen og

Konrad Christensen.
Anker Iversen f. 26/11-1931 død d. 28/6-1992.
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Min lille nevø, Jørgen Fink hjælper onkel med
at blande knallertbenzin

I Lyngby havde vi en dejlig tradition. Pinsedag og grundlovsdag gik voksne og børn ud i klitterne med
madkurv, kaffe eller hvad de nu medbragte og havde så en god dag hvis vejret var godt. De voksne
kunne så spise og snakke, mens børnene legede i sandet eller gyngede i træerne, det var ren råhygge.

Billedet er fra en grundlovsdag. F.v. Inger R. Sørensen, Sonja M. Nielsen og min søn Manne. 
Min hund, Zita, ser også ud til at nyde tilværelsen.
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Et år var der bryggeristrejke, så der hverken kunne fås vand eller øl. Så kom Sigfred og drengen
Karsten demonstrativt med en kæp over skuldrene, hvor der i en snor hang en grøn Tuborg og en rød
sodavand. De manglede ikke noget. Det skulle vi andre heller ikke. Ingefred havde medbragt en halv

flaske snaps til kaffepuncher til os alle. Jeg hældte et skvæt i kaffen og smagte på det, - det smagte af det
bareste ingenting. Da Ingefred også smagte udbrød hun: Åh, det er den skår (skarn) til Søren, han hår

dråkken æ brænvin å hældt vand i æ flaesk”. Og det var ganske rigtigt, men skit pyt, vi havde da 
kaffen. Sigfred Jensen f. 23/12 1922 død 17/2 1995.
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Her bygger fra venstre Sonja M. Nielsen, Lars Kruse, Knud M. Nielsen og Thøger Kruse æresport.
Anledningen til portbyggeriet fremgår tydeligt af indskriften på overliggeren, med mindre folk er stære-
blinde. Det får mig til at tænke på en episode for mange år siden, og som jeg har fået fortalt. Fiskerne
lå på havet en vinterdag, da de blev prajet af en stor damper. Det skete ikke sjældent, at de store skibe
stoppede op for at få frisk fisk, og betalingen var altid røgvarer og whisky eller genever. Da skibet var
på siden af motorbåden, samlede en af fiskerne hænderne for munden som en råber og råbte op til 

broen på “udenlandsk“. “Hvo komst sie from?“ Styrmanden som stod oppe på broen med en råber råbte
tilbage: ”Hva faen mand, kan De ikke læse?” Da der blev kigget nærmere efter stod der med tre meter
høje bogstaver K Ø B E N H A V N over det meste af skibssiden. Styrmanden råbte så og spurgte, om

der var meget sne inde på land, og samme mand råbte tilbage, at der er tre til fire meter sne. 
(Det skulle have været centimeter, men det kan jo fejle) Styrmanden råbte tilbage: “Det er faeme løgn,

hvad  fejler  De egentlig mand?”. Nå, men de fik da byttet varer.

Og hermed slutter så serien ”Westen for Leibak”.


