Barndom og unge dage i Vestervig

FRAGMENTER

Af Helge Thinggaard, Vestervig

Grisehyl

Noget af det forste jeg erindrer er indsovning
til grisehyl. Min far havde slagterforretning i
Klostergade nr. 52, og ind under jul blev et
stort antal grise bragt til skafottet, henrettelser-
ne forlgb nasten i degndrift. Jeg oplevede den
megen aktivitet som noget szrdeles spenden-
de. Butikken havde abent til kl. 21, og det blo-
dige vaerksted holdt kun en kort pause, fortsac-
te til kl. 2 og genoptog myrderierne kl. 7, s der
var om ikke “liv og glade dage” sé i hvert fald
fart over feltet.

Det kunne jeg i en alder af 4-5 &r veeldig godt
lide, men resultatet blev, at dengse kom for
sent til »Slumstrup«. De sidste kunder i butik-
ken blev af og til inviteret pa aftenkaffe, og
omkring kl. 23 kom slagterholdet ind til nat-
mad og en snaps. Af aktererne kan jeg bl.a.
huske den spgjse Svalgaard og spasmageren
Henning Christiansen; det var et hyggeligt sel-
skab. Bl. a. kan jeg erindre, at jeg sendte Sval-
gaard misundelige blikke, nir han nappede en
skrd. Jeg troede, det var lakrids, jeg blev budt
og spyttede straks skidtet ud, dengang var jeg
heldigvis ikke nikotinhungrende, men det kom
desvzarre senere.

Min barndom var efter datidens forhold
(fodt 1936) lidt speciel, jeg var enebarn, og
min mor var udearbejdende, ansat pA dommer-
kontoret. Det var hun i evrigt i 52 &r og fort-
satte med det for hende sd inspirerende arbejde
inddl hun i 1976 fyldte 70. Som navnt var
mor ikke hjemme om dagen. Mit fadrene
ophav var ganske vist hjemmegdende, men fra
en tid hvor mandschauvinismen var fremher-
skende, s& barnepasning imellem dagens man-
ge goremdl var for ham »en by i Rusland«.

Det var en ganske normal indstilling for dati-
dens fedre, ja, den varede helt op til min egen

generation. Afkommet skulle selvfolgelig pas-
ses, derfor var der ansat to tjenestepiger. Den
ene var »nurse« og skulle primeart tage sig af og
opdrage det hibefulde unge menneske. Mine
tre born har adskillige gange antydet, at opdra-
gelsen ikke blev en ubetinget succes - og det er
korrekt.

P. Tandrup, et korporligt stort og hjertevarmt
menneske, kom jevnligt pd besog og spurgte
om han ikke métte tage »bette Helge« med
hjem til pandekager. Han syntes maske, det var
lide synd for knzgten, at dagen var moderlps,
men jeg nod herlighederne. Tandrup boede vis-
a-vis, Klostergade nr. 63. Han, tidligere sme-
demester, drev postbilruterne til Hurup, Agger,
Ydby og havde den fine titel: postkontrahent.
S4 vidt jeg husker, var der kun en enkelt bil, en
mindre bus hvor den bagerste trediedel var
lastrum til pakker. Han krydrede ofte sine
udtryk med tillegsordet »stejlemec, sd det hor-
te til i den lettere genre. Udtrykket blev bl.a.
anvendt pé en tur til Ydby: Nogle drenge hav-
de pd vejen smidt tomme fup-pakker. Tandrup
bed pé krogen, standsede bilen, konstaterede at
fangsten var verdiles og ribte til de flygtende
knagte at »det var stejleme for galt at standse
postbilen, de skulle stejleme f2 bank«.

Som nazvnt har mine bern ofte hentydet til
min manglende opdragelse, og felgende illu-
strerer padagogikkens utilstrekkelighed: Vi
havde fiet stovsuger. For krigen var det ikke
helt si almindelig som senere, s& det blev
méske nok debatteret indenfor murene og
inspirerede mig i tre-drs alderen til en uartig-
hed som chokerede min mor sterkt.

Jeg sad pa trappen udenfor butikken og til-
talte en forbipasserende herre med: »Goddag,
din gamle stovsuger«. Problemet var vist iser,
at den forulempede var byens dommerfuldmeag-
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tig, og i disse »matador-tider« var det jo kata-
strofalt at chikanere den hgje embedsstand - og
i serdeleshed en af min mors foresatte.

Jeg ned at vokse op i pulserende omgivelser,
der skete si meget i dagligdagen. Desverre var
far ikke rask, i perioder steerkt plaget af mave-
sir. Jeg erindrer, han mange natter gik oppe og
klagede sig over smerter, det var ikke rart. Det
skrobelige helbred var derfor arsagen til, han i
1942 tog den store beslutning: forretningen
blev solgt.

Nye omgivelser

Vi flyttede til en mindre lejlighed, beliggende
Margrethevej 12. De naste ar havde far et
knapt sa belastende job, han solgte forsikringer.
Det passede godt til hans gode kontaktevner og
udadvendte veereméde. I 1947 blev far opereret
i Arhus og blev derefter ansat i byens »anden
slagterforretning«, hos Gelardi Mikkelsen i
Vestergade. Her havde han gode &r, trivedes i
den store familie med otte born. Den meget
gemytlige fru Mikkelsen og far korrespondere-
de godt pd det humoristiske felt, si det var et
positivt bidrag i den daglige dont. Desverre
blev far atter syg, denne gang var det lunge-
kreft, blev opereret pa Rigshospitalet somme-
ren 1954, men dede kort tid efter 55 dr gam-
mel.

Fra besattelsestiden kan jeg bl.a. huske nat-
tens summende lyd af engelske flyvemaskiner
som passerede pa vej til eller fra bombemal i
Tyskland. P4 grund af alderen fattede jeg vist
ikke alvoren, jeg syntes, det var spendende. Fra
mit sydvendte varelse-vindue kunne jeg se
lyskegler fra »segelyset«, som tyskerne havde
stationeret pd Agger Tange. Dagen efter opera-
tionen kunne jeg sammen med kammerater
indsamle i hundredvis af staniolstrimler - ned-
kastet af englenderne for at narre tyskernes
antiluftskyts.

En kort periode havde "herrefolket” befalet
udgangsforbud efter kl. 20. Dette forbud blev
ignoreret af vores tidligere slagtersvend, Johan-
nes. Som en anden lzkat forcerede han 1 sivsko
fodboldbanen for at aflegge os et besog.
Indremmet, jeg var noget imponeret over den
lyssky optraden.

12

Mit andet hjem i disse ar var »Solbakkenc,
her boede »posten«, landpostbud Chr. Larsen
og Anne. En mindre farm med gartneri, grise,
hest, hund, katte og syv bern. Der var altid
plads til »en til«, og det var jeg ubeskeden nok
til at benytte mig af. Utallige er de gode ople-
velser, jeg har haft i dette gastfrie hjem. Det var
her, jeg i radioen den 4. maj om aftenen horte
frihedsbudskabet fra London. En utrolig ople-
velse. Alle blev pludselig helt overvaldet af gle-
de. Mine forzldre havde denne aften kortklub,
og klor es blev omgdende sat skakmat, jubelen
ville ingen ende tage. En enkelt arkiveret flaske
blev sikkert fundet frem i de smé hjem. Mine
foreldre gik sidst pa aftenen med gasterne ud i
byen, alle var jublende glade. Som de fynske
piger siger, blev natten min egen. Jeg vignede
midtvejs, og var Palle alene i verden. Lidt cho-
keret médske, men der var jo ogsd noget at fejre.

Den 5. maj var der stort postyr i byen. Sam-
men med en kedrand af mennesker stod jeg
foran Thinghuset og sa adskillige biler komme
med de formastelige som mere eller mindre
havde fraterniseret med fjenden. De skulle i
arresten, og mange betragtede vist sceneriet
med en vis skadefryd. Et par af mine veninder
blev dog kureret ved pludselig at opdage deres
onkel blandt de arresterede. S gik gassen af
ballonen, de lgb gredende hjem; der var dog
grenser for, hvad man skulle tolerere. Lad mig
lige tilfgje at det vist kan diskuteres, om inter-
neringen i alle tilfelde var retferdig, det var
den nappe. Den euforiske sejrsrus bevirkede
ganske givet en for lemfeldig udvelgelse af kli-
entellet. Hvor der handles, der spildes. I min
erindring kan jeg mindes, at jeg pa et tidspunkt
forlod skuespillet og fortrak til »Solbakkenx.
Det var ikke smedens, men postens kat som
havde fiet killinger, og denne begivenhed
udkonkurrerede for mit vedkommende »opera-
tion Thinghuset«.

Arresten blev ud over denne spidsbelastning
indtil 1949 anvendt til internering af smakri-
minelle som vist i nogen udstrekning betragte-
de stedet som et bedre pensionat. Jeg erindrer,
vi af og til stod pa »den grenne sti« (sidan hed
Tingstien dengang) og talte med fangerne bag



gittervinduerne, og det hendte, de bad os hen-
te smoger hos kebmanden.

Vinterglader

Kelkning fra hejene og ned ad Margrethevej
var i disse ar en folkesport af de helt store. En
god vintersendag vrimlede det med menne-
sker. Mange var der ogsd om aftenen, ofte til
midnat. Det hendte, jeg fik lov til at veere med.
Det var bare sagen, for deltagerne pa dette sene
tidspunkt var overvejende de lidt @ldre, og de
kunne ofte imponere en 10 &rig, for i denne
alder ser man jo helst op ad i hierarkiet. De
kunne og ville gerne imponere rakket, de turde
lidt mere. P4 min store kalk kunne jeg let fa
passagerer. Jeg husker bla. en aften Gunnar
Toftdahl - min klasselerers sen — var »om
bord«. Han kunne »tage salver, inhalere ciga-
retrogen fra de giftige »ligkistesom«. De var af
krigsmarket Powhattan og fik egenavnet
»puha-da-da«. Man péstod, at ingredienserne
bl.a. var kamelgedning. Jeg »ned ikke cigarenc,
men det var forbundet med en vis social status
at have omgang med s stor en personlighed.
Der blev ofte konkurreret pé hastigheden, den
var betydelig, blev med uret mélt til 70 km/t.
En aften var der udenfor »Solbakken« lavet et
gevaldigt »hop« i ca. en halv meters hgjde. Det
var ikke ufarligt og under alle omstendigheder

Fra kalkebakken. Det viste »hop« er lavere, end det
Jjeg beretter om. Her er det mig, der snapshotter
begivenhederne.

en hédrd belastning for kalken. Min far stod
sammen med andre interesserede, betragtede
skuet og udtrykte: »Det er godt, Helge ikke er
med til denne halsbrekkende kersel«, men det
var han, for pludselig kom jeg susende med et
helt les, kalken slog en saltomortale. Den blev
beskadiget, og hele menigheden svavede et
langt stykke ud i luftrummet. /ngen omkom.
Chokket for min far var dog si stor, at min
udgangstilladelse denne aften omgiende blev
inddraget.

Hojt fra trzets gronne top

Juletresfesterne i de sikaldte halvhelligdage
herte til de store oplevelser. Det startede med
Handvearker- og Borgerforeningens 3. juledag.
Festen blev atholdt om affenen i hotellets store
sal. Det enormt store juletre si imponerende
ud, overdadigt pyntet med flag, kurve, trom-
mer, glimmer, fehdr og diverse glaspynt - en
sand fryd for gjet. Efter at vi havde danset
omkring treet og sunget de dejlige julesalmer,
blev der uddelt godteposer med masser af slik,
det var aftenens clou. Senere blev treet range-
ret ud pa sidesporet, og sd var der »bal i den
borgerlige« med deltagelse af bide voksne og
bern, ja, det var nogle uforglemmelige fester,
som jeg erindrer med den storste fryd. 5. jule-
dag var der en lignende fest i husmandsfore-
ningen, knap si pompes, det erindres, at slik-
poserne i hvert fald var mindre. Enkelte gange
var jeg til juletraesfest i Missionshuset, men det
var om eftermiddagen, altsd mest for pattebern,
og alene af den grund var det mindre attraktiv.
Juletrzet var ikke sd imponerende, kun pyntet
med engle og fehar. Set med barnegjne virkede
det kedeligt, der manglede flitterstads. I dag
har jeg en anden mening om den sag, nu synes
jeg absolut bedre om den enkle dekoration
uden glimmer. En anden ting bevirkede, at
denne juletraesfest kom nederst pa rangstigen:
Der var ingen slikposer; kun nedder og abler og
det var altsd ikke nok til at gere mig til stam-

kunde.

Skole og luftakrobatik

I skole gik jeg skam ogsd, sluttede i 4. mellem
1952. Det var i det store og hele en god tid,
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men jeg horte ikke til eliten, evnerne var vist
nogenlunde, men det kneb ofte med motivati-
onen, for der var s mange andre interessante
ting at gore - bygge modelfly, modtage og skri-
ve tl kortbelgestationer overalt i verden, en
omfattende korrespondance som jeg endnu har
en del af; skrive til amerikanske movie-stars og
danske rederier efter fotos, lave scrapbeger om
mine fodboldidoler. Lektierne blev ofte negli-
geret, og karaktererne blev derefter - pd det
jevne. Det var i gvrigt lidt af et paradoks, at
min far var medvirkende til darlige karakterer i
tysk. Under og efter besettelsen havde han en
sterk aversion mod alt tysk. Da jeg i anden
mellem skulle starte med de germanistiske
gradbejninger, sagde han: »Det nazi sprog skal
du ikke leere, det er der ingen fremtid i«. Jeg tog
det ad notam og leste aldrig pé lektierne. Det
resulterede selvfolgelig i, at jeg i dette fag fik
bundkarakter til den afsluttende eksamen. Det
gik ud over gennemsnittet, og det var jo ikke s&
godt.

Nér vi havde matematik eller fysik hos lerer
Gronbjerg, blev undervisningen af og til
suspenderet et kvarters tid. Det skete, ndr Fol-
mer Madsen, genboens sen, i en Harvard eller
Spitfire lavede luftakrobatik over byen. Fart og
hgjde kunne minde om D-dag, invasionen i
Normandiet. Han suste forbi de sydvendte vin-
duer og begyndte sit akrobatiske luftshow med
loops m.m., ja, han ophavede vist af og til sdvel
de fysiske som de matematiske leresetninger.
Engang stod jeg sammen med et par kammera-
ter pd en af hejene og ned opvisningen. Vi blev
noget chokeret over, at maskinen var sa tet pd
- vi kunne mearke lufttrykket. Folmer var noget
af en helt, ham s3 vi i bogstaveligste forstand op
til, dengang var en pilot omgivet af en vis glo-
rie. Han var pé et af de forste hold, flyvevibnet
uddannede efter anden verdenskrig. Az han
turde, for fakea var, at ulykkesfrekvensen den-
gang var meget hgj, mindst halvdelen af et
nyrekrutteret hold floj ned i jorden i stedet for
op i himlen. Det var et voveligt eksperiment
som i dette tilfelde fik en lykkelig udgang. Fol-
mer lever i bedste velgdende. Efter mange ar
som kaptajn i SAS nyder han nu sit otium syd
for grensen i nzrheden af Flensborg.
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Av, min arm

Hos vognmand Anders Nyby kom jeg en del,
han var den joviale trinde type med hej stem-
mefering, ham satte jeg stor pris pa. Jeg kom
med pd mange kereture med lastbilerne. Under
krigen var drivkraften gasgenerator. Jeg husker
den lange opvarmningstid og de jevnlige
pafyldninger af mindre treeklodser. Det var bes-
verligt, men eftersom jeg kun var med »for
sjove, syntes jeg, det gav udflugten en ekstra
dimension - chaufferen havde sikkert ikke den
samme mening. De anvendte treeklodser blev i
ovrigt tilvirket af fangerne i Vestervig arrest. I
skolens ferier var jeg onsdag og lerdag med pa
fragteur til Thisted Lastbilcentral. Det gav
mange interessante oplevelser og en god orien-
tering i den lokale geografi. Det var ofte hans
son, Knud, som var »kuske, bl.a. den gang jeg
ved et dumt spring fra anhenger til lastbil
braekkede venstre arm i anhangertraekket. Det
var en uge for min konfirmation. Knud rejste
umiddelbart efter til USA og indledte »the
american dream«. Hans lillebror, Folmer, var
rejst et halvt ar tdligere og deres emigration
optog i stor grad os halvstore knagte, det var jo
»over there«, landet med mzlk og honning og
- dollargrin. I 1950 var det noget af en ferd,
rejsen til New York med atlanterhavsliner vare-
de en halv snes dage, det appellerede til fanta-
sien og blev ofte diskuteret med kammerater-
ne. De startede ikke som avisdrenge, men som
skraldemend i selveste A/ Capones Chicago, det
var ogsd fascinerende. De blev senere selvsten-
dige, havde stor succes indenfor renovation og
transport, millionerne rullede. Igennem de
mange &r har de veret i Danmark mange gan-
ge, vi har ofte nydt samvaret med dem og deres
familier. Desvarre kom der foraret 2000 den
triste besked, at Knud pludselig var ded i sit
hjem i Florida, 72 ar gl.

Se og her

Arets litteraere hojdepunke var s afgjort skatte-
bogen, den kunne virkelig give anledning til
diskussion i den lokale andedam. Hvor meger
eller hvor /idt skulle naboen betale i skat? Det
var skam et meget interessant spergsmél - og
hvem var byens storste skatteyder? @verst péd



rangstigen var det ofte lege, eller som man
dengang sagde, dokror Toft. Han kunne dog
ikke hamle op med fiskeskipperne i det perifere
Thyboren, som jo herte under Vestervig -
Agger indtil 1954, de var ubetinget kommu-
nens storste skatteydere. Skattebogen var fak-
tisk datidens Se & Hor, dog uden billeder, men
den kunne virkelig sette fantasien i gang og
appellere til nyfigenheden. Som et kuriosum
skal tilfgjes, at den ikke kunne kobes i boghan-
delen, men hos barber Pedersen. Var der noget
symbolsk i, at han og Skattefar i fallesskab
bidde kunne barbere og klippe borgerne? Det
havdes, at skattebogen havde en praventiv
effekt. Adskillige onskede ikke at std nederst i
hierarkiet, s& derfor ville man - i modsatning
til nutiden - hellere opgive indkomsten »til den
gode side«. Ideen videregives hermed til kom-
mende skatteministre.

Sprzllemanden

Engelskmanden, alias Holger Nielsen, ind-
vandret fra Thisted, etablerede sig sidst i fyrre-
ne med en blandet manufakturforretning. Han
var szrdeles spralsk, lancerede en del nytenk-
ning indenfor markedsfering og var i halvtred-
serne dynamoen i byens og egnens detailhan-
del.

I forbindelse med et idretssteevne pd stadion
havde den aktive forretningsmand hyret en vej-
tromle. Den skulle kere over en springmadras
for at illustrere madrassens imponerende styr-
ke. Den klarede udfordringen, men det gjorde
fodboldbanen ikke. Til stor moro for publikum
sank vejtromlen dybt ned i arenaen - Falck
mactte tilkaldes.

Som den forste i Sydthy kunne han tl den
arlige juleudstilling lave trafikstop, ndr store
Gjol-trolde til hgjttalermusik optridte pa
baldakinen til »Agnes vals«. Det var det helt
store show, byen blev invaderet af si mange
mennesker, at to politibetjente métte dirigere
trafikken. Bag kulisserne var der denne udstil-
lings-weekend hektisk aktivitet. Jeg oplevede
den selv, for min davarende kareste og senere
kone, Ruth, var ansat »Hos Engelskmandenc,
som firmaet hed. Nir jeg henad lordag aften
kom »hjem« fra mit job i en boghandel i Skive,

folte jeg mig meget velkommen i etablissemen-
tet. Den sede fru Esther var den perfekte vart-
inde i et hjem, hvor arbejde og privatliv var
sterke integreret - her var ingen 11-timers
regel. Personalet, suppleret med Poul fra
Rojkjer og William (skorstensfejer) Pechiile
agerede det meste af natten, jeg var kun »til-
synsforende«, men ned ogsd de mange gode
traktementer. Et par gange var den kendte
reporter Ole Kiihnel fra Nordjyllands radio
ogsé tilstede. Han var »ven af huset« og bragte
i radioen flere indslag om det store jule-show i
Vestervig. Dengang var det ikke kun i historisk
sammenhang, Vestervig var pa landkortet.

De unge ar

Min interesse for beger var &rsagen til, at jeg i
foraret 1952 blev ansat i Lyngbaks Boghandel
i Hurup. Det forste ar var jeg beskaftiget som
bud og med »alt forefaldende arbejde«. Om
vinteren var det bl. a. opteending og fyring i to
kakkelovne, sd i starten havde det ikke s& meget
med beger at gore. Jeg kom senere i leere hos
den szrdeles rare Hans Th. Hansen. Det var
gode ar med hyggelige arbejdskammerater.
Dengang havde jeg dog ingen intentitioner om
senere at overtage gescheften, men det skete

altsd i 1975.

P3a belgen den bla

Idretten optog mig meget. Jeg dyrkede fod-
bold, roning og badminton, var i en periode
kasserer i idretsforeningen, hvor jeg i bestyrel-
sen hyggede mig med Svend Korsgaard, Alf
(Asse) Jensen og Charles Holm.

I 1952 var jeg med pa foreningens dejlige
Norgestur til Vestervigs davarende venskabsby
Heroya i nzrheden af Porsgrunn. Optakten var
for mig ikke den bedste. Det var forste gang,
jeg skulle sejle »oversoiske, sd jeg garderede mig
mod sesyge og indtog i alt for god tid en
(over)dosis sesygetabletter som bevirkede, at
jeg inden ankomsten til Frederikshavn og
under overfarten var godt bedevet af skidtet.
Jeg var faktisk »blind passager« - til stor moro
for det ovrige selskab som ned den dejlige sejl-
tur i magsvejr. Det skal tilfgjes, at jeg p& hjem-
turen klarede mig fint uden »stoffer« og i en

15



Sie’ P, 43
' yn
1R 4y

¢ iy 7,

ADY,

bowt

s P b witd o/ 40 ’ ool
e ik v b " & bV i 3

¥ sl Pl RV

. .

Pi junior-holdet: Bagerste rekke fra venstre: Carl Aage ?, Torben Pedersen, Helge Thinggaard, Mogens Agesen,
Benr Ruby Nielsen. Mellemste rakke: Willy Eriksen, Niels Chr. Tolboll, Karl Borge Jensen.
Forreste rakke: Kurt Jensen, Henning Andersen, Chr. Hilligso.
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B-holder forsiwrker med et par spillere fra A-holdet, bl.a. kononskytretn Borge Jensen, Thys farligste centerforvard,
lige til landsholder. Bagerste rekke fra venstre: Soren Christensen, Alf Jensen, Borge Jensen, Erik Mikkelsen,
Finn Christensen. Forreste rakke: Ernst Christensen, Preben Pedersen, Borge Larsen, Karl Borge Jensen,

Helge Thinggaard.
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Pé Norgesturen blev der til en af kampene stillet dette hold: Bagerste rakke fra venstre: Willy Christensen,

3

Vilhelm Andersen, Charles Holm, Alf (Asse) Jensen, Henning Laursen, Ernst Pedersen, Jorgen Jensen,
Helge Thinggaard. Mellemste rekke: Kristin Villadsen, Herman Brodersen, Jorgen Lauritsen.
Forreste rakke: Bent Jensen, Jorgen Larsen, Svend Steffensen.

vindstyrke som var ret betydelig. Jeg har ikke
nydt sgsygetabletter siden.

Jeg var holdets Benjamin og sidste reserve.
Oplevelserne var talrige hos de meget gastfrie
nordmend, hvor vi var privat indkvarteret.
Sankt Hans aften skulle fejres, og da fik jeg
noget af et kulturchock. Vi sejlede til en min-
dre ¢ i den smukke skaergird. Da vi steg fra
borde, medte der os et syn, som gjorde et
steerkt indtryk pd en 15-arig: Omkring 80 % af
de mange deltagere (ca. 1000) var deddrukne,
de 1 simpelt hen helt livlgse rundt omkring pd
klippesen, dybt alkoholiseret af traesprit. Det
var bestemt ikke festligt og kan vist vare et
memento om, at forbud ikke altid har den til-
sigtede praventive virkning.

Ugler i vandet

Fra det gamle rohus i Krik udgik mange dejli-
ge aftenture med skenne naturoplevelser, og en
sondagstur gik ofte til Draget. Vi var primert
motionsroere, men deltog dog i Limfjordsbyer-

nes kaproninger, jeg erindrer Logstor, Thisted
og Nykebing. Det var den mest udmattende
form for idret, jeg har deltaget i - her var ugler-
ne i vandet og ikke i mosen. Nir malstregen
blev passeret, var gassen giet af ballonen, men
de fortrinlige 3. halvlege som fulgte i kapro-
ningens kelvand kompenserede pé de lidte kva-
ler. Og hvem skal si nevnes? Rosinen i polse-
enden, eller, som det ogsd er blevet sagt: »The
raisin in the hot dog end«. Selvfelgelig: Poul fra
Rojkjer, den mest legendariske skikkelse som
roklubben har fostret, han var styrmand, eller
cox som det vist hedder nu om stunder, altid
smilende og venneszl, og uden sadistiske til-
bojeligheder til at nyde slavernes lidelser. Det
var han en generation for os, og det har han
veret flere generationer frem. Poul, han var, og
han er Vestervig Roklub. Det skal bemzrkes, at
min 4rgang ikke pd nogen mdide bidrog til
klubbens imponerende pokal- og medaljehost,
disse triumfer kom senere - dengang der kom

rigtige mand til.
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Kaproning i Thisted: Fra venstre: Claus Hansen,
Ernst Christensen, Fritz Hansen, Anders Daniel,
Poul Rojkjer Pedersen, Helge Thinggaard,
Finn Christiansen, Knud Daniel, Torben Pedersen.

Sladrehjornet

Som det kan ses, udfyldte sporten en stor del af
fritiden, men der skete dog ogsd andet. Nar
tiden tillod det »hang« vi af og til pa »urmage

rens« hjorne. Sddan hed det, skant det altid var
pd det modsatte hjorne, hos tobakshandler
Bjelke Brogaard, vi stod. Treklgveret som resi-
derede pé dette hjerne var foruden Bjelke Bro-
gaard, urmager E. Bach Aldershvile og skoma-
ger Bernhard Madsen, de iagttog og kommen-
terede livets gang i Lidenlund, ofte med sarka-
stiske bemarkninger.

Eksempelvis som da Bjelke Brogaard i fjern-
synets barndom (1960) sagde til min mor:
"N4, si fik du ogsd  pril-stddg (pralestangen)
op«. Det var antennen, der blev hentydet til.
Han mente vist, at den sociale status var blevet
mere synlig. Engang betragtede jeg sammen
med skomageren et fly. Han bemarkede: »De
er nermere Vorherre, end vi er«. Det var jo
indiskutabelt. De kunne dog ogsd holde spy-
dighederne indenfor egen kreds: Skomageren
dekorerede butiksvinduet, urmageren bankede
pa ruden og sagde: »Vend enden ud til gaden«
og fik svaret: »S& vil man blot sige goddag

Sondagskomsammen i det »pane toj« foran biffen som dengang var et vasentligt kulturelt samlingssted.

Fra venstre Finn Christiansen, Mogens »Dirch« Moller, Torben »barber« Pedersen, den delvis skjulte person kan
ikke helt identificeres, men det kan minde om Kaj Robert Mikkelsen fra Brugsen. Bjarne Christiansen pad knallert.
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urmager«. Ja, triumviratet som herskede pa
byens forum, bidrog i hej grad til at hejne det
kulturelle niveau. Herfra blev der affyret man-
ge lavtgdende krydser-missiler. Det var derfor
ikke nogen tilfeldighed at dette sted ogsd
inspirerede os til at iagttage og vurdere byens
mange handelser. Det var her, vi for forste
gang s& en kvinde kere bil. Det var Lilli Peter-
sen, legens kone, en sensation som virkelig
blev diskuteret. Tenk at overlade fars dyt il et
damemenneske, hul i hovedet — kendte hun for-
skel pd speeder og bremser? Sikkert ikke. Nu
var verden da gdet af lave, den kvindelige fri-
gorelse, emancipationen, var startet med spee-
deren 1 bund, hvor ville kereturen ende?

Sightseeing

Nej, det var noget helt andet, ndr min kamme-
rat, Finn, kerte os rundt i sin fars Mercedes.
Faderen, Knud Christiansen, var sejlende
maskinmester. Nar han en gang om aret beare-
de Vestervig med sit besog, gik turen via Ham-

Her er jeg ved den omtalte Mercedes, parkeret pi Krik bro. Mit ego udtriler vist en attitude, sié man skulle tro,

borg, hvor han erhvervede en Mercedes, som
Finn i rimeligt omfang kunne disponere over,
sd vi fik mange koreture pd forste klasse. Det
skal lige bemarkes, at Mercedes dengang var
lide af en actrakeion pd de thylandske veje, ikke
sd almindelige som i dag, de herte til aristokra-
tiet. Jeg erindrer specielt kereturene under
generalstrejken i 56. Da var der lukket for »det
varme vand« eller rettere benzinen. Den blev
kun solgt til livsnedvendig kersel, altsd laeger
m.m., men Finns smarte far havde pd mystisk
vis varet forudseende, for vi kunne p sedvan-
lig vis kere derudad som tidligere - uden den
store kollisionsrisiko. Det skal lige bemarkes,
at der bestemt ikke blev kert hasarderet, vi var
skam »pene unge mennesker«. En sondag gik
turen til »Hotel Schaumburg« i Holstebro,
hvor indtagelsen var s beskedent som kaffe og
bledt bred. Hos publikum vakte det vist en
del opsigt, at se unge knaegte kore Mercedes pd
stroget i den nasten bilfrie by.

A

Jjeg var bilens ejer.
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Erik Mikkelsen til afkoling i »Isefjorden«.

Holiday on ice

For at gere den daglige transport til Hurup let-
tere blev cyklen skiftet ud med en knallert og
senere motorcykel. P4 knallerten oplevede jeg
noget dramatisk sammen med Erik Mikkelsen
(slagter Mikkelsens sgn). I pragtfuldt vintervejr
kerte vi fra Krik ud pd den tilfrosne Limfjord
ud til dlestangerne og leengere sydpa ad Kobbe-
rod dl, det gik bare derudad. Vi var ikke
opmarksomme p4, at sejlrenden skulle krydses.
P4 grund af vandstremmen var isen her skrobe-
lig. Pludselig begyndte den at gynge, virkelig
en ubehagelig oplevelse. Instinktivt gav jeg
mere gas og kom hurtigt pa »fast grund«, Erik
seenkede farten - han og knallerten havnede i
baljen. Efter at have konstateret at »bunden var
ndet, og Erik havde hovedet oven vande, syn-
tes jeg abenbart, det ville veere pa sin plads at
forevige »begivenhedenc, det fremgir af fotoet.
Uden sterre dramatik kom vi i land, forcerede
Kobbergds heje skrenter, opsegte en bonde-
gérd, ringede til Eriks far som hentede os i bil.
Odysseen pé Limfjorden fik en lykkelig
udgang.
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Ringen sluttet

Til sidst skal fortelles om »Bogen der vendte
hjem«. Gunnar NU Hansens fremragende
radioreportager fra Olympiaden i London
1948 startede min store og vedvarende interes-
se for fodboldlandsholdet, og datidens idoler:
Eigil Nielsen, Karl Aage Hansen, Carl Aage
Prest, John Hansen, Jorgen Leschly Serensen
(i familie med tidligere omtalte Tandrup) fasci-
nerede mig i helt overvaldende grad. Speciel
reportagen fra Danmark-Italien (5-3) husker
jeg som meget medrivende, den kunne i hej
grad hamle op med nutidens TV-transmissio-
ner. Gunnar Nu kunne med sit noget farvede
danske sindelag helt eminent beskrive stemnin-
gen og appellere til fantasien, s det foltes fak-
tisk, at man var tilstede, Dannebrog var bare det
kenneste flag, gresset var meget gront. Den
store helt i denne kamp var John Hansen, sco-
rede fire mal og blev umiddelbart efter Olym-
piaden solgt til italiensk fodbold - som forste
dansker i gvrigt. Aret efter fortalte han om sine
meritter i »Bolden i mél«. Bogen var udstillet i
boghandelens vindue, jeg studerede dagligt



Mit nuvarende domicil var som omtalt boghandel. Billedet er fra trediverne.

denne lekkerbisken, onskede og fik den i jule-
gave og leste den senere flere gange. Det speci-
elle ved denne bogs historie er, at jeg i dag bor
i det hus, hvor der i ca. 30 ar var boghandel, og
bogen har fulgt mig igennem det halve arhun-

drede, hvor vi har flyttet teltpzlene en halv
snes gange. Den var udstillet i vores spisestue
og befinder sig nu pd samme adresse - i op-
holdsstuen. Ringen er sluttet.

Bolden kom i mal - sikken et selvmal.
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