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Mens jeg skrev min bog »Thy på Landkortet
og vejen til Damaskus«, som først og fremmest
beskriver en drengs opvækst i Sydthy i 50´ erne
og begyndelsen af 60` erne, fandt jeg ud af, at
jeg kunne huske så mange ting, som jeg aldrig
havde troet, jeg kunne huske. Og at der ikke
var noget som lugte og dufte, der fik mig til at
huske ting, som ellers forlængst var glemt.
Sådan tror jeg, at mange mennesker har det.
Det var før, vi begyndte at ryge.

I København havde jeg flere onkler og tanter,
som boede i Tordenskjoldsgade tæt ved Det
Kongelige Teater. Alle opgangene dér lugtede
helt fantastisk af et eller andet; altid af Køben-
havn.

Men ellers: En hest lugtede af hest, en ko af
ko, en gris af gris og en mødding af mødding.
Det gik bare lige ind. Min morfar og mormor,
Per og Elisabeth Clemmensen boede i Visby
lige ned mod Limfjorden. Jeg kan huske deres
udendørs das med tremmedør. Det er under-
ligt. Jeg syntes, det lugtede vildt dejligt dér.

Alle blomster duftede af deres duft. Det var
før de duftløse blomster blev opfundet. Græs-
set lugtede vidunderligt af græs, og hvor var det
himmelsk at gå rundt i eller ligge ved en blom-
strende kløvermark. Og skovbundens blomster
og nyslået hø, det var berusende.

Den pæne stue, hvad lugtede den altid af? Jo,
noget hengemt, for den blev jo ikke sådan
brugt til daglig. Et spisekammer lugtede af spi-
sekammer og køkkenerne af bøf og kål og af
gas inde i byerne. Det var jo længe før, emhæt-
terne kom til.

Og soveværelserne, ja de var præget af en
blanding af fugt og mølkugler og duften af helt
nyvasket og nyrullet sengetøj. Og når man
åbnede skufferne i skabene derinde, duftede
det lifligt af lavendel.

Det er sjovt, man kunne også lugte folk. Idag
vasker man sig nok meget mere. Dreufuss var

der een, der blev kaldt. Han boede i mange år
alene nede i Dover Skov i en udrangeret jern-
banevogn. Han var ofte inde for at købe skrå
og snus i vores forældres tobaksforretning. Der
var vist langt imellem, at han var i bad! - Når
folk havde været hos barbereren, havde man
altid Esprit de Valdemar i næsen, og da vi dren-
ge begyndte med anderumpe, kunne man
tydeligt lugte al vores Brylcreme. Skuespilleren
Preben Mahrt med overskægget reklamerede
for den i biograferne. Endelig kunne man også
lugte meget nyvasket. Det gjorde bønderne og
karlene altid, når de kom ind til byen fredag
aften. De ville jo ihvertfald ikke lugte af land.

Walther Nielsen-Refs’ bog kan stadig købes hos de
lokale boghandlere i Thy.
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