
I april måned 1936, søgte Sundby Jernstøberi
& Maskinfabrik, en femten seksten års maskin-
lærling. Annoncen så jeg i Thisted Amts Avis,
eller Thisted Amts Tidende de to aviser
erhvervsfolk, annoncerede i når de søgte
medarbejdere. For med en annonce i Thisted
Socialdemokrat, risikerede de, at fa ansat en hel
eller halvrød kommunist, og i øvrigt dækkede
avisen heller ikke området så godt, som de to
andre.

Egentlig havde jeg ikke et specielt ønske om
en uddannelse inden for maskinfaget, men da
landbruget ikke havde min interesse, måtte jeg
se mig om efter noget andet. Hvad mor havde
af tanker om min fremtid, kan jeg kun gisne
om, men med hendes indstilling til livet, her
og hisset, mente hun sikkert, at en god plads på
landet, ville være en udmærket løsning. For
man havde jo før hørt, at en ganske almindelig
tjenestekarl, havde belusket en gårdmands dat-
ter. En ulykke, selvfølgelig, indtil det forteg-
nede sig i et sløret skær, og den heldige havde
vundet pigen, og al gårdens herlighed.

Under krisen i tredverne, hang hverken lære-
eller andre arbejdspladser på træer, og når der
endelig viste sig noget, skulle der handles hur-
tigt. Så da jeg havde set annoncen, spurtede jeg
hjem om aftnen, i håb om, at overtale mor til
at ringe til N. C. Nielsen, Sundby Maskinfa-
brik, for at høre om lærepladsen stod ledig end-
nu. Mor ringede, og aftalte med fabrikanten, at
jeg én af de nærmeste dage skulle aflægge fa-
brikken et besøg, for at se, og høre nærmere om
ansættelsesforholdene. Uden det blev nævnt,
havde det vel også en vis betydning, at vi så
hinanden an.

Når der skulle søges arbejde, gav den
daværende tyende lov, så vidt mig bekendt,
tjeneste- karle og piger ret til en hel eller halv-

fridag, til at søge andet arbejde, men over for
min venlige husbond var det i orden med en
fridag i den anledning. Naturligvis måtte jeg
ryste op med en begrundelse, hvilket jeg gerne
ville have undgået, mens det endnu lå hen i det
uvisse, om jeg fik pladsen, eller ikke.

Iført mit bedste puds, nyklippet og med
rensede negle, starte jeg, på min lange rejse.
Efter billet købet, tur, retur, Ydby Snedsted,
kom jeg ude på perronen i snak med én af lan-
devejens farende svende, der nysgerrigt
forhørte sig om, hvor jeg agtede mig hen i ver-
den. Da jeg fortalte, at jeg skulle til Sundby, for
at søge en læreplads som maskinarbejder,
bifaldt han det med ordene - ja det skal nok
vise sig, at være godt nok.

Vel ankommet til Snedsted, begav jeg mig til
fods mod Sundby, uden tanke om et lift. En
metode der for mig var ukendt, og med mini-
male chancer, idet jeg på min ensomme vej,
måske ikke ville blive overhalet af ét eneste
motordrevet køretøj. Men fodturen fra Sned-
sted, imponerede især fabrikant N. C. Nielsen,
og det undrede mig i grunden ikke, for med
hans korte ben og runde korpus var han ikke i
form til længere traveture, og en splinter ny
Ford - vogn, havde allerede sat sit præg, på fa-
brikantens trinde legeme.

Dampende på en fed cigar, viste Nielsen
rundt på fabrikken, som på det tidspunkt, kun
beskæftigede fem mand, to i støberiet og tre på
maskinværkstedet. Støberiets produktion,
bestod af emner til videre salg, og til brug ved
egen fabrikation, af landbrugs maskiner, såsom
halmpressere, hakkelsesmaskiner, pumper og
lignende. Dertil kom reparationer af vind-
møller (klapsejlere) og hvad landbruget ellers
havde af maskineri.

Efter endt rundvisning, blev jeg ved en kop
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kaffe, informeret om ansættelses vilkårene, og
med lærekontrakten i hånden, faldt det mig
straks i øjnene, at der slutteligt stod. -I læreti-
dens varighed af fire år, fra den 1/5 1936 til den
1/5 1940, ydes der kun kost og logi, ellers
intet.

Læretiden
Det forekom mig lidt småt, for i det mindste
havde jeg regnet med et mindre kontant beløb,
til køb af diverse små fornødenheder, såsom
toiletartikler, og lidt cigaretter. Rygevanen var
blevet en last, for i tredverne hørte man ikke en
lyd om tobakkens skadelige virkninger, det
blev tilmed sagt, at røgen kunne holde
forkølelse, og lignende infektioner i ave. Men
det var en dyr fornøjelse, idet cigaretter, kos-
tede hele tre øre pr. stk. Til gengæld fik vi noget
for pengene, i form af tjære og nikotin især ved
køb af den ekstra stærke »Flag«.

Med returbilletten som gyldig rejsehjemmel,
til statsbanernes rutebiler, tog jeg Thisted
Struer bilen hjem. En rejse der tog sin tid, med
stop ved alle faste holdepladser, og hvor der
stod én og viftede med armene, for at sikre sig
rutebilens chauffør (bette Christian) blev
opmærksom på deres tilstedeværelse.

På den langsommelige hjemtur, kredsede
tankerne hele tiden om det jeg havde set og
hørt ville jeg have pladsen eller ville jeg ikke, og
hvordan ville mor mon se på det. For hun
måtte nødvendigvis træde hjælpende til, både
økonomisk, og på andre måder. Derfor afhang
det i sidste ende af hende, om jeg kom i lære,
eller ikke. Vi fik ikke lang tid til overvejelser,
beslutningen skulle tages én af de nærmeste
dage, og så snart mor havde accepteret
betingelserne, fik jeg hos den nyetablerede dok-
tor, Johannes Drost, foretaget den lovpligtige
helbredsundersøgelse. Derefter skrev jeg under
på to eksemplarer af den barske lærekontrakt,
og den 1/5 1936 begyndte jeg som lærling, på
Sundby Jernstøberi & Maskinfabrik.

Den første dag i mit nye job, bestod arbejdet
i, at bore huller i et uoverskueligt antal
radrenser nav, en beskæftigelse, hvor det spæn-
dende ret hurtigt kunne overses. Efter eget
valg, ville jeg nu være buret inde, på det store

Charles Nielsen, fotograferet 1944-45.

værksted, i fire lange år, og mens majsolen
skinnede udenfor, stod jeg og tvivlede på, om
jeg nu også havde valgt det rigtige. For hele
tiden fandt mine tanker hjem til vennerne,
dyrene, og duften af de dejlige forårsfriske
græsgrønne marker.

Udover den faste arbejds- og fritid, var forde-
lene ved mit nye job, ikke åbenbart indlysende.
Som tjenestedreng havde jeg delt værelse, eller
rettere sagt, delt hummer, med gårdens forkarl,
og her delte jeg det med Johannes, en nyudlært
svend, på tyve år. Uden for arbejdstiden havde
jeg, så at sige, ingen glæde af ham, idet han,
hver aften, cyklede hen til sin kæreste, der
boede hos sine forældre, i en lille ejendom
mellem Sundby og Snedsted. Foruden det at
dyrke hende, dyrkede han også sin hobby som
radioamatør, en interesse han delte med sin
svigerfar. Hvad der optog Johannes mest, blev
jeg aldrig klar over, men fandt ud af, at både
damen og senderen krævede sin tid, idet han
meget sjældent kom hjem, før jeg lå i min søde
søvn.
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Fabrikkens mestersvend, Christian Borggård,
var også støberiets modelsnedker. Af væsen var
han meget stille, hidsede sig aldrig op, men til
gengæld var han næsten urokkelig i sine
meninger, og stærkere kraftudtryk, end det til-
forladelige -sommen bovseme - brugte han
aldrig. Sammen med sin kone Gerda, datter af
fabrikant Nielsen, boede han i den ene af, den
store hjørnebygnings to nederste lejligheder, en
praktisk foranstaltning, idet hun hjalp til med
at føre hus, og stod for den daglige madlavning
og bedre mad fik man ingen steder.

Efter min tid i Sundby, startede Christian
Borggård eget maskinværksted, hvor han bl.a.
fremstillede maskinsave, til jernindustrien.
Men desværre mistede han livet ved en tragisk
ulykke, og husker jeg ret, var det engang i
tresserne, jeg læste i Thisted Amts Tidende, at
Christian Borggård, var druknet på en lyst-
fiskertur, ud for Vilsund Strand.

Støberiets to formere, Marius Bunk, og fa-
brikantens søn, Salomon Nielsen, så vi ikke
meget til inde på maskinværkstedet, udover,
når de kaldte én af os til hjælp, for at løfte og
lukke en tung færdig formet støbekasse, en
proces der krævede stor forsigtighed.

På det tidspunkt, må Marius Bunk have
været omkring tredve år, og var foruden for-
mer, det vi i dag ville kalde fritids landmand,
idet han havde et mindre husmandssted, i
Møgelvang, nord for Sundby. Han var gift og
havde børn, og med de bindinger, havde den
»aldrende« mand, mere end rigeligt, at se til, så
af gode grunde, så vi ham sjældent efter
fyraften.

I Sundby, hvor der hverken var fodboldbane,
eller jernbanestation, satte de unge hinanden
stævne på hjørnet ved Anker Nielsens køb-
mandsforretning. Lige over for lå der en ube-
bygget grund, hvor vi kunne fordrive tiden
med bold- og kroket spil. På lune sommeraf-
tener, cyklede vi tit til Vilsund, enten for at
bade, eller se på det igangværende brobyggeri,
hvis ikke vi valgte, at fange gedder, i et par store
mergelgrave, lige uden for Sundby.

For Salomons vedkommende, gik inte-
resserne snart i en anden retning, idet han
forelskede sig i Alice, en sød pige fra Thisted,

som han senere blev gift med. Svend, den yng-
ste af Kirstine og N. C. Nielsens fem børn, var
omkring tolv år, da jeg begyndte på fabrikken.
Og som den flinke dreng han var, kom han
troligt med min fulde forplejning, mens jeg i lå
i sengen, en tre fire dage, på grund af influen-
za. En af de mange gange, han var på vej, op ad
trappen, med middagens to retter mad, hørte
jeg hans far råbe.

Ja mæ all det do slæber po, ka æ da sik, at
han eet fejler nøj, dæe hu æ føe ska ligg. Og det
var sikkert så sandt som det var sagt, men det
var ikke sagt i ond mening.

At ingen tog notits, af Nielsens udtalelser,
kom tydeligt til udtryk, engang jeg hjalp ham
med, at reparere smelteovnens forbrændte
indre, der med en stikkende skarp slagger, lige
akkurat kunne rumme han runde korpus. Da
han med besvær, fik snoet sig derind, bestod
min opgave i, at forsyne ham med ildfast ler, af
en passende konsistens. I små portioner, skulle
leret ind gennem en lille åbning i siden af
ovnen. Men desværre havde systemet den
ulempe, at jeg ikke kunne se, om han fik det i
hovedet, eller det løb ham ned af nakken.
Noget gik galt, for pludselig brændte han uven-
tet en lang serie mindre pæne gloser af, og da
ovnen virkede som en megafon, kunne det
høres viden om. Det varede heller ikke længe
før Kirstine (vor muer) kom løbende, i let trav,
henvendte sig til mig og sagde. - Æ hober da do
kinner ham så godt, at do ett tår dæ af hans
roben op - og grinende kunne jeg berolige
hende med, at de mange forbandelser prellede
af, som vand på en gås.

En god arbejdsplads
Det var kendt, at Nielsen (vor fåer) stod meget
let i tændingen, men til gengæld faldt han hur-
tig til føje, især når vor muer trådte til. Men
trods Nielsens hidsige gemyt, vil jeg betragte
ham som en venlig mand, i hvert fald over for
mig. For selv om lærekontrakten kun lød på
kost og logi ellers intet, stak han mig ikke så
sjældent, en ti femten kroner i hånden. En
belønning, der aldrig slog fejl, når vi havde
repareret en vindmølle. Så det med at arbejde i
højden, havde åbenbart hans respekt.
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På etårs dagen for min tiltrædelse, begyndte
Åge Johannes Olsen, Bedsted sine fire år som
lærling, på maskinfabrikken. Det viste sig
snart, at vi havde noget til fælles, bl.a. bekendte
vore hjem sig til den kristne tro. Med en realek-
samen, var han nok den mest litterære, ikke
sådan at han læste meget i bibelen, det gav sig
mest til kende, med den lekture han tilførte
vort hybel, det var bl.a. en stabel, tynde uind-
bundne værker, med spændende gysere, af Nat
Pinkerton. Dertil kom, at han havde et
radioapparat, der med to sæt høretelefoner, var
til fælles bedste, så når vi ikke fordybede os i lit-
teraturens verden, fik vi tidsånden godt og
grundigt indprentet gennem hørelsen.

Med Åge som ven, og arbejdskammerat, blev
tiden i Sundby en anden, og forsødet når han
efter en weekend kom med én af sin mors lækre
kikskager, en form for kage jeg aldrig havde
smagt. Måske kom den ind under let
fordærvelige varer, i hvert fald blev den altid sat
til livs, før vi lukkede for radioen, og slukkede
lyset.

I vinterhalvåret, lagde Snedsted tekniske
skole, beslag på fire ugentlige aftner. I alskens
vejr, kunne det være en barsk cykeltur, men det
var et held, vi havde det, at beskæftige os med,
for det forekommer mig, at en vinteraften i
Sundby, var uendelig lang.

Når vi var i Snedsted, besøgte vi gerne byens
bagerlærling, for at få en håndfuld varme, og
en god bid marcipanmasse. Af samme grund,
slog vi også mange aftner ihjel på Sundby
bageri. Ligeledes var mejeriet altid et besøg
værd, her havde lærlingen varme på sit værelse,
men det havde også stor betydning, at han
gerne bød på en cocktail, bestående af
kærnemælk og en god gang piskefløde.

Modsat de verdslige steder, besøgte Åge og
jeg, sjældent missionshuset og K.F.U.M’s
møder, som undskyldning for det, kan jeg lufte
den påstand, at vi mente vi kendte den kristne
forkyndelse ud og ind. Til gengæld fik vi vore
åndelige behov, dækket ved de besøg vi aflagde,
hos den gamle, troende savskærer og tøm-
rermester Enevoldsen, der for det meste arbe-
jdede langt ud på aftnen.

Det samme åndelige tilsnit manglede måske,

når Åge og jeg besøgte, musiker og gårdsanger
Ubbesen og familie. Vort første besøg fandt
sted, en aften, hvor vi på en tur gennem byen,
kom i snak med Ubbesen og frue, der gæstfrit
bød os med ind, til en kop kaffe. Besøget må
have faldet heldigt ud, da de lod os forstå, at vi
var velkomne, en anden gang.

Under de besøg der fulgte, sørgede Ubbesen
for den kunstneriske underholdning med
musik og sang med det formål, at vi skulle
bedømme kvaliteten af hans sidste hit.
Desværre husker jeg ingen af teksterne, udover
to linier af en politisk orienteret vise, sunget og
filet på violinen til melodien. Tordenskjold i
søen sprang. - og det lød omtrent således. -
Østen for Sundby ligger en gård, den er be-
kendt af - al å enhver, osv. Gården al å enhver
kendte, var ejet af sognerådsformanden, en
person Ubbesen sikkert har haft en del kontro-
verser med, når han forsøgte, at skaffe lidt
ekstra håndører, til hjemmets daglige behov.

Efter tyskernes overfald på Polen og
Tjekkoslovakiet, blev det emne vendt mange
gange, og vi var rørende enige om, at prøjserne
helst hurtigst muligt, skulle ned med nakken.
hvordan det skulle gribes an, havde Ubbesen
mange hypotetiske forslag til, bl.a. mente han,
at de ville blive stoppet, når de ved angrebet på
»Cirkusslovakiet« kom i krydsild, mellem
»Cirkusslovakiet« og Polen, en strategi der
desværre ikke var hold i.

Mens vi sad omkring bordet, og diskuterede,
beværtede Ubbesens, meget lille kone, os med
kaffe og kage, og det gik pænt og hygiejnisk for
sig. Værre var det når diskussionen foregik
stående, idet Ubbesen på grund af dårligt syn,
gik så tæt på, at han nærmest trådte os over
tæerne, med det til følge, at han stod og strint
- spyttede os i hovedet. En situation, vi forsøgte
at undgå, med en planmæssig retræte. Som
modydelse, for familiens gæstfrihed, blev det
en fast skik, at vi trådte til, som undervisere for
deres to skolesøgende børn, en opgave der
kunne klares uden realeksamen.

Den niende april 194o, begynde ligeså fre-
deligt, som dagene havde gjort, i de snart fire år
jeg havde været i Sundby. At den dag ikke
skulle forløbe som de foregående, gik op for
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mig, da Nielsens søn, Svend, kom stormende
ind på værkstedet, og fortalte at tyskerne havde
overskredet den danske grænse. Først tog jeg
det som en, aprilspøg, men da drengen
bedyrede han talte sandt, måtte jeg om end
tvivlende tro at det uhyggelige krigsspil, nu
også var en kendsgerning i vort fredelige land.

9. april 1940 
Efter den nedslående bulletin, varede det ikke
længe, før de grågrønne tyske fly, strøg lavt hen
over vore hoveder. At det var tyske maskiner,
viste de sort malede jernkors på siderne og
under vingerne. I dagens løb, skabte invasionen
et større postyr bl.a. med montering af mørk-
lægnings gardiner, for ingen kunne vide om
bomberne i nattens løb, ville hagle ned over de
huse og hjem, hvor der trængte den mindste
lysstråle ud i mørket.

Sidst på eftermiddagen, da de prøjsiske styr-
ker, rullede ind gennem byen, med deres
krigsværktøj, fik vi syn for sagen. Set med
danske øjne, kom de som en horde forbrydere,
der ville tilrane sig landet og folkets frie vilje -
Men de havde været her før, med deres rustne
rør som det hedder i en revyvise, og vi kendte
dem godt, fra danmarkshistorien, bl.a. fra
treårs krigen 1848 til 185o, og senere, da
rigskansler von Bismark i 1864 tog Slesvig,
Holsten, og Lauenberg.

Hvad der skjulte sig, i de grågrønne kamu-
flerede Køretøjer, kunne vi ikke se, hvorimod
vi havde et flygtigt øjenkontakt, med de motor
cyklende, stålhjelms klædte krigere, der mere
lignede rumvæsner, end de racerene overmen-
nesker, de gav sig ud for. Sådan så de altså ud,
dem der efter Hitlers brølende taler, hujende
råbte befal fører, vi følger.

Efter den niende aprils fornedrelse, så vi der
boede på landet, ikke meget til, den såkaldte,
værnemagts soldater (græshopperne.) Besæt-
telsen forhindrede ikke, at jeg blev udlært den
l/5 1940, og fortsatte som svend, på Sundby
Maskinfabrik, til den 22/4 1941, da jeg til
ingen nytte, blev indkaldt, til den kongelige
danske marine, med tjenestested på Middel-
grundsfortet og senere Søværnets kaserne,
hvorfra jeg blev hjemsendt den 5/12 1941.

Det var svært at komme i gang igen, efter et
driverliv, som våbengast, på kasernen. Et job
der bestod i, at passe på og udlevere forskelligt
grej til mandskabet, såsom rifler, revolvere, og
ammunition, og ikke mindst skulle jeg sørge
for, at tingene blev leveret tilbage.

Under tjenestetiden, fik jeg fremelsket en
form for dovenskab, det var svært at få ud af
kroppen. Jeg vidste udmærket, at alting har sin
tid, men efter hjemsendelsen, blev jeg alligevel
ved med, at pleje min krop med den tilvante
hvile. Efterhånden må min dovenskab, have
irriteret Egon, idet han velment kom med føl-
gende bemærkning, - Ja hvis do sørn fortsætter
mæ å ligg å snue, så ænner æ mæ do blyver
fyldt mæ legsor.

Mit første job som udlært
Så galt gik det nu ikke for den første januar
1942 begyndte jeg på Ydby maskinværksted
hos Marius Grønkjær.

Et par måneder senere, blev jeg uventet
ringet op fra København af min fætter Nikolaj
Johansen, der ville høre om jeg var interesseret
i, at få arbejde på Burmester & Wain. Den be-
slutning, kunne jeg ikke tage på stående fod, så
det blev aftalt, at jeg skulle ringe tilbage, når jeg
havde talt med mor og Marius Grønkær, og jeg
ville også selv, lige have tid til, at tænke det
igennem.

I København
Fra min tid i marinen, havde jeg fået et vist
kendskab, til livet i hovedstaden, og da byen
forekom spændende, og lønnen var til-
trækkende, tog jeg imod tilbudet, og begyndte
på B & W, i marts 1942. Den dag jeg mødte
op på afdelingen på Vilders Plads, overraskede
det, at der både foran, og et godt stykke ind i
værkstedshallen, lå høje stabler af sandsække.
Frygten for sabotage, var vel ubegrundet, på en
fabrik, der så vidt jeg var orienteret, kun frem-
stillede dieselmotorer til lastvogne. Det viste sig
senere, at være en skrøne, idet der også blev
fremstillet emner, der ikke havde en pind med
dieselmotorer at gøre. Det drejede sig bl.a. om
udefinerbare ting i magnium, et sølv hvidt
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Charles Nielsen på B og W. Træværket bagved skjulte de
beskyttende sandsække.

brandbart letmetal, der lugtede langt væk af det
tredje riges luftwaffe.

For at se og prøve noget nyt, tog jeg, efter
halvandet år, hos B. & W. arbejde på
Maskinkompagniet, en gammel fabrik, der
fremstillede noget så fredeligt, som skotøjs-
maskiner. Som de fleste steder, arbejdede man
også her, på treholds skift, og det virkede for
alvor generende, da tyskerne i august 1943,
indførte spærretid, med udgangsforbud fra
klokken tyve, til næste dags morgen. I det tids-
rum lå næsten alt stille, sporvognene kørte
ikke, og da min cykel var blevet skrællet, for
dæk og slanger, måtte jeg med passerseddel i
lommen, trave omkring en kilometer, til og fra
arbejde. I en mørkelagt storby, var det ikke
specielt hyggeligt, at vandre gade op og gade
ned i en tilsyneladende mennesketom by. Så af
trafikale grunde så, så jeg mig om efter et ar-
bejde nærmere min bopæl, Dannebroggsgade
46 4 sal th. At min flinke værtinde, fru Lunds-
mark, som stammede fra Lemvig, bandede som
en tyrk, havde en bror i Frelsens hær, og en
mand der sad i Horsens Tugthus, på grund af
bedrageri, kommer sådan set, slet ikke sagen,
eller mit arbejde ved.

Et eller andet sted havde man altid brug for
en maskinarbejder, og da Wegamo -med tryk
på e lå særdeles centralt, forhørte jeg mig der,
og startede op førstkommende mandag. Fa-
brikken der havde til huse, i gården, på første-
sal, lige over for Daells Varehus i Nørregade,
baserede sig udelukkende på leverancer til

andre værksteder og fabrikker. Hvem der var
aftager af firmaets produktioner, havde de
tredve beskæftigede, ingen indsigt i, selv om vi
jo nok havde vore anelser. Men vi var fredet,
idet modstandsbevægelsen, havde til huse, i
lokalerne neden under.

Min sidste arbejdsplads, i København, blev
Dansk Ilt & Brintfabrik »Danilbo« ude i Syd-
havnen, et af de fa steder, hvor man kun arbej-
dede på daghold. Som en nærliggende produk-
tion, for ilt og brintfabrikken, blev der på
maskinværkstedet, fremstillet alt, indenfor
gassvejsning og skæreapparatur. Et udstyr med
rivende afsætning, til hjemme- og eksport-
markedet, en eksport, der efter sigende, gik til
Finland, et tilsyneladende umætteligt marked.

Men tyskerne havde også interesse i foreta-
gendets produktion. De havde i hvert fald en
vagtpost, ved ilt og brint afdelingen, der bl.a.
var i funktion, den dag Shellhuset blev bom-
bet. Men selv om de blev taget på sengen, fik
de alligevel, i huj og hast rigget et par ma-
skingeværer til, øverst oppe på en dynge cin-
ders, hvor de uden held, plaffede løs, efter den
sidste bølge, af de meget lavtgående engelske
maskiner.

En dag i sommeren 1944, blev jeg opsøgt af
Egon, der havde faet brev fra mor, der bl.a.
skrev, at Eleonora Grønkær, og hendes datter
Inger, ville komme til København, for at
besøge en søster, på Amager, og havde vi lyst,
kunne vi mødes, på angivende tid og
klokkeslæt, ved hovedbanegårdens udgang.
Det ville vi gerne, for under besættelsen, smut-
tede man ikke hjem på en weekend, så et møde
med Inger, og hendes livsglade mor, ville vi
tage som en kærkommen hilsen hjemmefra.

Det første møde med Ella
Som det var aftalt, mødte Egon og jeg op i god
tid, og da det næsten var givet, at de fra
Amager, ville tage en sporvogn ind til byen, tog
vi opstilling på sporvognshellen, ved hoved-
banegårdens indgang. Da de kom, viste det sig,
at de havde taget en nydelig ung guide med,
der af Eleonora, blev præsenteret ved navn
frøken Ella Kronborg.

Som det mest nærliggende, gik vi ind i ho-
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vedbanegårdens restaurant, hvor vi over en kop
erstatningskaffe, og et stykke brød, i første
omgang, talte om, hvordan det stod til hjemme
i Ydby. Aftnens program, havde Egon og jeg
overvejet, og da ingen gjorde indsigelser, blev
det til et besøg i, den meget opreklamerede,
Apollo Revy, med et repertoire af kendte kunst-
nere, som Ludvig Brandstrup, Kjærulf Smith,
Erika Vogth med flere.

I en tid med mangel på næsten alt, blom-
strede forlystelsesstederne som aldrig før.
Danske og svenske film kørte for fulde huse i
måneder. Det samme gjaldt for byens teatre,
ikke mindst Apollo, hvor forfattere som Poul
Henningsen, narrede censuren, med en under-
fundig satire, som tyskerne åbenbart ikke
kunne gennemskue.

Når besøget i Apollo, blev et afgørende
vendepunkt, i mit liv, må det tilskrives den til-
fældighed, at den ukendte Ella Kronborg, på
grund af teatrets nummererede siddepladser,
kom til at sidde ved mig, adskilt fra de andre,
af teaterets midtergang. Kort fortalt, blev resul-
tatet af den nummerorden, at Ella og jeg, den
1/7 1945, i Sct. Nikolaj kirke i Kolding, til-
kendegav over for Gud og menighed, at vi ville
ære og elske hinanden -indtil verdens ende.

Vort første hjem
Et par dage efter, rejste vi tilbage til Køben-
havn, hvor vi fortsatte vort arbejde, jeg hos
Danilbo, og Ella hos »Bindner Udstyr,«
beliggende i den ny renoverede Borgergade.
Før- og ikke mindst efter vort bryllup, forsøgte
vi, gennem forskellige bolig og udlejnings-
bureauer, at skaffe en lejlighed. Men da det
viste sig, at være umuligt, tilbød vore gode ven-
ner, Edit Fagervold, og hendes datter, at vi som
en nødløsning, kunne leje én af deres stuer,
med adgang til de nødvendige faciliteter. Det
velmente tilbud tog vi nødvendigvis imod, selv
om vor nye bopæl, Kantorparken i Bispebjerg,
lå langt fra vore arbejdspladser.

Af uforklarlige årsager, gik Ella pludselig hen
og blev gravid, og i forventningens glæde,
længe før der var syn for sagen, fik hun, på Edit
Fagervolds hamrende symaskine, rigget en
brunlig pepitaternet ventekjole til. Nu som

Ella Kronborg fotograferet 1944-45.

dengang, forstår jeg ikke den kvindelige psyke,
men så vidt jeg kunne se, åbenbarede den
udmærkede kjole mere end den skjulte, og hvis
det var meningen, virkede den efter hensigten,
idet vor købmand, og hans personale, kom ud
af den vildfarelse, at vi skulle være søskende.

På grund af de indtrufne omstændigheder,
måtte vi forsøge, at finde et mere velegnet sted
at bo, og fandt langt om længe en kvistlej-
lighed, i et rækkehus, på adressen, Sønderen-
gen 137 Søborg, Under de bedre forhold, fødte
Ella den 29/11 1945, en tilsyneladende vel-
skabt pige, der dog efter få dage, måtte
indlægges på Gentofte Amts Sygehus, hvor
hun en sen aften, i dåben fik navnet Juliette
Nielsen. Dagen efter døde hun, og ligger
begravet på Mariebjerg kirkegård.

Tilbage til Ydby
Efter syv år i København, forsvandt noget af
lysten, ved livet i storbyen. De hjemlige vidder
trak mere og mere, og det havde jo vist sig, at
andre end landmænd, kunne leve og tjene
føden på landet. Overvejelser i den retning, og
lange udsigter til at få en menneskeværdig lej-
lighed, var medvirkende til, at vi i november
1946, sammen med Åge Johannes Olsen, og
hans kone Birthe, flyttede til Ydby, hvor vi i
fællesskab ville prøve, at starte en lille tomands
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metalvirksomhed. Vi vidste udmærket, at vort
forehavende hang i en meget tynd tråd, og
bristede den, ville vi forsøge, at finde andet
arbejde.

I Ydby fik Birthe og Åge Olsen en kvistlej-
lighed i Solhjem, hvorimod Ella og jeg, fik en
stuelejlighed, i den modsatte ende af byen, hos
cykelhandler Niels Vestergaard. Det lå derimod
tungere med, at finde et egnet værksted, selv
om vi ikke søgte de store lokaler. For de små-
ting vi havde tænkt os at fremstille, krævede
kun lidt plads, hvis vi fik os indrettet praktisk.
Viste det sig umuligt, at finde et passende
værkstedslokale, måtte vi opgive vore planer,
idet vi hverken havde mod, eller midler, til at
gå i gang med et byggeri. Når vi trods alt fik
startet må det tilskrives el-installatør Christian
Pedersens interesse og velvilje for vort fore-
havende, idet han langt om længe lod os leje en
del af husets store kælder.

Det lokale vi overtog, blev brugt til tom
emballage, og bestod af en lang mørk tarm, der
i en bredde, af to meter, strakte sig i hele husets
længde. Det var et såkaldt, underjordisk
udskud, bygget ud fra husets sokkel, og dækket
af en solid cementbro. Efter et års tid, blev
forholdene for trange, og igen lod Christian os
få et rimeligt stort stykke af kælderen, der gav
os yderligere to rum, og et lille kontorlokale.

Huset blev oprindeligt opført af en tømrer
med det formål, at bruge kælderlokalerne til
værksted, så det er sandsynligt at det udskud vi
startede i, har været beregnet som lagerplads til
bjælker og brædder. Før vi kunne tage lokalet i
brug, måtte vi længst inde, grave ud til en
passende højde, hvorefter væggene, blev sikret
mod fugt af en skalmur. Den nødvendige dør
og et Vindue, blev sat ind i den østvendte gavl.
Til slut blev vægge og loft kalkede hvide der
kom neonlamper op, så alt i alt, blev lokalet til-
forladeligt lyst og luftigt.

Hos et maskinfirma i København, havde vi
set på lidt maskineri, og orienteret os om pri-
ser, på det vi eventuelt måtte anskaffe. Vi rå-
dede ikke over store penge, men havde sikret os
et lille latterligt privatlån, til at dække, de
forudsete- og ikke mindst de uforudsete
udgifter. Forståeligt nok, var der ikke mange

der troede på vort projekt, for noget der ikke
havde spor med landbrug at gøre, havde folk, i
almindelighed, ingen fidus til.

Da lokaliteterne stod færdige, købte vi det
nødvendige maskineri, bestående af en
revolverbænk, en spindelpresser, en bænkbore-
maskine, en slibe- og polermaskine, og lidt
håndværktøj. Af nødvendighed, anskaffede vi
senere, en slagsaks, en rundsaks, et sprøjtela-
kerings udstyr, en ovn til varmelakering, en
rensetromle, gas- og elsvejseapparater en
punktsvejsemaskine, en maskinsav, en
hydraulisk presser, en rørbukkemaskine, og en
lille forslidt drejebænk. Hjælpeværktøj frem-
stillede vi så vidt muligt selv, for det var ingen
billig fornøjelse, at få det lavet på en special
fabrik.

Uden festivitas af nogen art, startede vi me-
talvarefabrikken »Nofa« i januar 1947. På det
tidlige tidspunkt efter krigen, var det meget
svært, at skaffe materialer, men vi fik da fat i
lidt, og gik i gang med at fremstille en serie
kuglelukker, beregnet til små skabe og lig-
nende. I et forsøg, på at afsætte et parti, til et
københavner firma ved navn Fog & Mangård
fik vi i stedet for en stor ordre på hyldebærere,
der viste sig at være urentabel, og det samme
gjorde sig gældende for vore kuglelukker, der
sandt at sige, var usælgelige.

I flæng vil jeg nu forsøge, at nævne noget af
det vi senere tog op, og havde bedre held med.
Det blev i første omgang, komfurkroge og
ildragere, fremstillet af elektricitetsværkets
kasserede seks mm. luftledninger. Sideløbende,
fremstillede vi primusnøgler, hvor Fog &
Mørup, København, blev den største aftager,
med salg til hjemmemarkedet, Grønland og
Færøerne. Efterhånden omfattede programmet
også skøjtenøgler, karburatortopnøgler, stål-
skruetopnøgler cykeltopnøgler radiotopnøgler
og småting som taskelåse, bagagebærerholdere,
og toiletpapirholdere.

Fabrikken kom igang
På foranledning af installatør Christian Peder-
sen, gik vi i gang med at fremstille remstram-
mere for el-motorer, Det blev også med hans
medvirken, vi kom i gang med at fabrikere

76



messing hængelåse til transformatortårne. Det
afstedkom, at vi på tro og love, måtte garantere
aftager firmaet, absolut eneforhandling. Vort
program kom efterhånden til, at omfatte større
ting, i første omgang primus- og gasovne, hvor
Færøerne var en betydelig aftager, med Fog &
Mørup som grossist.

Efter syv års samarbejde, måtte min gode ven
og kompagnon, Åge Johannes Olsen indfri det
løfte, han i et ubetænksomt øjeblik, havde givet
sin kone og det gik ud på, at hun ikke, ville bo
i en lille flække, som Ydby, hele livet. Der var
ingen vej uden om så til vores fortrydelse,
måtte vi i 1953, dele maskiner og produktion,
så retfærdigt det nu lod sig gøre. Da det var til
ende, sagde Åge nonchalant, at jeg måtte vælge
først, da det var ham (underforstået hans kone)
der ønskede skilsmissen. Det var ikke et svært
valg, jeg tog den udmærkede produktion af
gasovne, men havde så til gengæld heller ikke
andet.

Det afbræk var som at starte forfra, og det var
meget ubehageligt, at se tingene forsvinde. Især
gjorde det ondt, da revolverbænken løftet af en
kran, hang svævende mellem himmel og jord,
på vej til Thisted, hvor Åge havde lejet et lokale
hos fabrikken Cimbria. Men heldigvis, gik det
hele stille og roligt fremad igen.

Selv om Åge og jeg stadig var venner og på
god talefod med hinanden, forhørte jeg mig
alligevel hos en bekendt i Thisted, for at fa at
vide, hvordan det gik med Åge Olsens fabrik.
Efter de oplysninger jeg fik, så det lovende ud i
starten, og i travle perioder, havde han tilmed
ansat en mand, og som noget nyt var han gået
i gang med en produktion af traktor førerhuse.
En tilsyneladende udmærket idé, indtil det
viste sig, at aftageren, var ude af stand til at
betale På et tidspunkt købte Åge grund, og fik
bygget hus, som familien dog kun fik glæde af
i en kort periode, idet Olsens Fabrik, måtte
standse produktionen, efter cirka tre års forløb,
hvorefter han fik arbejde, hos Thomas B.
Thrige i Odense. Nu er det så let at være bag-
klog, men set på passende afstand, var det
måske godt, det gik som det gjorde.

Det farvel til Åge Olsen, var vemodigt og på
mange måder en mærkbar forandring. Et af de

synlige resultater blev, at vi fik mere plads i det
trange værksted, hvor vi nu havde beskæftigelse
til to voksne medarbejdere og Egon Nicolajsen,
der pligttro mødte op hver dag, efter skoletid.

Kontorarbejdet havde Åge og jeg tidligere
delt, nogenlunde ligeligt men som ene ejere
måtte vi nu indstille os på, at også det arbejde
lå i egne hænder. Det blev Ella. der overtog
kontorarbejdet, selv om hun i forvejen havde
mere end rigeligt. at se til med mand, tre børn,
hus og have. En arbejdsbyrde jeg først for alvor
fik øje på, mens hun var indlagt på Thisted
Sygehus, selv om jeg, mens hun var der,
hverken vaskede, rullede, strøg, strikkede,
syede, eller stoppede så meget som én eneste
hullet strømpe.

Som sagt, havde vi efter deling med Åge
Olsen, kun produktionen af bageovne og de
kunne sælges hele året, men havde deres sæson
fra september til sidst i december. Så for at
holde liv i foretagendet, skulle der tages én eller
flere sideløbende produktioner op - ud fra den
belæring, at det er for risikabelt, at basere en
virksomhed, på et enkelt produkt. Men før vi
gik i gang med noget nyt, sikrede vi os, at det
kunne fremstilles på det forhåndenværende
maskineri, og det passede fint til, at realisere en
idé om at producere børnetrillebøre i stål. Det
viste sig, at børen slog godt an, så ad åre fik vi
et godt sælgeligt repertoire. som jeg vil forsøge
at remse op.

I børneafdelingen, blev det foruden trillebøre
i to størrelser, til et møblement bestående af
bord og stol, almindelige stylter, kængurustyl-
ter, stangtennis, og to størrelser i kælke. Til de
mere modne, fremstillede vi flere forskellige
modeller i havemøbler, såsom solvogne, en
sammenklappelig strandstol, en gyngestol til
have og terrasse, skole og kantinemøbler, sta-
belbare bordbukke, tørrestativer, renovations-
spande, og smedejernslysestager i mange mo-
deller.

Af de pladestrimler der hobede sig op, efter
mange års produktion af gasovne, fremstillede
vi en hvidlakeret adventskrans, som Ella og
børnene forsynede med røde bånd, og
emballerede i æsker. Under et besøg, af den
forhenværende boghandler fra Snedsted, ham
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broderen kaldte, bette skalle bror Jens - havde
vi et større parti emballerede kranse, stående.
Af almindelig nysgerrighed, spurgte han om
hvad der var i de mange æsker, og da han fik
syn for sagen, sagde han forstemmende. Jamen
Nielsen da, huen ka do da fo dæ te å ta dæn
bette glee fræ vos, vi hår ve å lav vå ejen
adventskrans.

Foruden den idiotiske krans, der for øvrigt
blev revet væk som varmt brød, tog jeg mig ind
i mellem den fornøjelse, at fremstille forskellige
småfigurer, såsom træer, kvinder og kors, en
produktion, der hovedsageligt, blev afsat til det
økumeniske selskab i København.

I 195o, byggede vi, tæt ved plantagen, et hus
i træ (æ pinhus) leveret og opført, af Glarbo
Savværk på et kælder-fundament, bygget af
Ingvard Kongensgård og Jens Josefsen. Huset
blev af skeptikere kun spået en levetid, på
højest femten år, men i år 2001 står det endnu
- tilmed i bedste velgående.

Med de store ting vi fremstillede, blev værk-
stedet ved stationen, efterhånden for lille, så i
1956 byggede vi et større, på nabogrunden til
vor privat beboelse. Det skete næsten samtidig
med, at Åge Olsen opgav sin virksomhed i
Thisted, og i den anledning, mente han det
ville være naturligt, at vi fik revolverbænken
igen, sammen med fremstillingsretten til det
han havde overtaget. Et så fristende tilbud,
kunne vi ikke sige nej til, selv om vi dårligt
havde råd.

Nu hvor det hele var samlet igen, kom der
ekstra sving i hjulene, især var skøjtenøglerne
en fin artikel, hvor vi i en god kold sæson, var
oppe på, at fremstille 33000 stk. Foruden pro-
duktionen der fulgte med revolverbænken, fik
vi også det lønarbejde Åge havde haft fra fa-
brikken Cimbria, og det blev til pæne ordrer,
på forskellige smådele

Om de små duppeditter vi drejede, faldt der
mange små morsomme bemærkninger. for eks.
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benævnte min bror os, som - æ tapdrejere - en
titel der ikke faldt i god jord, hos én af hans
små piger, idet hun bebrejdende sagde. Far -æ
tøvves no det er synn, at do kalder dæm for æ
tapdrejere.

På en af de dage revolverbænken snurrede på
fulde omdrejninger fik vi besøg, af installatør
Søgård, Hurup. Interesseret så han til, mens
emne efter emne, faldt ned i bakken, hvor de
tilsyneladende forsvandt i spånerne. Det så
sikkert nytteløst ud, hvis man ikke kendte pro-
ceduren, og Søgård spurgte da også desorien-
teret, om hvad den slags småting skulle bruges
til. Her blev jeg svar skyldig, men kunne
fortælle, at dimserne var en ordre fra Cimbria.
Den oplysning, tyggede han lidt på, før han
lunt bemærkede. Ja det forundrer mæ såmænd
eet, at de eet sel ka lav det, for sørnøj bette
værk, ka almindelig minnesker slæt eet sik.

Ved et tilbageblik på vor spæde start, blev det
med tiden synligt, at det gik frem ad. I begyn-
delsen var det også svært at få øje på et
lyspunkt. Vi havde så godt som ingen startka-
pital, og hverken Åge eller jeg, havde taget
højde for det administrative, indkøb, tilbud,
salg, fakturering, regnskab, og så videre.
Forhold der blev løst, ved hjælp af købmand
Henry William Østergaards uvurderlige good-
will.

Hvordan og hvorfor Østergård, blev rodet
ind i det halsbrækkende foretagende, er
forsvundet i tågerne, men hans velvilje strakte
sig så langt, at hans telefon, Ydby nummer 17
figurerede på vores første papirer og tryksager.
Resultatet af den gestus, medførte, at vor
hjælpsomme købmand, betjente de kunder og
kreditorer der ønskede, at komme i telefonisk
forbindelse med Nofa - Nielsens og Olsens
Metalvarefabrik.

Manglen på materialer, blev for alvor mærk-
bart, da vi begyndte, at fremstille primusnøg-
ler, og det var en ærgerlig situation, at mangle
stål, til gode salgbare artikler. Men det problem
løste Østergård, ved systematisk at forhøre sig
hos de Jern & Stålforretninger, der stod opført
i Jysk Telefonbog. Fremgangsmåden gav
bonus, for det viste sig, at Hjørring Jern &

Stålforretning, lå inde med et større lager af de
dimensioner vi manglede.

Efterhånden kom vi så meget til hægterne, at
vi foruden telefon, også fik skrive- og regne-
maskine, anskaffelser der bevirkede, at
Østergård slap for det voksende kontorarbejde
Men at det gode forhold, fortsatte på andre
måder kom bl.a. til udtryk i Ydby Avis årgang
1960, med følgende tospaltede annonce.

Måske inspireret af jubilæumssalget, fik
Østergård sit eget mærke i gasbageovne. Til det
formål blev der fremstillet et rundt aluminiums
skilt, hvor navnet »Astor stod skinnende klart
på en blå bund. En fiktion der også kendes fra
bilbranchen, hvor Austin og Morris Marina,
kun har navneskiltet til forskel. For os gjaldt
det om at sælge ovne, og i den forbindelse var
det underordnet, om de hed Nofa eller Astor.
Østergårds mening med eget ovnmærke, har
sikkert været, at han så kunne kalkulere som
det passede ham, og med mit kendskab til hans
prisansættelser, har ovne af mærket Astor, kun-
net købes til favorable priser.

Vi havde endnu til huse i værkstedet ved sta-
tionen, da vi fik oprettet telefon nummer 90,
Men godt hjulpet af Østergård, havde vi en
god solid kundekreds, og kneb det ind imellem
med afsætningen, sendte vi et ødselt hav af
brochurer ud fil kendte og ukendte forret-
ninger og grossister. Anstrengelser, der som
regel gav resultater.
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JUBILÆUMSTILBUD
I samarbejde med fabrikant Charles Nielsen,
kan vi tilbyde et begrænset parti anden sorte-
rings »Nofa« gasbageovne. Ovnene er hvid-
emaillerede, med rude og fuldt tilbehør, to
bageplader en emailleret bradepande og grill-
rist. Bortset fra små ubetydelige skønhedsfejl
er disse ovne nøjagtig lige så gode som første
sortering.

Så længe lager haves, kan de købe denne
ovn, til kr. 107,85. Tilbudet gælder kun i
denne måned.

H.W. Østergaard.



Foruden os selv, beskæftigede vi nu, old
mann A.C.M Andersen, Henry Sundby Jensen
Ubbesen, og en dreng, på deltid. - Af hel-
bredsmæssige grunde, måtte Andersen opgive
jobbet, og blev afløst af byens cykelhandler,
Mads Olsen. En mand der kunne det hele, og
som vi til vor fulde tilfredshed, havde ansat i
cirka femten år.

Ella blev repræsentant
Da vore børn Anders, Meta-Marie og Juliane,
kunne stå på egne ben, besluttede vi, at Ella,
der er uddannet ved handel, kontor og
isenkram, skulle forsøge sig som firmaets
repræsentant, for, at springe grossistledet over.
Det viste sig, at være en god idé, selv om hun
måtte bruge toget, indtil vi den 24/6 1966
købte en Morris Marina, til en sum af kr.
19.999, indregistreret som S.E. 22.231.

Den trofaste Marina, der blev 31 år, svigtede
os meget sjældent, og når kilometertælleren til
sidst kun viste 57.775 kilometer, må det
tilskrives det mirakel, at den på en tur til Mors,
pludselig viste nul. Det må indrømmes, at den
på det sidste blev mere støjende, selv om den
efter trækket at dømme, havde mange kilome-
ter i sig endnu. Min interesse for at farte rundt
i en bil, kan ligge på et meget lille sted, og jeg
havde også mine bange anelser, da Ella begynd-
te, at køre land og rige rundt. Men hun var en
god sælger, og som tur efter tur forløb godt,
blev jeg med tiden mere forhærdet. Dog kan
jeg i nogen grad, følge Peter Johansens
tankegang, når han lod sin kone tage bilen, fra
Herning til Ydby, og sikrede sig selv med en
togbillet. For som han udtrykte sig ville han
fileme hverken lemlæstes, eller slås ihjel i en
blikspand.

At Marinaen ikke skulle være gjort af det
bedste kram, blev jeg under et besøg, af min
tidligere medarbejder, Egon Nicolaisen gjort
bekendt med. Han var nu en voksen ung
mand, med egen vogn, hvilket mærke husker
jeg ikke, selv om jeg pligtskyldigt beundrede
statussymbolet fra alle vinkler og kanter. Mens
det stod på, roste han sit køretøj i store
vendinger, og fremhævede dets fortrin, og
soliditet i forhold til andre kendte vogne. Nu

var han i den uheldige situation, at han ikke
vidste vi havde en Marina, for efter hans
bedømmelse, var det én af de dårligste vogne
på markedet, med et karosseri, der rustede op i
løbet af højest tre år. Jeg måtte så fortælle ham,
at vi foreløbig havde holdt en Marina kørende
i godt og vel seks år. Men den kendsgerning,
forandrede ikke hans synspunkt, idet han iro-
nisk forsvarede sin påstand med følgende
bemærkning. Ja så kan jeg da regne ud, at i har
kørt, uden karosseri, i de sidste tre år.

I stille stunder, kan jeg godt komme til. at
tvivle på, om vor lille virksomhed, ikke tog for
meget af den tid der bliver stillet os til
rådighed. Utaknemlig - kan jeg høre én og
anden hviske, når jeg nu fortæller, at jeg
sjældent gik ned på værkstedet af lyst men af
nødvendighed, og i grunden er jeg ked af, hvis
jeg har taget noget fra dem, der elsker at slå
søm i, og krumme stål, i forskellige vinkler.
Hverken Ella eller jeg kendte til otte timers
dage - og weekender var et ukendt begreb, ikke
sjældent arbejdede vi begge to til langt ud på
aftnen, vore sommerferier blev i de første
mange år, afviklet på én eller måske to dage og
jeg ved godt, at den der ikke vil arbejde, heller
ikke skal have føden, men der forlød vist intet
om hvor unødvendigt og dødsens trist, det
arbejde skulle være.

I starten havde vi nogenlunde ro, for de
offentlige papirnussere, men som tiden gik,
blev vi hjemsøgt, af alskens myndigheder,
såsom arbejds- fabriks- brandtilsyn osv. Bedre
blev det ikke, da vi fik den nye skat, under
dæknavnet, omsætningsafgift (oms) som i
første omgang ramte vort program af legetøj.
En ulempe der medførte, at vi ulønnet, skulle
opkræve statsskatter. Omsen gav en stagnation
i omsætningen, og samtidig blev der ansat en
stab af toldere til at kontrollere, at de små syn-
dere ikke syndede for meget.

Som den altid siddende, løgnagtige regering,
lovede den at omsen, kun var en midlertidig
foranstaltning, et tilsagn ingen havde grund til,
at tro på. Det varede heller ikke længe, før skat-
ten kom til at omfatte flere varer, under beteg-
nelsen merværdiomsætningsafgift (moms.)
Med de påfund generede det offentlige ikke
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mindst de små erhvervsdrivende, men det slut-
tede ikke med omsen og momsen, og lovlydige
fulgte vi trop, indtil man med kildeskatten
påbød, at alle forretningsdrivende, skulle
administrere de ansattes skat. Efter det stavns-
båndslignende indgreb, besluttede vi at slå
bremserne i, og sænke farten, før vi blev kvalt i
love og offentlige papirer.

Selvvalgt var vi nu ene om foretagendet, og
ind i mellem gav det mere end rigeligt at se til,
men udgifter til børn, hus og hjem, var blevet
mindre - og i det store hele, gik det bedre end
forventet. Havde vi for travlt, fik vi hjælp af en
ung mand, med et såkaldt skattefrikort.

Ideer til gode produkter kommer som regel
ikke af sig selv, derfor betragtede vi det
nærmest som en »gaveartikel,« da vognmand
og renovatør Villy Kongensgaard, Hurup
spurgte om det havde interesse, at fremstille
renovationsspande. Vi fik så en prøveordre på
hundrede stk. med tilsagn om, at større ordrer
ville følge, hvis resultatet faldt tilfredsstillende
ud. Det blev til mange ordrer, indtil
papirsækkene slog igennem. Til en forandring,
begyndte vi på det tidspunkt, at eksperi-
mentere med at fremstille smedejernslamper,
lysestager, og pejsesæt, artikler der viste sig, at
have en stor kundekreds, både til hjemme- og
eksportmarkedet.

Det var Ella, der præsenterede varerne, for de
forretninger der lå inden for en rimelig radius.
Men af ukendte årsager, var jeg med i Vorupør
den dag keramikhusets indehavere, Karen og
Jens Vækild, skulle præsenteres for »jernvær-
ket.« Til min store skuffelse viste det sig, at for-
retningens tre store udstillingsvinduer, bug-
nede med smedejernslysestager. Ved det triste
syn, sagde jeg til Ella, der skal du ikke ulejlige
dig ind, vi vender om og kører hjem, for de har
mere end rigeligt, af det -rustne møg. Men hun
insisterede på, at gøre et forsøg når vi nu var
kommet derud. Som sagt så gjort, og med et
par prøver i hænderne, og lidt billedmateriale
under armen, gik hun salgsbevidst ind i den
velassorterede forretning.

Besøget dømte jeg til, at blive af kort
varighed, men da det trak ud, begyndte jeg i
min ensomhed, at løfte bilens gulvmåtter, og

opdagede at saltet havde ætset hul, i bunden,
på den aldrende Marina. Det højnede ikke
humøret, men ledte tankerne hen på fiskeskip-
per Jensen, der blev stoppet af en betjent, der
bad om at se kørekortet, hvorefter han lettede
på én af bilens gulvmåtter, og da det viste sig,
at den dækkede over et stort hul, sagde han
spørgende hvad er det jeg ser her. Ja det ka æ
fortel dæ, sagde skipper Jensen, - for det mo jo
så væ æ landevej te Frederikshavn. Nu tænkte
jeg mere på Marinaens forbistrede rusthul, end
på Ellas salg, men det lettede lidt på humøret,
da hun præsenterede mig for en vægtig ordre.
Det må tilskrives ungdommens letsind, at vi
for mange år siden bestemte, at vi ikke ville
fortsætte med forpligtende arbejde, når vi blev
omkring tres år. Hvordan det skulle klares
økonomisk måtte tiden vise - men til vort held
blev vi reddet på stregen af efterlønnen. 

I 1980 da ungdommens drøm om alderdom-
mens frihed kunne realiseres, luftede vi nu og
da tanken med det resultat, at to af vore kun-
der, viste interesse i at overtage produktionen af
vore smedejernsartikler, og med baggrund som
maskinarbejder blev det, Jens Vækild Nørre
Vorupør, der i 1982 lejede værkstedet og fa-
brikationsretten.

Når vor lille skallede metalvirksomhed gik så
godt som den gjorde, må det tilskrives den
hjælp vi fik af nævnte og ikke nævnte i
forbindelse med de valg, vi under tidernes skif-
tende konjukturer nødvendigvis måtte
tage.Havde vi haft lyst og penge, kunne vi i
flaskegassens barndom godt have udvidet pro-
duktionen. Vi sagde nej til mange ordrer bl.a.
da vi blev tilbudt at fremstille gasflasker for
Dalsøgas.

Mens jeg sidder og hamrer det sidste kapitel
af mine erindringer ned på papiret kan det
både ses og høres at skrivemaskinens stabilitet
er på retur, men den har også tjent os længe.
Det er den samme maskine Ella brugte, når
hun efter dagens øvrige gøremål, som husmor
og repræsentant, måtte i gang med at skrive
fakturaer, opkrævninger, rykkerbreve og hvad
der ellers var. I mere end halvtreds år, har hun
været mig og firmaet til uvurderlig hjælp - så
uden hende ingen fabrik. Derfor må det være
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på sin plads, at slutte med de fattige ord jeg sat-
te på vers, fyrre år efter vort bryllup - til melo-
dien Samarkand:
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SANGEN TIL ELLA.
I mit hjertekammer var det slut med freden
da jeg så dig kæreste for første gang
du var Eva jeg var Adam midt i Eden
og atomerne i mig gik straks i gang
i mit indre var der både sang og uro
og mit hjerte slog vist nok en ekstra gang
dine øjne løj måske og var mig utro
tvivlen var der selv om englene de sang.

Det var sol og sommer du var sød og sjælden
og mit hjerte det blev straks forlibt i dig
da vi mødtes første gang på sporvognshellen
moster Nora, Inger, Egon, dig og mig 
selv om jeg var størst så følte jeg mig lille
vidste du mon jeg var i din hule hånd
og at du ku’ føre mig hvorhen du ville
sno mig ind i elskovs glædens silkebånd.

Der var kærlighed i luften i Apollo
det var lykken at jeg havde dig så nær
for når du og jeg og hele salen kluklo
gav det vores møde et romantisk skær
og skønt Erika betog mig med sin charme
kredsed mine tanker stadigvæk om dig
og til afsked tog jeg dig i mine arme
for jeg følte du var skabt og til for mig.

Dine øjne lo og læberne var bløde
ved det kys der gav mig fred og indre ro
og jeg elsker dig endnu og dine søde
korksandalers klip klap hen ad Vesterbro
i min alderdom da vil jeg aldrig glemme
glæden ved at vore hjerter slår i takt
og så længe jeg ka sanse vil jeg nemme
kærligheden i den grå spadseredragt.

EFTERSKRIFT
Da jeg begyndte at skrive om Ydby og dens indvånere, overså jeg rækkevidden, idet jeg ikke havde
fantasi til at indse, det ville fylde 287 A - 4 ark. Om det så er papiret værd må andre bedømme. At
skrive om det der er sket i egen samtid er noget af en balancegang, hele tiden skal der vurderes og
sorteres, ingen må trædes for nær, og er det sket, er det beklageligt, og meget mod min vilje.
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