
fald sket før fredningen af gravhøjen i  1930-
erne.

Dora Miehe fik tilladelse til at indrette sit
mausoleum i 1944. I deklarationen fra decem-
ber måned 1944 står der at læse at hun både
har opnået justitsministeriets og National-
museets tilladelse til at indrette et fami-
liegravsted til henstilling af askeurner. Da hun
fik tilladelsen havde hun næppe forestillet sig,
at hun skulle blive den først gravsatte i højen -
og det allerede inden et år var gået.

Dora Miehe døde den 18. august 1945 i
Cirkusgården i Ydby. Hun var blevet syg nogle
dage forinden, mens Cirkus Miehe opholdt sig
i Thisted, og var straks blevet kørt til Ydby. I

nekrologen over hende i Thisted Amts Tidende
står sluttelig skrevet: »Fru Dora Miehes Jorde-
færd vil finde sted i det smukke Mausoleum,
som for et Par Aar siden med Nationalmuseets
Tilladelse blev indrettet i en halvvejs  ødelagt
Broncealderhøj paa Cirkusgaardens Marker«.

10 år senere i  1955 kom endnu en urne ind
i mausoleet, nemlig Heinrich Kolzers. To af
Dora Miehe og Hermann Pfänners børn er
ligeledes gravsatte i kammeret. Det drejer sig
om Virginia og Eugen, der døde i hhv 1967 og
1968. De resterende 10 urnenicher er tomme.
Dora Miehe fik det næsten som hun bestemte
det i Axel Holms bog!    
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Kan du ikke sige noget godt om dit medmen-
neske - kan du i det mindste holde din mund.
Det er et godt princip, som jeg desværre i
nogen grad må være overhørig, nu hvor jeg
efter bedste  evne, vil forsøge at fortælle lidt om
min skoletid i Tvolm

Siden dengang, er meget forandret, skolens
grusvej og legeplads er blevet asfalteret, facaden
har skiftet farve fra hvid til rød, taget, døre og
vinduer er blevet fornyet.  En restaurering der
næsten, har gjort skolen ukendelig. På arealet
mellem skolevejen, og »kirkegårdens« havedige,
skjulte træerne ikke et stort maskinhus, idet
hele stykket lå hen i græs, uden træer og buske
af nogen art.  Nede på legepladsen, hvor vi
havde bom og ribber, til sommerhalvårets le-
gemsøvelser, kunne det i fugtige perioder, være
svuppet og engagtig

Udhuset, der endnu er kendelig, havde flere
funktioner, bl.a. rummede det skolens brænd-

selsbeholdning, lærerfamiliens cykler, og anden
habengut. l husets nordøstlige hjørne, længst
væk fra legepladsen, havde drengene, deres lille
uhumske retirade, og til fremme af rummets
friskluftforsyning var dørens øverste del, frem-
stillet som et bikubelignende tremmesystem.
Men det var ikke et sted der indbød til længere
ophold. Af et gammelt fotografi, fremgår det,
at huset var større, mens det endnu rummede
stald og lade, til et lille landbrug, der blev
drevet af læreren, som en del af lønnen.

Som det kan ses i dag, var skolebygningen én
lang længe, med lærerens lejlighed i den
vestlige og skolestuen i den østlige ende. Med
hvide vægge og med vinduer mod syd og nord,
var rummet lyst men uden hygge.

Det sparsomme inventar, bestod af fire
rækker bundsolide bord og bænkesæt, et kate-
der på sokkel, lærerens polstrede stol med arm-
læn, to tavler, et danmarks- og verdenskort, et

Sådan set fra min synsvinkel
Om den gamle skole

Af Charles Nielsen, Brendgårdvej 15  Ydby



skab til sangbøger, hæfter og lignende, og midt
for endevæggen, stod den rummelige
kakkelovn, der kun måtte betjenes af læreren.

Med den venlige lærerinde, i Sdr. Ydby
forskole, havde skiftet til Tvolm, kun den
fordel, at skolevejen blev kortere.  Til gengæld
fik vi flere bøger, der sammen med tavlen,
penalhuset, og den lille røde madkasse, fyldte
og tyngede godt i lærredsrygsækken.

Den resursebesparende tavle, blev bl.a.
brugt, når vi på tælling til ti, griflede rundt og
rundt, i det ene store nul, efter det andet.  En
øvelse, der skulle give os den rette bevæge-
lighed i håndledet, og selv om det i længden
forekom latterligt, havde nulleriet vel sin
berettigelse.  Men det gik ikke lydløs for sig,
når klassens cirka fire og tyve børn, sad og grif-
lede nuller, ned på tavlerne.  Brugen af griffel
og skifertavle, havde den fordel, at en hel side
let lod sig fjerne med en fugtig klud, drejede
det sig kun om en mindre skrivefejl, blev den
gnedet væk med en finger vædet i spyt.

Når vi brugte skrivehæfte og blyant, Viking
nr. 2, kunne en fejlskrivning, nogenlunde uset,
fjernes, med et stykke viskelæder, hvis vi deri-
mod skrev med pen og blæk, måtte vi luske
kniven frem, når der skulle udraderes en skrive-
fejl, eller en blækklat.  De hårde sylespidse
penne, havde mere tilbøjelighed til at klatte,
end de mere bløde og dubbe.  Så ved skøn-
skrift, havde valget af pen, stor betydning.
Penneskafter havde derimod den facon, pen-
neskafter skal have.

Blækhusene stod i fordybninger forrest på
bordene, og da de var uden låg, blev blækket
forurenet, ved brug af viskelæder, blyantspid-
sere, og hvad vi selv bragte med ind af støv.
Resultatet af en sådan blanding viste sig i form
af nullermænd der satte sig på pennen, og klat-
tede, så snart vi begyndte, at skrive.  Når det
skete, kunne den uheldige række en finger i
vejret, og højlydt fortælle - der er skidt i æ
blæk.  Sprogbruget var ikke uangribeligt, for til
nød kunne snavs have været anvendt, selv om
det lyder forkert i munden på en Thybo.

Modsat børnene i byerne - der gik i skole
hver dag året rundt, gik vi kun to halve dage i
sommerhalvåret.  Måske som en form for støtte

til landbruget, idet drengene der tjente på går-
dene, selvfølgelig var fæstet for arbejdets skyld,
og ikke for, at sidde og spille fandango i skolen.
Det var jo ikke gratis, at holde tjenestedreng,
når en knægt på en elleve tolv år, både skulle
have både kost og logi, og en løn på 45 til 5o
kroner for en sommer.

De få drenge der ikke kom ud at tjene,
kunne som bybørnene, nyde den lange
lovpligtige sommerferie.  Den havde derimod
ingen betydning for tjenestedrenge - de måtte
nøjes med de tre dage, der var gældende for
voksne karle.  Men da ferien, som regel, be-
gyndte efter en frisøndag, var der hele fire dage,
at feriere i.

Da jeg var elleve år tiltrådte jeg i sommeren
1931 min første plads ude i Sindrup hos
Mathilde og Niels Mogensen, Højbjerg.  Her
blev det betragtet, som en selvfølge, at jeg ikke
skulle deltage i morgenarbejdet, de dage jeg
skulle i skole.  Det blev anderledes sommeren
efter, idet mor vel mente, at det var bedre jeg
kom til, at tjene hos en troende familie - der
som i Højbjerg, bestod af to unge mennesker,
og to børn, men med den forskel at manden, i
min nye plads langt fra var morgenduelig, og
tilmed luddoven. Så her måtte jeg i huj og hast,
malke og sætte køerne på græs, før jeg skulle i
skole.

Næste sommer, gav mor heldigvis, ikke fem
flade ører, for deres kristne sindelag, idet jeg  til
min fulde tilfredshed kom til Højbjerg igen,
hvor jeg - tjente i tre somre, og et vinterhalvår.

Jeg må nok indrømme, at skolen ikke havde
min store interesse, der var skønnere ting, at
beskæftige sig med, end at terpe bibelhistorie,
danmarkshistorie, geografi, dansk, skrivning,
og regning.  Så når jeg karakteriserer mig, som
en lunken elev, falder det måske i tråd med læ-
rerens ord - du kan hvis du vil, men det passede
i hvert fald ikke når det drejede sig om regning.
En kendsgerning der beviser, at vi er forskellige
og består af kloge og mindre  kloge, artige og
mindre artige osv. Sådan var det i Tvolm skole,
og sådan har det altid været.  Men i min skole
hørte vi aldrig om tal- og ordblinde, og hvem
der i dag kommer ind under den kategori, blev
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Bagsiden af Tvolm skoles udhus med døren til
drengenes ritirade.

af datidens lærere og elever, betragtet som
sinker.

Jeg hverken er eller var Guds bedste barn,
mit sind er ikke gearet til uretfærdigt, at blive
trådt over tæerne, og da tryk, som bekendt,
avler modtryk, var det måske den egentlige
årsag til, den triste atmosfære der altid var i
skolen.  De metoder der blev taget i brug, over
for børnene (drengene) ville ingen forældre
acceptere i dag.  Men måske er skolesystemet
kørt fra den ene grøft, og over i den anden når
lærere kan føle sig så tyranniserede, at de for-
lader skolen, og søger andet job.

Læreren i Tvolm skole, i tyverne og tre-
diverne, N.A. Frederiksen, var det man, på
nudansk, ville kalde for en hård banan.  Før
embedet her, havde han været lærer, ved en
højere skole, et forhold, der sikkert ikke har
gavnet hans forståelse for børn, på vort alders-
trin.  Hvis jeg har forstået det ret, må en lærers
fornemste opgave være, at forklare sig så
forståeligt, at også de små og mindre kvikke,

har en chance for at følge med. Det må vel bl.a.
kræve, at undervisningen foregår under så af-
slappede forhold, at ingen i klassen er så bange,
at de ikke tør spørge, når der er noget de ikke
forstår.  I Tvolm skole, havde mange af ele-
verne ikke deres glade mine på, når Frederiksen
heksede med procenterne, på den store tavle og
den smule jeg kan af procentregning, har jeg
ikke lært i Tvolm skole.

Det vi hver især kender og kan, til
hudløshed, er let at håndtere.  Men det hjælper
ikke den der skal regne, at han er god til at slå
søm i, og det hjælper heller ikke med gode reg-
nefærdigheder, når der skal synges, for uden
sangstemme, vil selv den muntre slager. - Op
og ned med Veronika, falde pladask til jorden -
og så kan man jo spørge, hvad verden og vi, har
haft mest glæde af, procenterne, eller Veronika

For mit eget vedkommende, har jeg aldrig
haft glæde af procenterne, eller tiden i Tvolm
skole, og det gælder for mange af mine gamle
skolekammerater, så det der måske skulle for-
ties, stammer ikke fra onde drømme, skønt det
kan lyde utroligt, at en lærer kan finde på, at
løfte et barn i håret, eller gribe to drenge i hår-
totterne, og brutalt slå deres hoveder sammen.
Det indgik også i undervisningen, at vride
ørerne, eller gribe fat om nakken, og klemme
til.  Metoder ingen blev klogere af, så hvis det
ikke fornøjede læreren, var det spild af tid og
kræfter.

Kort tid før forfatteren Palle Laurings død,
fortalte han i fjernsynet, om én af hans skoles
brutale lærere, og sagde bl.a. at han ikke
forstod, hvorfor vi store drenge ikke rottede os
sammen og gennembankede ham. Lauring
benævnte læreren som en mand med sadistiske
tilbøjeligheder og siden jeg hørte den
udsendelse, har det generet mig mindre, at
skrive om min skoletid - der trods alt, er en
vigtig periode i et menneskes liv.

I de færreste tilfælde gik spillet med
musklerne så vidt, at vi kom hjem med synlige
mærker af overlast. I et tilfælde kan jeg dog
huske at en far mødte op i skoletiden og lod
læreren forstå, at der for eftertiden ikke skulle
bankes så meget som et eneste salmevers eller
årstal ind gennem knolden eller enden på hans
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børn. En sådan klage, dæmpede altid gemyttet,
med det resultat, at de benhårde straffe, for en
tid, blev afløst af blidere metoder.

I perioder med mildere vinde, blev afstraf-
felser afsonet ved, at sidde efter, men det var nu
ikke nær så trist som det lyder, idet man
sjældent sad alene.  En forsyndelse der indebar
den straf, kunne fx være, at en sinke, havde
stavet gulerødder med to eller, og en så fatal fejl
resulterede i, at vedkommende efter skoletid,
skulle skrive gulerødder hundrede gange.  Når
bogføringen var til ende, luskede den forma-
stelige, ned i køkkenet til fruen, der som en
anden fangevogter, uden at sige et ord, åbnede
døren til stuen, hvor den store dommer sad og
læste avis, og drak kaffe. Systematisk gen-
nemgik han de hundrede gulerødder én efter
én, og havde det lille under-begavede barn
alligevel fået skrevet et ekstra el, blev dommen
omgående forhøjet til hundrede nye gulerød-
der.  At ordlyden indbyder til, at stave gulerod
med to eller, ses tydeligt på Fyn, hvor man ved
vejene skilter, med nye gullerødder og friske
avgurker. Men fynboerne er jo heller ikke
uddannet, på Tvolm læreranstalt.

Uden jerntremmer for skolens vinduer, viste
det sig nytteløst, at låse døren, for de eftersid-
dere der via et vindue, turde haspe sig vej til fri-
heden.  Hvem der tog den chance blev straffet
med, at sidde efter i stuen, bag aflåste døre.
Engang det var gået så galt for to store drenge,
fik de besked på, at de godt kunne give sig god
tid, idet læreren skulle på indkøb.  Nu ville
skæbnen, at det velmøblerede hjem, heller ikke
manglede noget så spændende, som et radio-
apparat. Det kunne den mest teknisk inter-
esserede ikke stå for, og begyndte at undersøge
apparaturet. Heldigvis havde han kun fået bag-
beklædningen løsnet, da nøglen uventet blev
sat i dørlåsen.  I den kritiske situation, lod
drengen radio være radio, og forlod uden
betænkning stuen, gennem den nærmeste vin-
duesrude.  Den flugt kunne have endt rivende
galt, ikke kun for drengen, men også for læ-
reren - og det er ubegribeligt, at en dreng, i det
tilfælde en stor dreng, var så bange for sin læ-
rer, at han risikerede førligheden, for at undgå
de øjeblikkelige, efterfølgende repressalier.

Den dag jeg sammen med en anden evnesvag
elev, besluttede at stikke af fra en eftersidning,
på grund af én eller anden ligegyldig stave- eller
regnefejl tog vi ikke vinduesvejen, men luskede
stille ud ad de to ulåste døre.  Det var dagen før
en påske- eller pinseferie et forhold der spillede
ind, idet de efterfølgende fridage, gav en frist,
før vi skulle stå til regnskab, for forsyndelsen.
Udenfor så vi os forskrækkede omkring før, vi
med vore pakkenelliker på ryggen, løb alt hvad
remmer og tøj kunne holde.

Fra køkkenvinduet, må fruen have opdaget
flugten, for det varede ikke længe, før Frederik-
sen, fik sin meget høje cykel af stald, i et forsøg
på, at indhente os. Men selv om vi havde et
godt forspring valgte vi, at forlade vejen, og tog
de smutveje, hvor cyklen var til mere gene end
gavn. I lærerens kritiske situation, tog han sin
skingrende spejderfløjte i brug, i et forsøg på at
kalde os til besindelse.  Det lykkedes ikke, det
var vort første flugtforsøg, og efterhånden gik
der sport i at undvige og holde forfølgeren på
afstand.

Vest for kirken, lagde vi flugtruten ind over
markerne, en undvigelsesmanøvre, der rystede
den ihærdige lærer af - og de desperate
skingrende fløjt, forstummede langsomt for
vore ører.  Nu var Frederiksens eneste oplagte
chance, at krænge os når vi nåede hjem, men
den mulighed undlod han klogeligt at benytte,
idet han vidste, at mor langt fra var ham nådig
stemt, siden han fejlagtigt, og ganske ubegrun-
det, havde haft Egon under voldelig behand-
ling.  Det var før Frederiksen kendte Juliane, et
bekendtskab han aldrig glemte, og af den
grund blev jeg i mange tilfælde fredet.
Flugtens eftersmæk, husker jeg ikke, men det
er utænkeligt, at Frederiksen lod nåde gå for
ret.

Havde han haft held til at få neglene i os,
ville han efter mit skøn, have stået i en grotesk
situation. med det dilemma, at han nød-
vendigvis måtte forsøge at beherske sig, og
undlade, at tæve os på offentlig vej, eller
forsøge. at bugsere os tilbage til skolen.  Men
lige meget hvad han havde tænkt sig, at gøre,
var han blevet yderligere til grin - en tort han
blev skånet for, på grund af vor letbenede flugt.

67



En af de psykiske straffe - blev måske på
grund af det seksuelle tilsnit, sjældent taget i
anvendelse.  I sin enkelthed, gik det ud på, at
en dreng fik besked om, at forføje sig over til
pigerne. En fornedrelse, der på grund af
hvisken omkring mit bord, en dag blev mit
lod, og da jeg stædigt nægtede, at parere ordre,
blev jeg med hård hånd, brutalt båret over til
pigerne, hvor jeg sad timen ud, rødmende flov,
til grin for hele klassen. Sådan følte jeg det,
men måske var det en pirrende fornøjelse for
læreren.

Sidst i tredverne, forlod Frederiksen embedet
i Tvolm, med den begrundelse, at det råkolde
thylandske klima, skulle være en medvirkende
årsag til, at tre af deres børn døde, inden for det
første leveår.  Børnene blev stedt til hvile, i det
nordøstligste hjørne af kirkegården. På det
første barns mindesten, står følgende, skriftsted
indmejslet og malet i guld. - Herren gav Her-
ren tog. På det andet barns sten, lyder skrift-
stedet, - Hvad Gud har givet, engang vi skuer
oprejst til livet. Ved det tredje barn, henvises
der til Joh. 14 - 4, hvor der står skrevet og hvor
jeg går hen, derhen kender I vejen. Frederiksen
døde i 196o, og hans kone Adela, døde for få år
siden, og er stedt til hvile, sammen med deres
tre små drenge.

Når jeg graver meget dybt i hukommelsen,
kan jeg trods alt, finde enkelte lyspunkter, fra
min skoletid i Tvolm.  Om ikke andet, lærte vi

mange gode salmer og fædrelandssange, -
såsom Påskeklokken kimed mildt, fra den
danske kyst. - Høje nord, friheds hjem, - Det
haver så nyligen regnet og de nordiske natio-
nalsange, for at nævne lidt. Senere har jeg
forstået, at valget af fædrelandssange, sikkert er
inspireret, af Frederiksens sønderjyske bag-
grund.

De urørlige piger og børn, fra de få hjem,
lærerfamilien havde berøring med, vil i mange
tilfælde, måske give Frederiksen ret pæne
karakterer, og jeg skal da gerne medgive, at det
ikke var det han ville, det var galt med, men det
var måden han ville det på.  Han var ganske
givet en dygtig ]ærer, men uegnet til at under-
vise mindre børn, og uden spor af sans for pæ-
dagogik.

Nu er den epoke forbi, spejderfløjten har for
længst fløjtet det sidste hidsige fløjt,
skolestuen, den kedelige forgang med det kolde
terrazzogulv, vandpumpen, og de to kna-
gerækker, er ikke mere. Hele bygningen er gen-
nemmoderniseret af Karen og Alfred Jensen
der ifølge telefonbogen driver vognmandsfor-
retning.  Men med det maskineri, Alfred og
sønnen Erik Jensen kører rundt med, ligner det
for mig at se mere en entreprenør virksomhed,
- og hvis jeg tager fejl, må jeg konstatere, at det
kræver mere end ét køretøj og et par grebe og
skovle, at drive vognmandsforretning, i dagens
Danmark.
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