ikke ro ret leenge, for Chr. Serensen kom faren-
de og sagde, at den omtalte vognladning var
kommet, og han mitte komme med det sam-
me og hjelpe med at kere varerne hjem. Peter

Dommerby spurgte: »Har 1 lesset vognene af?
«Hvad!« »Ja, der stir da to les i laden, jeg hav-

de med hjem i nat«. Det havde Chr. Serensen
ikke set.

Sddan set fra

min synsvinkel

Af Charles Nielsen, Brendgirdvej 15 Ydby

Kren Hilligses goer

Vest for Ydby stationsby ligger Sendergird og
ser sd enlig ud — siden man fjernede de store
lade- og staldbygninger. Kren Hilligses goer,
som vi kaldte den overtog Kresten Bisgaard
Hilligso og hans kone Stine f. Krabbe d. 1.
april ar nittenhundrede.

Med girdens hgje beliggenhed blaste der for
det meste en god vind, forhold der blev udnyt-
tet, forst med en vindrose og senere med en
klapsejler, der foruden at vare trekkraft for
girdens maskiner ogsd pumpede vand til folk
og fz. Til det store vandforbrug, havde stald og
stuehus murede vandbeholdere til sikring af
vandforsyningen, nar det var vindstille.

Sammenlignet med vor pumpe en ganske
almindelig udenders hindmodel si det impo-
nerende ud, nir vandet kom fossende helt af
sig selv bare ved at dreje pa en stor blankpud-
set messinghane. Sidan oplevede jeg det som
lille, nir jeg sammen med mor bespgte Kresten
Hilligses, hvor hun i sin egenskab af syerske
arbejdede pd girden. P4 det tidspunkt har jeg
varet under seks dr, idet mor ikke syede ude
efter fars dod i 1926. Herefter blev hun sé at
sige stavnsbundet til centralen, som dog kunne
lukkes om eftermiddagen pé sen- og helligda-
ge, for intet ungdvendigt arbejde métte udferes
pa de af Gud givne hviledage.

Af Kresten Hilligsos drenge kendte jeg bedst
Oskar, Marius og Karl (stue Karl). Oskar den
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yngste var pa flere mider svagelig, og som det
er naturligt gjorde moderfolelsen sig geldende,
ved at Stine holdt hdnden over ham og glemte
aldrig at tiltale ham som bette Oskar.

De to hjemmevarende piger Else og Hanne
betragtede jeg som voksne, selv om de kun kan
have varet et par store teenager, men nir de
arbejdede i bryggers og kekken imponerede det
mig hvor legende let de hindterede tingene.

Gérdens karle , piger og drenge var altid ime-
dekommende venlige, hvorimod Stine fore-
kom mere bestemt og mindre lgssluppen. Kre-
sten Hilligso der hverken var venlig eller uven-
lig s& aldrig fortravlet ud, gik gerne og gumle-
de pé et eller andet, og mon ikke det har veret
kardusskrd, mange voksne mands billige last.

Som navnet hentyder til var bryggerset det
sted, hvor man bl.a. bryggede ol, og hvem der
bare en gang har smagt eller nippet til Stine
Hilligses bryg glemmer det aldrig. Og det er
ganske ufatteligt, at de »gamle« kunne sige a-a-
a-e og se salige ud, ndr de havde slubret en
krusfuld i sig, for som mine smagslog registre-
rede drikken, havde den en surhedsgrad i lig-
hed med eddike. Men for de herdede var det
sikkert en formildende omstendighed at ollet,
efter en passende lagring, havde en let berusen-
de virkning.

[ tyverne, var det ikke ualmindeligt, at man
ude pa girdene spiste af samme pande og fad,
en uhumsk skik, der her pa egnen, blev holdt i



hevd lenge. Hos Kresten Hilligsos har jeg
selv haft den tvivlsomme forngjelse, at drikke
af en kop der lige havde varet brugt af een af
deres drenge. Ganske vist sagde Stine for hun
skenkede op, den kan du da godt drikke af,
kan du ikke, hvortil jeg beskedent svarede - jo,
jo selvfolgelig kan jeg det. Men jeg ma indrem-
me, at selv om det ikke var direkte gennem-
trengende, fik jeg alligevel en ser smag i mun-
den.

Ude pé girdene var gule erter med flesk,
okse- og hensekadsuppe solide daglige retter,
s4 snart efterirets klamme kulde satte ind. Nar
middagsmaden pd Sendergird, bestod af
nevnte mailtider kunne det hznde, at Stine
sendte een af sine store drenge ned til os, med
en spandfuld af den solide mad. De nzrende
retter var der intet i vejen med, udover at de
aldrig manglede salt, for for fryse- og kelebok-
se blev hvermandseje, kogte man den slags mad
pa hensaltet kad og flesk. Blev det s ikke van-
det tilstreekkeligt ud, bevirkede det at maden
var mere salt end godt var ihvert fald for os, der
almindeligvis fik den slags retter kogt pa fersk
kod og fleesk.

Nar Stine bagte i bryggersets store ovn, skete
det hun betenkte os med et sigtebrad eller to,
og ved serlige lejligheder kunne der vanke
nybagt hvedebred (julekage) eller nykogte klej-
ner. Iser var klejnerne en lekkerbid, de var som
klejner skal vere, store gylden-gule, af passen-
de ind- og udvendig konsistens. Usammenlig-
nelige med de hirdkogte kreblinge, man kan f3
i forretningerne tilmed under betegnelsen, som
vor mor lavede dem. Nu kender jeg ikke de for-
skellige klejnefabrikanters mgdre, men ingen af
dem har evnet at sno eller koge en klejne der
tilnermelsesvis kan std mal med de klejner Sti-
ne Helligso kringlede.

P4 Sendergirds marker, 14 der forhen ikke
mindre end tre mergelgrave, de to findes end-
nu, liggende side om side, klos op ad Sin-
drupvej. Den tredje, der 13 ost for girden tet pd
landevejen, blev for én snes ar siden fyldt op,
og jevnet med jorden. Det gjorde markarbej-
det lettere, men gik til gengeld ud over bade
flora og fauna.

Ad dre er der fyldt mange mergelgrave op,

men ikke alle er kommet sd begavet om ved
det, som en landmand nede pa esterheden, der
ganske logisk fyldte en generende mergelgrav
op med en nezrliggende bronzealderhgj.

P4 den geniale méde slog den rationelle bon-
demand, to grimme fluer i et smak.

Hvad der eventuelt skjuler sig af gamle ting i
Kresten Hilligses mergelgrav, kan jeg kun gisne
om, men det er vel ikke utenkeligt, at de man-
ge meget kenne fliser, der bekledte husets sto-
re kekkengulv, er havnet som fyld i det gamle
vandhul, hvis de ikke ligger under den nye og
mere hensigtsmassige gulvbelegning.

Mergelgravene

Nar der forsvinder et vandhul eller en mergel-
grav vil det altid vere et tab for landskabet,
men det er heller ikke hyggeligt at se nér en
stor gird som Kristen Hilligsos fjernes fra den
ene dag til den anden. For mange er det ganske
enkelt uforstdeligt, og hvis det i fremskridtets
navn er nedvendigt, at fare frem med s
destruktive metoder, vil jeg onske alle, ikke
mindst de kommende slegter rigtig god for-
nojelse.

For den nuvarende sportsplads blev indviet i
tredverne, havde byen haft fodboldbane for-
skellige steder, bl.a. pd det dengang ubebygge-
de, og nogenlunde velegnede markstykke, der
strakte sig fra Kristen Hilligses mergelgrav og
ned til nabohuset, som pé& det tidspunkt var
ejet af Maren Sloth, enke efter Kristen Sloth
forhenverende ejere af Ydbygird. Tidligere
havde Knud Sendergird, en son fra Elmegird,
haft urmagerforretning i huset. Efter Maren
Sloth, kebte Meta og Christian Nielsen huset,
byggede et garageanleg og drev i en arrekke
vognmandsforretning fra stedet. Huset gstfor
var i en leengere periode ejet og beboet af gstby-
ens postbud Poul Madsen.

- Vejen der i dag er navngivet Ydbyvej, kald-
te vi kort og godt for -& vej. Byens borgere
kendte vi bide af navn og profession, og sted-
faestet derefter, blev det til (@ gartners hus) (nee
ve 2 dyrlege) (og op ve @ slagter) osv. Nu hvor
beboerne er mindre bofaste, og de kongelige
danske postbude mere omskiftelige, er det sik-
kert udmerket at vejene har navne og husene
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numre. Tenkes der i militer strategi er num-
mer- og navneskiltning af uvurderlig betyd-
ning, - ikke mindst nér vore allierede og lan-
dets vaebnede styrker skal orientere sig i omra-
det. S4 méske var det af militere grunde, der
blev udstedt et direktiv om at alle gader og veje
i det kommende grenselese Europa, skulle
navngives med skiltning. - En beslutning som
bl.a. Thyholm Kommune gerne ville have
veret foruden, men métte boje sig for over-
magten. De havde dbenbart glemt at vi i »et og
alt«, siden 1973, var underlagt romerrigets
bestemmelser.

Skredderen og friseren

Med navngivne veje og nummererede huse,
ved jeg med usvigelig sikkerhed, at det var pa
Ydbyvej 133, Vilhelm Nielsen og hans kone
Kirstine startede deres skradderforretning,
med tilherende frisersalon, hindkebsudsalg,
og tobaksforretning, samtidig med at han var
autoriseret landbrugslotterikollektor. Efter-
hinden blev de mange goremail for meget - og
det hele métte athendes pd ner skredderfor-
retningen der som for nevnt blev fort videre i
nabohuset til Ydby central.

Efter Vilhelm Nielsen, blev forretningen
kobt af handelsmand og girdejer Theger
Ostergard, der pd det tidspunkt ejede Troels-
gird i Flarup. Som tidligere indehaver af en
frugt og grentforretning i Thisted, var han ikke
ukendt med detailsalg, og kunne derfor pé sin
rolige méde, selv klare ekspeditionerne af land-
brugslotteriets lodder, hindkebs- og tobakssal-
get, hvorimod frisersalonens kunder blev
betjent af en faguddannet svend, ved navn
Stausgard. Abenbart brugte Thoger @Ostergaard
ikke at annoncere i Ydby-avisen, men i drgang
1935, side tre nederst til hojre findes folgende
lille notits. Gamle Vittigheder serveres hele
Dagen. Theger. At det er mentet pd Thoger
Ostergard er givet, idet han i enhver situation,
kunne diske op med en passende vittig kom-
mentar.

Imidlertid var skreedder og tidligere frisgrme-
ster Vilhelm Nielsen blevet vor nermeste nabo,
og siden blev vi uden beregning, altid klippet af
ham. Da vi ikke spillede i landbrugslotteriet

52

Forretningsindehaver Thoger Ostergdrd.

eller endnu havde et tobaksforbrug, besogte vi
kun Theger Ostergird i hans egenskab af
»medicinmand.« Det var for almindelige men-
nesker anede, at noget sd uskyldigt som hind-
kebsmedicin, kunne indeholde stoffer med
skadelig virkning. Siden det blev kendt, kan jeg
se at mor, fra naturens hdnd, var udstyret med
et jernhelbred, idet hun som storforbruger,
uhemmet, tog smertestillende tabletter, mod
forkelelse, gigt, og andre former for pinsler og
darligdom.

Med Ydby Avis som kilde, fremgar det at J.
Stausgird, i tredverne, etablerede sig som
dame- og herrefrisor, skrit over for jernbane-
stationen, i ejendommen der tilhorte teglvark-
sejer Jacob Hestbek. Med den nye salon, var
der ikke mindre end tre friserer i byen, hvis
Gorup i Tvolm, kan regnes med. Et forhold
der for alvor gav konkurrence og rift om folks
skeg og skaldede hoveder. I forste omgang gik
det nok mest ud over Theger Dstergird, idet
hans forretning forst skulle lonne en svend, for
det gav et afkast til ham selv. Og det krevede
en del ansigter under kniv og saks, idet en bar-
bering vist kun kostede fem og tyve ore, og en
klipning omkring en krone.

Gjorup skotgjs- og barberforretning havde
de mindst krevende kunder, og blev vel ogsd
mindst ramt. Varst si det nok ud for Staus-
gaards unge efterfolger, "Dennenrendeme
Serensen,« der forsegte sig med smé opfindel-
ser, der tog mere end de gav. Forholdene blev



forst stabile, da Theger lukkede og frisarmester
Pedersen, Hurup, kebte Hestbaks Ejendom,
og fortsatte hvor Serensen slap med den foran-
dring, at salonen blev flyttet ovenpa.

Alle kender og bruger udtrykket, det er da
»bare« ganske almindelige mennesker, uden at
vere 1 stand til at definere hvad begrebet dek-
ker. For vi er alle en blanding af modige og
hovmodige, feje, griske, og gavmilde, retferdi-
ge og uretferdige, tilfredse og utilfredse, kloge
og dumme, fi troende og mange tvivlere, og
nar de egenskaber er godt og grundig blandet
er det sveert at fi et almindelige menneske ud af
det.

I dag hvor alt, eller nasten alt, har noget med
penge at gore, skulle det ikke undre mig om
talemdden, ganske almindelige mennesker er
montet pd den kategori der med haderligt slid
og slab, lige akkurat kan holde skindet p& nas-
en, og den daglige strom af regninger fra deren.
Forholder det sig sidan er der mange flere
sdkaldte almindelige. mennesker, end vi i vor
vildeste fantasi forestiller os.

Theger og slagteren

Hvem er de - alle disse almindelige mennesker,
- er det nedverdigende eller det modsatte at til-
hore flokken. Var en mand som Theger
Ostergard et almindeligt menneske, nar det for
ham var en selvfolge, at ekspedere forretnin-
gens kunder ifort vest, kasket, og sortpudsede
spidsnaesede trasko. Det var ikke den gengse
pakledning for datidens ekspedienter, men det
tog sig hyggeligt ud nér han adstadigt trinede
hen over frisorsalonens gulv, for at finde det
onskede medikament i hindkebsudsalgets
hvidmalede medicinskab.

Mens ekspeditionen stod pd, informerede
han gerne om praparatets fortrinlige egenska-
ber, men sjzldent bererte han eventuelle
bivirkninger. Drejede det sig om et medika-
ment til regulering af mave- og tarmsystemet,
kunne han p4 sin specielle humoristiske made,
advare kunden mod de uheldige folger et over-
drevet forbrug i verste fald, kunne medfere.

Nir samtalen trak ud, fiskede han en lille
kniv op af vestelommen, for at give neglene en
ekstra gang manicure, en ungdvendighed der

kun bevirkede at Thegers negle altid var pinligt
rene, og skéret ned til det absolut minimale.
Skulle jeg bedemme Theger ODstergird, kom -
han ikke ind under kategorien - et ganske
almindeligt menneske. -

Med tiden fik rekken af huse, vestfra og ned
til kobmandsforretningen pa hjernet, sat skik
pa de foranliggende skrinende jordstykker, ved
at bygge en mur ud mod vejen. Den strimmel
jord det gav, blev taget i brug til sma forhaver,
med den undtagelse, at man ud for kebmands-
forretningen fik lavet en knoklet stenpikning.

Smegen mellem Theger ODstergirds og slag-
termester N. C. Jensen huse levnede akkurat si
meget plads, at Jensen kunne smyge sig den vej
med bilen, en lille ladvogn specielt indrettet
med en hvidmalet kasse, beregnet til de for-
skellige kedvarer, forretningen presenterede
for kunderne, pa den ugentlige by- og landtur.

Set med berns gjne, var slagterforretningens
kolde flisebelagte butik med gulv og disk i hard
terrazzo ikke udpraeget hyggelig. Iser ikke nir
der i udstillingsvinduet, eller bag disken hang
nyslagtede grise - eller kreaturer, og dinglede i
forkromede kroge. Derimod var det spznden-
de at se, hvad forretningens elektriske kedhak-
kemaskine kunne prastere, i forhold til den

Slagtermester N. C. Jensen.
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Slagter Jensen og Karen i doren til forretningen.
1 baggrunden Johanne Jensen.

halvsleve hinddrevne maskine, der blev aset
med hjemme. For mor hakkede selv kadet ud
fra den betragtning, at kun den der hakkede
det kendte indholdet. En skepsis over for fer-
dighakket kod, der heller ikke er ukendt i dag.

Selv om synet af de dede dyrekroppe langt
fra huede os, kimsede vi aldrig af mors store
velstegte boffer, og vi havde heller ikke noget at
indvende mod en god grisesteg. Af mangel pd
fryseskabe, var keb af halve og kvarte grise uak-
tuelt for de fleste,, sd vort kedforbrug, ud over
egne hens, kabte mor henholdsvis af Jensen og
Kjeldsen. I en kort periode havde slagterne
konkurrence af Edvard Gramstrup der korte
med kedvarer, under betegnelsen slagteriaffald.
Sortimentet kom fra slagteriet i Hurup, og
bestod af lever, hjerter, grisetzer ben og lignen-
de, men selv om det kaldtes affald, smagte de
stegte ben aldeles udmarket. Med Bjarne Otte-
sen som slagtermester, fortsatte byens gamle
slagterforretning langt ind i firserne.

I forhaven til Jens og Hansine Johannesens
bred, ol, vand, blad, is- og konfektureforret-
ning, voksede to treer sig efterhdnden si store,
at de blev til gene for huset og mitte feldes.
Men deres endeligt, pyntede hverken pi byg-
ningen eller byen.

Jens Johannesen, ogsi kendt som Jens
Nygard, et navn der fulgte med fra barndoms-
hjemmet »Nygérd« i Sdr. Ydby, var s& vidt mig
bekendt ikke udlert murer, men beskeftigede
sig nu og da med at reparere lidt puds, hvidte
lofter og lignende. Butikken tog Hansine sig af,
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men det skete ogsd at Jens tridte hjzlpende til.
Det gjorde han bl.a. den aften min kone matte
ned efter et stykke bred til et par uventede
gaester. Mens Jens, som han havde for vane,
trommede med fingrene pd disken, s& min
kone pa udvalget i glasmontren, pegede pa det
stykke bred der sd bedst ud, og spurgte om det
smagte godt. Hvortil Jens med et smil, og hans
kendte hi-hi-hi- hihi, svarede. Ja det kan ski da
sndr smdg godt nok te nu ralt fremmede.

- Mens jeg tjente i Hojbjerg havde vi Jens nir
der skulle settes kornstakke.

Ved den lejlighed erfarede jeg, at han var en
meget ivrig kortspiller, én forngjelse der blev
drsag til at han blev anmeldt for at szlge ol i
privaten til kortspillende gaster. Pédstanden
kunne ingen bevise, da det bdde er legalt og
normalt, at der nydes en ol, nir fire eller seks
mennesker samles til et spil kort. Hvem anmel-
deren kunne vere og hvilken mission vedkom-
mende rogtede, blev der selvfolgelig gattet pa,
men hvis ikke anmelderen har veret et meget
retskaffent menneske, m3a det have bundet i ren
og sker brednid.

Det at sette en kornstak der ikke tager vand,

Slagter Jensens born.
Fra venstre: Gunner, Knud, Ove og Ellen.
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Slagter Jensens kone Karen med datteren Ellen.

var en kunst Jens Johannesen mestrede, si i
hestens tid, og ikke mindst nér der skulle les-
ses jernbanevogne med hg eller halm, blev der
sendt bud efter Jens. Et job der desvarre kom

til at koste ham livet. Ulykken skete mens der
blev lesset en jernbanevogn, hvor en frisk vind
bleste op til stiv kuling. Trods de géner blesten
skabte, gik det godt indtil den presenning der
skulle bindes over lesset, blev grebet af et kraf-
tigt vindsted, der slyngede Jens ned fra det hoje
vognles hvorved han blev drabt pé stedet.
Efter den tragiske ulykke forte Hansine for-
retningen videre, indtil hun, f& &r efter solgte
den tl freknerne Moller og Andersen, (2
piger,) og det er vel ungdvendigt at nzvne at
heller ikke den forretning eksisterer mere.
Kegbmandsforretningen pa hjernet af Ydby-
vej og Teglverksvej, er bygget af tresko og
kebmand Ib Christensen, der havde traskofor-
retning, i huset pd stationsvej nummer tre.
Efter sigende byggede han kebmandsforretnin-
gen for at beskaftige sonnen Aksel, der led
af en snigende og dengang uhelbredelig syg-

dom.

Ib Christensen og Kebmand Ostergaard

Ibs udstillingsvinduer var af samme storrelse og
udseende, som i almindelige beboelseshuse,
men de sad tet. Forretningens indretning og

Hansine og Jens Johansen.
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varesortiment, lignede sikkert til forveksling
byens gvrige kebmandsbutikker, bortset fra at
Ib brugte en del af lokalet til traskosalg og
reparation.

Efter Ib Christensen blev forretningens
kebmandsafdeling fort videre af kebmand
Overgaard, der imidlertid gik konkurs, hvoref-
ter butikken stod lukket indtil forretningen,
engang ferst i tredverne, blev overtaget af
kebmand Henry William Ostergird. Og som
han sagde, var det med bange anelser, jeg dbne-
de et fallitbo lige over for Ydby & Omegns
Brugsforening. Men trods den dystre udsigt,
drev Ostergdrd og hans kone Magda, forret-
ningen i mere end fyrre &r indtil de pa grund af
Dstergdrds sygdom solgte varelageret og lukke-
de butikken.

P4 alle mader var kebmand H. W. Ostergird
og hans kone meget reelle og hjelpsomme
mennesker, derfor undrede det ingen at de hur-
tigt fik oparbejdet en god forretning, med en
stabil kundekreds i by og opland. Det at kore
en ugentlig landtur var en service alle
kobmand ydede kunderne, men ud over det
korte Ostergird altid villigt ud med varer nar
som helst, til hvem som helst og hvor som

helst.

De forste ar, blev landturene uanset vind og

Kobmand H. W. Ostergirds forretning.

vejr, kort pd en gammel Harley Davidson
motorcykel med sidevogn. Og som regel fore-
gik det forst efter almindelig lukketid. I sne-
storm, merke og glat fore, kunne det med en
tung lastet Harley vere besvarligt og bidende
koldt at nd ud til kunderne i Flarup, Helligsa,
og Kobberod, men lod det sig gore niede
Ostergard altid frem.

Nir vejene pd det nermeste var lukket pa
grund af sne og fygning, foregik al kerende
ferdsel med hestetrukne kaner, indtil man
mejsommeligt, med héndkraft og skovle, fik
ryddet et spor. I glat fore, fik vejene en strint
sand, street ud af et par mand, stdende pé ladet
af en langsomt kerende lastbil. Systemet var

Kobmand H. W. Ostergird.
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Erik og Mogens i Ostergirds butik.



Far og Johs. med Hanne pa trappen uden for
butikken.

ikke tilnermelsesvis sd effektivt som i dag, hvor
der degnet rundt, ryddes og saltes ved hjelp af
maskiner. At saltet si er altodeleggende, ikke
mindst for biler, skenker mange ikke en tanke,
og hvem der profiterer af det tier og samtykker.

Efterhinden som kebmand Ostergirds om-
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Stiende pa butikstrappen Erik Ostergird. Siddende bar-
ber Sorensen, Elisabeth (Lis) Ostergdrd og Peter Johansen.

setning voksede, ansatte han en ekspeditrice,
og skiftede motorcyklen ud med en Lloyd vare-
vogn. Fremskridt der gjorde det muligt, at kere
landtur om dagen og selv om vognen var lille -
og Ostergird stor, kunne han tilsyneladende let
bide krolle sig ind og sno sig ud af det lille
koretg;j.

Da Ostergdrd senere anskaffede en elektrisk
vaskemaskine til udleje, blev Lloyden uund-
verlig, nir maskinen skulle bringes og hentes.
Ideen med en el-vaskemaskine til udleje, var
foruden det afkast det gav til stor glede for
husmedrene, idet de fleste endnu brugte en
handtrukket vuggevaskemaskine, eller i verste
fald, skrubbede tojet pé et vaskebret. Succesen
med vaskemaskinen var miske det, der anime-
rede Ostergard til at anskaffe en splinterny luk-
susvogn, til udleje uden forer. Behovet og
lysten til at leje bilen viste sig at vare til stede,
her leenge for folk i almindelighed havde een
eller to luksusbiler stdende i garagen.

Gennem mange 4r, handlede mor udeluk-
kende i brugsforeningen, ud over de enkelte
gange hun fik lidt kolonialvarer leveret af

kegbmand Nystrup i Sdr Ydby, og af kebmand

Mogens pi butikstrappen.
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Larsen i Tvolm, nir de kerte landture. At
Dstergard senere blev mors faste kobmand ma
nok i forste rekke tilskrives, at Egon ret hurtigt
kom pa venskabelig fod med den nyankomne
kgbmandsfamilie.

Egons lyst til det hirde legemlige arbejde var
ikke direkte igjnefaldende, hvorimod han ger-
ne gav sig af med »sere ting« som at male teg-
ne, skrive, spille banjo og violin, Men at der
hverken var penge ellers fugls fede i det, kunne
ethvert fornuftigt menneske se og sige sig selv.

Hvad de fornuftige mente, gjorde tiden til
skamme, og her i byen, blev Ostergird een af
dem der opdagede Egons kreative evner, og
gjorde brug af ham som dekorater og skiltema-
ler. Det skete ikke een men flere gange, og et
fotografi jeg er i besiddelse af viser et af
kebmandens udstillingsvinduer, dekoreret af
Egon, i anledning af en landsomfattende kon-
kurrence for Galle & Jessens »Succes« chokola-
de. P4 billedet, der er taget i 1938, stir der
skrevet pd kanten, at vinduesdekorationen blev
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Magda og kobmand Ostergird med bornene. Stiende: Elisabeth (Lis). Siddende: Ingrid, Erik og Mogens.

belonnet med en trestpreemie, bestdende af et
egte solvbager. Som det tegner sig pd fotoet,
ser vinduet ganske udmerket ud, og man mé
vel ogsd gé ud fra, at der ikke blev uddelt et hav
af trestpreemier,.

Da Age Johannes Olsen Bedsted og jeg star-
tede forretning i 1947, var det bade nerliggen-
de og heldigt at vi valgte Ostergird som
kebmand idet det hurtigt viste sig, at han pa
alle mader blev os til stor hjelp. Gar det som
tenkt, vil jeg afslutte mine beskrivelser med
noget om den virksomhed, vi med besvar fik
stablet p& benene. I den forbindelse, vil
kebmand Ostergird uvegerligt komme til at
figurere, s her vil jeg kun strejfe lidt af det han
var os behjelpelig med. Det gjaldt ikke mindst
det regnskabsmessige - indkeb, og salg, og da
vi til at begynde med havde hans telefonnum-
mer - Ydby nummer 17 stiende pé vore papi-
rer, medferte det at vi havde ham som gratis
telefonpasser. Og selv om de indtelefonerede
ordrer pd davarende tidspunke, aldrig fik tele-



fonnettet til at bryde sammen, var vi mere end
godt tjent med at have Ostergaard i roret som
forretningens reprasentant.

Med bopel i byens vestligste hus gik min vej
hver dag, morgen, middag og aften, forbi
kgbmand Ostergdrds forretning. I de fire ar vi
boede der, aflagde jeg utallige besag i butikken,
ikke mindst for at here til eventuelle rykkere,
eller indtelefonerede ordrer. Nar vi diskuterede
verdens gang, og det forretningsmassige, fore-
gik det i butikskontoret, og i alvorlige tilfelde,
bag lukkede dere. Men hvad det end drejede
sig om, forleb samtalerne i en hyggelig atmos-
feere, med fuld damp pa Cecil efter Cecil.

Fra vi kom og til Ostergird lukkede forret-
ningen, var vi sikre faste kunder, selv om vi i
den forste tid var mindre sikre end faste. Og
hvis vi i vor ungdommelige hasblesende res
glemte at fa sagt tak, er det mit h&b at vor altid
behjelpelige kebmand, om ikke andet, s i det

mindste fornemmede vor taknemmelighed.

Ydby Teglvaerk

- Det har sikkert vaeret de ret store lerforekom-
ster omkring Ydby, der engang i 1800 tallet, til-
skyndede et par girdejere til at starte Ydby
Teglveerk. Et initiativ der resulterede i at de
skabte en solid virksomhed, der efterhinden
blev byens storste arbejdsplads.

S& tdligt som i 1909 stdr N. Frederiksen,
Ydby Teglverk, opfert i Jysk telefonbog, under
Ydby nummer 5. I drene 1924 og 1926, stir
teglvarket stadig under samme nummer men
uden et efterfolgende navn. Det ma s& have
veret i de 4r, den altid langpiberygende tegl-
verksejer, Poul Hestbech, boede i huset pa
hjornet af Teglverksvej og Stationsvej, hvor
han privat betjente sig af telefon nummer 19. 1
telefonbogen af 1935, har Ydby Teglverk stadig
nummer 5. Men samtidig stdr Poul Hestbechs
son Jacob Hestbech, nu som teglvarksejer
under nummer 19. det nummer hans far i
1924 og 1926, stod under som ejer af Refsgird.
P4 det tidspunkt, har Poul Hestbek sikkert
veret bide veret gird- og teglverksejer.

Det mé have veret i tredverne, teglverksejer
Jacob Hestbech og hans kompagnon H. C.
Hansen, kobte Helligso teglverk, og ifelge en

Forste generation pa Ydby Teglvark Poul Hestbech.

annonce i Ydby Avis, kerte de to verker endnu
1960 under navnet Ydby- Helligso Teglverker.
- Senere blev teglverkerne igen selvstendige
foretagender, med H. C. Hansen som ejer af
Helligso Teglverk, og Jacob Hestbech som ejer
af Ydby Teglverk.

Efter H. C. Hansen, blev Helligso Teglvark
fort videre af sennen Per Hansen, og ligeledes
blev Ydby Teglverk fort videre af Jacob Hest-
bechs seon, Jens Hestbech, som her pd det sid-
ste har slekket pa tojlerne til fordel for fjerde
generation, spnnen Jorgen Hestbech.

Nar Helligso Teglverk kun bliver navnt
meget lempeligt, er det af den simple érsag, at
det i det store hele ligger uden for min rakke-
vidde. Dog ved jeg at en mand ved navn
Thomas Have, arbejdede pi teglverket i
begyndelsen af tyverne vist endda som tegl-
mester. Dengang og langt senere, blev en stor
del af produktionen ekspederet soverts, som
det var naturligt, med Limfjorden liggende lige
uden for dgren.

Foruden det lettilgengelige ler, i skreenterne
tet ved teglvarket, skjuler undergrunden desu-
den storre eller mindre forekomster af brunkul.
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Anden generation pi Yedby Teglvark
Karna og Jacob Hestbech.

En brendselsreserve Jens Houmeller gjorde
brug af under anden verdenskrig, ved ganske
enkelt at grave det op fra fjordbunden. Det skal
da ogsd navnes, at Helligso Teglverk, nu er
gennemautomatiseret, og kerer som et fuldt
moderne vark, der foruden fabrikation af de
kendte teglprodukter, havde/har - tagsten som
specialprodukter.

Som jeg husker Ydby teglvarks tilherende
landbrugsejendom, betragtede jeg den som et
lille krumt husmandssted. Ejendommen der er
beliggende pa bakken vest for verket, er i dag
beboelse for teglveerksejer Jens Hestbech, - der
har moderniseret bygningerne til ukendelig-

hed.

Ved teglvarkets start, 13 ristoffet - leret, s at
sige lige uden for porten, klar til at kere hjem,
®lte, forme, og brende til sten, drenrer, og
hvad der ellers blev lavet. P4 det tidspunkt i
teglfabrikationens historie, var tiden forlengst
lobet fra det simple system hvor en flok arbej-
dere som levende xltemaskiner, vadede rundt i
en blanding af ler og vand, en metode der blev
efterfulgt af en sikaldt zltevogn med kusk og
et kreatur som trekkraft Nir de forzldede
metoder ikke blev brugt ved Ydby teglvarks
start, m3 det formodes at man har anvendt
enten dampmaskine, petroleums- eller diesel-
motor, som trekkraft for valse- og @ltemaski-
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ne. Elektriciteten, blev sikkert ret hurtigt taget
i brug efter Ydby el-verks start i 1912.

Med udviklingens fart, er det forlengst slut
med at grave ler, p& de marker der herte ind
under teglvaerkets landbrug. Nu bliver det hen-
tet i store specialkoretgjer, bl.a. ude i Ydby
Havreland, og pd Kirkegirdens marker. Trans-
porten er betydeligt leengere, men gravearbej-
det er til gengzld overtaget af maskiner, sa tids-
meassigt kan det vel gd nogenlunde lige op,
men om ikke andet er det en stor fordel, at slid-
det med at grave leret fri med skovle og rd
handkraft, er et overstiet kapitel.

Mens leret endnu kunne hentes i nerheden
af teglvarket, foregik transporten pd smé skin-
nekorende tipvogne trukket af en godmodig
hest og det lod sé let ndr de smé hjul rullede
hen ad det smalsporede skinnelegeme. Deri-
mod sd det mere - anstrengt ud, nir vognene ad
en trerampe, blev trukket op pa platformen,
hvor de blev tippet og tomt. Herfra gik lerets
videre vej ned gennem et larmende valse- og
@lteverk, for til sidst at blive formet til det
gnskede produkt, ved at presse den linde ler-
masse ud gennem en skabelon. Efter den pro-

Tredje generation pi Yeby Teglvark Jens Hestbech.



ces blev emnet skéret af og sat pa hylder i en
luftig torrelade, hvor de skulle storkne for
brendingen.

Nir byens knagte besogte teglverket, havde
vi pd fornemmelsen, at det ikke just huede
Hestbech, han jog os ikke ud men til gengeld
blev vi heller ikke budt velkommen. Det inter-
essante ved et besog 18 bl.a. i at komme inden-
for i et lunt ovnkammer, ndr det ferdige pro-
dukt blev kert ud, og mon ikke det ogede
spendingen, at vi felte os lidt utrygge under
det kuplede hvelv, hvor et par hindlamper
leverede den sparsomme belysning.

Oppe pa ovnen havde teglbreenderen sin ene-
gang, med det privilegium, at vere i besiddelse
af en stovet lenestol, hvor han ind imellem tog
et hvil, for at studere tidens dristigste ugeblade.
Arbejdet bestod i at holde de rette temperatu-
rer i de forskellige ovnsektioner. Det kravede at
han med passende intervaller mitte rundt med
kulbgren, for at holde ilden ved lige. Under et
besog pd ovnen, hvor tusmerket rugede, kunne

Jens og Jorgen Hestbech tredje og fjerde generation pa Ydby Tegvark.

P J o 2

det virke skremmende nér breenderen krogede
dakslet af et fyrhul, som omgdende sendte en
bolgende varme op fra det gloende gab, der

Ydby Teglvark - bemark jernbanevognen ved

teglvarkets lesserampe.
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mindede om den evige ild der er beredt djeve-
len og alle hans engle.

Teglverkets tre brendere, havde skiftevis
dag- aften- og natarbejde. Efter et besog for-
stod vi, at en nat pd teglverket krevede et vist
mod, ikke mindst nir de farende svende sogte
natlogi og varme pi ovnen.

Det faldt os ikke ind, at det for en ensom
brender, kunne vere en adspredelse, med en
sikaldt » bisser » som gast.

Efterhdnden m4a det vare mere end et halvt
hundrede &r siden, jeg sidst har set Ydby Tegl-
verk indenfor portene. Een af grundede til det
kan vare, at min interesse for mekanisme er
svindende, ikke sidan at forsti, at det ikke
interesserer mig, hvordan det gir med byens
storste og @ldste virksomhed. Det er da heller
ikke giet min horelse forbi, at Jens Hestbech
har fiet teglverket fuldt automatiseret, og at

der i dag fyres med olie og el, i stedet for kul
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Arbejdere pi Ydby Teglvark. Forste rekke fra venstre: Kaj Krogsgird, Poul Christensen, Jens Galsgird, Aksel Larsen og

eller sagt med andre ord, - den gamle tegl-
brander er blevet erstattet med en oliebrender.
I hvert fald er jobbet ikke som ferhen, i dag gar
den moderne teglbreender ikke rundt p& ovnen
i degnvagt han kan endda befinde sig langt
udenfor teglverkets omride takket vere et
radioapparatur der adviserer ham med dytten
og dutten ndr en fejl ved systemet kraever assi-
stance.

Da Thybanen blev indviet i 1882, gav et
vigespor ved teglverkets lagerplads nye mulig-
heder for transport over lange afstande. De
lokale leverancer tog de hestekorende vogn-
mend sig af, og gennem mange &r supplerede
heste- og dampkraften hinanden mere end de
konkurrerede. I tredverne blev hestevogn-
meandene sd smit truet pd deres eksistens, da
de sm4 lastbiler begyndte at vinde indpas. Ogsa
teglverket fik deres egen vogn med Martin
Sendergird som chauffer.

o e ‘!
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Peder Skammelsen. Anden rekke fra venstre: Thorvald Jensen, Jens Hestbech, Marius Thomsen, Christian Jensen, Peder
Steffensen og Edvard Skriver Christensen. Tredje rakke fra venstre: Anders Madsen, Verner Christensen, Knud Hansen,
Henry Hansen, Aage Nielsen og Martin Jensen. Billedet er fra ca. 1952.
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Ydby Teglverk.

Bilerne havde herefter fremgang indtil anden
verdenskrig, hvor mangel pd dek og benzin,
satte en stopper for al ikke livsngdvendig kor-
sel. Med det afbrak fik de hestekerende vogn-
meand en renzssance, der ebbede ud igen i de
glade tredsere, hvor luksus- og lastbiler for
alvor revolutionerede trafikken. Fordelen ved
at laste pd oplagspladsen og kere produktet
direkte til bestemmelsesstedet, var s indlysen-
de, at hele teglverkets produktion efterhinden
blev fragtet med lastvogne. Med den trafik
endte en fragtepoke, og det skinnelegeme der 13
ved teglverkets lagerplads er forlengst fjernet.

Nye tider med storre produktion kraver
mere lagerplads, sd i dag stir der stabel pa sta-
bel af plastemballerede teglsten, hvor D. S. B.
tidligere havde vigespor. Et lille hus, der efter-
handen stod faldeferdigt hen, er ogsé fjernet til
fordel for lageret, - huset 14 ellers s& hyggeligt i
lze af bakkeskraningen, omgivet af hgje levende

hegn.

Skydebanen
Een af de gamle tilgroede lergrave vest for tegl-
verket, blev i en del ar brugt som skydebane af
skytteforeningens medlemmer. Det var der
sddan set ingen sensation i, udover at elektriker
Pedersens datter Anna, medte op hver sendag
formiddag, som udever af skydningens wdle
kunst, en sportsgren, der endnu ikke var sem-
meligt for kvinder. - Men selv om der er for-
svundet en skydebane et gammelt hus, og et
stykke rustent skinnelegeme, kerer Ydby Tegl-
vark videre i bedste velgiende.

Den toetagers bygning beliggende Stations-
vej 3, er tidligere omtalt i forbindelse med trees-
ko- og kebmand Ib Christensen.

De fine emblemer
Den toetagers bygning beliggende Stationsvej
3, er tidligere omtalt i forbindelse med trasko-
handler og kebmand Ib Christensen.

Efter ham har huset haft forskellige beboere,
bl.a. var det i tyverne hjemsted for Reinholdt
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Stauersbols cykelforretning. Og da den finger-
nemme unge mand havde det nedvendige
verktej, blev det ham der fabrikerede de elleve
emblemer drengene fra Ydby stationsby satte
pa hejkant i en nélekamp mod drengene fra
Tvolm.

Alle tidligere opger, de to hold imellem hav-
de hver gang givet Tvolmdrengene et svidende
nederlag, s af god grund ansd Ydby-drengene
det ikke som et tab at investere i emblemerne.

I kampe mod udenbys hold spillede Tvolm-
og Ydby-drenge, i det forenede Ydby Drenge
Boldklub, si det var svert iser for Tvolm hol-
det, at stille elleve habile spillere pd benene,
selv om de menstrede Frode Schuster og Vik-
tor Emanuel Andersen, to af den samlede bold-
klubs stjernespillere. P4 davarende tidspunkt
madtte vi tage til takke med en fodboldbane,
beliggende lige ost for jernbaneterrenet, velvil-
ligt stillet til radighed, af sogneridsformand
Christian Larsen, Spanggird. En nogenlunde
jevn bane, af passende storrelse til trening, og
afvikling af den forestiende nilekamp.

Til den betydningsfulde dyst, blev domme-
ren ikke valgt efter kvalifikationer, hans indsigt
i spillets regler havde ikke storre betydning,
bare han si nogenlunde kunne sette sig i
respeke. Tillidsjobbet som dommer, var ikke
altid misundelsesvardigt for uden afstribninger
og malnet opstod der let stridigheder, hvis der
blev demt mal og mdlmanden insisterede pa at
bolden fes lige udenom malstolpen.

Nalekampens resultat er fuldstendig géet i
glemme, men vi spillede aldrig o - o eller 2 - 1
kampe, det vindende hold opniede ikke sjal-
dent en tocifret sejr og kunne dommeren hol-
de kontrol med de mange scoringer, s& han
stort pa det der igvrigt foregik ude pa banen.
Hvad der gik galt ma st hen i det uvisse, men
resultatet af ndlekampen blev at stationsholdet
for forste gang, métte se sig besejret af drenge-
ne fra Tvolm.

Ved den efterfolgende ceremoni, blev de vin-
dende Tvolm-drenge stillet op pa rekke, uden-
for indgangen til jernbanestationens perron,
hvor de hejtideligt skulle dekoreres med de
nysliede emblemer. Imidlertid skete der det
bedrovelige, at leveranderen, efter kampens
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afslutning, endnu manglede at fi loddet nile
pa alle emblemer. Det gav en del forsinkelse,
men efterhinden som arbejdet skred frem, fik
de elleve helte heftet sejrstegnet pd brystet. Og
det burde vere unedvendigt at nzvne, at det
blev sidste gang stationsbyens drenge satte
handfremstillede emblemer pa spil.

Ydby station

- Det er ikke tilfeldigt, men en bestemmelse
jeg har taget for lenge siden at mine erindrin-
ger om Ydby, skal slutte ved og omkring jern-
banestationen, byens midtpunkt og samlings-
sted indtil den i 1968 blev degraderet til et trist
og gudsforladt trinbret.

Med Ydby telefoncentral som udgangspunke,
begyndte jeg i midten af tyverne, at undersage
verden indenfor rimelig reekkevidde. Som are-
ne gik, kom mere og mere pd nermere hold,
mit omrade blev storre og sterre, og omkring
fem ars alderen kendte jeg nesten alt oppe fra
Dorthea og Severin Hansens lystejendom, og
sd langt vek som ned til den. Den der enten
kommer stille klukkende, eller brusende 1 stri-
de stromme ude fra Spanggird eng med ret-
ning mod byen, hvor den i et brat sving gir ind
under vejen, for at forsvinde bag jernbane-
demningen, ikke langt fra eet af de huse stats-
banerne byggede til deres fastansatte personel.

Lenge for jeg var fortrolig med byens liv vest
for den, havde jeg i passende afstand set de sto-
re kulsorte damplokomotiver komme prusten-
de over vejen, med en lang hale af vogne efter
sig. At jernbanestationen var et spzndende
sted, kunne bade ses og heres, ikke mindst nar
der lod flojt efter flojt, og vognene blev skub-
bet og puffet frem og tilbage i en uendelighed.
Ved de manevrer blev der ikke sjeldent sperret
for vejtrafikken i lang tid, og togenes forste ret
blev manifesteret ved at personalet, bar sorte
kasketter - uniformer med gulddistinktioner og
messingknapper noget der mindede bern og
menigmand om egvrighed og magt.

I Vogterhuset boede baneformand Graversen
hans kone og tre dotre, hans job bestod bl.a. i
at efterse og serge for at skerverne understotte-
de svellerne, sd banelegemet altid var i forsvar-
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Ydby Station med perron et og to.

lig stand. Et arbejde der til tider kraevede flere
lgst ansatte folk.

Til opbevaring af banearbejdernes forskellige
redskaber og keretgjer, 13 der tet ved vejen ost
for baneterrenet, en lille redmalet meget solid
trebygning, der ogsd levnede plads til et kak-
kelovnsopvarmet spiserum.

P4 tunge troljer transporterede arbejderne sig
selv og deres grej til og fra arbejdsstedet, hvor-
imod Graversen korte pé en letlebende trehju-
let skinnecykel, nar han pa sit distrikt syd og
nord for stationen, inspicerede banelegemet og
det igangvarende arbejde.

Baneformanden stod sikkert ikke hgjest pa
etatens rang- og lenningsliste, trods hans, til
tider sure udendors job. Alligevel havde vi en
vis respekt for manden med det morke over-
skeg og den sorte uniformering.

Efter 86 ar lukkede D. S. B. Ydby jernbane-
station, og satte bygningerne til salg. Det store
stationskompleks med ventesal, kontor, privat-
beboelse og pakhus, blev kebt af kommis og
handelsmand Karl Egon Jensen med det for-
mal, at indrette lokaliteterne til mebelforret-

ning. Et foretagende der gik under navnet
»Jensen Mgbler.«

Ved jernbanestationens opher, mistede Ydby
samtidigt posthuset som dog blev erstattet af et
postindleveringssted, oprettet i vogterhuset
med Trine Vinderslev som bestyrer. Et job der
senere er overtaget af damefriser Nelly Jensen.

Det var narliggende at Trine og Ejner, Vin-
derslev kobte vogterhuset, her havde de boet
gennem de mange ar han havde sit arbejde pa
stationskontoret. Huset var som alle vogterhu-
se meget lille, men det har en tilbygning, sene-
re ridet bod pa. Det at miste et arbejde, der
blev betragtet som livsvarigt, mé vare ubehage-
ligt. I Vinderslevs tilfeelde var han s heldig at
blive ansat som bestyrer af specialarbejdernes
kontor i Hurup.

At han s af profession var smed talte nok
mindre i det job,, end at han havde et godt
kendskab til skriftligt arbejde, ikke mindst fra
drene pd stationskontoret, men ogsi fra tiden
som socialdemokratisk medlem af Boddum -
Ydby kommunal- og menighedsrid.

I min ungdom, betragtede vi et besog pa sta-
tionen, som en adspredelse, her medtes unge
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og gamle, for at fi et pust og indsnuse duften
ude fra den store verden. Posttoget, med
ankomst ved halv otte tiden kunne iser samle
folk, da det foruden pakkepost og breve, ogsé
havde dagens aviser med, hovedsageligt be-
stiende af Thisted Amts Tidende, Thisted
Amts Avis, og et mindre antal af Socialdemo-
kraten og Kristeligt Dagblad. Aviser i stations-
byen og Tvolm-omradet blev delt ud af ung-
dommelige bude, der pligtskyldigt troppede op
ved toget, for at hente det bundt de hver iser
skulle rundt med. Aviser til Gundtoft - Get-
trup - Vestervig og Agger, blev athentet af post-
bilen, og da den ogsd bragte og hentede post og
passagerer var der altid ekstra liv ved det
sikaldte avistog.

P4 et fotografi ned over Ydby, ser det ud som
om der ikke var bomme ved baneoverskaerin-
gen, da toget i 1882 passerede forste gang.
Senere blev overskeringen sikret med robuste
rod og hvidmalede runde trebomme, monteret
under neden med et bevageligt gitter af leenker
og jern, betjent med et hinddrevet hejsevark
stdende tet ved vejen. Funktionen si tung ud,
men gik ganske let idet en kontravegt gav
bommene en s fin balance at de tilmed vippe-
de lidt op og ned, for de lagde tilrette i solide
uformede jerngafler. Havde vi rinde p4 statio-
nen, eller lengere oppe i byen, gik der ingen vej
udenom jernbaneoverskaringen. Nar bomme-
ne var nede, og der blev rangeret, kunne vente-
tiden benyttes til en gyngetur i det bevaegelige
leenkegitter, hvis ikke vi skubbede det til side,
og tog chancen ved at liste over. En forseelse
der kunne give en advarsel, hvis det blev set af
banepersonalet. Stod der samtidig en togstam-
me og sparrede for vejen, kunne de allermo-
digste finde pa at luske over mellem to vogne,
eller tage turen op ad trapperne og hen over
een af de gamle passagervognes forperron.

Det lyder nok mere farligt end det var, for de
to smutveje blev kun benyttet nir lokomotivet
var koblet fra togstammen, for at rangere een
eller flere godsvogne ud fra eller ind pd et side-
spor langt ude nord pd. Som bekendt kerer
lokomotiver pd vand (kogt vand) og for at sik-
re forsyningerne, blev der bygget vandtirne ved
forskellige stationer, bl.a. i Ydby. De forste cir-
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ka fire meter, af det runde tirn var bygget i
rede mursten som et solidt fundament for en
hej grenmalet treoverbygning Et stateligt tdrn
der stod placeret hvor der i dag er opfort et le-
skur for de rejsende.

P3 den modsatte side af baneterrenet, for-
sogte en vindrose at forsyne tdrnet med vand,
men ndr det pa grund af vindstille ikke lykke-
des, trddte en motor hjzlpende til. Vindrose og
vandtrnets primare betydning 13 selvfolgelig i
at levere vand til lokomotiverne, men samtidigt
blev de uundgaeligt et vartegn for byen.

Foruden hovedtirnet 18 der yderligere to
vandcisterner leengere ude pa baneterrenet. Og
jeg vil tro, at de hovedsageligt blev brugt af
krydsende sydfra kommende tog, for tankede
de op ved vandtirnet, stoppede vognstammen
vejtrafikken. Et lokomotiv- der fik vand skulle
holde sd nejagtig, at den meterlange tragt der
blev stukket op til fyrbederen, kunne né ned i
lokomotivets vandbeholder, nér tdrnets tud var
hejst ned og tragten sat pd. Herefter blev der
trukket i lenken der dbnede for tdrnets sluse,
og det gav vand af betydning, indtil fyrbaderen
med en armbevagelse signalerede om at slippe
leenken der styrede det sindrige trek og slip
system.

Nir et lokomotiv tankede op 1& den meget
smalle passage mellem tirnet og toget fulds-
tendig indhyllet i rog og damp. Her gik vi for-
bi med respekt, for som det hvesende sorte
monstrum stennede og lugtede af overophedet
olie og breendt kul, kunne hele skidtet vel plud-
selig eksplodere og ryge i luften. Et ophold ved
tirnet, var ogsd meget ubehageligt, nir en
nasten endeles rekke af togvogne kom farende
forbi.

Med érene fortog skrakken sig for mangt og
meget, efterhinden blev det tilmed en forly-
stelse, ndr banepersonalet var ude af sigte, at
give et behersket hiv i vandtirnets trek og slip
leenke, bare for at konstatere, om der nu ogsi
var si rigeligt med vand som tdrnets vand-
standsmaler viste. Forseget blev som regel kun
gjort nar der befandt sig een eller to knegte
under slusen, for en rigtig vad fuldtreffer for-
hojede altid komikken, iser for ham der
afprovede systemet.



Om sommeren ndr solvarmen gjorde perro-
nens kulsorte asfaltbelegning blod og gummi-
agtig, afgav den en gennemtrengende lugt der
givetvis medvirkede til at eventuelle dunste fra
pissoir og aftredelsesrum, aldrig virkede gene-
rende udenfor. Dashuset 13 ogsa lidt for sig selv
ikke langt fra vandtirnet, men i semmelig
afstand fra stationens hovedbygning. Det lille
ydmyge hus sd ganske hyggeligt ud, med rede
mure, sort skifertag, tagrender, og gronmalet
treeverk. Stilen pa de to bygninger var igvrigt
samenfaldende, bortset fra at dorene til dasset
havde bikubetremmer for oven, en foranstalt-
ning der skulle sikre en tilstreekkelig luftforny-
else. Til samme formal havde huset et par smé
vinduer, placeret i en si passende anstendig
hejde, at de uden gene kunne std pa klem.

Husets besegende kunne umuligt g forkert,
idet der over de respektive dere hang solide
treskilte, hvor der sort pd& hvide stod:
DAMER - HERRER s3 hvem der respekterede
de store skilte og den lille forskel kom ikke
uforvarende pd gale veje.

Ret beset sa det ikke fornuftigt ud, at en solid
bygning, som dashuset ikke blev renoveret og
taget i brug til leskur. Om ikke andet ville
huset have varet velegnet som cykelstald, for
de unge mennesker der bruger togene til hver-
dag. Det var heller ingen klog disposition, at
udstationere to mand i ugevis, for at hovedre-
parere vindrosen, og si fjerne den et drs tid
efter. Men teknikkens fart overhaler alt, i dag
kores der pa olie i stedet for vand, sd ogsd vand-
tarnet blev vealtet, - for det er jo s let nu til
dags, hvor det kan gores med fd hindbevagel-
ser og en bulldozer. P4 Thy-banen kerte man
endnu i tyverne med personvogne uden gen-
nemgdende side - eller midtergang. Vognene
havde separate kupeer, med to tvarstiende
trebanke, hvor de rejsende sad ansigt til ansigt
og overflodige luksusinstallationer sdsom vand
og toiletter havde man ikke.

- Nér vi en sjzlden gang benyttede toget, til
en af de nzrmeste stationer rejste vi, som de
fleste, pd anden klasse, hvorimod de lavere
kaster benyttede tredje klasse, bestdende af
gamle udrangerede vogne uden nogen form for
komfort.

For der kom toiletter i togene, métte de rej-
sende benytte stationernes nedterftshuse. Et
forhold der blev taget hensyn til af togenes
kondukterer, der alle kendte deres ansvar, idet
de udenfor det ydmyge sted, for der blev flgjtet
afgang hejlydt ribte, om fi minutter afgir
toget. Ved et besog pd nedterftshuset mitte de
rejsende glemme alt om klasseforskelle, og mon
ikke det er én af stationsdassets bespgende der
er blevet inspireret til folgende mindre pane
rim, der let omredigeret lyder:

Her md forste og tredje klasse bruge én og
samme kasse.

Mens de gamle vogne uden gennemgiende
passage, endnu var i drift pd Thybanen, havde
konduktorerne ikke et misundelsesverdigt job.
Under kerslen havde de kun et gelender at
stotte sig til, ndr de i al slags vejr balancerede
fra kupe til kupe, for at kontrollere billetterne.
De rejsende adviserede de ved at banke pd
ruden med billettangen, hvorefter de dbnede
deren tridte indenfor - lukkede efter sig - og
sagde med myndig stemme. M3 jeg se billetter-
ne.

Kontrolbesgget tog de rejsevante med en
beundringsverdig ro, hvorimod de mindre rej-
sekyndige forfjamsket begyndte at gennemrode
lommer og tasker, for at finde deres rejsehjem-
mel. Imens eftersogningen stod pé var jeg let til
kebs, indtil mor kunne vise billetterne, for
hvem vidste hvad den sortkledte myndigheds-
person kunne finde pd, hvis vi ikke kunne legi-
timere os. Trods angsten havde billetteringen
den store fordel, at den tykke kvalmende to-
baksreg, sammen med andre szregne dufte,
forsvandt som dug for solen, det gjeblik deren
var aben.

- Som det er kendetegnende for D. S. B. for-
talte et par store solide traskilte, at toget nu
anleb »YDBY« - og for at ingen skulle vere i
tvivl hang der et lignende skilt over stations-
bygningens hovedindgang. Nar det standsede
steg kondukteren ud og ribte af fuld hals -
Ydby -Ydby, for alle rejsende.

For alle rejsende, svagtseende og deve, skulle
vide hvor i verden de befandt sig. P4 nationale-
og kirkelige hojtidsdage var stationens splitflag,
med statsbanernes logo i guld, hejst, og viste
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om ikke andet, at toget endnu befandt sig pd
dansk grund.

Ud over flaget var det sd som sd med D.S.B.s
luksus. P4 perronen havde man, til de rejsendes
velvare, et par tremmebanke med stobejerns-
stel - en type vinden lod std hvor de stod, den
ene op ad stationsbygningen og den anden op
mod stakittet, der afgrensede perronen mod
vest.

Med kun et spor op gennem Thy, métte syd
- og nordfra kommende tog krydse hinanden
pa forskellige stationer. I Ydby var der taget
hejde for det med en gruset meget smal perron
to der hovedsageligt blev benyttet af passagerer
der rejste med den personvogn, der som regel
var koblet pd godstogene. Rejsende der benyt-
tede de sikaldte (bumletog) eller (2 sleber)
kom ikke hurtig til vejs ende, men fik mange
smé frem - og tilbageture, mens der blev range-
ret vogne til og fra sidesporene.

Mere end halvfjerds ar, fragtede de danske
statsbaner sd godt som alt gods til og fra havne-
og stationsbyer. Om sommeren drejede det sig
bl.a. om tonsvis af terv og briketter, kebt hjem
af grovvareforretninger og kebmand, der leve-
rede en stor del direkte fra banevogn til forbru-
ger. Nér uemballerede varer som teorv og bri-
ketter skulle keres ud, blev fragtvognene vejet
for og efter de blev lesset for at kende varens
nettovegt. Her kom stationsforstanderen ind i
billedet, som ansvarlig for betjeningen af den
kongelige danske vagt, ét ansvar som i travle
perioder, kreevede mange ture tvars over jern-
baneterrenet til skydelodsvaegten, der havde til
huse i en lille redmalet trebygning.

- Ved siden af ventesalens hgje toflgjede dor,
hang postkassen, og et igjnefaldende skilt, med
den formanende tekst - SPYTNING PA PER-
RONEN FORBUDT.

Ligeledes kom de hygiejniske forhold til
udtryk inde i ventesalen, hvor en sort stebe-
jernsspyttebakke, med hvidemaljeret skal, stod
til de besogendes ridighed. Hvem der folte
trang kunne s3 skylle efter med vand fra en kar-
affel, hvor drikkeglasset udover sit egentlige
formail, ogsd blev anvendt som lig et velment
tilbud, der vist aldrig blev misbrugt.

Foruden nzvnte sméting, bestod ventesalens
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inventar af et skab til postpakker, sekke med
breve - og et bord med to stole i postetatens
gule farver. Langs med ydervaggene stod der to
gramalede solide banke, og med tydelige tik
tak viste et stort vegur tidens og livets vemodi-
ge gang. Koreplaner og farvestrilende plakater
lyste op pa veggene, og som et samlende midt-
punkt stod den sorte kulfyrede kakkelovn, tet
ved billetlugen, og spredte varme og hygge i
lokalet. Det blev derfor skik, at de mange, der
hverken havde aviser eller radio, satte hinanden
stevne i ventesalens specielle atmosfere, hvor
de i en god offentlig varme, kunne fi en passi-
ar om verdens gang, sorger - gleder og byens
forandringer.

- D. S. B’s stationsforstandere eller stations-
mestre havde samtidig status som fungerende
postmestre. At een og anden til tider vogtede
gerningen nidkert, kan felgende lille heendelse
give et fingerpeg om.

Det skete i et herrens vejr, med kulde og
hylende snestorm, at toget med morgenposten
kom meget forsinket ind, som folge af det kom
postbudene for sent af sted. - Da de efter
dagens strabadser, langt om leenge niede hjem
fortalte et af postbudene stolt, at alt var bragt
ud, pé ner en tryksag til en ejendom ude i det
yderste Sindrup. Postmesteren der hele dagen
havde giet inde i en god varme, ma have ment,
at det kunne skade etatens renomme, idet han
lod postbudet vide, at den post der ankom i
dag ogsd skulle ud i dag - hvortil. postbudet
bemerkede - N4 ska 2n det — ja sd ska do fan-
neme seel ukker ma @n. Resultatet af den dia-
log blev, at den ligegyldige tryksag forst ndede
frem efter en dags forsinkelse.

Med forkerlighed rekrutterede statsbanerne
deres stationsforstandere fra militeret og da det
drejede sig om befalingsmend er det for enhver
der har veret soldat, meget forstdeligt at de
statsansatte herrer med fi undtagelser, mente at
kunderne var til for dem, og ikke omvendt. Et
forhold der efterhinden forandrede sig, men pé
statslig vis, nedtvunget, langsomt, og sent, - for
der var ingen grund til, at D. S. B s tjeneste-
mend skulle std pa pinde, for en kundekreds af
bender, hvis eneste fragt- og rejsemulighed var
cykler og hestetrukne keoretgjer. Befordrings-



midler uden konkurrence for de danske stats-
baner.

At en uniformeret stationsmester, ikke var
hvem som helst, kunne bl.a. vise sig nér et sagt-
modigt menneske stillede sig op ved billet-
ekspeditionen, i hab om at blive set og ekspe-
deret. Skete det ikke indenfor rimelighedens
grense, turde kun de mest selvsikre banke pa,
for at gore opmerksom pd deres eksistens. Nar
den uniformerede viste sig, tog en billetekspe-
dition ikke lang, tid, idet den rejsende straks
bad om billet, til det sted han agtede sig hen.
Fra en reol, der rummede rejsemal til hele ver-
den tog ekspedienten, uden betenkning, een af
de smd gule papbilletter, stak den ind i en
handbetjent stempelmaskine der med et bump
forsynede den med dato og arstal, hvorefter et
drejeligt apparatur sergede for at betalingen
kom ind pé kontoret og billetten ud til den rej-
sende. En sddan ekspedition foregik uden brug
af mange ord, ingen sagde tak og god rejse - her
foretog man sig intet unedvendigt.

- P4 et eller andet tidspunkt mitte de fleste
en tur ind pd stationskontoret, enten for at sen-
de penge, post- eller banepakker-. Ved de
besog, bankede kunderne spagferdigt pa deren
tog maske kasketten i hdnden vel mere af zres-
frygt end pé grund af god opdragelse. Var det
koldt ude, blev man straks medt af en fyldig
varme, men til gengeld var atmosferen, for det
meste kold og kelig.

Udenfor togtiderne kunne stationsmesteren
og porteren, som regel treffes inde pé konto-
ret, siddende pa hver sin side af to sammenstil-
lede skriveborde. Mester der havde front mod
doren ud til ventesalen, sad gerne fordybet i
sine papirer, og verdigede knapt nok kunderne
et blik. Smatterier som forsendelser og lignen-
de, tog porteren sig af. Mester kunne dog
afbrydes af telegrafapparatet, som han ind
imellem prikkede lidt p4, og nar han ikke prik-
kede, prikkede apparatet sin egen taktlgse prik-
ken. Tilsyneladende tog ingen notits af det, selv
ndr den smalle papirstrimmel snoede sig i cirk-
ler hen over skrivebordet og videre ned pé gul-
vet.

Stationsmester Hansen, der besad embedet i
tyverne og tredverne, lignede pd ingen made en

militertrenet person. Lille og sagtmodig tog
han sig ud, men fik méske styrke ”i de tre sed-
vanlige dele” han ugentligt fik sendt med toget
fra kebmand Hgjris, Hurup. De smé klukken-
de forsendelser kvikkede nok lidt op, for som
datidens stationsforstandere bar Hansen sin
verdighed, uden at tilhgre klanen af de hov-
modige.

Den fungerende stationsmesters tjenestebo-
lig 13 i forlengelse af ventesalens bagindgang og
kontoret, og var efter datidens forhold hverken
stor eller lille. Togenes stgjende rumlen, og tra-
fikken af mennesker lige udenfor blev sikkert
en vanesag. Ud mod perronen slorede vinduer-
nes stores, for eventuelle nysgerrige blikke, sd af
den vej fik ingen tilfredsstillet deres nysgerrig-
hed om hjemmets indretning. Ligeledes sorge-
de et gronmalet hejt plankeverk for, at ingen
gloede ind i den tilherende baggird - beliggen-
de mellem lejligheden og pakhuset.

Selv om byens skiftende stationsforstandere
en bloc, gerne titulerede sig som stationsme-
stre, gav det ikke en krone mere i lonningspo-
sen, men stationsmester lyder vel af lidt mere
en stationsforstander. Men enten de kaldte sig
det ene eller andet, 18 deres gage sikkert i den
pane ende af etatens lonskala, og da arbejdet
ikke var fysisk kreevende blev en stationsmester
sldet i hartkorn med lerere, prester, leger og
lignende dem man hilste pé i erbedighed ved
at lette pa hatten.

Over en bred kam delte man mennesker op i
tre kategorier, de fattige, de fine, og de fattigfi-
ne dem der helst mangede sig med de bedre-
stillede og for enhver pris forsogte at holde sig
oven vande, forgeldet til Gud og hver mand.
At det kunne vare ret problematisk at fi et
menneske placeret i rette bas blev jeg vidne til
et sted, hvor konen modsat manden mente at
P P P var en serdeles velhavende person, et
argument hun byggede p4, at han lige havde
kebt ny bil. Men det rokkede ikke ved man-
dens opfattelse, idet han til den kendsgerning
bemerkede. Ja sé ka @ ski eet sik bejjer inn at
han er blgvven ino mee fatte.

Med svare jerntremmer for vinduerne, kun-
ne Ydby stations pakhus, godt minde lidt om et
fengsel, selv om tremmerne ikke havde til for-
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mal, at forhindre folk i at bryde ud, men i at
bryde ind. Og nar pakhuset, blev last for nat-
ten var den bundsolide sikkerhedsforanstalt-
ning garant for at ingen uvedkommende aflag-
de et besog. Verre stillede det sig, ndr de brede
flojdere ud mod vej og perron stod pa vidt gab
under ind - og udlevering af gods.

Uundggeligt er der forsvundet en del af de
mange forsendelser som i drenes lob, har varet
opbevaret i pakhuset. I et tilfelde har jeg kend-
skab, til noget der forsvandt sporlest, enten pé
stationen eller under transporten. Det ligger
tilbage i tredverne, da landbrugskrisens krad-
sen bevirkede at slagteriet i Hurup, kunne til-
byde hele, halve, og kvarte grise, til absolut fa-
vorable priser. Det gode tilbud fristede bl.a.
min bror, Anker Johansen, der pr. telefon
bestilte en kvart gris, til levering pa Ydby jern-
banestation. Fidusen ved kebet forduftede
imidlertid da det ved modtagelsen viste sig, at
en ukendt person havde set sit snit, til at fjerne
en god luns, af den prisbillige gris.

- Lidt nord for pakhuset, med vej p& den ene
side - og bane p& den anden, 13 brugsforenin-
gens private pakhus. En stor trebygning opfert
pa murede sojler, i en hejde s& gulvet 13 i niveau
med jernbanevognenes bund. Laengere ude pd
baneterrenet, udfor teglverkets lagerplads,
stod der et par tagdekkede treindhegninger,
der blev anvendt som en slags ventesal for grise
og kreaturer, der skulle ud pé den sidste rejse. -
Her blev dyrene trukket eller gennet op i speci-
elle kreaturvogne, der bod pa den luksus, at der
gverst sad en rekke lemme, som tilforte vogne-
ne en sd tilpas luftmengde at dyrene endnu var
1 live nir de niede frem.

I kreaturernes og svinenes ventesal solgte
man ikke billetter, men for at holde rede pa
ejerforholdet, blev der klippet et nummer i kre-
aturernes harlag, hvorimod grisene fik klemt et
nummereret marke igennem det ene ere. Det
ondskabsfulde blikmarke blev sat pd med en
tang, der bukkede spidsen om bag pa eret, i lig-
hed med en hzfteklamme.

Dagen for dyrenes afrejse, blev det bestilte
antal vogne rangeret pa plads, men hvordan de
blev lesset var D. S. B. uvedkommende, idet
taksten pr. vogn 13 fast, athengig af turens
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leengde. - For at holde forsendelsesomkostnin-
gerne i bund, blev vognene fyldt godt op og
demt efter de larmende hyl var det ikke min
fornemmelse at svinene var ovenud begejstrede
for komforten. - Ude mod nord,, hvor statsba-
nernes domane herte op, 1 stationsmesterens
have og skjulte sig, bag meterhgje velklippede
hakke. Det fredelige sted ned familien i ny og
nz selv om stationsmester Hansen ikke utidigt
vovede sig langt hjemmefra. Ved togenes
afgang s& vi ham komme trissende ud pd per-
ronen i en falmet uniformsjakke, med det sam-
menrullede signalflag strittende under armen.
Han kom hverken for tidligt eller, for sent,
men pracist, som en robot styret af de gelden-
de koreplaner. F& skridt udenfor ventesalen
stoppede han op, for at se om signalerne mod
syd og nord stod som de skulle, og var alt i
orden, hevede han forsigtigt flaget, som tegn
til kondukteren om at flgjte afgang. Efter den-
ne procedure, der blev gentaget dag efter dag,
listede han stille ind, hengte sit halstorklede
og kasket pd knagerekken - der sad pd deren

mellem kontoret og privaten.

Nytaret

Nar julen var forbi og kebmandene fik ryddet
vinduerne for nisser, glimmer og glitterveerk
kom fyrvarkeriet i fokus. Sortimentet var langt
fra af samme omfang som i dag, men i mange
tilfelde havde det en drenende slagkraftig
effekt. Iser fik vi knald for pengene ved keb af
de firkantede og runde sejlgarnsbeviklede
kanonslag, store svermere, tudser, og kinesere.
Det mindre farlige skyts, bestod af hundepi-
stolpropper, knaldhatter, knaldperler, og de
smi rede kinesere der med sammenflettede
lunter havde en lengde af cirka ti centimeter.
Et 53 stort bundt kunne bern ikke tillade sig at
futte af pa een gang, men pillet fra hinanden
blev det til mange smé knald for rimelige pen-
ge. Drillende gik de sma rede under betegnel-
sen »damefise« og knaldet taget i betragtning,
var det i grunden meget treffende.

- Hjemme pa Ydby central, forleb nytarsaf-
ten nogenlunde pa samme made som juleaften
lige bortset fra gaverne. Vi spiste fleskesteg og
risalamande, og som skik var, sluttede dansen



omkring juletrzet med salmen: Ver velkom-
men Herrens dr. Hermed horte ligheden stort
set op, for de gleder der horte julen til, blev nu
erstattet med hundepistolpropper, knaldperler,
en blikdise med rede kinesere, en xske tend-
stikker, og en korkprop.

I forste omgang gik de udendors forlystelser
ud pé at flytte lidt rundt med naboernes have-
lager og andet lpsore. Nar det var gjort satte
byens halvstore bern og unge, hinanden stev-
ne nede pd stationen hvor iser det sydfra kom-
mende aftentog blev modtaget med eredeven-
de brag, fra et batteri af det svere skyts.
Kanonslagene teede sig nogenlunde som for-
udset, hvorimod store svaermere opferte sig
ganske uberegneligt, mens de fes hen over per-
ronen med en ildhale efter sig, - futtede de ind
mellem benene pa folk tog det sig ud som om
de forfulgte de mest skraekslagne. Ogsd nytars-
aften skulle toget sendes af sted, og under et
inferno af skud og hujende spektakel, kom sta-
tionsmester Hansen stille og rolig ud pa perro-
nen, for at signalere med det gronne flag, som
tegn til togets afgang. Tilsyneladende. udferte
han sin pligt uanfegtet af de dronende kanon-
slag, og den sveerm af svermere, der onskede
ham et godt nytir.

Da toget forsvandt i svinget mod nord, var
det efter ordre af mor, pd tide at vende naserne
hjem ad. Mens vi stille luskede af sted, blev
lommerne gennemrodet igen og igen, i hib om
at finde en af de sma »damefise. Men vi fandt
ingen, for det fyrvarkeri vi i ugens lob havde
haft fremme af skuffen, og glaedet os til at fut-
te af var futtet. Tilbage havde vi kun korkprop-
perne, men de hvinede ogsi irriterende, nir de
veedet med spyt, under et passende tryk, blev
gnedet frem og tilbage mod en rude.

Vi kom selvfolgelig ikke for tidligt hjem,
men fik alligevel tid til at fortelle mor om afte-
nens hgjdepunkter, - mens vi smagte pa de sid-
ste rester af julegodterne. Uden videre vrovl gik
vi s i seng, og mon ikke sgvnen overmandede
os for Fadervor var mumlet til ende. Og tratte
som vi var, efter aftenens tumulter, vignede vi
sent op til den nye dag i det nye ar.

Tilsyneladende havde &rsskiftet intet foran-
dret. Verden gik sin gang, centralen kimede pé
livet ls, og trods nytarshurlumhejet, pé statio-
nen, kerte togene som om intet var hendt.
Men noget var der alligevel sket, for p& mors
nye kalender fra Bredremenigheden i Christi-
ansfeld, stod der et nyt &rstal i nye og mere kla-
re farver.
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