Westen for Leibak (1)

Af Knud Madsen Nielsen, Vestervig

Lyngby - kan man leve der?

Ovennavnte spergsmaél har jeg ofte féet stukket
ud af spydige og bedrevidende mennesker, som
abenbart mente, at Sibirien var langt at
foretreekke frem for Lyngby, for i Lyngby
”skete” der jo ikke noget. Der matte mennesker
vel do en langsom ded af kedsomhed.

Efter sigende bliver enhver salig i sin tro, og
lad os s& regne med det, men jeg vil vove den
pastand, at de allerfleste, som er fodt og opvok-
set 1 den lille by, holder meget af den, og der fik
en god barndom og opvakst. S& vidt mig
bekendt, er der overhovedet ingen fra Lyngby,
som nogensinde har faet faengselsstraf eller
veeret indblandet i kriminalitet.

Jeg vil i de folgende argange af Sydthy Arbog
forteelle om, hvordan det var at leve til hverdag
og fest 1 byen og prove at give en skildring af
mange af de personer, som har haft deres
tilvaerelse 1 det lille fiskerleje, men ogsa skildre
personer fra de omliggende landsbyer, som
havde meget samkvem med Lyngby og derfor
ogsé indgik 1 dagligdagen.

Beretningen er sdledes ikke kun fra Lyngby
og om lyngbyfolk.

I bogen ”Verdenskrigen i Lyngby - en
lyngbydrengs erindringer fra vestkysten”
beskrev jeg ngje hele byens tilblivelseshistorie
og de forste svaere ar i 1864, sd det vil jeg helt

Lyngby ca. 1950. Der er ikke meget beplantning, men det andrede sig senere, nu er der nasten for meget.
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undlade her. Ligeledes fik 2. verdenskrig ret stor
omtale, sa den vil i denne beretning kun fa
sporadisk omtale i forbindelse med enkelte
personskildringer.

Carl Krogh

Den forste person jeg vil fortelle om er Carl
Krogh, som var gift med Karen (Karen) Selv har
jeg ikke kendt ham, da han dede den 21/7 1934,
altséd da jeg kun var et &r gammel. Han blev fodt
den 26/9 1860 og flyttede med foraeldrene, da de
bosatte sig i Lyngby. De stammede fra Taabel.
Karen var fodt 16/9 1863 og hun dede den 30/5
1941.

Carl Krogh var en estimeret mand i byen. Han
havde efter forholdene et ret stort landbrug og
holdt bade karl og pige. En overgang havde han
ogsa “hawkael” til fiskeriet. Det var der nu flere
der havde, for nar sandt skal siges, var de gamle
beboere i byen ikke meget for at bestille noget
selv. Flere af dem holdt helt op med at arbejde i
midten af fyrredrsalderen i hvert fald hvad
fiskeriet angik. De passede kun landbruget selv,
og det bestod af nogle far og enkelte steder en ko
eller to. Nogle havde hvervet som strandfoged at
passe og desuden var en del i Redningsvasenet,
sé der var rigeligt at se til mente de gamle.

Til landbruget herte ogsa avl af kartofler,
turnips, guleredder og lign, samt lidt havre og



Born fra Lyngby ca. 1928. Fra venstre: Finn Pontoppidan (son af Clara Pontoppidan), Niels Jacob Jorgensen,

Henry Jensen (Hummelshoj), Carl Josefsen jun., Poul Josefien og Johanne Josefsen.

heslat, hvis de da fik det bjerget mens tid var.
Det var nemlig ikke altid, de fik taget sig sam-
men til det. Karen og Carl Krogh havde en
plejedatter, Dagny. Det var en lille kebenhavner-
pige, som trengte til et hjem, og de tog hende til
sig som var hun deres egen datter. Selv havde de
ingen bern. Det ma have varet en stor
omveltning for en lille pige at blive omplantet
fra Kebenhavn til Lyngby, men hun befandt sig
godt ved det, og kunne livet igennem tale
vestjydsk som os andre hvis hun ville. Hun blev
senere gift med forfatteren Knud Bruun-
Rasmussen.

Knud Bruun-Rasmussen var sen af biskoppen
1 Aarhus, som pa et tidspunkt ogsa var
kirkeminister. Knud medte Dagny forste gang 1
toget mod Kebenhavn, og han fortalte senere, at
han lagde specielt merke til den unge, meget
fregnede pige, fordi hun var sé usedvanlig
gammeldags og darligt klaedt. Hun var sikkert 1
hjemmestrikkede hoser, og Kéren havde vel selv
syet hendes kjole. Han fattede derfor interesse
for pigen og indledte en samtale med hende.
Snart fandt han ud af, at hun var lynende godt
begavet. Hun gik i skole hos lerer Kveiborg i
Svankar. Jeg har hendes karakterer fra skolen og
m4 sige, at de var i topklasse.

Det tilfeeldige mode 1 toget resulterede senere

1 et varmt og langt @gteskab mellem de to, og
gennem hele min barndom kom de pa besog i
mit hjem hver sommer og var skattede geester.
De stod faddere ved min barnedab, og jeg blev
opkaldt efter Knud. Selv fik de ingen bern, men
de adopterede senere efterhanden tre bern og gav
dem et hjem.

Som lille var jeg Dagnys gjesten, og hun
lavede et lille indrammet digt til mig, som jeg
naturligvis har endnu. Digtet lyder:

En lille purk pa tvende ar

med gjne bld og krellet hr

mit hjerte tog den forste dag,

vort venskab var en afgjort sag.

Med barnets sprog fortalte han
om sorg og glede i sit land
og med sin lille hand 1 min,
vi sammen gik ad trappens trin.

Nu var vi pa hans egen flgj,

et loft med al slags legetoj,

med ejermandens vaerdighed
om hver en ting gav han besked.

Og siden udenfor i gruset
- vi sad sa godt i l af huset,
han et barn 1 barnets rige,



Carl Krogh udenfor sit hjem. Han er som det ses ifort

hat, kravetoj, hjemmesyede tojsko og cigar. Desuden

Kiren og plejedatteren Dagny, som stolt viser et arm-

béndsur frem, hun har fiet at de to. Dagny var koben-

havnerpige, og boede hos dem belt til hun blev voksen.

Hun blev gift med forfatteren Knud Bruun-
Rasmussen.

jeg en gammel barnles pige.

Han med sin lille barnemund
gav mig et kys hver aftenstund
og lab sé til sin lille seng

en glad, en treet og sevnig dreng

Min lille gudsen ej du véd,

jeg i mit hjerte savner fred,

du gav mig tillidsfuldt din hand,
vi to har knyttet venskabsband.

Dagny Bruun-Rasmussen. 1935.

Som neavnt holdt Carl Krogh, trods landbru-
gets beskedne storrelse, bade pige og karl. En
overgang hed karlen Bolman. Han var hos dem i
flere ar, men var vistnok ret speciel. Han var stor
i munden, og keftede op bdde i tide og utide, nar
han var sammen med de andre unge i byen.
Gardspladsen hos Carl Kroghs var belagt med
piksten, og fra stalden var der en dben rendesten
hen til ajlebeholderen. Denne rende var altid
fyldt med slam og andre uhumskheder, og
@nderne havde megen glade af at ga og snadre i
den. En dag, da min far skulle hjelpe Bolman
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Bolman, Josef Nielsen og Lassen.

med at fa keerne ud, stod denne som
sedvanlig og keftede voldsomt op. Far bgjede
sig ned og samlede en stor handfuld slam op fra
rendestenen, og slyngede det 1 hovedet pé karlen.
Nu traf det sig s& uheldigt, at han stod med
munden vidaben, og det ramte ham netop lige
midt i flaben.

Han gispede og boblede lidt, alt imens han
begyndte at blive bla i hovedet, og Carl Krogh
kom springende til, og fik raget mudder og
andefjer ud af halsen pa ham, alt imens han
bankede ham pa ryggen. Da Bolman endelig
igen kunne traekke vejret, blev han hjulpet ind til
Karen, hvor han fik noget malk, sa han kunne fa
skyllet halsen ren.

Karl Krogh var aldeles rasende pa far og gik
omgaende ned til bedstefar og klagede over, at
hans forbandede knejt ner hied taden & lyw a &
kéel”.

Det havde far ogsa ner gjort en anden gang.
Det var almindeligt, at byens sméibern legede og
byggede “huse” omme mellem stran-
dingstemmeret, og tilbragte megen tid der.

De sad der ogsa tit i de merke aftener og
fortalte hinanden spogelseshistorier 1 det blafren-
de skar af nogle lysestumper, som de havde
fundet mellem vraggodset, og den ene var mere
bange end den anden. Séledes sad de da ogsé en
aften og hyggede sig da de herte noget pusle og
skrabe udenfor huset, som var lavet af hum-
merkasser. De bange unger kunne here noget
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Carl Krogh.

bevage sig oppe pa taget, og pludselig lod der en
uhyggelig tuden oppefra et knasthul 1 en af
kasserne. Far, som ogsé var der, jog en tynd sta-
ge fra en signalraket op gennem hullet. Der lod
et rasende smertensbrel oppe fra taget, og det
stammede fra Bolman. Han ville forskraekke
ungerne ved at lege spoagelse, og han havde
munden over hullet da stagen blev stukket op, sa
man kan nesten tanke sig til resultatet.

Bolman holdt meget af at ga pa jagt, og en
dag han var pa jagt sammen med nogle flere
mend, havde han en helt ny hat pd, som han var
ikke sa lidt stolt af. Jas, som var en rigtig
drillepind gik og udaskede ham til at kaste hat-
ten op i luften, og sa lade Jas skyde efter den.
Det var en forngjelse man ofte brugte, nar man
var flere sammen pa jagt. Bolman var ikke meget
for at risikere hatten, men gik dog med til det, da
der blev lovet ham 1 flaske braendevin, hvis ikke
hatten blev ramt af skuddet. Bolman gik sa et
godt stykke vaek, og kastede den hejt op 1 luften.
Jas blev sindigt stdende til hatten var dalet ned
pa jorden igen, hvorefter han gik lidt nermere og
kastede bgssen til kinden og med et velrettet
skud skad den i stumper og stykker, sa
filtstumperne fog til alle sider. Bolman blev
afsindig af raseri og sprang hen mod Jas, som
skyndsomt tog flugten. Bolman ville sa skyde
efter ham, men det fik de andre afverget. Jas var
en slags egenavn for Josef A. Serensen. Fiskerne
brugte jo at skaere (telle) deres initialer i
redskaberne, og for Josefs vedkommende blev
det sd til J.A.S., og det feengede naturligvis
omgaende.

Pige og karl hos Karl Krogh.
Det er soskende Inger og Jens Henriksen fra Svankjer.

Karl Krogh havde som de fleste @ldre
mennesker ikke gaet ret meget 1 skole. Til min
fars og mors bryllup sendte han og Karen et
telegram til brudeparret, hvori han havde
skrevet:

Vi ensker eder fred og rov I eders egen bov”.
Karl Krogh var sengeliggende i lang tid inden
han dede. P4 hans sengebord stod et snapseglas,
hvoraf han drak sin medicin. Glasset blev aldrig
vasket af, og nar der kom besggende, blev de
budt en dram af det samme glas. Séledes ogsa
far. Han undslog sig leengst muligt, men Kéren,
som vidste, at han ikke foragtede en dram,
nedede ham s& meget, at han for ikke at stede
hende, blev nedt til at tage imod den, da hun



Berte Kiren pa girdspladsen med pigen Stinne Gronkjar,
senere gift med Soren Iversen.

uden videre skenkede den op 1 glasset. Far gabte
sa hejt han kunne og slyngede brendevinen i
halsen uden at glasset rorte ved hans leber. Den
naeste sagde han nej til, og det plejede han ellers
ikke at gore.

Karen overlevede Karl i syv ar. En aften hun
var nede pa agrene for at flytte farene, faldt hun
om ramt af en hjernebledning. Hun blev kert
hjem og dede kort tid efter.

Nede pa agrene ved ” & Katteshus” var der
gennem arene blevet set et uforklarligt lys ved
nattetide, kaldet & Katteslys”, men efter Karens
ded sés det ikke mere, og mange satte det i
forbindelse med Kéren, som faldt om hvor lyset
plejede at vise sig.

I meget gammel tid var der pé stedet et hus,
som beboedes af en farehyrde, som kaldtes ~a
kat”. Deraf navnet. Mursten fra huset kunne ses
helt op til min tid.

Christian Madsen Nielsen

Min bedstefar blev fadt den 14. juni 1868, og
han dede den 3. feb. 1960. Det er ikke meget,
han fortalte om sin egen barndom eller foraldre.
Dog fortalte han mig, at hans far, Mads Nielsen,
under krigen 1 1864 var med pé fregatten
?Jylland”, under slaget ved Helgoland. Da
bedstefar gik til prast, dansede han gerne med
pigerne inde i konfirmandstuen. Da de pé
fodderne havde store traeesko med jernringe til
beslag, gik det jo ikke stille af, og da pastor
Colding opdagede det, blev han meget forternet,
og forbed dem at danse mere, da det var en
syndig ting. Da de gik hjem over toften, fik
bedstefar fat pa Else Alstrup og dansede med
hende, men da de opdagede, at prasten stod
oppe i et vindue og betragtede dem, fik de jo
snart danset af, og det siger nasten sig selv, at de
herte mere til det, da de kom til praest naeste

Bedstefar i sine velmagtsdage.

gang.

Else Alstrup blev naesten lige s& gammel som
bedstefar, men om det var deres ungdoms dans,
der bevirkede at de blev ®ldgamle, skal jeg ikke
kunne sige.

I 1889 blev bedstefar indkaldt til fliden. Han
blev tjenestegarende pa skibet ”Fyn”. Desvarre
er det ikke sa meget, jeg kan huske af hans for-
teellinger fra dengang. Dog fortalte han om den
store oplevelse det var, nér det russiske kej-
serskib ”Polarstjernen” lagde til kaj med
kejseren og kejserinden ombord. Nér sejlene
skulle bjerges eller sattes, foregik det ikke til
kommandorab, men til musik, og matroserne
som hang rundt om i reeerne udfoerte deres
arbejde som et urverk.

Han fortalte ogsd, at han druknede under
tjenesten. De skulle lere at svemme, og forste
gang de skulle i vandet, blev de bundet sammen
med et langt stykke reb, dog havde hveranden
svemmevest pa. Bedstefar var en af dem uden
vest, og han bad sergenten, som skulle holde i
rebet, om at holde det godt stramt, da han ikke
kunne svemme. Denne svarede med et ’hold
keeft”, og da soldaterne var kommet i vandet,
slekkede han pa rebet, sé bedstefar kom under
vandet. Han vagnede senere op pé hospitalet og
opdagede, at hans pung og penge var stjalet.
Pungen blev dog senere fundet hos en af de
andre soldater. Denne havde set sit snit til at ga i



Bedstefar og Elses bryllup den 11. oktober 1904.

”den dedes” lommer i den almindelige
forvirring. Tejet 14 jo oppe pa stranden.

Da bedstefar var 21 r blev han gift 1. gang.
Han giftede sig med en af enkerne efter den store
ulykke. Det var en naturlig ting at gifte sig med
en @ldre enke. Der var kun mand til at bemande
et par bade, og enkerne, som havde bade hus og
badepart, manglede forsergere til sig selv og de
mange bern, ligesom de ugifte fiskere manglede
hus og badepart. Min bedstemor, som hun jo
blev, hed Mariane Kristiansen. Hun medbragte i
egteskabet barnene Anina, Mathilde og Cecilie.
Hun fik sammen med bedstefar Martha og min
far. Min bedstemor dede, da min far var seks ar.
Hun havde varet syg et stykke tid men folte sig
bedre en dag, hvorfor hun stod op og gik ud 1
kokkenet til bedstefar, og der rabte hun pludselig
”grib mig” hvorpa hun faldt over mod ham og
dede i hans arme.

Bedstefar, Else, min far og Christian hjemme

i deres dagligstue.
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Den 11. oktober 1904 blev min bedstefar gift
anden gang. Hans nye kone hed Else, og hun var
kun 24 ar. Med hende niede han at fejre
solvbryllup. Hun dede den 4. januar 1934.

Da min morfar i 1911 dede fra en stor flok
mindrearige bern, tog min bedstefar den mindste
af disse bern til sig. Det var drengen Christian,
og han voksede op som sen af huset. Bade Else
og bedstefar holdt af ham, som var han deres
eget barn. Selv havde de ingen sammen.

Desverre druknede Christian kun 20 &r
gammel, hvilket var en stor sorg for hans pleje-
foreeldre og ikke mindst for hans rigtige mor og
soskende.

Han havde vearet rejst bort i plads et stykke
tid og kom hjem for at aftjene sin vaernepligt.

Han kom frisk ind ad deren og sagde:

”Na, her sidder I to gamle”. Da han herte, at
hans tre bredre ville ud med sildegarn om natten,
ville han med dem, men forst plantede han en del
rennebertraeer for bedstefar omme 1 haven. De
star samand endnu.

Han var ogsa lige et smut oppe 1 butikken for
at handle, og far syntes, han var s& markelig
andsfravarende og kiggede sig sa markeligt
omkring, som om han tog afsked med det hele.

Men sadan er det vel ofte, nar man i
erindringen genkalder ens sidste mede med en
person, som brat rives bort. Da det var blevet
morkt, tog bredrene pa havet. Vejret var fint i



begyndelsen, men det begyndte snart at friske pa
vinden. Bedstefar blev urolig, og ringede ned til
signalmanden for at here, om havet var ved at
rejse sig, men det var ikke tilfeeldet. En times tid
efter ringede han igen og fik den besked at der
overhovedet ikke var fare péd feerde. Han bad sa
signalmanden om at vaere ekstra opmarksom og
om at ringe ved den mindste fare, sa de 1 god tid
kunne komme med redningsbaden, hvilket blev
lovet. Da bedstefar ikke herte mere fra havet, og
der efterhanden bleaste en frisk vind fra vest,
ringede han igen for at here, om han ikke skulle
sende redningsbédden for en sikkerheds skyld.

Han fik den lakoniske meddelelse, at det var
for sent. Bdden var kaentret under landing, og
Christian var druknet, han var i al fald ikke
kommet i land. Han var en glimrende svemmer
som sine bredre, der alle havde klaret sig.
Christian havde de ikke set, efter at han blev
ramt i hovedet af reelingen, da baden kentrede.

Der blev sat strandvagt og han blev senere
fundet lidt nord for & swot knop”. Det var
Lassen og Niels Madsen der fandt ham. De fik
gje pa noget langt moerkt noget, der skvulpede 1
havstokken. Niels Madsen lgb op mod klitterne,
han var gruelig bange af sig, men Lassen gik ned
til Christian, som det jo var og fik fat pd ham og
fik ham slabt op pd en mortervskant sa havet
ikke tog ham igen. Selv om han kun havde ligget
ret kort tid 1 havet, var han allerede meget slidt 1
ansigtet.

Han blev sd kort hjem og kom til at st lig 1
bedstefars gang.

Bedstefar opnéede at holde 70 ars jubileeum
som strandfoged. Det er klart, at han i s4 mange
ar oplevede mangt og meget ved havet, ogsa
under de to verdenskrige.

Under forste verdenskrig, hvor han jo havde
heste, tjente han 50 kr. i timen ved at sleebe
ilanddrevne hornminer op for minegren. Nu siger
50 kr. 1 timen os ikke ret meget, men dengang
var det en kempebetaling. Det var bestemt ikke
noget gnskejob, for andre end den gamle. Han
havde ikke noget imod det. Minerne 14 ofte og
rullede 1 havstokken, og mineren gennede alle i
daekning, mens han vadede ud til minen og
fastgjorde en wire til den.

Derpa spandte bedstefar hestene for wiren,
og minen blev slebt sa langt op, at den 14 stille,
hvorefter den blev spraengt. Der var selvsagt
mange tilskuere til disse spraengninger, i tilberlig
afstand forstas. Da Iver Madsen en gang dybt
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Bedstefar fotograferet en af de sidste gange han var ved

havet.

imponeret havde oververet, at mingren sprang
pa en rullende mine og spurgte ham, om det nu
aldrig havde fejlet for ham, led svaret: ”Nej, jeg
fejler kun én gang”.

I sine velmagtsdage gik bedstefar en hel del
pa jagt, og han kunne godt lide at fortelle om
sine jagtoplevelser, ligesom jeg var en ivrig
tilherer. Vi fik gerne stoppet vore piber, og nar
de var bakket godt op, begyndte den gamle at
forteelle. Han havde for det meste stoppet sin
egen pibe sa meget, at tobakken hang ned over
pibehovedet, og til sidst faldt ned pa dugen,
hvorefter han ragede den ned pa gulvet. Piberne
var ogsa stoppet sa hardt, at de flere gange gik
ud, sa der skulle mange tendstikker til, og de
afbreendte teendstikker smed vi ind under
chatollet eller de blev stukket ned 1 urtepotterne.
Det sidste var tjenestepigen bestemt ikke tilfreds
med. Heller ikke, da den gamle ikke havde faet
slukket ’svovlstikken” inden den skulle ned 1
urtepotten og kom til at stikke ild i de tynde
gardiner. Men slige sméting kunne vi ikke tage
os af. Bedstefar sad i sin flettede kurvestol ved
bordenden. Stolen knirkede og peb hver gang
han bevagede sig. Jeg sad ved langsiden af
bordet helt henne ved ham. I stuen var der et
dempet, behageligt lys fra petroleumslampen,
der stod pa bordet, og henne pa kakkelovnen
smakogte kedelen til aftenkaffen. Til aftenkaffen
fik vi sigtebrad (fienmelmad) med margarine pa.
Veaggene 1 denne stue var bekladt med
traepaneler halvt op til loftet. Ovenpéa panelet var
der en bred kant, der kunne std mindre ting pa. |
den ene ende af stuen stod det store chatol med
mange skuffer 1, det ndede nasten helt op til
loftet. I hjornet ved siden af stod den gamles
seng, og panelhylden brugte han til at leegge
pibe, tendstikker, briller, gebis og lommeur fra
sig pa om natten. I den anden ende af stuen var
skrivebordet, og pé den stod der pen og blaekhus,



Bedstefar saver brande.

skriveunderlag samt papirkniv. Desuden var der
ved siden af en radio, hvor hejttaleren stod
ovenpa apparatet. Vi herte aldrig radio om
aftenen. Dels kunne den gamle ikke rigtig hore,
hvad der blev sagt, og dels var det for dyrt, da
den gik pa akkumulatorer, som skulle sendes til
opladning ret tit. Nej, sé klarede vi os hellere
med at snakke.

Den gamle fortalte, at han for mange ar siden
havde kobt en hel ny besse hos kebmanden 1
Svankjar. Han var veldig vigtig af bessen, men
den forste gang han sked med den, eksploderede
den, (det var en forlader), s& det var ’en guds
beskjaermels at & e blow raeen stimperer”. Han
fik en anden bgsse 1 erstatning, og da han en dag
kom en rav pa skudhold og han sked pé den,
vendte reeven om og viste teender ad ham,
hvorefter den uséret stak af. Den gamle
opdagede s&, at alle haglene forinden han sked
var trillet ud af bessen. Han kunne se dem 1
sandet, hvor han lige havde géet.

En dag, han gik hjem fra jagt og kom til
Skomagerrimme, s& han hovedet af en and,
stikke op af sandet. Da han kom narmere kunne
han se, anden bevege hovedet, og altsa var
levende begravet. Han regnede med, at det var
reven, som havde fundet en anskudt and og sa
havde begravet den til senere afbenyttelse, da
den for gjeblikket ikke kunne &de mere.

drattede ned i lyngen et pant stykke borte. Da
han rejste sig for at hente gdsen, dukkede planter
Madsen op og begyndte at kaefte op, for han
havde set det hele. Det endte sd med, at
planteren ville lade ndde ga for ret hvis han til
gengeld fik gésen. Det kunne den gamle jo ikke
sige ret meget imod, men de kunne ikke finde
den. De ledte leenge hver for sig, og pludselig ser
bedstefar gdsen, som ligger stended i lyngen,
men han gér forbi den og giver sig til at lede et
andet sted. Efterhdnden bliver planteren ked af at
soge lengere, og mener at den nok kun havde
varet anskudt og havde gemt sig, og det mente
den gamle ogséd kunne have sin rimelighed.
Planteren sagde sa farvel og gik sin vej, 74 sa
reender han satame lie po @ goes” hvasede den
gamle skuffet.

Sa havde han mere held med sig en dag han
var pa jagt i Bendix Rimme. Det var let tdget
vejr og en enlig gés flyver lavt hen over ham.
Han skyder pé den, og gasen steg og steg lodret
op 1 luften, til den forsvandt i tdgen. Han regnede
ikke med at se mere til den, men pludselig kom
den susende ned og ramte jorden lige for
fodderne af ham med et klask. "Haden ramt ma,
haed @ braekke mi hals”, mente den gamle.

Bedstefar fortalte i fuld alvor, at 1 hans
barndom dansede "’z ellekwonner” (ellekonerne)
nede pé tofterne de sommernatter mosekonen
bryggede. Deres patter var sd lange, at de havde
slaet dem op over skuldrene. Han fortalte ogsa
om & neser”, nisser, og jeg er ikke sikker pé, at
han ikke troede pa, de eksisterede ogsa.

Han kunne godt vaere noget af en lurifaks.
Han havde jo heste og vogn, og engang de havde
fanget en mangde store torsk nede ved havet, og
de som sa mange gange tidligere ikke kunne
selge dem, skulle den gamle ”ower & land” (ind
i landet) med dem for at preve at f4 dem afsat.
Vognen var sprengfyldt med store torsk men da
det blev aften, havde han ingen solgt. - Lidt uden
for GI. Bedsted var der en husmand som han
kendte, og der holdt han ind, s& hestene og han
selv kunne ’bede”. Husmanden fik sa et par
torsk til gengaeld, men den gamle fik ham gjort
begribelig, at der var mange penge at hente, hvis
han, husmanden, kabte hele vognladningen og
torrede dem. De kunne sé laves 1 mange penge
senere, og han skulle ikke betale for de var solgt.
Husmanden syntes det var en god idé¢, og

En aften var han gaet pa ulovlig jagt nede 1 " bedstefar fik torskene lesset af ude po @& gren”.

Roae Kjar”, og havde det held, at en flok gas flej
taet hen over ham, sa han sked en af dem. Gasen

Et par dage senere var han pa de kanter igen,



og han gik sa hen til husmanden for at se,
hvordan det spaendte af med torskene.
Meaddingen var fyldt med torskehoveder,
bemarkede han, og uden for deren 14 der torsk 1
mangder. Inde pa bryggersbordet var
torskehoveder stablet hejt op, og da han lindede
kokkenderen, og konen sa ham, gav hun sig til at
hveale og sagde “’det her er do fanden galema
synd Chr. Madsen”. Manden sad ved bordenden
og rensede torsk, og den gamle kunne naesten
ikke se ham bag det bjerg af torskehoveder, der
14 pé kekkenbordet. Manden klagede, at de aller
faeek em betal, & at de raddent snaer dem siest, sa
det war en raeen guds ulek det hiele”. Bedstefar
beroligede dem sa med, at de kun skulle betale
dem de evt. fik solgt, og gik der nogen til, skulle
de ikke betales. Det hjalp jo lidt pa humeret, og
han fik selvfelgelig ikke en krone for dem, og
det havde heller ikke varet meningen.

Bedstefar havde engang en temrersvend fra
landet til at lave noget arbejde for sig. Svenden
var uhyre morkerad, opdagede den gamle. I de
dage stod gammel Ane lig omme i vognhuset og
laget var taget af kisten. Svenden vidste ikke, at
nogen var deade i byen, og da det begyndte at
skumre hen ad aften, bad bedstefar henkastet
karlen hente “a& skaryws” (skargksen) omme 1
vognhuset. Karlen gar derom, og da han i
tusmerket ser liget i den &bne kiste, far han et
chock. Han kom tilbage kridhvid 1 ansigtet, og
kom ikke pé arbejde i Lyngby mere.

Redningsbéden

I de sma fiskelejer langs vestkysten var der altid
en forstemand. Det kom naesten af sig selv, at det
var opsynsmanden ved redningsstationen. Var
han s& samtidig ogsa strandfoged var hans
position klar.

Lyngby Redningsstation blev oprettet ved lov
af 17. marts 1882, og der blev bygget et hus til
opbevaring af materiellet. Stationen blev indviet
eller startede den 1. sep. s.4. og fungerede som
raketstation indtil 1920, hvor den udvidedes til
ogsé at veere badstation.

Dens forste opsynsmand var strandfoged
Niels Snaver fra Svankjar, og da han dede 1
1908 (23.sep.) fik min morfar Iver Nielsen
Iversen stillingen. Han dede imidlertid allerede
den 10. marts 1911, hvorefter min farfar fik
stillingen.

Redningsbaden var i Lyngby i godt 25 4r, og i
den ret korte periode, blev den brugt meget. Der

Dagny Bruun-Rasmussen ved bdden fra Lilore.

var 1 tidsrummet 2 forskellige bade her, men den
forste der kom, var mandskabet ikke glad for, da
den ikke var sa sedygtig som det kunne onskes.
Den var for ”rank” og ville ikke slippe stranden
ved sgs@tning, saledes at den fik bradsgerne
over sig. Da malingen begyndte at skalle af, og
man indenunder den kunne lase navnet "Lilore”
pa baden, blev mandskabet direkte ked af at
bruge den. Det var jo samme bad, som nogle ar
for var kentret hvorved hele bes@tningen
druknede.

Efter flere klager blev baden udskiftet med en
anden, og far kebte den gamle, som blev anbragt
nord for vores hus, hvor bernene havde megen
morskab af den.

Nér der var gvelse med bdden, fik jeg nogle
gange lov til at kere med ned til havet i den. Det
var spendende at vare sa hejt til vejrs, og det
rumlede sd sjovt i den, ndr jeg lagde mig ned i
bunden. Nér der var gvelse, opdagede jeg det
gerne ved, at der tidligt om morgenen korte
mange hestekoretojer forbi vort hus 1 staerk fart
og svingede om til redningshuset, hvor de store
dere var sldet op. Sé& var det med at komme ud af
sengen og af sted 1 en fart. Der kom sa 6 heste
for baden, og nogle andre vogne korte med
resten af materiellet. Engang baden var pé vej
hjem fra havet, styrtede en af Svendsens heste
ded om foran baden. Det var en grim oplevelse.

Bedstefar var gerne &dende ond over et eller
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andet. Jeg fandt aldrig ud af over hvad, men
folkene kendte ham og tog sig ikke af det. Nar
baden skulle sgsettes, gik han frem og tilbage pd
stranden og rasede, mens vandet svuppede i hans
hvide gummistevler, for vad skulle han nok
sorge for at blive. Inden bdden gik ud, blev der
altid bedt en kort ben, og mandskabet blottede
deres hoveder undtagen badformanden, Niels
Iversen, som steg op i bdden mens den endnu var
pa stranden og stillede sig bag roret, Han tog
ikke hatten af. Han stolede mest pa sig selv. Det
var nok ogsé al det "tidsspilde” med bennen som
gjorde bedstefar endnu mere rasende end han var
1 forvejen.

Karl og pige

Min bedstefar holdt for det meste bade karl og
pige. Engang havde han en karl, som var blevet
meget forelsket i en pige fra byen, men hans
varme folelser blev ikke gengeldt, og pigen var
desuden forlovet med en udenbys mand, sa
tilsyneladende sé det ret hablest ud for karlen.
Det gik ham meget pd. Han var klar over, at der
matte gores et eller andet drastisk, sa pigen blev
opmarksom pé hans tilstedevarelse. Han kom sa
hjem en aften og fortalte, at han var blevet
overfaldet nede i skoven af en ukendt person og
var kommet 1 kamp med denne. Under kampen
var alle knapper blevet revet af karlens jakke, og
det var jo noget enhver ved selvsyn kunne
overbevise sig om. Det var jo en dramatisk
handelse, der blev talt meget om, men da
karlens madmor, Else Madsen, fandt alle de
manglende knapper i1 hans jakkelomme, troede
ingen rigtigt pd den historie mere. Han havde
selv flaet alle knapperne af.

Den handelse egede derfor ikke hans chancer
hos den tilbedte, s& der matte gores noget andet.
Han ville tage livet af sig. Til det brug anvendte
han en gron tyktflydende vaske, som blev brugt

til at smere hestene i, hvis seletgjet havde
hudslidt dem. Smerelsen stod i en flaske 1
staldvinduet og indholdet i den tomte karlen sé
ned 1 halsen pa sig selv. Det dede han nu ikke af,
men syg blev han. Der blev nu ikke sendt bud
efter doktoren af den grund. Else kogte noget
melk til ham, s han kunne fa skyllet den
klaebrige smorelse af halsen, og efter et stykke
tid var han helt kvik igen.

Lykken star som bekendt den kakke bi, og
hvad det end var som gjorde udslaget, sa gik
pigens forlovelse med den fremmede karl over
styr, og karlen blev hendes nye udkdrne og blev
gift med hende.

Bedstefar var alvorligt syg enkelte gange i sit
lange liv. Det var vistnok lungebetandelse han
fik, og det var en alvorlig sygdom som mange
dede af dengang. Det skete flere gange, at han
narmest 14 bevidstlest hen og leegen flere gange
sagde, at han ikke kunne leve natten over, men
den gamle ’sned” ham sa tit, at leegen ikke mere
ville udtale sig om hans tilstand. Saledes husker
jeg en dag, hvor der blev sendt bud efter os alle,
da det var pa det allersidste med bedstefar. Vi
lob hurtigt derned for at vaere hos ham 1 hans
sidste time. Han 14 og rallede og trak kun vejret
med lange mellemrum.

Pludselig horte vejrtreekningen tilsyneladende
helt op, og far sagde at nu dede han, men sa
begyndte den gamle atter at treekke vejret, og fa
ojeblikke efter slog han gjnene op og bad om et
glas vand. Da han havde drukket det ville han
have en pibe tobak og dernast en portion
havregred. Sa var vi jo klar over at vi godt kunne
g4 hjem for denne gang. Han var ogsé pd hejkant
fa dage efter.

Da bedstefar blev s& gammel, at han ikke
leengere kunne vaere alene, flyttede han hjem til
far og mor, hvor han havde et vaerelse. Han gik
dérligt, fordi han havde breekket larbenet som
83-arig, da han valtede pa sin cykel pd vej hjem



Bedstefar ag hans soskende. Fra venstre: Bedstefar, Niels, Trine, lver og Seren. Trine dode kort efter.

fra havet. Han 14 leenge pa hospitalet, og skulle
faktisk leere at gd pa ny. Det lerte han i en
gangvogn og syntes, det var vaeldig sjovt at kere
frem og tilbage pa gangene.

Vi fik heldigvis overtalt ham og hans
seskende til at blive fotograferet sammen, inden
det blev for sent. Jeg kan ikke mere huske hvor
mange ar de var tilsammen, men lillebror Niels
var midt i 70’erne.

Det var vist lidt af en opgave at f4 dem samlet
til fotografering og “’klaedt ud”. Det skulle jo
foregé 1 Thisted, sa forst og fremmest skulle der
findes en dag, hvor de alle sammen havde tid”,
og det var ikke sa ligetil, men som det fremgér af
billedet, lykkedes det til sidst.

Der havde varet 2 bredre mere, men de
druknede i deres ungdom. Martinus ud for
Lyngby, og Peder i den engelske kanal.

Bedstefar var meget glad for at i besog, da
tiden nok faldt ham lang ind imellem. Han sad i
sin flettede kurvestol ved vinduet og fulgte neje
med i, hvad der skete ude pa vejen. Sonja og jeg
spillede ofte kort med ham, og trods hans heje
alder, var han klar nok 1 hovedet til ofte at vinde.
Han havde altid en fluesmaekker lige inden for
rekkevidde, og ve den flue, der kom i nerheden
af ham.

Nar jeg kom ind til ham, fortalte han gerne, at
1 da har @ slden 14 flywwer ihjal, & @ hund har
tden 6” eller lignende tal, der blev 1 al fald holdt

ngje regnskab med udbyttet. Jeg spurgte ham
engang, hvordan han bar sig ad med at fedte sine
vinduer sddan til, og han fortalte at det kam free
& flyvver, som han kwaest ma & tommeltot”.

Da Sonja og jeg blev gift, flyttede vi ind 1
hans hus, og bedstefar flyttede med. Det var en
stor gledesdag for ham. Senere kom sa bernene
til, og de havde stor forngjelse af hinanden, ofte
kom broderen Iver Madsen pé besog, og det er
mange timer, de to gamle har set efter bernene,
mens vi andre var optaget af arbejde. De legede
ride ranke og der blev sunget og kigget pa Ivers
traeben.

Der var gummibeslag forneden pa traebenet.
Dels for at det ikke skulle skride, og dels for at
det ikke skulle blive slidt. Nér beslaget var slidt
op skulle det skiftes, og det var gerne min
opgave. Det foregik oppe 1 butikken.

Jeg skar et passende rundt stykke af et bildek,
og mens Iver sad pa benken, sommede jeg s
beslaget under benet med tommessem. Der var
nasten altid nogle mindre bern som tilskuere, og
nar jeg begyndte at banke semmene op i
treebenet udstedte Iver altid nogle jamrende hyl
og skrig, sa de stakkels unger forferdet holdt sig
for gjne og arer, mens de havde skrekkelig ondt
af ham, der séddan fik banket sem op i benet uden
bedovelse.

Det var mindst lige sa dramatisk, som nér der
blev slagtet grise.



Bedstefar ved Esther og Pouls bryllup.

Sine sidste levear tilbragte bedstefar 1 sengen.
Da havde han meget forngjelse af vore to bern,
som tilbragte megen tid hos ham i1 og omkring
hans seng og legede inde i hans stue.

Vi spiste 1 en anden stue, og bedstefar fik sin
mad bragt ind. Nar vi spiste kunne vi ikke forsta,
at pigen havde sa travlt med at fa spist sin mad
og komme ind til oldefar. Men en dag s& Sonja
hvorfor. Ungen stod ved siden af den gamles
seng og gabte hgjt. Den gamle tyggede sin mad
grundigt, hvorefter han med en ske heldte det
ned 1 halsen péd hende, og hun smaskede henrykt.

Den affodring syntes Sonja bestemt ikke om,
men hun nennede ikke at sige det til ham. Han
havde heller ikke kunnet se noget forkert 1 det,
da det i hans barndom var almindeligt at made
smabern pd den mide. Vi klarede det pa den
made, at ungen ikke kom derind, for bedstefar
havde spist.

Som naevnt var han glad for at fa besog, iser
af sine ungdomsvenner, som der sandt at sige
ikke var mange tilbage af. Da han var pé
Sygehuset med det braekkede larben, 14 1 sengen
ved siden af ham Poul Thegersen fra Agger. De
havde varet soldaterkammerater 1 1889 1
Kebenhavn, sa der blev dreftet mange gamle
minder og oplevelser.

En dag fik han hjemme besog af Christian
Lykke fra Svankjeer. De havde siddet sammen 1
sognerddet i mange ar og var gode venner og
nasten jevnaldrende. Christian Lykkes son
havde kert ham derud, og imens de gamle

»Klithoe,

pratede kert sonnen Niels Lykke og min far en
tur til havet. Efter et stykke tid spurgte min
bedstefar Christian Lykke, hvor " kneit”
(knzegtene) var blevet af og han svarede at de var
kort lidt ”for ung mennesker breder s& e om a
sie & her po waier gammel”.

Her vil jeg sa lige indskyde, at “knagtene”
var op 1 60’erne.

Efterhdnden tog det lange sengeleje sa meget
pa bedstefar, at det stod klart for alle, at nu
kunne han ikke undga skabnen ret meget
leengere. Han fik koldbrand i benene, og de
sidste dage han levede gled han over i
bevidstleshed. Der blev vaget hos ham om
natterne, det gjorde nabokvinderne pa skift.
Forst pd aftenen den 3. feb. 1960 gik jeg ind til
han for at vaede hans leeber med vand, men da
var han ded. Det var sé frygteligt et vejr, at vi
ikke kunne komme i forbindelse med laegen da
telefontradene var faldet ned. Sygeplejersken fik
jeg forbindelse med. Hun kunne ikke forsta,
hvad der blev sagt, men opfattede dog ordene
Lyngby og kunne sé selv regne ud, hvad der var
sket, og hun kom sa senere og gjorde ham 1
stand.

Neste dag fik jeg fat pd en taxa og kerte rundt
og ordnede alt som skulle ordnes. Den 8. feb.
blev bedstefar begravet. Han stod lig hjemme
hos os selv, og der var ryddet ud af alle stuer til
begravelsen, sa vi kunne rumme alle gaesterne.
Dengang var det géet af mode med sa store
begravelser men vi var klar over at sddan ville
den gamle helst have det, og det fik han s& ogsa.

Rejsen til Norge

I sidste halvdel af forrige d&rhundrede, blev det
brugt meget, at folk rejste til Norge for at kebe et
gammelt skib, som blev lastet med temmer og
dernast sejlet til Danmark, hvor det blev sat ind
pa kysten, ladningen bjerget og skibet ophugget.
Med lidt held var der stor fortjeneste ved det, da
temmer var meget billigere i Norge end her i



Christian Lykke dbm.

landet.

En dag henvendte herredsfoged Jansen og
konsul Jepsen fra Vestervig sig til fiskerne fra
Lyngby og ville have dem til at sejle et sédant
skib hjem. Det var de ikke uvillige til, og det
blev besluttet, at min bedstefar, Chr. Madsen,
Carl Krogh og Niels Jacob Serensen skulle rejse
til Norge, for at se pa et skib, der var til salg.
Skibet 14 1 Christiania (Oslo) og hed ”Gulnare”.
Det var en meget lang rejse pa den tid. Vel
udstyret med behorige fuldmagter til keb af
skibet, gik de til stationen i Bedsted, hvorfra de
tog toget til Thisted. Derfra med skib til Aalborg,
hvorfra de kom med skib til Christiania.

Desvarre kan jeg ikke huske enkeltheder fra
rejsen, men de syntes, de oplevede helt utrolige
ting. Det var jo ikke almindeligt med lange rejser
pa den tid. De kom til Christiania om natten og
gik leenge omkring for at finde et ”gjestgiveri”,
hvor de kunne overnatte. De fandt flere, men der
blev ikke lukket op nar de bankede pa.

Endelig da de bankede pé et sted blev et
vindue pa 2. sal smakket op, og en dame spurgte
arrigt hvad de ville. De forklarede sa, at det var
logi de sggte, men hun ville ikke have gester for
en enkelt nat. Da de jo nok mente, at opholdet
blev af l&ngere varighed, kom de dog til sidst
indenfor og fik hver en seng.

Neaste morgen gik de ned til skibsmagleren
pa havnen, si han kunne vise dem skibet.
Magleren havde ikke ventet dem sd snart s& han
matte desverre skuffe dem med, at ”Gulnare” 14

Min morfar Tver N. lversen { 10/9-1871.
D. 10/3-1911.

ovre 1 England, og forst kom til Norge igen 1
lobet af en 10-12 dage. Han havde et andet skib
til salg, som de kunne se pa. Det gjorde de ogsa,
men det var i en s darlig forfatning, at de ikke
turde sejle med det. Maegleren syntes, at de
skulle blive i byen til ”Gulnare” kom tilbage
igen. Det var de ikke meget for, da de vistnok
allerede lengtes hjem, og da magleren sa
forlangte en meget hojere pris for skibet end
oprindelig aftalt, ville de ikke blive laengere. De
blev tilbudt at telegrafere til Danmark angdende
den hgjere pris, og hvis den sd blev godtaget
ville magleren, at de skulle vente. Det droftede
de frem og tilbage, men enden pa det hele blev,
at de ville hjem. Madammen i gastgiveriet var
stiktosset, da de kom for at afregne for kun én
nat, skent de havde lovet at blive i lengere tid,
men det kunne de ikke tage sig af, for nu ville de
hjem. Det kom de da ogsé omsider, og da de
aflagde beretning for konsulen i Vestervig var
han skuffet over, at de ikke havde kebt enten det
skib der 1a derovre, eller ogsa havde ventet pa
”Guldnare”. Han ville have dem til at rejse
derover igen for at ordne det fornedne, men han
kunne ikke overtale dem til det igen.

Niels Christensen (Iversen)

Vores n&rmeste nabo var Niels Iversen. Det var
en meget festlig nabo at have. Far og han havde
megen forngjelse af hinanden. Det var nu ikke
hver dag de var lige enige, men selv om de
havde varet oppe at skeendes en dag, kom Niels
Iversen gerne om til os om aftenen for at {4 en
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Det var da billedet blev taget det sidste hus i byen mod vest.

sludder med far, uenigheden bundede ikke dybt.
Hos Niels Iversen boede ogsa hans mor, gamle
Trine, samt bernene Marie og Erling. Han havde
tre bern mere, men de var voksne og boede ikke
hjemme. Senere fik Marie en sen Niels, og han
blev jo bedstefaderens stolthed og gjesten.

Gamle Trine og jeg var gode venner, og hun
bagte tit pandekager til mig. Nu var det nok ikke
kun til mig, men til hele familien, men jeg kunne
altid lugte nar hun var ved det. Det osede tet ud
af deren, og pandekagerne var bade store, tykke
og svedne. Hendes @genavn var Trine Mésen,
men det skulle man helst ikke sige nér hun herte
pa det. Engang herte jeg min soster Esther sige
det, og jeg ojnede straks en chance for at udnytte
det til egen fordel. Jeg lob derfor over til Trine
og fortalte hvad Esther havde kaldt hende "men
jeg siger aldrig Trine Mésen, og mé jeg sa ikke
fi et andeaeg”, og det fik jeg.

Engang Trine havde kogt andeag til aften, var
der @llinger i alle &ggene. Hun havde ved en
fejltagelse taget aggene fra en rugende and, og
havde nar gremmet sig ihjel. De gamle havde
det sddan, at hvis et menneske dede, var der ikke
noget at gore ved, men hvis en @lling eller et lam
dede, var det en katastrofe.

Erling og min bror var jevnaldrende og var
legekammerater. De fulgtes ad til skole, men
hver torsdag kom Erling ikke i skole fordi han
havde mavepine. Det kaldte hans kammerater sa
torsdags-mavepine. Arsagen til sygdommen var,
at om torsdagen havde de katekismus for og det
kunne Erling ikke rigtig med. Han havde nok
heller ikke faet lest pa det, og leerer Kveiborg
var ikke til at spage med. Han brugte vitterligt
spanskroret, hvis bernene ikke kunne deres
lektier. Det var derfor nok ikke uklogt af Erling
at blive hjemme den dag.

Han var ikke bange for nogen ting.

De fleste bern var merkeraedde og troede pé
spogelser, da de jo blev fyldt med historier om
dede og gengangere og forvarsler.

Sadan noget sad de gamle og fortalte om i de
lange vinteraftener.

Erling var ikke bange for slige ting. Det fik
min bror og Jens Krogh det bedste bevis for en
aften, hvor de cyklede hjem fra Bedsted.

Det var en balgmerk og blesende aften.

Christian og Jens cyklede side om side 1 roligt
tempo, men det havde Erling ikke tid til. Han
cyklede langt foran de andre og tilbage igen. Han
legede motorcykel. Da de kom til Svankjeer,
havde Erling vaeret vak lenge, og da de kom ud
for kirkegarden, herte de pumpen pibe deromme.
Jens var ved gore i bukserne af skraek, og
Christian havde det vist ikke meget bedre.
Pludselig smeekkede lagen og Erling kerte ud.
Han havde veret omme at f4 ”benzin” pa og var
en tur rundt om kirken.

Som dreng og ung mand var Erling meget
fingernem og lavede mange spendende ting og
opfindelser. Han byggede ogsa et lille treehus,
hvor de unge opholdt sig en del om aftenen. Det
blev kaldt & ree kjar”. Navnet kom sig af, at
Erling og min bror, Christian, en aften ville have
nogle bajere, og det métte min mor ikke opdage.
Ollene havde de gemt ovre i skuret, og om
aftenen kom Erling over for at hente min bror.
De skulle pa jagt i "/ roe kjar” fortalte de mor,
og Erling havde bgssen med. Da de var gaet
opdagede mor, at Christian ikke havde taget sin
besse med, sa hun fandt snart ud af den rette
sammenhang, og si var huset navngivet.

I huset havde Erling alt muligt af tyskernes
efterladenskaber bl.a. ragbomber. Det var noget
de fleste unge havde under og efter krigen, men



Min farfar Johan Christian Madsen Nielsen.
F 14/6-1868. D. 3/2-1960.

Erling havde den sterste samling. Det var jo
spendende ting, men den, der var mest
interesseret 1 tingene, var deres hund ”Pop”. Den
elskede hojt og inderligt alt hvad der kunne give
ild, rog og knald. Man kunne vere helt sikker pa,
at hvis der et sted 1 byen blev affyret et eller
andet og det blev der tit efter krigen, s& kom
”Pop” omgédende farende. Den var en krydsning
mellem en boxer og en ulvespids. En dag
affyrede vi en tysk regbombe. Den var pa
storrelse med en konservesddse. Man hev i
snoren og kastede den fra sig. Da bomben
begyndte at ose, kom "Pop” strygende og greb
den i flaben og leb af sted med den. Det sa helt
vanvittigt ud, da hunden leb rundt pa tofterne
mens regen hvasede ud af gabet pa den og
dannede en lang tyk rogfane efter den. Da
Maries lille son Niels, sé at rogen valtede ud af
hans kere og hejtelskede hund, vrelede han
fortvivlet "Poppe brenner”, han kunne jo ikke
vide andet.

Det var ogsé ham der en dag kom ind og
fortalte, at @ kok var i stykker” og det viste sig
at vaere rigtig nok, da ”Pop” havde haft fat i
kokken og plukket en del fjer af den.

Niels var naturligvis bedstefaderens gjesten.
Han kaldte dog ikke bedstefaderen sddan, men
”gammelfar” og var opkaldt efter denne. De to
var meget sammen, og Niels blev snart lige sa

Niels Iversen Christensen [ 6/8-1880.
D. 26/12-1958.

rolig og sindig som den gamle. Han legede
meget med Knud Mollers jevnaldrende sen
Mogens. De var vel en 5-6 ar, da der handte
noget, som jeg vil berette.

Knud havde en brend, hvor de hejsede vand
op i en spand, som det var almindeligt pd den tid.
Om drengene har provet at hejse en spand vand
op, ved jeg ikke, men Mogens styrtede péd en
eller anden méde ned i den dybe brond, og der
var ikke andre end Niels der overvaerede det.
Han var klar over, at han hellere matte ga ind og
forteelle det til foraeldrene, hvad han sa gjorde.
Drengens mor stod i kekkenet og lavede et eller
andet, da hun herte yderderen forsigtigt blev
abnet og derefter lukket igen, og hun herte der
blev stillet et par treesko, hvorefter deren til
kokkenet blev dbnet, og Niels listede stille ind
og lukkede pant deren efter sig igen. Han
stillede sig ved siden af hende, og forst da hun
spurgte, om der var noget han ville, svarede han,
at "Mogens er falden ner i & kjeld”. S& kan det
nok veare, at det sindige var forbi. Edith leb
skrigende ind efter Knud, som lgb hen til
brenden og sprang ned i den. Mogens klamrede
sig til et ror dernede, og havde hovedet oven
vande, og kort tid efter kom han op af brendens
klare vand. Han havde ingen skade taget.

Den gamle Niels sergede for, at der blev lavet



Erling som ingeniorsoldat.

en rygkurv til Bette Niels, ligesom ”gammelfar”
selv havde, sa kunne han hjelpe med at baere lidt
fisk op fra havet.

Niels Iversen var gift med min bedstefars
yngste steddatter, Cecilie. Hun dede ret ung fra
en mindredrig berneflok pa 5. Han havde bygget
sig et nyt hus 1 1904, efter at det gamle han
boede i, en dag i taget og fugtigt vejr pludselig
sank sammen. Der var ingen hjemme, da det
skete, sd ingen kom til skade. Selv var Niels
Iversen i Stenbjerg, og det skal have varet et syn
for guder, da han efter spadsereturen over
klitterne fra Stenbjerg ndede bakken nord for sit
hus og ikke kunne fa gje pd det. Han byggede sé
sit nye hus, og det blev med stor stald, lade og
firesti m.m.

I min tid havde han en gul hest, der hed Peter
og en hvid ko. Koen trak jeg tit hjem fra agrene
om aftenen, men det skete nogle gange, at den
lob fra mig. Det gjorde nu ikke alverden, for den
kunne godt selv finde hjem.

Foruden landbruget levede Niels Iversen af
fiskeri. Han var ogsd badformand 1
Redningsvasenet og strandfoged.

Som fisker var han ganske uforferdet men
ogsé lidt egen. Efter nogen tid med edevejr tog
fiskerne jo pé havet, nér det igen blev havvejr,
men det var ikke altid, Niels lige havde tid til det

Lille Niels med rygkurven.

den forste dag eller to. Til gengaeld var han ikke
bleg for at lade sine redskaber std, selv om det sa
ud til edevejr, og de andre tog deres iland, og det
skete jo af og til, at han mistede nogle af sine
redskaber.

Han holdt meget af at ga pa strempesokker
ogsé udenders og selv om det pjaskregnede. Det
var sé rart med fugt om fodderne, mente han. Tit,
nar han kom i land ved havet, var han vad, da de
eldste fiskere sjeldent brugte gummitegj. Sa
sendte han en dreng hjem efter torre sokker, da
han jo ferst skulle have ordnet garn og
redskaber, inden han kunne tage hjem. Men de
torre sokker fik han nu aldrig taget pd, nér han
fik dem bragt. De kom med hjem igen. En dejlig
sommerdag havde han en kasse pighvar med
hjem, og 1 det lune vejr stod han ved brenden og
rensede dem. Et eller andet ma have tippet, for
pludselig gled kassen fra ham, og alle de store
pighvar 14 pd bunden af brenden. Far, som lidt
senere var en vending uden for huset, sa til sin
store overraskelse, at Niels stod og stangede i
brenden og af og til hev en pighvar op. Far, som
ikke havde set hvad der var sket, spurgte
naturligvis, hvad det var for noget, og Niels
grinede smorret og forklarede, at det var en ny
og krabat made at fange pighvar pa. Da brenden
var ret dyb, og han ikke kunne fa fat i alle
hvarrerne, blev det nedvendig at rense brenden.

Niels tog alting med en knusende ro. Der var



Niels Christensens datter Marie.

ikke noget der hed stress.

En dag kom han over til os for at lane
telefonen. Han ville “telefonier” til fru Dahl pa
politistationen. Han ringede op og sagde
”goddag fru Dahl, ja den er gal fru Dahl, jeg har
fundet en ded krop”. Det var et sterkt oplest lig
han havde fundet ved havet. Bade hoved, arme
og underben manglede. Da vi skulle have liget
hjem, syntes Niels ikke det var nedvendigt at
ofre karsel for sa lidt, sa han bad mig, der
dengang var 18 ar, om at cykle til havet med sin
store rygkurv, og sa transportere liget hjem 1 den.
Det skulle jeg dog ikke nyde noget af, og der
blev sendt en hestevogn ned efter det, og liget
blev skovlet over 1 en kasse og kert hjem. Da
Niels kom over i vindsiden skulle han braekke
sig, og han var ellers ikke sart.

En aften for mange ar siden gik han en
buldrende merk aften strandvagt. Det stormede
sterkt, og sandet piskede ham i ansigtet. Han
opdagede en lille hvid plet pa stranden, men da
stormen havde blast hans flagermuslygte ud,
kunne han ikke se, hvad det var. Han folte sig
derfor frem og opdagede, at det var et lig, som
tajet var gledet op pa. Det hvide han kunne
skimte, var ligets maveskind. Niels fik med
besvar teendt sin lygte og slebte den dede op til

Cecilie Christensen [ 23/9-1883.
D. 9/12-193],

klitkanten. Da liget 1& med armene strakt ud fra
kroppen, tog Niels fat i de stive arme og bejede
dem ind over dets bryst over kors, men inden
han niede at rejse sig op, slog armene tilbage, og
ramte ham 1 ansigtet ’da ga det sgu en bette gib 1
me” fortalte han senere.

De gamle i Lyngby tog det der med lig og
deden ganske naturligt, men de var alle meget
overtroiske, og troede péd bade spogelser og
varsler.

Det gjorde den yngre generation ikke, og flere
af dem mente, at al det der med uforklarlige
handelser horte op, da breendevinen blev sé dyr,
at ingen havde rad til at drikke den til hverdag,
men til gengaeld var de unge sa ikke sa helt
uanfagtede over for dede som de gamle var.
Viggo Kruse fortalte engang, at da han en nat
skulle pa strandvagt alene, var der drevet et lig
iland som endnu ikke var kort hjem. Han
passerede liget pa sin vej nordpd, og kunne
skimte det oppe ved klitkanten. Da han var
kommet forbi var det ligesom han ikke kunne gé
leengere, for han havde varet henne ved liget.
Han gik derfor tilbage og hen til liget, hvor han
loftede presenningen og betragtede den dede lidt,
hvorefter han atter gik videre pa sin ensomme
vagt.

Niels Iversen kom en aften over til os og
fortalte, at han lige havde smidt en fuld tysker



Niels lversens hus efter en orkan ca. 1952,

ud, som var kommet anstigende om til dem. Da
far ville vide, hvordan han havde baret sig ad
med det, svarede Niels: ”Det var sgu da let, ®
vist ham @ dar og rébte “rabows” (herraus), s
mgj tysk ku @ da, & han loske osse &”. Det er
faktisk ikke til at forsta, at han og min bedstefar
kom levende gennem krigen. De var begge
strandfogeder 1 samme strandlen, og alt hvad der
drev iland og sa ud til at kunne spises eller
drikkes, det smagte de pa og kom der mystiske
genstande ind, skulle de pilles ved eller skilles
ad. En gang traf miner Busch fra Thisted de to
ved havet en dag. De kom hver med en
hejeksplosiv spraengbeje, som anvendtes til at
saenke undervandsbade. Niels bar sin 1 armene,
mens bedstefar slabte sin efter sig. Da mineren
forskraekket bad dem vare yderst forsigtige,
smed Niels Iversen bgjen fra sig, s& den landede
pa stranden med et bump og sagde "Hea - nej, de
eksploderer sgu e sa nem”.

Selvom Niels efterhdnden kom hejt op 1
arene, holdt han meget af at danse, og enkelte
gange var han til “gammel dans” 1 "Habet” i
Svankjer. Der var “’slaw i freekkadellerne”, nar
han og Marie Tandrup tog ”Den toppede hene”.

Under krigen havde Niels i den vestre del af
sit hus indkvarteret russiske soldater, som var i
tysk krigstjeneste. Det var en frygtelig kold
vinter, og russerne havde ingen varme 1 deres
stue, hvor de sov i etagesenge. De lavede derfor

en slags kakkelovn af en jerntende og forede den
med fliser, som de breekkede af trappetrinet, og
de huggede et hul i vestgavlen til aftraeck. Niels
var ikke hjemme mens alt det foregik, og da han
hen pé eftermiddagen kom hjem fra havet,
kvolmede ragen lystigt ud af muren. Han stod
leenge med handerne i siden og betragtede det,
hvorefter han iltert gik ind til russerne. Det
varede ikke leenge, inden vi kunne here der blev
en vaeldig larmen og rdben derinde, men efter et
stykke tids forlab, kom Niels ud igen og gik om
til min far og fortalte, hvad der var sket: "Da &
kom derind, stod der en nagen russer og vaskede
s, & al dem ajer 14 1 djer senge og snuede. £
skjeldte ud, men da de ek ville sware mee, feek
ham der stod op en ordentlig klask i hans bare
row. Sé sprang al dem ajer der 14 1 djer senge sgu
ud pa & goel (gulvet) og stillede i en long rek og
trak djer bowser ner, a sa task & dem osse, men
de tot det var valdig sjov og grinede og turede, &
tilsidst kom e osse til & grine, selv om & i
begyndelsen slow i mi gal!’ (vrede)”.

Der var naturligvis ingen toiletter til russerne.
Der blev dog gravet en stor latrin oppe ved
”Hannes Bak”, og der sad de sa pd en uaftbarket
granstamme, og forrettede deres nedterft i den
frygtelige kulde. Selv om latrinen var bade dyb
og lang, blev den dog snart fyldt op, og da ingen
abenbart gad grave en ny, de kunne maske heller
ikke pa grund af frost i jorden, satte de sig blot



rundt omkring den og forrettede deres @rinde.
Efterhdnden kunne ingen narme sig bakken for
ekskrementer, som 14 taet overalt. Til sidst satte
de sig ogsa inde mellem husene, og det var iser
galt omkring Niels Iversens hus, da han havde de
fleste tvangsindkvarteret. Det blev ham dog for
meget, det skulle have en ende. Han stillede sig
derfor en aften pa lur ved husgavlen, og der kom
da ogsé snart en russer, som skulle ’foer sa seel”
som Niels senere fortalte. Niels gav sig ikke til
kende, for russeren havde faet bukserne ned om
haelene og var godt i gang med besergelsen, - for
sa ku han sgu ek stik &, forklarede Niels senere
grinende. Russeren blev skeldt ud pa jydsktysk:
”Men han ku wees ek forstd ma, for han skit sgu
bare videre, a s taer han hans rew po en visk
taeg a gik ind, men han ku sgu da si, te & var
gal”.

Desverre var Niels Iversens sidste levear ikke
gode for ham. En dag han kerte sin pram hjem
fra havet, blev han ramt af en hjernebladning, og
han blev delvis lammet, ligesom hans forstand
tog skade, s& han ikke kunne udtrykke sig klart.
Han blev dog oppegaende igen, men var nu kun
en skygge af den gamle Niels vi kendte. Han
kom daglig om i butikken og skulle lige have
“en visk ljong” som han sagde. Det var skrd han
mente. Strandfogedbestillingen beholdt han til
han dede. Hans datter, Marie, passede stranden
for ham, ligesom hun passede ham 1 det daglige
med stor omsorg og tdlmodighed.

(fortseettes)

Kilde: Sydthy Arbog 1999, side 58-79.
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