Sadan set fra min synsvinkel

Af Charles Nielsen, Tvolm

Som smedemester Alfred Pedersens forretning
dode med ham, er det giet med den ene for-
retning efter den anden. Den blanding af gleede
og besvar, de smé handlende og hdndverkere
havde ved arbejdet, er blevet erstattet med et
ensformigt liv pa fabrikker og i store butiks-
centre. Sa sent som i 1996 lukkede og slukkede
installater Gunner Poulsen byens gamle
installationsforretning, lidt uforstéeligt, idet vi
nu om dage bruger elektriske apparater som
aldrig for.

Elektricitet

Elektricitet (kaldet ravkraft), er ingen opfindelse
men noget der altid har varet. Derimod er det en
opfindelse, at Edison fandt en metode (en
dynamo) der kunne frembringe og gore den
usynlige kraft anvendelig. Det skete sa sent som
1 1880, da han i New York startede det forste
elektricitetsveerk og opfandt gledelampen.

Set 1 lyset af smedenes stamfar Tubal-Kajin,
(noglepersonen til alle industrielle velsignelser
og forbandelser,) - er elektrikeren af ganske ny
dato. For tres ar siden, da jeg endnu var et ungt
menneske, brugte man vendingen, - bliv smed
min dreng, dem vil der altid vare brug for. Man
glemte selvfolgelig at tage pigerne med, for alle
vidste at de skulle lave mad, gere rent, pusle om
manden, {4 bern og stoppe stremper.

Det med at blive smed, er 1 dag, en sandhed
med modifikationer, - smede er ikke hvad smede
har veret, det ville vaere naerliggende at sige,
bliv elektriker mine venner, - dem vil der til alle
tider veere brug for. S& vi ma sande, at Storm
Pedersen havde ret, da han sagde. - Ja det er
svert at spd, iser om fremtiden.

Nyere data kan ogsa volde besvar, men jeg
tillader mig alligevel den pastand, at Ydby
installationsforretning tegner sig tilbage til
omkring 1912, det ar elektricitetsveerket blev
opfert. Som for naevnt, begyndte Trapgéardens
ejer Peder Pedersen, allerede 1 1913, at
eksperimentere med den elektriske kraftkilde, og
anbefaler sig gennem annoncer 1 Ydby Avis med
installationer, lamper og motorer. Efter den
spade start, flyttede han 1 begyndelsen af
tyverne ned til stationen og installerede sig 1 det
prasentable hus beliggende vest for den.

Huset der oprindeligt blev bygget og indrettet

til bdde beboelse og tomrerforretning, er i tre
etager, bestdende af en rummelig loftlejlighed,
og en rimelig stor beboelse, med tilhgrende
butikslokale. Endvidere er der kaelder under det
hele, hvor et stort sydvendt rum, der ligger plant
med terrenet, blev anvendt til veerksted og lager.

Installater Peder Pedersens interesser strakte
sig over mange felter, bl.a. var han i flere ar den
drivende kraft - og formand for Ydby
Héndverker og Borgerforening. Som
antimilitarist havde han politisk tilhersforhold
hos det Radikale Venstre, - hvis anskuelser han
forklarede og forsvarede, bade privat og pa vael-
germader, som for den elektroniske tidsalder,
kunne samle stuvende fulde huse. Udover det,
beskeftigede han sig med noget sa nyt som
drivhusavl af agurker og tomater, og noget sa
gammelt som due- og hensehold.

Fjerkraeinteressen smittede af pa sennen
Christian, og da jeg ogsa havde lidt dverg-
henseri, blev jeg inviteret med til
fjerkraeudstilling 1 Thisted, - vist én af mine
forste lengere ture ud i den store ukendte
verden. Ikke mindst kereturen 1 Pedersens
benzindrevne kaleche Ford-vogn, med
indregistreringsnummeret S.E. 2222 var en
oplevelse. - Selv om det er leenge siden kan jeg
endnu huske de lange reekker af bure, der
rummede alt af kurrende duer, kaglende hener,
og hgjtgalende haner. Men tydeligst husker jeg
en halvstor dreng, der solgte lodsedler til fordel
for det racerene fjerkraes fremme.

Det forekom mig meget overraskende, da jeg
1 det store summende lokale herte mit navn
navnt. - Det viste sig da ogsa at det var drengen
med lodsedlerne, der blev kaldt pa. Det var altsa
min navnebror, ham der pé et paent sprog
frimodigt og uden at redme, henvendte sig til de
besogende, med sine lodsedler. Ved at se
hvordan han kunne geberde sig, fik min meget
lille selvtillid et knzk, idet jeg sammenlignet
med ham indsé, at jeg selv 1 mit paneste toj var
og blev en bondeknold.

Bortset fra drengen med lodsedlerne, gik
besoget over al forventning, idet vi pa den lange
tur slap for motorstop, kogende koler, og
punkteringer, med de efterfolgende
nederdragtige hjulskift, uheld der ikke sjeldent
forekom, pa grund af vejenes - og daekkenes



Installator Pedersen med familie. Bagerske rakke fra venstre: Christian, Kirsten, Agnete og Anna.

Siddende: Helene Pedersen, Poul og Peder Pedersen.

ringe beskaffenhed.

Pé det tidspunkt havde jeg ingen kendskab til
de uheld davarende bilister kunne komme ud
for, men mange &r efter Thistedturen, fortalte
Christian Pedersen mig om en sendagsudflugt,
hvor de punkterede - ikke mindre end tre gange.
Sidste punktering indtraf lige for Hurup, og efter
det hjulpift erkleerede Pedersen, at nu kunne det -
katten ryvme - vare nok for i dag, og fortsatte
turen pé flad deek. Da de med nedsat fart
skramlede forbi Missionshotellet, passerede de et
par gamle mand, der med henderne som
megafon, ribte sa hejt de kunne. - I er punkteret,
I er punkteret. En unedvendig irriterende
meddelelse 1 en pinlig situation, hvor bade forer
og passagerer uundgaeligt registrerede de
larmende rystelser, mens S. E. 2222 rumlede af
sted mod Ydby.

Efter Peder Pedersen, overtog sennen
Christian, tidligt i fyrrerne,
installationsforretningen, og optog senere sin
bror Poul Gug, som kompagnon. Og selv om det
var min fornemmelse at bredrene havde en god
forretning, opgav Poul ret hurtigt
kompagniskabet, til fordel for en stilling som
rejsemonter.

Dog undrede det mig mere, at Christian en tid
efter solgte bade hus og forretning, for at flytte
til Hurup, hvor han blev ansat pa
elektricitetsvaerket. Grunden, eller en
medvirkende grund, kunne maske vare at han og

hans kone Ellen, havde tilsluttet sig Jehovas
Vidner” - en overbevisning, der foruden tro,
kraver mere tid, end der i mange tilfelde levnes
selvstendige erhvervsdrivende.

I lighed med deres far, var bredrene Pedersen,
i upolitisk betydning en slags ’fremskridtsfolk.”
Det gav sig bl.a. udslag 1, at den ugifte Poul Gug,
som den forste i byen, fik installeret det nye
vidunderapparat, den elektroniske billedmaskine,
et sakaldt fjernsyn. Med det og et antenneanleeg,
der strakte sig strebende mod himlen, kunne han
under meget gunstige forhold, hente et
nogenlunde billede ind 1 loftlejlighedens
hyggelige stue. Fenomenet blev af mange
betragtet som noget overnaturligt, - iseer undrede
det, at den slags sare hekserier blev hentet ned
fra en himmelvendt antenne.

- Forste gang min kone og jeg sé det
sensationelle billedapparat i funktion, var oppe
pa kvisten, hos Poul Gug. I god tid for
udsendelsen gik i1 &teren, indtog vi, 1
velpolstrede stole, vore pladser - placeret som vi
skulle, to meter fra skermen. For den magiske
knap blev aktiveret, ymtede Poul flere gange sin
tvivl om billedets kvalitet, idet vejrforholdene,
der spillede en altafgerende rolle, ikke var de
gunstigste. Trods pessimismen blev skaermen
meget lysere, da apparatet blev tendt, og
samtidig flimrede det med sma
menneskelignende vasner, nar ikke snevejret tog
helt overhand. Poul der kendte teknikken,



En af installator Pedersens vogne med Christian
Pedersen til venstre og Poul Gug Pedersen til hajre.
Foto fra 1939.

fortalte at de darlige modtagerforhold skyldtes
atmosferiske forstyrrelser, et
overgangsfeenomen, indtil Holstebrosenderen om
kort tid blev sat i drift. Siden dengang, har
fjernsynet, “nutidens husalter”, vundet indpas i
nasten alle hjem, om vi sa er blevet lykkeligere
af det, ma enhver gore op med sig selv.

Mens bragdrene Pedersen boede i huset, havde
facadevinduerne buede ruder, en fin detalje, der
sammen med husets gvrige kvaliteter, kan tyde
pa at det er opfort af den temrer, der var der for
installater Peder Pedersen. Far jeg tid, vender jeg
tilbage, for at se naermere pa kaelderen, isaer det
to meter brede stykke, der i hele husets leengde,
er bygget ud mod vejen, og dekket af med en
solid cementbro, forsynet med flere runde stebte
ovenlys, hvor de meget tykke glas, var eneste
belysning i det underjordiske udskud.

Foran mig, har jeg et fotografi med felgende
tekst. - Ydby Stationsby det er taget i 1882 -
forste gang toget passerer baneoverskeringen
ved kroen. - For at f et godt panorama, har
fotografen placeret sig med sit udstyr, pa
bakkeskriningen et stykke nedenfor Trapgarden.
I forgrunden ses de frodige marker, ellers er alt
ode og tomt ned forbi &en, hvor den forste byg-
ning, er bagfacaden af Tivoli. Med lidt god vilje,
kan der derudover talles elleve huse, foruden de
forskellige statsbanebygninger. Det ma formodes
at togfereren har brugt lokomotivets dampflojte
hidsigt, mens han med de tilkoblede vogne
passerede vejen, da der efter billedet at demme,
endnu ikke var opsat spaerrebomme. Fotografiet
viser ogsa, at stationens vogterhus, er den eneste
bygning est for banelegemet syd for vejen.

Ser vi bort fra nutidens avancerede fotoudstyr
giver det gamle fotografi, et meget godt billede
af den jomfruelige by, der stille og rolig rejste
sig, bakke op og bakke ned, omkring den
nyanlagte jernbanestation. Det skranende

jordstykke nedenfor vogterhuset indbed just ikke
til byggeri, men alligevel blev der lagt to huse ud
mod vejen, og senere fulgte et rensningsanleg,
nede ved den, - det ene som folge af det andet.
P& samme omrade, klos op ad den lune
jernbaneskraning, lod statsbanerne, med ars
mellemrum, opfere to huse, til brug for etatens
skiftende porterer og assistenter.

Pé teersklen mellem tyverne og tredverne,
boede gstbyens postbud Ejner Christensen hans
kone Karen, og sennen Bach, som n&rmeste
naboer til elinstallater Peder Pedersen, kun
adskilt af den smalle smoge med den meget
stejle passage. Pa grund af en uhelbredelig
sygdom maétte Ejner Christensen opgive sit
arbejde ved postvasnet, hvorefter det blev hans
kone den altid venligt smilende Karen, der med
sit arbejde som syerske, matte klare de daglige
forpligtelser.

Nér jeg 1 dag forseger, at beskrive min
barndomsby for 60 - 70 ar tilbage, kan visse ting
let svipse, eller jeg kan gentage mig selv. Hvis
det forekommer, vil det typisk ske, ndr en
person/familie har skiftet bopal een eller flere
gange. - Hvad jeg har skrevet for r tilbage
redigerer jeg ikke om, s& hvor der er fjernet et
eller andet, f.eks. et hus, eller hvis en person der
er beskrevet som nuvarende 1 mellemtiden er
blevet daverende, fa det veere som det er - eller
var.

Anna og Niels Christensen

For forhenvarende elektricitetsverksejer Seren
Sloth kebte postbud Einer Christensens hus, var
han een af dem der flyttede lidt omkring. I 1926
kun 36 &r gammel, mistede Seren sin to &r yngre
kone Kirstine, hvorefter hans mor og en
halvvoksen datter, matte tage sig af de mindre
bern, og det huslige. Efter el-vaerkets overgang
til interessentselskab, ern@rede Seren Sloth sig
med en lillebilforretning og en bymelkerute, og
efter hans ded 1 1983, 93 ar gammel, overtog
datteren Anna og svigersennen Niels Christensen
huset. I mange ar havde Niels haft fast arbejde
pa jernbanestationen, men med dens endeligt i
maj 1968, matte han se sig om efter noget andet,
og kebte 1 samrdd med Anna, en igangvaerende
fiskeforretning. Og selv om deres forste tur som
fiskehandlere var ret nedsldende, vil jeg ifolge
Annas egen version, fortelle om dagens forleb.
Som navnt var Niels blevet arbejdsles, og i sin
sogen efter et nyt job, kom det ham for ere at en



Mt’/s;c"hrmensm med bitavle og statsbanckaske.
fiskehandler stod og ville ath@nde sin forretning.
Niels var ikke uinteresseret 1 at kebe, sa hvis
Anna var med pa ideen, skulle det overvejes
ngjere. [ lengere tid havde han syslet med tan-
ken for sig selv, men en aften hvor Anna taenkte
pa alt andet end fisk, kom det som et tilfeldigt
sporgsmdl. - Anna, tror du ikke vi kunne fa et
godt udkomme, hvis vi slog ind pé at szlge fisk.
- SALGE FISK - udbred Anna forbavset, -
Jamen Niels - slge fisk, det er da kun noget
fattige mennesker giver sig i kast med. - Ja du
har maske nok ret - svarede Niels, - men hvad
anser du forresten os for, nu da jeg er arbejdsles.

Det svar gav grund til eftertanke. Men da
Anna vidste, at fisk har det tilfaelles med oste, at
de smager bedre end de lugter, gik hun kun med
pa idéen med det forbehold, at der aldrig matte
sta stabler af stinkende fiskekasser, hverken
omkring huset eller 1 keelderen. Et forlangende
Niels antog som rimeligt. Nu er kunder ikke
noget man s&lger, - sd kebet omfattede kun
fiskebilen, et par bismervagte, beskrivelse af
ruten, oplysninger om indkeb, det skennede
daglige salg, den arlige omsetning og
fortjeneste. De mange oplysninger blev taget
med et vist forbehold, sa, der blev kebt ind med
made til den forste dag. Endnu var hverken Anna
eller Niels eksperter i at slagte og fl& levende
fisk, og var derfor tidligt pa faerde - 1 forvisning
om, at salget gik bedst sd leenge der endnu var
lidt spreel 1 redspatterne.

Trods de gode intentioner, var den forste dag
ikke direkte opmuntrende, salget gik treegt, med
det resultat, at de efter dagens mgje, stod med en
kasse fisk, hvoraf ingen magtede at abne
gallerne. Trods det meget mismodige syn, gav
Anna sig uventet til at grine himmelhgjt. - [ den

Anna selger fisk fra vogn nr. 2 til en kunde 1 Ullerup.

ojeblikkelige situation, kunne Niels aldeles ikke
se, at der var noget som helst at more sig over,
og spurgte desorienteret, hvad det var der,
forekom sd uhyre grinagtigt. - Jamen Niels,
kluklo Anna, kan du ikke se det komiske i, at vi
har kert rundt hele dagen, med de idiotiske
fladpandede fisk og her star vi sa med den
kassefuld, der skulle have givet os fortjenesten.
Vore anstrengelser har veret til ingen verdens
nytte, og tilmed er vi mere fattige nu, end da vi
tog af sted. En konstatering der i gjeblikket, slet
ikke kunne opmuntre Niels, og dertil kom, at han
udmarket vidste, hvor kort der i grunden er
mellem grad og latter. Som orientering for
eventuelle lesere, kan jeg oplyse, at Anna og
Niels efterhanden fik oparbejdet en god og givtig
forretning, sa ingen skal bryde hulkende sammen
af medynk, pa grund af ferstedagens
tragikomiske tur pa fiskeruten.

- I morgen er det den forste april 1989, og
hvis vejret arter sig gar jeg i gang med de
forberedende sysler 1 have og drivhus.
Skrivemaskinen far sa fred til efteraret, hvis ikke
det forinden setter ind med regn og stormfulde
dage. Og har jeg livet i behold nar efterar og
vinter igen melder sig, fortsatter jeg hvor jeg
slap. Gér det ikke som forventet, bliver
beretningen om Anna og Niels Christensens
fiskeforretning min sidste forteelling om Ydby og
de mennesker jeg har modt pd min ve;j.

- Men som tak for livet - og en meget varm
sommer, har jeg skrevet folgende vers, der kan
synges pd melodien.: Der er et andet Skagen...

Farvel du skenne sommer

med dufte og kuler

af hyldeblomst og blommer

viol og brudesler.



Anna og Niels Christensen med bornene Kirsten og Herman.

Nu venter der en vinter
med kulde sne og ber
vi ser dens spade finter
til jul om ikke for.

For den ma blomsten falde
som vi skal falde selv

det geelder alt og alle

en dag er det farvel.

Sa jeg mé takke himlen
at jeg trods ded og vold
endnu er med i vrimlen
med livet i behold.

Jeg venter sd du kommer
igen omkring ved maj
vidunderlige sommer

vi ses forglemmige;.

Stationsbykroen

- Pa feromtalte billede fra 1882, ses
Stationskroen tydeligt, bagved vogterhuset.
Kroen havde selvfolgelig spiritusbevilling, det
skal en rigtig kro have, at den sa var uden
bevilling i en arrekke, skyldes den indflydelse
Indre Mission og afholdsbeveagelsen efterhdnden
fik. Det bremsede ikke folks hang til spiritus,
men bevirkede at kroen 14 deende hen, indtil
Hans Kongensgard, engang i tresserne, opniede

at fa bevilling.

Som det fremgér af Ydby Auvis, ejede J.
Jacobsen stationskroen 1 1913, hvorimod Anton
Kongensgard, ifolge samme avis, star som ejer i
1925, et skifte der maske kan sattes i forbindelse
med spiritusbevillingens opher.

Formodningen udledes af, at J. Jacobsen
annoncerede med gode spise og drikkevarer,
hvorimod Anton Kongensgard, omdebte kroen
til geestgivergard, og anbefaler sig ved en bazar,
med is og fin lagkage. Nar Jacobsen averterer
med gode drikkevarer drejer det sig givetvis om
steerkere drikke end sodavand og lys ol.

Anton Kongensgérds kone (fru Junker) havde
fra et tidligere agteskab, bernene Hildur, Carl,
og Georg Junker, og fedte 1 egteskabet med
Anton, sennen Hans Hugo Kongensgérd. 1
perioder kom Hans og jeg en del sammen, for
det forste var vi jevnaldrende, og for det andet,
havde vi fodbold, som en sammenfaldende
interesse.

I tyverne interesserede voksne sig hverken for
drengenes fodboldspil eller traening, - sd det blev
klaret som vi bedst kunne. At Hans og jeg ejede
en fodbold kom os selvfolgelig til gode, idet vi
ganske enkelt tiltog os en vis fortrinsret, - ved
starten af Ydby-Drengeboldklub. - Det var altsa
ikke tilfaeldigt, at vi der var i1 boldbesiddelse,
udgjorde den nystartede klubs samlede
bestyrelse - poster vi besad sa lenge klubben



eksisterede.

Til fordel for foreningens ekonomiske
fremme, lod vi atholde en fest, med bl.a.
tombola og revy - hvor krosalen velvilligt og
gratis, blev stillet til rddighed. I den anledning
forfattede jeg en revytekst, der gik pad melodien.
- Ole sad péa en knold og sang. Ved brug af den,
slap jeg for mange rim, idet alle tralalaer blev
benyttet fuldt ud.

I revysammenhang havde reservespillerne
ingen interesse, og med et vers til hver af de
elleve stjernespillere, havde jeg mere end rigeligt
at gore. Som det horer sig til i revyviser, gik
forfatterskabet ud pa at ramme spillernes emme
punkter, og 1 min streben efter det, kom jeg i et
af versene sé tet pa, at fru Kongensgard, der tog
sig af censuren, slgjfede en hardtsldende
ubarmhjertig pointe. Desveaerre kan jeg endnu
huske det bortcensurerede og enkelte andre vers,
men ikke en af dem, er en gengivelse vard.

Da afholdshjemmet blev bygget, fik kroen en
hard konkurrent, for uden spiritusbevilling,
gjorde det ikke den store forskel om en fest blev
holdt det ene eller andet sted. De faktorer der
talte til kroens fordel, kunne vere et mere
velegnet kokken, sammen med et storre udbud af
lokaler. Foruden kroen havde Anton
Kongensgérd andre indtagtskilder, bl.a. det
tilherende landbrug, og en vognmandsforretning
med hestespand, og det tilsammen kunne
beskeftige ham selv, en fastansat krokarl, og to
lost ansatte kuske.

Krokarlen Jacob Boesen (Jacobus) var ugift,

Ydby set fra vest ned mod banen.

hej - langlemmet duknakket, og ranglet, og pa
alle méder en modsatning til den ligeledes ugifte
kusk, Kresten Sloth, som 1 udpraget grad herte
til den mere brede lavstammede type. Kresten
der boede 1 en landbrugsejendom, i Flarup
sammen med moderen og en bror gik under det
forsikringspregede navn “Hand 1 Hand” - idet
han bade stdende og géende, altid havde fat i
haenderne omme bag ryggen. Antons anden
kusk, Anders Led, (kendt under navnet Ajs
Thiis) (vist et familienavn) boede i det pane
strateekte hus, beliggende pa bakketoppen, som
naermeste nabo til Dover Plantage. Foruden
beboelsen, rummede det en mindre stald og lade
med et lille tilhorende landbrug. I dag er de sma
agre, der nu ejes af A/S Dover Plantage,
inddraget til skovbrug. Huset ligner stadig sig
selv, - men er gennemrestaureret, og taget i brug
til fritidsbeboelse.

Antons to kuske, Kresten Sloth, og Anders
Led, ned aldrig spiritus eller alkoholiske drikke,
- de var terlagte som kroen, hvorimod Jacob godt
kunne tage en genstand, nér det i ny og ne bed
sig. En dag det havde budt sig, mere end godt
var, resulterede det i, at han til alles forundring,
kom hjem i kanonfuld tilstand. Hestene der
kendte vejen ud og ind, klarede hjemturen selv,
ingen havde lidt overlast, men da Jacob og
hestespandet gjorde holdt ved kerestalden, blev
Anton aldeles rasende, og bandede den drukne
”Jacobus” ned 1 det hedeste hjorne af helvede.

For mig der ikke havde kendskab til
promiller, eller virkningen af ol og spiritus,
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Maren og Hans Kongensgird i kroens kokken.

forekom det meget brutalt, at Anton behandlede
Jacob pa den mide. Enhver kunne jo se han var
syg, nar han bade kastede op, og havde besvear
med at holde balancen. I forbindelse med sang
og livsglede, havde jeg nok hert om fulde folk,
men i Jacobs tilfelde, tydede intet pa at han ville
bryde ud 1 jublende sang, ej heller var der tegn
til, at han pa anden vis ville forsege at sl&
gakken los.

Tilsyneladende tog ingen hensyn til Jacobs
lidelser, idet han under Antons trusler, eder, og
forbandelser, nermest blev slebt hen i hjornet af
korestalden, og skanselslost sat ind pé sit
kammer, hvor han endnu vandede sig i smerte da
deren blev smakket 1.

Tilskyndet af de hgjlydte rab, kom den
adstadige fru Kongensgaard til stede, og fik ret
hurtigt sin ophidsede mand kaldt til besindelse.
Uden toven gik hun ind til Jacob, og hvad der
skete bag den lukkede der ved jeg ikke, men
efter besoget faldt alt til ro. Dagen derpa sa vi
igen Jacob komme kerende med heste og vogne,
smilende til hele verden, som om intet ondt var
handt.

Det skete ind imellem, at Anton selv kerte ud
med et spand heste, det var is@r sméture i byen
og naermeste omegn. Det kunne dreje sig om at
tomme folks overfyldte meddinger, levering af
braendsel og lignende. De lange ture med sand,
grus, og skarver til veje og byggeri, lod han i de
fleste tilfelde kuskene tage sig af for med
landbrugets grise- kreatur- og firehold, havde
han rigeligt at se til.

I foréret 1950, da vi skulle have grus til vor
nye gardsplads, blev det kobt og leveret af
Anton. Pa vej herop, havde han bemarket, at der
stod en del mennesker henne ved missionshuset,
og da han spurgte om hvad det var for en
sammenstimling, kunne jeg fortelle at det var
Indre Mission der skulle pa udflugt med de

gamle. Nu vidste jeg at Anton ikke bevegede sig
1 de cirkler, og fojede lidt drillende til, - ja der
skulle du vel i grunden ogsa have varet med.
Skulende vendte han nu blikket hen pa to der
kom trissende op ad den stejle bakke, og
svarede. - Na&j, - @ ska sko eet nue steer haen,
me seern flok for.... gammel rovtoll. At Anton
var @ldre end de fleste af dem der trodsede
bakken til “Tabors Tinde” undlod jeg at komme
ind pa.

Kroens rummelige korestald 14 sa tet pa
vejen, at Antons arbejdsvogne lige akkurat
kunne sta udenfor. Stalden der var stenpikket,
havde hestebése i den ene side, hvorimod krea-
turerne blev staldet op ved yderveeggens trug.
Vognmandsforretningens hestestald 1a vinkelret
ud fra kerestalden, og leengst mod vest, med
gavlen mod vejen, 1a landbrugets kreatur- grise-
og farestald. Med tilkersel forbi dyrleegeboligen,
strakte kroens marker sig fra jernbanelegemet og
ostpa op til Severin Hansens agre, og mod syd
afgraensede en dyb greft kroens og kirkegardens
matrikler.

Nar Anton pa sin morgenrunde sa til far og
kreaturer, skete det at hans vej gik om ad vor der
for at sl& en sludder af og méske redde sig en
kop kaffe. Mors dagrytme kendte han, s& besoget
faldt gerne pa det tidspunkt, hvor hun, for dagens
begyndelse, styrkede sig pa den kulsorte kaffe, et
indgroet morgenritual, der kreevede en skalfuld
hugget sukker, som blev nydt efter behov for at
dulme lidt pa den sterke smag. Stykke for
stykke veedede de sukkeret i kaffen - som
derefter blev slubret ind fra underkoppen, som
de kunstferdigt balancerede med pé fem
strittende fingre.

Set med mine ojne, sd bdde mor og Anton
gamle ud, for de endnu var fyldt halvtreds ar, og
nar de talte om de gode gamle dage, lad det 1
mine grer som om de tidligere havde levet pa en
anden planet. - Snakken gik sjeldent om
nutidige ting, men om seare abstrakte begreber
og mennesker, med sa besynderlige navne som
freknerne Boel (e buels piger) Ann Dorre,
Mikkel Fjeder, og hvad de ellers hed, de mange
mennesker fra tidernes morgen. Som emnerne
skiftede fra alvor til gleede, skiftede mor og
Anton ansigtsfolder, men alvorlige emner var
som regel 1 fatal.

Mod merbetaling, kunne centralen kaldes hele
degnet, men for den officielle 4bningstid
klokken otte, leeste mor dagligt et stykke 1 bibe



Set fra venstre: Trine Vinderslev, Anna F Tummelshoj, Hans Kongensgdrd, Maren Kongensgird
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len, suppleret med en andagtsbogs fortolkning.
Tidspunktet for morgenens bibellesning, kendte
Anton udmearket, men en dag var han alligevel
sa uheldig at komme, for mor havde lagt bagerne
til side. Overrumplet ved situationen, fik han
meget ubetenksomt sagt. - Na sidder du endnu
og leeser 1 den for.... bibel. En impulsiv
udtalelse, han fortred sé& hurtigt som det blev
sagt, idet han omgéende forsegte at redde
fortalelsen ved at tilfgje. - Né ja, men det kan
maske ogsa vere godt nok.

Det gik heller ikke stille for sig den dag
Anton ville genne en flok bissende kreaturer
tilbage i deres indhegning. At det er irriterende
og nasten umuligt matte kromanden sande da
han og kreaturerne havde leget kispus med
hinanden, sa lenge til det blev nedvendigt at
tilkalde assistance. I varm og ophidset tilstand,
forlod han dyrene og stilede direkte mod cen-
tralen - hvor der stod et vindue &ben til sove-
vearelset. Indenfor var min unge kone 1 gang med
at kleede sig om, og stod omtrent i bar
evakostume, da Anton pludselig og uventet, stak
sit overophedede hoved ind ad vinduet og rébte i
et ophidset tonefald. - Hu er hun henn. I
forbavset overraskelse spurgte min kone. -
Hvem. Ja sgu da Juliane, for f.... - Da min kone
fortalte at - Juliane sad ved centralen, fortsatte
han i samme toneleje. - Jamen ka do sa eet lii fo
hinn te a ring @tter Jacob, 4 s&j at han ska skynn
s@ & kom op 1 @ mark da all dem for.... hevder
reenner gvver 1 Severikens kuer. - Efter den
besked, forsvandt Anton - uden yderlige
kommentarer.

Jacob har sikkert taget turen til fods, han

cyklede vist aldrig han kunne maske ikke, - sa
Anton ventede lenge i uvished, méske kom
Jacob slet ikke.

For det ukendte kvindemenneske havde vel
ikke givet Juliane besked. Men det havde hun,
Jacob kom, selv om han kom sent, men ikke sa
sent, at den svovlsky der l&nge havde hangt
over hovedernes hoveder, var drevet over. Den
var tvaertimod 1 tiltagende, men til ingen nytte,
idet ederne fuldstendig prellede af pa den
besindige Jacob, og de livligt bissende kreaturer,
der kun havde ore for de angrebslystne
summende insekter.

Det var oksebremsen, en langharet flue, der
fik dyrene til at bisse. Et fenomen der forekom
pa lummerhede sommerdage, nar de stikkende
insekter gik pd vingerne, for med deres brod at
leegge &g under kreaturernes hud. Ved
bremsernes angreb, gik der fuldsteendig panik 1
dyrene, der i deres forseg, pé at undvige,
forcerede alt, selv det modbydeligste
pigtradshegn, som ikke sjeldent flengede bade
yver og skind.

I lobet af vinteren udviklede parasitterne sig
til store bylder pa de angrebne dyrs rygge.
Foruden den pine det forvoldte, gik det ogsa ud
over skindets kvalitet. For at forhindre bisseriet,
ndr insekterne gik pa vingerne, blev der til
dyrenes beskyttelse, bygget bissehuse af tre eller
1 kampesten - som det endnu kan ses vest for
Vestervig kirke.

I tyverne og tredverne foretog man en
landsomfattende udryddelseskampagne af
oksebremsen, hvilket resulterede 1 at det
stikkende insekt pa det naermeste blev udryddet.



Sa i dag er det bisseri vist et overstdet kapitel. I
vort omrade blev det dyrlaeege Niels Norgérd,
assisteret af arbejdsmand Tranberg Hansen, der
hver vinter, mens kampagnen stod p4, - aflagde
alle kreaturbes@tninger et besog, for at fjerne de
modne snyltere fra bylderne péa dyrenes hud.

Efter krigen, da der igen kom dak pa cykler
og biler, blev kroens kerestald brugt mindre og
mindre, til sit egentlige formal - der ogsa
omfattede opstaldning af kreaturer til eksport.
Men sidst i1 fyrrerne skete det endnu, at krokarlen
Jacob Boesen havde en kerehest og vogn pa
stald, mens herskabet var pa togrejse eller gjorde
sig @rinder i byen.

Hvor tit kerestalden blev brugt til
overnatning, for eksportkreaturer husker jeg
ikke, men nar det stod pé, kom karlene, fra fjern
og neer, trekkende med dyrene 1 smi og store
kobler. Og for de blev lukket ind, klippede
Anton Kongensgind, med en lille krum saks, et
sirligt nummer 1 hérlaget, til brug for slagteriets
afregning. Nar numre, papirer og andre
formaliteter var i orden, blev de opstaldede dyr
fodret af med en gang he eller halm, for at falde
en smule til ro under de fremmede forhold.
Overvaget af Jacob stod de sé og gumlede pa
foderet, natten over intet anende at den sidste
rejse ventede dem, med det forste sydgdende
morgentog.

Med en ung pige som medhjalp, stod fru
Kongensgard for restaurationens daglige drift.
Ved fester, og sarlige lejligheder, var krokarlen
Jacob Boesens, meget hgje saster, Laura Boesen,
kroens faste kogekone, og til servering kunne der
altid tilkaldes free lance damer, fra nabolaget. De
fleste dage klarede man sig uden ekstra hjlp,

for udover de periodiske faste gaster, og hvem
der ellers kom for at fa et maltid mad, eller en
kop kaffe, havde kroen ikke den store sggning. I
tyverne, trediverne, og fyrrerne, festede de fleste
1 eget hjem, ud fra devisen hvor der er hjerterum
er der ogsa husrum. En sandhed der gjorde sig
gaeldende, nar forst de mest skrumlede mobler
blev sat af vejen, og det ikke altid lige hyggelige
sovevarelse, métte gore det ud for spisestue.

I modsatning til atholdshjemmet, blev der s&
vidt jeg ved, aldrig atholdt offentlige baller pa
kroen, hvorimod de forskellige foreningsfester,
som regel sluttede af med en ’svingom” som det
hed i annoncerne. I lighed med atholdshjemmet,
havde kroen de traditionelle - op mod jul
andespil, og efter jul, havde man de sékaldte
juletreesfester. Et ord jeg gerne sa forkortet til
julefester. Ogsa den davarende Boddum - Ydby
kommune brugte kroen til deres valghandlinger,
sognerddsmeder, og de meget upopuleere
torskegilder, der for kommunalredderne gik ud
pa, at fa de mange sma og store torsk lokket i
nettet.

Derimod gik det mere livligt for sig, nar der
efter en begravelse blev atholdt
mindehgjtidelighed over een af egnens ansete
mand. (Las velhavende). I den forbindelse var
der nasten ingen tal pd vennerne, nar der ved
lejligheden blev trakteret med to varme retter,
kaffe - og baltefede cigarer. Dertil kom de mere
ydmyge mindesammenkomster, hvor folk blev
spist af med kaffebred og salmesang. Men enten
der blev serveret stort eller smat, kom det i de
allerfleste tilfzelde kroen til gode. Uanset rang og
stand, foregik den sidste rejse 1 kroens rustvogn,
med Anton pa kuskesadet, ifort sort jakkeset,



og en silkelignende cylinderhat som
hovedbeklaedning.

I Antons sidste ar, som enkemand, blev
kroens drift lagt 1 henderne pé sennen og
svigerdatteren, Hans og Maren Kongensgérd, - et
forhold, der gav den for sa arbejdsomme
kromand, en tiltreengt fritid, som han bl.a. brugte
til mange smébesog, pd den endnu levende
jernbanestation. Det var ikke kun Anton den
havde den adspredelse, her madtes jevnaldrende
for at sla en sludder af, og de kom precist, for
som nere naboer til stationen: kendte de togenes
ankomsttider ud og ind.

Af mange togrejsende blev det brugt at leene
sig op mod perronens solide stakit, mens de
ventede togets ankomst. S& for stamgesterne
gjaldt det om at mede i god tid, for ikke at miste
deres faste stakitplads. Den orden i tingene,
sammen med Antons tiltagende synsforringelse,
blev arsag til folgende fejltagelse. Episoden
opstod en dag han forvekslede en velkledt herre
med en anden. Og som han havde for skik, slog
han manden kammeratligt pa skulderen, og
spurgte hojlydt. - Na din for.... kjeltning, hveem
ska do sa han & snyd i dde. - Hvortil
vedkommende svarede. - Jeg tror De har taget
fejl Anton Kongensgard, for De taler med pastor
Refshauge fra Helligse. - S& mo De sko myj
unskyll, svarede Anton, - @ troved sko det var
deen for.... kjeltning tee Aksel Masen. - Var
Anton ikke blevet konfus, havde han sikkert
undladt de grumme eder, men nér den gode
kromand tiltalte vennen og bekendte var sproget
us@det, - og hvem der kendte hans bramfrie
taleméde, tog forbandelserne i den reekkefolge de
kom, og det gjaldt selvfolgelig ogséd Aksel
Madsen. Efter Antons ded, blev sennen Hans og
hans kone Maren Kongensgard stationskroens
ejere og vartspar, for Hans blev det desverre
ikke af leengere varighed, idet han dede sa tidligt
som i tresserne. Men i de &r de havde kroen, og
for Maren Kongensgérd solgte den, havde de
fiet sat skik pé det hele, - s& langt om leenge
lignede kroen igen en rigtig kro, med ret til
udskankning af ol og spirituosa.

Ved den store sals restaurering, afsluttede den
kunstneriske malermester Aksel Plougmand
arbejdet, med at dekorere endevaggene med fine
egnskendte landskaber. De to kan ses endnu,
hvorimod de to andre er skjult bag forhanget til
oplagsrummet. Siden Hans og Maren
Kongensgard, har kroen haft et par ejere, men

drives i dag som et meget paent og velanskrevet
forsamlingshus. Ved min medvirken, havnede
kroens gamle malmklokke, desverre, hos
spejderne pa Skibstedborg, - hvor det méske
endnu er muligt at here dens klingende klange.

Peder Overgaard

- Med en pegende sort hand, og et snirklet
vitrineskab som blikfang, annoncerer
maskinsnedker Peder Overgaard, 1 Ydby Avis
argang 1913, med folgende tekst:

YDBY STs MASKINSNEDKER
anbefaler: VINDUER, DORE,
GIREKTER, FODLISTER
og LOBELISTER til billigste Priser.
SENGE, SKABE, KOMMODER, STOLE
og BORDE,
haves altid paa Lager.

Zrb. P. Overgard.

Peder Overgards maskinsnedkeri, 14 som
naermeste nabo til kroens kreaturstald, kun
adskilt af en smal stenpikket smoge. Og det faldt
i gjnene, at det bagvedliggende vearksteds
toflgjede der sad skréstillet 1 bygningens hjerne.

Tolv ér senere, 1 1925, en Overgérd igen at
finde 1 Ydby avisens annoncespalter, hvorimod
det 1 1935 er Chr. Skinnerup og hans kompagnon
N. P. Nielsen der anbefaler deres
maskinsnedkeri, med en annonce i Ydby Avis.
P& det tidspunkt drev Christian Gramstrup stadig
sit maskinsnedkeri, og det en usandsynligt at
stationsbyen han haft tre af slagsen, sé jeg
formoder at Skinnerup og Nielsen har overtaget
Peder Overgards forretning, et skifte der i1 s fald
er gdet mig forbi.

Mens de mange maskinsnedkere svirrer i
hovedet, kommer jeg i tanke om, at der een, eller
maske flere gange, blev arrangeret
skiveskydning pa Ydby kro, hvor gevinsterne
bestod af mebler fremstillet af Peder Overgérd.
Og det var da i grunden en underlig méde at
selge sine varer pa, hvis det var formalet, men
det er vel heller ikke utaenkeligt, at et sddant
arrangement er atholdt til fremme for en af
byens foreninger.

Skomager Niels Bjerregaard

Efter maskinsnedkeriets endeligt, blev
udstillingsvinduerne blendet af for neden, i1 en
hejde, sd husets nye ejer, skomagermester Niels
Bjerregard, fra sin taburet, kunne folge byens liv
og folkets feerden. Bjerregard og hans kone



Johanne, var livlige udadvendte mennesker, der
blandt venner aldrig manglede svar pa tiltale.

Kommercielt udnyttede Bjerregird sine
geniale evner ved klaveret, idet han enten solo,
eller ssmmen med et par andre musikere,
spillede ved foreningsfester og lignende
lejligheder. Det var leenge for det blev in, at
optrede 1 lederjakker med blanke nitter og
djevlesymboler, - heller ingen gjorde deres entre
usoigneret i laser og pjalter, med r.... og knaene
ude af et par forslidte cowboybukser. Ingen stod
med skrevende ben og jonglerede med
instrumenterne, eller vred sig, som i smerte,
mens de sang og spillede. Det drejede sig ikke
om at frembringe en eredevende teppebankende
larm, men at underholde og glaede.

Af den spoagefulde Bjerregérd, blev den iore-
faldende engelske slager. - Come on and hear,
come on and hear, Alexanders ragtime band
osv., fordansket til: Kom hen og her, kom hen og
her, skomager Bjerregards ragtime band, at der
sé 1 hans version skulle snuppes en ekstra
stavelse, havde ingen betydning, nar musikken
spillede. Og selvfolgelig var den havesangen, der
slog sine spaede triller omkring Johanne og
Bjerregaards hus, ingen almindelig havesanger,
men en gardsanger, en glad forarsbebuder.

Et arbejde som skradder, sadelmager og
skomager blev regnet for fysisk let, sa der var
mange let invaliderede indenfor de fagomrader.
Bjerregard havde ingen skavanker, tvertimod,;
ma han benavnes som en hgj flot og statelig
mand, der sikkert blev skomager, fordi hans far,
gennem mange r, havde skotgjsforretning i
Hurup. For Niels Bjerregard gik samspillet
mellem skotejsreparationer og musik udmarket,
indtil keb og smid vek tidsalderen begyndte at
melde sig. En tendens han sa i tide, - solgte sit
hus, og flyttede til Thisted, hvor han fortsatte
med skotgjsreparationer - og musik. - Johanne
blev derselger af korsetter, busteholdere, og
lignende ting til damer.

I dag er det ikke slidtage, men moden der
bestemmer, hvorndr vi skal have nyt fodtej. For
tres dr siden, var et par sko, - et par sko uden
dikkedarer af nogen art, - og endnu var den
trearmede stobejernslast 1 brug, et stykke
varkte] smakarsfolk tyede til, ndr en skosél eller
hal havde lgsnet sig. Og de fingernemme, eller
de fattigste, kunne endda klamme et par nye
saler pd, nér det endelig skulle vaere.

Brugsforeningsuedeler Markus Jensen.

Ydby Brugsforening

Mellem skomager Bjerregards hus, og Ydby &
Omegns Brugsforening, stod et stykke solidt,
gronmalet stakit, der ligesom koblede de to
bygningen sammen. Det smalle jordstykke som
kunne skimtes mellem stakittets tremmer, sa
aldrig solen, - her formdede kun en forkreblet
hyld, at skabe lidt liv, men fik aldrig kraft til at
blomstre og bare frugt.

Som en gren af andelsbeveagelsen, blev
arbejderforeningen, Danmarks forste
brugsforening oprettet 1 Thisted 1 1868, pa
initiativ af provst Hans Christian Sonne.
Formalet med sammenslutningen, var i forste
omgang at sikre billigt bred til de
mindrebemidlede. Brugsforeningstanken bredte
sig hurtigt ud over landet, og omkring 1920 blev
Ydby & Omegns Brugsforening grundlagt, i de
bygninger, hvor kebmand C. Andersen havde
forretning. Som der blev annonceret i Ydby Avis
argang 1913, har det vearet et storre foretagende,
der foruden eget maltgereri, havde et
velassorteret lager 1 grovvarer, sengeudstyr,
manufaktur, isenkram og kolonialvarer.

Udover at maltgereriet blev nedlagt, og
brugsforeningen i 1935 kunne udbetale omkring
5000 kroner 1 dividende, var forskellen pa de to



forretninger nok overskuelige, idet brugsen, 1
lighed med kebmand C. Andersen, fortsatte med
salg af manufaktur, isenkram, kolonial- og
grovvarer. En forretningsaktivitet der
beskaftigede fire mennesker.

Med hjalp af en trofast husbestyrerinde, sad
den ugifte Markus Jensen, som uddeler i Ydby
brugsforening, fra engang i tyverne til sin ded
1947 - hvor han pé vej til kirke faldt ded om,
ramt af et hjertestop. Efter det pludselige
dedsfald, forsegte man, uden held, at fore
brugsen videre. Derefter kobte et par unge
mennesker bygningerne, for pa egen regning og
risiko, at drive en uafthangig
kebmandsforretning. Det gik heller ikke, og
enden pd den omskiftelige forretnings historie
blev, at det hele, braendte ned til grunden, engang
1 firserne. S& hvor der for blev handlet livligt,
ligger der nu, leengst tilbage pa grunden, et nyt
hus, uden forretning.

For det gamle lave hus, der 14 lige vest for
kebmandsforretningen/brugsforeningen, blev
ildens bytte 1 1952, dannede de to bygninger,
sammen med pakhuset, en nasten lukket
gardsplads, og efter sigende ejede kebmand C.
Andersen det hele. Pa den gamle bygnings loft,
havde han det foromtalte maltgereri, og desuden
er det blevet fortalt, at der ogsa har varet et
bageri i huset. Her hvor jeg beveger mig pé
gyngende grund, kan jeg henvise til en annonce i
Ydby Avis, argang 1913, hvor bager J. P.
Andersen Ydby St. - anbefaler sig med
friskbagte og velsmagende varer og henviser
samtidigt til bredudsalg 1 Dover, og i1 Sdr. Ydby.
Sa det er en narliggende tanke, at de to gange
Andersen, han veret i familie, og at bageriet
blev drevet af J. P. Andersen, 1 kebmand C.
Andersens ejendom.

- Geetterier og erindringsforskydninger har det
til feelles, at de kan forvanske det sande billede,
til irritation, for den bedrevidende. Eventuelle
erindringsforskydninger er der intet at gore ved,
hvorimod jeg kan lade mine gatterier ligge. Men
nu hvor jeg igen bevager mig i min samtid, kan
jeg med vished, fremfore den kendsgerning, at
der 1 mange ar var et kombineret ol- og
mineralvands- og bradudsalg, ud mod vejen, i
den gamle lange, lave l&nge. Den forste
indehaver jeg kan huske, en Nikolaj Andersen
(Laj Draener) der for gvrigt ogsd handlede med
fisk. Forretningen blev i mange ar efter Nikolaj
Andersen, fort videre som bredudsalg, - uden ol,

mineralvand og fisk. Omme fra
brugsforeningens gardsplads, havde
bradudsalgets lejlighed og nabolejligheden
feelles indgang, hvorimod husets gvrige beboere
havde indgang pa den modsatte side. Een af
dem, var ” & gammel slagter” der pd varme dage
sad udenfor deren og strikkede stramper. I
nabolejligheden skiltede Karoline Agger (kaldet
Kaline) meget tydeligt med - Fransk Vask og
Strygning. Hendes gré pakker med vasketgj, fik
hun nu og da fragtet ud til kunderne, med byens
melkemand, Niels Hummelshoi. Efter branden
flyttede Karoline til Tvolm, og vel som en tak,
for de mange tjenester malkemanden havde
gjort hende, kaldte hun ham en dag, med fagter
og lav stemmeforing, hen til deren, hvor hun
med hinden for munden hviskede ham i eret. -
Hummelshyv - & vil egentlig sé gjar ha gikken
de @n bajer, man @ hir desvar ingen. - Om ikke
andet siger det noget om Karolines tanker og
gode vilje, og som bekendst er det jo tanken der
teller.

Sadelmager Graversen
- I husets sydligste lejlighed - der 1& som klistret
op ad brugsforeningens pakhus, havde den ugifte
sadelmagermester Graversen, indrettet sig med
varksted og beboelse. Hans gode borgelige
navn, blev sjeldent brugt, idet han gik under
betegnelsen,- sadelmager Lidt Leder, da det
tider 14 lidt smat, bade med arbejde og leder.
Som ung landbrugsmedhjelper, kom
Graversen ud for det uheld, at miste et ben 1
girdens molle. Det var dengang vi 1 det
vindomsuste Thyland, ikke ansa en gard for en
rigtig gérd, hvis ikke der rejste sig en klapsejler
eller en anden form for vindmelle, pd
ladebygningens tag. P4 blaesende dage var det
almindeligt at drenge og store knaegte passede
mollekvarnen mens de gik og ragtede
kreaturerne. Loven pdbed ganske vist, at
tandhjul og andre roterende dele skulle
afskaermes forsvarligt, noget der i mange tilfaelde
blev taget meget lempeligt pa, isar for de
uskyldigt udseende drivakslers vedkommende.
Og selv om det ofte kun var halvstore bern der
passede mellerne, gik det som regel godt. Men
det kunne ogsa gé grueligt galt, som det gjorde
ude 1 Sindrup, hvor arbejdet med mellen kostede
en ung mand fra Gettrup livet. Da Graversen
mistede benet, blev det starten pa et meget trist
livsforleb idet han efter et lengerevarende



sygehus- og revalideringsophold, blev sat i lere
som sadelmager, péd foranledning af de
respektive myndigheder, og de samme instanser
sorgede senere for, at han kunne sla sig ned 1
Ydby som selvstendig sadelmagermester. Hvor
godt det end var ment, blev det et liv under
kummerlige forhold, i en elendig lejlighed, uden
ne&re venner, og fattig pa alle omrader. Og det
blev ikke bedre af at han matte humpe rundt, pa
et af datidens elendige traeben, - som han dog
med en vis stolthed altid selv ben@vnte som en
protese.

Ret skal veare ret, selvfolgelig var Graversens
treeben en protese, selv om det langtfra 1a pa
hejde med det man kan praestere i dag, - men han
kunne ferdes, omend det knirkede og gav et par
smeld, for hvert skridt han tog. Ikke kun benet
havde forandret ham, da han efter endt
sygehusophold, rekreation, og leretid, vendte
tilbage som selvstendig mester, - ogsa sprogligt
var han blevet pavirket ude i den store verden. I
hans mund hed det ikke mere - ma og da - men
mig og dig, og tilmed loftede han nu pé sin
fedtede filthat og sagde goda-a, nér han hilste pa
byens mest velformede damer, og de mandlige
bekendte af hgjere rang.

Traebenet/Protesen, forhindrede Graversen i at
komme langt omkring, sa adspredelserne
begransede sig til de daglige togbesog. Nér livet
ebbede ud pa perronen, tog han ikke sjeldent
opstilling overfor kroen, hvor han stod og
stottede sig til rekverket der afgrensede
baneterrenet fra landevejen, hvorfra kan kunne
folge byens liv nesten fra bakketop til bakketop.

Trods de fa naere glaeder, er det ubegribeligt
hvordan den ensomme sadelmager fik tiden til at
gé, eller rettere fik tiden slaet ihjel. Hjemme 1
lejligheden bar intet praeg af virke, hverken 1 det
stovede vaerksted, eller 1 den triste stue, som 1
dag ville virke rystende pa de fleste.

I et ubeskriveligt rod, stod der i et hjerne, en
opredt uhumsk divan, beregnet som sove- og
siddeplads. Bordet, midt pd gulvet blev for
nemheds skyld aldrig ryddet for madvarer,
malkeflasker, uopvaskede tallerkenen, kopper
og bestik. Det fremmede heller ikke hyggen, at
han for det meste havde blus pa et osende
petroleumsapparat, med det formal at holde en
kedel i kog, og give rummet lidt varme. Det
huslige métte Graversen selv tage sig af, der kom
ingen hjemmehj@lpere, men tilsyneladende
befandt han sig ganske udmarket under de givne

forhold.

- Nér jeg besogte Graversen skete det 1
embeds medfor, idet jeg som medlem af Ydby
Drenge Boldklub sammen med foreningens
formand Hans Kongensgard, havde et vist
medansvar for at bolden, til enhver tid, var i1 god
spilleklar stand. Og da vi ikke fik ny bold til
hver s@son, skete det ikke sa sjeldent, at den gik
op 1 syningen.

I de situationer slog vi vor lid til Graversens
faglige kunnen og hans velvilje var der aldrig
noget i vejen med. Dog blev vi under arbejdet,
immervaek gjort opmaerksom pd, hvad det
kravede af snilde, at sy en bold indvendig. Men
alligevel gik reparation efter reparation sardeles
hardt ud over boldens oprindelige facon.

Arbejdets art taget i betragtning 14 priserne
meget moderate, omkring fem og tyve til fem og
tredve erer for en syning. Desvaerre havde
boldklubbens kasse en tendens til at lobe tor for
kapital, og det resulterede i at, Graversen matte
vente med betalingen til forholdene bedrede sig.
Nér gaeldsbyrden hang os over hovedet, undgik
vi sd vidt muligt, at treeffe ham indtil sagen blev
foreldet, eller i allerheldigste tilfaelde, var gaet 1
glemme.

Selv om Graversen levede under meget
beskedne forhold, ma han have faet en mindre
invaliderente, idet der umuligt kunne vaere fugls
fode 1 forretningens afkast. De kunder der kom,
tradte ikke hinanden over teerne, og pa det
sidste, blev varkstedet ikke brugt til meget andet
end oplagsplads for gamle opslidte
selvbindersegl der stod og leenede sig op ad
vaggen, viklet ind i et slor af edderkoppespind.

Det uhyggelige lokale viste han heller ikke
frem med samme stolthed, som nar han luskede
en serie fedtede, sakaldte franske, billeder op fra
en skuffe under spisebordet. Pa det tidspunkt
havde jeg ingen hang til damer sé billederne
havde ikke den store interesse, - det spaendende
14 nermest 1 en gryende forstaelse af det
fordegtige, der matte vaere ved den slags. Set
med nutidige gjne, var billederne ret
tilforladelige, og kan sammenlignes med de
mannequiner, der prasenterer kvindernes intime
beklaedningsstykker, i de publikationer vi i dag
fér tilsendt 1 stakkevis.

Af forskellige grunde métte Graversen en dag
forlade byen, for at tage ophold pa et udenbys
plejehjem. Herefter gik der dage og ar, for den
tidligere sadelmagermester aflagde Ydby et



besog, - ingen havde bedt ham, men en dag stod
han igen overfor kroen, l&net op ad det reekvaerk
der adskildte baneterraenet fra landevejen. Stedet
og omgivelserne kendte han ud og ind, her havde
han staet s tit for at lytte til byens liv, og folge
folks feerden. Endnu sé alt ud som det plejede,
men sadelmageren var ikke den samme, dog
fornaegtede protesen sig ikke, - det var ham, selv
om han nu var ulasteligt kladt i jakkesaet, med
hat og stok.

Mon der var andre end mig der ikke bad ham
pa noget, det var der sikkert, for hvem ville
risikere at have ham rendende pa derene i tide og
utide. Hvad skulle man forresten snakke med
ham om, vi kendte ham jo dérlig nok, og hvis
han blev budt ind pé eet eller andet, gik han nok
aldrig igen. Nu led han sikkert heller ingen ned,
sé velplejet ud og som tiderne og beskatningen
var, havde enhver jo mere end rigeligt med at
klare sig og sit.

Murermestrene Knudsen og sen

- Det var murermestrene Knudsen & Sen der
ejede den gamle lange bygning, da den gik op
luer. Det blev ogsa dem der pa tomten, byggede
det nuvarende helt anderledes moderne hus. Den
nedbrendte bygning, var én af de fa der 1a med
gavlen ud mod vejen, og da den 1 sin tid blev
gravet ud og planeret gav det en halvhej skrent
op mod skomager og skotgjshandler J. P.
Hansens hus.

Skomager Hansen

At skomagerforretningen har eksisteret 1 en
arreekke kan ses 1 Ydby Avis, hvor Hansen
annoncerer 1 argang 1913 - 1925 - og sidst i
1935. Efter et skon vil jeg mene han dede sidst i
tredverne, og at forretningen herte op med ham.

Med lidt fodtej i udstillingsvinduerne og et
mindre udvalg stdende i hvide asker, pa
butikkens vagreoler, gjorde ikke et besog i
forretningen hverken spandende eller fristende.
Heller ikke Hansen, en lille spinkel, forsagt,
vindter, lavttalende mand, livede pd nogen méde
op nar han gjorde sin entre 1 butikken.

Det forste der faldt i gjnene, var en stor grim
gevaekst han havde siddende omme 1 nakken,
men heldigvis for ham, sad den s hejt oppe, at
den lige akkurat levnede plads til det stive kra-
vetoj.

S4 vidt mig bekendt, havde mor ingen for-
bindelse, hverken med skotejshandler Hansen

eller hans kone, - udover de samtaler der blev
ekspederet over telefon nummer 43. Men pa
ubegribelig vis, kom hun efter hans ded,
alligevel 1 besiddelse af en storre stabel af hans
undertgj - for brugelige ting, endte endnu ikke pa
lossepladsen. Maske har man holdt auktion over
indboet, og forholder det sig sddan, forundrer det
mig ikke, at mor medte op, for om muligt at gore
et godt kup. Hvordan det end er gaet til, har det
bevirket, at jeg tres ar senere, ikke har glemt
Hansens nakkegevakst, eller noget sé trist som
mandens undertoj. Beklaedningsstykker - vi pa
det kraftigste negtede at treekke i. Men som
professionel syerske, har mor sikkert lidt efter
lidt faet det rigget til. Sa efterhanden er vi
givetvis blevet lusket 1 noget af afdede Hansens
forbistrede underto;.

Ved et hyggeligt fodselsdagsbesog, hos vor
nabo, Elna Marie Jensen (Rita) benyttede jeg
lejligheden til at forhere, mig om skomager
Hansens liv og levned. I selskabet befandt der
sig en del @ldre mennesker, og da Ritas
barndomshjem 14 lige over for Hansens
skotgjsforretning, sad jeg i det rette forum til at
fa lidt oplysninger. Forst spurgte jeg Rita om
hun kunne huske hvornar skomager Hansen
dede. - Jamen skomager Hansen dede da ikke,
svarede Rita. - Her bred jeg omgéaende ind, -
dede han ikke, ja s& har han i hvert fald slaet
danmarksrekorden i livslengde - og er det
tilfeeldet, havde han mere livskraft end han sa ud
til. - Du afbred mig - sagde Rita, for jeg ville
have sagt, at han dede ikke mens de var her, for
sé vidt jeg husker flyttede de fra byen. - Hvortil
jeg bemarkede, at han i sa fald ma have agtet sig
et varmt sted hen, - for ellers havde han vel ikke
athendet sit varme undertgj til mor. Her bred
Mette Lauridsen ind, og fortalte, at hun kunne
huske, at hendes mand Ingvard, havde veret til
auktion, da skomager Hansens indbo blev solgt.

Den oplysning passede meget godt ind i mit
kram. Men 1 selskabet blev der efterhanden sagt
sa meget om Hansen og hans skotgjsforretning,
at vi 1 veerste fald, kunne vare kommet til den
konklusion, at han og hans forretning aldrig
havde eksisteret, men det har den - og det kan
nok anes endnu, hvor forretningens
udstillingsvindue han siddet. - Det skal dog ikke
udelukkes at Hansens undertgj er raget med i
farten under et eventuelt ophersudsalg.



Lererinde frk. Christensen, Flarup Skole.

Der blev bygget

For teglvenksejer H.C. Hansen, doktor Johannes
Drost, og sidst teglvaerksejer Hansens enke,
byggede vest for skotgjshandler Hansen, 14
Jorgen Jensens hus, byens vestligste, et godt
stykke uden for den mere samlede bebyggelse.
Foruden beboelse, havde huset oprindeligt en
lille stald og lade, til et par dyr, og de afgroder
ejendommens jord kunne kaste af sig.

Udover landbruget, ma de tidligere ejere, - og
Jorgen Jensen have haft én eller anden
beskeftigelse ved siden af, for et brug af den
storrelse kunne umuligt give foden til en familie.
Husets landbrugspraeg er forlengst forsvundet,
det skete vel allerede da postbud Poul Madsen
beboede og ejede huset. Om ikke for matte
landbrugsudseendet vige, da cykelhandler Niels
Vestergaard keobte ejendommen, og indrettede
stald og lade til butik og vaerksted. I de ar han
forsegte at drive cykelhandel og reparation,
havde han for mange jern i ilden, bl.a. tog han
loftet 1 brug til opdreet af kyllinger, med det
sorgelige resultat, at sommerens ulidelige varme,
kostede hele forsagsopdrettet livet. Bedre gik
det ikke, da han byggede en fladbundet pram,
idet den omgaende gik til bunds, under
sesetningen i Doverodde.

Mens cyklen endnu var et meget brugt trans-
portmiddel, af bdde bern og voksne, solgte Niels
Vestergard hus og forretning til cykelhandler
Mads Olsen. Men i de glade tressere begyndte
folk s& smaét, at satte cyklerne pa stald, -
hvorefter det tohjulede transportmiddel sa godt

Lererinde frk. Magna Bjerregird og hendes mor.

som kun blev brugt af bern og @ldre mennesker.
I takt med tiden, afviklede Olsen stille og rolig
cykelforretningen, sammen med den
skotgjsreparation, han havde overtaget efter
skomager Bjerregard, og som den dygtige og
fingersnilde mand han var, fandt han hurtigt
andet arbejde. Men tiderne skifter, nu cykles der
igen, idet mange for helbredets skyld skal have
formindsket bilmaven og kalkunhalsen.

Mens alt udviklede sig nogenlunde som
forventet, byggede slagtermester Poulsens son et
bjeelkehus vest for Mads Olsens cykelforretning.
Huset der i dag stér og skjuler sig bag en
skalmur, blev senere kobt af vognmand Robert
Amtoft Nielsen, der driver en kombineret
lastvogns- og taxaforretning.

Flarup skole
Videre vestpa, hvor vejen svinger utilladeligt,
ligger Flarup gamle skole, en lereanstalt jeg kun
kender udefra. Dog har jeg kendskab til at
lererinde froken Christensen, omkring ar
nittenhundrede blev aflgst af leererinde froken
Magna Bjerregard. Tilmed er jeg 1 besiddelse af
et billede, hvor freken Bjerregérd er fotograferet
sammen med sin mor, og set med mine gjne en
det et par nydelige damer, s faktisk undrer det
mig, hvorfor datidens lererinder altid, eller
nasten altid var og forblev frokener.

Efter den unge kebenhavnerinde - Manja



Trolsgdrd Flarup.

Bjerregérd, blev Carl Dam, der havde redder 1
Boddums muld, lerer ved Flarup skole, - et
embede han besad gennem mange ar. Som
kasserer for Boddum - Ydby sygekasse, blev han
kendt af alle, idet enhver der agtede sig til leege,
forst matte mede op hos sygekassens kasserer,
for at fa udstedt en sygeseddel, der af
medlemmer kunne erhverves for et belob af
halvtreds ere. Det dekkede ikke meget af et
leegehonorar, men besveret, sammen med
belobets storrelse bremsede sikkert
hypokondernes sygelige trang til at overdrive
deres leegebesog. Og miske var det
sygeseddelens egentlige formal.

Pé bakketoppen, nord for den nedlagte skole
ligger Troelsgérd, og ser sé ryddelig ud. I svinget
leengere fremme, ligger der to huse, et pd hver
side af vejen, som henholdsvis var beboet af
teglbraender Peder Steffensen, og
teglvaerksarbejder Christian Nielsen. Forbi 4 og
eng gar Gasebakken (& gosbak) stejl op mod
Gundtoft, der ligger hgjt havet over engdraget
og den, der 1 sit lob mod Skibsted Fjord, tidligere
dannede skel mellem Helligse - Gettnup og
Boddum - Ydby kommuner.

Gundtoft

For ar tilbage, 1& Gundtoft ikke hen som en
ligegyldig flekke, med en klynge huse pa begge
sider af vejen, men havde til betjening af egne og
oplandets beboere, bdde tomrer - gartner -
molleri - kebmand, og en meget selsom
urmager.

Her pa den anden side af den gamle
kommunegraense, bliver opholdet kort, idet mit
@rinde kun gaelder den s@regne urmager - kendt
under navnet Dik - og hans merkvardige
kammerat og folgesvend - Rade Peter. -

Desvarre ma jeg vedga, at jeg ikke kender de to
herrer ved rette navne.

Urmager Dik havde eget hus og forretning,
hvor han foruden sit fag, arbejdede lidt med
cykler, og handlede med sméiting, der tangerede
isenkram. I et udstillingsvindue kunne man se
hvad han havde at byde p4, og nar han var
hjemme, betjente han villigt venner og bekendte
- alle dage aret rundt. Han pressede aldrig sine
kunder, og var tilsyneladende ligeglad, enten han
solgte noget eller ikke, men da han var mere end
stokdev, kunne det vare svert at opna kontakt.
Som princip handlede han ikke med folk der stod
1 fagforening - hvad han sé ville opnd med det.

Dik kladte sig ikke efter moden, men var ren
og p@n 1 gangtgjet - der bestod af et morkt
jakkesaet, snarestovler sort bredskygget hat,
briller med ovalt glas i et spinkelt stel. Desuden
prydede han sig med et lille fipskeeg. I
forretningsgjemed har min kone og jeg haft
forngjelsen af at aflegge Dik et besog, hvor vi
blev vist rundt 1 hele huset, selv loftet, der
rummede alverdens ting, besa vi 1 skaeret fra en
osende petroleumslampe. Hvor vi kom frem,
stod der kobber- og lerkrukker, fyldt til randen
med gangbare kobbermenter. - Hvor alle de gode
gamle ting er blevet af efter Diks ded, kan der
kun gisnes om. Maske er en del havnet pa
lossepladsen, eller i en narliggende mergelgrav.

Nér Peter havde radt har og redt skaeg, var det
meget nerliggende, han fik navnet "Rode Peter”.
Men det er svert at forsta, at Peter der hverken
var renlig eller andelig veludrustet skulle have
sammenfaldende interesser med urmager Dik.

Peter der var i pleje, hos en privat familie 1
Gettrup, samlede sikkert ikke pa noget som helst,
og efter hans runde, tunge korpus at demme,
omfattede hans interesser kun hvad der kunne
konsumeres. I sammenligning med Dik, rébte
Peters bekleedning mod himlen, idet han mest af
alt lignede en russisk bonde, nar han kom
sjokkende 1 et par store bukser med hangerov,
en meget rummelig lerredsjakke og et par
keempestore brunlige lerredssko med rode
gummisaler og snuder. Ganske vist matchede
skoene til Peters redblissede kuglerunde hoved
og det strittende rade hér. - Men alligevel kunne
han pa ingen made sammenlignes med en
playboy.

Apropos Peters sko og mode, rinder det mig 1
hu, at min bror engang blev ekviperet fra Daells
Varehus med plusfours, storternede



sportsstramper, og et par brune lerredssko. Ifort
det nye dress, endte han til sidst oppe pa en stol,
og mens han meget utilfreds sa ned ad sig selv,
faldt de fordemmende ord. - Sern ka @ eet vae
bekjen 4 stel! henn i @ skuel, for @nhvar ka jo
da sik, at @ ligner "Roe Peter” - 1i po &n prak. -
Naér forretningerne i Gundtoft, ikke kunne
tilfredsstille urmager Diks sparsomme daglige
forbrug, begav han sig til fods mod Ydby,
giende langt ude 1 hgjre vejside. For det meste
kom han alene, men det skete at Rade Peter slog

folge, et besynderligt syn méske fulgtes de slet
ikke ad, i hvert fald gik den naive venligt
smilende Peter, altid et godt stykke bagefter - en
afstand Dik abenbart dikterede, idet han ind
imellem s4 sig tilbage og hvis Peter 14 for taet pa
korrigerede han omgéende afstanden, ved at ga
over i et mere luntende trav. Den maerkvardige
made de fulgtes pa, - hvis de altsé fulgtes -
kunne skyldes, at den mere kloge urmager Dik
helst ikke ville vedkende sig hverken venskab
eller - kendskab med en sa primitiv s&rling som
“Rode Peter”.

Kilde: Sydthy Arbog 1999, side 33-52.
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