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Som smedemester Alfred Pedersens forretning 
døde med ham, er det gået med den ene for-
retning efter den anden. Den blanding af glæde 
og besvær, de små handlende og håndværkere 
havde ved arbejdet, er blevet erstattet med et 
ensformigt liv på fabrikker og i store butiks-
centre. Så sent som i 1996 lukkede og slukkede 
installatør Gunner Poulsen byens gamle 
installationsforretning, lidt uforståeligt, idet vi 
nu om dage bruger elektriske apparater som 
aldrig før. 
 
Elektricitet 
Elektricitet (kaldet ravkraft), er ingen opfindelse 
men noget der altid har været. Derimod er det en 
opfindelse, at Edison fandt en metode (en 
dynamo) der kunne frembringe og gøre den 
usynlige kraft anvendelig. Det skete så sent som 
i 1880 , da han i New York startede det første 
elektricitetsværk og opfandt glødelampen. 

Set i lyset af smedenes stamfar Tubal-Kajin, 
(nøglepersonen til alle industrielle velsignelser 
og forbandelser,) - er elektrikeren af ganske ny 
dato. For tres år siden, da jeg endnu var et ungt 
menneske, brugte man vendingen, - bliv smed 
min dreng, dem vil der altid være brug for. Man 
glemte selvfølgelig at tage pigerne med, for alle 
vidste at de skulle lave mad, gøre rent, pusle om 
manden, få børn og stoppe strømper. 

Det med at blive smed, er i dag, en sandhed 
med modifikationer, - smede er ikke hvad smede 
har været, det ville være nærliggende at sige, 
bliv elektriker mine venner, - dem vil der til alle 
tider være brug for. Så vi må sande, at Storm 
Pedersen havde ret, da han sagde. - Ja det er 
svært at spå, især om fremtiden. 

Nyere data kan også volde besvær, men jeg 
tillader mig alligevel den påstand, at Ydby 
installationsforretning tegner sig tilbage til 
omkring 1912, det år elektricitetsværket blev 
opført. Som før nævnt, begyndte Trapgårdens 
ejer Peder Pedersen, allerede i 1913, at 
eksperimentere med den elektriske kraftkilde, og 
anbefaler sig gennem annoncer i Ydby Avis med 
installationer, lamper og motorer. Efter den 
spæde start, flyttede han i begyndelsen af 
tyverne ned til stationen og installerede sig i det 
præsentable hus beliggende vest for åen. 

Huset der oprindeligt blev bygget og indrettet 

til både beboelse og tømrerforretning, er i tre 
etager, bestående af en rummelig loftlejlighed, 
og en rimelig stor beboelse, med tilhørende 
butikslokale. Endvidere er der kælder under det 
hele, hvor et stort sydvendt rum, der ligger plant 
med terrænet, blev anvendt til værksted og lager. 

Installatør Peder Pedersens interesser strakte 
sig over mange felter, bl.a. var han i flere år den 
drivende kraft - og formand for Ydby 
Håndværker og Borgerforening. Som 
antimilitarist havde han politisk tilhørsforhold 
hos det Radikale Venstre, - hvis anskuelser han 
forklarede og forsvarede, både privat og på væl-
germøder, som før den elektroniske tidsalder, 
kunne samle stuvende fulde huse. Udover det, 
beskæftigede han sig med noget så nyt som 
drivhusavl af agurker og tomater, og noget så 
gammelt som due- og hønsehold. 

Fjerkræinteressen smittede af på sønnen 
Christian, og da jeg også havde lidt dværg-
hønseri, blev jeg inviteret med til 
fjerkræudstilling i Thisted, - vist én af mine 
første længere ture ud i den store ukendte 
verden. Ikke mindst køreturen i Pedersens 
benzindrevne kaleche Ford-vogn, med 
indregistreringsnummeret S.E. 2222 var en 
oplevelse. - Selv om det er længe siden kan jeg 
endnu huske de lange rækker af bure, der 
rummede alt af kurrende duer, kaglende høner, 
og højtgalende haner. Men tydeligst husker jeg 
en halvstor dreng, der solgte lodsedler til fordel 
for det racerene fjerkræs fremme. 

Det forekom mig meget overraskende, da jeg 
i det store summende lokale hørte mit navn 
nævnt. - Det viste sig da også at det var drengen 
med lodsedlerne, der blev kaldt på. Det var altså 
min navnebror, ham der på et pænt sprog 
frimodigt og uden at rødme, henvendte sig til de 
besøgende, med sine lodsedler. Ved at se 
hvordan han kunne gebærde sig, fik min meget 
lille selvtillid et knæk, idet jeg sammenlignet 
med ham indså, at jeg selv i mit pæneste tøj var 
og blev en bondeknold. 

Bortset fra drengen med lodsedlerne, gik 
besøget over al forventning, idet vi på den lange 
tur slap for motorstop, kogende køler, og 
punkteringer, med de efterfølgende 
nederdrægtige hjulskift, uheld der ikke sjældent 
forekom, på grund af vejenes - og dækkenes 



 
 
ringe beskaffenhed. 

På det tidspunkt havde jeg ingen kendskab til 
de uheld daværende bilister kunne komme ud 
for, men mange år efter Thistedturen, fortalte 
Christian Pedersen mig om en søndagsudflugt, 
hvor de punkterede - ikke mindre end tre gange. 
Sidste punktering indtraf lige før Hurup, og efter 
det hjulpift erklærede Pedersen, at nu kunne det - 
katten ryvme - være nok for i dag, og fortsatte 
turen på flad dæk. Da de med nedsat fart 
skramlede forbi Missionshotellet, passerede de et 
par gamle mænd, der med hænderne som 
megafon, råbte så højt de kunne. - I er punkteret, 
I er punkteret. En unødvendig irriterende 
meddelelse i en pinlig situation, hvor både fører 
og passagerer uundgåeligt registrerede de 
larmende rystelser, mens S. E. 2222 rumlede af 
sted mod Ydby. 

Efter Peder Pedersen, overtog sønnen 
Christian, tidligt i fyrrerne, 
installationsforretningen, og optog senere sin 
bror Poul Gug, som kompagnon. Og selv om det 
var min fornemmelse at brødrene havde en god 
forretning, opgav Poul ret hurtigt 
kompagniskabet, til fordel for en stilling som 
rejsemontør. 

Dog undrede det mig mere, at Christian en tid 
efter solgte både hus og forretning, for at flytte 
til Hurup, hvor han blev ansat på 
elektricitetsværket. Grunden, eller en 
medvirkende grund, kunne måske være at han og 

hans kone Ellen, havde tilsluttet sig ”Jehovas 
Vidner” - en overbevisning, der foruden tro, 
kræver mere tid, end der i mange tilfælde levnes 
selvstændige erhvervsdrivende. 

I lighed med deres far, var brødrene Pedersen, 
i upolitisk betydning en slags ”fremskridtsfolk.” 
Det gav sig bl.a. udslag i, at den ugifte Poul Gug, 
som den første i byen, fik installeret det nye 
vidunderapparat, den elektroniske billedmaskine, 
et såkaldt fjernsyn. Med det og et antenneanlæg, 
der strakte sig stræbende mod himlen, kunne han 
under meget gunstige forhold, hente et 
nogenlunde billede ind i loftlejlighedens 
hyggelige stue. Fænomenet blev af mange 
betragtet som noget overnaturligt, - især undrede 
det, at den slags sære hekserier blev hentet ned 
fra en himmelvendt antenne. 

- Første gang min kone og jeg så det 
sensationelle billedapparat i funktion, var oppe 
på kvisten, hos Poul Gug. I god tid før 
udsendelsen gik i æteren, indtog vi, i 
velpolstrede stole, vore pladser - placeret som vi 
skulle, to meter fra skærmen. Før den magiske 
knap blev aktiveret, ymtede Poul flere gange sin 
tvivl om billedets kvalitet, idet vejrforholdene, 
der spillede en altafgørende rolle, ikke var de 
gunstigste. Trods pessimismen blev skærmen 
meget lysere, da apparatet blev tændt, og 
samtidig flimrede det med små 
menneskelignende væsner, når ikke snevejret tog 
helt overhånd. Poul der kendte teknikken,  



 
 
fortalte at de dårlige modtagerforhold skyldtes 
atmosfæriske forstyrrelser, et 
overgangsfænomen, indtil Holstebrosenderen om 
kort tid blev sat i drift. Siden dengang, har 
fjernsynet, ”nutidens husalter”, vundet indpas i 
næsten alle hjem, om vi så er blevet lykkeligere 
af det, må enhver gøre op med sig selv. 

Mens brødrene Pedersen boede i huset, havde 
facadevinduerne buede ruder, en fin detalje, der 
sammen med husets øvrige kvaliteter, kan tyde 
på at det er opført af den tømrer, der var der før 
installatør Peder Pedersen. Får jeg tid, vender jeg 
tilbage, for at se nærmere på kælderen, især det 
to meter brede stykke, der i hele husets længde, 
er bygget ud mod vejen, og dækket af med en 
solid cementbro, forsynet med flere runde støbte 
ovenlys, hvor de meget tykke glas, var eneste 
belysning i det underjordiske udskud. 

Foran mig, har jeg et fotografi med følgende 
tekst. - Ydby Stationsby det er taget i 1882 - 
første gang toget passerer baneoverskæringen 
ved kroen. - For at få et godt panorama, har 
fotografen placeret sig med sit udstyr, på 
bakkeskråningen et stykke nedenfor Trapgården. 
I forgrunden ses de frodige marker, ellers er alt 
øde og tomt ned forbi åen, hvor den første byg-
ning, er bagfacaden af Tivoli. Med lidt god vilje, 
kan der derudover tælles elleve huse, foruden de 
forskellige statsbanebygninger. Det må formodes 
at togføreren har brugt lokomotivets dampfløjte 
hidsigt, mens han med de tilkoblede vogne 
passerede vejen, da der efter billedet at dømme, 
endnu ikke var opsat spærrebomme. Fotografiet 
viser også, at stationens vogterhus, er den eneste 
bygning øst for banelegemet syd for vejen. 

Ser vi bort fra nutidens avancerede fotoudstyr 
giver det gamle fotografi, et meget godt billede 
af den jomfruelige by, der stille og rolig rejste 
sig, bakke op og bakke ned, omkring den 
nyanlagte jernbanestation. Det skrånende 

jordstykke nedenfor vogterhuset indbød just ikke 
til byggeri, men alligevel blev der lagt to huse ud 
mod vejen, og senere fulgte et rensningsanlæg, 
nede ved åen, - det ene som følge af det andet. 
På samme område, klos op ad den lune 
jernbaneskråning, lod statsbanerne, med års 
mellemrum, opføre to huse, til brug for etatens 
skiftende portører og assistenter. 

På tærsklen mellem tyverne og tredverne, 
boede østbyens postbud Ejner Christensen hans 
kone Karen, og sønnen Bach, som nærmeste 
naboer til elinstallatør Peder Pedersen, kun 
adskilt af den smalle smøge med den meget 
stejle passage. På grund af en uhelbredelig 
sygdom måtte Ejner Christensen opgive sit 
arbejde ved postvæsnet, hvorefter det blev hans 
kone den altid venligt smilende Karen, der med 
sit arbejde som syerske, måtte klare de daglige 
forpligtelser. 

Når jeg i dag forsøger, at beskrive min 
barndomsby for 60 - 70 år tilbage, kan visse ting 
let svipse, eller jeg kan gentage mig selv. Hvis 
det forekommer, vil det typisk ske, når en 
person/familie har skiftet bopæl een eller flere 
gange. - Hvad jeg har skrevet for år tilbage 
redigerer jeg ikke om, så hvor der er fjernet et 
eller andet, f.eks. et hus, eller hvis en person der 
er beskrevet som nuværende i mellemtiden er 
blevet daværende, få det være som det er - eller 
var. 
 
Anna og Niels Christensen 
Før forhenværende elektricitetsværksejer Søren 
Sloth købte postbud Einer Christensens hus, var 
han een af dem der flyttede lidt omkring. I 1926 
kun 36 år gammel, mistede Søren sin to år yngre 
kone Kirstine, hvorefter hans mor og en 
halvvoksen datter, måtte tage sig af de mindre 
børn, og det huslige. Efter el-værkets overgang 
til interessentselskab, ernærede Søren Sloth sig 
med en lillebilforretning og en bymælkerute, og 
efter hans død i 1983, 93 år gammel, overtog 
datteren Anna og svigersønnen Niels Christensen 
huset. I mange år havde Niels haft fast arbejde 
på jernbanestationen, men med dens endeligt i 
maj 1968, måtte han se sig om efter noget andet, 
og købte i samråd med Anna, en igangværende 
fiskeforretning. Og selv om deres første tur som 
fiskehandlere var ret nedslående, vil jeg ifølge 
Annas egen version, fortælle om dagens forløb. 
Som nævnt var Niels blevet arbejdsløs, og i sin 
søgen efter et nyt job, kom det ham for øre at en  



 
 
fiskehandler stod og ville afhænde sin forretning. 
Niels var ikke uinteresseret i at købe, så hvis 
Anna var med på ideen, skulle det overvejes 
nøjere. I længere tid havde han syslet med tan-
ken for sig selv, men en aften hvor Anna tænkte 
på alt andet end fisk, kom det som et tilfældigt 
spørgsmål. - Anna, tror du ikke vi kunne få et 
godt udkomme, hvis vi slog ind på at sælge fisk. 
- SÆLGE FISK - udbrød Anna forbavset, - 
Jamen Niels - sælge fisk, det er da kun noget 
fattige mennesker giver sig i kast med. - Ja du 
har måske nok ret - svarede Niels, - men hvad 
anser du forresten os for, nu da jeg er arbejdsløs. 

Det svar gav grund til eftertanke. Men da 
Anna vidste, at fisk har det tilfælles med oste, at 
de smager bedre end de lugter, gik hun kun med 
på idéen med det forbehold, at der aldrig måtte 
stå stabler af stinkende fiskekasser, hverken 
omkring huset eller i kælderen. Et forlangende 
Niels antog som rimeligt. Nu er kunder ikke 
noget man sælger, - så købet omfattede kun 
fiskebilen, et par bismervægte, beskrivelse af 
ruten, oplysninger om indkøb, det skønnede 
daglige salg, den årlige omsætning og 
fortjeneste. De mange oplysninger blev taget 
med et vist forbehold, så, der blev købt ind med 
måde til den første dag. Endnu var hverken Anna 
eller Niels eksperter i at slagte og flå levende 
fisk, og var derfor tidligt på færde - i forvisning 
om, at salget gik bedst så længe der endnu var 
lidt spræl i rødspætterne. 

Trods de gode intentioner, var den første dag 
ikke direkte opmuntrende, salget gik trægt, med 
det resultat, at de efter dagens møje, stod med en 
kasse fisk, hvoraf ingen magtede at åbne 
gællerne. Trods det meget mismodige syn, gav 
Anna sig uventet til at grine himmelhøjt. - I den  

 
 
øjeblikkelige situation, kunne Niels aldeles ikke 
se, at der var noget som helst at more sig over, 
og spurgte desorienteret, hvad det var der, 
forekom så uhyre grinagtigt. - Jamen Niels, 
kluklo Anna, kan du ikke se det komiske i, at vi 
har kørt rundt hele dagen, med de idiotiske 
fladpandede fisk og her står vi så med den 
kassefuld, der skulle have givet os fortjenesten. 
Vore anstrengelser har været til ingen verdens 
nytte, og tilmed er vi mere fattige nu, end da vi 
tog af sted. En konstatering der i øjeblikket, slet 
ikke kunne opmuntre Niels, og dertil kom, at han 
udmærket vidste, hvor kort der i grunden er 
mellem gråd og latter. Som orientering for 
eventuelle læsere, kan jeg oplyse, at Anna og 
Niels efterhånden fik oparbejdet en god og givtig 
forretning, så ingen skal bryde hulkende sammen 
af medynk, på grund af førstedagens 
tragikomiske tur på fiskeruten. 

- I morgen er det den første april 1989, og 
hvis vejret arter sig går jeg i gang med de 
forberedende sysler i have og drivhus. 
Skrivemaskinen får så fred til efteråret, hvis ikke 
det forinden sætter ind med regn og stormfulde 
dage. Og har jeg livet i behold når efterår og 
vinter igen melder sig, fortsætter jeg hvor jeg 
slap. Går det ikke som forventet, bliver 
beretningen om Anna og Niels Christensens 
fiskeforretning min sidste fortælling om Ydby og 
de mennesker jeg har mødt på min vej. 

- Men som tak for livet - og en meget varm 
sommer, har jeg skrevet følgende vers, der kan 
synges på melodien.: Der er et andet Skagen... 

Farvel du skønne sommer 
med dufte og kulør 
af hyldeblomst og blommer 
viol og brudeslør. 



 
 
Nu venter der en vinter 
med kulde sne og bør 
vi ser dens spæde finter 
til jul om ikke før. 
 
For den må blomsten falde 
som vi skal falde selv 
det gælder alt og alle 
en dag er det farvel. 
 
Så jeg må takke himlen 
at jeg trods død og vold 
endnu er med i vrimlen 
med livet i behold. 
 
Jeg venter så du kommer 
igen omkring ved maj 
vidunderlige sommer 
vi ses forglemmigej. 

 
Stationsbykroen 
- På føromtalte billede fra 1882, ses 
Stationskroen tydeligt, bagved vogterhuset. 
Kroen havde selvfølgelig spiritusbevilling, det 
skal en rigtig kro have, at den så var uden 
bevilling i en årrække, skyldes den indflydelse 
Indre Mission og afholdsbevægelsen efterhånden 
fik. Det bremsede ikke folks hang til spiritus, 
men bevirkede at kroen lå døende hen, indtil 
Hans Kongensgård, engang i tresserne, opnåede 

at få bevilling. 
Som det fremgår af Ydby Avis, ejede J. 

Jacobsen stationskroen i 1913, hvorimod Anton 
Kongensgård, ifølge samme avis, står som ejer i 
1925, et skifte der måske kan sættes i forbindelse 
med spiritusbevillingens ophør. 

Formodningen udledes af, at J. Jacobsen 
annoncerede med gode spise og drikkevarer, 
hvorimod Anton Kongensgård, omdøbte kroen 
til gæstgivergård, og anbefaler sig ved en bazar, 
med is og fin lagkage. Når Jacobsen averterer 
med gode drikkevarer drejer det sig givetvis om 
stærkere drikke end sodavand og lys øl. 

Anton Kongensgårds kone (fru Junker) havde 
fra et tidligere ægteskab, børnene Hildur, Carl, 
og Georg Junker, og fødte i ægteskabet med 
Anton, sønnen Hans Hugo Kongensgård. I 
perioder kom Hans og jeg en del sammen, for 
det første var vi jævnaldrende, og for det andet, 
havde vi fodbold, som en sammenfaldende 
interesse. 

I tyverne interesserede voksne sig hverken for 
drengenes fodboldspil eller træning, - så det blev 
klaret som vi bedst kunne. At Hans og jeg ejede 
en fodbold kom os selvfølgelig til gode, idet vi 
ganske enkelt tiltog os en vis fortrinsret, - ved 
starten af Ydby-Drengeboldklub. - Det var altså 
ikke tilfældigt, at vi der var i boldbesiddelse, 
udgjorde den nystartede klubs samlede 
bestyrelse - poster vi besad så længe klubben 



 
 
eksisterede. 

Til fordel for foreningens økonomiske 
fremme, lod vi afholde en fest, med bl.a. 
tombola og revy - hvor krosalen velvilligt og 
gratis, blev stillet til rådighed. I den anledning 
forfattede jeg en revytekst, der gik på melodien. 
- Ole sad på en knold og sang. Ved brug af den, 
slap jeg for mange rim, idet alle tralalaer blev 
benyttet fuldt ud. 

I revysammenhæng havde reservespillerne 
ingen interesse, og med et vers til hver af de 
elleve stjernespillere, havde jeg mere end rigeligt 
at gøre. Som det hører sig til i revyviser, gik 
forfatterskabet ud på at ramme spillernes ømme 
punkter, og i min stræben efter det, kom jeg i et 
af versene så tæt på, at fru Kongensgård, der tog 
sig af censuren, sløjfede en hårdtslående 
ubarmhjertig pointe. Desværre kan jeg endnu 
huske det bortcensurerede og enkelte andre vers, 
men ikke en af dem, er en gengivelse værd. 

Da afholdshjemmet blev bygget, fik kroen en 
hård konkurrent, for uden spiritusbevilling, 
gjorde det ikke den store forskel om en fest blev 
holdt det ene eller andet sted. De faktorer der 
talte til kroens fordel, kunne være et mere 
velegnet køkken, sammen med et større udbud af 
lokaler. Foruden kroen havde Anton 
Kongensgård andre indtægtskilder, bl.a. det 
tilhørende landbrug, og en vognmandsforretning 
med hestespand, og det tilsammen kunne 
beskæftige ham selv, en fastansat krokarl, og to 
løst ansatte kuske. 

Krokarlen Jacob Boesen (Jacobus) var ugift, 

høj - langlemmet duknakket, og ranglet, og på 
alle måder en modsætning til den ligeledes ugifte 
kusk, Kresten Sloth, som i udpræget grad hørte 
til den mere brede lavstammede type. Kresten 
der boede i en landbrugsejendom, i Flarup 
sammen med moderen og en bror gik under det 
forsikringsprægede navn ”Hånd i Hånd” - idet 
han både stående og gående, altid havde fat i 
hænderne omme bag ryggen. Antons anden 
kusk, Anders Led, (kendt under navnet Ajs 
Thiis) (vist et familienavn) boede i det pæne 
stråtækte hus, beliggende på bakketoppen, som 
nærmeste nabo til Dover Plantage. Foruden 
beboelsen, rummede det en mindre stald og lade 
med et lille tilhørende landbrug. I dag er de små 
ågre, der nu ejes af A/S Dover Plantage, 
inddraget til skovbrug. Huset ligner stadig sig 
selv, - men er gennemrestaureret, og taget i brug 
til fritidsbeboelse. 

Antons to kuske, Kresten Sloth, og Anders 
Led, nød aldrig spiritus eller alkoholiske drikke, 
- de var tørlagte som kroen, hvorimod Jacob godt 
kunne tage en genstand, når det i ny og næ bød 
sig. En dag det havde budt sig, mere end godt 
var, resulterede det i, at han til alles forundring, 
kom hjem i kanonfuld tilstand. Hestene der 
kendte vejen ud og ind, klarede hjemturen selv, 
ingen havde lidt overlast, men da Jacob og 
hestespandet gjorde holdt ved kørestalden, blev 
Anton aldeles rasende, og bandede den drukne 
”Jacobus” ned i det hedeste hjørne af helvede. 

For mig der ikke havde kendskab til 
promiller, eller virkningen af øl og spiritus,  



 
 
forekom det meget brutalt, at Anton behandlede 
Jacob på den måde. Enhver kunne jo se han var 
syg, når han både kastede op, og havde besvær 
med at holde balancen. I forbindelse med sang 
og livsglæde, havde jeg nok hørt om fulde folk, 
men i Jacobs tilfælde, tydede intet på at han ville 
bryde ud i jublende sang, ej heller var der tegn 
til, at han på anden vis ville forsøge at slå 
gækken løs. 

Tilsyneladende tog ingen hensyn til Jacobs 
lidelser, idet han under Antons trusler, eder, og 
forbandelser, nærmest blev slæbt hen i hjørnet af 
kørestalden, og skånselsløst sat ind på sit 
kammer, hvor han endnu våndede sig i smerte da 
døren blev smækket i. 

Tilskyndet af de højlydte råb, kom den 
adstadige fru Kongensgaard til stede, og fik ret 
hurtigt sin ophidsede mand kaldt til besindelse. 
Uden tøven gik hun ind til Jacob, og hvad der 
skete bag den lukkede dør ved jeg ikke, men 
efter besøget faldt alt til ro. Dagen derpå så vi 
igen Jacob komme kørende med heste og vogne, 
smilende til hele verden, som om intet ondt var 
hændt. 

Det skete ind imellem, at Anton selv kørte ud 
med et spand heste, det var især småture i byen 
og nærmeste omegn. Det kunne dreje sig om at 
tømme folks overfyldte møddinger, levering af 
brændsel og lignende. De lange ture med sand, 
grus, og skærver til veje og byggeri, lod han i de 
fleste tilfælde kuskene tage sig af for med 
landbrugets grise- kreatur- og fårehold, havde 
han rigeligt at se til. 

I foråret 1950, da vi skulle have grus til vor 
nye gårdsplads, blev det købt og leveret af 
Anton. På vej herop, havde han bemærket, at der 
stod en del mennesker henne ved missionshuset, 
og da han spurgte om hvad det var for en 
sammenstimling, kunne jeg fortælle at det var 
Indre Mission der skulle på udflugt med de 

gamle. Nu vidste jeg at Anton ikke bevægede sig 
i de cirkler, og føjede lidt drillende til, - ja der 
skulle du vel i grunden også have været med. 
Skulende vendte han nu blikket hen på to der 
kom trissende op ad den stejle bakke, og 
svarede. - Næj, - æ ska sko eet nue steer hæn, 
mæ søern flok for…. gammel røvtoll. At Anton 
var ældre end de fleste af dem der trodsede 
bakken til ”Tabors Tinde” undlod jeg at komme 
ind på. 

Kroens rummelige kørestald lå så tæt på 
vejen, at Antons arbejdsvogne lige akkurat 
kunne stå udenfor. Stalden der var stenpikket, 
havde hestebåse i den ene side, hvorimod krea-
turerne blev staldet op ved ydervæggens trug. 
Vognmandsforretningens hestestald lå vinkelret 
ud fra kørestalden, og længst mod vest, med 
gavlen mod vejen, lå landbrugets kreatur- grise- 
og fårestald. Med tilkørsel forbi dyrlægeboligen, 
strakte kroens marker sig fra jernbanelegemet og 
østpå op til Severin Hansens agre, og mod syd 
afgrænsede en dyb grøft kroens og kirkegårdens 
matrikler. 

Når Anton på sin morgenrunde så til får og 
kreaturer, skete det at hans vej gik om ad vor dør 
for at slå en sludder af og måske redde sig en 
kop kaffe. Mors dagrytme kendte han, så besøget 
faldt gerne på det tidspunkt, hvor hun, før dagens 
begyndelse, styrkede sig på den kulsorte kaffe, et 
indgroet morgenritual, der krævede en skålfuld 
hugget sukker, som blev nydt efter behov for at 
dulme lidt på den stærke smag. Stykke for 
stykke vædede de sukkeret i kaffen - som 
derefter blev slubret ind fra underkoppen, som 
de kunstfærdigt balancerede med på fem 
strittende fingre. 

Set med mine øjne, så både mor og Anton 
gamle ud, før de endnu var fyldt halvtreds år, og 
når de talte om de gode gamle dage, lød det i 
mine ører som om de tidligere havde levet på en 
anden planet. - Snakken gik sjældent om 
nutidige ting, men om sære abstrakte begreber 
og mennesker, med så besynderlige navne som 
frøknerne Boel (æ buels piger) Ann Dorre, 
Mikkel Fjeder, og hvad de ellers hed, de mange 
mennesker fra tidernes morgen. Som emnerne 
skiftede fra alvor til glæde, skiftede mor og 
Anton ansigtsfolder, men alvorlige emner var 
som regel i fåtal. 

Mod merbetaling, kunne centralen kaldes hele 
døgnet, men før den officielle åbningstid 
klokken otte, læste mor dagligt et stykke i bibe



 
 
len, suppleret med en andagtsbogs fortolkning. 
Tidspunktet for morgenens bibellæsning, kendte 
Anton udmærket, men en dag var han alligevel 
så uheldig at komme, før mor havde lagt bøgerne 
til side. Overrumplet ved situationen, fik han 
meget ubetænksomt sagt. - Nå sidder du endnu 
og læser i den for…. bibel. En impulsiv 
udtalelse, han fortrød så hurtigt som det blev 
sagt, idet han omgående forsøgte at redde 
fortalelsen ved at tilføje. - Nå ja, men det kan 
måske også være godt nok. 

Det gik heller ikke stille for sig den dag 
Anton ville genne en flok bissende kreaturer 
tilbage i deres indhegning. At det er irriterende 
og næsten umuligt måtte kromanden sande da 
han og kreaturerne havde leget kispus med 
hinanden, så længe til det blev nødvendigt at 
tilkalde assistance. I varm og ophidset tilstand, 
forlod han dyrene og stilede direkte mod cen-
tralen - hvor der stod et vindue åben til sove-
værelset. Indenfor var min unge kone i gang med 
at klæde sig om, og stod omtrent i bar 
evakostume, da Anton pludselig og uventet, stak 
sit overophedede hoved ind ad vinduet og råbte i 
et ophidset tonefald. - Hu er hun henn. I 
forbavset overraskelse spurgte min kone. - 
Hvem. Ja sgu da Juliane, for f…. - Da min kone 
fortalte at - Juliane sad ved centralen, fortsatte 
han i samme toneleje. - Jamen ka do så eet lii fo 
hinn te å ring ætter Jacob, å sæj at han ska skynn 
sæ å kom op i æ mark da all dæm for…. høvder 
rænner øvver i Severikens kuer. - Efter den 
besked, forsvandt Anton - uden yderlige 
kommentarer. 

Jacob har sikkert taget turen til fods, han 

cyklede vist aldrig han kunne måske ikke, - så 
Anton ventede længe i uvished, måske kom 
Jacob slet ikke. 

For det ukendte kvindemenneske havde vel 
ikke givet Juliane besked. Men det havde hun, 
Jacob kom, selv om han kom sent, men ikke så 
sent, at den svovlsky der længe havde hængt 
over høvedernes hoveder, var drevet over. Den 
var tværtimod i tiltagende, men til ingen nytte, 
idet ederne fuldstændig prellede af på den 
besindige Jacob, og de livligt bissende kreaturer, 
der kun havde øre for de angrebslystne 
summende insekter. 

Det var oksebremsen, en langhåret flue, der 
fik dyrene til at bisse. Et fænomen der forekom 
på lummerhede sommerdage, når de stikkende 
insekter gik på vingerne, for med deres brod at 
lægge æg under kreaturernes hud. Ved 
bremsernes angreb, gik der fuldstændig panik i 
dyrene, der i deres forsøg, på at undvige, 
forcerede alt, selv det modbydeligste 
pigtrådshegn, som ikke sjældent flængede både 
yver og skind. 

I løbet af vinteren udviklede parasitterne sig 
til store bylder på de angrebne dyrs rygge. 
Foruden den pine det forvoldte, gik det også ud 
over skindets kvalitet. For at forhindre bisseriet, 
når insekterne gik på vingerne, blev der til 
dyrenes beskyttelse, bygget bissehuse af træ eller 
i kampesten - som det endnu kan ses vest for 
Vestervig kirke. 

I tyverne og tredverne foretog man en 
landsomfattende udryddelseskampagne af 
oksebremsen, hvilket resulterede i at det 
stikkende insekt på det nærmeste blev udryddet. 



 
 
Så i dag er det bisseri vist et overstået kapitel. I 
vort område blev det dyrlæge Niels Nørgård, 
assisteret af arbejdsmand Tranberg Hansen, der 
hver vinter, mens kampagnen stod på, - aflagde 
alle kreaturbesætninger et besøg, for at fjerne de 
modne snyltere fra bylderne på dyrenes hud. 

Efter krigen, da der igen kom dæk på cykler 
og biler, blev kroens kørestald brugt mindre og 
mindre, til sit egentlige formål - der også 
omfattede opstaldning af kreaturer til eksport. 
Men sidst i fyrrerne skete det endnu, at krokarlen 
Jacob Boesen havde en kørehest og vogn på 
stald, mens herskabet var på togrejse eller gjorde 
sig ærinder i byen. 

Hvor tit kørestalden blev brugt til 
overnatning, for eksportkreaturer husker jeg 
ikke, men når det stod på, kom karlene, fra fjern 
og nær, trækkende med dyrene i små og store 
kobler. Og før de blev lukket ind, klippede 
Anton Kongensgånd, med en lille krum saks, et 
sirligt nummer i hårlaget, til brug for slagteriets 
afregning. Når numre, papirer og andre 
formaliteter var i orden, blev de opstaldede dyr 
fodret af med en gang hø eller halm, for at falde 
en smule til ro under de fremmede forhold. 
Overvåget af Jacob stod de så og gumlede på 
foderet, natten over intet anende at den sidste 
rejse ventede dem, med det første sydgående 
morgentog. 

Med en ung pige som medhjælp, stod fru 
Kongensgård for restaurationens daglige drift. 
Ved fester, og særlige lejligheder, var krokarlen 
Jacob Boesens, meget høje søster, Laura Boesen, 
kroens faste kogekone, og til servering kunne der 
altid tilkaldes free lance damer, fra nabolaget. De 
fleste dage klarede man sig uden ekstra hjælp, 

for udover de periodiske faste gæster, og hvem 
der ellers kom for at få et måltid mad, eller en 
kop kaffe, havde kroen ikke den store søgning. I 
tyverne, trediverne, og fyrrerne, festede de fleste 
i eget hjem, ud fra devisen hvor der er hjerterum 
er der også husrum. En sandhed der gjorde sig 
gældende, når først de mest skrumlede møbler 
blev sat af vejen, og det ikke altid lige hyggelige 
soveværelse, måtte gøre det ud for spisestue. 

I modsætning til afholdshjemmet, blev der så 
vidt jeg ved, aldrig afholdt offentlige baller på 
kroen, hvorimod de forskellige foreningsfester, 
som regel sluttede af med en ”svingom” som det 
hed i annoncerne. I lighed med afholdshjemmet, 
havde kroen de traditionelle - op mod jul 
andespil, og efter jul, havde man de såkaldte 
juletræsfester. Et ord jeg gerne så forkortet til 
julefester. Også den daværende Boddum - Ydby 
kommune brugte kroen til deres valghandlinger, 
sognerådsmøder, og de meget upopulære 
torskegilder, der for kommunalrødderne gik ud 
på, at få de mange små og store torsk lokket i 
nettet. 

Derimod gik det mere livligt for sig, når der 
efter en begravelse blev afholdt 
mindehøjtidelighed over een af egnens ansete 
mænd. (Læs velhavende). I den forbindelse var 
der næsten ingen tal på vennerne, når der ved 
lejligheden blev trakteret med to varme retter, 
kaffe - og bæltefede cigarer. Dertil kom de mere 
ydmyge mindesammenkomster, hvor folk blev 
spist af med kaffebrød og salmesang. Men enten 
der blev serveret stort eller småt, kom det i de 
allerfleste tilfælde kroen til gode. Uanset rang og 
stand, foregik den sidste rejse i kroens rustvogn, 
med Anton på kuskesædet, iført sort jakkesæt, 



og en silkelignende cylinderhat som 
hovedbeklædning. 

I Antons sidste år, som enkemand, blev 
kroens drift lagt i hænderne på sønnen og 
svigerdatteren, Hans og Maren Kongensgård, - et 
forhold, der gav den før så arbejdsomme 
kromand, en tiltrængt fritid, som han bl.a. brugte 
til mange småbesøg, på den endnu levende 
jernbanestation. Det var ikke kun Anton den 
havde den adspredelse, her mødtes jævnaldrende 
for at slå en sludder af, og de kom præcist, for 
som nære naboer til stationen: kendte de togenes 
ankomsttider ud og ind. 

Af mange togrejsende blev det brugt at læne 
sig op mod perronens solide stakit, mens de 
ventede togets ankomst. Så for stamgæsterne 
gjaldt det om at møde i god tid, for ikke at miste 
deres faste stakitplads. Den orden i tingene, 
sammen med Antons tiltagende synsforringelse, 
blev årsag til følgende fejltagelse. Episoden 
opstod en dag han forvekslede en velklædt herre 
med en anden. Og som han havde for skik, slog 
han manden kammeratligt på skulderen, og 
spurgte højlydt. - Nå din for…. kjæltning, hvæm 
ska do så hæn å snyd i dåe. - Hvortil 
vedkommende svarede. - Jeg tror De har taget 
fejl Anton Kongensgard, for De taler med pastor 
Refshauge fra Helligsø. - Så mo De sko myj 
unskyll, svarede Anton, - æ troved sko det var 
dæn for…. kjæltning tee Aksel Masen. - Var 
Anton ikke blevet konfus, havde han sikkert 
undladt de grumme eder, men når den gode 
kromand tiltalte vennen og bekendte var sproget 
usødet, - og hvem der kendte hans bramfrie 
talemåde, tog forbandelserne i den rækkefølge de 
kom, og det gjaldt selvfølgelig også Aksel 
Madsen. Efter Antons død, blev sønnen Hans og 
hans kone Maren Kongensgård stationskroens 
ejere og værtspar, for Hans blev det desværre 
ikke af længere varighed, idet han døde så tidligt 
som i tresserne. Men i de år de havde kroen, og 
før Maren Kongensgård solgte den, havde de 
fået sat skik på det hele, - så langt om længe 
lignede kroen igen en rigtig kro, med ret til 
udskænkning af øl og spirituosa. 

Ved den store sals restaurering, afsluttede den 
kunstneriske malermester Aksel Plougmand 
arbejdet, med at dekorere endevæggene med fine 
egnskendte landskaber. De to kan ses endnu, 
hvorimod de to andre er skjult bag forhænget til 
oplagsrummet. Siden Hans og Maren 
Kongensgård, har kroen haft et par ejere, men 

drives i dag som et meget pænt og velanskrevet 
forsamlingshus. Ved min medvirken, havnede 
kroens gamle malmklokke, desværre, hos 
spejderne på Skibstedborg, - hvor det måske 
endnu er muligt at høre dens klingende klange. 
 
Peder Overgaard 
- Med en pegende sort hånd, og et snirklet 
vitrineskab som blikfang, annoncerer 
maskinsnedker Peder Overgaard, i Ydby Avis 
årgang 1913, med følgende tekst: 

YDBY STs MASKINSNEDKER 
anbefaler: VINDUER, DØRE, 

GIREKTER, FODLISTER 
og LØBELISTER til billigste Priser. 

SENGE, SKABE, KOMMODER, STOLE 
og BORDE, 

haves altid paa Lager. 
Ærb. P. Overgård. 

Peder Overgårds maskinsnedkeri, lå som 
nærmeste nabo til kroens kreaturstald, kun 
adskilt af en smal stenpikket smøge. Og det faldt 
i øjnene, at det bagvedliggende værksteds 
tofløjede dør sad skråstillet i bygningens hjørne. 

Tolv år senere, i 1925, en Overgård igen at 
finde i Ydby avisens annoncespalter, hvorimod 
det i 1935 er Chr. Skinnerup og hans kompagnon 
N. P. Nielsen der anbefaler deres 
maskinsnedkeri, med en annonce i Ydby Avis. 
På det tidspunkt drev Christian Gramstrup stadig 
sit maskinsnedkeri, og det en usandsynligt at 
stationsbyen han haft tre af slagsen, så jeg 
formoder at Skinnerup og Nielsen har overtaget 
Peder Overgårds forretning, et skifte der i så fald 
er gået mig forbi. 

Mens de mange maskinsnedkere svirrer i 
hovedet, kommer jeg i tanke om, at der een, eller 
måske flere gange, blev arrangeret 
skiveskydning på Ydby kro, hvor gevinsterne 
bestod af møbler fremstillet af Peder Overgård. 
Og det var da i grunden en underlig måde at 
sælge sine varer på, hvis det var formålet, men 
det er vel heller ikke utænkeligt, at et sådant 
arrangement er afholdt til fremme for en af 
byens foreninger. 

 
Skomager Niels Bjerregaard 
Efter maskinsnedkeriets endeligt, blev 
udstillingsvinduerne blændet af for neden, i en 
højde, så husets nye ejer, skomagermester Niels 
Bjerregård, fra sin taburet, kunne følge byens liv 
og folkets færden. Bjerregård og hans kone 



Johanne, var livlige udadvendte mennesker, der 
blandt venner aldrig manglede svar på tiltale. 

Kommercielt udnyttede Bjerregård sine 
geniale evner ved klaveret, idet han enten solo, 
eller sammen med et par andre musikere, 
spillede ved foreningsfester og lignende 
lejligheder. Det var længe før det blev in, at 
optræde i læderjakker med blanke nitter og 
djævlesymboler, - heller ingen gjorde deres entre 
usoigneret i laser og pjalter, med r.... og knæene 
ude af et par forslidte cowboybukser. Ingen stod 
med skrævende ben og jonglerede med 
instrumenterne, eller vred sig, som i smerte, 
mens de sang og spillede. Det drejede sig ikke 
om at frembringe en øredøvende tæppebankende 
larm, men at underholde og glæde. 

Af den spøgefulde Bjerregård, blev den iøre-
faldende engelske slager. - Come on and hear, 
come on and hear, Alexanders ragtime band 
osv., fordansket til: Kom hen og hør, kom hen og 
hør, skomager Bjerregårds ragtime band, at der 
så i hans version skulle snuppes en ekstra 
stavelse, havde ingen betydning, når musikken 
spillede. Og selvfølgelig var den havesangen, der 
slog sine spæde triller omkring Johanne og 
Bjerregaards hus, ingen almindelig havesanger, 
men en gårdsanger, en glad forårsbebuder. 

Et arbejde som skrædder, sadelmager og 
skomager blev regnet for fysisk let, så der var 
mange let invaliderede indenfor de fagområder. 
Bjerregård havde ingen skavanker, tværtimod; 
må han benævnes som en høj flot og statelig 
mand, der sikkert blev skomager, fordi hans far, 
gennem mange år, havde skotøjsforretning i 
Hurup. For Niels Bjerregård gik samspillet 
mellem skotøjsreparationer og musik udmærket, 
indtil køb og smid væk tidsalderen begyndte at 
melde sig. En tendens han så i tide, - solgte sit 
hus, og flyttede til Thisted, hvor han fortsatte 
med skotøjsreparationer - og musik. - Johanne 
blev dørsælger af korsetter, busteholdere, og 
lignende ting til damer. 

I dag er det ikke slidtage, men moden der 
bestemmer, hvornår vi skal have nyt fodtøj. For 
tres år siden, var et par sko, - et par sko uden 
dikkedarer af nogen art, - og endnu var den 
trearmede støbejernslæst i brug, et stykke 
værktøj småkårsfolk tyede til, når en skosål eller 
hæl havde løsnet sig. Og de fingernemme, eller 
de fattigste, kunne endda klamme et par nye 
såler på, når det endelig skulle være. 

 

 
 
Ydby Brugsforening 
Mellem skomager Bjerregårds hus, og Ydby & 
Omegns Brugsforening, stod et stykke solidt, 
grønmalet stakit, der ligesom koblede de to 
bygningen sammen. Det smalle jordstykke som 
kunne skimtes mellem stakittets tremmer, så 
aldrig solen, - her formåede kun en forkrøblet 
hyld, at skabe lidt liv, men fik aldrig kraft til at 
blomstre og bære frugt. 

Som en gren af andelsbevægelsen, blev 
arbejderforeningen, Danmarks første 
brugsforening oprettet i Thisted i 1868, på 
initiativ af provst Hans Christian Sonne. 
Formålet med sammenslutningen, var i første 
omgang at sikre billigt brød til de 
mindrebemidlede. Brugsforeningstanken bredte 
sig hurtigt ud over landet, og omkring 1920 blev 
Ydby & Omegns Brugsforening grundlagt, i de 
bygninger, hvor købmand C. Andersen havde 
forretning. Som der blev annonceret i Ydby Avis 
årgang 1913, har det været et større foretagende, 
der foruden eget maltgøreri, havde et 
velassorteret lager i grovvarer, sengeudstyr, 
manufaktur, isenkram og kolonialvarer. 

Udover at maltgøreriet blev nedlagt, og 
brugsforeningen i 1935 kunne udbetale omkring 
5000 kroner i dividende, var forskellen på de to 



forretninger nok overskuelige, idet brugsen, i 
lighed med købmand C. Andersen, fortsatte med 
salg af manufaktur, isenkram, kolonial- og 
grovvarer. En forretningsaktivitet der 
beskæftigede fire mennesker. 

Med hjælp af en trofast husbestyrerinde, sad 
den ugifte Markus Jensen, som uddeler i Ydby 
brugsforening, fra engang i tyverne til sin død 
1947 - hvor han på vej til kirke faldt død om, 
ramt af et hjertestop. Efter det pludselige 
dødsfald, forsøgte man, uden held, at føre 
brugsen videre. Derefter købte et par unge 
mennesker bygningerne, for på egen regning og 
risiko, at drive en uafhængig 
købmandsforretning. Det gik heller ikke, og 
enden på den omskiftelige forretnings historie 
blev, at det hele, brændte ned til grunden, engang 
i firserne. Så hvor der før blev handlet livligt, 
ligger der nu, længst tilbage på grunden, et nyt 
hus, uden forretning. 

Før det gamle lave hus, der lå lige vest for 
købmandsforretningen/brugsforeningen, blev 
ildens bytte i 1952, dannede de to bygninger, 
sammen med pakhuset, en næsten lukket 
gårdsplads, og efter sigende ejede købmand C. 
Andersen det hele. På den gamle bygnings loft, 
havde han det føromtalte maltgøreri, og desuden 
er det blevet fortalt, at der også har været et 
bageri i huset. Her hvor jeg bevæger mig på 
gyngende grund, kan jeg henvise til en annonce i 
Ydby Avis, årgang 1913, hvor bager J. P. 
Andersen Ydby St. - anbefaler sig med 
friskbagte og velsmagende varer og henviser 
samtidigt til brødudsalg i Dover, og i Sdr. Ydby. 
Så det er en nærliggende tanke, at de to gange 
Andersen, han været i familie, og at bageriet 
blev drevet af J. P. Andersen, i købmand C. 
Andersens ejendom. 

- Gætterier og erindringsforskydninger har det 
til fælles, at de kan forvanske det sande billede, 
til irritation, for den bedrevidende. Eventuelle 
erindringsforskydninger er der intet at gøre ved, 
hvorimod jeg kan lade mine gætterier ligge. Men 
nu hvor jeg igen bevæger mig i min samtid, kan 
jeg med vished, fremføre den kendsgerning, at 
der i mange år var et kombineret øl- og 
mineralvands- og brødudsalg, ud mod vejen, i 
den gamle lange, lave længe. Den første 
indehaver jeg kan huske, en Nikolaj Andersen 
(Laj Dræner) der for øvrigt også handlede med 
fisk. Forretningen blev i mange år efter Nikolaj 
Andersen, ført videre som brødudsalg, - uden øl, 

mineralvand og fisk. Omme fra 
brugsforeningens gårdsplads, havde 
brødudsalgets lejlighed og nabolejligheden 
fælles indgang, hvorimod husets øvrige beboere 
havde indgang på den modsatte side. Een af 
dem, var ”Æ gammel slagter” der på varme dage 
sad udenfor døren og strikkede strømper. I 
nabolejligheden skiltede Karoline Agger (kaldet 
Kaline) meget tydeligt med - Fransk Vask og 
Strygning. Hendes grå pakker med vasketøj, fik 
hun nu og da fragtet ud til kunderne, med byens 
mælkemand, Niels Hummelshøi. Efter branden 
flyttede Karoline til Tvolm, og vel som en tak, 
for de mange tjenester mælkemanden havde 
gjort hende, kaldte hun ham en dag, med fagter 
og lav stemmeføring, hen til døren, hvor hun 
med hånden for munden hviskede ham i øret. - 
Hummelshyv - æ vil egentlig så gjar ha gikken 
dæ æn bajer, mæn æ hår desvar ingen. - Om ikke 
andet siger det noget om Karolines tanker og 
gode vilje, og som bekendt er det jo tanken der 
tæller. 
 
Sadelmager Graversen 
- I husets sydligste lejlighed - der lå som klistret 
op ad brugsforeningens pakhus, havde den ugifte 
sadelmagermester Graversen, indrettet sig med 
værksted og beboelse. Hans gode borgelige 
navn, blev sjældent brugt, idet han gik under 
betegnelsen,- sadelmager Lidt Læder, da det 
tider lå lidt småt, både med arbejde og læder. 

Som ung landbrugsmedhjælper, kom 
Graversen ud for det uheld, at miste et ben i 
gårdens mølle. Det var dengang vi i det 
vindomsuste Thyland, ikke anså en gård for en 
rigtig gård, hvis ikke der rejste sig en klapsejler 
eller en anden form for vindmølle, på 
ladebygningens tag. På blæsende dage var det 
almindeligt at drenge og store knægte passede 
møllekværnen mens de gik og røgtede 
kreaturerne. Loven påbød ganske vist, at 
tandhjul og andre roterende dele skulle 
afskærmes forsvarligt, noget der i mange tilfælde 
blev taget meget lempeligt på, især for de 
uskyldigt udseende drivakslers vedkommende. 
Og selv om det ofte kun var halvstore børn der 
passede møllerne, gik det som regel godt. Men 
det kunne også gå grueligt galt, som det gjorde 
ude i Sindrup, hvor arbejdet med møllen kostede 
en ung mand fra Gettrup livet. Da Graversen 
mistede benet, blev det starten på et meget trist 
livsforløb idet han efter et længerevarende 



sygehus- og revalideringsophold, blev sat i lære 
som sadelmager, på foranledning af de 
respektive myndigheder, og de samme instanser 
sørgede senere for, at han kunne slå sig ned i 
Ydby som selvstændig sadelmagermester. Hvor 
godt det end var ment, blev det et liv under 
kummerlige forhold, i en elendig lejlighed, uden 
nære venner, og fattig på alle områder. Og det 
blev ikke bedre af at han måtte humpe rundt, på 
et af datidens elendige træben, - som han dog 
med en vis stolthed altid selv benævnte som en 
protese. 

Ret skal være ret, selvfølgelig var Graversens 
træben en protese, selv om det langtfra lå på 
højde med det man kan præstere i dag, - men han 
kunne færdes, omend det knirkede og gav et par 
smeld, for hvert skridt han tog. Ikke kun benet 
havde forandret ham, da han efter endt 
sygehusophold, rekreation, og læretid, vendte 
tilbage som selvstændig mester, - også sprogligt 
var han blevet påvirket ude i den store verden. I 
hans mund hed det ikke mere - mæ og dæ - men 
mig og dig, og tilmed løftede han nu på sin 
fedtede filthat og sagde goda-æ, når han hilste på 
byens mest velformede damer, og de mandlige 
bekendte af højere rang. 

Træbenet/Protesen, forhindrede Graversen i at 
komme langt omkring, så adspredelserne 
begrænsede sig til de daglige togbesøg. Når livet 
ebbede ud på perronen, tog han ikke sjældent 
opstilling overfor kroen, hvor han stod og 
støttede sig til rækværket der afgrænsede 
baneterrænet fra landevejen, hvorfra kan kunne 
følge byens liv næsten fra bakketop til bakketop. 

Trods de få nære glæder, er det ubegribeligt 
hvordan den ensomme sadelmager fik tiden til at 
gå, eller rettere fik tiden slået ihjel. Hjemme i 
lejligheden bar intet præg af virke, hverken i det 
støvede værksted, eller i den triste stue, som i 
dag ville virke rystende på de fleste. 

I et ubeskriveligt rod, stod der i et hjørne, en 
opredt uhumsk divan, beregnet som sove- og 
siddeplads. Bordet, midt på gulvet blev for 
nemheds skyld aldrig ryddet for madvarer, 
mælkeflasker, uopvaskede tallerkenen, kopper 
og bestik. Det fremmede heller ikke hyggen, at 
han for det meste havde blus på et osende 
petroleumsapparat, med det formål at holde en 
kedel i kog, og give rummet lidt varme. Det 
huslige måtte Graversen selv tage sig af, der kom 
ingen hjemmehjælpere, men tilsyneladende 
befandt han sig ganske udmærket under de givne 

forhold. 
- Når jeg besøgte Graversen skete det i 

embeds medfør, idet jeg som medlem af Ydby 
Drenge Boldklub sammen med foreningens 
formand Hans Kongensgård, havde et vist 
medansvar for at bolden, til enhver tid, var i god 
spilleklar stand. Og da vi ikke fik ny bold til 
hver sæson, skete det ikke så sjældent, at den gik 
op i syningen. 

I de situationer slog vi vor lid til Graversens 
faglige kunnen og hans velvilje var der aldrig 
noget i vejen med. Dog blev vi under arbejdet, 
immervæk gjort opmærksom på, hvad det 
krævede af snilde, at sy en bold indvendig. Men 
alligevel gik reparation efter reparation særdeles 
hårdt ud over boldens oprindelige facon. 

Arbejdets art taget i betragtning lå priserne 
meget moderate, omkring fem og tyve til fem og 
tredve ører for en syning. Desværre havde 
boldklubbens kasse en tendens til at løbe tør for 
kapital, og det resulterede i at, Graversen måtte 
vente med betalingen til forholdene bedrede sig. 
Når gældsbyrden hang os over hovedet, undgik 
vi så vidt muligt, at træffe ham indtil sagen blev 
forældet, eller i allerheldigste tilfælde, var gået i 
glemme. 

Selv om Graversen levede under meget 
beskedne forhold, må han have fået en mindre 
invaliderente, idet der umuligt kunne være fugls 
føde i forretningens afkast. De kunder der kom, 
trådte ikke hinanden over tæerne, og på det 
sidste, blev værkstedet ikke brugt til meget andet 
end oplagsplads for gamle opslidte 
selvbindersegl der stod og lænede sig op ad 
væggen, viklet ind i et slør af edderkoppespind. 

Det uhyggelige lokale viste han heller ikke 
frem med samme stolthed, som når han luskede 
en serie fedtede, såkaldte franske, billeder op fra 
en skuffe under spisebordet. På det tidspunkt 
havde jeg ingen hang til damer så billederne 
havde ikke den store interesse, - det spændende 
lå nærmest i en gryende forståelse af det 
fordægtige, der måtte være ved den slags. Set 
med nutidige øjne, var billederne ret 
tilforladelige, og kan sammenlignes med de 
mannequiner, der præsenterer kvindernes intime 
beklædningsstykker, i de publikationer vi i dag 
får tilsendt i stakkevis. 

Af forskellige grunde måtte Graversen en dag 
forlade byen, for at tage ophold på et udenbys 
plejehjem. Herefter gik der dage og år, før den 
tidligere sadelmagermester aflagde Ydby et 



besøg, - ingen havde bedt ham, men en dag stod 
han igen overfor kroen, lænet op ad det rækværk 
der adskildte baneterrænet fra landevejen. Stedet 
og omgivelserne kendte han ud og ind, her havde 
han stået så tit for at lytte til byens liv, og følge 
folks færden. Endnu så alt ud som det plejede, 
men sadelmageren var ikke den samme, dog 
fornægtede protesen sig ikke, - det var ham, selv 
om han nu var ulasteligt klædt i jakkesæt, med 
hat og stok. 

Mon der var andre end mig der ikke bød ham 
på noget, det var der sikkert, for hvem ville 
risikere at have ham rendende på dørene i tide og 
utide. Hvad skulle man forresten snakke med 
ham om, vi kendte ham jo dårlig nok, og hvis 
han blev budt ind på eet eller andet, gik han nok 
aldrig igen. Nu led han sikkert heller ingen nød, 
så velplejet ud og som tiderne og beskatningen 
var, havde enhver jo mere end rigeligt med at 
klare sig og sit. 

 
Murermestrene Knudsen og søn 
- Det var murermestrene Knudsen & Søn der 
ejede den gamle lange bygning, da den gik op 
luer. Det blev også dem der på tomten, byggede 
det nuværende helt anderledes moderne hus. Den 
nedbrændte bygning, var én af de få der lå med 
gavlen ud mod vejen, og da den i sin tid blev 
gravet ud og planeret gav det en halvhøj skrænt 
op mod skomager og skotøjshandler J. P. 
Hansens hus. 

 
Skomager Hansen 
At skomagerforretningen har eksisteret i en 
årrække kan ses i Ydby Avis, hvor Hansen 
annoncerer i årgang 1913 - 1925 - og sidst i 
1935. Efter et skøn vil jeg mene han døde sidst i 
tredverne, og at forretningen hørte op med ham. 

Med lidt fodtøj i udstillingsvinduerne og et 
mindre udvalg stående i hvide æsker, på 
butikkens vægreoler, gjorde ikke et besøg i 
forretningen hverken spændende eller fristende. 
Heller ikke Hansen, en lille spinkel, forsagt, 
vindtør, lavttalende mand, livede på nogen måde 
op når han gjorde sin entre i butikken. 

Det første der faldt i øjnene, var en stor grim 
gevækst han havde siddende omme i nakken, 
men heldigvis for ham, sad den så højt oppe, at 
den lige akkurat levnede plads til det stive kra-
vetøj. 

Så vidt mig bekendt, havde mor ingen for-
bindelse, hverken med skotøjshandler Hansen 

eller hans kone, - udover de samtaler der blev 
ekspederet over telefon nummer 43. Men på 
ubegribelig vis, kom hun efter hans død, 
alligevel i besiddelse af en større stabel af hans 
undertøj - for brugelige ting, endte endnu ikke på 
lossepladsen. Måske har man holdt auktion over 
indboet, og forholder det sig sådan, forundrer det 
mig ikke, at mor mødte op, for om muligt at gøre 
et godt kup. Hvordan det end er gået til, har det 
bevirket, at jeg tres år senere, ikke har glemt 
Hansens nakkegevækst, eller noget så trist som 
mandens undertøj. Beklædningsstykker - vi på 
det kraftigste nægtede at trække i. Men som 
professionel syerske, har mor sikkert lidt efter 
lidt fået det rigget til. Så efterhånden er vi 
givetvis blevet lusket i noget af afdøde Hansens 
forbistrede undertøj. 

Ved et hyggeligt fødselsdagsbesøg, hos vor 
nabo, Elna Marie Jensen (Rita) benyttede jeg 
lejligheden til at forhøre, mig om skomager 
Hansens liv og levned. I selskabet befandt der 
sig en del ældre mennesker, og da Ritas 
barndomshjem lå lige over for Hansens 
skotøjsforretning, sad jeg i det rette forum til at 
få lidt oplysninger. Først spurgte jeg Rita om 
hun kunne huske hvornår skomager Hansen 
døde. - Jamen skomager Hansen døde da ikke, 
svarede Rita. - Her brød jeg omgående ind, - 
døde han ikke, ja så har han i hvert fald slået 
danmarksrekorden i livslængde - og er det 
tilfældet, havde han mere livskraft end han så ud 
til. - Du afbrød mig - sagde Rita, for jeg ville 
have sagt, at han døde ikke mens de var her, for 
så vidt jeg husker flyttede de fra byen. - Hvortil 
jeg bemærkede, at han i så fald må have agtet sig 
et varmt sted hen, - for ellers havde han vel ikke 
afhændet sit varme undertøj til mor. Her brød 
Mette Lauridsen ind, og fortalte, at hun kunne 
huske, at hendes mand Ingvard, havde været til 
auktion, da skomager Hansens indbo blev solgt. 

Den oplysning passede meget godt ind i mit 
kram. Men i selskabet blev der efterhånden sagt 
så meget om Hansen og hans skotøjsforretning, 
at vi i værste fald, kunne være kommet til den 
konklusion, at han og hans forretning aldrig 
havde eksisteret, men det har den - og det kan 
nok anes endnu, hvor forretningens 
udstillingsvindue han siddet. - Det skal dog ikke 
udelukkes at Hansens undertøj er røget med i 
farten under et eventuelt ophørsudsalg. 

 
 



 
 
Der blev bygget 
Før teglvænksejer H.C. Hansen, doktor Johannes 
Drost, og sidst teglværksejer Hansens enke, 
byggede vest for skotøjshandler Hansen, lå 
Jørgen Jensens hus, byens vestligste, et godt 
stykke uden for den mere samlede bebyggelse. 
Foruden beboelse, havde huset oprindeligt en 
lille stald og lade, til et par dyr, og de afgrøder 
ejendommens jord kunne kaste af sig. 

Udover landbruget, må de tidligere ejere, - og 
Jørgen Jensen have haft én eller anden 
beskæftigelse ved siden af, for et brug af den 
størrelse kunne umuligt give føden til en familie. 
Husets landbrugspræg er forlængst forsvundet, 
det skete vel allerede da postbud Poul Madsen 
beboede og ejede huset. Om ikke før måtte 
landbrugsudseendet vige, da cykelhandler Niels 
Vestergaard købte ejendommen, og indrettede 
stald og lade til butik og værksted. I de år han 
forsøgte at drive cykelhandel og reparation, 
havde han for mange jern i ilden, bl.a. tog han 
loftet i brug til opdræt af kyllinger, med det 
sørgelige resultat, at sommerens ulidelige varme, 
kostede hele forsøgsopdrættet livet. Bedre gik 
det ikke, da han byggede en fladbundet pram, 
idet den omgående gik til bunds, under 
søsætningen i Doverodde. 

Mens cyklen endnu var et meget brugt trans-
portmiddel, af både børn og voksne, solgte Niels 
Vestergård hus og forretning til cykelhandler 
Mads Olsen. Men i de glade tressere begyndte 
folk så småt, at sætte cyklerne på stald, - 
hvorefter det tohjulede transportmiddel så godt  

 
 
som kun blev brugt af børn og ældre mennesker. 
I takt med tiden, afviklede Olsen stille og rolig 
cykelforretningen, sammen med den 
skotøjsreparation, han havde overtaget efter 
skomager Bjerregård, og som den dygtige og 
fingersnilde mand han var, fandt han hurtigt 
andet arbejde. Men tiderne skifter, nu cykles der 
igen, idet mange for helbredets skyld skal have 
formindsket bilmaven og kalkunhalsen. 

Mens alt udviklede sig nogenlunde som 
forventet, byggede slagtermester Poulsens søn et 
bjælkehus vest for Mads Olsens cykelforretning. 
Huset der i dag står og skjuler sig bag en 
skalmur, blev senere købt af vognmand Robert 
Amtoft Nielsen, der driver en kombineret 
lastvogns- og taxaforretning. 
 
Flarup skole 
Videre vestpå, hvor vejen svinger utilladeligt, 
ligger Flarup gamle skole, en læreanstalt jeg kun 
kender udefra. Dog har jeg kendskab til at 
lærerinde frøken Christensen, omkring år 
nittenhundrede blev afløst af lærerinde frøken 
Magna Bjerregård. Tilmed er jeg i besiddelse af 
et billede, hvor frøken Bjerregård er fotograferet 
sammen med sin mor, og set med mine øjne en 
det et par nydelige damer, så faktisk undrer det 
mig, hvorfor datidens lærerinder altid, eller 
næsten altid var og forblev frøkener. 

Efter den unge københavnerinde - Manja  



 
 
Bjerregård, blev Carl Dam, der havde rødder i 
Boddums muld, lærer ved Flarup skole, - et 
embede han besad gennem mange år. Som 
kasserer for Boddum - Ydby sygekasse, blev han 
kendt af alle, idet enhver der agtede sig til læge, 
først måtte møde op hos sygekassens kasserer, 
for at få udstedt en sygeseddel, der af 
medlemmer kunne erhverves for et beløb af 
halvtreds øre. Det dækkede ikke meget af et 
lægehonorar, men besværet, sammen med 
beløbets størrelse bremsede sikkert 
hypokondernes sygelige trang til at overdrive 
deres lægebesøg. Og måske var det 
sygeseddelens egentlige formål. 

På bakketoppen, nord for den nedlagte skole 
ligger Troelsgård, og ser så ryddelig ud. I svinget 
længere fremme, ligger der to huse, et på hver 
side af vejen, som henholdsvis var beboet af 
teglbrænder Peder Steffensen, og 
teglværksarbejder Christian Nielsen. Forbi å og 
eng går Gåsebakken (æ gosbak) stejl op mod 
Gundtoft, der ligger højt hævet over engdraget 
og åen, der i sit løb mod Skibsted Fjord, tidligere 
dannede skel mellem Helligsø - Gettnup og 
Boddum - Ydby kommuner. 

 
Gundtoft 
For år tilbage, lå Gundtoft ikke hen som en 
ligegyldig flække, med en klynge huse på begge 
sider af vejen, men havde til betjening af egne og 
oplandets beboere, både tømrer - gartner - 
mølleri - købmand, og en meget sælsom 
urmager. 

Her på den anden side af den gamle 
kommunegrænse, bliver opholdet kort, idet mit 
ærinde kun gælder den særegne urmager - kendt 
under navnet Dik - og hans mærkværdige 
kammerat og følgesvend - Røde Peter. - 

Desværre må jeg vedgå, at jeg ikke kender de to 
herrer ved rette navne. 

Urmager Dik havde eget hus og forretning, 
hvor han foruden sit fag, arbejdede lidt med 
cykler, og handlede med småting, der tangerede 
isenkram. I et udstillingsvindue kunne man se 
hvad han havde at byde på, og når han var 
hjemme, betjente han villigt venner og bekendte 
- alle dage året rundt. Han pressede aldrig sine 
kunder, og var tilsyneladende ligeglad, enten han 
solgte noget eller ikke, men da han var mere end 
stokdøv, kunne det være svært at opnå kontakt. 
Som princip handlede han ikke med folk der stod 
i fagforening - hvad han så ville opnå med det. 

Dik klædte sig ikke efter moden, men var ren 
og pæn i gangtøjet - der bestod af et mørkt 
jakkesæt, snørestøvler sort bredskygget hat, 
briller med ovalt glas i et spinkelt stel. Desuden 
prydede han sig med et lille fipskæg. I 
forretningsøjemed har min kone og jeg haft 
fornøjelsen af at aflægge Dik et besøg, hvor vi 
blev vist rundt i hele huset, selv loftet, der 
rummede alverdens ting, beså vi i skæret fra en 
osende petroleumslampe. Hvor vi kom frem, 
stod der kobber- og lerkrukker, fyldt til randen 
med gangbare kobbermønter. - Hvor alle de gode 
gamle ting er blevet af efter Diks død, kan der 
kun gisnes om. Måske er en del havnet på 
lossepladsen, eller i en nærliggende mergelgrav. 

Når Peter havde rødt hår og rødt skæg, var det 
meget nærliggende, han fik navnet ”Røde Peter”. 
Men det er svært at forstå, at Peter der hverken 
var renlig eller åndelig veludrustet skulle have 
sammenfaldende interesser med urmager Dik. 

Peter der var i pleje, hos en privat familie i 
Gettrup, samlede sikkert ikke på noget som helst, 
og efter hans runde, tunge korpus at dømme, 
omfattede hans interesser kun hvad der kunne 
konsumeres. I sammenligning med Dik, råbte 
Peters beklædning mod himlen, idet han mest af 
alt lignede en russisk bonde, når han kom 
sjokkende i et par store bukser med hængerøv, 
en meget rummelig lærredsjakke og et par 
kæmpestore brunlige lærredssko med røde 
gummisåler og snuder. Ganske vist matchede 
skoene til Peters rødblissede kuglerunde hoved 
og det strittende røde hår. - Men alligevel kunne 
han på ingen måde sammenlignes med en 
playboy. 

Apropos Peters sko og mode, rinder det mig i 
hu, at min bror engang blev ekviperet fra Daells 
Varehus med plusfours, storternede 



sportsstrømper, og et par brune lærredssko. Iført 
det nye dress, endte han til sidst oppe på en stol, 
og mens han meget utilfreds så ned ad sig selv, 
faldt de fordømmende ord. - Sørn ka æ eet væ 
bekjæn å stel! henn i æ skuel, for ænhvær ka jo 
da sik, at æ ligner ”Røe Peter” - li po æn præk. - 

Når forretningerne i Gundtoft, ikke kunne 
tilfredsstille urmager Diks sparsomme daglige 
forbrug, begav han sig til fods mod Ydby, 
gående langt ude i højre vejside. For det meste 
kom han alene, men det skete at Røde Peter slog  

følge, et besynderligt syn måske fulgtes de slet 
ikke ad, i hvert fald gik den naive venligt 
smilende Peter, altid et godt stykke bagefter - en 
afstand Dik åbenbart dikterede, idet han ind 
imellem så sig tilbage og hvis Peter lå for tæt på 
korrigerede han omgående afstanden, ved at gå 
over i et mere luntende trav. Den mærkværdige 
måde de fulgtes på, - hvis de altså fulgtes - 
kunne skyldes, at den mere kloge urmager Dik 
helst ikke ville vedkende sig hverken venskab 
eller - kendskab med en så primitiv særling som 
”Røde Peter”. 

 
Kilde: Sydthy Årbog 1999, side 33-52. 
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