En kebenhavnerdrengs erindringer om Thy

Af Jorgen Soelberg

11938 kom den da niarige Jorgen Soelberg til
Thy som en af viceskoleinspektor Ostrups
feriebern.

Det blev til mange ferier herefter, ogsa efter
konfirmationen, men forbindelsen til familien i
Thy har veret pa vageblus 1 de travle ar hvor
aegteskab, bern og arbejde, kraevede den ster-
keste opmarksomhed, men er nu atter genop-
taget.

Han blev senere lerer og skoleinspekter, og
efter at han gik pa efterlen, har han skrevet sine
erindringer, som bl.a. omfatter de mange ferier 1
Thy.

Det er blevet et tidsbillede om livet pé et hus-
mandssted i 30’erne og 40’erne og til en drengs
indtryk af personer han medte.

Dette gengives nu her, med hans tilladelse,
nasten ordret, idet dog det mest private og
intime er udeladt.

Kristian Skammelsen

Vestre Alle 6, 7760 Hurup

TI£ 97952675

Ankomst
Det var i 1938, at jeg som en af viceskolein-
spektor Christian Ostrups drenge fik anvist et
ferieophold hos Maren og Seren Skammelsen,
Skyum pr. Hordum. Jeg var dengang kun ni ar
gammel. Jeg kan huske det overfyldte tog pa
hovedbanegarden i Kebenhavn. De mange
mennesker, der var kommet for at sige farvel til
de mange piger og drenge, der skulle tilbringe
sommerferien hos gestfrie landboere i Jylland.
Vi havde alle sammen et papskilt hengende
om halsen. Pa det stod navn og bestemmelses-
sted til hjeelp for togpersonalet, der skulle hjelpe

med til at vi bern kom af ved de rigtige stationer.

Fra Arhus stoppede toget ved hver station, og
flere og flere kom af toget. Til sidst var det ble-
vet aften og der var endnu langt til Thy.

Jeg var alene 1 kupeen da der ved en station
kom to maend ind til mig. Jeg har nok varet
bange, men maske ogsa for treet til at blive ban-
ge. Jeg kan huske de spurgte hvor jeg skulle hen.
Jeg svarede, eller de leste pa skiltet at jeg skulle
til Seren Skammelsen 1 Skyum. Da husker jeg
tydeligt at den ene sagde, at sa skulle jeg holde
ferie hos en smed, for Seren Skammelsen var
smed og lavede élejern, de bedste der fandtes.
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Jorgen Soelberg.

Det blev jeg ked af, kan jeg huske, for jeg
havde jo hébet pa at skulle holde ferie pa en
rigtig bondegéird med heste, grise og koer.

Toget var startet fra Kebenhavn ved 7-tiden
om morgenen, der var mange forsinkelser
undervejs, der var nok mange bern der ikke selv
kunne finde ud af hvor de skulle af, sa klokken
var blevet rigtig mange, inden vi kerte ad
thybanens spor mod Herdum.

Klokken ca. 2 om natten var jeg der sd. Her
stod Maren og ventede pa mig, mens Seren var
klar med hestevognen. De havde ventet sa
mange timer, og i ventetiden var hestene blevet
opstaldet 1 Hordum kros rejsestald. Sa luntede vi
hjemad. Hvor mé Seren og Maren have varet
treette. Forst en lang arbejdsdag, og s mange
timers venten, ganske vist sammen med andre
gaestfri thyboer, men alligevel.

Jeg husker sé tydeligt ankomsten til
”Kragholm” 1 merket. Det var jo 1 juni méned,
men alligevel er det nasten morkt kl. 3-4 om
natten.

Vi kom ind i kekkenet, og der stod en ung
pige og strog. Det var Magda, den yngste datter,
som nu bed mig hjertelig velkommen.

Sa husker jeg ikke mere fra ankomstdagen.

Senere blev det ikke svaert for mig at kere
med tog til Thy, nu kendte jeg vejen, det var
altid forunderlig at kere over Oddesundbroen,
for s& var man endelig i Thy. Sa kunne man lase
stationernes navne, inden toget naede Hordum.
De sidste var Bedsted og Hassing.
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Soren og Maren Skammelsen med bornene
Stinne, Peder, Kritian og Magda.

Under krigen skulle der passes ekstra pa. Et ar
var der luftalarm, mens fergen med os bern var
mellem Kalundborg og Arhus. S4 métte vi ligge
og vente i flere timer udenfor Arhus inden
alarmen blev afblaest, og vi kunne laegge til kaj.

Mine plejeforzeldre Seren og Maren
Skammelsen

Hvem var sé de to mennesker, som sa kerligt og
gaestfrit dbnede deres hjem for en ukendt
kebenhavnerdreng? Tidsbilledet er sidst i
30’erne, begyndelsen af 40’erne.

Seren var slideren, bonden. Med hjemme-
skarne treesko og med halm i bunden, lappede
benklader, slidt vest med urkaede og skridase,
arbejdsskjorte og sa dette herlige ansigt. Seren
var allerede dengang halvskaldet, let redhéret og
havde overskeg. Han gik altid med kasket,
hvilket bevirkede, at panden altid var hvid, mens
resten af ansigtet var uhyre vejrbidt. Nir Seren
skulle i kirke eller noget fint, tog han stadstejet
frem. Det var et set sort tgj med vest og jakke,
og sa var der kravebrystet, der var sort. Statelig
sé han ud, og sa havde han sorte fine halvlange
stovler pd, stovletter siger vi vel 1 dag.

Men det var hans gjne, man lagde maerke til.
Oftest smilende, seende kerligt pa een, eller
skuende ud over vidderne. Der var solskin 1 disse
gjne, der dog kunne gnistre en sjelden gang, nar
der var foregédet noget der ikke behagede ham.
Og der var ikke langt fra ejnene til smilet, der
ofte, meget ofte var fremme.

Han var et kaerligt menneske, dybt rodfestet i
sin religion. Derfor var det ogsé naturligt, at der
blev bedt bordben fer hvert méltid. Hans
thybomal var @gte gammelt, naturligvis. Endnu
ikke spoleret af radioens udfladende sprog.

Det var bemerkelsesvardigt hvor meget han
elskede sine dyr.

Der skulle passes pa dem. Alt skulle vaere i
orden, hvad enten der var tale om store kreaturer
og heste eller om hens og kyllinger. Han sled og
slebte fra morgen til aften. Kom en tur ind
omkring kekkenet til formiddagskaffe hvis han
var 1 nerheden, ellers blev det forst til mid-
dagsmaden kl. 12.

Efter det var der en times pause, hvor Maren
og han sov middagssevn. Engang imellem skulle
der bringes &g til Koldby brugsforening. Jeg var
lykkelig hver gang jeg matte komme med. Ofte
korte vi med arbejdsvognen, nar vi skulle have
mange kornsekke med hjem. Det var hardt at
sidde pé den stive vogn, men det var herligt.
Foran sig havde man hestene som kendte vejen
op forbi Ane Foget og enkelte andre girde, sa op
ad den stejle Irup bakke og forbi Irup der 14 gemt
vk til venstre for vejen, videre gennem skoven
til hovedvej 11 med den chausserede belegning,
det vil sige brosten som var lagt i buer hele
vejen. Sindig og stille kerte vi. Seren sagde ikke
meget, men viste mig dog mange ting og fortalte
hvad han syntes jeg skulle vide.

Pisken sad 1 piskeholderen, men blev nasten
aldrig brugt, kom den op af holderen var det
mere for at markere, og slet ikke for at gere ondt,
og sa hilste man pa hinanden med den, loftede
den lidt op til hilsen for forbipasserende.

I Koldby kerte vi sé ind til brugsen, fik lesset
eggene af og fik til gengaeld sekke med korn og
andet, der manglede pa Kragholm, ikke mindst
det, der skulle bruges i husholdningen, med
tilbage. Sa gik det atter hjemad til Kragholm.

Turen tog vel et par timers tid, men jeg tror
ogsa Seren ned at komme lidt ud, lidt hjem-
mefra.

Om aftenen efter aftensmaden sad han ved sit
skrivebord og leste Thisted Amts Tidende og
herte radioavis, sd var det tid at fore regnskab
over @®glegningen. Hver hone havde et nummer
og hver gang en hegne havde lagt et &g, blev dens
nummer registreret og fort ind 1 en protokol.
Senere fik jeg at vide at ideen var, at finde frem
til, ikke blot henseriet hvorfra &ggene var
kommet, men ogsa til den hene der havde lagt
egget.

Det kunne hande at Seren ville veere med til
at spille kort ved spisebordet. Sa blev der spillet
aselspil, et talspil som vi i mange ar havde
glaede af, eller vi legede pindspil med kejserpin-
de, som ogséd var hjemmelavede som sd meget
andet.



Seren rog ikke, men brugte skra, hvilket var
en virkelig nydelse for ham.

Maren var en stor og fer kvinde, nasten altid
smilende, men ogsé ofte beklagende. Hun gik
med fletning i nakken, og det er mange gange
jeg har set hende sidde ved kekkenbordet og
flette sit hdr og satte harspaende 1. Jeg tror at
haret var en del af hendes stolthed lige fra sin
ungdom.

Til hverdag gik hun med bla arbejdskjole med
pufermer. Armene skulle vere fri. Altid havde
hun et rent og stivet forklaede pa. Det var hende
der snakkede, det var hende der fortalte, hvad
hun selv havde oplevet eller hort af andre. Jeg
kan here hendes stemme nu hvor jeg skriver.
”Jamen kereste barn dog”, det var et af hendes
yndlingsudtryk.

Det var hende som tog vare om henseriet,
selv om det ofte var Seren eller pigen der skulle
ud at muge ud 1 hensehuset, men oftest var hun
med derude. Der skulle spredes korn, gives rent
vand, hver rede skulle gis igennem for at se om
der var lagt &g siden sidst. Honen der havde lagt
egget blev noteret med sit nummer, der sad pa
en metalring omkring det ene ben. Maren havde
iovrigt et system med henseringe, de rigtige, 1
mange farver. Nogle hens havde en bl ring,
andre brune eller gule, nogle havde endog flere
ringe. Det var et system, der indebar, at enkelte
hener, der ikke lengere lagde &g, gik med en
bestemt farve ring, sa at henen var let at se i
flokken. Den havde svaert ved at gemme sig nar
der skulle fanges hons ind til slagteriet.

Maren kunne bare det hele og var med 1 det
hele. Men mit indtryk er ogsd, at hun oftest var
treet ndr aftenstunden var kommet og man kunne
slappe af inde i stuen.

For mig var hun en glad, smilende, udadvendt
kvinde, der stottede Seren i alt og som var
familiemenneske om nogen.

”Kragholm”
Dgren fra bryggerset til staldene var bla, rigtig
kokkenbld, som det jo var sd almindeligt den-
gang. Doren blev lukket med en sla, der blank-
slidt fortalte om de mange gange de arbejd-
somme, ru heender havde dbnet og lukket.
Straks deren blev lukket op, merkedes den
sode lugt af heste, hesteperer og hestepis, for
lige pé den anden side var hestestalden. Den var
beregnet til to nordbagger, en hesterace der var
sé almindelig i Thy fordi nordbagger er sa

» Kragholme«, Skyum, 1932,

arbejdsomme og nejsomme. Jeg kan huske den
sorte streg, der gik fra panden ned over manken
og hele vejen igennem den gyldne pels og helt
ned til halen. Jeg kan huske deres gjne. Der stod
de ude om natten og gumlede og skramlede.
Engang imellem vrinskede de og var méske
urolige, fordi fluerne var for naergaende, eller
dremte de om saftige graesmarker og solskin. Og
alligevel var jeg bange for at gd forbi dem, jeg
skulle jo forbi deres bagben, og heste sparker,
det havde jeg jo lert som kebenhavnerdreng. Jeg
ma indremme at jeg tog tilleb hver gang jeg
skulle igennem og over i kostalden.

Til venstre for deren til kostalden hang det
sorte, blankslidte seletoj over det stabte
vandtrug. Ud til gérdspladsen var der en der og
til venstre for den var der et staldvindue med
buet overkant. Hestenes gulv var belagt med sten
fra marken, mens det gvrige var cementgulv.

Lige over for deren fra bryggerset var der
igen en dor, umalet, slidt. Klinken, der var
blankslidt, ferte ind til kostalden og til svine-
stalden. Det var en helt anden lugt der slog en i
mede nar deren blev lukket op. Her stod keerne 1
reekke til hojre, seks-otte stykker. Jeg husker det
ikke sd ngje 1 dag, men det var red dansk
malkerace. Stalden var hvidkalket og lavloftet,
pa bjelken ovenover hang malkestolen og
forskelligt grej, grimer, tojr og lignende. Fluer
var der i mangder. Koerne havde travlt med at
svinge halerne for at holde urostifterne veek.
Langere henne var der stier til svinene. Til
venstre var der en lille bas, her stod der en
tyrekalv. Den var nok uensket, man havde jo
habet pa en kviekalv, sa den kunne blive voksen
og senere selv fa en kalv og komme til at give
mealk. Men ak, nej. Der kom kun en tyrekalv,
sidste gang koen kalvede. Men tyrekalven var
sed og uskyldig og tillidsfuld, slikkede gerne og
leenge pé ens hand, nir man forsigtigt stak sin
barnehdnd ind til den. Sa stod den der med sine



store brune gjne og blev helt salig over
slikkeriet, der vel mindede den svagt om sin
moders yver.

Bag bésen gik en dor ind til loen, hvor vogne,
halm og meget andet spaendende var. Sa var der
igen svinestier. Grisene skreg og gryntede. Hvor
var de dog snavsede, og hvor lugtede der grimt, i
modsetning til hestenes og keernes duft.

Pa endevaggen ud mod markerne var der en
rigtig staldder, hvor overderen kunne &bnes
mens det nederste stadig var lukket. S& kunne
man std der og se ud 1 verden, mens man stottede
sig til den nederste ders everste kant. Synet var
overvaldende. Man sd mod vest, og solen som
endnu ikke havde niet middagshejden skinnede
pa markerne foran en, sa de 14 fuldt belyste og
gladede 1 alle deres smukke farver. Der var en
roemark, en gresmark til keerne og hestene. Sa
var der en bygmark. Vel 14 tdr. land var der til
garden.

Overst oppe over horisonten og leengst henne,
inden himlen naedes, 14 Irup, en lille herregard,
om hvilken man talte med respekt og nogen
frygt.

Til hejre for staldderen var der ét staldvindue,
hvor en rude var delvis vek. Dette hul var
indgang for svalerne, der om sommeren smut-
tede ind og ud, alt imens de klinede en rede op
under staldloftet og senere lagde &g og kom med
mad til ungerne.

Tidligt om morgenen blev keerne malket,
leenge for jeg stod op. Malkningen skulle vere
feerdig til melkekusken kom og hentede
jungerne, hvori melken var haldt over, og han
kunne ikke vente. Han skulle na sin rute og vare
pa mejeriet 1 Hordum, nar dagen der begyndte
for alvor. Han var en lang, benet, forslidt mand,
som jeg uden grund var bange for. Han boede pa
toppen af bakken pé vejen fra Skyum til
Gudnes. Fra hvor han boede, gik et hjulspor ned
til stranden, hvor man kunne bade og hvor der
blev hentet grus og sand til brug pa garden.

Det blev den store arbejdsvogn der blev taget
1 brug, nar sand og grus skulle hentes. Vejen fra
Frandsen var stejl, meget stejl, der skulle holdes
et godt tag i hestene, for at vognen ikke skulle
tage over, sa det blev til lobskkersel.

Der er en vidunderlig udsigt over Limfjorden
til Mors oppe fra landevejen. En af de skonneste
udsigter i Danmark.

Nede pa stranden blev sandet hentet og mens
Seren skovlede sand og grus op i vognen, kunne

jeg ga pa jagt efter spendende sten. Kristian
havde lart mig hvordan sepindsvin sé ud, og
dem var der mange af, men ogsa vettelys og
mange andre forsteninger. Det var spandende.

Nér vi skulle hjem métte jeg ikke sidde pa
vognen, lasset var tungt, rigtig tungt, og det gik
langsomt op ad den stejle bakke, men der var tid
nok og man skulle passe pa sine dyr, ikke
overanstrenge dem unedigt.

Fra stalden gik der en der ind til laden, det var
et meget stort rum, lige indenfor til hejre 14
hakkelsesrummet med hakkelsesmaskinen med
det store svinghjul. Her blev hg og halm skéret
itu til fede for keer og heste.

Pa en stottestolpe hang altid en del snore fra
halmballer der var lukket op. I begyndelsen var
det rigtigt garn, men senere, under krigen blev
det papirsnore der hang der.

Over hele laden var der et gittersper. Det var
altid meget spendende og vel ogsa lidt farligt at
gé rundt pa disse bjelker. Man markede suget i
maven, niar man kiggede ned pa cementgulvet.
Men man var vel ikke en tesedreng, si det blev
til mange lege oppe pé disse bjelker fra den ene
ende af laden til den anden.

Over stalden var der heloft, her blev hoet
stuvet ind gennem derlemmen der var over
staldderen ud mod marken. Jeg var med til at
stuve ho ind. Det foregik jo altid om sommeren,
sé det var en varm opgave, ikke blot pa grund af
sommervarmen men det var hérdt slid, og hvor
blev man dog edelagt pd haender og arme af alle
de smatorne og skarpe kanter der var pa blomster
og gres.

Der var ofte megen ho ude pa marken sa det
skulle stuves godt af vej, helt op under loftet til
tagryggen. Ud pd marken med arbejdsvognen og
forken, fylde arbejdsvognen rigtig sa laesset ikke
faldt af pa vejen hjem til garden. Op at vaere med
til at stampe heoet godt sammen, sd der kunne
vaere endnu mere pa vognen. Laesset syntes
rigtigt hojt, sd ndr det gik hjemad skulle man
passe pa ikke at falde af, sddan svajede det fra
side til side.

I tilknytning til laden var der en slags garage
for hestekoretgjerne. Der var en jumbe og en
kerevogn med banke pa hver side af ladet
(arbejdsfjedervogn med agestole red.) Jumben
var den fornemste og den hurtigste vogn. For
begge vognes vedkommende var der et dejligt
hestedaekken at spaende op foran sine ben og
fodder, det var af leeder og foret med



lammeskind, navnlig i de kolde sommeraftener
var det dejligt at fa omkring sig. Om vinteren méa
disse dekkener have veret uundvearlige.

Bag heloftet var der mere loft, det var loftet
som gik ind over stuehuset. Kom man fra
holoftet stodte man forst p4 den meget store
strygemaskine (rullen, red.) med valser og
kampesten. Den blev brugt nar der havde veret
storvask og sengetojet skulle glattes. Det var et
anstrengende arbejde med den tunge mekanisme.
Tojet blev lagt omkring en traevalse der sa blev
rullet frem og tilbage under en eller anden form
for pres, sé alle folder blev glattet ud.

I den modsatte side stod der en gammel
dragkiste, sikkert en formue vard i vore dages
gjne. Hvor mon den var kommet fra? Hvorfor fik
jeg aldrig dens historie? Men jeg spurgte jo ikke,
havde ikke sans for den slags dengang.

Midt i det hele var skorstenen op ad hvilken
der var et kleedeskab, her hang ogsa skinkerne,
de rogede.

Langere fremme var kornlageret med byg,
majs og andre kornsorter, paent fordelt i for-
skellige bunker. Det var musenes paradis. Luften
var meget tor, og man kunne ikke vare deroppe i
leengere tid inden man blev ru som sandpapir i
halsen af stov og terhed.

For enden af loftet til hojre var der lavet et
lille kammer med vindue der gav udsigt over
marken op til Ringgard. Der syntes altid at vare
enormt varmt i dette vaerelse, hvor der var en
seng, en reol og et skab. Reolen var meget
spendende, for her 1a Kristians ting og sager,
spaendende sten, et syltetgjsglas med en hugorm,
endnu med den gysende, zigzag-stribe bevaret
trods spritten. Og beger - Ivanhoe, Erik Menveds
barndom og flere andre.

Fra loftet ved skorstenen var der en lem ned
til bryggerset, her gik Seren med de enormt
tunge kornsakke, helt umenneskeligt. Eller
under krigen is@r hvor der blev béret kurv efter
kurv op ad lofttrappen med de dyrebare torv.
Sikken et staveri og svineri for den stakkels
Maren og den unge pige der var i huset.
Tervestovet ma have varet overalt sidenhen.

Bryggerset var aflangt. Ved vinduet ud mod
géirden var vasken, her var ogsa vandspanden,
for det var forst senere der blev lagt rindende
vand ind i huset.

Lige uden for deren til garden var pumpen. Ni
gange skulle der pumpes, den tiende gav dejligt
iskold og rent vand.

Jorgen og tyrekalven.

Langs med vaggen fra vasken var der et kok-
kenbord, der, hvor det sluttede, var der et lille
bord med et petroliumsapperat til at koge kaf-
fevandet og andet der ikke kraevede at det store
komfur i selve keokkenet blev teendt. P4 den
anden vaeg til hgjre for deren til hestestalden var
der en stor gruekedel, der blandt andet blev brugt
til vask af tej. P4 vaskedage var der slid og
travlhed, tojet skulle rengeres, gruekedlen var
gladende og der skulle rores rundt i det hele med
en stor traestok, der var flad i den ene ende.
Dampen fyldte hele bryggerset. Der var ogsa en,
pa den tid, moderne vaskemaskine. Den stod pa
tre ben, var en balje med et tungt lag, under
hvilket der var tre yverlignende traepinde
fastgjort. Nér laget var lukket kunne man dreje
pa et svinghjul, siledes at tgjet 1 maskinen
hvirvlede rundt og blev rengjort.

Det rene toj blev sd haengt ud pé snore der var
spaendt ud over gardspladsen med stattestolper
sé intet af det rene tgj rorte ved jorden, andet var
lagt til torre pd hakkene der omgav
heonsegérden.

Ved siden af gruekedlen var der et lille afluk-
ke til lokumspanden. Lige ved siden af var der
en smal dor der forte ind til pigekammeret, man
kunne gé gennem pigekammeret ind i lille gang
hvor der stod en dragkiste, og videre ud til en
lille hensegérd hvor der ogsa var en slibesten.
Det var et stativ med en rund sandsten,
diametralt var der fort en jernstang gennem
stenen, denne jernstang havde et stort handtag,
hvormed stenen kunne drejes rundt. Nar stenen
fik lidt veede var den ypperlig til at slibe. Her
blev leen ofte slebet og knivene til hakkel-
sesmaskinen.

Til hgjre for den smalle der til pigekammeret
var der kun ganske f& meter vaeg hen til selve
deren, der forte ind 1 kekkenet. Her fik man forst
gje pa et stort breendekomfur med flere



kogeplader, ved siden af stod brendekurven med
torv og kviste. Den havde Segren selv flettet 1 de
lange vinteraftener. Det sortfarvede komfur
skinnede og var husmoderens stolthed. Fra loftet
ned over komfuret hang fluefangere, det var
lange strimler med lim som fluerne hang fast 1
hvis de kom dem for ner.

Til hejre for komfuret, og altsé lige inden for
deren til bryggerset var deren til spisestuen. Til
venstre for komfuret var der en der der forte ind
til dagligstuen, eller den finere spisestue. Over
for bryggersderen var deren til Seren og Marens
soveverelse. Til venstre for sovevarelsesderen
var hele vaeggen og vinduet ud mod haven, med
udsyn til stauder og et lysthus. Et kekkenbord
gik langs hele vaeggen. Til venstre for
bryggersderen var der en der som ferte ind 1
spisekammeret/viktualierum. Her var der en lem
i gulvet. Blev den abnet kunne man ga nogle fa
trin ned ad en trappe til en meget lille kalder,
hvor der kunne vere keoligt, selv i varme
sommerdage.

Kokkenet var centrum for husets aktiviteter.
Her blev der lavet kaffe tidligt om morgenen
samtidig med at Seren leste dagens tekst fra
bibelen eller fra en andagtsbog, men det var sa
tidligt pa dagen at jeg aldrig har overvaeret denne
andagt.

Om formiddagen blev der ligeledes lavet kaf-
fe og igen om eftermiddagen og ofte ogsa om
aftenen. Vi skal lige have en knaldtar, blev der
sagt. Maren drak aldrig kaffe uden at der kom et
stykke hugget sukker i den allersidste mundfuld.

Om formiddagen kom den sortklaedte
landpost med Thisted Amts Tidende. Ikke
sjeldent blev han budt indenfor til en kop kaffe
ved kekkenbordet.

Fra kekkenet gik der en der ind til spisestuen.
Lige inden for deren var der en divan. Midt pa
gulvet stod et spisebord med seks stole omkring
og 1 et hjorne et skrivebord. Til venstre i den
daglige stue var det at middags- og aftensmaden
blev spist. Det var ogsd her man opholdt sig om
aftenen, her stod ogsé en kakkelovn, rund og
sort. Det forste ar jeg var der var det en
petroleumslampe der gav lys i stuen, men
allerede aret efter var der indlagt elektrisk lys.

Den finere spisestue var mebleret med et
spisestuebord med stole en skank, inklusive de
mange premier for henseavl og havehold var
placeret, pd vaeggen hang der store billeder af
kong Christian den tiende og dronning

Alexandrine, begge i brede rammer af moseeg.

Her spiste man nar der kom gaester om sen-
dagen og ved festlige lejligheder.

Fra denne stue gik dere ind til stadsstuen der
var mebleret med klunkemebler i radt plyds. Det
var uhyre sjeldent at denne stue blev benyttet,
men nér det skete, var der altid en egen
hejtidelig stemning til stede.

Hvor mon denne stue stammede fra, og hvor
mon den endte sine dage, for et museum ville det
i dag have varet et klenodie.

En anden der forte ud til en lille gang, hvor
der stod en lille skabskommode, og hvor der var
knager pd vaeggen. | endevaggen var der en deor
ud til det fri og til venstre en der ind til
gaestevarelset. Her stod der en stor solid seng, en
servante med fad og kande og et kleedeskab.
Gasteverelset havde vindue ud mod haven.

Kristian

Allerede den forste sommer modte jeg Kristian,
Seren og Marens yngste son. Familien var blevet
samlet, der var i hvert fald beseg af Stinne og
Anders fra Senderhd, hvor Kristian tjente.

Vi blev med det samme gode venner. Kristian
viste mig en viberede og sd lab vi ned til den, der
danner skel mellem Serens mark og Irup. Her
fortalte han om hvordan han havde fanget al pa
liner og kroge med orm som madding. Det var
ikke noget for mig, en kebenhavnerdreng.

Da Kristian skulle af sted igen oplevede jeg
noget som satte sig fast i mit indre. Det var
Kristians mor som sagde noget i retning af: Nu
skal min bette dreng vak og arbejde, men du kan
blive her, Jorgen.

Senere havde vi gennem de mange efterfol-
gende 4r rigtig gode oplevelser sammen, men jeg
kan slet ikke remse dem op. Et, matte jeg hele
tiden have for gje. Det var jo Kristians mor og
far, det var hans hjem, det var hans hjemegn, det
var hans venner og kammerater, det var hans det
hele, og jeg var bare kommet som gast.

Men vi havde det godt sammen, trods vore
forskelligheder, kemien var i orden, som vi siger
nu om dage.

Vi badede sammen fra Skyum strand neden
for maelkekusk Frandsens hus, Kristian indviede
mig i rygekunsten, uden at jeg dog selv tog del 1
det, han viste mig hvordan man skar en pibe af
hyldetraeet. Han viste mig forsteninger og
flintefleekker fra oldtiden, han fortalte mig om
dyr og planter, og mange gange var vi ude i



Jorgen og Kristian hajt til hest.

marken og hente koerne, der dengang stod i tojr,
sé lerte han mig at rinke tejret rigtig sammen.

Senere fortalte han mig om Gud og Jesus og
vi havde samtaler om det med pastor Mosum-
gaard. Siden den tid har jeg haft et personligt taet
forhold og tro pa Gud.

I Indre mission havde man mange meder,
ogsé for de unge, dem deltog vi ofte 1. Disse
meder sluttede ofte med at der blev leget
sanglege udenders 1 de skenne sommeraftener.

Viblev da ogsé arresteret” af tyskerne
engang 1 de forste besattelsesar, det var vist 1
Hurup. Vi havde vist foragt for
bes@ttelsesmagten ved at holde os for ererne da
et musikkorps gik forbi os pd gaden. Ja, vi fik
bare en gang skeldud pé tysk. Vi legede ogsa
saboterer da vi i Stenbjerg plantage vaeltede de
sékaldte spanske ryttere ned 1 grofterne og
vendte de tyske vejskilte.

Jeg husker kun en enkelt episode hvor Kristi-
an blev (berettiget) vred pa mig, vi havde méaske
1 forvejen veret lidt sure pa hinanden. I hvert
fald: Kristian skulle kere en hestevogn op til
smeden efter et eller andet. Jeg ved ikke hvorfor,
men pludselig for der en djevel i mig, jeg
entrede vognen og begyndte at kore hjemad med
hestene. Men Kristian lgb efter og indhentede
mig, sprang op 1 vognen og vaeltede mig ned i
bunden, mens han overtog temmerne. Han var
vist fair nok til aldrig at fortaelle det til sin far
eller mor.

En sommer jeg var i Thy skulle vi dele seng.
Der var kun een dyne, og det gav (i gisegjne)
anledning til mange slagsmal om denne dyne.
Jeg husker dette trekken om dynen, inden vi
faldt 1 sevn. Vi sagde ikke noget til hinanden,
men jeg tror heller ikke at vi skaendtes, men vi
trak og trak, for dynen var trods alt for smal til to
personer.

Sa var der de utallige gange hvor vi bare
havde det rart sammen, vi behavede ikke at tale
eller lege, vi var der bare, begge.

Andre gange spillede vi @sel inde 1 stuen eller
kravlede oppe i1 de everste bjelker i laden. Og
cykelturene rundt omkring, til familie eller
venner, eller bare ud i det bla.

Sa kom Anna ind 1 billedet, og derfor fik
Kristian andet at teenke pa. Jeg havde min uddan-
nelse at tage mig af og senere familie og arbejde
som skulle passes.

Jeg er i dag virkelig ked af at jeg ikke holdt
forbindelsen vedlige igennem de mange ar, men
med venskabet er det som med blomster, de skal
plejes og passes, ellers gar de ud.

Og sd medes vi maske "hinsides” og kan uden
for tid og rum, gledes med hinanden - og med
de andre kere.

Ingrid og Peder

Peder var Seren og Marens @ldste sen, han var
gift med Ingrid som var fra Snedsted, den naeste
stationsby efter Hordum. Jeg var ofte henne hos
dem i Skyum by, de var meget gastfrie.

Peder var landsbysmed af den gamle slags,
med den abne landsbysmedje ud mod vejen, og
alligevel altid pa forkant med udviklingen, som
man siger nu om dage.

De boede i1 en enlenget bygning ud til vejen
der snor sig gennem landsbyen. Her var smedjen
hvor Peder stod ved sin esse og sin ambolt. Her
kom benderne nar hestene skulle skoes, det har
jeg set pad mange gange. Desuden reparerede han
landbrugsmaskinerne og var en eller anden del
blevet edelagt, ja, sé lavede han selv
reservedelen til det. Han syntes at vare uhyre
flittig, men han var en gav jyde, som elskede at
drille, iser sddan en kebenhavnerdreng som mig,
der ikke ville vaere snavset og derfor holdt mig
lidt pé afstand af det hele.

Peder var en ivrig jeger, derfor var det jagt-
hunde de havde 1 huset, han var vist en meget
dygtig jeger.

En dag under besattelsen kom der pabud om
at alle vében skulle afleveres, jeg kan endnu
huske Peders forbitrelse herover.

Han var ogsa med i en skytteforening. Jeg
blev ogsé inviteret med for at fa at se hvordan
sadan noget foregik, jeg provede ogsé at skyde,
men det var ikke noget for mig. Peder drillede
mig en del, men pa en keerlig og tilgivende
made, fordi jeg ikke var interesseret i jagt og
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fiskeri.

Ingrid var en meget munter pige, uhyre gaest-
fri. Det kunne markes pa hende at hun var fra
Snedsted, fra stationsbyen, der var lidt byagtig
over hende, hvilket skal opfattes meget positiv.

For nogle ar siden fik jeg at vide at Peder ikke
var mere, det gjorde mig ondt at hare.

Jeg mindes endnu hans forngjelige vaeremade,
hans smil og hans evindelige snadde i munden.

Magda og Jens

Magda var Serens og Marens nestyngste barn.
Det var hende der foranledigede at der blev sendt
bud efter en kebenhavnerdreng. Det er jeg stadig
Magda uhyre taknemlig for.

Hun blev vist tidlig gift fordi hun blev gravid
med hendes kareste Jens som var fra en af de
store gérde 1 Harring.

Den gamle Per Jensen var en stor, bred og,
vistnok, rig gdrdmand - mens konen virkede
pyntesyg.

Det er groft af mig at karakterisere dem
saledes, men det er det indtryk som star for mig
nu.

Magda og Jens boede péd en mindre gard i
Harring, senere kobte de en
vognmandsforretning, men det var vist en
fejlinvestering, (eller blev de snydt) jeg ved det
ikke.

De var hjertensgode mennesker og meget
gastfrie. Under besettelsen oplevede jeg at en
tysk soldat kom cyklende forbi pa en meget
varm sommerdag. De gav ham frisk kelig maelk
at drikke, og det foltes helt naturligt. Det var
hjeelp til et menneske, uanset om han sa bar
fjendens uniform. Endnu i dag kan jeg slet ikke
se noget galt i denne gestus.

P& den anden side af vejen 14 der en
kaempehoj hvor jeg ofte har staet og set ud over
det thylandske landskab.

Besog i Agger

Agger ligger ved Vesterhavet, hen boede moster
Thea og onkel Hagbart. Han var skolelarer og
kirkesanger.

Thea lignede selvfolgelig Maren meget, de
var jo seskende.

Hagbart var en stor imposant mand, med store
gjenbryn, men skaglos, en rigtig
forstelaererskikkelse. Buldrende, men rar.

I nogle somre fik Kristian og jeg lov til at
cykle til Agger, for at veere pa ferie der en uges
tid. Det haendte ogsé at Seren spandte for, og
korte hele familien til Agger. Det blev jo sd en
heldagstur. Da var det is@r spendende, om
aftenen eller méske natten at skulle kore langs
jernbanen mellem Bedsted og Hassing. Ville
toget mor komme, og hvordan ville hestene
reagere.

Huset hvor moster Thea og onkel Hagbart
boede i var meget spendende, der var beboelse i
den ene ende og skolestue 1 den anden, men det
var ikke blot en skole. Han havde gennem &rene
samlet sig mange rariteter, ikke bare til
undervisningsbrug. Meget havde han fiet af
fiskerne nar de kom hjem fra havet. Iser var der
en samling konkylier, ndr man holdt dem for oret
kunne man here havet bruse. Det var meget
fascinerende.

Der var en serlig lugt 1 Agger, det var havet,
fiskene og fiskernes garn som hang til terre. Der
kunne vere meget barsk derude, jeg undrede mig
over at der ved mange huse 14 en robadd. Men sa
fik jeg fortalt om den store stormflod der
tidligere havde taget det gamle Agger, siledes at
hele byen med kirke og det hele 14 langt ude 1
havet. Engang imellem skulle man kunne here
kirkeklokken fra den gamle kirke ringe derude.

Agger kirke ligger langs med vejen, og jeg
har senere for ikke sa mange ar siden veaeret 1
Agger, da fandt jeg Hagbarts og Theas navne pa
kirkegarden, og fik, - meget for sent - sagt tak
for de dejlige ferier og oplevelser som jeg fik
netop her 1 Agger.

Det var en enestdende stor oplevelse for mig
at se havet for forste gang. Det var stormvejr og
belgerne gik hgjt, men vi skulle derned for at se
nar havet rigtig viste teender.

Pé den sidste klittop var der et semarke som
fiskerne kunne tage bestik efter nar de var pa
havet. Ved siden af somarket stod der en lille
kanon, og fiskerbade 1a og var trukket op pa



stranden.

En aften jeg var der, var hele landsbyen ved
havet, der var sket det at brislinger i milliontal
var kommet sa taet pa stranden at de kunne
skovles op i kar og poser. Det var makrellerne
der havde jaget disse enorme mangder af
sméfisk ind pé land.

Jeg havde stillet mine sandaler og mine
stromper nar ved strandkanten, men da vi skulle
hjem var de vaek. Havet havde alligevel taget
dem til sig med en usadvanlig lang belge.

Senere fik vi lov til at gi alene til havet. Jeg
husker den evige durren, hvor var det skont. Jeg
husker ogséa de trappelignende belgebrydere og
selve molerne med de mange firkantede
granitblokke, der var veltet hulter til bulter af
belgerne. Dem matte vi ikke ga ud p4, det var
livsfarligt, men s& kunne vi ga pa stranden og
finde utallige spendende ting som var skyllet ind
fra havet. Det var jo for forureningen for alvor
satte ind, og plastik fandtes slet ikke dengang.

Under krigen var Agger en del af et stort
feestningsanlaeg, der gik fra Skagen til graensen.
Der var pigtrad, spanske ryttere og kanoner i
massevis.

Skolen med lererbolig var delvis inddraget,
sdledes at en hejtstdende tysk officer boede 1 den
ene halvdel af huset. Det mé have varet
forfaerdelig for den retskafne og dansksindede
Hagbart og Thea.

Engang da jeg havde veret nede ved stranden,
madte jeg en flok veltrenede og solbraendte unge
maend, tyske soldater. Pa deres undertrgjer kunne
jeg se et dadningehoved og SS-tegnet. Da gos
jeg, for disse elitesoldater var jo dem der var de
allerveerste af de tyske soldater.

I flere &r havde jeg nogle dages ferie hos Thea
og Hagbart, men sa holdt det op, jeg husker ikke
hvornér eller hvorfor, maske har det veret krigen
og de tyske soldater man har varet bange for.

Den sidste gang jeg var der, var der sat en
bom op, saledes at vejen ind til Agger var
sparret. Her stod de tyske soldater og standsede
enhver, sa skulle der vises legitimationskort. Det
var et kort som alle danskere skulle bere pa sig
og vise pa forlangende.

Langt senere, efter krigen besogte jeg atter
Agger sammen med Kristian, da var der stadig
lange raekker af spanske ryttere, men jeg ved det
kun fra et fotografi, jeg husker ikke mere om
besoget.

Kilde: Sydthy Arbog 1998, side 98-107.
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