Sadan set fra min synsvinkel

Charles Nielsen Brendgardvej 15, Ydby

Tomrer Martin Dambkjer Jensen ag hans kane Thora.

For tomrermester Edvard Jensen byggede det
nuveaerende vaerksted, havde de skiftende mestre -
Martin Damkjer Jensen - Christian Gramstrup -
og sidst Edvard Jensen, haft vaerksted 1 den heje
privatbeboelses kelderlokaler. Men selv om der
var lavt til loftet og til tider trange forhold havde
det ostvendte lokale en egen duft af varm hygge,
ikke mindst om vinteren nar der blev fyret s
rigeligt op med spéner og affaldstrae, at den
revnede lange limovn glodede.

- I Ydby avisens annoncespalter, argang 1925
figurerer tamrermester Martin Damkjaer Jensen
som forretningens indehaver. I samme avis
argang 1935, er det tamrermester Christian
Gramstrup der har overtaget forretningen og
anbefaler sit maskinsnedkeri. Efter Gramstrup
overtog nuverende ejer tomrermester Edvard
Jensen forretningen den 11.12.1936, og havde
saledes 50 drs jubileum 1 1986. - I den anledning
blev jeg af venner og naboer opfordret til at
skrive en sang der lidt humoristisk skulle for-
teelle om jubilaren og hans virke. Den gér pa
melodien - Fra Halifax til Spanien - og lyder som
folger.

1 dag er flaget oppe bag ved husenes stakit

og jubilaren Jensen vimser rundt i fuld habit.
Og selv om han far gaver der ser nogenlunde ud
sd har han kalkuleret med et keempe underskud.

Da unge Edvard Jensen havde lcert sit tomrerfag

drog han af sted til Ydby pa den ondes fodselsdag.
Her har han i et halvt arhundred’ drevet snedkeri,
og stadigveek star han og hamrer som og plokker i.

Direkte midt i byen ligger huset i et hul

her gik han under jorden i en keelder sort som kul.
Trods sveere krisetider kravled’ Jensen langsomt op
med meget storre held end lille Peter Edderkop.

For regn og andet uvejr skylled’ ikke Jensen veek

det kunne faktisk gavne ham nar tag pd tag blev lcek.

Og hver gang stormen tog en gavl sd speer og plader flod
var det vel for vor tomrer himlens hjcelp til dagligt brad.

Pad mange huse i vor by har Jensen sat sit preeg

med skabe, trapper, vinver, tage, hylder, dor og veeg.
Og meget gammelt rdddenskab er skiftet ekspedit

0g mange ben er limet og har fdet en gang kit.

Os der kan huske fyrrene ved ogsd han var med

nar Danmarks stemme lod fra London nu skal i af sted.
Nazismen blev bekeempet iiber alles in der Welt

for over hele verden drog de frie folk i felt.

For dig der havde vilje var der ogsa altid vej

men den var trang i cyklens tid med pik pak pind og grej.
Med varevogn og svende gik det hele mere glat

og skont du blev vor bys sherif gik du med bollehat.

Til Lykke tomrer Jensen tak for snak og polemik
for naboskab og hjelpsomhed i drene der gik.
Og pas nu godt pd tomlerne for de stdr tit pd spil
det er en Guds velsignelse du ingen har sat til.

Dyrlaegeboligen

Huset der ligger nasten nede ved &en, var i mine
drengear beboet af dyrleege Lassoe, og senere af
en dyrlege ved navn Ebenhardt. Nu er der det
specielle ved huse der beboes af praester,
jordemadre, leeger og dyrleger at de ikke
betragtes som huse i almindelig forstand idet de
gerne benavnes som boliger, og derfor blev
Laessees hus altid respektfuld omtalt som
dyrleegeboligen. Siden har huset veret beboet af
forskellige mennesker, med forskellige pro-
fessioner, - s nu kan det igen betragtes som et
ganske almindeligt hus. Endnu stod der respekt
om dem der beboede boliger, akademikere og
hvem man troede der havde lidt penge. De ned
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Dyrlaegeboligen i forgrunden.

da ogsa den gunst at alle hilste pa dem, med et
loft pd hovedbekladningen, og for at undga den
fine form for hilsen, undlod unge maend
efterhanden, at bruge hat og kasket. Et oprer der
gjorde, at folk fra de bedre kredse, allerede
dengang, kunne se at verden sa smat var ved at
gé 1 forfald.

Som dyrlage, og en troens stridsmand, var
Laessoe et agtet menneske, og respekten blev
ikke mindre af, at han gik med tropehjelm, - og
var 1 familie med oberst, Frederik Laessoe - der
faldt for en prejsisk kugle, 1 slaget ved Gryde
skov, som et minde hang oberstens to bajonetter
over deren i dyrlegens forgang, - og ved synet af
de krydshengte vaben, gjorde det ondt - og stak
langt ind 1 brystet.

Da Ydby Kirke fik de sma alterbagere, var
det maend som Lessee, der tog initiativet, en
foranstaltning der ikke tiltalte alle, - for ingen
kunne vel tro - Gud ville tillade, at en smitsom
sygdom bredte sig blandt troende der modtog
syndernes nidige forladelse. Men trods alt,
bejede troen sig for tvivlen, og kirken fik sine
bagere.

Som navnt 1 anden forbindelse, finansierede
Laessoe af egen lomme det lille kristelige uge-
skrift ”Et Ord med pa Vejen”. Ligeledes stottede
han Guds riges arbejde gennem forhandling af
kakao, - og af samme grund fik vi hver dag den
sunde narende drik til morgenmad. Men der gik
mange ar for jeg fik kendskab til, at jeg som
barn, uden at lide afsavn af nogen art, gjorde
dagens gode gerning, ved at konsumere den

velsmagende drik.

Navnet ”Spanggéard”
Ud fra den kendsgerning, at garden nord for
dyrlegeboligen, hedder Spanggérd, kan jeg
nasten lytte mig til, at der tidligere har gaet en
spang (en bro) over stedets & og engdrag. Efter-
handen som spangen ikke kunne tage trafikken,
er den vel blevet udbedret gang pé gang, indtil
vej- og demningsbyggeriet amputerede det
stykke eng fra, der herer ind under boligens
matrikel. Sa det var ikke helt ubegrundet, at vi
kaldte det tilherende graesareal for dyrlegens
eng, idet hele stykket til tider kunne vare vadt
og svuppet langt hen pd sommeren. Det blev
selvtolgelig ikke bedre af, at vandet fra vejens
stenpikkede rendesten havde udlegb her, nar det
samtidigt sivede ud fra de omkringliggende
skraninger.

Med sit udspring langt nordpa, var Spanggard
a med det omliggende engomrade, til stor glaede
for legende barn, - til gavn for graessende
kreaturer, og det storkepar der gjorde sig til gode
med dens hundestejler, haletudser, freer og hvad
de ellers kunne finde af spiseligt i den gronne
blomstrende eng. Med den mere intensive drift,
s& man bort fra at engen kunne holde sig gron, 1
torkeperioder, det hele blev dranet, s& i dag er
der vel intet tilbage af den flora og fauna der
oprindeligt horte til gdrdens eng og aleb.

”Tivoli”
Hvis det kan bedemmes efter et gammelt billede,



vil jeg anse “Tivoli” for at vere et af
stationsbyens @ldste huse. Billedet er taget i
1882, og endnu er dyrlegeboligen, pd modsatte
a- og vejside ikke bygget. Det nermeste hus er
smedjen, beliggende lige op ad den nyopferte
jernbanes rangerterreen. Som én og anden maske
kunne tro, er ”Tivoli” ikke et forlystelsesetablis-
sement, men et almindeligt langt hus, indehol-
dende tre lejligheder, som efter sigende er opfort
af - og til beboelse for teglvarksarbejdere. At
huset er placeret pé byens laveste punkt, er
medvirkende til at bade for- og keelderindgange
ligger plant med det omgivende terran, - hvilket
gav en hgj bagfacade, med lyse luftige
kaelderlokaler.

Aens umiddelbare nzrhed, gav huset de helt
ideelle aflobsforhold, sa i ny og n& har det veret
fristende let at lempe en potte ud 1 vandenes
hastige 1lob mod Skibsted Fjord. Dermed vare
ikke sagt, at den trafik blev brugt, men det méa
have varet en meget nerliggende tanke, i en tid
hvor forurening, pa det neermeste, var et ukendt
begreb.

Navnet ”Tivoli” kommer maske af, at husets
tre lejligheder gennem arene, har haft utallige
skiftende lejere. Dog boede Gerda og Christian
Jensen sé laenge 1 husets nordligste lejlighed, at
de af alle blev kaldt og kendt under navnene
Gerda og Christian Tivoli, eller for hans ved-
kommende, slet og ret - Bette Tivoli. Et navn der
pa ingen made skulle, eller generede den
gemytlige mand.

Slagteren
Slagtermester Christian Kjeldsen, der annonce-
rede 1 Ydby Auvis, sa tidligt som 1 1913, ejede
huset gennem mange ar, og beboede sammen
med sin familie den sydligste lejlighed. Lejlig-
hedens kelderlokale blev i begyndelsen brugt
som slagterhus, indtil han lod opfere et fritlig-
gende, nord for bygningen. Nér der blev slagtet
stod portene til tider pa vidt gab, men det var
aldrig det store tillobsstykke at overvare en
slagtning, kun de farreste bern havde mod og
lyst til at se nar et dyr skulle sl&s ned og parteres.
Til gengaeld var vi hurtigt, omme ved aen, sa
snart skuddet fra slagterpistolen havde lydt, for
vi skulle jo nedigt ga glip af at se blodet fra
slagteriets afleb farve avandet rodt.

Kjeldsen havde ikke butiksudsalg,
forretningen var i veesentlig grad baseret pa
eksport. Men 1 specielle tilfelde skete det han

tog slagtertruget pa skulderen, dekkede det af
med et hvidt klede, og gik byen rundt for at
faldbyde sine varer. Med Kjeldsen horte
slagterforretningen op, men trods @lde bestar
”Tivoli” endnu, med biavler Viggo Kieldsen som
ejer og bruger af husets tre lejligheder.

Spanggéirds beboere

- Boger er vist aldrig fuldkomne, det gelder ogsa
et digert vaerk, som Danske Garde, hvor en
nyttig oplysning, som udgivelsesaret, ikke er
angivet, end ikke med ulaselige romertal. |
bogen hedder det bl.a. at Spanggards nuverende
ejer Chresten Kirk Vilsbel, kebte garden den
tiende maj 1912. Men siden er der sket det der
sker hele tiden, at det der engang var nuvearende,
bliver til davaerende - og jeg vil gaette pa, at
bogen sagtens kan vaere skrevet mange ar senere
end 1912.

Efter bogens billede, falder det straks 1 gjne-
ne, at Spanggard og “Tivoli” har noget af samme
byggestil, 1 hvert fald er der stor lighed, nar man
sammenligner de to bygningers hoje keael-
derlokaler. Endvidere viser billedet et stykke af
engen og alebet, stalden med storkerede, og
laden med en seksvinget klapsejler. Det hele er
nasten med, kun leengen der rummede karle-
kammer, vognport og hestestald, er skjult af
stuehuset.

Som navnt kan tykke bogvarker, mangle
arstal og andre nedvendige oplysninger. I erin-
dringer, uden naevneverdig brug af kildemate-
riale, hvor nasten det hele stammer fra selvop-
levelser, vil der pa grund af glemsel og
erindringsforskydelser, uomtvisteligt indsnige
sig visse fejl. For eksempel nu hvor jeg sidder
ganske alene, kan det vere svert at tidsfeste,
hvornar Maren og Christian Larsen kebte Spang-
gard, og hvorndr de igen afthe@ndede den. Men et
gt pd et kab 1 tyverne og en afstielse 1 halv-
tredserne, skulle ikke vare helt urealistisk. Der-
imod er det ganske vist, at datteren ”Bitten” og
svigersennen Egon Andersen, forst forpagtede
og senere overtog garden.

Sidelobende med landbruget, var Christian
Larsen i en lang arreekke, bdde sogneradsfor-
mand og direktor i Boddum-Ydby Sparekasse,
poster der viser at han var dygtig og agtet af det
store flertal. Det skal ogsé nevnes, at han deltog
aktivt 1 Indre Missions arbejde, et forhold der
selvfolgelig ikke forhindrede ham i at gd pd kro
om formiddagen, for sammen med kromand



Anton Kongensgérd, at spille pind om kaffen. Et
hyggeligt islet mellem to mennesker, som vist
alle bedomte til at vaere mere end vidt
forskellige.

Det skal heller ikke glemmes, at det var spa-
rekassedirektor Christian Larsen der uopfordret
tilbed sig som forstekautionist den dag jeg
medte op pé sparekassekontoret, for at here
hvordan det 14 med et 14n til et nybyggeri. Det
var en stor hjelp med ham som kautionist, nu
meadte jeg frejdigere frem, ved de oftre jeg havde
udset mig, men alligevel snoede enkelte sig som
slanger, eller fik et helt forkert udtryk i ansigtet,
nar de blev prasenteret for papiret. I dag forstar
jeg bedre deres betenkelighed, for i vaerste fald,
kan en kaution koste bade hus, hjem, penge og
tryghed.

Gartner Hansen

- Den person jeg nu vil forsege at beskrive,
havde et sa kraftigt forbrug af bandeord, at det
darligt kan ignoreres, nar der skal gives at sandt
billede af manden. Derfor har jeg valgt, som en
service for kendere, at antyde de varste forban-
delser med forbogstav efterfulgt af prikker.

- Den forste marts 1925 kom der en underlig
serpraeget indvandrer til byen. Det forled at han
var fodt og opvokset ner Horsens, 1 en flekke
ved navn Rask Molle. Af profession var manden
gartner, - kom fra herregarden Hindsels pa
Thyholm, hvor han havde arbejdet ved faget.
Allerede stilling og navn. - Handelsgartner, Hans
Henrik Hansen antydede s& smat et serprag.

Til opstart af anleegs- og handelsgartneriet,
lejede Hans Henrik Hansen, et passende
kaelderlokale, og et stykke godt beliggende jord,
af smedemester Alfred Pedersen. Overfor
”Tivoli” byggede han senere et pent hus, med to
lejligheder og et par loftvaerelser. Endvidere
opforte han to centralopvarmede drivhuse, et
fenomen der dengang var ret imponerende. Det
blev sagt at der i starten stod en kvinde bag
foretagendet, og hvis det er sandt, var hun ret
hurtigt ude af billedet, og levede 1 det skjulte,
vist et eller andet sted ude pa Thyholm.

Om gartner Hansen kan der siges meget, men
ingen kan med rette beskylde ham for, at vere
typen der brovtede sig med pomadehar og
guldindfattede briller, og da han yderst sjeldent
benyttede sig af jakkesat og kravetoj, lignede
han mindst af alt en bankmand eller hus-
spekulant. S& nybygningen var givetvis tiltenkt
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Handels- og anlegsgartner Hans H. Hansen.

ham selv med kone, og hvad et sddant forhold
eventuelt kunne kaste af sig af smé piger,
drenge, s@rlinge og gartnerelever. Hvis det var
bestemmelsen, gik det ganske anderledes idet
den ene lejlighed blev udlejet til en urmager, der
drev forretning fra stedet, og den anden til
beboelse for jernbaneporter Olsen og familie.

For Olsen skete der det under en rangering, at
han fik kappet et stykke af taeerne. Nu skulle
man sa tro, at han med den forkortelse, havde
sma fodder, men det var ikke tilfzeldet,
tvertimod virkede de meget store, ndr han kom
gaende - vrikkende fra side til side, med
fodderne vendt godt ud ad, i en vinkel der
nermede sig halvfems grader.

Som det gik métte Hansen tage til takke med
et par kaelderlokaler til forretningsbrug, og det
ostvendte loftkammer til privatbeboelse. Forhold
der ikke var ideelle til selskabs- eller hjemmeliv,
og vel af den grund arbejdede den mearkvardige
gartner 1 alle degnets lyse timer.

Nér man medte ham pa cyklen, var den gerne
belesset med et bundt haveredskaber, eller et par
stabler aflange gartnerkurve, surret godt fast til
den foran- og bagvedsiddende bagageberer. At
kurvene tog udsynet, bar méske en del af
skylden, for det heendelige uheld, at Hansen, en
dag for hjemadgaende, med fuld fart ned ad
bakken torpederede min bror, der til fods ville
krydse vejen. Efter pakerslen 14 kerebanen
ufarbar hen, mens kurve, frugter, en dreng, en
cykel, og byens handelsgartner 14 og flad pa
vejen. Heldigvis kom de uden synlige skader
hurtigt pd benene, og fik i hast ryddet tingene
sammen. Da det var til ende, udbetalte Hansen
rundhandet min bror et kontantbelgb af 25 ore, -
som kompensation for svie og smerte.



For telefonen var hvermandseje, havde den
ikke samme store betydning som 1 dag, hvor der
er installeret ét eller flere apparater i s4 godt som
alle hjem. Nar mange sma erhvervsdrivende,
deriblandt gartner Hansen, kunne klare sig uden,
gjorde de enten brug af naboens telefon, eller
benyttede den offentlige samtalestation. At
Hansen var én af dem der tit brugte centralen,
resulterede efterhanden 1 at hans kunder, med
mors goodwill, brugte at kontakte ham med
hende som mellemmand. S& det skete ikke
sjeldent at én af os métte afsted med en besked.

I et sddant @rinde bankede jeg en sen efter-
middag pa deren til Hansens loftvarelse - et
uheldigt tidspunkt, idet bdde han og rummet 14
indhyllet 1 en taet dampende tage, krydret til tarer
af log og peber. Pa bordet brummede to stejende
primusapparater - over den ene blev der kogt
kartofler i en sodet gryde, hvor laget klaprede
lystigt for det heje damptryk. Ved det andet
apparat stod Hansen med tirevedede ojne, og
stangede ud efter en pandefuld sortbrankede
beflignende genstande, som han ikke veg, mens
jeg afgav min besked, hvorimod jeg omgaende
forlod de uudholdelige omgivelser.

Hjemme berettede jeg selvfolgelig om Han-
sens kokkekunst, s& dagen efter, kunne mor ikke
nare sig for at heore hvordan det gik med
befferne. - Hvordan det gik med befferne, gen-
tog han, ja det kan jeg s... da let fortelle dig, for
det gik s... da sadan at jeg smed hele lortet ud.

For gartner Hansen var telefonen en sladre-
maskine, et naturstridigt apparatur som han
personligt nedigt tog 1 brug. Néar han nedven-
digvis skulle 1 forbindelse med en kunde, fik han
gerne mor til at klare samtalen, en service hun
gerne ydede, og kunne endda, klare sig med
abonnentens navn for en indenbys samtale.
Derimod gav det hovedbrud, at lokalisere rette
vedkommende, nar Hansen stak hovedet
indenfor deren og sagde. Kan du lige ringe til
hende derude i Sdr. Ydby du ved, og sige til
hende, at de asier hun har bestilt, kommer jeg
forst med 1 overmorgen. Nar mor sé spurgte
hvem hende ude i Sdr. Ydby var, kunne han i et
noget hidsigt tonefald svare. Ja hende kender du
s.. da sa godt, det er s.. da hende der bor ved
siden af ham idioten der lige har kebt ny bil ham
idioten der ruger kyllinger ud, du ved ham
kender du s.. da. Efter de oplysninger forsvandt
Hansen, uden yderlige kommentarer.

Nu skulle mor sé forsege at regne sig frem til,

hvem hende ude i Sdr. Ydby var, hende der
boede ved siden af en idiot der havde faet ny bil,
og rugede kyllinger ud. Selv om de givne
oplysninger forekom gadefulde gav de alligevel
et fingerpeg om hvor i verden vedkommende
skulle findes, sé efter et par opkald fandt mor
som regel frem til den rigtige.

Nér Hansen brugte centralen pa en sa merk-
vaerdig méde, kunne det vere af folgende grun-
de. For det forste sparede det tid - og de {4 ore en
indenbys samtale kostede, men for ham, var det
maske endnu vigtigere, at undga ydmygelsen ved
at std med et telefonrer for eret og uafbrudt sige
a-lo a-lo, som han havde for vane, for der blev
liv i den anden ende af det naturstridige apparat.

Den gode jord, - den solbeskinnede trekant,
som Hans Henrik Hansen havde lejet af
smedemester Alfred Pedersen 1a/ligger afgraenset
af landevejen, smedens have, og baneskraningen
- der gav le fra vest, mens den klukkende &
dannede skel mod Spanggards marker i ost. Da
aen, der nu er lagt i ror, havde sit loeb mellem
gartnerens hus, og den lejede jord foregik den
daglige feerdsel over en interimistisk bro, be-
stdende af et par jernbanesveller. - Som dens
vande var til gavn for gartneriets afgreder, var
det til gleede for gartnerens unge vandbzrere, for
nar jorden kraevede vand, skulle det hentes 1 den
eller ved gardpumpen, og med vand i den, kunne
kanderne immervak nemmere fyldes der.

Foruden Seren Slots sen Kresten, der stod i
leere, bestod Hansens arbejdere udelukkende af
drenge i alle aldre, mig selv iberegnet. De
ansatte blev brugt til stik-i-rend brug, bl.a.
hentede vi cigaretter afmaerket “Flag” vandede,
hakkede, lugede, plukkede ber og frugter. Ja
sagar har jeg vaeret medhjalper ved en salgsbod,
vi riggede op pa markedspladsen i Hurup. De
ungdommelige arbejdere blev ikke aflennet
tarifmeessigt, men efter gehor, som mester fandt
det for godt. Om det sé var en del af lennen, at
Hansen tog mig med i biografen, er forstaeligt,
hvorimod det er uforstaeligt, at mor gav mig lov
til at besoge et sa forderveligt sted om aftenen,
pa cykel sammen med en s& markverdig person,
som handels- og anlaegsgartner, Hans Henrik
Hansen, fra Ydby af.

Som éen gjorde nytte om sommeren, kunne
den vere meget generende om foréret, nar
tobruddet kom séd voldsomt at den gik over sine
bredder, og satte gartneriets keelderrum under
vand. I den situation blev alt disponibelt



mandskab tilkaldt, i et forseg pé at begraense
skaden, og redde hvad reddes kunne. For ele-
verne kom en oversvemmelse som en spenden-
de afveksling, hvorimod det ma have argret
Hansen at se keelderrummene flyde med kal,
frugter, forarets fraposer, kurve, ordresedler,
regninger, og hvad han ellers havde af ragelse,
der kunne holde sig oven vande.

Kalderen forsegte vi ikke at tomme sé laenge
oversvemmelsen stod pa, men hvad der kom
flydende hen i n@rhed af deren blev fisket op
med hakkejern og river. Nar det gik rigtig galt,
kunne vandstanden nd bordhegjde og sa, matte
ogsé cigarkassen med dens sparsomme
beholdning af hard og bled valuta en tur ud i det
vade element. Her gavnede det ikke med et par
gummistevler tyvernes trend og Hansens fore-
trukne fodbekladning for sé lenge aen fossede
over sine bredder, var der intet at stille op. Nu
havde orden og ryddelighed aldrig varet forret-
ningens dyd, sd om ikke andet kom en over-
svemmelse altid renligheden til gode.

For en ilter mand som gartner Hansen, varede
det ikke leenge at leegge en have an eller om. At
de sa kun med sma afvigelser lignede hinanden
til forveksling, havde ikke den store betydning,
det vigtigste var at det blev gjort godt og billigt.
I de fleste haver blev der ikke odslet med den
sparsomme jord, - det typiske anlaeg bestod af en
lille graesplaene med et rundt blomsterbed 1
midten, afgrenset af smalle gange, ud mod de
omkringliggende staude- og blomsterbede. I det
store hele blev det bedenes sving og krumninger
der gav haverne en smule variation. Ved anlaeg
af graesplene havde man det for gje, at den helst
skulle slds engang imellem, og da kun de
faerreste ejede en greessldmaskine, métte man
have fat i en mand med le, nér graesset tog helt
overhand.

Som érene gik, blev gartner Hansen, af de
fleste betragtet som en venlig og gemytlig mand.
- Hvor han kom enten eller for at fa en kop kaffe,
bankede han pd som det er skik og brug, men
han busede alligevel direkte ind hvis deren ikke
var aflést. - Hansen var morgenmand og tidligt
pa ferde, - dukkede ikke sjeldent op ved
kunderne, mens de endnu 14 i deres sede sgvn. |
sé tilfelde fandt han en siddeplads og gav sig
uanfagtet til at laese, hvis der 14 en avis eller et
blad indenfor rekkevidde. Trak det i langdrag
for der kom liv huset, kunne han med passende
intervaller sla i1 bordet, mens han gentog. - Det er

Smedemester Alfred Pedersen og hans kone Olivia

liggende i forgrunden. Til venstre i billeder gartner
Hansens drivhuse - og bag smeden kan man skimte
gartnerens hus. Huset belt i baggrunden er » Tivolia.

sorgeligt, det er sergeligt, nr unge mennesker
snuer det meste af dagen vaek. Med det postyr,
kunne handels- og anlegsgartner Hansen godt
virke irriterende, pa de mindre morgenduelige.

Alle der kendte Hansens sarheder vidste, at
nar han under et besog smed kasketten hen 1 et
hjerne var det tegn pé at han forventede at fa en
kop kafte, eller maske et bid bred. Kom
samtalen sd ind pé et emne der morede ham,
grinede han ikke ubehersket hgjt idet hans latter
narmest lod som en sav der trekkes frem og
tilbage i et stykke hardt tree. I sddanne
hyggestunder flettede han gerne fingrene over
hovedet, for stille at gnide heenderne frem og
tilbage over den halvskaldede isse. Havde han
indtaget den stilling, skulle der helst ikke siges
morsomme replikker, da han i sé fald ikke
nejedes med at grine sit s@re hvislende grin, men
samtidigt slog hovedet frem og tilbage i
varierende korte og lange sted, alt efter hvor
grinagtigt det forekom. At metoden kunne give
bagslag, viste sig et sted hvor Hansen havde faet
sig baenket op mod en vag, som han pludselig
knaldede hovedet imod, da samtalen forekom
ham ustyrlig morsom. Efter det chock rejste han
sig omgaende, snuppede sin kasket og forlod
selskabet uden at mele et ord. Efterhdnden som
uheldet blev kendt, sa man @ngstelig til, nar der
var optrek til humor, hvor Hansen var til stede,
is@r hvis han havde placeret sig med ryggen
mod muren, eller med et skarpkantet mgbel som
baggrund.

Selv om Hansen helst undgik de bonede gulve
og store selskaber, tog han alligevel imod
indbydelsen da hans lejer Johanne Mikkelsen
skulle have sennen Holger konfirmeret. Efter
middagen da benene skulle streekkes, og cerut-
terne teendes, kom Hansen under en passiar til at
std med ryggen op mod et vindue, hvor han



nonchalant jonglerede med cerutten, for ikke at
genere opvarterne, mens bordet blev ryddet. Nu
ville uheldet, at den gledende cerut kom sa taet
pa de letantaendelige blondegardiner, at de
ojeblikkeligt - som en steppebrand, gik op i ild
og rag. Under det virvar der opstod mens
gesterne forsggte at slukke de ulmende rester,
luskede Hansen af 1 al ubemarkethed.

Det med at forlade astedet sa hurtigt som
muligt, var og blev hans s@re made at klare pre-
keere situationer pd. Men efterhanden som tiden
slorede det uheldige fyrvaerkeri, morede det ham
kosteligt at forteelle om konfirmationsfestens
tragikomiske handelse.

Sandheden om at den enes ded er den andens
brad viser sig ikke mindst for bedemand og
gartnere. Men hvordan gartner Hansen folte det,
inderst inde nar én af hans nare bekendte dede,
lod han sig aldrig marke med, selv om det vel
pavirkede ham som det pavirker de fleste, i et
lille samfund hvor alle kender alle og deltager i
hinandens ve og vel. Hansen matte nedvendigvis
holde sig ajour med nér én af byens borgere gik
bort, for det kreevede blomster og kranse - s det
okonomiske dryp opvejede maske, i de fleste
tilfeelde sorgen.

Ved dedsfald skulle der handles hurtigt, her
var fristen for en god indtjening kort, s med
sygdom og ded under opsejling, blev der i god
tid bundet det antal halmkranse der passede til
afdedes status. Det blev ogsa taget i betragtning,
at folk slog sig sammen om en krans til en ti tolv
kroner, for kun de farreste rystede op med et
storre belab, til den sidste hilsen. Blev der sa
efter den kirkelige heojtidelighed, disket op med
suppe, steg, og is, med efterfolgende kaffe,
lagkage og cigarer, kunne en begravelse vare en
billig adspredelse 1 den ensformige hverdag.

Ingen, der henvendte sig til gartner Hansen
kom for sent til at veere med, for sa laenge
kransene ikke var afleveret, fandt han altid plads
til et par ekstra navne pa visitkortene. Her talte
tanken mere end antallet af blomster og kransens
storrelse - og for de blev baret ud pa gravstedet
tog graveren kortene af og lagde dem pa benken
1 vibenhuset, sa de efterladte havde ingen
mulighed for at se hvem der havde givet hvad.
At det 1a 1 haenderne pd Hansen, vidste alle, men
det vigtigste var jo at vaere med, - ise@r nar det
lod sig gere for rimelige penge.

- Nar et sa specielt menneske som handels- og
anlaegsgartner, Hans Henrik Hansen fra Ydby af,

besluttede sig for at aflegge et uanmeldt
julebesog hos en bror og svigerinde, 1
barndomsbyen Rask Mglle ved Horsens, var det
bevis pa at minder virkelig har magt. Det var
ogsa pa tide at vise sig personligt, da for-
bindelsen, siden foraeldrenes ded var svundet ind
til kun at omfatte det drlige julekort, med det
forslidte ordvalg. Kere allesammen, I enskes en
rigtig glaedelig jul og et godt nytar, hiber I har
det godt, her er alt vel. Kerlig hilsen - Hans
Henrik, Ydby St.

Sa kort blev det gjort, nr det blev gjort, for til
tider kunne juleraset tage et saidant omfang, at
ogsa det livstegn, som et julekort trods alt er helt
blev undladt. For det gav travlhed, nar nasten
alle, skulle have en krans til familiens gravsted.
Skete der sé et ubelejliget dedsfald, lige op mod
jul, kunne de mange kranse, der skulle bindes i
den anledning, blive drsag til at det med
julekortet trak i langdrag, hvis ikke det blev
glemt.

Kunderne skulle jo have deres forsyninger af
frugt og gront for det blev forst rigtig jul nar det
duftede af rodkal, andesteg flaeskesteg, gran, og
teendte stearinlys.

Hvem der var pa stationen, ved det tidlige
morgentog, den dag Hansen tog af sted, kunne til
en forandring se ham 1 sit helligdagstej be-
stdende af et par kortskaftede snerestovler, en
grameleret ulster med belte, et uldent hals-
torklaede og en elegant amerikansklignende
sherifhat, 1 brunlig nuance. Efter kareplanen ville
rejsen vare godt og vel fire timer, med skift i
Struer, og videre med toget til Norre Snede,
hvorfra der gik bus det sidste stykke ve;.

Ved stoppestedet 1 Rask Molle faldt det Han-
sen 1 gjnene, at kebmandsforretningen bade
havde faet ny ejer og benzinstander, men ud over
det, og de fa nye huse der var skudt op hist og
her, var den kendte flaekke samand uforandret.

I det rakolde sjappede vejr, tog det hele sig
egentlig sé trist ud, men alligevel vaeldede min-
derne for alvor frem, ved barndomshjemmet og
broderens der. At der ikke var liv at se ved huset,
passede Hansen udmarket, da meningen med det
uanmeldte besog bl.a. var at undga den pinlige
situation, som gensynet med familien og det
gamle hjem maske kunne afstedkomme.

Til alt held var deren til forgangen ikke last,
sé her gik han hjemmevant ind og hangte over-
tojet op pa knagerakken. For han bankede pa
stuederen purrede han op i det meget sparsomme



hér, for at soignere sig lidt. Og selv om der ikke
blev svaret, gik han uden videre ind, tog
garsdagens avis, satte sig tilrette i en stol, som
han havde for vane. Mens han sad og bladede i
Horsens Folkeblad, sa han sig mistenksom
omkring idet mgblementet forekom ham
ubekendt. Men nu om stunder skifter folk jo
mebler, som de skifter undertoj, sa foreldrenes
ting var sikkert sat af vejen eller i vaerste fald
blevet brandt.

Uden at lytte, kunne Hansen tydeligt hore der
blev rumsteret ude 1 kekkenet, sa pé et eller
andet tidspunkt, matte der vel vise sig et men-
neske. Mens han sddan sad og filosoferede over
det foranderlige, kom der en ung kvinde ind i
stuen med en stabel tallerkener, som hun stillede
fra sig pd bordet. I forste omgang antog han
hende for at vaere broderens datter, selv om hun
ikke lignede, men det var jo ogsa omkring tyve
ar siden han havde set hende sidst. For nu at
veere lidt julemorsom, sménikkede han venligt, -
pinkede behersket i bordet, og sagde “’kaffe her”.
Det overraskede selvfelgelig kvinden at der sad
en underlig ukendt person i stuen, og bar sig
mearkverdigt ad, men da Hansen blev siddende
og pa ingen made sa voldelig ud, blev hun mere
forbavset end forskraekket. Alligevel kaldte hun
pé sin mand for der blev sat vand over til kaffe, -
for selv denne sare serling skulle ikke baere
deres jul ud.

Da manden kom til stede gik det straks op for
Hansen, at han var gaet forkert 1 byen, da de
unge mennesker kunne fortalle, at de for to ar
siden havde kobt ejendommen af Hansens bror,
der nu boede 1 Horsens, men hvor 1 Horsens
vidste de ikke. Efter de oplysninger, blev
Hansens ophold ikke af lengere varighed, for da
det viste sig, at det uanmeldte besogg var endt 1 en
fiasko, tog han konsekvensen, og den forste bus
til Norre Snede, og videre med toget, der skulle
anlebe Ydby Station ved syvtiden.

I forste omgang, var julebesagget noget af en
flad fornemmelse, men efterhanden som det kom
pa passende afstand, morede det alligevel
Hansen at fortelle om den uheldige rejse, og
slog med et par vaegtige eder fast, at det bade
blev forste og sidste gang, han besggte sin bror,
den omstrejfende kraftidiot. Nar mangel pa sol -
sommer og vand forhindrede en tilstraekkelig avl
af de varmekraevende asier, lod Hansen hant om
almindelig kundeservice, en kendsgerning Vera
Engel Jensen matte sande, da hun med tegn og

fagter, forsegte at stoppe ham i forbifarten. Da
det ingen virkning havde, rabte hun af fuld hals.
- Gartner, gartner, jeg vil gerne have nogle asier.
Hansen bremsede en ubetydelighed, drejede
hovedet og rébte tilbage. - Ja det er der k......
mange der vil. Svaret forekom ikke Vera
forbavsende, og med den kraftige til-
kendegivelse, vidste hun at ordren var registreret
1 Hansens hjerneceller, s nu kunne alt ske, ogsa
at asierne blev erstattet med et parti greeskar. -
Ved salg af kartofler, brugte han det enkle
system at linde lidt pé folks dere, stikke hovedet
indenfor, - og sige. - Du skal vel ogsé have
kartofler igen 1 ér, og skal det vere en hel eller
en halv tende. Spurgte vedkommende sa om
hvad de kostede, kunne Hansen svare "Hvad de
koster, ja de koster sgu da i alle tilfeelde ikke naer
s meget som alle andre steder”. S& smuttede
Hansen, ordren var i hus, og én af de naermeste
dage ville kunden fa leveret en hel eller halv
tonde, som han skennede, passede til
husholdningen. Ved gartneriets start 1 1925, var
gartner Hansens utallige cykelture péa de grusede
veje, sé godt som ufarlige idet den beherskede
feerdsel ikke generede synderligt. Men
efterhdnden som den motordrevne trafik tog til,
blev det forbudt ved lov, at kere ind pé en
hovedvej, uden forst at stoppe helt op. Et forbud
der blev markeret med en hvid tvergaende
stribe, og de kendte stop skilte.

Gartner Hansen, der kerte efter gamle ind-
groede ferdselsregler, betragtede den nye ord-
ning som en ungdvendig frihedsberavende for-
anstaltning som han under ingen omstaendig-
heder havde i sinde at respektere. Ved den nye
lovs ikrafttreeden overvagede politiet ret ofte
vejkrydsene, for at, se om stopforbudet blev
respekteret. Det gjaldt ogsé krydset i Tvolm, som
Hansen stadigvaek passerede flere gange dagligt,
uden at tage hensyn til skiltningen idioti med at
stoppe op, - selv nar der var fri bane og ingen
trafik at se - sd langt gjet rakte.

Det gik som det havde géet i arevis, ufortre-
dent kerte Hansen ud pa hovedvejen som han
altid havde gjort. Langt om laenge gik han da
ogsé i feelden, og blev af en betjent gjort
opmarksom p4, at fuld stop skiltene skulle
respekteres, - og skete det ikke ville der falde en
bede neste gang. Efter den milde betingede
dom, erkleerede Hansen p4 sit bramfrie sprog. Nu
skal jeg fortelle dig én ting, nu har jeg sgu
passeret det kryds i arevis, mange gange hver
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dag, uden at stoppe op, og det bliver jeg k.... ved
med. Det var sandt, at gartner Hansen solgte
kartofler billigere end alle de andre, idet hans
varer uden undtagelse, fik et dyk nedad, i forhold
til kebmaendenes priser, - som han altid holdt sig
ajour med. I kebmand Ostergards forretning kom
han mindst een gang daglig, s Ostergard kendte
ham ud og ind, og vidste, at han i prismassige
anliggender, ikke var til at stole pa. Ikke desto
mindre gik de sammen om keb af et starre parti
abler, for at opna en lavere pris. Da kasserne
stod pa stationen, delte de fifty-fifty og aftalte en
fast udsalgspris, som Hansen end ikke dromte
om at respektere. I aftalen indgik det bl.a. at de
mange gode fynske @bler, skulle selges
kassevis, til fordel for bade kaeber og salger. -
Som en selvfolge, solgte den altid reelle
kebmand Ostergérd, sit parti som aftalt,
hvorimod Hansen faldbed sine en del billigere. -
Sent pa dagen kom han ogs4 til vor der, for at
here om vi havde interesse 1 billige fynske abler.
Ovenud interesserede viste vi os ikke, vi
manglede andre ting mere end @&bler, men af
almindelig nysgerrighed forherte vi os alligevel
om prisen, og fik som svar. - Ja de er sgu da i
hvert fald meget billigere, og nejagtig af samme
slags som dem han sazlger, ham dernede, og nér
jeg saelger til den pris, er det sgu da ingenting
vaerd, udover at jeg har forngjelsen af at drille
ham dernede. I ved. Men i det stykke tog Hansen

fejl, for ingen morede sig mere end kebmand
Ostergard, over handels- og anlaegsgartner Hans
Henrik Hansens salgsmetoder, og alle hans
ovrige markvaerdigheder.

Der var sikkert ikke alverden til forskel pa
prisen, enten man kebte kartofler og @bler hos
kebmanden eller gartneren. Men pa grund af en
meget speciel regnskabssystem, deltog alle
Hansens kunder, der kebte pa klods i en slags
lykkelotto. - Vinderne 1 det spil, blev den eller de
kunder, hvor gartneren i farten, hverken fik
skrevet varesalg, navne eller adresser ned 1
notesbogen, for gemt i hukommelsen, forsvandt
det meste.

I &renes lob, blev det til mange porrer, kal,
jordber, og andre grentsager, han kom og lagde
ved vor der, i mange tilfelde varer vi aldrig
havde bestilt. En eller maske to gange om éaret,
presenterede han os sd for en regning, hvor
maske kun halvdelen af de leverede varer stod
opfert. Skriften var paen, men uleseligt, og selv
om alle regninger 1 de lysebla kuverter, var
kvitteret og underskrevet, blev de uden
personsanseelse, smidt ind ad deren eller sat 1
klemme ved handtaget, hvis ikke der var nogen
til stede. En sa tillidsfuld metode, til
indkassering af skyldige belgb, er ganske givet
blevet misbrugt.

- En dag Hansen var ude med regninger,
matte han se 1 gjnene, at hvor der handles der
spildes, idet et vindsted tog hele bundtet af
kuverter - der i1 fejende fart floj afsted mod det
ukendte, eller havnede i haekke og hegn. Resolut,
greb en forbipasserende ind 1 jagten pa de viltre
konvolutter, indtil Hansen rabte. Det kan sgu
aldrig betale sig, at du springer rundt som en
idiot, efter det lort, for der er sgu ingen der
betaler alligevel.

- Den garvede gartner Hans Henrik Hansen,
var tilsyneladende bade rask og sterk, sddan tog
det sig i hvert fald ud, nir han pa drengemaner,
stdende pé pedalerne, tradte cyklen op ad byens
stejle bakker. Infektionssygdomme som
influenza, og andre pestlignende lidelser,
forsegte han at holde pa afstand med smerte-
stillende tabletter, og det opkvikkende medika-
ment “’Idi-Tonikum” et l&egemiddel der vittigt
gik under navnet ”Idiotikum”. Men om ikke
andet, havde ”Idiotikum” den fordel, at det
smagte serdeles udmarket.

- Som alderdommens forskellige skavanker
satter sit praeg pa de fleste gik de heller ikke



gartner Hansen forbi - men at han segte laege
forundrede vist de fleste. Sensationen kom ogsa
mig for ere, og selv om det var min fornem-
melse, at han helst ikke talte om sygdom og
leegebesag, berarte jeg alligevel emnet, en dag vi
sad og sludrede over en kop kaffe. I meget
forsigtige vendinger, fik jeg drejet samtalen ind
pa leegebesoget, idet jeg spurgte hvordan det gik
med helbredet sddan i almindelighed, og hvad
han fejlede. Som ventet fik jeg ikke et direkte
svar, idet han lynhurtigt stillede folgende sare
modspergsmdl. - Hvad jeg fejler, ja, hvad fejler
alle de andre. - Det ma vist kaldes et godt
sporgsmadl, for alle de andre, omfattede ogsa
mig, der ikke vidste, at alle havde en fael-
lesnaevner af sygdom, - og da jeg blev svar skyl-
dig, var det meget emtalelige emne uddebatteret.

Nu var det ikke - alle de andres - velbefin-
dende der interesserede mig, men pa den méade
Hansen krgb udenom spergsmaélet, kunne jeg
gette mig til hvem der kom ind under kategorien
- alle de andre. - Det méitte vere hans
jevnaldrende kensfzller, der mere eller mindre
dojede med at lade vandet pa grund af en for-
starret prostata. En lidelse han vel af blufer-
dighed ikke kunne omtale, selv om han ellers
aldrig var sart i sit sprogbrug.

P& grund af indaedt stedighed, mistede Han-
sen engang i tredverne sit hus, ved en
tvangsauktion. Efter sigende drejede det sig om
et latterligt lille beleb, som han pure nagtede at
betale. Sammen med huset opgav han det stykke
jord han havde lejet af smedemester Alfred
Pedersen, og det han havde lant eller lejet af
dyrlege Lessoe.

Derefter sikrede Hansen sig tag over hovedet
ved at leje sig ind hos gardejer Jens Hoves enke,
Petrine, som boede i huset der i dag ejes af
entreprenor Knud Kappel og hans kone Estella.
Med i lejemalet horte et keelderrum og en @ldre
bilgarage, som Hansen anvendte til oplagsrum -
derudover fik han radighed over det stykke af
husets jordtilliggende, der skrdner ned mod
Spanggérd marker.

For gartneren tog det i brug, 1 hele stykket
hen 1 graes, og blev meget benyttet af born, nér
de skad genvej til den, - en trafik der blev be-
grenset noget da det blev opdyrket. Om som-
meren generede det ikke Hansen at et barn nu og
da benyttede den gammelkendte rute, hvorimod
det kunne give problemer nar der 14 en dyne af
sne over de mange mistbanke. Under de forhold

gik der en rude i ny og nz, et tab der kunne
overses, hvorimod det tog sig verre ud da et par
drenge forlystede sig i snemasserne, med det
formal, at nyde lyden nér glasset splintrede
under deres fodder. I bekendelsens triste time
forklarede de involverede, at de troede det var is,
da det knakkede og knasede pd samme méde.
Vedrerende hervarket kan jeg melde bade hus
og glas forbi, idet mine interesser pa det
tidspunkt gik 1 helt andre retninger.

Det lignede en nedtur da Hansen, efter
Petrines ded, flyttede ind hos Per Viggo Madsen
1 Sdr. Ydby. Men ham der aldrig havde veret
fordringsfuld og kraevende, har nok set
tilvaerelsen 1 et helt andet lys end det sakaldte
normale, - og hvem ved, maske et bedre lys. Alle
der kendte Hansen ved, at han ikke forlod sin
rede, for det blev pinende nedvendigt. Men det
blev det igen, da han i 1963 - nodsaget matte
flytte pa plejehjemmet Sct. Mortensgard.
Endskent min herelse ikke er hvad den har
veret, kan jeg ikke vare samvittighedens
stemme overherig, nar den melder sig med det
fortraedelige sporgsmal.

Jeg var pé plejehjem, gammel, syg og ensom,
og du besggte mig ikke. - Nej, men her nu her
min gode samvittighed, jeg havde jo mit arbejde
at passe tiden var kostbar, jeg skulle tjene penge,
- penge - til at holde hjemmet pa fode, penge til
skatter, afdrag og renter - renter til dem der
havde penge 1 overflod. - Min gode
samvittighed, det argument ma du da kunne
forsta, og lad mig s leve i fred. Men - det vil du
sikkert ikke, - dig der elsker at sa splid og nage
sindet.

Hans Henrik Hansen - fodt i - Rask Molle den
16.2.1882, dede i Ydby den 7.12.1964. Ved en
mindesammenkomst péd kroen, takkede en bror
for den store deltagelse, og navnte bl.a. at det
havde overrasket familien, at Hans Henrik havde
sa mange venner, for alle her ved jo at han langt
fra var som folk er flest (Citat slut.). Her ma jeg
sperge som Niels Hausgard. - Ja sa er der en
ting, det var skjon & ha vidst, om de flest er de
bedst, eller barr er de flest.

Mor var synsk

- Mor, hvis du havde levet for 100 ar siden, var
du blevet demt for hekseri, og endt dine dage pa
balet. Sadan cirka faldt ordene, fra Anker til mor,
i relation til hendes heksekunst, der gik ud pa at
fjerne vorter og lignende gevakster. Den



overnaturlige evne, eller troen pa samme, har
hun pa min foresporgsel, tilbudt at videregive
mig. Alligevel betakkede jeg mig, med den
begrundelse, at jeg ikke ville agere heks, og vere
til grin for hele byen, af den grund. Nu havde jeg
ogséd den opfattelse, at hekse for det meste var/er
kvinder, og foreslog derfor mor, at hun satte min
kone ind 1 mysteriet, et forslag der blev afvist
med den begrundelse, at det kun lod sig gere, fra
mor til datter eller son.

Nér jeg her naevner hekseriet, skyldes det at
jeg 1 svage gjeblikke, kan fa den tanke, at jeg
maske, trods alt, har arvet lidt synskhed. I hvert
fald kender jeg det fanomen, at genopleve situ-
ationer, grangiveligt som jeg har oplevet tidli-
gere, og det vaere sig pa steder, jeg mig bevidst
aldrig har vearet for. Det irriterende ved den form
for synskhed eller sindssyge, er at det forsvinder
som et lyn, sa snart situationen genkendes. Men
den slags sare ufattelige ting, kan vel
bortforklares med, at der er mere mellem himmel
og jord - end vi forstér.

Om folgende kommer ind under det synske,
eller den skindbarlige virkelighed, star hen 1 det
uvisse, idet ingen af de adspurgte kan huske, at
der engang 14 et karetmagervarksted pa hjernet
af landevejen og Spanggérdve;j, lige overfor det
lange hus, der kaldes ’Tivoli”. Det n&ermeste
min pastand er blevet bekraftet, var da en @ldre
mand efter en tenkepause sagde. - Jov - jov det
trovver & no nok @& ka hovv, - man, han var de
eet reet leng. - Om karetmageren var der i
leengere eller kortere tid, ved jeg ikke, men
treebygningen med en abenstaende port, hvor en
karetmager er i fuld sving, er virkelighed for
mig, selv om jeg maske kun har set det i et syn.

Da Egon begyndte pd, Hurup Realskole, korte
han med tog om vinteren men maétte
nedvendigvis have en cykel til sommerbrug for
at spare de orer billetten kostede. Det var 1 cyk-
lens tidsalder, sé& en cykel var alle drenges store
drem, en drem der for mit vedkommende gik 1
opfyldelse da jeg overtog Egons lille
drengecykel. Ved ejerskiftet blev den pudset og
lakeret med en speciel cykellak, der kunne kabes
1 sma daser, lige beregnet til et stel. Lakkens
viskositet var ikke, som i dag - hvor den pa det
nermeste flyder ud og jevner sig selv. Det var
nasten, en kunst at lakere en cykel tilfredsstil-
lende, og selv om man brugte en sakaldt
cykellakérpensel, blev der gabet meget og
stroget mange gange for resultatet s& antageligt

ud. Det havde ingen hastvark, for i heldigste
tilfzelde, blev lakken forst stovter efter et degns
tid.

Cyklen brugte vi ikke mindst til leg, nar
fordrssolen fik bugt med vinterens is og sne. Isar
morede det, at rigge den til s& den larmede som
en motorcykel, en effekt der kunne opnés, nér vi
med tejklemmer, fik haftet et antal papstykker
fast pa baggaflen. Et udstyr der frembragte et sd
infamt spektakel, at det ligefrem foltes som om
farten ggedes.

Foruden cyklen, indgik der andre ting i foraret
og sommerens lege, repertoiret bestod af spil
med glas- og lerkugler, antonius og jep. Det at
spille med sma bolde, var is@r en pigeleg,
hvorimod drengene havde mere interesse 1
handbold- og ikke mindst fodbold. Vi hoppede i
sjippetov, 1 mand, legede rovere og soldater,
politi, og indianere, korte med hjul, ved brug af
en pind, og et gammelt cykelhjul, - men
gemmeleg var ogsé en af favoritterne. Ved lege i
hold, stillede vi op pa raekke og valgt ud efter
remse, det kunne vere. - Okker gokker
gummiklokker, erle perle pif paf puf. Et idiotisk,
men demokratisk system.

Med tyvernes begransede bilisme, indebar en
rask cykeltur ned ad bakken ikke den store fare,
nar man & 1 passende afstand af hgjre vejside, -
der altid var kert op af Anton Kongensgaards
tunge hestekoretojer. At der ogsa lurede andre
farer, indsa jeg den dag jeg kraengede min
larmende cykel om ad Spanggardvej, med en fart
der gjorde det nodvendigt, at tage hojresvinget
helt ovre i1 venstre kerebane, - min eneste chance
for at holde maskinen pa ret kol.

Da jeg med ned og neppe havde klaret svin-
get, viste det sig at ’teserne” mod al sund for-
nuft, havde taget kerebanen 1 brug, til den form
for sjipning, hvor to piger svinger et langt reb,
som den tredje skal hoppe over. Nu ville
skaebnen, at da jeg lige havde rundet det skarpe
sving, hoppede Ada Jensen over rebet, og hang
pludselig - uventet svaevende i luften, i en halv
meters hgjde over vejbanen, - pracis lige foran
mig. I den situation var et sammensted uund-
géeligt, og fra det gjeblik jeg s hende hengende
i luften gik der kun sekunder, for vi begge to
kurrede hen ad den grusede vej. Adas eventuelle
skader matte hun selv klare, da jeg havde mere
end rigeligt med at retirere mig selv, idet blodet
piblede fra bdde hander og knz.

Efter uheldet, begav jeg mig omgéaende pa vej



hjem - til fods, idet cykelstyret vendte parallel
med stellet, og den ene pedalarm var bgjet sd al
kersel matte indstilles indtil videre. I den pre-
keere situation felte jeg mig nok skyldig, men
trostede mig til gengaeld med, at vejene var
beregnet til afvikling af trafikken, og ikke som
legeplads for “teser”. Barndomstiden gik, og
cirka 50 &r senere traf jeg tilfeldigt Ada igen, og
spurgte hende bl.a. om hun kunne huske da jeg
tornede ind 1 hende omme pd Spanggérdve;.
Svaret ledte hun ikke efter, det kom promte. - Ja
det kan du tro jeg kan, for efter den tur, haevede
mit kna sd meget, at jeg i lang tid, métte humpe
omkring pa et stift ben.

Smedjen ved Ydby Station

Ifolge Ydby Avis af 1912, er smedemester Chri-
stian Fog indehaver af Ydby stationsby
smedeforretning, indtil den 13/3 1917. Fog var
medstifter af Ydby Handvarker og Borgerfore-
ning, hvor han sad som formand i syv &r, for han
forlod Ydby og flyttede til Bedsted. Efter
sigende, var Ydby smedje et fallitbo, da
smedemester Alfred Pedersen, der havde
forretning i Boddum, kebte den d. 1.1.1925.1
Ydby Avis drgang 1925 findes folgende
annonce.

YDBY ST.s SMEDEFORRETNING. Efter
endt Ombygning anbefaler jeg mig med alt
SMEDEARBEJDE, VOGN- og
HESTEBESLAG. Bestilling paa NYE VOGNE,
PUMPER, FRAUGDEPLOVE,
KULTIVATORER og
FJEDERTANDSHARVER modtages gerne.
Garanteret god og reel Behandling.
RESERVEDELE til Fraugde- og Oliverplove
haves paa Lager. Reservedele til Radrensere og
alt til Faget henherende. Mit patentanmeldte
STOVTATTE NAV til
RADRENSERTALLERKENER, kan jeg
anbefale alle som en absolut god Opfindelse,
slides ikke og gaar altid let og lige, er derfor den
billigste i Brug. Haves altid paa Lager. Nye Nav
settes paa gl. Tallerkener. Prov den. Alf.
Pedersen, exam. Beslagsmed. Telefon Nr. 30
Ydby.

Med smedemester Pedersen ded i 1985
opherte forretningen, bygningerne ligger der
endnu, som na&rmeste nabo til jernbaneterrenet.
Bortset fra de to vaerkstedsbygninger Pedersen
lod opfere, vil jeg mene, at den oprindelige
bygning herer til blandt stationsbyens &ldste.

Swmecdemester Christian Fog og hans kone Johanne,

(Den er bygget 1880). Min formodning kan
begrundes ud fra den kendsgerning, at intet
samfund kunne fungere, uden smedje og smed.
Dertil kommer, at de to kempestore treeer, der
tidligere stod foran huset, ikke var arsunger.
Desvarre blev deres veekst efterhdnden sa
odeleggende for bygningen, at de métte faeldes -
til stort tab for byens charme.

Smabyernes smedje og smed, har til alle tider
virket fascinerende pa bern, ikke mindst nér han
inde 1 det dunkle rum, ved lyset fra essens ild,
hamrede los pa det spruttende jern til lyden af
amboltens klingende klange. Hos det unge
publikum, skabte smeden isar respekt om sig og
sit arbejde, nar der blev skoet heste. Respekten
blev ikke mindre hvis dyret vrinskede og gjorde
sig ud til bens ndr hovene blev rettet til med
trehammer, kniv, og rasp. Nar det var gjort, blev
hoven svedet med den varme sko, si den 14
plant, for de specielle som blev sldet gennem
hoven og bgjet om, sé skoen sad og blev hvor
den skulle. Hestens modvilje forstod bern
udmerket, for hele skoningsprocessen sa brutalt
ud, - men selv for den mest genstridige var der
ingen vej uden om, for tilsyneladende var
smeden altid den sterkeste. Foruden det ned-
vendige handverktej, havde smedemester Alfred
Pedersen, en meget lang drejebaenk, hvor de



flade vanger fortalte at den ikke var af ny dato.
Ogsa den selvfolgelige sojleboremaskine, en
maskinsav og en kraftig plade- og stangjernsaks,
horte med til det uundverlige vaerktoj. Senere
overtog et gas- og et elektrisk svejseverk, det
harde arbejde - og kunsten, ved at svejse det
hvidgledende jern, ved hjalp af et sé enkelt
redskab som en hammer.

For byens drenge var smedens mest impone-
rende verktej en maskinhammer, et vidunder af
en “sldmaskine” der gyste os, nar den med sine
voldsomme slag fik jorden til at ryste. Kom den i
funktion nar vi befandt os i narheden, stimlede
vi omgaende sammen ved smedjens port, for at
folge det drabelige vaerk pa sa taet hold som
muligt. Nar vi sa lidt efter lidt forsegte at nerme
os 1 al ubemerkethed, fik vi af Pedersen besked
pa at holde os 1 passende afstand, for som han
udtrykte det, er maskinen - drolen tudeme - ikke
et stykke legetoj man speger med. I den
vurdering havde han ganske ret, for det skete, at
der under de harde slag, rog smésplinter og
stykker af den ellers sa solide ambolt.

Alfred Pedersens ambitioner, gik i retning af
opfindelser og fabrikation som det ogsa fremgar
af hans annonce, hvor han anbefaler sin
opfindelse, det patentanmeldte stovtatte
radrensernav. | tyverne - tredverne - og fyrrerne,
hvor alle smé og store landbrug rensede deres
roemarker, havde det stovtatte nav sikkert sine
fordele. Men alt har sin tid, det gaelder ogsa for
radrensernav, for hvis der 1 det hele taget bruges
radrensere endnu, er det et maskineri af helt

L

Ydby Smedie, ca. 1929. Alfred Pedersen, Egon Mortensen og Olivia Pedersen.

andre dimensioner end dengang.

Efter de stovtette nav, fik Pedersen startet en
pan produktion af murstenstaenger, en artikel der
gik udmarket gennem mange ar. Senere kom
han i gang med at fremstille en sékaldt
varmespreder, hvis funktion bestod i at fordele
gasblussets varme jaevnt under pander og gryder.
Det blev ingen succes, idet forbrugerne hurtigt
opdagede at sprederen nok fordelte varmen, men
samtidigt ogede gasforbruget. Set gennem
Pedersens briller havde det en indlysende fordel,
idet tingesten derved gav dobbelt bonus da han
foruden at veere fabrikant af sprederen, ogsa
havde forhandling af ”Kosan” gas.

Fra mit kendskab til branchen, ved jeg af
bitter erfaring, at der findes usalgelige ting, er
produktet ikke dueligt, stopper efterspergslen
ganske enkelt af sig selv. Sadan gik det bl.a. for
os, da vi fremstillede alle tiders radioantenner
bestdende af en 40 cm. lang kobberstang, mon-
teret med et hav af 20 cm. lange kobbertrade, der
snoede sig som en spiral op ad stangen. [ hab om
at antennen ville forbedre modtagerforholdene,
og hente hele verden ind 1 stuen, blev kebmand
Ostergard en af keberne. Mod forventning viste
det sig at radioapparatet ikke blev herligt bedre,
og da en tilkaldt reparater ikke fandt fejl ved
radioen, ville han til sidst undersege
antenneforholdene. Det mente Ostergérd ikke
der var nedvendigt da han for kort tid siden
havde faet monteret et nyt avanceret system. Den
oplysning gjorde ikke monteren mindre
interesseret i at undersgge forholdene og det
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Ydby 1926. Ajfred og Olivia Pedersen.
- Vi ser »Spanggaard« i baggrunden.

resulterede 1, at det skinnende statussymbol
omgéende blev fjernet, idet han mente, at den
form for antenne gjorde mere skade end gavn.
Efter en sa nedslaende bedemmelse lagde vi med
ojeblikkelig virkning 14g over vor
antenneproduktion.

11947, da Aage Johannes Olsen og jeg star-
tede forretning, i el-installater Christian Peder-
sens kalderlokaler skrat over for smedjen, fik vi
et meget godt kendskab til Alfred Pedersen.
Altid var han imedekommende nar vi manglede -
eller skulle have lavet ét og andet i
svaervaegtsklasse. De forskellige ydelser, skulle
selvfolgelig betales, men da vi aldrig, eller yderst
sjelden, havde de nedvendige pengemidler, blev
beleb efter belgb debiteret. Lidt efter lidt
@ndrede tingene sig til det bedre, sé vi efter-
handen kunne afvikle geelden med varer,
(fortrinsvis gasbageovne) hvorved rede penge,
smeden og os imellem blev minimeret.

Ved regnskabets time, hvor vi hver isar
havde gjort status, viste det sig desverre at ingen
af os havde rigtig hold pa hvem der skyldte
hvem og i givet fald hvor meget. I den prekare
situation, hvor vi sammen ransagede notater og
hukommelse, fik jeg den fikse ide, at vi nok
hellere métte sl en tyk streg over det hele og
starte pd en frisk. Det forslag viste sig at falde i
god jord, for omgaende skubbede Pedersen

papirerne til side, og sagde i et befriende
tonefald. - Ja det er nok den bedste losning, for
det roderi finder vi - drolen tudeme - aldrig ud
af.

Efter den overenskomst blev bordet fejet rent,
og det gode samarbejde kunne fortsatte til alles
tilfredshed.

Det er svert at definere udtrykket - ganske
almindelige mennesker, men til en begyndelse,
kan man vel sortere visse kategorier fra, sdsom
bureaukrater, almindelige papirnussere,
kommissarer, og andre der taler om
lonefterslaeb, nar de har manedlige gager pa
120.000 letbeskattede kroner. Efter den
grovsortering, findes der efter mit sken, endnu
mange der ikke kan gi under betegnelsen -
ganske almindelige mennesker. Min mening kan
sé sandelig let vaere forkert, men som jeg husker
smedemester Alfred Pedersen var han heller ikke
det jeg forstar ved et almindeligt menneske.

I et lille bysamfund som Ydby skulle/skal der
heller ikke ret meget til, for at blive betragtet
som verende anderledes. Pedersen var allerede
godt pa vej, nar han med sin gode sangstemme
fra dbenstdende port til akkompagnement, af
ambolten klingende klange, rungende stemte 1
med yndlingssangen. Natten breder sine vinger.
Bedre blev det ikke af, at han til daglig gik med
alpehue, og til stadsbrug bowlerhat, - nar nu
kasketten, og den blede hat indgik 1
uniformeringen af datidens ganske almindelige
mennesker.

I min barndom var det endnu brugt, at far
eller mor klippede barnene, og mange steder
faldt mandens har ogsa for konens saks. Men
efterhdnden som forfeengeligheden tog til, blev
flere og flere klippet hos byens frisermestre.
Som en af de {4 holdt Alfred Pedersen
hjemmeklippeskikken i havd, idet han altid blev
klippet af sin kone Olivia og efter hendes ded,
tilleerte han sdgar at klippe sig selv. Det ma have
taget sig udmeerket ud, i hvert fald bemerkede
jeg aldrig noget specielt ved hans frisure, men én
gang faldt hans har dog for fagmandens saks.

Haendelsen kan dateres til den 1/4 1961, den
dag Pedersen, som reprasentant for Ydby
Handverker og Borgerforening, medte op for at
byde den nystartede frisormester Marinus Jensen
velkommen til byen. Ved den lejlighed gik
smeden direkte 1 saksen, uvidende om at den
forste kunde 1 en herrefrisersalon, blev betjent
med en gratis klipning. I det foreliggende



Smedien i 1979. |

tilfelde kunne Pedersen ikke sa godt undsla sig,
men til gengaeld blev det bide forste og sidste
gang han lod sig betjene af frisormester Jensen.

Alfred Pedersen der blev 86 ér, begyndte sa
smét at trappe ned omkring pensionsalderen,
men var 1 gvrigt virksom neesten til det sidste.
Hans kone Olivia (datter af temrermester Otto
Madsen, Tvolm), overlevede han med otte ar,
idet hun dede som 72-arig i 1977 pa pleje-
hjemmet Sct. Mortensgard, hvor hun péd grund af
sygdom, havde ophold et stykke tid.

Det blev den udadvendte Alfred Pedersen, jeg

kom til at kende bedst. Olivia var i det daglige
mindre synlig end sin mand, idet hun for det
meste opholdt sig i og omkring hjemmet, som
hun passede punktligt.

Det er heller ikke glemt at det var hende der
kom med roser til mor, da det blev kendt, at
Egon var taget af tyskerne, og via Vestre
Fengel, endte 1 Froslevlejren. S& med mindet om
en buket hvide og rade roser, givet med varme i
en kold tid vil jeg slutte beretningen om
stationsbyens smedemester Alfred Pedersen og
hans kone Olivia.

Kilde: Sydthy Arbog 1998, side 36-53.
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