
Kræn Kabel - eller Kræn Kapel 
Af Linne Handrup Hedegaard, Søndergade 8, 7760 Hurup. 

 

 
 
Jeg vil fortælle, hvad jeg husker og, hvad jeg har 
fået fortalt om denne ejendommelige mand, der 
var en af sognets mest kendte originaler let 
kendelig på de store ringbeslåede træsko og den 
gamle hat, den lille brede skikkelse og den tunge 
stødende gangart som var speciel for ham. 

Far fortalte, at hans forældre boede i et fat-
tighus i Grurup, men han havde som barn mest 
sit ophold på Ullerup Fattiggård, hvor han 
arbejdede og legede sammen med de børn, der 
voksede op på fattiggården, samt med far og 
hans søskende, der var børn af bestyrerparret 
Line og Peder Christensen Handrup. 

Kræn Kabel var vel ikke blevet tildelt de store 
talenter, men han forstod at bruge de små 
skillinger, han rådede over. 

Når børnene legede og selv ville finde på, 
hvad de ”ville være”, var der ikke noget i vejen 
med Krejstens fantasi. Han ville være 
lokomaskine (de andre vidste ikke hvad det var, 
måske lokomotiv) eller han løb og baskede med 
armene og var flyvemaskine, altså langt foran sin 
tid. Drengene gik på kragejagt med små 
oblatbøsser ved diget øster ned. Oblaterne satte 
de fast med piggene af en ”gålt-tidsel”, så kunne 
hanerne være spændte, når drengene listede sig 

ind på vildtet, i ly af piletræerne. Når kragerne 
alligevel lettede, før de kom på skudhold, sagde 
Krejsten ærgerligt: ”De snatte kragger, de ka 
rygg æ krud”. 

Engang gik han til sognerådet og spurgte, om 
han ikke måtte få nogle duer. Det tyggede de lidt 
på, men så var der en der fik den lyse idé, at han 
jo kunne få en stærekasse. Det gav Krejsten 
mange lykkelige stunder, og han kunne ligge på 
maven i græsset i timevis og se på sine fugle, se 
dem bygge rede og siden made deres unger. 

Han fik plads på en gård ved Hurup, og der 
var de ikke gode imod ham. De udnyttede ham 
og jog med ham fra Willum til Thøger. Kneben 
kost fik han, og når han på en fridag kom hjem 
til fattiggården, sang han når han kom, men hen 
under aften sukkede han hjerteskærende. 

Fars bror Laurids og Krejsten var med, da 
nogle drenge havde sat en gammel kog i vandet 
ved Visby å. De stagede sig rundt i den 
fladbundede båd, og pludselig drev den til søs. 
Æ kog var utæt og tog vand ind, så drengene 
måtte øse med deres luer. De der var tilbage på 
stranden løb over til lærer Klitgård i Visby 
Skole, og da denne omsider kom tilstede og fik 
fat i en fisker, der roede ud efter børnene, var 
båden midtfjords og næsten fyldt med vand, 
skønt de ulykkelige børn øste med huerne hele 
tiden. Krejsten sagde i sin våde: ”Hvis vi 
kommer løvven i lan, så mo I fo all mi muers 
pengg, å mi muer hun er et fatte”. De kom alle i 
land og blev modtaget af deres forældre og 
mange andre - hele forsamlingen holdt andagt på 
stranden. 

Da Krejsten bad sognerådet om en cykel, 
måtte de se at snakke sig fra det, og der var en af 
rødderne der spurgte: ”Lærer du noget i skolen 
Krejsten?”. ”Ja, no ka æ et lær mer”. 

Han var på Vestervig Sygehus for at sige 
farvel til sin far der lå for døden. Der var en der 
gav drengen en skilling, som han på hjemvejen 
brugte til at købe sig en mundharpe for. Han 
lærte sig selv at spille viser og dansemelodier på 
den, og den færdighed holdt han ved lige resten 
af sine dage. 

Han så dårligt og sine øjne havde han ingen 
styr på, de kunne rulle rundt på den mærkeligste 
måde, og skulle han f.eks. se på klokken, vred 
han sig for at finde den rette vinkel, hvad der 



blandt andet gjorde sit til, at han virkede 
anderledes, og at folk morede sig over ham, og 
nogle havde ham til bedste. Han var sendt til 
Hurup for at gøre julehandel, men i butikken lod 
de ham blive stående hele dagen, mens andre 
kunder i skiftende rækkefølge blev ekspederet, 
det kunne far harmes over helt op til sine 
allersidste år. 

Krejsten vidste alt om vind og vejr samt 
tamperdag, hundedage og hvilke ”sejj” der 
knyttede sig til hver mærkedag: ”Fræ æ lamm 
kommer ud å te Battemæj-dåe da tår di dem et - 
hvis de fryser fyrretyve ridderes dåe, så væl e 
frys 40 dav ætter - Gu fri vos fur mandas ny 
(nymåne)”. Ved nymåne sagde Krejsten: ”onger 
ind tri, å æller ind ni, så for vi nøj ukn vejle” 
(altså: hvis nymånen lod sig se før der var gået 3 
dage eller lod vente på sig mere end 9 dage ville 
det give ondt vejr). Der var også noget, den 
kunne bruges hele året: Manda’s vejle te mejde 
er ugens vejle te frejde, men tesda (tirsdag) ka 
bryd e - æ vib hun bøgger høj i jor, så vi for en 
vud or, når hun bøgger lav, så for vi en tar or. 
Han var bange i tordenvejr og kunne gå med et 
langt spiger i hånden, der skulle fungere som 
lynafleder. Engang var han nær blevet ramt, så 
hvis han ikke var sprunget til side så havde lynet 
slået ned i ham. 

En tid boede han hos sin mor, der havde fået 
et hus på Kjæstrup bakke. En aften var der 
nogen, der havde udhulet en kålrabi og lavet 
huller som øjne, næse og mund, der var sat lys i. 
Det var ikke så almindeligt og Krejsten havde 
ikke set den slags før, så da knægtene havde 
stillet lygten udenfor moderens hus kom 
Krejsten farende ind: ”No er han her sko” – 
”Hvem er her?” spurgte An Marie, ”Fannen”, 
sagde Krejsten. 

Da han gik til præst var han - ifølge Pejter 
Vestergaard - en dag faldet i søvn. Han vågnede 
op i stor forskrækkelse da præsten strængt 
spurgte: ”Nå hvad var det så vi talte om?” 
”Vorherre Jesus Kristus” lød Krejstens svar. 

Han holdt umådelig meget af min farmor, 
som han og alle andre jo kaldte ”Mor”, og hans 
drøm var, at han måtte ende sine dage på 
fattiggården og at ”Far” og ”Mor” så stadig var 
bestyrerfolk. Engang i høsten havde han stukket 
et strå op under neglen på sin ene tommelfinger, 
under arbejdet med at binde neg. Da fingeren var 
blevet så betændt, at det grænsede til 
blodforgiftning, kom han til bedstemor, og så gal 

en finger havde hun aldrig set. Der måtte skæres 
hul og strået blev fjernet og med sæbevand, 
varmt omslag, salve og rene forbindinger fik hun 
bugt med ondet. Derfor troede Krejsten mere på 
hendes evner end på doktorens, da hans søster 
havde fået en slags eksém, som blev værre og 
værre jo mere doktoren smurte på af salve. Så 
kom Krejsten igen til Bedstemor, og da havde 
hun en salve, som hun havde fået opskriften på 
af en mand i Refs, der var veteran fra 64, og som 
var blevet kureret af den slags salve for udslet, 
han havde pådraget sig i krigen. Også denne 
gang viste salven sig at være virkningsfuld med 
total helbredende virkning. 

Engang havde far haft Krejsten med efter tørv 
på Tandrup fælled. På den lange vej derop tog de 
en mand med op at køre, og han kom til at sidde 
imellem dem på sædefjælen. Da de nogle dage 
efter kom til at snakke sammen, viste det sig, at 
de begge to var blevet så skrækkelig lusede; de 
havde ikke regnet med, at manden havde bassier 
- også kaldet ”de sagte marcherende”. 

Krejsten var uhyre arbejdsom og gik hver dag 
ud på dagleje. Han kom næsten aldrig udenfor 
sognets grænser, og han boede for ”en billig 
penge” i et uopvarmet kammer, som det var 
almindeligt dengang, og det var sjældent, han 
skiftede logi. Han hjalp ved forefaldende arbejde 
året rundt, spredte møg, og gjorde gerne den 
slags arbejde, som andre helst var fri for, og kom 
ikke til det, andre syntes var morsomt, at køre 
med heste kom han ikke til. Om efteråret fulgte 
han med tærskeværket, og Per Bak sagde, at han 
også der kom til det mest beskidte arbejde - at 
bære own. Han havde et stort stykke 
sækkelærred, som han bredte ud på jorden og 
fyldte med avner, samlede hjørnerne sammen, og 
tog byrden på ryggen og gik barfodet i sine 
pløser til stald og lade dermed. Kunne nogen se 
sit snit til at putte en stor sten i ”æ børren”, så 
blev der grinet over hans ekstra slæb, for løjer 
skulle der til, og tit var det Krejsten, det gik ud 
over. Var det varmt, når korn og hø skulle i hus, 
gik han hen til pumpen og fyldte sin hat med 
vand og tog den på hovedet. 

Når han kom gående på vejen chokerede han 
mange ved at - som man siger - træde af på 
naturens vegne, når det passede ham. Da der 
begyndte at blive biltrafik var han meget 
fortørnet over at skulle gå til side, når de kørte 
forbi, for han plejede at gå midt på vejen. ”Den 
sku li gjør dem den spæl, å stek si kjæp ik æ 



hyvl.” Han gik altid i træsko med tykke 
ringbeslag. Engang var der en overlegen fyr, der 
ville have Krejsten til at gå til side og sagde, om 
han ikke kunne humme sig. ”Det ka æ et så val, 
fur æ gor lovli.” En mørk aften, da han også gik 
lovligt, blev han påkørt af en ung pige, der 
cyklede uden lygte. De væltede om på 
landevejen og trimlede i grøften. ”Hva såe do te 
hin?” spurgte far. Æ såe: ”Æ trovr Fannen 
plavver dæ.” 

Jeg tror ingen uvenner han havde, og ensom 
blev han aldrig, for han gik rundt på aftenbesøg 
hos alle sine bekendte. Så kunne man godt få 
ham til at spille på mundharpe og synge viser. 
Han fik tit noget galt i halsen, men det gjorde 
ikke visen ringere for os. Der var denne: På 
søndag aften kommer hun til dansen ganske vist, 
næste linje havde Krejsten opfattet sådan: Da 
skal det kost min salig stund erstatte mangen 
trist, I Professorens rejse, i havet hist hin sorte 
blev det tik. Han haver tit den sorte, han vaskede 
sin skjorte, og den blev som blæk. En visestump 
havde han hørt i Hurup: Den tyske frøken, hun er 
sød eja vit bom bom - og når hun på klaveret slår 
eja vit bom bom - vi alle ud i dansen går eja vit 
bom bom. Han sang om Lussi og Palli og mange 
andre. Han kunne fortælle historier og engang 
fortalte han om, da hans far og hans morbror 
havde været til dyrskue i Thisted og var blevet 
mogfuld. Som en formildende omstændighed 
havde de købt to svinehoveder, og da de kom 
vaklende ind ad døren, hver med et hoved under 
armen, sagde Krejstens mor, An Mari Kabel, lidt 
stram i tonen: ”Nå, der kommer I nok mæ 4 
svenhvodder.” 

Krejsten sad altid med sin hat på inde i stuen, 
men når kaffen kom på bordet, blev hatten lagt 
ned på gulvet og foden sat på hatteskyggen - nok 
af gammel vane, for at ingen skulle rende med 
hans hat. Når kaffen - 4 kopper - var sat ned, 
kom hatten på igen, og han begyndte at holde øje 
med klokken ”Å - Æ ska teen å hjem, fur det er 
vor kaffeti.” 

Vi så ham kun i dagligtøj og træsko, men året 
rundt i pløser. Kun én gang kan jeg huske at 
have set Kræn Kabbel i mørkt tøj. Det var da 
bedstemor blev begravet. Han kom i god tid og 
gik og vankede frem og tilbage i gården, 
ventende på mælkevognen, der skulle komme 
med en krans fra ham. Han tog den egenhændig 
ned fra vognen og bar den hen til bedstemors 
kiste. 

 
 
Han fangede mange hugorme, som han 

afhændede på apoteket. Han slog dem ihjæl med 
en kæp eller fangede dem i en flaske. Hvis han 
kunne komme til at hælde pibesovs på hovedet 
af dem kunne han let tage dem bag ørerne, sagde 
han. Tørret hugormekød hvoraf der var hakket 
lidt i farsen til frikadeller var et godt middel mod 
bylder, og et tørret hugormeskind skulle nok 
holde æ hog åe æ skoffer. Da jægerne begyndte 
at lægge giftæg ud til kragerne var Krejsten godt 
gal over det: ”No for vi sko pest i æ land, når di 
urydder æ kragger”. Det var at sætte sig op mod 
naturens orden. 

Hvis folk ventede på regn og syntes, det så ud 
til at der kunne komme en æl, kunne Knejsten 
sige: ”Det kan et ræen, der er engen vand ik æ 
fyvr.” Han huskede hvad han hørte og han gjorde 
sine egne iagttagelser. Han vidste alt hvad der 
var værd at vide om bier og han havde sine egne 
stader, da han kom på alderdomshjemmet. Ham 
sendtes der bud efter, hvis en sværm bier havde 
slået sig ned et sted i sværmetiden. Så kom han 
med en lille halmflettet kube og denne 
halvblinde mand gik frygtløs i lag med at drive 
bierne ind i æ koob. Der hvor den største klump 
bier var, der var æ dronning og derfor tog han 
varsomt med sine bare hænder og skubbede 
forsigtigt klumpen ind i kuben, så skulle de 
andre nok følge efter, ellers blev de hjulpet på 



gled. De stak ham sjældent og hvis de gjorde, 
var det fordi han tog for hårdt på dem - sagde 
han. Når han blev brøjjet fulgte der et lille 
kraftudtryk, men ellers gik dagen sin gang. Jeg 
så det engang, da en sværm havde lagt sig inde 
på loftet på alderdomshjemmet, og jeg var 
betaget, så var der format over Kræn Kabel. 

Da han blev for gammel til det hårde 
landbrugsarbejde, fik han nok at gøre med at 
trække vaskemaskinen for egnens kvindfolk. 
Nogle steder drejede han kødmaskinen ved 
slagtning, eller han ribbede fjer og kløvede 
brænde. Det fik han hyre med på 
alderdomshjemmet, da han kom der og han 
skulle desuden sørge for, at dørene blev låst om 
aftenen. Denne forpligtelse tog han meget 
alvorligt, ligesom spisetiderne helst skulle 
overholdes punktligt. Engang ved en begravelse 
ville Søster og jeg følge med ligtoget fra 
landevejen i Ullerup. Karen Nielsen skulle passe 
de gamle på alderdomshjemmet, men hun ville 
vente og se ligtoget komme forbi. Da det 
nærmede sig kaffetid begyndte Krejsten at 
kredse omkring os, men Karen var uanfægtet. Så 
standsede han foran os og så på klokken, men da 
det heller ikke hjalp kom det grumt: ”Det er 
kaffeti. . ” ”Det haster val et”, Karen blev 
stående og efter nok en runde sagde Krejsten: 
”Hvis vi et for vor kafe no, så gor Æ” – ”Hur 
mon han vel go hen?” bemærkede Karen og 
Krejsten måtte vente med sin kaffe, om han var 
aldrig så gal. 

Alle naboer til alderdomshjemmet fulgte den 
gamle skik, at rulle deres vasketøj på den 
kampestens- og murstensbelagte fattiggårdsrulle, 
og da Kræn Kabel kom til at bo der hjalp han 
gerne med at trække rullen. Så fik han 2 kroner 
og fulgte med hjem og fik kaffe. Før han gik, 
blev der fundet en avis og så tømte han kassen 
med pibeudkrasning og åsk derpå, pillede de 
afbrændte tændstikker af og vendte sin skrå deri. 
Derpå blev avisen omhyggeligt foldet sammen 
om det dyrebare stads. 

Det var en nydelse der var ham vel undt. 
Engang overværede min tante fra Ålborg sådan 
en forestilling og hun var helt chokeret. Marie 
Lyngklip sagde siden: ”Det håd nær vend æ 
kalovn i Olivia da Krejsten han vend æ skroe”. 
Lidt mavebesvær må han have haft, for han 
formelig åd natron hvortil han drak i pottevis af 
vand. Per i Østergaard sagde, at Krejsten så 
gerne ville have pandekager ”det er sko føe” 
sagde han, men Per tilføjede ”Æ tøvves, det er 
nøj ring føe”. Saltet sild og stegt sild blev spist 
med ben, kræsen var han i hvert fald ikke. På 
alderdomshjemmet var fattiggårdens smårudede 
jernvinduer skiftet ud med mere tidssvarende. 
Der var indendørs WC og om aftenen kunne man 
af og til se Krejstens hat i silhuet mod den matte 
rude. Da han var kommet derned og første gang 
besøgte os, skulle vi jo have at vide om, hvordan 
de nye forhold passede ham. Far spurgte om han 
havde prøvet det her træk og slip. Krejsten vred 
sig lidt: ”Hm - ja, men det var da no mjest fur 
spæls skyld”. Om han havde været i bad: ”Ja, det 
håd æ aller prøvved far, men æ plæjjer guenok å 
vær ik æ fyvr en gang hver sommer”. 

Vi undrede os over hans viden om alt i 
naturen og vi morede os over hans særheder og 
syntes han hørte os alle sammen til. Folk holdt 
hånden over ham og tålte ikke, at 
ubetænksomme sjæle gjorde grin med ham, som 
da folkene ved tærskemaskinen sad til bords i 
Villesgaard og Jens blev kaldt til telefonen og de 
så havde fyldt Krejstens tallerken med kartofler. 
Da blev Jens ”op i æ vand” – ”Æ tøvves I sku 
skam jer hvis I trovr at I er kloger, såe nøj ska 
han et udsættes fur her”. 

Da Kræn Kabel var død og vi fulgte ham til 
Visby Kirke var der 8 biler i følget og far 
bemærkede: ”Det sku Krejsten li ha sit, det vild 
han ha væt stuer åe”. 

Sådan har jeg tænkt at ”give den videre” til 
mine piger - myten om Kræn Kabel. 

 
Kilde: Sydthy Årbog 1996, side 79-83. 
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