Sadan set - fra min synsvinkel

Af Charles Nielsen, Breendgardsvej 15, Ydby, 7760 Hurup

”Det gule palae”

Det pa&ne gamle hus "Det gule pale” pa hjernet
af Oddesund- og Ydbyvej har gennem &rene
skiftet farve fra hvid til red og fra red til gul - og
for hegn og haekke blev klippet til efter trafikken,
havde huset mod syd og ost en tjornehaek med en
mandshej velklippet indgangsportal ud mod
lendevejen (Oddesundve;j).

Om huset skriver professor K. Gotlob,
Kebenhavn: 1 1967 blev huset registreret i
anledning af en gennemgang af smukke huse,
der soges gennemfort som led 1 veern af by- og
landskabsudseende. Husets nuvarende udseende
synes at vise, at det er bygget omkring midten af
forrige &rhundrede, og det blev registreret i den
bedste gruppe af bevaringsvardige huse. Det har
senempirens smukke store vinduer, gulkalkede
mure og stratag, sikkert udfort af dygtige
handverkere. Desvaerre er der siden dengang
indsat en ny yderder, som ikke passer, men huset
er fuldt ud beboelig og vil fremover vare det, og
takket veere den gode bygningstradition, der har
formet det, smykker det den lille landsby Tvolm
1 Ydby. (citat slut).

Ifolge Ester Bruhn, Arhus, er huset bygget af
rebslager Lars Engmark, som havde butik for
sine rebvarer i1 husets vestlige ende.
Byggegrunden og tilherende jord 14nte han af
Kirkegérdens ejer, Anders Frederiksen, med den
klausul, at han skulle overtage huset efter
Engmarks ded. Meningen var, at Frederiksen og
hans kone Marie ville bruge det som
aftegtsbolig, en forudseenhed, der ikke blev
aktuel, da de begge dede 1 1908, som 68-drige.
Herefter gik huset i arv til den yngste datter
Elisabeth Frederiksen, Arhus, der lod stalden
fijerne og byggede i stedet et stort vaskehus med
det formal, at ’det gule pala” skulle bruges som
alderdomshjem. En plan, der aldrig blev udfert,
idet hun dede s tidligt som 1 1937, kun 52 ar
gammel.

Efter Elisabeth Frederiksen gik huset i arv til
sosteren Karen Bruhn og hendes datter Ester
Bruhn, der efter moderens ded i 1961, blev
eneejer. For hun solgte det i 1971 til sin
norskgifte kusine, Hanne Bruhn Sandnes, Oslo,
havde hun ladet huset tekke med nyt stratag. Da
Hanne Bruhn Sandnes dede, kom “’paleet” 1
hande af en son, der solgte det til den

nuvarende ejer, Erik Rasmussen. Jorden til Lars
Engmarks rebslageri og landbrug er nu tilplantet
med normannsgran.

Bortset fra i dag, hvor huset er fritidsbolig for
Erik Rasmussen, har det efter rebslager
Engmark, aldrig veret beboet af ejeren, men
brugt til udlejning. De forste lejere var Elisabeth
Frederiksens gudfar og gudmor, laerer Frederik
Andreas Vulf Meiner og hans kone, Laura Marie
Meiner, som forgvrigt skenkede et orgel og en
lysekrone til Ydby Kirke.

Fra omkring 1914 til 1924, sad Elisabeth
Frederiksens faster og farbror Signe og Niels
Frederiksen til leje i huset. Efter dem lejede
Elisabeth det ud til sin feetter Jens Christian
Norgaard og han kone Dusine, som beboede det
til engang ind 1 fyrrene. Siden har det vaeret lejet
af en bagersvend, en moller ved navn N. P.
Jensen, og fra 1950 til 1974, boede byens sidste
moller, Christian Toft og hans kone Meta i huset.
Efter Toft har palaet haft flere lejere, bl.a.
tyrkiske flygtninge (indvandrere).

Dusine og Jens Chr. Nergard blev af byens
bern betragtet som flinke og rundhandede
mennesker, da de som de eneste afregnede
fastelavnsnarrene med hele fem og tyve ore,
hvor taksten ellers 1a fra to til fem ore, hvis ikke
vi blev spist af med en knaldhérd bolle.

Ganske vist sang vi, som det var skik og brug,
boller op, boller ned, selv om vi 1 forste omgang
gik efter den harde valuta. I familien Nergérds
tid stiftede jeg, 1 ordets egentlige betydning,
bekendtskab med husets beskyttende tjornehaek.
Det skete en sommeraften, hvor veje og streder
14 ede og tomme hen, et velvalgt tidspunkt for
min forste solotur pd en gammel udslidt B.S.A
motorcykel. Ruten, der var berammet fra Ydby
central og op til hovedlandevejen, forlgb fuldtud
tilfredsstillende, larmende i1 anden gear, indtil jeg
besluttede at kreenge maskinen rundt i krydset
med det resultat, at den borede sig et paent stykke
ind 1 den stikkende haek. @jensynligt havde
hverken maskinen eller jeg taget skade, men
alligevel nagtede den trods thaerdige
anstrengelser at give et enkelt host fra sig. Med
en dod motor blev hjemturen en skuffelse, sa for
at pynte lidt pa stilen svang jeg mig i sadlen ved



Trapgéirden og anlgb centralen rullende i frigear,
som om alt var 1 skenneste orden.

Ifolge en artikel af H. A. Riis Olesen i
Historisk Arbog for Thisted Amt, drgang 1943,
boede Sydthys ferste distriktsleege Johan Jansson
1 Ydby. Det n@vnes ogsé, at han blev efterfulgt
af lege Peder Nicolajsen, der dede i Ydby 1
1837. I relation til de to Ydby-lager er det
interessant, at Vestervigs forste lege Chr.
Gottshalch forst abnede praksis 1 1850.

Efter en gammel mands udsagn skulle "det
gule pale” engang have vearet laegebolig, men da
det ikke kan bekraftes fra anden side, ma det
vare at betragte som en skrene.

Rolfs nye plads

I tyverne og maske senere boede Ane Elisabeth
Madsen sammen med sennen William som
narmeste naboer til ”det gule pale”. William
betjente postruten Doverodde-Boddum og var
bedst kendt under navnet William post. Hjemme
hos Ane og William blev jeg omkring
syvéarsalderen sammen med mor vidne til en
uforglemmelig tragikomisk handelse. Besaget
var maske tilfeldigt, men si fint gik det for sig,
at bordet blev dekket med stofdug og
helligdagsporcelenet. Mellem kakkelovnen og
deren til kekkenet 14 husets keledegge, hunden
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»Det gule pale« bygget af vebslager Engmark, som det tager sig ud i dag, ejet af Evik Rasmussen, Fulden.

Rolf, en stor sort overfed hanhund af
ubestemmelig herkomst. Aldrende og foradt,
som den var, forlod den nedigt lejet, hvor den til
fulde ned sevnens sadme, selv nu hvor huset
havde féet gaester.

Efter megen snak, mange kopper kaffe, bledt
brad, smékager og saftevand til mig, blev det
fine porcelan sat pa en serveringsbakke, for at
blive baret ud i kekkenet. Her mé et eller andet
have distraheret Ane, der ikke tog sig i agt for
Rolf, der gerne 1a med benene hen foran
kokkenderen, nér den rigtig gassede sig.
Folgerne af den forglemmelse udeblev ikke, for i
det samme Ane ramlede fodderne ind i hundens
forben, snublede hun, men holdt til al held
balancen og reddede bade egne lemmer og det
fine kaffestel. I det gjeblik det stod pa, s& det ud
som om hun ville falde, og var det sket, ville hun
uundgéeligt have slaet sig og smadret hele
stellet. Sa da bakken med porcelanet stod sikkert
pa kekkenbordet drog vist alle et lettelsens suk.
Da Ane havde sundet sig lidt over
forskraekkelsen, var hun mod s&dvane ikke
venlig stemt over for den uforstdende hund, der
efter tumulterne og de kendte systemers uorden
kom pa benene i en ruf og forsvandt ind under
bordet. Som syndebuk var det forskremte dyr
naermest, og mens det fik et velrettet spark,



erklerede Ane hojt og bramfrit, at den gamle
for..... sa.... keter for eftertiden matte se at finde
sig en anden plads, for nogen i huset blev
lemlastet eller mistede livet for den gamle sa....
keters skyld. Hvordan det gik senere med Rolfs
nye plads, ved jeg ikke, men da vi gik, havde den
tilsyneladende glemt alt om spark, trusler og
forbandelser, idet den igen & rolig hejlydt
snorkende pa sin gamle plads mellem
kokkenderen og den lune kakkelovnskrog.

Fru Madsens atletiske prastation og dagens
festlighed 1 evrigt skal ses 1 lyset af, at jeg pa det
alderstrin ansa Ane, der maske har veret et halvt
hundrede ar, som en &ldgammel kone. De harde
eder gjorde ogsé et sterkt indtryk, da
forbandelser af enhver art aldrig blev brugt
hjemme, selv nér det som i Anes tilfelde var
uundgaeligt og pa det nermeste nodvendigt.

I 1944 dede Ane. Derefter boede William
alene 1 huset til sin dod 1 1968. Som pensionist
blev han medhj®lpende graver og ringer, et
forhold der maske inspirerede ham til at
testamentere kirken en ekstra klokke. Sa det er til
Williams fortjeneste, at vi 1 dag kan glade os
over to kirkeklokker i smuk samklang.

Nar vi 1 almindelighed taler om arv, teenkes
der i forste reekke pé fast ejendom, kroner og
orer, gamle mebler, potter, pander og diverse
ting 1 husgerdd. Ofte glemmes den kristne arv,
den der kan foles sa tung, fordi den i forhold til
det jordnaere er svaer at handtere. Af samme
grund kunne det virke befriende at leegge en
plade pa rejsegrammofonen og lytte til
forstaelige viser, som f.eks. "Husker du, hvor
glade vi gik tur bag den gamle kirkemur - og
hvordan du gynge’d pa mit kna under prastens
paretre - jeg sa’e min kare du er den som jeg
vil ha’ og glemmer aldrig, hvordan du sukke’d,
da dusa’eja”, 0.s.v.. Aja, sémand, hvor skent
livet kunne tegne sig i ungdommen, da verden
endnu ikke havde dbenbaret sig helt, men stadig
gemte pd spendende nye uprevede ting. Senere
blev det forstaeligt, at der var mere hold 1
salmerne, som f.eks. Grundtvigs ”Kirken den er
et gammelt hus, stdr om end trnene falde, tarne
fuldmange sank 1 grus, klokker end kime og
kalde, kalde p& gammel og pa ung mest dog pé
sjelen traet og tung, syg for den evige hvile”.

Kirkegang og kokosboller
Ogsa Ydby Kirke (Sct. Mortenskirke) er et
gammelt hus og nevnes si tidligt som 1 1491

med Boddum og Hurup Kirker som annekser. I
halvfemserne, 500 ar senere, kalder kirken
endnu, selv om der i tiden er kritiske roster
fremme om, at den slags huse ville vaere bedre
egnede til museer. Det neste kunne sa blive, at
de bedst beliggende Guds huse blev rigget om til
vandreherberger eller gode givtige
spillekasinoer. Med det projekt kunne de rette
mennesker afskaffe kirkeskatten og samtidig
berige de slunkne offentlige kasser med den
eftertragtede udenlandske valuta. Men for vi
kaster os ud 1 eksperimentet, ma vi huske, at hvis
Fanden forst far en lillefinger, snupper han snart
hele handen. Den sa.... koter.

Om kirken mé det vel siges, at den bade ude
og inde er byens smukkeste bygning. At naevne
den som en forretning er méske forkert, selv om
den pa heltid beskaftiger en prast og en graver,
og pa deltid en gravermedhjalper, en
kirkesanger og en organist.

I det hus er jeg fremstillet og konfirmeret, og
som barn har jeg fa steder kedet mig sa grueligt.
Set med mors gjne, var det ikke meningen, for
nar vi skulle med 1 kirke var det ud fra tesen,
hvad man i barndommen nemmer, man sent i
alderdommen glemmer, og sddan set virkede det
ikke sa tosset endda. Men som barn havde det
ingen mening at sidde musestille 1 en lang
klokketime for at here en hgjtrdbende
vaekkelsespraedikant udbrede sig om det helvede,
der er beredt djevelen og alle hans engle. Hvad
vi herte om Guds omsorg for den faldne
menneskehed, forekom efterhdnden
uvedkommende, da jeg forstod at himmerigets
herlighed ikke var for mig, som efter al
sandsynlighed skulle tilbringe evigheden i
helvedes ild og svovl. Senere har jeg dog faet
den tro, at den gode Gud demmer sine bern
nadig.

De skrappe vaekkelsespraedikanter samlede
for det meste fulde huse, og bernene matte sa
sidde pa de umagelige udtraekssader, hvor det
var svert at holde balancen, nar sevnen meldte
sig. I det kakkelovnsopvarmede kirkerum, hvor
menigheden sad som sild i tender, blev
indeklimaet elendigt, og iltforbruget sa stort, at
besvimelser kunne forekomme. Pa stolerakke
efter stolerekke sad s de angrende syndere med
ansigterne i triste folder, her métte ingen le, s&
for et barn at se, var et sddant liv kun til
forsagelse og uden gnist af glede. Derfor mente
jeg, at chancerne for bod og bedring 14 1 et langt



liv, for nér det blev s trist, som det tog sig ud
for de gamle omkring mig, matte fristelserne
vare fi, smd og overvindelige. I mellemtiden
matte jeg til gleede for det naervarende galleri,
spille efter falske noder, for det stod klart, at Gud
ikke lod sig narre. Som arene gar, bliver de fleste
vel bade mere tenksomme og mere triste. Sddan
er det gaet mig, den side af sagen er klaret, s& nu
er der kun tilbage at overvinde fristelserne og
gore bod og bedring.

Hvis jeg i dag blev stillet spergsmalet, om det
er ret og rimeligt at tage bern fra seks- til
tidrsalderen med i kirke, bliver jeg svar skyldig,
men derimod kan jeg uden forbehold svare ja til,
at kirkegang i det hele taget pavirker livet, for
det glemmes aldrig, i hvilken retning vinden
blaeste i barndommen og den tidlige ungdom.

Afjordnare ting laerte vi det vaesentligste om
kirkens skik og brug, aldrig kunne vi finde pé at
komme daskende op ad kirkegulvet med en pose
fladeboller, som om vi besggte et biografteater.
Af samme grund métte jeg, omend nodig, sige
nej tak til en kokosbolle, jeg blev budt af en
praestekammerat, der frimodigt ned en posefuld
under lovsangen og pastor Christensens
tilforladelige korte preediken. Nu besggte min
ven sikkert ikke Guds hus af lyst, men pa
opfordring af praesten, som et supplement til
konfirmationsforberedelserne. Et besog 1 kirken
med en pose fladeboller gik ikke lydlest af sig,
for ingen steder kan en bagerpose knitre hgjere
og mere ukristeligt end 1 stilheden under kirkens
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Ydby Kirke for vestaureringen 1928

tag.

Ikke at forglemme laerte vi ogsa, at Gud
skabte himlen og jorden, og alt, hvad der har
livsédnde, og da det endnu ikke er modbevist, ma
ogsé tvivleren, nér alt andet brister, satte sin lid
til det og habe, at troen kan flytte bjerge.

Godt humer
Ifolge Ydby Avis havde byen i 1913 to bagerier.
Stationsbyens bagermester J. P. Andersen, med
bradudsalget i Sdr. Ydby og Dover. Over for
kirken 14 Hans Larsens bageri og konditori, som
endnu kan lokaliseres efter skorstenen. I tyverne
gik forretningen 1 arv til sennen Edvard Larsen,
en mand af fa ord, hvorimod fruen, der stod for
ekspeditionen, kommunikerede mere livligt.
Larsens udstilling af wienerbrod,
flodeskumskager, napoleonskager, chokolade og
slikveerk af enhver art havde altid bernenes fulde
bevédgenhed. I en periode blev en merkered drik
under det besnarende navn ”godt humer” en
meget stor sellert. Emballagen bestod af en
elendig lille glasflaske med et indhold af en
ekstra velsadet saftevand. Efter navnet at domme
forventede vi at komme i godt humer, nar vi
havde slubret en eller to flasker i os, en
forventning, der aldrig slog til, idet drikken i s&
henseende var aldeles uden virkning. Men til
fabrikantens ros skal det siges, at den rede farve
og navnet “godt humer” var serdeles velvalgt.
Selv om Larsens udstilling gjorde sit indtryk,
er det umuligt at huske det komplette udbud,



Pd billedet, fotograferet af Petersen Slej, Hurup, ses Ydby Kirke, og Larsens Bageri, med den haje skorsten.

Det lille hus, er C. V. Christensens, for han byggede en etage ovenpd. Til hajre for det, ligger buset som var
beboet af postbud William Madsen og hans mor Ane Elisabeth. Ud mod landevejen ligger det sikaldte »Gule pala«
bygeet af rebslager Engmark, - og pd bakken knejser Mads Maller Madsens malle. Nederst pd billedet, syd for Siragerve),

pd det sted hvor der blev afholdt markeder, ses en stenseetning, huis formdl er ukend.

men foruden specialiteter som “godt humer”
blev der fristet med fladekarameller, fladeboller,
chokoladefroer, sma stenhdrde figurer af
ubestemmelig substans, slatne, melede
gummimend og bismarckklumper i en storrelse,
ingen kunne gabe over. Dertil kom et storre
sortiment af lakrids i kugler, figurer, band og
stenger, herunder en halvhard stang med det
misvisende navn “’tandberste”.

Det danske tyggegummi “Dandy”, som ifelge
reklamen kvikker bestandig, var vist ikke
kommet pa markedet endnu, s& nar vi en sjelden
gang tyggede, tyggede vi Wrigley, det var en dyr
forngjelse med kun fire stk. i en gul pakning til
en pris af ti ere. Mest fuppet blev vi ved keb af
de millimetertynde paskeag fremstillet af en
meget lidt velsmagende sukkersubstans, som 14
og sé sa fristende ud med farverige dekorationer
og dertil chancen for at finde en selle ubrugelig
fingerring inde 1 hulheden. Af rene
chokoladevarer, uden fup og fiduser, kunne vi
bl.a. kebe populaere merker sdsom Block og
Succes, men til en pris af 25 ere pr. plade 1a
disse kvaliteter meget sjeldent indenfor berns
rekkevidde.

P4 alle ugens syv dage hang der en liflig duft
af friskbagt brod omkring Larsens bageri, iser i
de tidlige morgen- og formiddagstimer, nar alt
fra rugbred til smakager blev sat ind og taget ud

af ovnen. Rundstykker, floadeskums- og
smakager indgik ikke i den daglige menu, og nar
det endelig skulle vare, bagte de fleste husmedre
selv deres smakager. Men et vist salg ma der
have varet, for i Larsens butik stod der altid et
pent udvalg side om side synligt stillet frem 1
specielle kagedaser med front af messing og
glas.

Bolcher i den billige prisklasse fik
forretningen leveret i hoje, bulede blikdéser, og
da de var uden pynt af nogen art, blev de gemt af
vejen pa hylder under disken, hvorimod fyldte
bolcher og andre gode ting stod fristende fremme
1 kenne solide glaskrukker. Men trods bagerens
paene praestation lagde de mest prisbevidste deres
bolcheindkeb hos kebmandene for at fa mest
muligt for pengene. Til gengeld havde Larsen
stort rykind under forretningens arlige udsalg af
”smuller”, en vare, der bestod af bundfaldet fra
kage- og bolchedaser, krukker og lignende.
Ingen af kebmandene tog nogensinde Larsens
geniale ide op om at sl& ment pé affaldsresterne,
arsagen til det 14 méske 1, at de 1 det daglige
skrabte daserne bedre 1 bund.

I de fa dage ”smuller” kunne kebes, 1a der
altid en hel del poser med den prisbillige vare pa
skolepultenes underborde. Kunsten bestod sé i at
nyde indholdet, uden at posens knitrende lyde
blev opfanget af lerer Frederiksens vagtsomme



horelse. Skete det, var han over synderen som et
lyn, og konfiskerede omgéaende pose og indhold,
som den uheldige dog fik udleveret ved skoletids
opher. Sdledes gav det sig til kende, at
Frederiksen, som den eneste i skolen, end ikke
elskede den sede smuller.

I det nu forlengst nedlagte bageri har en
dame for nylig dbnet en mindre gavebutik under
navnet Perleshop”, hvor der bl.a. forhandles
sma nette ting som fransk undertej. For den nye
indehaver ma vi habe, at det luftige franske
vinder indpas hos byens damer, selv om jeg
personligt nedigt ville skifte de lange
underhylere ud, til fordel for det lette franske.

Funkishuset

Funkishuset ost for bageriet var et almindeligt
strataekt hus, for murermester C. V. Christensen
byggede en etage ovenpa. Det kom der en
udmarket lejlighed ud af, men siden nabohuset
blev renoveret, tager funkiskassen sig ikke godt
ud, s& om ikke for lever den nu op til det
gammelkendte navn, V. C. Christensens hus. (En
firkantet kasse, der senere er fjernet).

Huset ost for kirken er oprindeligt opfert som
slagterforretning, og da den lukkede, kabte
kebmand J. J. Nystrup, Sdr. Ydby, bygningerne
for at dbne et olsalg og en manufakturforretning.
Siden har forretningen (uden ol) haft to
indehavere, forst fru Ebenhardt, og efter hende
fru Ida Henriksen. Med Nystrups initiativ fik den
gamle manufakturforretning pa hjernet af
Oddesundvej og Hans Bakgardsvej en
konkurrent, og hvis det var en medvirkende
arsag til at begge forretninger matte dreje neglen
om, kan det vel siges, at Nystrup forte
slagterforretningen videre.

Villa ”Caia” beliggende pé hjernet overfor
”det gule pale” var i en arreekke beboet af
grisehandler, tidligere gardejer Anton Ernst.
Efter ham overtog sennen Viktor Ernst og hans
kone Johanne Margrethe forretningen og opferte
det pane hus pa hjernet af Oddesundvej og vejen
til kirken. Med bopel 1 Boddum, fores
foretagendet i dag videre af deres son, Ove Ernst
og hans kone, leegesekretaer Bodil Ernst. (Fodt
Sloth).

11955 blev Ydby centralskole bygget pa de
smd marker, der tidligere herte ind under
Valdemar Phillipsens husmandsbrug. Bedriftens
tilherende leenge med beboelse, stald og lade 14
ud mod vejen og sé si hyggeligt ud. Her spiller

Refshedegdrd i hosten 1931. Mads Hedegaard
(med piben) viser C. W, Christensen, at et sam er gdet
igennem den ene trasko.

nostalgien méske ind, men som det sidste hus i
raekken, lgjede det altid lunende af for de
vinterkolde nordenvinde, for vi begav os ud 1 det
lange &bne strek hen til den gamle
jordmoderbolig, kun afbrudt af Seren
Augustinus’ krumme husmandssted.

Marius Jensens terskevaerk

Hos Valdemar Phillipsen sa det derimod mindre
hyggeligt ud den dag, han med mig som
avneberer skulle have tersket arets kornavl af
det omrejsende terskevaerk. Sa vidt jeg husker,
kunne hele hasten rummes i en enkelt stak, men
da vi kom sent i gang, varede det ikke lenge, for
morket rugede ude og inde, sd jeg matte famle
mig frem gennem stalden til det aflukke, der var
sat af for avnerne. Desuden havde jeg et godt
stykke vej ud til den brummende maskine, der
uafladeligt spydede det luftige stads fra sig i en
dynge, der blev storre og sterre for hver
kurvefuld, jeg hentede.

P& forbavsende kort tid var rummet til
avnerne fyldt til randen, og nér jeg med kurven
forsegte at trykke det viltre skidt sammen, teede
det sig som insekter der formerede sig i en
uendelighed. I den kritiske situation henvendte
jeg mig flere gange til Valdemar for at fa lost
problemet, men hver gang fik jeg et henholdende
svar, idet han tilsyneladende kun interesserede
sig for, hvad avlen gav af halm og korn, som om



WVilla Caia« beliggende pi modsatte hjorne af det »Gule palee« i dag beboet og ejet af forbenveerende murermester

Christian Hummelshoy. Bygget af Hans Bakgdrds bror, Niels Sloth Nielsen og hans kone Caia, for de rejse til

Amerika. Formdlet med buset var at have et sted at vende tilbage til, hvis det ikke gik som forventet, i det

Jorjeettede land. Det giorde det ikke, men huset var pd andre hender da de vendte tilbage.

det havde storre betydning end arets host af
avner.

Men endelig langt om leenge kom musene
pilende omkring benene som et levende bevis pa,
at bunden af stakken var naet, sa om lidt ville
teerskevaerkets ejer, Marius Jensen, treekke i
snoren og lade dampflejten give de tre
sedvanlige skingrende flgjt som et signal til, at
maskinen ville standse og dermed det hav af
flyvske avner, der i en evighed havde fosset ud
fra det brummende vaerks stovede solde.

Arbejdets tunge slid og slaeb bar som en
selvtolge ikke lennen 1 sig selv for efter
strabadserne blev jeg sammen med maskinens
faste mandskab banket omkring et forlaenget
stuebord, hvor vi blev bevartet med steg, og en
eller anden efterret. Mens maltidet stod pa,
afregnede Valdemar med hver enkelt arbejder,
og foruden maden blev min indsats honoreret
med ikke mindre end en skinnende blank
halvtredsere. S& det var en meget stolt, men
megbeskidt ungarbejder, der meadte op hjemme,
hvor jeg fik avnerne pillet af undertgjet og blev
vasket nodterftigt, for jeg traet tornede i seng.

Da jeg naste dags morgen pa vej til skole gik
forbi gamle Valdemar Phillipsens hyggelige
ejendom, kunne det tydeligt ses, at vestenvinden
havde veret mig en dygtig medhjelper, idet
marken gst for det sted, teerskevarket havde
stéet, og helt over til nabohuset var tilsaet med
avner. [ mit stille sind takkede jeg for hjelpen,
selv om det irriterede mig, at det forflyvske stads
ikke var kommet under tag rub og stub, nar nu

Valdemar havde aflonnet mig sa rigeligt.

Trapgarden
Trapgéarden beliggende pé bakken cirka midt 1
byen, ejede Christian Madsens enke indtil 1.
marts 1906, hvorefter Peder Pedersen, gift med
gardens datter, Helene Trap, blev de naste ejere.
P& mange omrader var Pedersen en
foregangsmand, hvilket bl.a. kom til udtryk ved,
at han som den forste startede en malkerute 1
byen, hvor han tilmed gjorde brug af
ringeklokke, hvilket endnu var uhert udenfor de
storre byer. Desuden skrev han vers og viser,
lavede lyttervalse, indstuderede og spillede
dilettantkomedie, installerede og
eksperimenterede med den elektriske strom
samtidig med, at han drev Trapgarden.

At landbruget og elektriciteten beskaftigede
ham sidelobende fremgér af felgende annonce 1
Ydby Avis drgang 1913.

SKAL DE HAVE INSTALLERET ELEKT
RISK LYS¢¢ saa bendvend Dem til underteg-
nede. Skal De have LYSEKRONER, saa hen-
vend Dem da ligeledes til mig, jeg skaffer det
omg. til de billigste Priser. Trapgdrden Ydby.
R, Pedersen.

N.B. PHILLIPS GLODELAMPER - de bed-
ste og billigste 1 Brugen - haves altid paa La-
ger og seelges billigt.




Under billedet af en meget velnaret og listigt
udseende orne, hedder det i teksten til annonce
nummer to.

MINE BEKENDTE ORNER staar som szd-
vanlig til Bedekning. God Plads og god Pas-
ning af Seerne garanteres. Moderat Foder-
penge.

TRAPGAARDEN I YDBY . P Pedersen

Det blev ogsé med Peder Pedersen som
initiativtager Ydby fik elektricitetsveerk 1 1912.
Omkring det tidspunkt atheendede han
Trapgarden og tog pa et kortvarrigt kursus 1
Askov eksamen som el-installater.

Navnemassigt skete der intet vaesentligt, da
Peder Pedersen flyttede fra Trapgérden, idet den
nye ejer ogsa hed Peder Pedersen, men var kendt
under navnet “Per Greth”. Sa langt tilbage i tiden
sldr min erindring ikke til, hvorimod det
begynder at dages ved gardens naste ejerskifte,
hvor Peder Pedersen, den anden, s&lger garden
til Anton Baun, fodt og opvokset i Dalgédrd ved
Hurup som sen af sognefoged og
sogneradsformand Anders Dalgird Baun.

For Anton Baun kebte Trapgarden, havde han
drevet selvstaendig landbrug pa Thyholm og i
Heltborg. Efter konens ded var det slut med
selvejet brug, idet han nu blev bestyrer hos
enkefru Else Jensen, Senderhé, som han fulgte
med, da hun kebte gard i Boddum og senere hus
1 Doverodde, hvor Anton Baun boede til sin ded
11965, omtrent 91 ar gammel.

Sa vidt min hukommelse slar til vil jeg mene,
at det var engang i trediverne Dagny og Martin
Jensen kebte Trapgérden. Laenge for havde der i
narheden af landevejen varet gravet sand pa
gardens marker, og da der stadig skjulte sig
meget store sandforekomster under det tynde
muldlag, tog Martin Jensen ikke kun ideen op
med at grave sand, men gik et skridt videre, og
begyndte at fremstille den ferdige mortel og
skabte dermed virksomheden, der er kendt under
navnet Ydby Mertelveaerk.

Pé Trapgardens marker havde jeg forste gang
1 mit liv den oplevelse at se noget sa spandende
som en viberede med &g, en rede, der til min
forundring kun bestod af en lille ubetydelig
fordybning i jorden, foret med lidt greesstra. Det
ligger sé langt tilbage, at det endnu forekom
spendende at trave sammen med gardens

tjenestekarl, der med et spand heste harvede
langt ude pa de vidstrakte marker. Det ma have
vearet sidst i marts eller forst i april, den tid pa
aret, hvor bl.a. viberne bygger rede, spirer
gronnes og alt &nder nyt liv.

Karlens beretning om vibereden og varmen i
det gryende forar har vel fristet mig til at traske
den lange tur ind over markerne, helt ud til
mergelgraven, hvor den nesten usynlige rede var
let at finde, idet karlen havde lagt et par store
sten 1 nerheden for at undga at harve ind over de
fire paereformede olivengrenne &g. For et
vibepar, der ikke tager menneskets
forarsfornemmelser med 1 betragtning, var stedet
godt valgt til rede og afkom, taet ved
mergelgraven og Spanggérds altid svuppende
eng. Naturen havde taget hejde for det hele, der
var harmoni mellem mennesker, flora og fauna,
enge og vandhuller 14 der endnu, og blev forst
slgjfet, da de kom 1 vejen for fremskridtets store
tunge maskiner.

I et gammelt digert bogveerk om danske
géarde, som desvarre er uden udgivelsesar,
skriver J. C. B la Cour bl.a. ”Trapgardens
teglteekte stuehus og den nordligste staldbygning
er opfort 1 1893, hvorimod de ovrige
avlsbygninger er fra tidsrummet 1908 til 1911”.
Endvidere oplyses det, at lade og staldbygninger
er tekket med pap, og at Peder Pedersen ejer
Ydby elektricitetsvaerk og garden, som han har
forsynet med lys- og kraftinstallationer.
Skaebnen ville da ogsa, at de gamle installationer
blev arsag til, at gardens lade og staldbygninger
engang 1 halvtredserne brandte ned til grunden,
med avl og besatning. I forhold til de gamle
bygninger, der 1& klods op ad vejen, blev de nye
trukket noget tilbage.

Ser man pé grofterne, der dannede (danner)
skel mellem Trapgard/Spanggérd og
Kirkegérdens marker, mé det formodes, at
Trapgarden har solgt jord til det byggeri, der i
moderat tempo er skudt op fra gdrden og ned til
aen. Herunder det areal, hvor Dorthea og Severin
Hansen i 1925 byggede deres lystejendom, hvis
bygninger senere er taget i brug af temrer- og
snedkermester Gunner Bang, og markerne
bebygget med kvarteret ”Bakken”.

Med Peder Pedersens skift fra ejer af
Trapgarden til el-installater mistede byen
samtidig den kerende malkemand, et atbraek der
afstedkom, at byens borgere igen métte hente
mealk pa de nermestliggende garde. For



Ydby Mortelveerk med Trapgdrden og lidt af stationsbygningen 1 baggrunden

stationsbyens vedkommende blev det 1
Sendergérd, Spanggérd, Trapgard, og senere
ogsé hos Severin Hansen.

Mze=lk fra staldderen

Som en selvfalge havde bernene jobbet med
at gé til kebmand, hente malk, og hvad der ellers
bad sig af lebende @rinder, en pligt som til tider
skabte diskussioner, hvis der gik kuk i
turnusordningen. Det blev aldrig til de lange
skeenderier, for vi skulle af sted medens der blev
malket, og maelkejungen og den langskaftede
pottemal endnu stod fremme i bryggerset. Sa for
at sikre den daglige malkeforsyning, menstrede
mor en af os af sted med blikspanden, mens tid
var.

Sammenlignet med dagens malkepriser lyder
det vel utroligt, at vi for omkring 60 ar siden
kunne hente flodeholdigt malk ved staldderen til
en pris af cirka 21 gre pr. liter. Man kunne fristes
til at tro, det var den rene filantropi, men det var
det nu ikke, for Severin ruttede ikke med
malken nér han ekspederede, vi fik, hvad vi
skulle, og ikke en drabe mere. Derimod tog
Dorthea det ikke sé& ngje og slog som regel en
ekstra sjat oveni, sd nar mor haldte maelken op 1
det brune lerfad, kunne hun altid se, hvem der
havde ekspederet os.

Efter fars ded kom jeg, af ukendte grunde, i
kridthuset hos Dorthea og Severin Hansen, og

uden at satte mig til dommer, vil jeg tro, at det
for Dortheas vedkommende kunne skyldes, at
hun foelte det som sin kristne pligt at tage sig lidt
af mig og derved aflaste mor, der nu alene matte
klare den bundne stilling ved centralen. Grunden
til, at jeg ind imellem var pé beseg hos Dorthea
og Severin i deres nyopforte lysteejendom, satte
jeg aldrig spergsmalstegn ved, men ned
fordelene ved at hjelpe til i marken med
roekeorsel og lignende spendende arbejde, dertil
kom de lystbetonede kereture til Tvolm Magille,
og hvad der ellers var at farte rundt efter.
Traekkraften pad mark og vej var hesten Blis, der
altid godmodig og velvilligt lagde sig i selen, nér
arbejdet kraevede dens medvirken, og selv om
den maske var oppe 1 arene og for bred over
ryggen, lagde den gerne kraefter til en lille
ridetur, nar den skulle pa grees.

For den ikke helt unge Severin Hansen ma det
have veret et hardt slid ene mand, skar for skar,
at meje markerne med le, selv om han havde
Jens Serensen, en @ldre mand fra byen, til at rive
kornet sammen og binde det i neg. Men i deres
adstadige tempo kladte de hinanden og gik godt
i spand. Fra Thylands Adresseavis, som den hed
dengang, har jeg et udklip af et sceneri, hvor
Jens Serensen stir med trariven i den ene hand
og et neg i den anden, mens Severin malbevidst
hvesser leen, den le, der forleengst har sunget sin
sidste sang om hgsten pd de smé agre.



Trapgdrden

Spajjerjagt

Forngjelsen ved at arbejde sammen med Severin
og hesten Blis mistede noget af glansen, nér
sennen Christian Hansen (senere hotel- og
biografejer i Hurup) inviterede pa skiveskydning
eller ’spajjerjagt” med en forlader-luftbasse af
merket ”Diana”. Forladersystemet havde den
fordel, at nér det afmonterede lab blev presset
ned 1 en kartoffel og forsigtigt lirket ud igen,
virkede det som et hagl, vel at mearke et bledt
hagl. Det var billig ammunition, og lebet skulle
skrues af, enten vi skad med pile, hagl, eller
kartoffel. Kartoffelammunition havde den
ulempe, at slagkraft og skudlengde blev
reduceret en hel del, dog ikke mere, end at den
var s@rdeles anvendeligt til smavildt, sésom
kalorme, fluer, myrer, erentviste og lignende
udnedvendigt kryb.

I vor unge jagtiver faldt det os ikke ind, at det
var synd og skam at beskyde den
’spajjerbestand”, der endnu forekom i rigelig
antal. I dag ser det derimod anderledes alvorligt
ud for bestanden, og set med @ldre gjne kan jeg

2N o Gl

Familien Severin Hansen fotograferet i haven ved deres
lystejendom. Fv. Dorthea Hansen, sonnen Emil,

Severin Hansen, sonnen Christian, datteren Margrethe.

godt fortryde beskydningen, selv om den ikke
kan have indflydelse pa den nuvarende
forekomst af “’spajjere”.

For hvem der ikke er fortrolig med
thybomalet, kan jeg oplyse, at en “’spajjer” er en
graspurv, som endnu i tredserne kunne ses og
heres overalt, nar de 1 sméflokke glade sad og
kvidrede 1 haek og hegn. Iser ude pa landet er
bestanden svindende, hvorimod dens neere
sleegtning, skovspurven, tilsyneladende klarer sig
bedre.

I gleede over at enkelte par igen har indfundet
sig ved vort foderbrat, har jeg til melodien, ”Der
er et land, dets sted er hgjt mod norden,” skrevet
folgende vers:

Du lille spurv velkommen med din mage,
hvor har vi savnet jer i mange dr,

men Gud ske lov i atter er tilbage

som daglig gceest ved foderhus og gard,

sd brungrd venner hold jer ej tilbage,

nu rydder vi en plads i sne og is,

hvor dagens ret bli'r fro og smuldret kage,
sd veer velkommen her i flokkevis.

Ndr det er koldt og sneen gar i driver,
har honsegdrdene en god effekt

som rasteplads og spurvekollektiver
til gavn og gleede for en truet slcegt,
og nu gor hesten atter karriere,

og det er spurvene sd vel forundt

at finde affaldsfro i hestepcere,

og hvad der ellers er af godt og sundt.

Hermetisk har vi teettet gavl og tage,

og sjeeldent teekkes der et hus med strd,
sd redepladserne gar steerkt tilbage,

hvor slemt det er, ka’ kun en spurv forstd,
men den har klaret sig i onde dage

og gleeder os igen ved hus og vrd,



sd held og lykke spurvehan og mage
og tak for hvert et kuld i to ka’ nd.

Fordvogn med klunkegardiner

Mutters alene vil jeg nu forsege om det er muligt
fra hukommelsens morke dyb at kalde en serie
billeder frem af den berneflok, der blev resultatet
af murermester Peter Kristiansens to egteskaber.
I min tidligste barndom aflagde jeg hjemmet
mange besgg, men da det er meget leenge siden
familien rejste fra byen, star deres ansigtstraek i
et temmelig sloret lys og en del af navnene er
glemt.

Hos Peter Kristiansen var der altid nogen at
lege med, her tog ingen notits af bagateller, og
livets mange smé forbud blev for det meste
overhert. De storre bearn deltog naturligt i
hjemmets daglige smésysler, som f.eks. at vaske
op, feje, vaske gulv og passe ham eller hende der
lige kunne stavre omkring, holde ¢je med den
mindste, nér der skulle vugges, visses eller
tisses.

Peter Kristiansens bern skulle og métte det
hele, ikke kun det sure, men ogsa spandende
ting som at teende op i kakkelovn og komfur.
Hjemme var leg med tendstikker og ild strengt
forbudt, et forhold der egede min interesse i at
deltage 1 en optending sammen med den elleve-
tolvarige Ragnhild. Ved den lejlighed brandte
det sig i bogstaveligste forstand fast i min
hukommelse, at ilden er en god tjener, men en
streng herre.

For balet kunne rettes an, blev ildstedet
renset, og asken spredt ud over den vintergolde
havejord. Af bitter erfaring havde Ragnhild leert
at tage vindretningen i betragtning, sa askeskyen
ikke drev ind over den stribe af bleer, der altid
hang og blafrede pa terresnoren. Mens
forberedelserne stod pa, steg spaendingen, det
rislede mig allerede koldt ned ad ryggen, da
Ragnhild med kyndig hind rev en fem seks
blade ud af et udtjent ugeblad og lagde dem til
rette 1 komfuret sammen med en passende
portion optendingskvas. Uden at fumle pa
handerne strog hun en tendstik og satte ild til
papiret, der omgaende blussede op uden rigtig at
antende kvaset. Mens det endnu ulmede og
knitrede svagt, besluttede hun at kalde de
hendeende glader til live med en skveet fra
petroleumsflasken. Resultatet lod ikke vente pa
sig, for i samme gjeblik lod der en mindre
eksplosion, der sendte et sandt ildhav op mod

Lystejendommens smd agre mejes: Severin Hansen med
leen, og hans medbjelper Jens Sovensen med treriven
(A kray).

loftet, efterfulgt af en sort kvalmende rogsky.

Som ukyndig i opteendingens svare kunst tog
jeg mig ikke 1 agt for den lurende fare, men stod
i det speendende gjeblik sa tet pa, at en
stikflamme svirpede mig lige ind i hovedet, sa
det sved, bed og lugtede braendt. Uden tanke for
Ragnhilds liv, lemmer og lange lyse hér tog jeg
omgdende benene pa nakken med direkte kurs
mod Ydby samtalestation.

Ved den slags smaskader og sygdomme af
ikke direkte livstruende art, var det altid dyrlege
Lassoe, der doktorerede for os. I foreliggende
tilfeelde tog mor et forstehdndsoverblik,
hvorefter hun telefonisk kontaktede Lessoe, der
ordinerede en meget tykflydende gul olie, som
mor rorte op med en &ggeblomme. Resultatet
blev en lind salve (eller kvaksalve), som ved
forste behandling omgéaende lindrede de sviende
smerter pd den hede udterrede hud.

Huset ost for mit barndomshjem
(telefoncentralen) er bygget af murermester Peter
Kristiansens bror, murer Jens Kristiansen, der sa
vidt jeg ved var ugift, men boede 1 huset sammen
med sin mor. Som broderen, Peter Kristiansen,
ligger Jens Kristiansen og deres mor lige pa
spaerregraensen af min hukommelse. Moderen
husker jeg vist kun péa grund af hendes nybagte
velsmagende vanillekranse, som hun gerne delte
ud af, og havde hun ikke gjort det, og hvis Jens
ikke havde varet ejer af en Fordvogn med
kaleche, var de to sikkert forlaengst forduftet fra
min hukommelse.

Det elegante koretej var udstyret med alle
teenkelige raffinementer, sdsom loftbelysning og
askebagere af ruflet glas, klunkegardiner, blade
fjedrende siddepladser, retningsvisere og
tudehorn. Smart sé det ud, nar en retningsviser
blev aktiveret ved instrumentbrattet, og som en
red lysende pil kom farende ud fra et blikhylster
for at signalere, at vognens forer agtede at skifte
korselsretning. Tudehornet, en livsnedvendig



Huset i forgrunden bygget og beboet af murer Jens
Kristiansen, senere kabt af skreddermester Vilbelm

Nielsen og hans kone Kirstine.

Huset ovenfor er bygget af murermester Peter
Kristiansen, en bror til Jens Kristiansen.
Huset der skimtes i baggrunden er opfort som
Lystejendom af Severin Hansen, nu tamrerveersted,

med Gunner Bang som indebaver.

advarselsforanstaltning, startede ved at trykke pa
en knap midt i rattet og fortsatte med sit e -
xxe - ®&e, indtil knappen blev sluppet. Hornet
matte bruges jaevnligt for at advare gaende og
cyklende trafikanter og ikke mindst, nar der viste
sig en flok hens langs greftekanten. Men selv
om der blev advaret i tide, skete det ikke
sjeldent, at en hene mistede livet under et hjul,
da de af uforklarlige arsager gerne valgte den
modsatte vejside, nér en bil truttende neermere
sig. P4 det ene trinbreet stod den stationzre
uundverlige verktojskasse, hvorimod
reservehjulet havde sin plads pa det andet, hvor
det i1 en fordybning i skeermen var spaendt fast
med en lederrem.

Vognens pleje kreevede foruden tid og
talmodighed ogsé en vis indsigt i maskinens
&dlere dele, nar et indgreb var nedvendigt. Ved
en reparation maétte startsvinget altid tages i
brug, for motoren efter en serie host og sma-
eksplosioner endelig besindede sig for at ga i
gang. Pé de efterfolgende sma proveture var det
for mig en stor forngjelse at kere med, hvorimod
det tilsyneladende ikke forlystede Jens, idet han
hele tiden agtpdgivende folte og lyttede sig frem
til, om maskineriet fungerede og opforte sig som
det skulle.

Nu var Forden ¢j blot til lyst, men til brug for
Jens og broderen, nar de i vinterens lange
arbejdsleshedsperioder korte rundt fra der til der
for at selge fisk. Et nedvendigt initiativ for at
holde skindet nogenlunde pa deres egne, og de
mange berns smé nasen.

Overfor Peter Kristiansens ydmyge bolig
opforte salgschauffor Magnus Christensen 1
tyverne et meget prasentabelt hus. Med det som
udgangspunkt kerte han rundt 1 oplandet med
kaffe, og margarine fra fabrikken ”Stejbjerg” i
Thisted. Forretningen opgav han omkring 1935,
hvor han overtog busruten (postruten) Ydby,
Vestervig, Agger. Huset kabte doktor Johannes
Drost, der tog den sydestvendte stue i brug til
konsultation, og over Ydby central fik han
telefonnummer 1, hvor han var at kalde 1 alle
dognets timer. Sdledes gik der nasten 100 ar, for
Ydby igen fik egen laege, efter Thy’s
distrikslaege, Peder Nicolajsen, med hjemsted 1
Tvolm, hvor har som tidligere naevnt, dede i
1837.

1 1936 aflagde jeg mit forste besog hos doktor
Drost 1 anledning af en helbredsundersogelse til
brug ved oprettelse af en leerekontrakt med
fabrikant N. C. Nielsen, Sundby Jernstaberi og
Maskinfabrik. Et papir, der efter en kort provetid
var geldende fra 1/5 1936 til 1/5 1940, ud over
aremadlet stod der bl.a. kost og logi, ellers intet.
Det var harde betingelser sammenlignet med
nutidens laerlinge, der enten har motorcykler
eller korer 1 selvejervogne. Efter {4 ars forleb
byggede Drost en storre villa vestligst i byen og
fik dermed bedre plads til venteverelse og
konsultation. Det fraflyttede hus solgte han til
entreprener Seren Kappel, som pa den tilherende
grund, opferte et stort garageanlaeg.

Skraddermester Nielsen

I tiden omkring 1926 - 28 lejede skreddermester
Vilhelm Nielsen og hans kone (den lille Kirstine)
sig ind 1 det hus, der var adskildt fra centralen af
en brandmur. De nye naboer i villa "Utat” vakte
ikke storre opmarksomhed, da vi ofte fik nye
genboer til den side. Vilhelm Nielsen og Kirstine
blev der dog sa leenge, at jeg under et aftenbesog
hos deres son Robert ndede at f4 smadret en stor
bla lampekuppel, der hang over sybordet.
Uheldet indtraf under en feegtemangvre, hvor jeg
stod og svingede med en ondskabsfuld
langskaftet berste med det resultat, at jeg ramte
kuplen, der klirrende knustes i et utal af stumper
og stykker.

Efter den skandale var aftenen edelagt, og den
videre leg beskaftigede mig mindre og mindre,
idet mine tanker kun kredsede omkring det
klokkeslet, hvor Roberts foraldre igen ville
indfinde sig, for som det tegnede sig, sa jeg det



fornuftige 1 at fordufte i rimelig god tid. Hvordan
Robert sé ville forklare sig, og om hans ord ville
sté til troende, matte blive hans sag.

Den nyankomne familie kendte jeg kun lidt,
sa deres reaktion pé katastrofen var
uforudsigelig. De kunne enten skalde mig huden
fuld eller kreeve erstatning, og i vaerste fald
kunne begge ting ske. Nu matte jeg se tiden an
og forsgge at holde passende afstand til familien
og deres enemerker, indtil der blev monteret en
ny kuppel, og der faldt ro omkring sagen. Det
var meget ubehageligt, mens de nye naboer og
deres nere omgivelser métte betragtes om
spaerreomrade, sa det var en stor forlettelse den
dag, jeg uforvarende lgb lige i klgerne pa
skradder Nielsen, som til min store overraskelse
hilste og tiltalte mig pant uden at nevne eet
eneste ord om den forbistrede bla lampeskarms
endeligt.

For skreeddermester Nielsen og Kristine
flyttede ind ved siden af os, boede de i et af de
panere huse vest for banen, hvor de foruden
skreedderiet havde barbersalon, tobaksforretning
og hadndkebsudsalg, og oven 1 det, var han tilmed
autoriseret kollektor for landbrugslotteriet.

Nu havde de kun skreedderiet tilbage, men
som den dygtige fagmand Nielsen var,
ekviperede han bade damer og herrer, og kunne
efter kort tid kebe murer Jens Kristiansens hus,
en forandring der gjorde, at de nu blev vore
narmeste naboer pd den anden side. Det
nyerhvervede blev snart indrettet mere
komfortabelt med provevarelse for neden og et
lyst rummeligt vaerksted ovenpa. Som
skreedderdatter og uddannet syerske tog Kirstine
del 1 arbejdet sammen med en fastansat svend,
og med farvestralende journaler og besog pa
kurser holdt Nielsen sig ajour med tidens mode,
sa maske af den grund, havde han ikke fa
udenbys kunder. Med Mieherne 1 vinterhi
voksede kundekredsen med en type mennesker,
det gledede ham at betjene, da de i mange
tilfeelde skulle have tgjet forsynet med ekstra
raffinementer, noget han med faglig stolthed
gerne viste frem.

Efterhdnden som de faerdigsyede
hangerovshabitter blev forbedret og
herreekviperingsforretningerne begyndte at sy
efter mal, gik det for Ydby’s vedkommende forst
ud over skraeddermestrene M. J. Pedersen,
Granhgj og O. S. Serensen, Ydbylund. I 1913 og
1925 havde skreeddermestrene, Pedersen,

Serensen og Nielsen hver deres annoncer i de to
udgaver af Ydby Avis, hvorimod Vilhelm
Nielsen er den eneste af de tre, der annoncerer i
1935 udgaven, og mon ikke det betyder, at han
pa det tidspunkt er byens eneste skreddermester.

Apropos habitter, blev jeg til min
konfirmation forsynet med et jakkesat kobt i
Hurup hos Chr. Hanckes
herreekviperingsforretning. Stoffet var i en
grélig tone, kvaliteten strid og ru som
smergellerred, men heldigvis, kunne jeg mode
op til den kirkelige hejtidelighed i et st
matrostej givet til formélet af fru Louise
Vogelbein.

Det var meget sjeldent, vi gjorde vor entre i
en herreekviperingsforretning, s blandt de
mange fristende varer fik jeg mig plaget til en
sékaldt semandskasket. Den smarte
hovedbekladning skulle sammen med
jakkesettet give mig et mere mandigt udseende
hen i retning af de to meget kendte
semandsklaedte harmonikavirtuoser, Alex og
Ricard. Til min store fortrydelse endte det héb i
den rene fiasko, iser morede det Egon, nér jeg
provede settet, for ingen, end ikke jeg selv,
kunne se antydning af lighed mellem mig og de
to harmonikaspillende musikanter.

Telefonservice og dampradio
Som tiden gik blev naboforholdet til Kirstine og
Vilhelm Nielsen af en sadan art, at vi
hjemmevant aflagde vaerkstedet mange store og
mindre besog, og da de ikke havde telefon, var
det ikke fa gange, vi lob ind 1 deres baggang,
hvor vi af vore lungers fulde kraft rébte op ad
trappen: “skraedder - skraedder, der er telefon.”
For en sadan tilkaldelse matte centralbestyreren,
uathengig af afstand, opkrave et mindre belab,
men over for Kirstine og Vilhelm Nielsen, og for
ovrigt andre af vore nermeste naboer, betragtede
vi ydelsen som en vederlagsfri vennetjeneste.
Nar vi og andre centraler skulle kalde en
udenbys abonnent udenfor et bestemt afgraenset
omrade, blev der 1 mange tilfelde en mindre
ventetid, idet forbindelsen pé de lange
strekninger skulle etableres over rigstelefonen.
En sddan ventetid fordrev Nielsen gerne ved at
ga frem og tilbage 1 stuen, men stoppede ind
imellem op ved vinduet for at se ud pa vejens
sparsomme trafik. En dag med lang ventetid,
hvor han filosoferende stod og sa ud pa de
forbipasserende, kom en af byens kendte borgere



Kirstine og skraeddermester Vilhelm Nielsen.

gdende med en buket blomster, formodentlig
tilteenkt mandens nylig afdede kones grav. Da
vedkommende var ude af syne, sa Nielsen hen pa
mig og citerede den uforglemmelige verslinie.
”Giv mig en blomst mens jeg lever”. Pa det
tidspunkt var jeg sé gruelig ung, at jeg troede
citatet kun gjaldt ham med buketten, men med
mit kendskab til skreedder Nielsen, er jeg senere
blevet klar over, at den var mentet pé alle, ham
selv iberegnet. Citatet har jeg aldrig glemt,
hvorimod jeg i mangfoldige tilfaelde har glemt
blomsterne.

Med forhenvarende barbermester Vilhelm
Nielsen som nabo, slap vi for den tort at komme
under mors saks, idet han blev vor faste friser.
En ordning der stod p4, indtil jeg som 21-arig
blev indkaldt til den kongelige danske marine. I
en tidlig alder fik vi ogsé vort tej syet hos
Nielsen, og med to par bukser til en habit
fremstillet 1 bedste kvalitet af engelsk kamgarn,
blev det ikke meget dyrere i brug, end det
fabriksfremstillede, men det sad bedre. Med
cyklen som eneste transportmiddel
blankpolerede sadlen efterhdnden buksebagen, sa
det lidt efter lidt - kilometer efter kilometer -
blev nedvendig med en damprensning, en proces
der forvandlede tojet, sé det tog sig ud som nyt,
eller nasten nyt.

For at ordne det huslige for centralen abnede
klokken otte, var mor altid tidlig pa ferde, og
gik efter en lang dag meget tidligt i seng. Det

samme gjorde sig ikke gaeldende pa
skreedderverkstedet, hvor de tit arbejdede langt
ud péd de sma timer, den forskel i livsrytme
benyttede vi os tit af ved at aflegge Kirstine og
Vilhelm et besog, ndr mor var géet til ro.

Som bestyrer af elektricitetsvaerket, var vor
bror, Anker Johansen ogsa sent pa feerde, idet
verket, om vinteren, sjeldent blev sat i sta for
midnat, og foruden os aflagde mange et
aftenvisit pd hans kontor. Valgte vi at besoge
skraedder Nielsen smuttede vi bagom op ad
loftstrappen, hvorfra vi orienterede os videre
frem ved hjelp af det lysskeer, der treengte ud i
morket ved spreekken mellem karm og der. Selv
om vore besgg nok kunne virke generende pa de
arbejdende skraddere, folte vi os aldrig i vejen.
Fra vi kom, til vi gik, lyttede vi til tidens
populere melodier, der fra radio Hilvesum
strgommede ud i lokalet gennem den fritstiende
hgjtalers brune gitterveerk. Endnu kan jeg nasten
fornemme skraedderiets dufte af kakkelovn,
dampstrygejern, kamgarn, satin og saekkeleerred,
der sammen med Nielsens velduftende
harpomade fyldte rummet.

Sa sent som i 1939 havde mor ingen radio,
men var der spendende ting pd programmet
inviterede skraedder Nielsen os gerne ind for at
lytte med. Det gjorde han bl.a. 1 1938, da den
engelske premierminister Chamberlain flgj 1
pendulfart London - Berlin 1 et forseg pé at
forhandle sig til en fredelig losning pa de
territoriale krav, herrefolkets forer, den tidligere
malersvend Adolf Hitler, fremforte.
Forhandlingerne forte til, at den godtroende
Chamberlain lovede verden fred i vor tid. Det
blev ved loftet, for den 2. september 1939
overfaldt Tyskland Polen, og Chamberlain matte
over radioen meddele en lamslaet verden, at
England og dets allierede havde erkleret
Tyskland krig.

Danmarks radio Kebenhavn-Kalundborg
havde meddelt, at der pé et angivet tidspunkt
ville komme en vigtig ekstraudsendelse, sa 1 god
tid fik Nielsen os kaldt sammen omkring
radioapparatet. Efter Chamberlains tale forstod
vi godt, hvor det bar hen, men oversat til dansk
chokerede det os alligevel.

Konsekvenserne af det, der var sat i gang,
kunne ingen forestille sig, men efter udsendelsen
var ingen glade, selv skraeedder Nielsens
smittende humer dalede til under nulpunktet, og
gjnene blev blanke.



Det blev desverre ikke Vilhelm Nielsen
forundt at here den engelske radios danske
speaker oplase fredsbudskabet over B.B.C.’s
stajbelagte kortbelgesender om aftenen den 4.
maj 1945, idet han dede den 30. december 1944,
kun 56 &r gammel. Nielsens ded var en trist
meddelelse 1 en ond tid, nu var han ikke mere,

ham der altid medte op ved det tidlige
morgentog for at tage afsked med os, nar vi efter
et besgg hjemme, igen métte af sted ud i den
urolige verden.

Kirstine, der dede 1 1969 84 ar gammel,
solgte efter Nielsens ded forretningen til Verner
Brodbzk, byens sidste skraddermester.

Kilde: Sydthy Arbog 1995, side 49-66.
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