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Ann, Aksel og Peter Måler 
I mere end en menneskealder, boede Anna og 
hendes mand, malermester Peter Kristiansen, i 
det gamle kønne hus, der er beliggende 
Brændgårdvej 37. Velholdt som det er, ligner det 
endnu sig selv med et såkaldt udskud på 
nordsiden, små ruder i vinduerne, særprægede 
høje skorstene og et nydeligt stråtag. Før Peter 
købte huset i 1903, havde det været beboet af en 
fattig skrædder, hvis søn blev den navnkundige 
kaffegrosserer, Niels Lauridsen Spangberg, der 
bl.a. testamenterede sin private beboelse til 
Thisted By med den klausul, at den skulle 
indrettes til museum. 

Som det var naturligt, blev Peter altid kaldt 
”Peter Måler”, Anna, ”Ann Måler” og sønnen 
Aksel, ”Aksel Måler”. På den måde var der god 
orden i navnesystemet. Aksel var aldrig rigtig 
rask, bl.a. havde han for store lunger, og af den 
grund blev han livet igennem overbeskyttet af 
moderen. Det ytrede sig ved, at hun i tide og 
utide kunne spørge. ”Sæj mæ bette Assemand, 
do er val eet syg, er do bette Assemand?” Den 
slags spørgsmål fremmer ikke helbredet, og det 
var da også tydeligt, at det irriterede Aksel, når 
det skete i kammeraters påhør. Men det tog Ann 
ikke hensyn til, for i hendes øjne var og blev 
Aksel bette Assemand, sålænge hun levede, og 
det gjorde hun til Aksel blev 30 år, idet hun døde 
i 1940, 69 år gammel. 

Under moderens evige omsorg og beskyttelse 
fik Aksel aldrig lejlighed til at forsøge sig med et 
arbejde. Det nærmeste, han kom noget, der 
lignede, var, da han som ung spillede harmonika 
til baller, på egnens kroer og i forsamlingshuse. 
Senere fik han jobbet som opkræver af Julens 
Glæde, men det blev ikke af længere varighed, 
idet han døde i 1960, kun 50 år gammel. 

Sammen med min bror (Egon) kunne det 
hænde, at jeg var med på et aftenbesøg hos 
Aksel Måler. Det var musikken, de havde som 
fælles interesse, og når de på henholdsvis 
harmonika og banjo gav et par numre af tidens 
iørefaldende slagere, fik de altid et pænt bifald 
for deres kunnen af både Ann og mig. 

Med de mange årgange af månedens 
filmromaner, var Aksels bogsamling heller ikke 
at kimse ad, og den fristende lekture blev ikke 
mindre attraktiv af, at mor ikke ville se slige 

ugudelige værker indenfor sine døre. Men her så 
man anderledes på de ting, og ingen ville 
drømme om at forbyde Aksel at købe så lødige 
bøger som filmromanen. 

På en måde havde jeg en følelse af, at der var 
noget forkert i Aksels hjem, samtidig med at det 
var dejligt befriende med et besøg hos 
mennesker, der havde andre værdier end Guds 
uransagelige veje. For skete det, som let kunne 
ske, at der røg et sgi, eller et andet grimt 
bandeord ud af munden, tog hverken Ann eller 
Aksel Måler anstød af det, og Peter var aldrig 
hjemme. Men selvfølgelig registrerede min egen 
samvittighed forsyndelsen. 

Når mørket sænkede sig over den lave 
hyggelige stue, og lampen, der hang i bjælken 
over bordet, blev tændt, placerede Ann sig med 
besvær på sin vante plads i kurvestolen så nær 
radioapparatet, at hun kunne nå at betjene alle 
dets funktioner. Ann var en lille rund trivelig 
kone, men heldigvis var stolen af en 
beskaffenhed, der lod sig føje så meget, at den 
lige akkurat levnede plads til hendes fulde 
omfang. Når hun var faldet til sæde, blev radioen 
tændt og skruet op i nærheden af fuld ydeevne 
og under pibende hylelyde fininstillet på 
København-Kalundborg langbølgesender. Trods 
lydstyrken varede det ikke længe, før Ann 
klattede hen i en snorkende slummer. Skruede 
Aksel så ned for de overflødige decibel, vågnede 
hun omgående og beklagede sig over, at hun 
ikke måtte høre den dejlige udsendelse. I et let 
irriteret tonefald, udspandt der sig nu et 
mundhuggeri, om Ann var faldet i søvn, eller om 
Ann ikke var faldet i søvn. En diskussion der 
resulterede i, at den fritstående højtalers 
pergamentpapir med et billede af hele jordkloden 
igen kom op på fulde vibrationer. 

Med tiden gled Anns kærlighed til Peter i 
baggrunden til fordel for bette Assemand, som 
hun altid havde et vågent øje med. Det 
resulterede i, at Peter afsagde sig retten til 
soveværelset og overlod sin halvdel af 
dobbeltsengen til Assemand for selv at flytte ind 
i et lille kammer i husets nordvestlige hjørne. 
Herefter blev det afsidesliggende rum hans eget 
private sovegemak, så længe han levede. Da 
soveværelset lå i det modsatte hjørne af huset, 
kunne Peter nu komme og gå, som det passede 



 
 
ham uden at forstyrre Anna og Aksel i deres 
søvn. Efterhånden som han levede sig ind i 
tingenes tilstand, passede det ham tilsyneladende 
godt, da han i de fleste tilfælde gik tidligt på 
arbejde, sjældent var hjemme i dagtimerne og for 
det meste kom sent hjem. 

Foruden at være en meget arbejdsom mand, 
havde Peter et misundelsesværdigt behageligt 
sindelag, som han uden besvær regulerede, så det 
ikke stødte an på de mennesker, han kom 
iblandt. Af livets lære havde han taget 
konsekvensen af, at sandheden er ilde hørt, og at 
ubehageligheder af den grund bedst kunne 
undgås ved at tie eller samtykke. Som før nævnt 
forlod jeg mit trygge barndomshjem i 1931 for at 
tiltræde pladsen som tjenestedreng i Højbjerg. 
Til mit held var både madmor og husbond, 
Mathilde og Niels Mogensen, ualmindelig flinke 
mennesker, og det samme gjaldt tjenestepigerne, 
Dagny Hinge, og Ingeborg Larsen. Alligevel var 
det opmuntrende når Peter Måler kom på besøg, 
for selv om jeg kendte ham godt, fik jeg nu et 
helt andet indblik i hans levemåde. Højbjerg var 
et af hans foretrukne besøgssteder. Her kom han 
tit, og han kunne i vinterhalvåret dukke op 
allerede ved middagstid for at blive til langt ud 
på aftnen. Til gengæld for den fulde forplejning, 
gik han ikke af vejen, for at hjælpe til med de 
huslige håndteringer, såsom opvask, feje gulve, 
og lignende sysler. Når bordet var ryddet efter 

aftensmaden, kom spillekortene frem, og med 
Peter Måler, Mathilde, Niels og forkarlen Jens, 
var der de fire personer, favoritspillet krævede. 
Selv om de gik op i det med liv og sjæl, var det 
ikke for at tjene de få øre, der kom på bordet 
som indsats. 

Trods Peters noget specielle levemåde klarede 
han til fulde de økonomiske forpligtelser overfor 
hjem og familie. Som voksen fik Aksel en 
mindre invaliderente, og det ene med det andet 
gjorde, at de efter tidens forhold ingenlunde var 
fattige. Hvordan Ann og Aksel jonglerede med 
deres midler, kender jeg ikke, men jeg ved, at 
Peter ikke gav en krone ud, hvis det på nogen 
måde kunne undgås. 

Om sommeren, når solen havde skinnet i 
ugevis fra tidlig morgen til sen aften, kunne det 
for et ungt menneske være svært at falde i søvn 
på et overophedet loftkammer. Ganske vist gav 
et åbentstående vindue rummet lidt ventilation, 
men samtidig bar det byens lyde indenfor. Det 
var ikke larmen fra biler, der brød nattestilheden. 
Det var de kendte lyde fra nattogenes rumlen og 
fløjten, de monotone dump fra 
elektricitetsværkets udstødning, lyde ingen 
almindeligvis hørte, men bare anede, som noget 
der var. På aftner, hvor alt var lydt, blev lydene, 
ingen hørte til daglig, forstærket og blandet med 
andre. Det var dynamolygternes drev, der 
snurrede rundt på de forbikørende cyklers dæk,  



 
 
fodtrin, der kom og svandt, stemmer fra bysbørn, 
kendte og ukendte, der i lummerhede 
sommeraftener valgte at være udendørs og nyde 
vejret, mens tid var. På en sådan aften, hvor 
søvnen havde svært ved at indfinde sig, var 
lydenes samklang en dejlig melodi, en melodi 
der kom og blev væk. 

Når jeg på grund af varmen lå vågen og 
lyttede ud i nattestilheden, var Peter let 
genkendelig på gangarten, blandt de sene 
vejfarende. Det gjorde sig især gældende, når 
han på grund af varmen havde fjernet 
halmviskene fra de tunge jernbeslåede træsko, 
der derved blev indtil flere numre for store og 
måtte slæbes slubrende hen ad vejen, hvis han 
ville gøre sig håb om at holde dem på fødderne. 
Således afslørede Peter sig, når han kom asende 
op ad bakken med den tunge værktøjskasse i 
cyklens bagagebærer, en kasse der på det 
nærmeste rummede hele hans malerforretning. 
Den nærliggende tanke, at et par mindre træsko, 
til sommerbrug ville lette gangen, faldt ham 
måske nok ind, men ud fra hans vurdering var 
det at regne for det rene ødsleri. 

I livets løb havde Peter på mange måder lært 
at sno sig, hvilket han også gjorde brug af, når 
han besteg og stod af sin cykel. Systemet gik i al 
enkelthed ud på at holde cyklen i en så nøjagtig 
skråstilling, at det lige var muligt for ham at 
krænge benet over saddel og værktøjskasse, uden 
at maledåser, dunke, pensler, terpentin og 
petroleumsflasker faldt af. Når han stod af, blev 
cyklen bremset ned til det kritiske punkt, hvor 
det var umuligt at holde balancen et sekund 
længere. Efter det kunststykke sprang han ned på  

 
 
jorden med begge ben på en gang og landede 
overskrævs på stellet. Nu blev den samme 
procedure gentaget som ved starten. Cyklen 
skulle igen skråtstilles så præcist, at det lige var 
muligt at få benet lempet over bagagebærerens 
strittende malergrej. En manøvre der ikke var 
ufarlig hverken for værktøjskassens indhold eller 
for Peter. 

Foruden de fire faguddannede malere vi 
havde i tyverne og tredverne, var der også plads 
til en ufaglært, en såkaldt fusker. Det er der 
forresten endnu, men for ikke at drive reklame, 
vil jeg undlade at nævne navne. Jeg formoder at 
mund til mund metoden, arbejdets kvalitet og 
ikke mindst prisen, vil sikre fidusmaleren varig 
beskæftigelse. Et nærliggende slogan kunne for 
eksempel være. ”Ska’ De ha’ malet - Ska’ De 
ha’ malet sort”.- Og det var måske en tanke værd 
for den, der selv har forsøgt sig med maler- og 
tapetserarbejde ved af erfaring, at det meget 
sjældent lever op til forventningerne. Derfor tog 
de allerfleste i fordums dage en fagmand til at 
klare de paragraffer. 

Når Peter tog fat, kunne enhver se, at han 
havde håndelaget og vidste, hvordan det skulle 
gribes an. Nu er det ikke ualmindeligt, at gamle 
vægge, der har været tapetseret mange gange, 
ikke tager sig allerbedst ud lige efter en 
tapetsering. Blev der så ymtet noget om buler og 
rynker, når Peter lige havde pakket sammen efter 
arbejdsdagen, var hans stående standardsvar. 
”Vint do no lie tee i måe bette muer, så ska do 
barr sik”. Ja godmorgen, bare vente til i morgen 
tænkte kunderne og gruede for i morgen, hvor 
Peter var over alle bjerge, for ingen kunne tro, at  



 
 
deres pæne stue nogensinde igen ville komme til 
at tage sig tilforladelig ud. Men som tiden gik, 
blev de fugtige vægge langsomt tørre, bulerne 
forsvandt på mystisk vis lidt efter lidt, og med 
vanens hjælp så stuen efterhånden ikke 
allerværst ud. 

Hvor Peter kom, var det forventet, at arbejdet 
blev udført til den absolut billigste pris. At det 
var på det felt, meget af hans styrke lå, kom 
tydeligt til udtryk, da en kunde, der forsøgte at 
presse ham, fik som svar. ”Nej æ ska sæj dæ 
bette væn, ka æ eet ha tik kroner o æ då, så ka æ 
eet betål sæ å arbejd”. - Og det lyder da langtfra 
urimeligt i vore dage. 
 
Expres fernis 
Ydby Håndværkerforening, der senere blev til 
Ydby Borger og Håndværkerforening, er stiftet 
på et møde i gl. Ydby kro, den 14. februar 1910. 
Den første bestyrelse bestod af smedemester 
Christian Fog, malermester Christian Larsen, 
tandtekniker N. M. Lauritsen, tømrermester P. O. 
Pedersen og tømrermester Anton Poulsen. I 
håndværkerforeningens første udgave af Ydby 
Avis 1913 findes følgende annonce: ”Min Maler 
og Tapetserforretning, bringes i Erindring. Min 
Expres Gulvfernis anbefales”. Malermester P. 
Kr. Kristiansen, Tvolm pr Ydby st. 

Med ekspres, henvistes der til tørretiden, selv 
om der var meget lidt ekspres i den, 
sammenlignet med nutidens lakker. En 
fernisering var en alvorlig affære, der kun blev 
foretaget forår og efterår. Det foregik om aftenen 
lige før sengetid, og straks om morgenen blev 

der så lagt brædder på gulvet, som vi fik streng 
besked om at gå på det første døgns tid. Af bitter 
erfaring vidste vi, at kludesko og uldne strømper 
satte et uudsletteligt aftryk, hvis vi uheldigt 
trådte forkert eller bare forsigtigt forsøgte at 
afprøve den klæbrige masse, lidt før eet døgns 
reglen var udløbet. 

Primært var det mere for at støtte den 
nystartede håndværkerforening og dens 
aktiviteter end det var hensigten at kapre nye 
kunder, når Peter Kristiansen annoncerede i 
Ydby Avis. For selv om der var fire malermestre 
og en fusker, havde Peter altid nok at gøre. Ingen 
af malerne gjorde så meget ud af kontakten til 
kunderne, at de endnu i 1935 havde anskaffet sig 
telefon, og med mit kendskab til Peter må han 
have været under hårdt pres fra Ydby Avisens 
redaktion, før han slap kronerne til en annonce. 

At byens malere havde rigeligt at gøre, var 
der flere grunde til. For det første var det længe 
før ”gør det selv tiderne”. Dertil kom, at de fleste 
huse var dårligt isolerede, tørretumbler var end 
ikke i tankerne, så familier med småbørn havde 
næsten til stadighed vasketøj hængende i 
kakkelovnens umiddelbare nærhed. På grund af 
den fugtighed det gav, var det ikke af stolthed, 
men af nødvendighed, når mange fik malet og 
tapetseret med to tre års mellemrum. Længere 
gik der ikke, før tapetet så småt løsnede sig, eller 
den mugne lugt begyndte at anes i den stue, der 
sjældent blev brugt. 

Uden telefon var malermester Kristiansen 
vanskelig at få fat på. Enten måtte han kontaktes, 
hvor han arbejdede, ved et tilfældigt møde på 
vejen eller på hans bopæl. Når det så var 
lykkedes at få ham adviseret, kom han ved 
lejlighed med et par tykke tapetbøger, på hvis 
beskaffenhed det kunne ses, at hans klientel, 
mest interesserede sig for de billige tapeter. 
Kollektionen var nu til låns, indtil det passede 
ind i Peters kram at komme igen for at aftale tid 
til arbejdets udførelse og ikke mindst for at 
vejlede i valg af design. 
 
Da borten forsvandt 
Det var min sikre fornemmelse, at Peters forslag 
altid faldt ud til fordel for et krimskramsmønster. 
For som den erfarne fagmand, vidste han 
udmærket, at der var mere end vandret og lodret 
til forskel på arbejdet med stormønstrede og 
småmønstrede tapeter. Men værst af alt var det 
uregerlige stribede stads, der så småt begyndte at 



 
 
vinde indpas. 

I mange år bød moden, at en tapetsering 
skulle afsluttes med en blomstret bort langs 
loftet. Om det var kønt, var en smagssag, men 
set med tapetsermesterens øjne var det særdeles 
praktisk, da borten dækkede over mange grimme 
fortrædeligheder. Så jeg havde nærmest ondt af 
den aldrende Peter, der måtte opleve den tort, at 
borten ikke var in mere. 

Som nøden lærer en nøgen kvinde at spinde, 
fandt Peter ret hurtigt et brugeligt system til 
erstatning for det tabte. Den fiffige metode gik 
ud på at sætte en smal strimmel tapet pænt op 
mod gibsdækket for at eliminere den egentlig 
tapetbanes skævhed. Ulempen ved systemet var, 
at stormønstrede tapeter ikke var egnede, så 
derfor var det af allerstørste betydning at vejlede 
kunderne på rette måde. Af samme grund var det 
et held for Peter, at hans stjerne stod så højt hos 
husmødrene, at de som regel tog mod fornuft og 
rettede sig efter fagmandens velmente råd. 

Under forhandling om priser og tapetvalg, 
lærte han sig også, hvordan den med borten 
skulle kringles. For når ordren var i hus, og Peter 
stod med de to tunge tapetbøger under armen og 
var på vej ud, kom det som et henkastet 
spørgsmål. ”Ja I væl da sæfølgli osse ha bort 
op”. - Når spørgsmålet, som her, faldt på det 
psykologisk rette tidspunkt, og samtidig henviste 
til kundens gode smag, indvilgede de allerfleste. 

Derfor var der så mange af de små thyske hjem, 
der havde bort over stuernes blomstrede tapeter. 
Det endelige farvel til loftborten var et hårdt 
slag, men endnu værre, var det da moden 
dikterede tapeter med lodrette striber. 

I de gamle kataloger havde der i længere tid 
været enkelte prøver af den slags, men i et så 
lille antal, at Peter uden større besvær kunne liste 
kunderne udenom. Nu blev det derimod 
anderledes vanskeligt, for i de sidste nye 
prøvebøger, var der side op og side ned med det 
nymodens stribede stads. Chancen lå nu i at 
vejlede kunderne i den rigtige retning i håbet om, 
at de ville tage mod fornuft og holde sig til det 
gammelkendte uden at falde i fristelse for 
striberne. 

Efterhånden, gjorde mange alligevel den 
fatale fejl at springe med på modebølgen, så hvor 
nødigt Peter end ville, måtte han tage den ulige 
kamp op mod det uhåndterlige skidt. Men senere 
skulle den, der fortrød, ikke skyde ham noget i 
skoene. Ingen steder kom der striber op på hans 
anbefaling, så hvem, der ikke ville høre, måtte 
selv tage følgerne. 

Til Peters held, var damerne så begejstrede 
for de nye tapeter, at de fuldstændig overså, at 
der var noget, der hed vandret og lodret. Hvilket 
kom til udtryk et af de første steder, han måtte i 
krig med striberne. 

Som altid så det legende let ud, når han kli



 
 
strede bane efter bane op. Rynkerne og 
luftblærer blev fjernet så nogenlunde med 
nænsomme strøg af den store tapetbørste. Dagen 
igennem fulgte fruen med interesse arbejdets 
gang uden at se den retning, striberne 
efterhånden tog. 

Efter endt arbejdsdag vendte husets herre 
hjem, og som håndværker, så han på helheden 
med ganske andre øjne. Lænet op mod 
dørkarmen kiggede han op og ned ad de 
nytapetserede vægge. Peter var lige gået ned i de 
stive knæ for at få sat skik på den sidste bane 
tapet, ved gulvets gerigt. I stuen hang der en tung 
em af vand og melklister, der generede 
næseborene. Akustikken var forandret, så det lød 
helt forkert, da Peter fra sit knæfald drejede 
hovedet og spurgte: ”Nå hva tøvves do så om æ 
tapet?” Svaret faldt prompte: ”Det tøvves æ slæt 
eet om, mæn det er da godt, do er vee dæn seest 
bann, for haj dæ væt jæn mee, så var dæn da 
kommen te å leg heel vandret”. ”Ja, ja” flirede 
Peter ”så gal ered val hæller eet, men der er jo 
kun jæn slavs lie, men manne slavs skjæv”. Og 
det var de to linier, Peter aldrig tilfulde lærte at 
forliges med. 

 
Grågrøn 
Når en damekunde henvendte sig til Peter om at 
få malet udvendig, kunne han svare: ”ja-ja bette 
muer, det ska æ sik å fo gjov, å det skal val væ 

grogrøn”. Det var en af malerens favoritter. Den 
var at få i mange nuancer, og det forlød tilmed, 
at den var holdbar. Sandheden om dens 
popularitet er nærmere, at farven fremkommer, 
når alle malingslanter blandes i en og samme 
bøtte. Den grågrønne farve kom på mode af 
sparsommelighed og var meget brugt til 
udendørs træværk, såsom porte, vinduer og døre. 

I tyverne var de fleste malervarer fremstillet 
på oliebasis, der skulle fortyndes med terpentin, 
en væske den prisbevidste gerne erstattede med 
petroleum. At Peter brugte erstatningen, lagde 
han ikke overvældende skjul på. Det var synd, 
han ikke oplevede plasticmalingens velsignelser, 
for hvor ville det have glædet ham at slå en skvat 
postevand i malerbøtten i stedet for den dyre 
petroleum. 

 
50 bajere i kassen 
Desværre er der den ulempe ved en historie, at 
der kan trækkes fra og lægges til efter 
forgodtbefindende, og når en fjer kan blive til 
fem høns, kan et par bajere vel også blive til en 
hel kasse. 

I dag rummer en ølkasse enten 30 eller 12 stk. 
Den med tredve er afstemt til en kulturel aften 
for et par unge mennesker, der ligger henslængt 
foran fjernsynet, og endnu har de indvortes dele 
intakte. Kassen med tolv er beregnet for gamle, 
der har nedsat forbruget på grund af forstørret 



prostata, for meget mavesyre og nedsat 
nyrefunktion. Kassen med tolv øl må siges at 
være handy og økonomisk passende til en 
folkepensionist. - Da Peter var ung blev der 
tænkt mindre på pensionen end på ølkassernes 
indhold, der dengang rummede ikke mindre end 
halvtreds flasker. 

Følgende beretning skal måske nok tages med 
et vist forbehold, men en mand af rette årgang 
har fortalt mig, at Peter som ung en dag tog sig 
den frihed at drage til skovs med en trillebør 
belæsset med en kasse indeholdende halvtreds 
bajere. Grunden til skovturen forlød der derimod 
intet om. 

I stedet for kapsler, var flaskerne lukket med 
propper, der havde et ståltrådsoptræk, så de var 
lette at åbne, når hjernen sendte fornuftige 
signaler. Ølfesten startede også i fin stil, 
trækopsystemet virkede som det skulle, vejret 
var med, så turen havde de bedste muligheder for 
at blive en succes. Desværre forsvandt 
koncentrationsevnen sammen med øllerne. 
Oplukkesystemet blev for bøvlet, så før tørsten 
var under kontrol, blev de sidste flasker åbnet 
ved at knalde halsen mod trillebørens jernhjul. - 
Selv om historien måske er opspind, har den 
sikkert gået fra mund til mund, og der er givetvis 
også blevet lagt et par ekstra øller til i ny og næ. 
 
Aksel gifter sig 
Malermester Peter Kristiansen, døjede som 
mange andre malere med astma og bronkitis, der 
gav ham en noget ru og hæs stemme, men 
alderen taget i betragtning var han både rask og 
rørig. 

Efter Annas død i fyrre, blev frøken Karen 
Madsen husbestyrerinde i hjemmet. Få år senere 
blev hun gift med sønnen Aksel, der som nævnt 
døde i 1960, hvorefter hun sad som enke i 
omkring et kvart århundrede. De hjemlige 
forhold berørte Peter sjældent, men det var min 
opfattelse, at Karen var venlig over for sin 
aldrende, meget omgængelige svigerfar, der 
aldrig havde krævet alverden af livet, men var og 
forblev et udemenneske, der glædede sig ved 
arbejdet, vennerne og kammeret hjemme i husets 
nordvestlige hjørne. 

Øst for Peter Kristiansen går vejen til venstre 
mod kommuneplantagen. Det første hus på højre 
hånd, er ”Æ gammel bøjkjærs”. Det 
københavneren C. F. Canther, købte og 
restaurerede. Længere fremme til venstre for 

vejen ligger der to små, gamle huse. Det første 
var i en lang årrække beboet af Rasmus Nielsen, 
men senere blev det indrettet til feriehus, og med 
et stort glasparti mod syd, er det oprindelige 
præg i nogen grad gået fløjten. Rasmus havde 
været postbud, før han og familien flyttede til 
Ydby, hvor de først sad til leje i den gamle 
sparekasse. Hvorfor han forlod postvæsnet, og 
slog sig ned som arbejdsmand i Ydby, ligger hen 
i det uvisse. Derimod var det ikke ualmindeligt, 
at landmænd, der i tredvernes kriseår opgav 
deres bedrift, flyttede ind til de små bysamfund 
for at søge arbejde ved veje, bane, teglværker 
eller som daglejere ved landbruget. Men til tider 
kunne det knibe at klare en lang vinter med de 
meget sæsonbetonede job. For at imødegå det, 
blev der i byerne og senere på landet oprettet 
arbejdsløshedskasser, hvor de forskellige 
faggrupper kunne forsikre sig, så de i 
ledighedsperioder kunne få udbetalt en meget 
beskeden understøttelse. 
 
Rasmus Nielsen 

Som en af socialdemokratiets foregangsmænd 
gik Rasmus Nielsen i spidsen ved opstarten af 
arbejdsmændenes fagforening og 
arbejdsløshedskasse i Boddum-Ydby kommune. 
På landet, hvor socialisterne ikke havde den 
store tilslutning, var det nok ubehageligt at være 
den, der skulle møde frem for at kræve løn som 
fortjent, idet mange så rødt, når de ”ugudelige” 
bolsjevikker tog affære. På grund af et noget 
fremfusende, vulgært sprogbrug, var Rasmus vel 
ikke den ypperste repræsentant for partiet. - Men  
 

 



 
 
i dag, hvor de gamle ismer står for fald, er det så 
at håbe, at de mere veltalende Rasmusser, med 
deres nye ismer kan blive til hjælp for verdens 
nødlidende. Det var vist få børn der modige gik 
forbi Rasmus Nielsens hus, når den savlende 
sanktbernhardshund stod lænket på 
gårdspladsen. Men når den hysteriske køter var 
inde, kunne det være så hyggeligt omkring det 
lille hvidkalkede hus med de mange 
forskelligartede duer, der altid sad på tagryggen 
og kurrede. Menageriet omfattede foruden hund 
og duer også en del geder, der i sommertiden 
stod tøjrede langs med vejen op mod plantagen. 
Vendte man ikke lige bagenden til, var de ret så 
fredelige, men på varme dage kunne der ligge en 
ubehagelig stærk odeur i læ af bakkerne. Med 
gedeholdet var det naturligt, Rasmus blev kaldt 
Rasmus Ged, og var huset blevet købt og døbt af 
en lokalkendt, var navnet sikkert ikke blevet 
Rasmushus, men Rasmusgedehus. 

Nu ligger Rasmus Nielsen under mulde, og 
snart er det glemt, at han var en af 
socialdemokratiets pionerer, der efter evne 
gjorde en indsats for at hæve levevilkårene for 
småkårsfolk, så de efterhånden kunne leve og bo 
anstændigt, for lønnen af deres arbejde. 
 

Hvem er indskrænket? 
Det sidste af husene ligger næsten inde i 
plantagen. Det ligner mere sig selv end det 
andet, selv om der er bygget en forgang til. Den 
stejle bakke øst for kaldes eller har været kaldt, 
for ”Æ Tullebak” så mon ikke det henviser til, at 
der engang har boet en Tulle i huset. 

Da det blev bygget, lå hele det område, der 
hører under kommuneplantagen, hen i hede. Mor 
har fortalt, at da hun var barn i firserne, kunne de 
fra et sted stå og tælle femten gravhøje. 

De første, jeg kan huske, der boede i huset, 
var familien Knud Graversen. At han var noget 
af en lun jyde, kan følgende lille humorristiske 
beretning fortælle. Det foregik, mens Knud 
arbejdede i et sjak, med sjakbajs, som det 
hedder. Det var et større stykke jordarbejde, der 
endnu langtfra var færdig, og derfor undrede det 
dem, da sjakbajsen fortalte, at arbejdet skulle 
stilles i bero fra førstkommende lønningsdag. Da 
ingen kunne se det fornuftige i den disposition, 
henvendte Knud sig til formanden for at få en 
nærmere forklaring. Da han så fik besked på, at 
de var fyret på grund af indskrænkning, var det, 
Knud svarede: ”Se, se, ja æ ka no eet sik at dæm 
der arbejder i mi sjak, sku væ mee indskrænket 
inn al dæm ajer”. 

Det er sikkert en erindringsforskydning, når 
jeg forstiller mig, at murer Mogensens hus var 
det mindste af de små huse i Tvolm. Det er mere 
sandsynligt, at Søren Josephsens, Rasmus 
Nielsens, Knud Graversens, skrædder Pedersens 
og Hans Bakgårds huse er bygget over samme 
læst. Mogensens hus, der er fjernet, lå ud mod 
Brændgårdvej, øst for ”Æ gammel bøjkjærs”. 
Stedet er endnu at se som et plant stykke jord 
inde i lærer Petersens have. Hvad, jeg erindrer 
om murer Mogensen lurer i dunkelheden som et 
syn af en høj ranglet mand i hvidt, ikke et  

 

 



 
 
engleagtigt væsen, men et almindeligt dødeligt 
menneske, om hvem jeg kan bringe følgende 
skrøne til torvs. 

Det forlød, at når han havde taget sig en tår 
over tørsten, foretrak han loftet som det roligste 
sted for den hvile, det krævede, at slippe af med 
de dunkende promiller. Nu var problemet, at 
huset var så kort, og Mogensen så lang, at det 
var nødvendigt med en åben gavlluge til at stikke 
benene ud af, så det lange forgiftede legeme 
kunne ligge godt, udstrakt. Historien, der med 
sine overdrivelser, fortæller noget om manden og 
husets dimensioner, kan være årsag til mine 
forestillinger om bygningsværkets lidenhed. 

Som nævnt sker det ind imellem, at jeg 
forhører mig hos bekendte om ting, der ligger 
forud for min tid, eller om noget jeg ikke husker. 
- Et sted jeg søgte lidt supplerende oplysninger 
om malermester Christian Mikkelsen, fik jeg at 
vide, faderen var skomager og blev samtidig 
stillet spørgsmålet. ”Ka æ no osse betål sæ å 
skryv om ham?” Tænkes der i kroner og øre, kan 
det i hvert fald ikke, da det i så tilfælde er det 
rene tilsæt. 

Nu stod det klart, at murer Mogensens nabo, 
var skomager, og at han som et supplement til 
skomagerriet drev et meget lille landbrug, hvis 
stald og lade lå i forlængelse af stuehuset. Da jeg 
nu kendte hans profession, søgte jeg ham blandt 
annoncørerne i 1913 udgaven af Ydby Avis, 

hvor han dog ikke var at finde. Derimod 
annoncerede sønnen, malermester, Christian 
Mikkelsen i avisens udgave af 1925. 
 
I eget dress 
Af væremåde var maler Mikkelsen en meget 
rastløs natur, så det er ikke underligt, at han var 
kendt under navnet ”Maler Fut”, idet der altid 
var fut over feltet, hvor han tog affære, ikke 
mindst når han optrådte som fodboldspiller. I 
tyverne var hverken banker, mejerier eller andre 
interesserede i at være sponsorer for Ydby 
Boldklub. Derfor mødte ingen op på grønsværen 
med logo eller nummer på ryggen. End ikke alle 
stillede op i kort dress men optrådte i egen 
mundering. Værre var det, at holdet sjældent 
bestod af de samme elleve spillere, et forhold der 
kunne gøre det meget svært at kende de nye 
kammerater. 

I opgør med modstandere som Gettrup, Lyngs 
og lignende toptrænede hold var 
kendingsfejltagelser et meget generende 
problem. Så for at imødegå det havde Mikkelsen 
det princip, at han i tvivlstilfælde før en tiltænkt 
voldelig tackling sikrede sig mod at skade en 
holdkammerat ved højlydt at spørge: ”Medspiller 
eller modspiller?” I situationen var det forresten 
ikke nær så dumt, som det måske lyder. Det 
dumme lå mere i hvis en modspiller tilkendegav, 
at han var medspiller. 

Det gik altid vildt til når Mikkelsen var på 
banen, enten det var med bolden, tapetet eller 
penslen. Var der damer til stede, gjorde det ham 
ekstra futtet. Når han så forsøgte at føre sig frem 
blandt det svage køn, følte han på de forkerte 
steder, så det undrede ingen, at han forblev 
ungkarl og boede hos forældrene, så længe de 
levede. 

Hvis nogen skulle søge malermester Christian 
Mikkelsens gravsted, står der på kirkegården et 
marmorkors, med den noget vildledende 
inskription - ”Familien Michelsens Gravsted.” 
Navnet stammer fra søsteren, der ejede et 
mondænt konditori i Skive, som hun kaldte 
Michelsens Konditori, hvor der forøvrigt findes 
en mindestue til frøkenens eftermæle. 
 
Skræder eller skrædder 
Som barn var jeg ikke velbevandret i det østlige 
Tvolm, så jeg har måske aldrig set 
skræddermester M. J. Pedersen, der boede og 
havde sin forretning i det lille hvide hus med 



 
 
stråtaget, der endnu ligger og skutter sig helt 
oppe ved skovbrynet. Huset, der er indrettet til 
sommerbeboelse, er velbevaret, og et af de tre 
gamle huse i Tvolm, der endnu har et såkaldt 
udskud - omme på nordsiden. 

I Ydby Avis årgang 1913, findes følgende 
annonce af skræddermester Pedersen: ”Min 
Herreskræderforretning anbefales til mine 
Kunder og til enhver, som vil forunde mig 
Søgning. Stort Prøvelager - Sypige kan strax faa 
Plads”. Skræder M. J. Pedersen, Ydbylund Ydby 
St. I en annonce tolv år efter kaldes huset for 
Granly, og skræder er stavet med to d’er. Det 
minder mig om, at min bror fortalte, at lærer 
Frederiksen slog det nagelfast, at skrædder skulle 
staves med et d. I 1913 var der ikke mindre end 
tre skræddermesterforretninger i ”Storydby”, to i 
Tvolm og en ved stationen, men i avisens 1935 
udgave er stationsbyens skræddermester Vilhelm 
Nielsen den eneste, der er at finde i 
annoncespalterne. 

Det lange hus neden for skrædder Pedersen er 
opført af tømrermester Anton Poulsen som 
værkstedsbygning og beboelse. I Ydby Avis, af 
1913 anbefaler han sig i en annonce som tømrer 
og trædrejer. Hvorimod han i 1925 udgaven 
figurerer som vært på Doverodde kro, som han 
drev sammen med sin kone. Ved hendes død 
opgav han kroen og byggede et mindre 

tømrerværksted i nærheden af Doverodde 
Købmandshandels pakhus. Efter Anton Poulsens 
ophør i Tvolm blev også værkstedet inddraget til 
beboelse. 

I min drengetid boede Niels Måess og hans 
mor i det hus, der i dag bærer navnet ”Brinken”. 
Oprindeligt var deres efternavn vist Jensen, men 
det var for almindeligt, og da de kom fra Mors, 
var det nærliggende at kalde dem op efter 
Limfjordens perle, der på thybomål blev til 
Måess. Under det navn blev de kendt og kunne 
findes af alle, selv om huset endnu ikke bar 
navnet ”Brinken”. 
 
Et ord med på vejen 
Niels var en syg mand, der med en sparsom 
invaliderente skulle forsøge at leve et anstændigt 
liv. Det var ikke en sygdom, han led af, idet han 
foruden tuberkulose havde det, der dengang blev 
kaldt for ligfald, noget der ikke lød godt i børns 
ører. 

Som uddeler af det lille skrift ”Et ord med på 
vejen” kom han hver uge ned til os på centralen 
for at hente det antal blade, han skulle bruge til 
sit distrikt. Det gudelige blad blev finansieret af 
dyrlæge Læssøe, men blev sendt til og 
distribueret fra Ydby central. Skal jeg gætte på 
grunden til det, må gættet blive, at Læssøe glad 
og gerne støttede det kristne arbejde uden at  



 
 
blæse i basun af den grund. 

Når posten havde afleveret de mange små ord 
med på vejen, blev snoren klippet og den åbne 
pakke lagt ud på den høje kommode i gangen, så 
distriktsomdelerne kunne forsyne sig selv. Trods 
selvbetjeningssystemet kom Niels ikke sjældent 
ind efter en håndfuld varme, for året rundt bestod 
hans beklædning kun af et jakkesæt med den 
forskel, at han om vinteren havde et uldent 
tørklæde snoet godt omkring halsen, men 
alligevel så han altid kold og forfrossen ud. 

Når mor havde tid, skete det hun bød den 
skuttende Niels på en kop kaffe, et tilbud han 
aldrig lod gå fra sig. Nu havde han den billige 
last, at han skråede, så før kaffen måtte skråen ud 
af munden og tilbage i dåsen, hvis den endnu var 
for frisk til at harke ud i askeskuffen eller ind i 
kakkelovnens alt fortærende ild. Når Niels skulle 
have kaffe, og vi børn var til stede, bemærkede 
vi nøje, hvilken kop han drak af for at sikre os 
mod at få den samme, før den havde været 
igennem opvasken så mange gange, at 
smittefaren for tuberkulose og ligfald var 
elimineret. Skrækken for tuberkulosen var ikke 
noget vi bare fandt på af os selv, for på det 
tidspunkt var det en dødelig sygdom, der kostede 
mange børn og voksne livet. 

Når jeg sidder og skriver, falder det 
spørgsmål mig igen og igen i tankerne ”Ka æ no 
osse betål sæ å skryv om ham”, for til tider føles 

det, som om jeg bevæger mig i 
småtingsafdelingen, og dog kommer et under 
som et blomstrende æbletræ, der sætter et væld 
af æbler vel ikke ind under den kategori. Et 
sådant under af et træ stod der i hjørnet af Niels 
Måess og hans mors have. Af udseende var 
æblerne knudrede, giftiggrønne og grimme, men 
aldrig før eller siden har jeg fået et danskavlet 
æble, der smagte så dejligt. Når Niels bød af 
dem, glemte vi alt om tuberkulose, ligfald og 
smitte. Jeg forstår så godt, at Adam lod sig friste, 
hvis det var frugter af den kvalitet, verdens første 
Eva havde at friste med. 

 
Hans Bakgaard 
Som den førstefødte af en børneflok på seks kom 
digteren Hans Bakgård til verden i Brændgård, 
søndag den 15. november 1891. Søsteren, Marie, 
blev jordemor, brødrene Åge og Emil blev på 
fødegården, mens Bernhardt, Niels og Hans 
rejste til Amerika. Bernhardt blev i Amerika 
(Guds eget land) hvorimod Hans og Niels vendte 
hjem igen med skindet så nogenlunde i behold. 
For Hans varede udlændigheden fra 1920 til 
1929. 

I telefonbogen årgang 1924 står deres far 
opført under navnet Christian Brændgård, der så 
må have været familienavn, før de skiftede til 
Bakgård. At Niels ikke hed Bakgaard, men Niels 
Brændgaard Nielsen, kan skyldes, at han var i 
Amerika, da navneskiftet fandt sted. 

Efter et forlist ægteskab, hvor der var en 
datter, giftede Niels sig med Caia, hvis attrå i 
første omgang havde stået til Hans. Caia var i 
ordets rette betydning en fin dame, der havde sin 
baggrund i opvæksten på et større sjællandsk 
gods. At hun desuden var formuende, skadede 
selvfølgelig ikke. 

Før Niels og Caia forlod landet for at drage til 
Amerika, lod de villa Caia opføre på hjørnet af 
hovedvejen og Ydbyvej. Meningen var, at den 
skulle stå til deres rådighed, når og hvis de kom 
tilbage igen. I mellemtiden skulle broderen Åge 
tage sig af huset og ordne det fornødne. Men af 
ukendte årsager var det på andre hænder, da de 
vendte hjem, så for at få tag over hovedet købte 
de et ældre hus ude på Lyngs drag. 

Før Hans gjorde rejsen til det forjættede land, 
havde han været bestyrer på Borregård ved 
Hvidbjerg og forvalter hos en morbror på 
Fredensborg ved Århus. At han havde været 
aktiv landmand og havde taget Amerika tur retur  



 
 
kan være svært at forstå, for hvem der kun 
kender ham fra ”Røverreden”, hvor han som 
sanger og digter sad og hutlede sig gennem 
tilværelsen. Dermed være ikke sagt, at han 
ønskede det anderledes. 

Læser man digtsamlingen ”I skumringen,” 
fornemmes det tydeligt, at Hans længtes efter sin 
fødestavn og højen derhjemme ved 
barndommens by. Og det er forståeligt, da han 
fra barnsben har hørt frøerne kvække i dammen 
og lyttet til viberne, der i de lyse nætter boltrede 
sig over engstykket syd for gården. Heldigvis 
kan viberne høres endnu, selv om de er i stærk 
aftagende. Derimod er frøernes kvækken så godt 
som forstummet. 

Skønt det er almindelig kendt, at de døde 
næsten altid er gode og medgørlige, vil jeg tro, at 
mange savner Hans og det liv han spredte om 
sig, ikke mindst ved de årlige 
hjemstavnskoncerter. 
 
Sørn sturr arrangement 
Koncerternes første programpunkt, var altid 
amatørskuespillernes opførelse af et af Bakgårds 
egne værker, hvor det foretrukne var 
”Sognekongens Overmand”, der blev opført år 
efter år. Når spillet var til ende, indtog Hans den 
primitive scene for at læse egne jyske digte, 
hvorefter han sluttede festen af med at synge en 

serie sange til akkompagnement af frøken Edel 
Overgård, Hurup, og når tonerne fra klaveret var 
forstummet, tog Hans den nejende frøken i 
hånden, mens han selv bukkede dybt. Under den 
ceremoni strømmede bifaldet dem i møde fra de 
mange tilhørere på de umagelige bænke og fra 
den lyngklædte bakkeskrånings gravede 
siddepladser. Rørt til tårer takkede Hans sluttelig 
sit trofaste publikum med nik, dybe buk og en 
takken, der næsten var uden ende. 

Hvert eneste år var det i sidste øjeblik, Hans 
fik tænkt på den praktiske side af arrangementet, 
såsom scene, bænke, flag, billettører, og hvad 
der ellers måtte være. Selv om det var en fast 
stab af hjælpere, han trak på, skulle de trods alt 
have besked, hvis han ville sikre sig, at de 
omgivende kulisser var i orden til tiden. Men det 
var først dagen før dagen, vi så ham farte 
hujende rundt på cyklen for at advisere de 
forskellige. Nu vidste han, det var op over og 
udtalte da også: ”Sørn sturr arrangement, er osse 
al for my, for jæn mand å stå for, heel aljænne”. 

Det var også dagen før koncerten, han kom 
halsende på cyklen, op til mig på værkstedet, for 
at få lakeret den tunge rustrøde jernræv, der 
skulle bruges til morgendagens 
præmieræveskydning. Han var klar over, han var 
sent på færde, for da jeg var sat ind i situationens 
alvor, gjorde han brug af følgende smøre: ”Det 
var godt, det var dæ, æ kom te, din bette gjævve 
Charlesmand, for det ka do næm orn, dæ der ka 
all ting. Å den ska jo hælst væ ta i måe, nå æ 
kommer å hinter æn, li inden mæjde. Å æ 
betalling mo æ val vint mæj, te li ætter æ 
koncert, din bette gjævve gjævve Charlesmand”. 

Det er nok muligt, jeg fik betalingen efter 
koncerten, men det er sikkert, at jeg år efter år 
altid slap for entreen enten med en fribillet, eller 
ved at benytte den sti i plantagen, der 
udmundede i vejen et passende stykke bag 
hovedindgangens to årvågne billettører. På en 
måde var det en lovlig skovvej, idet jeg havde 
spurgt daværende sognerådsformand, Kristian 
Larsen, om jeg måtte rydde til en sådan gangsti, 
hvortil han svarede: ”Åe nej, ku do eet osse la 
væe mæ å spørr om sørnøj?”, og det gjorde jeg 
så. 

Ved plantagens tre indgange stod billettørerne 
ved deres medbragte sy- eller tobaksborde striks 
vogtende, at ingen smuttede forbi uden lovlig 
hjemmel. Men længe i forvejen havde Hans 
strøet om sig med fribilletter til venner og 



 
 
bekendte, så det var ikke få, der slap ind uden at 
få pungen op af lommen. 

Når vejret artede sig, kunne koncerten, der 
blev afholdt midt i august, godt samle tilhørere, 
men aldrig tilnærmelsesvis så mange, som Hans 
kunne fantasere sig til. Præmieskydning, der var 
et senere islæt, samlede også sit publikum, for 
som et blad skrev, fik Hans Bakgårds koncerter 
med det nye tiltag, noget for både ånd og gevær. 
De åndelige interesserede kunne ikke være 
skydningen overhørig, idet lyden af de mange 
skarpe skud gik over scenen som et 
akkompagnement til ”Sognekongens 
Overmand”. 

Til dagens fest blev alt, hvad der var at låne af 
flagstænger og flag rejst og hejst. Mens 
hovedindgangens træportal endnu var intakt, 
blev den i dagens anledning flankeret af to 
smældende Dannebrog. Som en selvfølge var der 
på festpladsen en eller to boder, med is og 
chokoladevarer, ligesom kroen fra et telt havde 
udskænkning af kaffe, sodavand og lyst øl. Men 
allerede før hovedindgangen var der liv i 
forretningerne, idet der på privat initiativ var 
foranstaltet en cykelpakeringsplads af 
forhåndenværende stolper og selvbindergarn, 
hvor cyklerne kunne opstaldes for den humane 
pris af kun 25 øre. 

Når udefra kommende havde bragt 
billetforholdet i orden, skulle mange enten af 

forudseenhed eller trang træde af på den rislende 
naturs vegne. I den situation følte de trængende 
sig tiltrukket af beplantningen, der er afgrænset 
af vejen mod festpladsen og vor gårdsplads. 
Tilsyneladende slog de sig ned på det stykke, 
med en særlig forkærlighed. 

Det var udelukkende damer der fandt stedet 
tiltrækkende, men alle så de sig godt og grundigt 
omkring, før de langt om længe gik i stilling. 

Det pudsige var, at de havde den forkerte 
opfattelse, at de skulle holde øje med vejen, hvor 
billettørerne billetterede og det forventningsfulde 
publikum asede afsted mod festpladsen. - Af den 
grund blev de blege ender vendt i direkte retning 
mod vort hus. Os generede det ikke med en ende 
fra eller til, da vi på det tidspunkt havde set 
rigeligt af den slags, i både små og store 
størrelser. Men det var sikkert heller ikke til 
glæde for os, at de alle uden undtagelse 
indstillede møllen i vindretningen mod vest, og 
vort køkkenvindue. 

Hans Bakgårds samtidige havde i mange 
tilfælde svært ved at forstå hans skrivetrang, -
måde og levevis. Et forhold han var på det rene 
med, når han kunne sige: ”Ja æ ved godt, at dem 
aller fleest eet sikker ant i mæ in æn sølle 
raltrøv”. Og med den udtalelse ramte han nær 
plet, den bette grå mand, som han yndede at 
kalde sig. 

Sandt at sige så han også særpræget ud, når 



han kom kørende på en knirkende cykel iført 
kjole og hvidt med et par store sorte 
gummistøvler som fodbeklædning. I det antræk, 
havde han altid et par skiftesko med i tasken, da 
formålet med støvlerne var at skåne skoene og 
forhindre, at bukserne greb fat i cykelkæden. 
Den daglige påklædning tog han sig slet ikke af; 
for ham erstattede et stykke reb udmærket 
livremmen, og sikkerhedsnåle gjorde han gerne 
brug af, hvis der manglede en knap i jakke eller 
gylp. Men trods den slags småting var han 
tilsyneladende tilfreds med livets tilskikkelser, 
og hilste altid smilende glad på alle, enten med: 
”godav den bette ryel” eller med ”godav din 
bette skjønne, skjønne mand”, hvis ikke han 
råbte, så det gjaldede, ”vogt jer, rævene vokser”, 
en sandhed ingen forsøgte at modbevise. Men 
om det var de tobenede, eller de firbenede vi 
skulle vogte os for, kunne enhver så gætte sig til, 
alt efter gemyt. 
 
De mange ugler 
Selv om Brændgård-brødrene havde meget til 
fælles i væremåde, var de også forskellige, som 
mennesker heldigvis er. Emil var sportsmanden, 
der blev plaget af gigt. Åge, der skråede tobak, 
så det var at se, havde en sangstemme, det var en 
fryd at høre. Niels var et overmåde venligt 
menneske, med den skavank, at han kvartalsvis 
kunne falde for flasken. Trods forskellighederne 
fornøjede det dem alle at holde lidt fjert med 
hvem, der faldt for. I det spil var malermester 
Christian (Fut) Mikkelsen en af de taknemlige, 
der måtte stå for skud, når det passede ind i 
krammet. - Det gjorde det en sen mørk aften, 
hvor Hans tilfældigt kom forbi Mikkelsens hus, i 
det øjeblik lampen blev slukket i soveværelset. 
Omgående undfangede han den barnagtige idé, 
at tude som en ugle udenfor vinduet. Resultatet 
udeblev ikke, for efter kort tids tuden tændte 
Mikkelsen lyset. Hans måtte så lynhurtigt finde 
et skjul, hvorfra han kunne følge den videre 
udvikling. Længe varede det da heller ikke, før 
maleren kom futtende ud og gik et par runder 
omkring huset, mens han hidsigt hvissende 
klappede i hænderne, samtidig med at han svor 
alskens ondt over uglerne og deres uhyggelige 
tuden. 

Da brødrene havde grinet optrinet grundigt 
igennem, blev de enige om at bygge videre på 
det tudende forspil. Til det formål blev 
Mikkelsen sammen med et par andre kortglade 

ofre, inviteret til Brændgård på et aftenbesøg, til 
kaffe og et slag kort. Det primære ved 
sammenkomsten var så at få aftenens samtale 
drejet ind på de mange ugler, der var for tiden. 
Under spillet blev emnet luftet, og det var 
tydeligt, det interesserede Mikkelsen, idet han i 
et ivrigt tonefald detaljeret fortalte om den nat, 
uglernes tuden tog til i en så uhyggelig grad, at 
han måtte op for at jage de modbydelige 
fredsforstyrrere væk fra huset. 

Under den lange beretning havde Brændgård-
brødrene siddet med ansigterne i rette folder, 
mens de intenst lyttede til Mikkelsens malende 
oplevelser. Samstemmende kunne hele selskabet 
udtrykke håbet om at uglerne med deres tuden 
ikke varslede død, krig, eller andet djævelskab. - 
Til en så uskyldig form for spøg og skæmt er der 
vist kun at sige: enhver sin fornøjelse. 
 
100 m på 14 sekunder 
Af Hans Bakgårds litteratur er den filmatiserede 
”Ræven fra Boddum Bæk” sikkert den 
kendteste. Dertil kommer en del digtsamlinger 
sammen med de 13 skuespil han efter eget 
udsagn har skrevet. - Foruden det skrevne, har 
han sagt så utrolig meget, og følgende er hans 
egne ord fra et radiointerview optaget i 
”Røverreden”. Det lyder i udpluk: 

”I mit sommerhus på Mors, har jeg aldrig 
været en hel dag af gangen, for her i 
Røverreden, kommer der mindst en halv snes 
biler dagligt, hvor alle, der er med, bliver budt 
indenfor på en sodavand. Når min nabo så siger, 
det ikke kan svare sig, gør jeg opmærksom på, at 
jeg, der næsten er 100 år, snart skal puttes i 
jorden i en kasse, og hvad skal jeg så bruge 
pengene til. Som 79 årig er jeg stadig i fineste 
form. Jeg har aldrig taget så meget som en 
eneste tablet, og skulle det være, kunne jeg sove 
ude om natten. Hver morgen løber jeg 100 m på 
14 sekunder, og når fjorden er lagt med is, er jeg 
altid på skøjterne. - Syv og tyve aftner i 
november måned, stod jeg i kjolesæt på scenen 
ude i forsamlingshusene, hvor jeg talte til 300 
mennesker ad gangen.- I USA. ville de have mig 
ind på Chicago Operaen, men jeg led så 
frygtelig af hjemve. Og allerede i New York 
begyndte jeg at skrive, og for 27 år siden 
forudsagde jeg forresten i et digt erobringen af 
månen, ja jeg gjorde såmænd. - Så tidligt som i 
drengeårene var min stemme så fyldig, at den 
kunne høres helt til Boddum, når jeg gik 



 
 
herhjemme på markerne og sang. Forresten 
skulle du læse de 22.000 breve, jeg har fået 
gennem årene, din bette skjønne skjønne mand. - 
Men vogt jer, for som rævene vokser, er det ikke 
utænkeligt, at brevbunken er vokset med”. 
 
Drivhusappelsiner 
Oprindeligt havde jeg ikke tænkt mig at 
overskride kommunegrænsen, men efter den 
med Mikkelsen og uglerne, vil jeg alligevel 
fortælle en lignende historie, en der fornøjede 
Niels Brændgaard så meget, at han fortalte den 
igen og igen. Som nævnt havde han købt hus på 
Lyngs Drag, hvor han nu boede med Caia, sit 
gode humør og Amerikaturen som ballast. Det 
tilsammen gjorde Niels til en spændende person 
for ældre thyholmske hjemmefødninger. Som 
den spasmager han var, forlystede det ham at 
fortælle fantastiske fortællinger for at bilde de 
mere godtroende sære ting på ærmet eller som de 
andre Brændgård-brødre gøre lidt grin med alt 
folket i skøn fordragelighed. 

Historien begyndte tilfældigt i Lyngs 
brugsforening, hvor Niels i en samtale med et 
par halvgamle mænd fortalte, at han i det små 
var begyndt at eksperimentere lidt med 
appelsinavl, for ikke at glemme alt om de 
Forenede Stater. Da latteren fra de to gamle 
havde lagt sig, inviterede han dem på et besøg 

engang sidst i august, for at se, hvordan forsøget 
var faldet ud. Niels ville så kontakte de to herrer, 
når tiden var inde, for om ikke andet kunne de jo 
altid slå en sludder af over en kop kaffe. 

Tiden gik, som tiden gør. Det blev august. 
Niels traf igen de to mænd under et ærinde i 
Lyngs, og nu blev tidspunktet for besøget aftalt, 
idet han kunne fortælle, at appelsinerne så småt 
var begyndt at tage farve. Dagen før det 
berammede møde måtte Niels en tur til byen for 
at købe et passende antal mandariner, der på 
grund af størrelsen ikke så for prangende ud. 

Ved brug af ståltråd hængte Niels så naturtro 
som muligt mandarinerne op i en vildtvoksende 
vin, der i sommerens løb havde erobret hele 
pladsen i det hjemmelavede drivhus. Med sin 
overdådige frodighed var den særdeles velegnet 
til fupnummeret, da den forhindrede de to 
appelsinstuderende i at komme indenfor, og 
sikrede således, at de herrer ikke stak næserne alt 
for langt frem. 

Ved gæsternes ankomst gik Niels ud og bød 
velkommen, men før turen gik mod drivhuset, 
skulle cykelklemmerne fjernes, kasketterne rettes 
ind og shagpiberne tændes. Da de indledende 
ritualer var til ende, trissede de afsted mod 
husets gavl, for at beundre de oversøiske frugter. 
Længe stod de målløse med hovederne så tæt på 
de små ruder, som pibernes længde tillod. Den 



tynde ranglede med de stærke brilleglas førte 
uafbrudt pegefingeren op og ned i et forbrændt 
pibehoved, mens han sugede dybt i et forgæves 
forsøg på at kalde de sidste hendøende gløder til 
live. Ingen havde endnu mælet et ord, så Niels 
var klar over, at det var nu, der skulle gribes ind. 
Derfor begyndte han at pege frugterne ud en 
efter en, mens han med overbevisende stemme 
sagde: ”Ja nu har I jo så ved selvsyn set, at der er 
modne appelsiner, selv om de er små”. Og som 
tvivleren, der er kommet til sandheds erkendelse, 
udbrød den lange ranglede med snøvlende 
stemme: ”Ja, ja - da - er - der - gu’dødeme - osse 
det da”. Her i sandhedens time bemærkede ingen 
af de appelsinstuderende de mange grønne 
drueklaser på den frodige vildtvoksende vinstok. 

Det, der fornøjede Niels så overmåde ved 
historien, var den drævende talemåde, og det 
væmmelige bandeord, den snøvlende gjorde 
brug af, da det langt om længe gik op for ham, at 
det var noget ganske utroligt, han og 
kammeraten her stod ansigt til ansigt med. 

 
Festpladsen 
I tyverne, hvor beplantningen i 
kommuneplantagen overvejende bestod af 
forpjuskede fyrretræer, gav en to meter høj, 
klippet granhæk, festpladsen et godt læ. Sammen 
med det smukke bakkede terræn gjorde det 
stedet attraktivt for skole- og foreningsudflugter. 
Dertil var festpladserne ramme om forskellige 
arrangementer, såsom ringridning, 
soldatermissionens grundlovsfester, 
socialdemokratiets første maj fester. Også 
Thylands Tivoli har haft stadeplads på den store 
festplads for ikke at forglemme Hans Bakgårds 
årlige hjemstavnskoncerter, der stod på i 
omkring 30 år. 

I 1927 forsøgte Ydby Håndværker- og 
Borgerforening sig med en større sommerfest i 
plantagen. Det var slået stort op med ikke mindre 
end to kendte talere, og ingen ringere end 
kammersanger Peter Cornelius til at stå for 
underholdningen. Trods store forventninger blev 
det en fiasko med et underskud på 500 kroner, 
der reducerede foreningens indestående i 
Boddum-Ydby Sparekasse til 600 kroner. Siden 
har foreningen vist ikke forsøgt sig med lignende 
arrangementer. 

Efterhånden veg fyrretræerne pladsen til 
fordel for granerne. De fik dog kun en levetid på 
omkring et halvt hundrede år, idet de to 

orkanagtige storme den 23.12-1982 og 24.11-
1983 væltede det hele rub og stub. Kort tid efter, 
at der var ryddet op, sprang det allermeste af 
området i lyng, og var det ikke blevet nyplantet, 
havde der bredt sig det smukkeste lyngtæppe 
over hele det bakkede areal, og plantagens 
mange bronzealdergravhøje. 

På festpladsen står etatsråd Niels Andersens 
og digteren Hans Bakgårds mindestene med 
bronzestøbte portrætter i relief. På Hans 
Bakgårds sten lyder inskriptionen. ”Størst er 
Kærligheden” et citat fra hans skuespil af samme 
navn. På Niels Andersens sten står, at han 
skænkede denne plantage til Boddum-Ydby 
kommune i 1903 ”Arbejdet adler Manden”. 

Ret betænkt var det måske lidt forhastet, at 
vejen til plantagen pludselig en dag havde skiftet 
navn fra Oddesundvej til Hans Bakgårdsvej. 
Mere rimeligt ville det have været at kalde den 
op efter Niels Andersen, der skænkede 
kommunen plantagen. Fik vi så en Miehesvej, 
ville det give Ydby det historiske islæt byen 
tilkommer. Vejen, der fra syd går mod plantagen 
- den Hans naturligt brugte, kunne så passende få 
hans navn. For øvrigt blev den lille festplads 
førhen altid benævnt som Hans Bakgårds 
festplads. 

Måske bringer jeg for meget forvirring på 
bane, men efter min mening ville det have passet 
fint, hvis Hans Bakgårds mindesten var blevet 
placeret på den østlige skråning ved den lille 
festplads. For her hvor hjemstavnskoncerterne 
blev afholdt, ville den stå med en meget smuk 
baggrund, præcist hvor den hører hjemme. - Lad 
stenen stå, men giv Niels Andersen den vej han 
fortjener. Heller ikke må det glemmes, at der i 
udkanten af Brændgårds plantage, hvor 
koncerternes præmieræveskydninger fandt sted, 
findes en meget vellignenede statue af gamle 
Hans. Som han står der i fuld jagtdress med 
bøssen - og verdens stærkeste kikkert - er vi 
endnu mange der husker ham, og skal statuen 
bevares, vil den nu og da kræve en kærlig hånd, 
lidt cement, og en stor dåse maling. 

 
Etatsråd Niels Andersen 
Entreprenør og etatsråd Niels Andersen er født 
den 11. september 1835 i Ydby sogn, Thisted 
amt, af forældrene gårdmand Anders Nielsen og 
hustru Ane Margrethe Didriksdatter. Hjemmet 
var fattigt, så for at få tingene til at holde 
sammen, påtog faderen sig små entrepriser ved 



 
 
vejenes vedligeholdelse. Efter Niels Andersens 
konfirmation blev det ham, der måtte køre deres 
eneste spand heste, da der ikke var råd til at 
holde en karl. 

Fra ungdomsårene var han meget 
videbegærlig og lånte allerede som dreng en 
tysk-dansk og en engelsk-dansk læsebog på et 
bibliotek, for i hele sognet fandtes der ikke ti 
bøger, udover Bibelen og salmebogen. 

Mens Niels Andersen som 21 årig var dragon 
i Randers, døde hans mor, hvorefter 
ejendommen blev delt mellem de seks børn. Som 
eneste søn fik han hovedparcellen med 
forpligtelse til at underholde faderen, sålænge 
han levede. Da andelen i ejendommen var for 
lille til at holde, - og for stor til at undvære et 
spand heste, fortsatte han med små entrepriser 
ved Thy-landevejenes grundforbedring. Samtidig 
læste han, hvad der var at få fat på og lærte på 
den måde at nivellere og foretage flade- og 
rumfangsberegninger. 

I 1861 var arbejdet på vejene i Thy afsluttet, 
men gennem en ingeniør ved navn Hedemann, 
der kendte Andersen fra vejarbejderne i Thy, fik 
han en entreprise ved anlæggelsen af 
jernbanestrækningen Hillerød - Fredensborg. 
Som følge af at han på det tidspunkt mistede 

både sin far og en søster, solgte han sin del af 
fødehjemmet til en nær slægtning for en sum af 
3000 rigsdaler. 

I 1864 deltog han i fædrelandets forsvar, en 
sag, der livet igennem lå ham stærkt på sinde. To 
år senere, i 1866, giftede han sig med Thora 
Amalie Hausen, en datter af amtsvejinspektør P. 
Hausen, Svendborg. Efter et års tid flyttede de til 
Hobro, hvor han havde forskellige arbejder. 
Desuden var han på det tidspunkt i gang med at 
udtørre en sø på Mors, og sådan fortsatte det 
med større og større arbejder både herhjemme og 
i Sverige. 

Til de kongelige ordners kapitel skriver Niels 
Andersen blandt andet: Ved de anførte 
foretagender, er det lykkedes mig at opnå én i 
pekuniær (pengemæssig) henseende uafhængig 
stilling, og da jeg ikke tror mig fuldt berettiget til 
at nyde frugten af mit arbejde og det held, som 
forsynet har tildelt mig, med mindre jeg tillige er 
villig til at gøre noget for at hjælpe uheldige og 
trængende mennesker, har jeg for længe siden 
besluttet at anvende en del af min lille formue til 
fordel for nødlidende blandt den klasse 
arbejdere, ved hvis arbejde den er erhvervet, 
men da jeg selvfølgelig ikke kan disponere over 
et beløb, som tilnærmelsesvis kan lindre al den 



nød, som findes blandt disse, har jeg troet at 
burde holde mig til de mest ulykkelige og 
hjælpeløse, nemlig de som ved ulykkeshændelser 
mister deres legemlige arbejdskraft. 

I dette øjeblik har jeg oprettet et legat på 
100.000 kroner under indenrigsministeriets 
bestyrelse, som et bidrag til at frelse vor flinke 
og retsindige arbejderstand fra en del af den nød 
og elendighed og dermed følgende 
demoralisation, som den yderste fattigdom med 
ubønhørlig strenghed medfører. 

Søholm den 24. maj 1880. Niels Andersen” 
 
I kapitlets efterskrift, fremgår det, at han i 

årene 1882-83 har bygget jernbanen Randers-
Hadsund og dampsporvognen København-
Klampenborg. (Det må være banelegemet, der er 
tale om) Videre står der noget om hans politiske 
tilhørsforhold som kandidat for partiet Højre. 
Der er oplysninger om fædrelandets forsvar og 
om et par arealer, han har stillet til rådighed for 
krigsministeriet. Samtidig oplyses det, at han har 
holdt foredrag om forsvarssagen for efter bedste 
evne at virke for en sundere opfattelse af, hvad 
vi skylder vort fædreland, os selv og vore børn. 

Sidst følger en beskrivelse af de 35 private og 
offentlige hverv han har haft fra 1872 til 1905. 
Hvoraf kan nævnes; Medlem af bestyrelsen for 
A/S ”Søvang”. Formand for amtsrådets 
bygningsudvalg. Formand for 
entreprenørforeningen. Formand for bankrådets 
Låne og Diskontobank, København. Formand 
for Gentofte sogneråd. Medlem af Folketinget. 
Medlem af Københavns amtsråd. Formand for 
Dansk arbejdsgiver- og mesterforening. 
Beskikket af ministeriet til medlem af 
ekspropriationskommissionen ved Korsør. 
Medlem af den Dansk-Islandske kommission, fra 
1905. Det er den sidste på listen af Niels 
Andersens 35 hverv. Samtidig er det den eneste, 
der ikke er årrækkeangivet, hvilket skyldes, at 
han døde den 12. september 1911, dagen efter 
sin 76 års fødselsdag. 

Når man tænker på, at etatsråd Niels 
Andersen er født og opvokset i et meget fattigt 
hjem i Ydby og bl.a. kom til at besidde den 
smukke lystejendom ”Søholm” ved Gentofte, - 
og når en af hans ni børn, datteren Dagmar, blev 
gift med polarforskeren Knud Rasmussen, må 
det da vist siges, at Niels Andersens livsforløb 
nærmede sig det eventyrlige. 

 
Kilde: Sydthy Årbog 1993, side 33-54. 


