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Skolegang i Helligsø 
Min skolegang begyndte en af de første dage i 
maj 1920. Der var da ingen af mine søskende, 
der gik i yngste klasse, og man kunne ikke lade 
mig møde alene. Storesøster Marie fik derfor lov 
til at ledsage mig hele den første skoledag. 

Fra skolegangen i yngste klasse har jeg 
næsten ingen erindringer. November 1923 kom 
jeg i ældste klasse, her gik jeg i skole 4 dage 
ugentlig om vinteren og 2 dage om sommeren. 
Det voldte ikke pogen vanskelighed at følge med 
i undervisningen, og jeg synes selv, at den var 
god. Det er dog ikke sikkert, at nutidens 
pædagoger og psykologer vil være af samme 
mening. 

Ved undervisningen i regning sad hver elev 
med sin regnebog og regnehæfte, og læreren sad 
ved katederet. Hver gang en elev havde en 
opgave færdig, gik han op og foreviste den for 
læreren. Var udregningen rigtig, fortsattes med 
næste opgave. Hvis der var en opgave, som 
eleven ikke kunne klare, måtte han på eget 
initiativ gå op til læreren og bede om vejledning. 
Der kunne sommetider stå en 3-4 elever rundt 
om katederet. 

Det er klart, at en sådan undervisning 
begunstigede de lærenemme og initiativrige. De 
kom hurtigt langt foran de andre i 
opgavehæfterne. De træge og uinteresserede 
sakkede agterud. Der var ikke rigtigt nogen 
kontrol med, om de bestilte noget, og læreren 
kunne jo heller ikke forklare tingene for mere 
end en elev ad gangen. 

Af fagene husker jeg særligt 
danmarkshistorien. Undervisningen blev givet 
ud fra et stærkt nationalt synspunkt med 
hovedvægten lagt på Sønderjyllands historie. 
Vores eneste lærebog var V. Klaussen: 
”Fædrelandshistorie”, en lille tynd bog på godt 
100 sider. Denne bog gik ikke uden for 
Skandinavien, men det var heller ikke 
nødvendigt. Læreren kunne fortælle os 
verdenshistorie, så mange af de store 
begivenheder sidder fast den dag i dag. 

Af fysik og kemi lærte vi kun, hvad der 

krævedes af timeplanen, og det var ikke ret 
meget. Men her fik jeg andetsteds en 
undervisning, der var langt bedre end den, en 
lærer kunne give. 

Vores nabo mod nord, Laurits Olesen, var en 
højst usædvanlig landmand. Født 1891 på landet 
i små kår, 7 års skolegang, tjeneste på landet fra 
9 til 19 års alderen. Derefter 2 år i USA, igen på 
landet indtil han i 1916 blev bestyrer for vores 
nabo, der da var enke. De blev gift året efter og 
fik to sønner, der hurtigt blev vores 
legekammerater. 

Denne Laurits Olesen havde lige siden 
barndommen på egen hånd søgt at råde bod på 
sin mangelfulde skolegang, og han havde 
erhvervet sig betydelige kundskaber i kemi og 
fysik, især elektricitetslære. Da han var blevet 
gårdmand, installerede han selv elektricitet til 
belysning. Strømmen blev leveret af en dynamo, 
der blev drevet af en vindmølle, som meget 
lignede de vindmøller, der er blevet rejst i de 
senere år. 

I 1925 lavede han elektrisk hegn omkring 
græsmarken, sandsynligvis det første i landet. 
Senere konstruerede han en radiomodtager og i 
1935 en radiosender. En af sønnerne fik da 
certifikat som kortbølgeamatør. 

Den store viden, som Laurits Olesen havde 
erhvervet, beholdt han ikke for sig selv. Han 
elskede at forklare og ræsonnere og om 
fornødent demonstrere. Den eneste betingelse 
var, at der var tilhørere. Det var, som man vil 
gætte, en betingelse, som børnene fra Øster 
Helligsøgård tit har opfyldt. 

I skoletiden indtraf der en begivenhed, som da 
så alvorlig ud, men hvis virkninger senere skulle 
vise sig at være heldige for hele min tilværelse. 

I begyndelsen af maj 1926 skulle jeg trække 
en plag i marken. Den rev sig løs, og da den følte 
sig fri, slog den bagud og ramte mig på 
overkæben. Tre tænder blev slået ud. Der kom et 
mindre brud og en hjernerystelse. Det hele skal 
have set slemt ud, men efter 3 uger på Vestervig 
sygehus var alt i orden, bortset fra de manglende 
3 fortænder. 

I dag ville der ikke have været nogen tvivl om 
erstatning, men den gang diskuterede man frem 



 
 

og tilbage i lang tid. Om man virkelig kunne 
være bekendt at søge erstatning, der var jo ingen 
varige følger. Heldigvis blev der sendt en 
anmeldelse ind til Arbejdsgivernes 
Ulykkesforsikring, og svaret kom omgående: 
”Forsikringen betaler for indsætning af 3 tænder 
og desuden 720 kr., der bliver at indsætte i 
overformynderiet indtil videre”. 

Det var den erstatning, der senere gjorde det 
muligt for mig at tage præliminæreksamen. 

25. september 1927 blev jeg konfirmeret i 
Helligsø kirke. Gæsterne var de nærmeste 
naboer, der kom til kaffedrikning, nogle om 
eftermiddagen, andre om aftenen. Gaverne var: 
C. Skovgaard- Petersen ”Vil du frem?”, Gunnar 
Engberg ”Til Konfirmanden” og Vivian Gilberg 
”Det sidste Korstog”. To urkæder, den ene af 
sølv, den anden forgyldt. Nogle af gæsterne gav 
penge, ialt 12 kr. Af et legat, knyttet til Helligsø-
Gjettrup pastorat fik jeg 20 kr. ”For flid og godt 
forhold i skoletiden og under 
konfirmationsforberedelsen”. 

Blandt konfirmationsgaverne på Øster 
Helligsøgaard plejede der altid at være et ur fra 
bedstefar i Grim-Nørgaard. Han var død først på 
året, og jeg fik først ur i november 1928, da jeg 
havde tjent min første løn. 

 
Ved landbruget 
Vinteren efter konfirmationen var jeg 
medhjælper i hjemmet. 1. maj 1928 - 1. maj 

1929 var jeg hos gårdejer Anders Poulsen 
Andersen, der boede i en gård lidt nord for 
Helligsø kirke, det nuværende Vestervej 30. 
Gården var på ca. 25 hektar, og der var foruden 
mig to medhjælpere, nemlig en forkarl på 25 år 
og en andenkarl på 18 år. Lønnen for hele året 
var kost og logi og 225 kr. 

1. maj 1929-1. maj 1930 var jeg hos gårdejer 
Jens Bojsen Larsen, Bakkegården, Gjettrup, det 
nuværende Kobberødvej 9. Det var en gård af 
størrelse som ovennævnte, men vi var kun 2 
karle, da den unge husbond selv deltog i 
arbejdet. Lønnen var her 325 kr., og som 
tidligere kost og logi. 

Det følgende år var jeg hos Henrik 
Stensgaard, Knudsgaard i Kobberø. Denne gård 
var noget større end ovennævnte, og vi var her 4 
karle og 2 piger. Min titel var trediekarl, og 
lønnen var 425 kr. og - efter aftale - en ferie på 3 
hverdage. 

På alle disse gårde var den daglige arbejdstid i 
stald og lade 10 timer, men hertil kom knap en 
times arbejde før morgenmåltidet. For forkarlen 
bestod dette arbejde i pasning af hestene, for de 
andre i malkning. Den effektive arbejdstid var 
altså 11 timer daglig. På søn- og helligdage blev 
der ikke arbejdet, men halvdelen af disse fridage 
måtte man hjælpe til med pasning af kreaturerne. 
Dette arbejde beslaglagde dog kun nogle få 
timer. 

Tjenestefolkene blev behandlet som 



 
 

ligemænd, sådan som det var almindeligt i Thy. 
Alle spiste ved samme bord, og var der 
festligheder i husbondens familie, var også 
tjenestefolkene med. Virkelig slidsomt arbejde 
var der kun to gange om året, nemlig når der 
skulle køres hø, og når møddingen skulle køres 
ud på marken. Alt det andet arbejde var af en 
sådan art, at det kunne klares af enhver sund 
person, uden at man følte sig udkørt om aftenen. 

Fra 1. maj 1931 var jeg medhjælper hjemme 
på Øster Helligsøgaard. Med hjælp fra Marie, 
der da var sygeplejeelev på Aakirkeby sygehus, 
fik jeg en plads for sommeren 1932 derovre. Det 
var hos en Peter Ipsen, der boede på en lille gård 
på ”Doktorbakken” lige i udkanten af Aakirkeby. 
En af de første dage i april rejste jeg fra Øster 
Helligsøgaard uden at vide, at det var sidste 
gang, jeg skulle se min fødegård indefra. 

 
Fra karlekammer til studenterkursus 
I al den tid jeg gik i landsbyskolen, og det meste 
af den tid jeg arbejdede på landet, havde jeg ikke 
skænket min fremtid en tanke. Jeg havde taget 
plads på landet, ikke fordi jeg havde lyst til 
arbejdet, men fordi det var det almindelige i mit 

miljø. At man selv tjente sit brød blev anset for 
en selvfølge, og for den ufaglærte var der ikke 
andre muligheder end landbruget. 

I juni 1930 besøgte jeg min ældre broder, 
Jens, der da forberedte sig til lærereksamen på 
Nørre Nissum seminarium. Han viste mig rundt 
på skolen, og det må have gjort et stærkt indtryk 
på mig, for i løbet af få dage havde jeg taget min 
beslutning. Jeg ville også studere. At studere 
ville sige at tage lærereksamen; det var den 
eneste boglige uddannelse, jeg kendte vejen til, 
og studietiden, 5 år, var til at overse. 

De følgende måneder spekulerede jeg meget 
over mine muligheder og kom til det resultat, at 
når jeg endelig skulle til at skifte erhverv, kunne 
jeg lige så godt sætte mig et større mål. Jeg 
valgte da den uddannelse, som var den mest 
langvarige, og som efter dumpeprocenten at 
dømme var den sværeste. Det var den 
almindelige opfattelse, at læge var det meste, 
man kunne blive, og dette har måske også været 
medvirkende. 

At få begyndt havde foreløbig lange udsigter, 
for jeg måtte, efter tur, aftjene min værnepligt på 
Øster Helligsøgaard. Først i sommeren 1932 



kunne jeg begynde at lægge planer. Jeg 
besluttede at begynde 1. november 1932, når min 
tjeneste hos Peter Ipsen var udløbet. Da den 
beslutning først var taget, gik det hele let. 

Jeg var delvis ved et tilfælde kommet i 
forbindelse med et kursus, der kaldte sig 
”Nordjydsk Præliminærkursus” i Aalborg. Det 
var startet et par år i forvejen af 2 
kommunelærere og en realskolelærer. En af de 
førstnævnte, Hollen Jensen Jørgensen, var 
forstander. Der var kun ganske få elever, og man 
kunne på grund af klassernes ringe størrelse 
tillade sig at tage imod elever midt i et semester. 
Her begyndte jeg studierne 1. november 1932. 

Til dækning af udgifterne havde jeg de 720 
kr. fra ulykkesforsikringen, derudover 800 kr., 
som jeg havde sparet op af lønnen som 
landbrugsmedhjælper. For dette beløb skulle jeg 
klare alle udgifterne ved præliminæreksamen. 

Hos forstanderen fik jeg et lille møbleret 
værelse for 15 kr. månedlig. Middagsmaden fik 
jeg for 50 øre daglig på et billigt pensionat, 
morgen og frokost, dvs. havregrød og 
smørrebrød lavede jeg selv på værelset. 
Betalingen for undervisning husker jeg ikke, 
men den var ikke ret stor, og turene hjem i 
ferierne blev klaret på cykel. 

Budgettet holdt, og der var så meget i behold, 
at jeg i januar 1934 kunne rejse til København, 
hvor eksamen for private præliminærkursus da 
blev holdt. 

Da de første fag var klaret tilfredsstillende, 
skrev jeg til forstander Kr. Herskind, Rønde 
Artiumskursus, og forklarede ham situationen, 
som var den, at jeg kunne skaffe penge til 1½ års 
studium, men heller ikke mere. Jeg anmodede 
derfor om tilladelse til at begynde i første 
gymnasieklasse, selv om eleverne der allerede 
havde fået undervisning i et halvt år. Dette blev 
bevilget, og jeg kunne rejse til Rønde dagen 
efter, at jeg havde været til eksamen i det sidste 
fag. 

Fremgangsmåden viste sig at være den 
rigtige, og jeg kunne tage studentereksamen 
sommeren 1935. 

At begynde med det medicinske studium i 19 
års alderen var usædvanligt, og jeg havde nok 
ikke vovet forsøget, hvis ikke min søster Marie 
havde opmuntret mig. Da præliminæreksamen 
var overstået, havde jeg brugt alle mine 
opsparede midler, men nu fik jeg også 
økonomisk støtte. Marie var 1. november 1933 

blevet færdig med uddannelse som 
sygeplejerske, og var efterhånden kommet op på 
at tjene 95 kr. om måneden plus kost og logi. Af 
dette beløb fik jeg de fleste måneder 70 kr., og 
skolen skaffede mig et legat på 150 kr. Betaling 
for kost, logi og undervisning var 85 kr. 
månedlig, men på grund af min store fattigdom 
blev dette beløb nedsat til 55 kr. Det vil sige, at 
økonomien kunne klares, hvis de personlige 
fornødenheder blev skåret ned til et minimum. 
Det blev de, men da eksamen var overstået, 
meldte der sig en uforudset udgift: Et nyt sæt tøj. 
Af hensyn til skolen og kammeraterne kunne jeg 
ikke møde i det gamle. Heldigvis var der i byen 
en manufakturhandler, der turde sælge mig et 
sæt tøj på kredit. 

 
Ved universitetet 
3. september 1935 blev jeg immatrikuleret ved 
det lægevidenskabelige fakultet ved Københavns 
Universitet. For at skaffe penge til studierne her 
måtte jeg for første gang bede fremmede om 
hjælp. 

Til denne opgave fik jeg en god hjælp af 
forstander Kresten Herskind, Rønde 
Artiumskursus. Han havde tidligere været 
forstander på Rønde Højskole, og han havde da 
som elever haft flere thyboer, bl.a. to brødre, 
gårdejerne Peder og Henrik Stensgård. Som alle 
andre elever havde de to stor respekt for den 
dygtige og myndige forstander, og da han havde 
skrevet til dem og anbefalet mig, var deres hjælp 
sikret. Det gik derfor nogenlunde let med at få 6 
andre venner og gamle naboer til sammen med 
de to førstnævnte at kautionere for et 
sparekasselån på 2.000 kr. Af Filadelfia, en 
forening af akademikere, der støttede fattige 
studenter, fik jeg 300 kr., af et legat under 
kommunitetet 400 kr., og fra mine to søstre, 
Karen og Kirstine 300 kr. 

Det beregnedes, at de 3.000 kr. kunne slå til i 
3 år. Det var altså nødvendigt på denne tid at 
tage filosoficum, forberedelseseksamen og første 
del af lægevidenskabelig embedseksamen. Dette 
lykkedes. 

Dermed var de økonomiske vanskeligheder 
praktisk talt forbi. I efteråret 1938 fik jeg det 
store kommunitet, dvs. 100 kr. månedlig og 
fribolig på Regensen, begge dele for 3 år. Jeg 
regnede med at kunne blive færdig i løbet af 
denne tid, men da blev jeg ramt af et uheld, det 
eneste under hele studiet. 



Uheldet bestod i, at jeg maj 1940 dumpede i 
prøven i øresygdomme. Dette bevirkede, at 
anden del A, der skulle have været taget i maj-
juni 1940 måtte udsættes til december samme år, 
og at anden del B, der var planlagt til maj 1941, 
måtte udsættes til december 1941. 

På et hvilket som helst andet tidspunkt ville et 
sådant uheld have været en katastrofe, der måske 
kunne have standset studierne. Nu blev det bare 
en irriterende forlængelse af studietiden og en 
forøgelse af omkostningerne. 

Jeg fik lov til at blive boende på Regensen et 
halvt år længere. Da den sidste eksamen var vel 
overstået, var min samlede gæld 4.000 kr. 

 
På Regensen 
Indtil jeg havde taget første del af eksamen i 
sommeren 1938, havde der ikke været tid til ret 
meget andet end at læse. Jeg boede i et lille 
dårligt hummer ude i byen, der var knap med 
penge, knap med tid, og der måtte ikke foretages 
noget, der kunne forlænge studietiden eller 
forøge udgifterne. På Regensen blev det helt 
anderledes. 

Her boede dengang 100 studenter. De var fra 
alle fakulteter og fra alle samfundslag, dog ikke 
fra de rigeste. Vi boede meget tæt på hinanden, 
mødtes daglig på gangene, på læsesalen og i 
køkkenerne, hvor vi lavede kaffe. Det varede 
ikke længe, inden man var blevet kendt med dem 
alle. Ofte mødtes vi om aftenen over en kop 
kaffe, og her blev der diskuteret, undertiden det 
meste af natten. 

Her mødte jeg studenterlivet fra en helt ny 
side, og jeg skulle snart lære, at studier og fester 
godt kunne forenes. 

Den vigtigste af de mange fester derinde var 
regenslindens fødselsdag 12. maj. Den blev 
fejret ved en frokost, hvortil der var dækket på et 
bord ude under linden. Om efteråret var der 
regensrevyen, og i løbet af vinteren nogle 
slåbrokaftener med punchesold, i reglen med 
underholdning ved en gammel regensianer. 

Fester med deltagelse af det smukke køn var 
der mange af. Der var efterårsballet, juleballet, 
fastelavnsballet, viceprovsteballet, bedeballet og 
endelig den mest festlige af dem alle, lindeballet. 
Ved dette bal var der lagt dansegulv ude under 
linden, og her gik dansen lige til den lyse 
morgen. 

Det kan ikke undre, at regenstiden for os alle 
kom til at stå med en særlig glans, og det var 
altid med vemod, der blev sagt farvel til ”Den 
røde Gård”. 

Min sidste eksamensdag var 27. januar 1942, 
og nogle dage senere blev der på Regensen holdt 
udflyttergilde. 1. marts begyndte arbejdet på 
Fødselsanstalten i Aarhus. 
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