Folgende artikel er velvilligt stillet il r&dighed for Egnshistorisk forening af Arne Eskesen, fadt 1899 i Hvidbjerg v. A
plantarbolig som sgn af klitplanter Hans Peter Eskesen, der var plantagens farste bestyrer fra den 1. april 1892. Arne
Eskesen forlod egnen i 1916. Efter en tid pa de store have, det var i sejlskibenes tid, gennemgik Eskesen sin uddannelse
pa Polyteknisk leereanstalt, hvorefter han fik ansattelse ved Fang navigationsskole, hvor han virkede til 1967. Fra 1975
har Eskesen hvert ar geestet egnen i nogle dage, og det har veeret en stor forngijelse at sla falge med Eskesen gennem
den nu snart 100 arige plantage. Og helt galt star det nu ikke til, ndr man - trods klimaskader nu og da - i et menneskes
erindringstid kan opbygge en dejlig plantage som Hvidbjerg vesten A.

E. T. Andersen,
Lodbjerg.

En sammen kogt ret

af spredte smatreek fra Hvidbjerg vesten Aa i arene indtil 1916
Af Arne Eskesen

Dette skal veere et brev til en god ven, som jeg
skylder meget for mange gode stunder. Et brev, -
dels fordi man har lov til at veere spredt og
tilfeeldig i et brev, og dels fordi det efterfglgende
nok kommer til at rumme navne og personlige
bemarkninger om mennesker, (eller deres
efterkommere), som kunne blive stadt over, hvad
jeg skriver - - - altsa kort sagt: et brev for at lgbe
fra ansvaret!

Og spredt bliver det sikkert ogsa - det giver
sig pa ingen made ud for at veere andet end et
udpluk af det, der har haft betydning for os eller
moret os i hine fjerne dage, da vi boede langt fra
andre mennesker, uden telefon, uden radio eller
lignende og med Thisted Amts Tidende som
eneste nyhedsbringer fra den store verden, - altsa
nogle glimt fra egnen, som den tog sig ud fra
Hvidbjerg v. A plantarbolig.

Selv om det vel ikke kan have megen
interesse, mener jeg det ngdvendigt at sige lidt
om plantgrfamilien til indledning.

Min far, Hans Peter Eskesen, var fgdt 6/9
1859. Hans foraldre boede pa Varde-egnen
(Lyhne) og var vistnok husmandsfolk. (En
farbror var Morten Eskesen). Far havde veeret
elev pa Askov hgjskole - vistnok et par gange og
gennemgaet et slags "udvidet” kursus; han var
vinter-leerer et par ar pa Hushy-egnen, og maske
er det derved, han har leert min mor at kende og
har faet lyst (og mulighed) for at blive
Klitplanter. Mor var fgdt 11/9 1861. Hun hed
Laura Karoline Marie Drewsen og dgde i 1925.

Sadan som jeg kender mine foreldre, var de
meget forskellige. Mor var et stille gemyt og sa
vist mest de bedrgvelige sider af livet. Hun var
lille, men det var utroligt, hvad hun kunne
overkomme, og hun var umadelig dygtig som
husmoder, bade til det daglige arbejde i et hus

med 8 barn, en lille indteegt og datidens mangel
pa hjelpemidler i huset og til en utrolig maengde
fine handarbejder: Broderi, korssting, syning -
alt! Far var livlig, maske mere udadvendt, hvad
flid angik stod han ikke tilbage for mor, og jeg
antager, at denne flid lige sa vel gjaldt hans
arbejde i plantagen som arbejdet med jorden og
de gvrige geremal. Far var vistnok en velset gast
de fleste steder - de fleste, ja, for der var vistnok
nogle mennesker, han havde stedt ved sin skarpe
kritik, hvis han traf pa slendrian eller smalighed -
- - eller hvis der kom politik mellem ham og
andre, for far var en meget ivrig venstremand, og
det var mange steder ikke velset. - - - Det endte
med skilsmisse i 1911, - mor rejste, og som falge
deraf kender jeg egentlig lidt til hende. Jeg var
den gang 11 ar, og det er farst pa den tid, et barn
begynder at kunne vurdere tingene selv.

Der var som sagt 8 barn, fgdt i arene 1884-
1899, og jeg var den yngste, (f. 31/12 1899) og
med 6 ar mellem min yngste bror og mig. Af
denne flok lever den &ldste endnu i USA (levede
i hvert fald for et halv ars tid siden), og to bor i
Odense - 0g sa altsa & skrabkaeg pa Fang.

Tjenestejorden var pa 21 tdr. land foruden et
par fenner (ved Madstedvejen og @st for Lejbak)



og Grasdal, hvor farene kunne tajres.
Besatningen var i almindelighed 3 heste, 4
malkekger + ungkvaeg, grise og hgns. Hansene
var mors domane, og indtegterne af dem var
hendes lommepenge, som nappe var rigelige.
Desarsag var &g en sjelden spise. Efterhanden
blev raevene sa talrige og sultne, at hgnsene ikke
kunne ga lgse som far. Det vestlige laebzlte i
haven blev s& indhegnet til dem. Det gik godt et
ars tid eller s3, men en nat havde ravene gravet
sig igennem plankeveerk og diget mod vest
(trods det, at diget var begroet med gamle
rugosa-roser), og sa var det slut med hgnsene!
Det sidste ar, de havde gaet lgse, havde reven
taget 40 hans og alle de kyllinger, der var lagt til
den sommer.

Da far havde vanskeligheder med hjerte og
blodomlgb, fik han lov til at forpagte jorden bort.
Der blev indrettet en beskeden bolig, som blev
taget fra laden. Kgkkenet var den nederste del af
bryggerset, ned mod stalden. 1 1909 overtog sa
min (nu afdede) broder Aage driften, og for mig
havde det jo den virkning, at jeg fik mindre med
den sag at gare, selv om jeg naturligvis hjalp til,
nar jeg ikke havde travlt med andet arbejde.
Malke fik jeg f.eks. aldrig rigtig gvelse i. Denne
bror skulle veere soldat i 1913. (Han vedblev
som underofficer til 1920 og blev derefter
politimand). Forpagtningen blev sa overtaget af
den yngste bror. Det viste sig ret hurtigt at veere
en fejltagelse. (Ja, her kommer en af de
farnaevnte personlige bemaerkninger, som kun
kan sta i et brev). Han, - broderen - har nok
vaeret for ung til et sa selvsteendigt arbejde. Og
samtidig var han for gammel til at ville rette sig
efter eller sgge vejledning hos vor far. Tingene
blev ikke passet, - det blev til gengeaeld andre ting
end bedriften, og det kostede penge - og i 1915,
en vinterdag, rejste min bror sa efter et voldsomt
opger med far. Det medfarte en endnu sterre
omveeltning for mig, end da forpagtningen blev
pabegyndt 6 ar tidligere, for nu skulle jeg jo gare
det arbejde, som han ellers skulle have gjort.
Besztningen var pa det tidspunkt svundet ind til
- stadig - de tre heste, hvoraf dog den ene var
ubrugelig, og en enkelt ko. Det var alt. Det
lettede naturligvis arbejdet, men i laden 13 sidste
ars hgst utarsket, jorden skulle dyrkes, og der
var ogsa en del arbejde i plantagen for et spand
heste. Men det gik godt alt sammen. De farste
maneder havde vi en 15-ars dreng (ligesom jeg
selv), som havde tjent hos min bror. Han og jeg

teerskede laden tom med de gode, gammeldags
plejle, for pa det tidspunkt var
andelstaerskeveerkerne forlengst lagt op. Det var
en streng omgang, men mon ikke det har veeret
godt for helbredet de naste 50 ar. Der havde
oprindelig veeret en vindmelle - den husker jeg
ikke. Den stod pa brinken gst for stuehuset. Men
en dag, da den blev brugt til teerskning, lgb den
labsk og blev gdelagt. Derefter brugte vi
undertiden en handtrukket teerskemaskine - et
partsforetagende. Der skulle et par kraftige karle
til at treekke i handsvingene, og det var strengt
arbejde for dem, men sa lavede maskinen til
gengeeld al det spektakel, man vel kunne gnske
sig!

Men ellers var det andelsterskeveerkerne, der
gik pa omgang om efteraret. Man hjalp hinanden
med arbejdet ved teerskningen, og det var
festdage, nar der blev tersket, og 12-15 mand
sled med det tunge arbejde og havde det dejligt.
Mad blev der spist masser af - ikke fransk
kakken, men solide retter og nok af det. Og med
passende mellemrum kom pigerne rundt og
skaenkede en snaps under arbejdet - aldrig
overmal, men nok til at sztte det i forvejen gode
humgr endnu en tak opad. Teerskevarkerne blev
flyttet med hestekraft, og det var meget
spandende at se fire heste for hver af de to dele,
veerket og "lokomobilet”.

Der var to teerskevaerker i kredsen
(kommunen). Men et efterar gik det alligevel i
fisk. Det ene af "veerkerne” var i stykker, og det
andet duede ikke . . . i hvert fald: Man kunne
ikke fa teersket. Men Bedsted havde et godt
teerskeveerk, og da de Bedsted-borgere var
feerdig, kom det store, selvtransportable vaerk
over til os. Det var et helt ualmindeligt vadt
efterar, sa det tunge maskineri karte somme tider
fast pa de sma markveje, sa der matte heste til
hjeelp. Det skete bl.a. den dag, da vi skulle have
det. Da sad det fast i 3-4 timer; men Kkl. 6 em. var
det klart til at teerske, og Kl. 3 naeste morgen, den
24. december, var vi feerdige! Men der var nok
brugt noget ekstraforplejning - tert og vadt - den
nat.

Nar vi havde 3 heste, var grunden det arbejde,
der skulle gares i plantagen. Der skulle kares
mange las lyng ned til dempning af klitter. Her
var det ofte unge karle fra Lyngby, der hjalp til.
Der skulle braeekkes hede og, hvad der nasten var
det veerste for "kusken”, plgjes anden gang. Der
taler jeg af erfaring, for det var netop det arbejde,



der faldt pa mig i 1915-16. Det var strengt for de
to russerheste og for mig, - men jeg var stor af
min alder. Det gik, og trods alt var det herlige
dage. En gang om aret var karlen eller en aldre
broder udstationeret i Bedsted med to heste - jeg
tror nok, det var hen imod en maned, det varede.
Der skulle plgjes brandbzelter og hede; det sidste
tog af med arene.

Sa skulle der kares grus fra en grusgrav i
Handrup. Og om foraret blev der ofte hentet
bjergfyr fra andre plantager - var det mon
Vandet og Thorup (Tvorup?).

Da jorden var bortforpagtet, skulle jeg have
andet arbejde. Det blev de farste ar arbejde i
planteskolen og lidt senere noget groftearbejde.
Der skulle ogsa hugges breende, for nu blev der
s smat udtyndet i fyrreplantningerne. Og sa var
der jo den store have, som far var meget stolt af,
og med rette. Jeg teenker ofte pa en lille
tildragelse, som jeg lige vil medtage: Det var en
meget smuk sommermorgen; jeg havde veret
ude i marken med kgerne, - det skete kl. 7,00 -
og kom skralende af fuld hals (som vi vist alle
havde for vane) - langs med haven. Det var et
vers af Grundtvigs ”Jyllands Pris”, jeg foredrog,
- dér, hvor der star: ”. . . og bggen star i stampe”.
Jeg blev brat afbrudt af et bistert rab inde fra
haven: ”Hvad er det for noget vravl, du synger,
dreng! Kom her ind!”” Det var far, der arbejdede
der inde, og jeg blev jo hed om grene og
spekulerede pa, hvad galt jeg nu havde gjort.
”Synes du den bgg star i stampe?” spurgte far i
samme tone. Det matte jeg indremme, at den
ikke gjorde. Omsider forstod jeg jo situationen.
Det er et meget lyst minde. Jeg forstod fars
gleede over treeet, som jeg forgvrigt har hilst pa
hver gang, jeg i de sidste ar er kommet gennem
haven.

Hugsten tog til med arene. Farst blev
bunkerne” (6 m*?) af fyr solgt til fast pris, 2 kr.
De allersidste ar (1915-16) blev der holdt
auktion. Det var jo under krigen, - der var ventet
mange kabere, og det kom der ogsa. | den
anledning var der opstillet bomme til at binde
heste ved pa den vej, som nu hedder Bomve;j.

Der blev ogsa solgt juletraeer i beskedent antal
til egnens beboere. Der var ikke mange at tage
af, det meste var bjergfyr. I vinteren 1913-14 la
far i flere maneder til behandling pa Finsens
institut i Kgbenhavn, og da blev det overladt til
mig at seelge juletreeer, hvis ikke assistent

Schytte var til stede. Jeg har ofte tenkt pa, at jeg
gjorde det meget darligt, - var for gm over
treeerne, - - - og var vist for ung til det hverv! Jeg
haber ikke, nogen endnu baerer nag til mig af den
grund.

Timelgnnen til drenge, der lugede i
planteskolen, var 15 gre. Det gav 1 kr. 50 gre om
dagen, og det blev til penge. Piger fik dog kun
12 gre i timen. Voksne mend fik (fgr krigen
1914) 30 gre/time. Som 15 ars dreng kom jeg
helt op pa 20 are!

Nar der ikke var en af de (omtrent) voksne
drenge hjemme, havde vi en voksen karl, der
boede i et lillebitte kammer mellem bryggerset
og stalden. Der var f.eks. den lille, raske Anders
fra Sjeelland. Han kunne det hele - undtagen at
"harve skrat”. Det brugte man ikke pa Sjalland,
men han larte det. Der var ham, der var lige sa
lang som sit navn. (Han hed Nicolaj Frederik
Severin Grundtvig Poulsen Nerbjerg). En
kaempe, var han, og hjertensgod, som keemper tit
er. Han pralede ikke af sine store kraefter, men
han kunne godt lide at vise dem enkelte gange.
Det skete f.eks. ved, at han gik op pa kornloftet
med en saek rug under hver arm. Og sa blev han
end ikke forpustet af det. - En anden Kkarl - der
hed Karl - var hans modsatning, pa naer hans
gode, rare sind. Nar han havde varet pa arbejde i
plantagen om sommeren, fejlede det naesten
aldrig, at han havde en eller flere levende
hugorme med hjem, enten i "tejnen” eller i
tobaksdasen, hvis starrelsen tillod det, eller
somme tider gik de lgse i hans bukselomme! Det
logemente fandt slangen noget trangt, sa den
pravede at komme ud, men Karl holdt handen
for abningen og puffede den utilfredse slange
tilbage igen - maerkeligt nok uden nogen sinde at
blive bidt.

Storvask foregik med en hjemmelavet
vaskemaskine, der kunne rumme en god portion
tej fra de mange unger; men den var trods alt for
tung for kvinderne at treekke. Karlen havde i
almindelighed ikke tid, men der var en fast
hjeelper, der blev tilkaldt ved den lejlighed. Det
var Hans Gravesen, en &ldre mand (og &ldre er
vel omkring 50!) hgj og kraftig. Han var ringer
ved kirken (maske ogsa graver) og boede i det
yderste af de tre huse syd for Lyngbyvejen.

aeeQ---

Selv om der var mange bgrn, var der arbejde



nok til dem alle, og hvis arbejdet slap op, var der
mere af det i planteskole eller plantage! Nar et af
bgrnene var konfirmeret, kom det i leere eller ud
at tjene. At jeg ikke kom nogen af delene, var
ikke fordi jeg var forkalet, men fordi jeg
pludselig skulle veere aviskarl der hjemme. Jo,
vist skulle vi bestille noget, vi unger, men det
var jo bare en selvfglge - det var vel sadan
overalt pa landet - og jeg kan ikke tenke mig, at
nogen af os senere hen er kommet til det resultat,
at vi havde det for hardt, mens vi var barn. Hertil
bidrog ogsa, at arbejde og fritid blev holdt vel
adskilte. Nar dagens arbejde var gjort, sa var
arbejdet forbi for den dag. Der blev ikke arbejdet
for arbejdets skyld, sa om vinteren var der flere
fritimer. Det gjaldt ogsa hestene, som matte slide
bravt i det; men i den travle tid skulle der ske
noget helt usedvanligt, hvis hestene blev
forstyrret i deres sgndagshvile, og med rigtigt
vintervejr stod de og samlede bade tykkelse og
kreefter, det skete, at de blev lukket ud - lgse -
sadan en frostdag, og da sa vi dem ikke igen far
aften. I mellemtiden havde de veeret vidt
omkring - vi hgrte om deres besgg i Bedsted-
Grurupegnen.

Ogsa i juletiden var alt ungdvendigt arbejde
standset, og det er nok én af de faktorer, der har
gjort julen s& verdifuld for alle os barn.

Som sagt: Det var nogenlunde arbejdstid
altsammen, og fordi der var sa mange barn (og
de store ofte kom hjem), var der nok til at lege
og forngje sig; og hvis nogle begrn ikke kan have
det dejligt, nar de har en bold, er der nok noget
galt ved dem. Men vi havde jo meget andet end
bolde - vel at marke, hvis vi selv eller vor far
kunne lave det, for det var meget lidt af den
slags, der blev kabt, bortset fra pigernes dukker.

Jo, cykler kom der dog en eller to af
efterhanden. Den farste tilharte de to sterste af
brgdrene. Den var kgbt af dyrleege Marrebaek i
Bedsted, havde 30 tommers hjul med fast gummi
pa. Jeg geetter pa en vaegt mellem 30 og 50 pund.
- Den naste cykel var en damecykel: Min aldste
sgster var, hvad man i den tid ansa for
emanciperet, hvad der bl.a. gav sig udslag i, at
hun cyklede. Hgjst upigeligt! Da hun rejste i
plads” med samt sin cykel, fik mor en cykel, og
nogle ar senere (ca. 1908 - konfirmation) fik min
yngste sgster ogsa en. Alle brugte cykler - nye
var for dyre - og alle med fast nav. (Den forste
nye cykel og med frinav i huset var den, jeg fik
til min konfirmation i 1914). - Vi respekterede

naturligvis ejendomsretten til de to damecykler,
men brugte dem i fleeng, og mange
sommeraftener gik med at cykle rundt pa
gardspladserne. Lidt starre bern fik lov at
deltage i kroketspillet pa den altid lune bane
nord for huset. - Vinteren var skgjternes tid. Den
gang var Per Alstrups dam en veritabel sg, der
strakte sig fra bakkerne i nord (udlgbere fra
Kjallerup mgllebakke) til vejen ind til
plantgrboligen i syd, og lige fra randen af
plantagen til vejen (vejen til Istrup). (Per Alstrup
dukker maske op senere, sa jeg ma fastsla, hvem
han var, og hvor garden ligger: Den gang gik
vejen til Istrup taet vesten om garden, som
forgvrigt ligger der, hvor bagvejen fra
plantarboligen munder ud i Istrup-vejen. Garden
blev, efter Per Alstrups dad, kebt af Kren
Fladskjeer, jvf. navnet pa vejen).

Enkelte gange kom vi helt ned pa Ove sg med
skajterne, men det var ret farligt, da alestangerne
lavede sa mange huller. - Skgjtelgbning var ikke
meget brugt der oppe den gang udenfor vor
familie. Dog var der én - tilmed &ldre - mand,
der lgb pa skgjter; det var Niels Peter (Pedersen)
i Madsted, - senere sognefoged. - For os bgrn var
det et herreliv, nar vi i mange timer - sgndag
eller om aftenen - fartede rundt pa skejter.

Badning foregik oftest i Per Alstrups kjeer,
som vi kaldte det, - ikke at forveksle med P.A.’s
dam. Det er en lille dam mellem hgje klitter
nordgst for boligen. Vi var der forbi en dag pa en
af de herlige kareture, du gav mig. Teet bagved
dammen var der en prgvegravning, - er det nu
klart, hvor dammen ligger? Det var det neermeste
vand. Havde vi tid, gik vi til Hollandsg og
enkelte gange til Ove sg. - Hollandsg var ogsa
malet for en familieudflugt en sommersgndag.
Sa blev der trukket vod, for der var bade gedder
og aborrer i sgen. Vi har fanget gedder pa hhv.
11 og 13 pund derude. Ved sadanne udflugter
blev madkurvene temt i ly af ”Skoven” (nu
Kgbenhavnerskoven). Det er merkeligt, at vi
aldrig hgrte om denne skovs oprindelse. Det har
jeg farst faet rede pa i disse seneste ar.

En anden udflugt gik til Istrup, hvor vi
besggte familien Radbro, dels i den gamle gard
(den sydligste ved vejen i Istrup), dels en sgn,
Niels, i den nordlige ende, og ikke mindst Niels
Praestegard, hvis gard 1a mod sydvest, op mod
klitterne. (Den er nu borte). Det var et sjeldent
par, Niels Praestegard og hans kone. En
heedersmand var han, - det var, som der udgik en



ro og veerdighed fra denne stoute bonde.

Der blev spillet og sunget meget i vort hjem.
Alle spillede pa et eller andet instrument - mest
flgjte og violin. Ingen drev det til det helt store,
men vi havde megen glaede af vort spil. - Og
sunget blev der. Det var karakteristisk, at mor’s
sange var vemodige, som hun selv, og far’s var
livligere, - hgjskolepraegede, viser om nasten
alverdens ting, en broget vrimmel. I flere ar var
der en sangforening i Svankjer, og her var far og
min yngste sgster ivrige deltagere. Men forgvrigt
blev der sunget dagen lang. Og om aftenen. Der
udkom i 1905 (?) en "Folkets Sangbog” med
over 700 sange af mange forskellige arter:
Feedrelandssange, soldatersange (det var jo ikke
sa leenge efter 1864), sange fra skuespil o.1.,
viser 0.s.v., 0g mange, mange aftener sang vi
efter denne sangbog i timevis.

Om vinteren lzaste far hgjt for os. Det var en
time pr. aften (far havde orden i alting).
Kvinderne sad selvfalgelig med deres
handarbejder under oplasningen, mens
mennerne (lige sa selvfalgeligt) ikke lavede
noget. A propos handarbejde: Mor spandt og
veevede i mine farste ar (dog ikke under
opleesningen). Det var mange gode bager, vi fik
oplaest; men bedst tilfreds var vi unger dog, nar
far lzeste af E Bindstow og en anden, lignende
samling, og af Hostrups komedier. Det var
noget, vi omtrent kunne udenad. - - - | mange ar
var der en leesekreds pa egnen - vistnok startet, -
og i hvert fald holdt i live - af fru L{tzhoft,
Tandrup. Jeg har endnu nogle af bagerne fra
denne laesekreds - med lister over medlemmerne
af kredsen.

Ja, der var meget, der bandt os sammen i
hjemmet. Men af og til skulle vi jo ogsa opleve
noget af den store verden udenfor. Der var
markederne i Hurup. Der kom vi altid til

efterarsmarkedet, som var det starste, hvad
underholdning angik. Hvad kunne man ikke
opleve sadan en dag! Vi fik 25 gre til at solde
for, og de, der var 10 ar, fik denne sum forhgjet
til 50 gre. - De starre brgdre og andre karle fra
egnen skulle helst ogsa til markederne i Hardum
og Ydby. Sa var der dyrskuet i Thisted (og
Ydby?) Og grundlovsfest pd Ashgje. Og der var
den arlige udflugt for skolebgrnene over 10 ar.
Det var selvfglgelig den helt store oplevelse.
Transporten til det fjerne mal foregik i
“baenkevogne”, d.v.s. kreaturvogne, hvad
ungerne pa de forskellige stationer ikke undlod
at lade os here. For flertallet af barnene var det
farste gang, de var i en by, og mange vendte
hjem med forsvarlige buler i hovedet, hidrgrende
fra kollisioner med noget sa fremmedartet og
lumsk som en lygtepzl, mens man var i feerd
med at beskue byens merkverdigheder og hgje
huse - helt op til 3 etager! Alle mgdte rene og
nystragne om morgenen og vendte mggbeskidte
hjem om aftenen. Men det var en herlig dag!

En gang i min barndom skete det helt
utrolige, at vi fik biograf! En omrejsende trup
gav forestilling i Svankjeer. Veldig tilstramning
og et taknemmeligt publikum! For mange var det
den farste biograftur. Jeg havde i 1908 holdt
sommerferie i Thisted hos en af far’s venner, og
en af svendene pa veerkstedet dér tog mig med i
biograf og betalte de 10 gre, som billetten
kostede. - | Bedsted var der gerne
dilettantforestilling om vinteren - jeg mindes
ikke, at man prgvede den slags fremskreden
forlystelse hjemme i sognet.

Det egentlige forlystelsescentrum var A& Tut -
afboidsforeningens bygning nordgst for
Svankjaer gamle skole. Endnu i 1975 kunne man
skimte dens navn pa gavlen (dog ikke & Tut -
det var et keelenavn). Jeg tror nok, den virkelig
var tgrlagt, men interessen for den drejede sig
mindre om afholdssagen end om enkelte
foredrag, oplasning, juletrae og ferst og
fremmest om baller. Det var vist ret harmlgst -
og andlgst.

Vi knaegte havde én serskilt forlystelse:
Plantagen var endnu ret ny, og folk i Lyngby (og
Stenbjerg) havde maske ikke helt vaennet sig til,
at de mange far, man havde, - maske uden at eje
anden jord, end hvad huset stod pa - ikke matte
ga lgse overalt helt ind til gardene. Vi drev sa
den morskab at fange disse far, hvorefter de
skulle indlgses med 50 gre pr. stk. Det var vel



noget, der skulle gares af og til, og bade "jagten”
og de 50 gre (hvoraf vi fik halvdelen) virkede
tiltreekkende pa os, men helt fint var det ikke, for
de fleste af havboerne var meget fattige, s en
udgift pa nogle fa kroner har varet slem for dem.

| efterarstiden gik det naturligvis lgs med jagt
- klapjagt med ars mellemrum, men ellers besgg
af nogle faste jagtvenner eller af planterer fra
nabolaget. Det var en afveksling i vor stilferdige
tilveerelse.

Og omtrent pa samme tid tog husflidsskolen
fat. Far havde startet den, det hele foregik i
Kristian T@mrers veerksted, (der, hvor der senere
var telefoncentral), og det var meget forngjeligt.
Far havde faet et par ekstra kursus i
kurvemagerarbejde m.m. Der kom en kurre pa
traden, - det var noget, der handte for far. Hvem
der havde eller gjorde uret, har jeg ingen mening
om. Men skolen fortsatte under Chr. Brandborgs
ledelse, og endnu en husflidsforening blev
oprettet med arbejdssted i vort kakken.
Overskuddet af en vinters virksomhed blev
omsat i en raekke billeder, som blev ophangt i
Istrup skole.

Endnu en ting ma navnes om vort
“forlystelsesliv”: Vore udsigtspunkter. Lidt gst
for huset havde vi en bakke med udsigt til
Kjallerup og Madsted, og ved vejen, 500 meter
syd for huset (hvor vejen deler sig), var der
udsigt syd pa. (Denne bakke hed ”Den sorte
Klit”, fordi den havde varet deempet med lyng
en gang). Mange sgndags- eller
sommeraftenstimer tilbragte vi pa disse
udkigsposter og sa ud i den store verden. Nu
skulle der vel tilfgjes: ”. . . som vi lengtes ud
imod”; men det gjorde vi vist egentlig ikke. Vi
havde det for godt i vor lille, afsondrede verden.

Nar jeg nu ser, at det blev til mange sider
alene om de hjemlige forhold, teenker jeg: Der er
vist ingen, der vil tro, at alt det kunne forega, - at
tiden kunne raekke til det alt sammen. Og dog er
det kun blevet til nogle omrids af de ”starre”
dele af vor tilveerelse. Hvis nogen ville have at
vide, om vi havde en lykkelig barndom, kunne
jeg ikke svare enten ja eller nej, for hvad mener
man med en lykkelig tid? Men det var i alle fald
en tid, der gav os indtryk, som vi kunne tage
med os ud i livet, - vaerdier, som vi vist alle har
gnsket at kunne videregive til vore bgrn.

—0---

Og sa er det pa hgje tid at begive sig lidt
leengere ud i egnen, at se pa mennesker og
haendelser fra den tid og egn.

Sa ma det farste stoppested vare assistent
Schytte. Han harte jo naesten til familien. Hans
forgaenger var Jacobsen, der blev planter i
@sterild. Jeg husker ham ikke fra Hvidbjerg,
men har holdt nogle dages ferie hos ham i
@sterild. Mon ikke Schytte kom omkring 1904?
Jeg mener, der taltes om, at han havde veeret i
Hvidbjerg i 12 ar, da han, ved far’s afrejse, blev
assistent hos overplantgren i Skagen. Det var en
lang leeretid, og det var ogsa grunden til, at ingen
af vi barn slog ind pa den vej, selvom nogle
havde stor lyst til det.

Det var ikke sa ligetil for et barn at fa det
rigtige indtryk af Schytte, ja, jeg vil nasten tro,
at der ikke var ret mange voksne heller, der
rigtigt fik hans nummer - - - kom bag om det lidt
fornemme ydre, - det reserverede og
tilsyneladende overlegne vasen. Schytte kom
meget tit for at snakke lidt. Han og far var
virkelig gode venner. Jeg tror, de begge forstod
de kanter og serheder, den anden havde. Og pa
den made fik vi barn ogsa lejlighed til at leere
ham at kende - og satte pris pa ham. Schytte
havde lune, kunne fa gje pa pudsigheder hos folk
og forteelle derom pa stilferdig og mesterlig vis.
Der er ingen tvivl om, at han havde et godt
forhold til arbejderne i plantagen, og mange
andre kom til ham for at fa vejledning i det ene
eller det andet spgrgsmal.

aeeQ---

Naest efter hjemmet er skolen vel det, der
mest praeger barns liv, iser hvis det er en god
(eller meget darlig!) skole. Mine tre &ldste
sgskende gik i Svankjer skole, men de blev pa et
vist tidspunkt overflyttet til Istrup skole af
hensyn til de mange bgrn i Svankjer og de fa i
Istrup skole.

Det fgrste halve ar havde vi en larer Eriksen.
Ham var mine sgskende meget glade for som
leerer, mens jeg ikke naede at fa noget egentlig
bgrneindtryk af ham, da han sggte bort fra det
lille embede og blev lerer i Kallerup. Intet
under: Jeg mener ganske bestemt, at lgnnen i
Istrup den gang var 700 kr. om aret. Dertil kom
sa ganske vist nogle hgijtidsofre, men det har
naeppe belgbet sig til ret meget. Ved ofringen i
kirken var der en skal til praesten og en til



leererne, og det var vist almindelig skik at leegge
halvt s& meget i leererens skal som i praestens. At
far lagde lige meget hvert sted, skyldtes ikke
uvenskab med praesten, men snarere oprarslyst. -
Derefter havde vi i halvandet ar en vikar. Han
var syg, nervenedbrudt, gjorde ingen noget ondt,
men desveerre heller ikke bgrnene noget godt. Vi
leerte absolut intet i den periode. Det kan ikke
bebrejdes leereren, for han var syg, og det ma
have vaeret en prgvelse for ham at ga ind i et
Klasseveerelse. (Jeg har haft en nevg af ham som
elev pa navigationsskolen her - en stgt og godt
begavet fyr).

I 1909 kom omsider en fast leerer. Det var
Aksel Narby, sgn af en laerer i Hurup og bror til
sangeren Ejnar Ngrby. Det var en omveeltning!
Men det var sa stor en del af min barndom, at det
vil fylde en del i brevet her, - derfor farst nogle
ord om skoleordningen.

Skolen havde, som andre landsbyskoler den
gang, 2 klasser. Det almindeligste var, at
barnene kom i skole lidt far de fyldte 7 ar. De
gik i "den lille klasse™ til de var ca. 10 ar, og
kom sa i "den store klasse”. ”De sma” gik om
sommeren i skole 4 dage fra 9 til 4 (16); den
halve vinter 2 dage, den anden halve (strengeste)
vinter 1 dag. "De store” altsa 4 eller 5 dage om
vinteren, men om sommeren kun to dage fra 7 til
12 (ell. 12%2). Sommerferie 5 uger og
efterarsferie 1 uge. Disse to ferier blev placeret
efter aftale med befolkningen og under hensyn til
hgsten og kartoffeloptagningen. Juleferie ca. 14
dage. Jeg tror dog, at leerer Ngrby sngd os for en
dag eller to - vi begyndte da gerne 6. januar, men
det var vi godt tilfredse med. - Elevantallet var
omkring 15-20 i hver klasse. Inventar:
Tomandsborde. - Det er klart, at med denne
skoleordning, stod og faldt det hele med leaererens
indsats. Vi havde i 1% ar oplevet, at man kunne
ga i skole uden noget udbytte. Nu oplevede vi, at
den rigtige leerer kunne gare skoletiden til en
stralende tid og fare bgrnene ind i den "boglige
lerdom” pa en made, sa naesten hvert eneste barn
syntes, det var en fest at ga i skole. Det er gaet
mange af barnene, som det er gaet mig (det véd
jeg), at vi har sendt Ngrby taknemmelige tanker,
nar vi senere i livet og dets forskellige
foreteelser markede, hvor ting, som Nerby
havde vist os eller leert os var os til hjelp pa
nasten alle omrader.

Leerer Ngrby var ungkarl, mens han var i
Istrup skole. Senere, som laerer i Silkeborg, blev

han gift med en leaererinde - en meget tiltalende
dame, - de har besggt os her pa Fang. Ngrby ma
have vaeret 28 ar, da han kom til Istrup. Han
brugte kun en enkelt stue og et sovevearelse af
den lejlighed, der var i skolebygningen. Han
lavede selv mad, og det var en ret spartansk
levevis, han havde. Langt over midnat kunne
forbipasserende se lys hos ham om aftenen.
Foruden skolearbejdet, lavede han et system af
regnebgger, der farst blev udgivet efter Istrup-
perioden. Jeg har set dem (og gennemregnet
dem), og de var, som alt, hvad Nerby lavede,
grundige, forstaelige og "virkelighedsnzre”. Det
var et kendetegn pa al hans undervisning: ikke
bare teori, men forbindelse til noget, vi kendte
og kunne tage og fale pa. Det var netop pa den
tid, at skolerne skulle begynde at undervise i
metersystemet. Narby lavede modeller, der viste
alle de nye enheder - fgrst naturligvis leengde, -
derpa flade og volumen. De stgrre enheder
kunne ikke rummes i den lille skolestue, men nu
blev der lavet en 10-meters snor med tilbehgr, og
sa opmalte vi veje og de forskellige skolestier, sa
at malene, km o0.s.v. var os inde pa livet hver
dag, nar vi gik til eller fra skole. Sa kom turen til
arealet af legepladsen og af forskellige marker
og haver - og stadig noget, vi alle kendte. Og til
sidst ud at opmale skarvedynger og lign. Men
det var ikke sadan, at en dag f.eks. opmaltes en
mark.... punktum; pa disse ture var der meget
andet, der blev taget med. Bl.a. indfgrte Narby et
fag, der var ganske nyt pa de kanter: Botanik, og
det blev selvfglgelig dyrket pa sadan en
opmalingstur, ligesom terrenet og kempehgije
0g meget andet blev drgftet og forklaret. . . Det
var kun en lille del af timerne, der kun drejede
sig om ét fag. Narby lod bgrnene opleve en
sammenhangende raekke begivenheder, som
strakte sig over mange fag. Vi opfattede det mere
som oplevelser, vi var med i, end som noget
bestemt fag, og det var nok netop denne evne
hos vor afholdte lzrer, der gjorde hans
undervisning sa veardifuld. Men det ma have
kostet et veeldigt arbejde for ham.

Ingen af os ejede en geografi eller en
danmarkshistorie. | stedet laeste vi bgger om
emnet. Nar et kapitel var laest, blev det draftet.
Derefter blev der i feellesskab skrevet en kort
gengivelse af det leeste, og hvis der var lejlighed
til det, blev der lavet registre over indholdet.
F.eks. leste vi pa den made “Kaptajn Grants



bern” og en anden bog, en virkelighedsskildring
af en jordomsejling med en hvalfanger. Dér var
lejlighed til at lave mange registre: Dyr, planter,
lande m.m. og til at lave beregninger over
afstande og arealer.

Havde vi ingen geografibog, sa skulle vi til
gengeeld have et ret godt atlas. Dette blev bl.a.
(af de starre bgrn) brugt pa den made, at to barn
fik udpeget et bestemt omrade i et af kortene,
f.eks. begranset af to meridianer og to
breddecirkler (for sa larte vi, hvad det var for
noget); sa skulle de to barn opskrive alle navne i
omradet og ordne dem i alfabetisk orden og
derpa fik de et leksikon og opsggte alle de
nedskrevne navne, hvis de fandtes i leksikon’et,
og nedskrev en kort gengivelse af de
oplysninger, de havde fundet.

Vi "rejste” med jernbanen i Danmark - ved
hjelp af kereplaner. P4 den made kom vi til at
leere Danmarks geografi, jernbanenettet, typer pa
jernbanemateriel, - at bruge en kgreplan; at
beregne tidsrum og afstande og billet-priser. . .
0g mere endnu.

Den farste viden om kort fik vi ved at tegne
planer over skolestuen; senere kort over skolens
narmeste omegn. Malene til disse kort tog vi
naturligvis selv. Vi kopierede kort pa kvadreret
papir; og nar der var brug for noget specielt af
kort, hektograferede Narby specialkort til os.

Vi gjorde (naturligvis enkle og beskedne)
fysiske forsgg, navnlig fandt vi veegtfylder og sa
derved, at det var noget naturligt. Toppen pa
disse forsgg var bestemmelse af luftens
veegtfylde. Senere i livet fik jeg leert, at luftens
vaegt fylde var 0,001293, og jeg matte beundre
det resultat, Ngrby kom til ved sit forsgg nemlig
0,00122.

Pa papiret oprettede vi en sparekasse. Starten
alene har sikkert taget mange dage. Der skulle jo

findes garanter (blandt bgrnene!), ordnes ting
med det offentlige, skaffes kapital, kabes hus,
far vi kunne begynde virksomheden, nar der var
antaget personale. Det er let at teenke sig, hvor
mange forskellige regneoperationer der kunne
blive ud af en maneds drift samt
manedsopgarelse.

Til de forskellige betroede stillinger i skolen
(bogudlan, rengaring af vaegtavlen, uddeling af
hefter, pasning af kakkelovn) blev der valgt bgrn
efter opstillingsmade og efter
forholdstalsmetoden - naturligvis i forbindelse
med et forestaende folketingsvalg.

Vi skrev dagbog: barometer, min.- og max.-
og gjeblikkets temperatur samt vind og vejr blev
nedskrevet, evt. med det enkelte barns tilfgjelse
af personlige oplysninger. Ved manedens
udgang var der mange beregninger af middeltal
0g tegning af kurver over temperatur og tryk, og
det hele blev afrundet med en arsberetning.

En gang i min skoletid fik vi et kursus i
astronomi (naturligvis med udlgbere til historie
og flere andre omrader). Vi blev indviet i
universets mangfoldighed: Solen, planeternes
gang, kometer og fiksstjerner. Sa grundig var
dette kursus, at det gavnede mig betydeligt, da
jeg senere skulle leere astronomi pa
navigationsskolen.

Nu kunne man teenke, at mange af disse ting
gik ganske hen over hovedet af mange af
bgrnene, og det er ganske klart, at en del af
bgrnene ikke har fattet alle enkelthederne eller
bevaret dem til senere brug; men det er lige sa
klart, at alle disse nye ting ikke har veeret spildt.
Jeg har - i disse, senere ar - talt med
skolekammerater, der kunne mistaenkes for at
have faet ringe udbytte af skoletidens mere
fremskredne (undskyld, - nu hedder det
avancerede) undervisning, og de har bestandig
sagt det samme: Det var en storartet tid, som
ingen har kunnet fa bedre; og det gledede mig at
hare, men var forgvrigt, hvad jeg havde ventet.
Ngrby tog sig - som enhver god laerer - meget af
dem, der havde sveert ved at fglge med, og han
havde betydelig mere talmodighed med dem, end
vi andre bgrn havde.

Nerbys undervisning medfarte, at bgrnene
havde mere hjemmearbejde nu, end man var vant
til - ikke med at laere arstal og landenes starrelse
udenad, men med skriftligt arbejde af mange
slags, og dette var ikke lige velset i alle hjem. |
de ar skete der en mangde - ofte uretferdige



eller vilkarlige - afskedigelser af leerere. Det
skete i.h.t. en berygtet 8 8 i en ny skolelov. Den
gav mulighed for afskedigelse af en leerer, hvis
han ikke stod sig godt med befolkningen og uden
hensyn til hans kvalifikationer eller arbejde.
Dette, at bgrnene hellere ville ga i skole og lave
hjemmearbejde end at passe kaer og luge roer,
var en torn i gjet pa nogle foraeldre i
skoledistriktet, og hvor utroligt det lyder, var der
virkelig en kreds, der begyndte at tale om 8§ 8”,
men sa var der ogsa nogle fornuftige mennesker,
der tog affeere - og gjorde det pa en sardeles
overbevisende made! Siden navntes § 8 ikke pa
egnen.

Leerer Nerbys veeldige flid medferte, at han
ikke havde tid tilovers til selskabelighed. Sa
meget mere glaedede man sig over, nar han en
sjeelden gang lasrev sig fra arbejdet og kom pa
besgg. Ganske enkelte lejligheder var der, hvor
han var ngdsaget til at komme til et stgrre gilde.
Det var ved en sadan lejlighed, han blev spurgt,
om han ikke kedede sig der ovre i den
afsidesliggende skole, og han sa gav det beramte
svar: "Nej, jeg keder mig aldrig, nar jeg er
alene!!!”

Jeg skal vist sige “undskyld”. fordi jeg har
skrevet sd meget om larer Narby, og dog synes
jeg, at der kunne siges mange gange sa meget
om denne storartede mand, ”Verdens bedste
leerer”, som min jeevnaldrende skolekammerat
Peter N. Pedersen i Madsted altid sagde - ikke
som en tom frase, men af inderste overbevisning
og af den dybe taknemmelighed, vi alle falte
mod laerer Ngrby.

Det var Nerbys skyld, at jeg den gang havde
besluttet at blive laerer - skant han fraradede det,
fordi det var sa darligt lannet den gang. Jeg
skulle have veret pa seminariet kort efter vor
bortrejse fra Thy, og derfor gik jeg som
"praeeparand” og hjelpelarer i Istrup skole et ars
tid. Maske kom jeg derved endnu en lille smule
naermere ind pa Ngrby end far. Jeg siger
"maske”, fordi vi alle stod ham meget naer og var
fortrolige med ham. Det var ikke et forlorent og
hjemmestrikket kammeratskab, men en naturlig
samhgrighed, hvor vi aldrig glemte respekten,
men vistnok faglte Ngrby som en jeevnaldrende
ven.

o(---

Nar der var eksamen pa skolen, madte
skolekommissionen op med sin "fgdte formand”,
preesten i spidsen. De menige medlemmer sagde
ingenting, nar der var s stor en mand iblandt
dem, men preasten (den gang pastor Krarup) talte
venligt med os - gav os nogle regnestykker i et
sprog, vi vanskeligt forstod. "Hvis jeg kommer
ind til kebmand Madsen og begeerer to pund
sukker 4 20 gre . . .” var jo ikke sa ligetil at
opfatte for os unger.

Der var to andre skoler i sognet: Svankjer og
@rum skoler. Leereren i @rum hed Hansen, - en
&ldre mand med et ualmindeligt, stille lune. 1
Svankjeer var det leerer Nielsen, der virkede. Han
var vist en dygtig leerer, som sa smat havde
frigjort sig fra fordums tiders opfattelse af
leererens stilling og opgaver. Hans kone skrev
nogle viser eller digte, som man fandt i aviserne,
sasom om " A& Tut” (afholdsforeningen) og "Den
grenn’ avis” - (sladderen i Svankjer). Disse
viser gjorde naeppe fru Nielsen populeer i visse
kredse. (Jeg skal vedlaegge praver som et tilleeg).
Sognet var saledes forsynet med tre gode lerere,
som efter fars mening kun havde den fejl, at de
var hgjremend, sa der var dage eller perioder
hvert fjerde ar - op til valgene - hvor venskabet
ikke gjaldt!

| Svankjeer skole var der to slags barn: &
havboer og & landsbyer, og der har nok vearet et
skarpt skel mellem dem. Ogsa i Istrup skole var
der to grupper: Istrup-bgrn og bgrn fra Madsted-
Kjallerup, men her var der ikke noget egentligt
skel. Det kunne se ud, som Istrupbgrnene var
mindre begavede end de andre; det var dog
naeppe begavelsen, der var forskellen, men
snarere omgivelserne, forholdene i de to "byer”,
for jorden i Madsted og Kjallerup var bedre end i
Istrup, og det smittede jo af pa de sociale
forhold.

Praesten i min barndom (indtil ca. 1912) hed
Ove Chr, Krarup. Det var maske hans farste
praestekald. Han blev i sin studentertid kaldt
”den hgflige student” og med rette. Han var en
leerd mand, og da han flyttede til Sjeellands Odde
i ca. 1912, var det for at kunne arbejde med et
eller andet leerd, teologisk veerk. Han var meget
fjern overfor dagligdagen i Hvidbjerg-@rum-
Lodbjerg preaestekald, men det betyder dog
ingenlunde, at han fglte sig haevet over det. Jeg
tror, at pastor Krarup og far satte megen pris pa
hinanden - maske til dels fordi de begge var i
besiddelse af lune. Det var ikke fa oplevelser,



pastoren omtalte til far. Ma jeg give et enkelt
eksempel. Det stammer fra de farste ar af pastor
Krarups tid: ”Jeg skulle jo se at komme til at
ligne egnens befolkning; men det er ikke altid s&
ligetil. Sadan var jeg forleden inviteret til gilde
hos min nabo, hr. Niels Snaever. Ved
middagsbordet kom jeg til at sidde ved siden af
min anden nabo, hr. Niels Wiehe Sgndergaard,
og nar der sa blev budt om anden eller tredie
gang, og jeg ikke kunne spise mere, sagde jeg jo:
”Neh, mange tak”; men det gjorde hr. Niels
Wiehe Sgndergaard ikke, - han vendte ryggen til
og sagde: "/ wel ett ha mier”. Synes De, jeg
skulle ggre sadan?” - - - Det har vist 0gsa vaeret
pastor Krarup, der fortalte om et besgg i et
Lyngbyhjem. Han havde siddet og betragtet
gulvet, (der var lavet af temmer, der var stjalet
ved stranden, hvis ellers ejeren havde nogen
selvagtelse). "Det er dog et maerkeligt gulv, De
har”, sagde presten; "her ligger farst et bredt
breedt, - sa to smalle, - s to meget brede, og
derpa tre smalle”. Hertil svarede fiskeren i en til
lejligheden passende tone: "Ja, & haer dem
lissom wo Herre har seeen ma dem.”

aeQ---

Leererne afholdt aftenskole om vinteren (ikke
i min tid). Det var naturligvis (!) kun for unge
meend, og leereren fik vistnok ikke andet for det
end tak og sa en lille gave ved afslutningen.

—0---

Der var to forhold, der i hgj grad satte sit
preeg pa folk i de dage. Det ene var den
"vaekkelse”, der gik hen over landet (eller var det
naermest i Jylland?) omkring arhundredskiftet.
Den skabte et skarpt skel mellem Indre Missions
tilhaengere og sammes ikke-tilhaeengere. Det kan
ikke undre, at denne beveegelse gav anledning til
ejendommelige ting - man kan godt sige til
misforstaede fagter i en tid og pa egne, hvor der
ikke var ret meget, der kunne vaekke rare.
Svankjer fik ogsa sit missionshus, og det fik
navnet "Maran Atha”, - tydeligvis et navn, der
stammede fra pastor Krarup, der var meget
bevandret i hebraisk og greesk. Han vidste, at det
betad "Herren Komme(r)”. Folkeviddet lavede
en anden udtale af navnet:

”Maren ta ma”. - Det vrimlede med historier
om ivrige missionsfolk, men da jeg ikke kan

forbinde mere end en enkelt af disse historier
med nogen person, lader jeg dem ligge. Det var
en tid med "bgrnesygdomme”, der nu - sa vidt
jeg forstar - er overstaet.

Det andet, der preegede tiden og egnen (eller
landet?) var politik. Det var kun fa ar efter
systemskiftet i 1901, - ikke heller lenge efter
provisorietiden, og heller ikke laenge efter den
tid, da landets sikkerhed blev overvaget af de
forhadte, lysebla gendarmer, om hvem der endnu
gik mange historier. - Landstinget (halvdelen af
det) blev valgt pa den made, at kommunens
beboere valgte en valgmand, der rejste til Viborg
sammen med kommunens hgjest beskattede
indbygger, og valgmeend plus hgjestbeskattede
valgte sa landstingets medlemmer - halvdelen
var pa valg hvert fjerde ar. De konge-valgte
landstingsmand (12 eller 14) var valgt pa livstid.

Valget til folketinget foregik i
enkeltmandskredse, hvoraf der var 4 i Thisted
amt: Thisted, Hurup, Mors og Hanherred. | Thy
(og mon ikke i Vestjylland i det hele taget) var
det partierne Hgjre og Venstre, der dominerede, -
andre partier var endnu ikke kommet til at spille
nogen navneverdig rolle. Det var jo sadan, at
kandidaten, der fik flest stemmer i valgkredsen,
var valgt, sa det var sveart for sma eller nye
partier at komme til fadet.

De to store partier (H. og V.) kan ikke
sammenlignes med vore dages Konservative og
Venstre. Nar man kun tager hensyn til ”Farven”
og til partiernes gensidige vurdering af hinanden,
var det fristende at ligne datidens venstre og
socialdemokrater med nutidens Konservative og
Venstre, men det er en sammenligning, der halter
meget, og som nutidens politikere sikkert pa det
bestemteste vil have sig frabedt, sa den ma ikke
siges hgjt!

Nar der var folketingsvalg, strammede
vaelgerne til valgstedet (Hurup for vort
vedkommende) tidligt pa formiddagen. Den dag
gjaldt de almindelige regler for venskab og
bekendtskab ikke. Jeg husker, at da jeg en gang
var med far til valg, passerede vi leerer Narby,
eller han passerede os pa sin cykel. Far
erklazrede, at selv om han havde veret gaende,
var (selv han) ikke blevet tilbudt plads i vognen!
- Valghandlingen, som den kaldtes, begyndte
vistnok kl. 10. Kandidaterne holdt hver en tale,
og derefter stillede valgerne spargsmal om,
hvordan kandidaterne stillede sig til det eller det
problem. Det matte kandidaterne sa svare pa. Det



lyder meget tamt og sagligt, men det var en af de
starste folkeforlystelser, der fandtes, - humgret
var hgjt og vittighederne mange og drgje. Selv
har jeg kun vaeret med til denne ceremoni én
gang. Jeg var 13 ar og naturligvis venstremand
som min far. Den dag var jeg det naermeste ved
bergmmelse, jeg nogen sinde har vaeret - men
drillerier var anonyme under disse
valghandlinger; det var en stralende sommerdag.
Hgjremanden havde lagt hatten fra sig, mens han
talte, - ogsa for at kunne tarre sveden af sin
skaldede isse. Fluer kan lide skaldede isser, og
de hjemsggte ham meget. "Der er nogen, der har
sat ham fluer i hovedet”, hviskede jeg nasvist til
far, og han var ikke den, der lod en lejlighed til
morskab ga fra sig. Inden to minutter snakkede
hele den ene halvdel af tilhgrerne om fluer i
hovedet, og taleren matte ggre pause, til latteren
var dget hen. KI. 12 sluttede valghandlingen
(pudsigt navn egentlig?), og om eftermiddagen
stemtes der. Farst pa aftenen forela resultatet, og
partierne kunne samles (i hver sit lokale) til
feellesspisning og betragtninger over hhv. sejren
eller nederlaget.

Det var en gammel Hgjrekreds, ligesom
Thisted-kredsen, men langsomt gled den mod
Venstre, og en dag - det har veeret 1908 eller lidt
far, vandt Venstre valget for farste gang. Hvor
stor jubelen var, kan vist bedst illustreres ved
fars reaktion: Der kom telegram til mor om
straks at komme til feellesspisningen i Hurup.
Alene dette at ofre 2 kr. pa et telegram (vi havde
ikke telefon), var neermest umoralsk. Men mor
kom til Hurup, og sa sa vi ikke vore forzldre for
om aftenen tre dage senere; da kunne far kun
hviske, - det tager pa stemmen at rabe hurra flere
dage i treek.

| arene derefter skiftedes Hajre og Venstre til
at vinde valget. (1909 var aret med mange valg
0g mange ministerier). Det gav stof til mange
historier og mange drillerier. Hvis jeg fortzeller
nogle af disse historier, bliver de ngdvendigvis
farvede, da jeg har dem fra venstre-maend.
Kredsens venstrekandidat var leerer Kirkegaard
fra Krik, en statelig mand pa ca. 6 fod 3 tommer,
og med en bgrneskare pa 12. At deres navne alle
begyndte med H, matte lerer Kirkegaard
naturligvis hgre meget for af sine meningsfeller.
En gang, da han havde vundet valget, var hans
modkandidat en gardmand F. fra egnen. |
skuffelse over valgets udfald kom fru F. for

skade at sige (om laerer Kirkegaard): ”Den
elendige ralt, - han har ett sa mgj skjowt, at han
kan skjul’ si ejen rew ma den.” Denne udtalelse
refererede velvillige sj&le for Kirkegaard. Et
halvt ars tid senere traf det sig, at Kirkegaard og
fru F. var til et privat gilde, hvor der ogsa blev
danset. Kirkegaard inklinerede for fru F., men da
de var naet salen en gang rundt, standsede han
og sagde: ”Jeg bad Dem egentlig op til dansen,
fordi jeg har en ganske privat meddelelse at gare
Dem. Jeg skal nemlig forteelle Dem, at jeg har
faet 6 nye skjorter. - Tak for dansen.”

En af de bedste historier af den art, jeg har
hart, kan kun gives mundtligt eller i det mindste
til en, der kender sproget - og thyboernes sindige
made at bruge det pa. Det var efter et valg, som
Hgjre havde vundet, at en lidt vims herre ytrede
til en sindig gardmand: "Den gang gik det
skam!” Ved naste gangs valg, ikke sa lnge
efter, havde heldet skiftet. Da de samme to traf
hinanden, efter at valgresultatet var blevet
bekendtgjort, sagde gardmanden meget sindigt:
"No, - den haeer gang, - da gjek ‘et.”

Det var den gang som nu, at hvert politisk
parti havde sit serlige befolkningslag og pravede
at gavne dette. Sadan vil det formodentlig altid
veaere, og det er kun naturligt. Men det
forekommer mig, at der var en hel del mere
albuerum i politik den gang, - at man, foruden
sine egne interesser ogsa havde plads til at
tilgodese landets og helhedens tarv. Jeg spgrger
mig selv, om det kun er afstanden, der har givet
mig det indtryk - dette med de gode, gamle dage
-. Jeg prover at vurdere dette sa objektiv som
muligt, men kommer dog til samme resultat; og
vel at merke: Det geelder alle partier, som
fandtes den gang.

aeeQ---



| Spails, gst for det daveerende fattighus,
boede Niels Kjergaard med kone og en ret stor
bgrneflok. En af sgnnerne bor i
barndomshjemmet nu, en anden i Svankjzr.
Niels Kjeergaard var oprindelig smed. En af mine
bradre har leert smedehandverket hos ham. Jeg
husker ikke, om det var hos Kjaergaard eller hos
smeden i Heltborg, hvor min bror senere var
svend, at en mand skulle have smeden til at lave
en plov. Han fik da det tiloud, at han skulle fa
selve ploven gratis, men skulle betale 1 gre for
den farste skrue i den og dobbelt op for de
felgende, og det syntes manden jo nermede sig
en foraering. Det viste sig, at ploven fik 22
skruer. Det ville give en pris pa 41.843,04 kr.
N4, manden slap naturligvis med skraekken og
betalte pa en mere velkendt made, som var til at
overse.

Men tilbage til Niels Kjargaard. Han holdt op
med smederiet omkring 1910, udvidede sit
landbrug og levede af det. To af hans sgnner har
veeret "karl” hos mine brgdre under deres
forpagtning af tjenestejorden.

Kjeergaard var fars bedste ven, og de to
passede sammen, de havde begge to lune i
massevis, og var begge to ivrige venstremand.
Det er nok ikke forkert, hvad flere har sagt til
mig, at de to var de to venner, der fik Venstre i
Hurup-kredsen til at ga frem. Hvis der var nogen
forskel pa dem, matte det vare, at far var ilter,
mens Kjeargaard vist ikke kunne bruse op - det
var hans styrke.

Det var nasten altid Kjeergaard, der besggte
far og ikke omvendt. Om sgndagen, henad 2,
skottede far til vejen syd fra, og hans venten var
ikke altid forgaeves. Omtrent hveranden sgndag
kom Kjeergaard gaende den lange vej, og han var
et menneske, som det var godt at veere i stue med
- farst og fremmest for far, naturligvis, men jeg
ngd ogsa at sidde og hgre pa de to. Sadan en
vintersgndag kunne de godt sidde og snakke
leenge i marke - de glemte ganske simpelt at
teende lampen. Kjargaard havde et ualmindeligt
klart blik for folks pudsigheder, og han fortalte
derom pa en lun og venlig made. Jeg husker, at
han én sgndag kom fra den forkerte side - og sa
meget forngjet ud. Han havde veret i Istrup hos
en mand, der nok var bekendt som en mand med
stor appetit. Da Kjeergaard kom Kl. 12, skulle
Peter, som manden hed, lige i lag med en 4
punds torsk - alene. Det tog sin tid, men kl. 2 var
der ikke mere tilbage af torsken. Sa rejste Peter

Hus sig og sagde: ”No ska & ud a skied, sa no
wel & s&j dae fowal”. - ”A det tat & jo osse godt
han ku treeng te”, sluttede Kjaergaard.

De to gode venner havde mangfoldige
feellesinteresser. Den, der optog dem mest, var
vel nok politikken, og de fartede rundt til
politiske mader overalt pa egnen. Det var
vistnok pa hjemvejen fra et sadant mede i
Snedsted, at der forefaldt en episode, som jeg ma
berette (jeg haber ikke, jeg har fortalt om den
far). Jeg kender ikke skuepladsen af selvsyn og
kan heller ikke finde den i kortet, sa jeg tegner
en forklarende skitse (ikke gengivet her; red.).
Vejen til Ngrha fgrte (den gang) over en hgj
bakke. Kort efter toppen af bakken gik vejen fra
til Senderha.

Nedenfor (foran) bakken blev de standset af
en fuld mand, der ville op at kare. Han skulle
hen til kebmand Jensen i Sgnderha. Far var gm
over sin lille hest, og brad sig vel heller ikke om
at have den fulde mand med i vognen, sa han
sagde nej. Manden blev noget krasbgrstig og tog
fat i hestens hovedlag. Far skulle lige til at jage
ham veek med pisken, da Kjaergaard puffede til
ham og sagde til den fulde mand: ”Ja, do ka jo
nok si’ te det er en bette haejst & en stuer bakk, sa
de er jo ett sa lig” tel. Men do kunn wal ett go op
ad 2 bakk, fo sd kun do jo wal kom op & aeg?”
Jo, det kunne manden da sa mgj got, - det tog
lidt tid for ham at komme op til bakketoppen,
men vognen ventede pa ham, og med megen
mgje kom han sa op bag i vognen. Og sa fik
hesten lov at vise, at den kunne lgbe! Et gjeblik
efter passerede de Sgnderha-vejen, og det
opdagede manden trods sin kafert, og begyndte
at rabe op om, at han skulle af - han skulle til
Senderha. "Nej-nej, bette mand”, sagde
Kjeergaard, ”do skull jo hente kjg’mand Jensen i
Narhpo”. Det ville manden naturligvis ikke ga
med til, men Kjergaard holdt diskussionen i
gang, til vognen var kommet ned til bakkens fod.
Sa fik manden endelig lov til at komme af - og
tage fat pa bestigning af bakken endnu en gang!

Kjergaard har besggt far pa Sjelland. Og jeg
har altid gnsket mig et lige sa godt venskab som
mellem de to meend.

—--0---
De handlende pa den tid. Brugsforeningen i

Morup Mglle var det sted, hvor vi normalt
handlede. Den flyttede leengere op ad bakken og



over pa nordsiden af vejen. Nu er den
forsvundet, i dens gamle bygninger er der en
lignende forretning. Pa bakken - ved vejen nord
fra - havde kabmand Lassen (senere en keabmand
Rottbgll) forretning. @verst pa bakken ved vejen
mod @rum la den statelige mglle. Ved
Bedstedvejen la mejeriet (nu autoveerksted eller
lakereri), og vest for det farvereri - navnet kan
jeg ikke komme pa. Og sa var der jo bageren,
Christensen. Det var fra ham, de rugbred
stammede, som malkekusken tog med til os, nar
vi satte en seddel ved malken om morgenen. Det
stempel, som Christensen brugte til at maerke
sine rugbrgd med, findes nu pa Lyngholm. Jeg er
meget misundelig! - Lgrdag aften indtog
barberen fra Bedsted bageriet, sa folk kunne
blive klippet og "taget ved nasen” inden sgndag.
Det kunne af og til ses pa rugbredene! Disse
kunne ogsa indeholde andre og mere interessante
ting end en smule har. | de tider tyggede mange
kardusskra, og det var maske ikke sa nemt at
holde styr pa. En gang fandt vi en bukseknap i et
rugbrgd. En skive, indeholdende knappen, blev
skaret af. Nu skulle bageren have en ordentlig
opsang! Jeg var med pa den tur og ikke videre
glad for situationen. Jeg ventede udenfor ved
vognen, og det tog lang tid. Da far endelig kom
ud, havde han et helt andet udseende, end jeg
havde ventet, og han havde travlt med at komme
afsted - og fa grinet ud! Har bageren haft en
sjette sans? Noget kunne tyde pa det, for far
havde knapt naet at komme ind og lukke dgren
far han blev overvaldet med velkomst og
alskens venlighed, s& han ikke kunne fa et ord
indfart, og da slet ikke ord af den art, han havde
teenkt sig at bruge. Hesten fik rugbrgdsskiven, og
jeg knappen!

I Svankjeaer var der ingen bager, men et
brgdudsalg, velsagtens med brgd fra Morup
Mglle. Det var Else Mari’, en enlig kvinde (om
hun var enke, ved jeg ikke), der havde dette
udsalg. Hun sagde ikke ret meget, nar vi kom for
at handle med hende, spildte nok ikke sa meget
af tid og penge pa renlighed, men vi vidste altid,
hvad hun havde pa lager, og hvad det kostede.
Jeg ville gerne smage en af hendes "femgares”
igen. 5 gre var vistnok det dyreste bred, hun
solgte. (Undskyld, det var en feel mundfuld, - jeg
mener: Hendes "femgres” var det dyreste bred,
hun solgte). Else Mari’ var et af de steder, vi
beaerede med vor handel, vi skolebgrn, nar vi
havde haft eksamen i skolen. S& havde alle barn

fri (hjemme fra) om eftermiddagen, og bgrnene
fra Kjallerup og Madsted samledes ved A& Hyw,
- 3 keempehgje teet vest for Kjallerup mglle. Der
blev lavet lange lister over, hvad der skulle
indkabes for de 25 eller 50 gre, som hvert barn
havde faet i dagens anledning, og to drenge blev
sendt til Svankjeer for at hjembringe de gode
sager. (Det ville veere ganske utenkeligt, at
deputationen bestod af 1 pige og 1 dreng!) Det
var naturligvis en stor re at blive sendt ud pa en
sa vigtig handel.

Det var nok omkring 1910, at der kom et nyt
brgdudsalg i Svankjer. Else Mari’ hin” hus la
syd for kebmandens have med vejen til
Lyngholm mellem de to huse. Det nye udsalg la
ved @rum-vejen, lige efter Missionshuset, og
indehaveren var den tidligere mgller, Ywer
(Ilvar?) og hans kone Maren. Jeg teenker, Else
Mari’ var blevet treet pa det tidspunkt. Hun var
vist en gammel kone. - Ywer (jeg har aldrig hart,
om han havde noget efternavn) havde som sagt
veeret mgller, den gang mgllen i Svankjer var en
rigtig melle med sejl pa vingerne, - ikke slet sa
fin som den i Morup Mglle, der havde "Krgj-
veerk”, mens Ywer selv og med handkraft matte
krgj sin mglle efter vindretningen. - Det var dog
nok i Ywers tid, at den smukke mglle blev
erstattet af et stalstativ med en firevinget
klapsejlsmotor pa. Underdelen af mgllen var
taekket med tagspaner, - ikke med rustende
jernplader, som der er pa de sgrgelige levninger
af mgllen, der nu star i Svankjar som en
skamplet pa byen.

Jeg teenker, at mgllen har givet et ret godt
udkomme, for der var i hele sognet kun de to
mgller: Svankjer og Morup Mglle, foruden at de
stgrre garde havde en mglle til eget brug, en
”klapsejlsmotor”. Det var hyggeligt at kere til
mglle med korn, der skulle gruttes, for Ywer var
en rar og hyggelig mand, og en mglle var jo en
vigtig ting i sognet. - Der var en tildragelse et ar,
som gjorde meget dybt indtryk pa mig og mine
yngre sgskende; den var sa betydningsfuld, at
den ngdvendigvis ma omtales. Hvert ar i
begyndelsen af december blev der sendt 7
skaepper byg (!) til mgllen for at blive lavet til
"pillemel”, og derpa til peberngdder.
(7skeepper!). Hvad det vil sige at pille melet, ser
jeg mig ikke i stand til at forteelle. Jeg ved kun,
at en vigtig del af denne proces foregik ved, at
efter malingen blev produktet heeldt ned forbi en
aben luge, sa skallerne blev bleast bort; men det



skulle blaese godt til det brug, og ét ar var det
meget smat med vinden i december - langt fra
nok til at lave "pillemel”. Plantgrboligen var pa
den anden ende! Dette var simpelthen en
katastrofe, hvis omfang kun datidens unger
kunne fatte. Men ”lillejuleaftensdag” blev det
storm, og sa kom der gang i pilningen, og mors
peberngdder af bygmel og sirup kunne laves. De
blev om aftenen trillet ud i pglser af
tommelfingers tykkelse, og pglserne blev forst
skaret i peberngdder den naeste morgen (kl. 4) og
bagt i den store bagerovn i bryggerset. De fyldte
mere end én dragkisteskuffe. - Men det var et
sidespring. - - - Ywer blev gammel og trzet af
sliddet i mgllen. Sa byggede de det lille, gule
hus, og dér fik de brgdudsalg. Og jeg tror, de fik
brgd fra Bedsted. Forandringen var ikke sa stor,
og jeg leerte aldrig rigtigt at goutere de mere
nymodens “femgres”. - En af mine sgstre (som
farte hus for far) var en gang inde hos Maren og
spurgte, om hun havde
wienerbrad.”Wi(k)nerbrg”, sagde Maren med en
blanding af foragt for det nymodens og
beklagelse af, at udvalget i hendes udsalg ikke
rakte sa langt, "nej, de’ haer wi ett.” Ja, jeg
mener femgres”, forklarede min sgster. ”No,
femares, - ja, de’ haer wi da”. - “Er det frisk”,
ville min sgster vide. "Fresk!” forarget, - ”’ja de’
war da ett godt ant”. ”Ja, men er det fra i dag
eller i gar”. N4, det viste sig jo, at et sa urimeligt
forlangende kunne Maren ikke honorere - men
det var da ikke en uge gammelt. - | Bedsted var
der en bager Madsen. Han lavede wienerbrad og
meget andet fint, men farst og fremmest var han
en umadelig forngjelig og lun mand. Han og
Bedsteds daverende preest, pastor Harlyck,
havde det som sa mange forngjelige mennesker,
at de altid 1a i krig, men altid var perlevenner.
Pastoren kom en dag ind i butikken (den 14 pa
”den anden side” af banen, lige overfor
stationen). ”Ja”, sagde han til bager Madsen,
”det er skam noget godt brgd, De bager, jeg
spiser det med stort velbehag; men det kan jo
ikke nagtes, at det ikke helt er pa hgjde med det
i Thisted.” - "Na tewwes De det, hr. pastor, ja,
det skal jo nok saeed. A tewwes da osse, te di
preker jawn godt, - det & da hiel ud godt nok te
me, men de fo’stor se, det & jo lant free sa gue
som ham i Thisti”.

| Gammel-Bedsted (hedder det vel) var der en
kgbmandsforretning, - en kebmand Worm. Jeg
har vist aldrig veeret i den butik, (som for resten

blev kaldt ”den rgde butik™). Den var vistnok lidt
af en specialforretning - jeg tror lidt af en
isenkrambutik og med lidt handel med
landbrugsmaskiner, d.v.s. harver og plove, - til
sidst maske endog samaskiner.

Der var en dygtig smed i Morup Maglle, og
senere kom der ogsa smed i Svankjeer. Den
nermeste maler var nok maler Madsen i
Bedsted, hvem min &ldste bror stod i leere hos. -
Af murere kender jeg Kanstrup samt en lille
mand, "Grejs” (Gregers og sa et efternavn,
velsagtens), der boede i et ganske lille hus teet
syd for Svankjeer gamle skole. Tamrere og
snedkere, - der var én i Kjallerup. Hans navn
husker jeg ikke. Hans drivkraft var en vindmelle
(med sejl!). Hans hus blev senere kabt af Niels
Anton (igen uden efternavn), der drev det med
landbrug. Han var tillige snefoged. Det var en
brydsom post i snevintre, for nar han skulle
samle mandskab til rydning af vejene, matte han
ga til hver enkelt. Der var nasten ingen, der
havde telefon. Det kom farst sa smat, da der
omkring 1914 kom en central i Svankjeer. |
Svankjeer hed snedkeren Jens Post (han havde
vist en tid veeret postbud), og i Morup Mglle en
meget dygtig snedker, Martin Led. (Eller var det
i Bedsted, - neppe).

—=0---

Telefonen, som ikke var der, bevirkede, at vi
drenge skulle g mange @rinder til forskellige
mennesker, som far skulle i forbindelse med, -
iseer dem, der arbejdede i plantagen. Min yngste
bror (6 ar &ldre end jeg) havde et forblgffende
kendskab til, hvor folk boede, og han kunne
sikkert forteelle meget mere om befolkningen,
end jeg kan. Der blev jo efterhanden ikke
arbejdet sa meget i plantagen, - det meste havde
faet den farste tilplantning, - og sa var der ikke
sa meget brug for en "bydreng”. Hvad jeg kan
forteelle om folk, bliver mere spredt og
springende, men lidt af det kan maske have
interesse.

Af arbejdere i plantagen husker jeg seerlig de
to "gamle”: Sgren Jensen og Laust Henriksen.
Sidstnavnte var min serlig gode ven, og det er
ikke fa af hans melmadder, jeg har spist, nar jeg
kom ud til en af planteskolerne, mens der spistes
frokost, “formiddagsmelmad”. Sa var der
Laurids Larsen, som boede mellem Svankjar og
Morup Mglle. Der var Chr. Brandborg, som dog



ikke sa ofte arbejdede i plantagen. Og der var
Kran Larsen. Han boede skrat overfor
missionshuset, - der star vist endnu 1907 i et felt
pa nordgavlen. Hans yngste sgn og jeg arbejdede
sammen i planteskolen i 4 ar, og holdt da ogsa
sammen senere i livet. Derfor kendte jeg den
familie ret godt. Det var et par meget dybt
religigse og hjertensgode mennesker. De var
ikke ved helt godt helbred, og maske derfor lidt
pylrede, hvad der ogsa udstrakte sig til den sgn,
der var min arbejdskammerat. Men jeg har aldrig
i det hjem hert et eneste vredt eller ondt ord
mellem dem eller om andre mennesker. - En sgn
(Kristian Larsen med et mellemnavn) bor i
Svankjeer, og hans sgn er vistnok snedker
ligesom sin far.

Og endelig var der Kristen Tanderup, som
harte til den faste stok i plantagen. Han var vel
senere postbud? Han talte ikke sa meget, og han
lo ikke af sine egne morsomheder, og dem var
der ikke fa af. En gang i en travl periode havde
en mand, som ellers sjeldent kom der, arbejdet i
plantagen. Han var ikke rask, og med eller uden
grund havde han sjeeldent noget arbejde, - en lille
mand med en stor bagrneflok og et lille hus
nordligst pa Lyngholm Mark - ned efter
Madsted-vejen. Huset nu ligner ikke det lille,
sglle” hus fra den gang. Manden hed Laust -
eller Laurids Christensen (?), i omtale altid Tolle
Laust. - Da manedslgnnen skulle udbetales til
Laust og Kr. Tandrup og de gvrige, skulle Laust
jo kvittere, og det var en meget vanskelig sag for
ham, men med lidt hjaelp og gode rad lykkedes
det omsider, og han satte et punktum bade efter
fornavn og efternavn. Far roste ham for det gode
resultat og tilfgjede, at han endda kunne have
sparet det ene punktum. Hertil bemarkede Kren
Tajerup: Do skul ha’ sat en spgrgsmalstegn”.
Tolle Laust har sikkert ikke forstaet den dybere
mening af den bemeaerkning, - heldigvis.

Der var ogsa jeevnligt Lyngby-folk, der
arbejdede3 i plantagen, men dem kender jeg ikke
nogen af.

o(---

Et par hundrede meter SV for Istrup skole
boede Laust Peter, (der som sa mange andre ikke
havde noget efternavn). Huset er nu borte. Jeg
fandt stedet, hvor deres kjell med spand og vinde
havde veeret. Det var &ldre folk, og de var
virkeligt gammeldags. De havde to bgrn: Sgnnen

tog laerereksamen, og var meget betaget af al den
leerdom, han havde faet pa seminariet. Hans
keelenavn var & Stork”. Datteren blev gift med
Jens Hvid i Kjallerup. - Laust Peter havde en
hvid hest, som egentlig havde nok at gare med at
holde sig selv pa benene, men den blev jo dog
spaendt for en vogn af og til, og jeevnligt kom
mine &ldste sgskende op at kere med Laust
Peter, nar de var pa vej til skole. Men det fik en
brat ende, da Laust Peter en morgen, pa en
venlig indbydelse til min &ldste bror om at kare
med, fik svaret: ”Nej tak, jeg har ikke tid i dag”.
En gang, da jeg var hos Laust Peters med bud fra
far, blev jeg trakteret med en honningmelmad.
Honning af egen avl; men avlen foregik pa den
made, at bierne boede (kun) i kuber, og nar de
flittige, sma dyr havde faet bygget kuben fuld af
vokstavler, og havde samlet honning deri, blev
de draebt ved at ryge kuben med svoviblomme.
Voks og honning blev sa skrabt af kuben, og
denne blanding plus en del svovl fra rygningen
smurte de sa pa bragd. Jeg havde meget travlt
med at komme hjem og sagde - temmelig langt
fra sandheden - at jeg kunne spise
honningmelmaden pa hjemvejen.

En dag blev min skolekammerat Peter
Pedersen (Madsted) og jeg sendt over til Laust
Peter med laerer Nerbys kniv, som skulle slibes.
Laust Peter viste os sin egen kniv og fortalte om
alle dens gode egenskaber, Det var en gue knyw,
"men den daer (Ngrbys), den & sa bled som en
luet!” Naturligvis fortalte vi gleedesstralende
leerer Ngrby, hvad der var blevet sagt om hans
kniv. Han steg endnu mere i vor drenge-agtelse,
da han sagde, at ”sa skal den da nok vare godt
vindtarret”.

—=(Q---

Malkekusken, der karte meelk til Morup
Mglle andelsmejeri, boede i Istrup og hed Klaus.



At han ogsa hed Nielsen, ved jeg deraf, at jeg har
haft 4 skolekammerater fra det hjem, - den ene,
Inger, (nu Jensen, bor syd for Grimmelykke) gik
jeg til praest sammen med. Vi skulle kare
malkespandene med 60 liter meaelk de 500 m op
til pladsen ved ”Den sorte Klit”, dér, hvor vejene
skilles. Malkekuskene besgrgede ogsa mange
smaindkeb for kunderne. Man satte en seddel pa
melkespanden og sa gjorde han indkeb og
sparede tid for folk. Det var navnlig bred, der
saledes blev fordelt. - I de senere ar delte Klaus
dette arbejde med en anden mand fra Istrup. Jeg
ved ikke andet om ham, end han "hed” /&
Skomager og havde en markelig, broget hest!

Omkring 1914 kom en yngre mand hjem fra
USA og kebte en gard i sin fadeby Istrup. Det
var (vistnok) ham, der hed Jens Martinus et-
eller-andet, en pudsig, ilter type. Over there var
han jo vant til at bruge moderne maskiner, og
han kebte en selvbinder og hgstede af og til ogsa
for andre folk.

—e(Q---

Postbefordringen skete med karende post fra
Bedsted til Svankjer. Derefter tog Mads Post
(Pedersen) cyklen til Lyngby og til plantagen;
senere kom ogsa Kjallerup og Istrup ind under
hans tur. Hestene stod enten i Svankjer eller hos
0s, alt efter rutens omfang. Madsted og Svankjaer
havde en sarlig postmand, Mads Jensen. Onde
tunger sagde, at han havde bestemte ordrer til,
inden turen blev pabegyndt, at forevise posten og
iseer de abne kort for sin kone. Men det har nok
veeret snak! Omkring 1908-10 blev der oprettet
et brevsamlingssted i Svankjeaer med
Kristoffersen som chef. - | Kjallerup var der, pa
Mads Bisp’s hus (se senere) en postkasse, der
blev tamt én gang om dagen - ligesom
postkasserne bliver nu til dags. - Mads Post
havde ofte passagerer med, nar der skulle rejses
eller handles i Bedsted. Han var forgvrigt en
mand, der havde en praktisk viden om en masse
ting ud over posttjenesten.

Der var langt til apoteket, der 1a i Vestervig.
Derfor var der et ugentligt bud til denne stad.
Det var en mand pa Lyngholm mark (Per Huel
var vist hans navn; navnet "Huel” fandtes ogsa i
Istrup - uden at vistnok nogen af barerne var
debt med dette navn eller noget, der lignede det,
f.eks. Hoel, som man kunne tenke). Apoteket
var vist det sted, hvor han havde flest &rinder,

men der var jo ogsa muligheder i Vestervig, som
der ikke var naermere ved. Prisen for en portion
medicin (altsa budpengene) var vistnok 20 gre.

Ogsa legen boede i Vestervig. Jeg kendte kun
leege Toft, som ma veere kommet ca. 1904. Han
dade for fa ar siden og blev meget gammel.
Lage Toft var meget agtet og afholdt pa egnen.
Hans rolige, venlige optraeden og hans dybe
stemme var, tror jeg, en ikke ubetydelig faktor i
helbredelsen af hans patienter. Ogsa barn
betragtede ham med tillid, fordi han talte lige sa
venligt og alvorligt med dem som med voksne.
Jeg har laest, at leege Toft brugte sit otium til et
eller andet arbejde ved leegevidenskaben, men
hvilket ved jeg ikke.

Tidligere havde man vel hentet leegen i sin
vogn, men lege Toft fik en bil - maske 1908-
1910. Det var noget nyt! Vistnok den eneste bil
pa egnen. En gang, da leege Toft havde tilset far,
kom jeg op at kere en halv km ud ad vejen i
dette moderne kgretgj, der var registreret under
nr. 8. Der var noget at forteelle i skolen naste
dag.

Ellers var egnen ikke motoriseret. Kgbmand
Madsen i Svankjer havde i nogle ar en
motorcykel - det var man vel neermest forarget
over. Det var ikke helt passende for en mand i
hans alder. Jeg har set, at den var uvillig til at
komme i gang - der skulle Igbes hurtigt og ret
langt med den for at overtale den til at treekke.
Til gengeaeld var den ikke sadan at stoppe igen,
hvis man kan tro, hvad der fortaltes, nemlig, at
den stolte ejer nogle gange havde glemt, hvordan
den skulle standses, sa hans udflugt blev en del
leengere end planlagt.

| Vestervig (for nu at vende tilbage der til et
gjeblik) havde ogsa retten til seede (og har det vel
endnu?). Herredsfogeden var sa hgjt haevet over
det gemene folk, at hans navn ikke var noget, en
dreng harte, sa det kan jeg ikke gengive. Men et
par historier, som jeg har fra far:

Herredsfogeden begav sig hver formiddag KI.
10 over pa hotellet (eller restaurationen?)
sammen med sin hund, Treef. Nar disse to havde
anbragt sig pa hver sin stol ved et bord, bestilte
Herredsfogeden to glas portvin, "eet til mig og
eet til Treef”. Herredsfogeden ngd derefter sit
glas portvin til avislaesning. Nar dette var
overstaet, opdagede han til sin forbavselse, at der
stod et fuldt glas pa bordet endnu, og udbrad:
"Na, du drikker ikke, Traef? Ja, sd ma jeg jo
drikke det”.



Vestervig havde den gang en borger, der blev  Ja, men De kan jo lige sa godt indrgmme, at De

kaldt Sglle Sgren. Han havde nok meget sma har taget de traesko, for der er jo to vidner, der
evner, og det gav sig bl.a. udslag i, at han af og  har set det”. ”Nej, Hr. Herredsfoged, de haer &
til begik et lille tyveri. Sledes havde han en ett, pa ingen maed”, forsvarede Sgren sig, og
gang taget et par traesko, som stod udenfor en derpa til tilhgrerne bagved: "4 Holder ma styw,
dar, og sa matte han jo i retten. Den rare sa leng’ & kan!” - Derfor sagde man om en, der
herredsfoged ville pa ingen made gere den var vanskelig at overbevise: Han holder se styw
andssvage mand noget ondt, men forhgr skulle  sa laeng han kan, lissom Sglle Sgren.

der jo holdes, og det blev langt, for Sgren Fortseettes i 1985-udgaven.

naegtede bestemt. Til sidst sagde herredsfogeden: Kilde: Sydthy Arbog 1984, side 58-77.



