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(@en stove (gbab.’

Af Pastor GEORG WESTH - Sjorring

Bodding fortzller et Sted om de Van-

skeligheder, han havde at kempe med,
da han skulde oversztte Kristendommens Ord
og Begreber til Santalsproget. Det var umu-
ligt for ham at finde et Ord for Julen. Han
provede, men kasserede sine Forseg. Han
spurgte nogle indfedte, men kunde ikke bruge
deres Forslag.

Saa fik han fat i en gammel Landsbyhev-
ding og fortalte ham hele Menneskeslzgtens
sorgelige Historie efter Bibelen. Det begyndte
med Menneskets Renhed og Samfund med
Gud, en lykkelig Tilverelse, hvor der intet
ondt fandtes. Men Mennesket blev ulydigt
mod Gud ved Djzvelens Bedrag. Synden
trengte sig ind og spredte Merke, hvor der
for var Lys. Med Synden fulgte der al Elen-
dighed paa Jorden: Mgje og Besvar, Sygdom
og Sorg, Lidelse og Ned og tilsidst Deden,
alt det, som er velkendt i Hedningeverdenen
saavel som blandt os.

Men i dette Morke tzndte Gud Lys paany.
Han sendte sin Sen for at lede de vildfarne
tilbage til sig. Forst talte Gud ved sine Profe-
ter om det, han vilde gore; siden opfyldte
han sine Lofter. En Nat lod det over Betle-
hems Mark: Eder er i Dag en Frelser fodt!
Nu kunde alle finde Vejen til Gud, den fred-
lose kunde faa Fred, den besatte blev lost fra
den onde Aand. Haabet, Lyset skulde sejre.
Det blev Dag over en fortvivlet Jord.

Hovdingen sad ganske tavs og stille, beta-
get af denne Fortzlling. Missionzren spurgte
ham saa: »Hvad synes du, vi kan kalde den

DEN norske Hedningemissionzr P. O.
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Dag, da Frelseren blev fodt«? »Aa«, svarede
han, »der er kun eet Navn for saadan en
Dag. Det er den store Dag« . . .

Er den saa det for os? Fra Barndomstiden
husker vi, at den var det. Hele Adventstiden
blev en stigende Forventning indtil den store
Dag. Der var Forberedelse og stigende Travl-
hed indtil Dagen kom med Kirkegang, med
Lys og Varme og Hygge i Hjemmet, med
Overraskelser og Gaver, med Godhed og
Kerlighed mellem Mennesker, altsammen
strommende ud fra Budskabet, der lod i Kir-
ken om Fred paa Jord.

Men ogsaa naar den barnlige Umiddelbar-
hed mistes, maa Juledag, Kristi Fedselsdag,
vazre den store Dag for os. Ikke, fordi alt er
blevet godt i Verden. Det er saa langt fra.
Ogsaa 1 denne Jul feores der Krig mellem
Folk. Tusinder af Mennesker lever som hjem-
lese Flygtninge, lider Sult og Ned. Men al-
ligevel er det den store Dag, fordi den for-
kynder Guds Karlighed til os, og Guds Kar-
lighed er den sterste Magt, storre end alle ned-
brydende Magter.

Da Gud saa, at den Verden, han havde
skabt, havde vendt sig fra ham, var der kun
eet, der kunde fore den tilbage til ham: at
han sendte sin egen Sen, at han steg ned i
vor Jammer, at han tog vore Byrder paa sig,
at Guds Sen blev Menneske. Saaledes elskede
Gud Verden, at han gav sin Sen, den enbaar-
ne, for at hver den, som tror paa ham ikke
skal fortabes, men have et evigt Liv. Derfor
er Kristi Fodselsdag den store Dag.



4 JUL I THY 1950
»Forst da -«
Af Smedens Kone fra Flade
resten snild, — nadr han nu blot ikke blev si

Gerda og pegede pd de smé knaldrode
mebler — to stole og et lille bord i
funkisstil. — Stellet var i aliminiumsfarve,
og ryg, sede og bordplade malet hidsigredt.
Jo, de er ikke sd tossede, svarede Per sin-
digt.

I kan tro, det er dejligt, sagde Ruth, her
sidder bernene og spiser hver gang, sd er vi
fri for dem ved bordet, og her leger de med
klodser, bernespil og farvelade og fir mange
timer til at ga.

Du Per, sagde Gerda, da de korte hjem —
skulle vi ikke kebe sidan et szt og give
bornene 1 julegave?

Kobe, Per gav et hanligt grynt, nej dem
kan jeg selv fremstille, de er blot lavet af
almindeligt stangjern, der er rundet og bron-
ceret — sazde og ryg er skruet pd og har faet
en omgang rodt lak, det er det hele.

Kunne du sd ikke lave et szt, s3 vi kan give
Hans og Rita det i julegave, de bliver hen-
‘rykte!

Jo, det er en lille kunst, svarede Per, det
kan jeg ordne paa en eftermiddag!

Tager du ikke snart fat pd de mebler, Per?
sagde Gerda en manedstid senere — ellers er
jeg bange, at de ikke bliver fzrdige til jul!

Jo, nu skal jeg snart ha’ begyndt pa dem,
svarede Per.

Gerda glzdede sig til at se bernenes stra-
lende ojne, nar de juleaften blev prasenteret
for de rede mebler, det var dejligt. Der var
lige plads til dem i krogen ved sovekammer-
deren, — hun ville selv sy et vagtzppe i
kludeklip og hznge op, sd det kunne blive et
rigtig hyggeligt bernehjorne. — Per var for-

NE] se, Per, er de ikke yndige? udbred

sent pa det, at malingen ikke blev rigtig ter.

Har du ikke begyndt p& meblerne endnu,
Per? spurgte Gerda ved morgenbordet fjor-
ten dage for jul.

Ah, udbred Per irriteret, tror du ikke, jeg
har andet at lave end rede mebler, jeg har
sagt, at jeg nok skal fa dem fzrdige.

Hvor kunne kvinder vzre irriterende, nir
de havde sat sig noget i hovedet, mon hun
troede, at det var let nu lige op til jul at std
og lave bernelegetoj, og hvad ville kunderne
sige, nar han makkede med den slags i stedet
for at fi deres sager ferdige.

N3, Per, sagde Gerda lidt spydig dagen
for juleaften. Meblerne er velsagtens ferdige?

Nej, og de bliver det heller ikke. — Per
sd vred og afvisende ud.

Nej, jeg tenkte det simznd nok, det har
vel aldrig veret din mening at lave dem?

Jo vist har det si, men ndr du setter dig
noget 1 hovedet, s& skal det ske pr. omgéende.

Pr. omgdende, siger du, nu er det to ma-
neder siden, vi blev enige om at give bernene
dem i julegave — har jeg ikke ret?

Du vil helst altid ha’ ret! — Per smuttede
uden om spergsmaalet — og gik sin vej.

Det er april — strdlende fordrsvejr. Hans
har besog af fetter Otto, der har sin trede-
cykel med, de byttes til at kere pa den, og
Hans er sd ivrig, at han kerer hen ad asfal-
ten, sa det suser. Per og Gerda star ved gav-
len og ser til. Hans er den kenneste af de to,
siger Per stolt og bliver ligesom en tomme
hojere. Gerda ler. Sddan noget siger man
ikke, Per! Har du set en energi, der er over
ham, fortsztter Per, Otto er ligesom mere lad
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af sig, han gider ikke trzde til — Hans skulle
i grunden have sidan en cykel.

Ja, jeg tznkte netop pd det samme, skal vi
ikke kebe een og give ham i fodselsdagsgave?

Kobe — hvor vil du hen, give femten
kroner for sddan et skelet, Per var forargel-
snart fa sddan et koretoj standet!

Kan du Per?
Gerda sd3 beun-
drende pd ham.

Om jeg kan,
du vil da ikke
genere mig, det
er  blot kvart
toms ror, den er

lavet af, hvis jeg
havde nogle sma
hjul, s3 —

Dem kan jeg
let skaffe, sagde
Gerda ivrigt. —
Malerens  kone
har understellet
fra en gammel
barnevogn stden-
de, dem kan jeg
nemt fa af hen-
de!

Ja, kom du
blot med hjule-
ne, sd skal jeg
snart fa sddan et keretoj standet!

Hans fylder 8r 2. pinsedag, og hvor ville
han blive glad, hvis du kunne fd den fardig!

Der er jo en hel médned til — det er godt
nok i fordrstiden, men ndr man har en sen
som Hans, s — nej se, der vzltede han —
op igen — sadan — nej, han er ingen syller
— den knzgt er der temmer i — nu gér jeg
op og ser, om jeg har kvart toms rer.

Nu er der kun otte dage til Hans’ fodsels-
dag, og du har ikke begyndt pé cyklen endnu!
sagde Gerda.

Snakker du nu om cykel igen? Per skzvede
vredt til hende, nu var det tredie gang i een
uge, hun spurgte til den cykel, mon hun

havde ide skabt om, hvad det var at vzre
en travl forretningsmand — her gik man
ustandselig hele dagen og herte udbruddene:
Er det ferdig? og — kan du {3 det ferdig til
1 morgen? eller — er det ikke ferdigt endnu?
N3, skulle man sd have sine miltider spoleret
ved, at ens kone ogsd begyndte p& den samme

remse. Per rejste

sig og gik.
Pinselordag op-
randt med stra-

lende solskin. Per
og Gerda sad ved
morgenbordet —
der var ingen
rigtig pinsestem-
ning at spore hos
dem. Per spiste
travlt, og Gerda
sad og tegnede
sgstjerner 1 en
kaffesjat med
bagsiden af sin
teske.

Er det din me-
ning, at du vil
lave den cykel i
stand 1 dag?
Gerda sda merke
pe Per.

I dag? er du
forryke? 1 dag, det er pinselordag? — —
Hvis du vidste, hvor tossede folk er nu ind
under pinse — de teer sig, som om pinsen
varede i tre uger og ikke een dag — alt skal
vare ferdigt til pinse, om det s er gamle
Stine, s& kom hun med varmedunken og ville
have loddet — til pinse — for det plejede al-
tid at storme 2. pinsedag, sagde hun — og
Jens Bak — —

Det er ikke det, jeg sperger om, fejede
Gerda ham af. Det var blot den cykel, som
du lovede at fi fardig til pinse. Det var
bedre, jeg havde kebt een, men du pralede jo
af, at du nemt selv kunne lave den!

Pralede! — nu blev Per vred, hans mund
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blev en smal streg, og han blev helt hvid i
ansigtet, nd s — han pralede — ordene
ramte — og stak. —

Nu skal jeg sige dig een ting, nu har du
bjeffet om den cykel en hel mdned, nu skal
det vare slut, tror du, jeg kan lave cykel
pinselerdag? — Du er en — en rigtig »heffel«
— det er det, du er! Per bankede 1 bordet. —

Harmen kogte i ham — ikke mindst, fordi
Gerda havde si irriterende ret.
Jeg synes, 1 er sa hojrostede, — det var

Martin Hansen, der stak hovedet ind ad
deren.

N4, det er Gerda, sagde Per opbragt, hun
forlanger, at jeg skal std og lave trzdecykel
til Hans en pinselordag, hvad synes du? Pers
stemme dirrede af retferdig harme.

Ja, vi har vores deje med de kvindfolk,
Per, sagde Martin Hansen udjzvnende, een
ved aldrig, hvad de kan hitte pi. — Martin
takkede i sit stille sind for, at hans kone ikke
var slet sd fordringsfuld.

Hor, Gerda, sagde Per en ugestid efter, du
kan sige, hvor langt du vil have det havebord,
sa tager jeg mdlene! Per stod med tommestok-
ken i hinden, — han var egentlig ked af det
med pinselordag, men han var ikke af den
slags, der bad om forladelse, — han mente
det bare — og Gerda var ikke den pige, der
gik og gemte pd smiskaxnderierne, hun havde
glemt det allerede, og hvad, hun var heller
ikke, som hun skulle vzre, hun huskede nok
den dag, Per bad hende om at sy en seleknap
1 benklederne, hun tog i byen i stedet for og
glemte fuldstzndig knappen — og s gik Per
med et hesteskosom i bukserne i tre dage —
eller den dag hun var i kebstaden, og Per bad
hende g3 i banken og ordne nogle pengesager,
det blev ikke gjort — hun leb hele byen rundt
efter fire meter ternet stof og lod bank vare
bank.

Det var dejligt, Per, svarede Gerda, der
er heller ikke meget ved'bxnken og stolene,
ndr vi intet bord har!

Nu laver ‘jeg understellet af jern, der er
ingenting ved disse treborde, de ridner op!

Ah Per, sd kan vi sidde i haven og drikke
kaffe, ndr Ida kommer pa besog med bernene
forst i juli, der er altid en egen stemning over
havekaffe, synes du ikke?

Nej, jeg vil hellere have min mad inde, der
er gerne enten for koldt eller for varmt 1
haven, mente Per og tog malet, Gerda anviste
ham.

En varm dag i juli stod Gerda og baksede
og sled ude i varkstedet, hun brugte bdde sav
og ekse, det ville ikke rigtig lykkes, hun
havde et stykke firkantet krydsfiner, fire
stykker rd planker og et kosteskaft — det
skulle blive til et havebord. — Bordet vip-
pede, sommene blev krumme, og saven ville
ikke glide i plankerne, men endelig fik hun
det makket si meget sammen, at det kunne
sta — hun betragtede det kritisk — det var
ikke ret stort — det var heller ikke ret pant
—men der kunne nok drikkes kaffe ved det,
ndr man lagde en pind under det ene ben —
og leftede lidt op i det med knzet, der hvor
pladen var skav, og sd ellers behandlede det
forsigtigt.

Per gik forbi.

Skulle det vare et bord? spurgte han og lo.

Ja, Gerda kneb munden sammer.

Ja, ja, du har jo lenge onsket dig et kak-
kelbord, s& kan vi jo kalde det her et vakkel-
bord!

Ja, men det er trods alt et bord — og jeg
foretrekker et »vakkelbord« for et »dremme-
bord«, der aldrig bliver til virkelighed, sva-
rede Gerda spydigt og smed hammer og sav
paa jorden, hun vidste, at det irriterede Per
grenselost, ndr man slesede med redskaberne.
Per sendte hende et ildevarslende blik — og
gik sin vej.

Det var dagen for juleaften. Per stod i
varkstedet og havde flyvende travlt. Telefo-
nen ringede — Per tog den — det var Martin
Hansen — der var en lille utzthed i nedlobs-
roret i toiletrummet, det havde varet utet i
en hel maned, og nu ville Karoline have det
1 orden til jul.
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Jeg kan ikke i dag, sagde Per.

Men si i morgen, sagde Martin. Karoline —

Nej, udbred Per, det er umuligt, men nér
det har varet utet i en hel maned, sa gor det
vel ikke sd meget med et par dage mere?

Lidt efter kom Seren Holm med to lyse-
stager og otte sml txer.

Kunne du ikke lodde dem under nu inden
jul, Per. Nu har
de ligget i kram-
skuffen i en haly
snes ar, og nu vil
Jensine have dem
pudset op og
gjort i stand til
julen!

Jeg kan ikke
inden jul, Seren!

Det var pok-
kers, har du s
travlt — ja sd

bliver Jensine
hvip, nar jeg

kommer hjem
med den besked!

Kunne hun

sa ikke have
sendt dem lidt
fer? Du siger jo,
at de har varet
i stykker i ti ar!

Ja, der henad, svarede Seren, men nu lader
jeg dem ligge, jeg skal hen i brugsen. Du fér
dem nok fzrdig, Per.

Seren gik, og Per tog igen fat pa sit arbejde.
Lidt efter kom Gerda.

Kommer du snart og far kaffe, Per, nu er
klokken fire?

Ja, jeg skal lige have pedalerne pd — hvor-
dan har Hans det, Gerda?

Nu har han det godt, han kommer nok op
til juleaften!

Du, Gerda — Per gik hen til hende — jeg
troede sidste nat, at vi skulle miste ham.

Det troede jeg ogsd, Per, svarede Gerda
stille.

Per tog hendes hand. Det gor godt at vazre
to sddan en nat!

Gerda lod ham beholde héanden, og de
tenkte begge pd det samme — den forfarde-
lige nat, hvor begge bernene var syge af for-
giftning. — Hans havde 41 graders feber og
talte i vildelse hele natten — hen mod mor-
genstunden var det dog blevet bedre, og i dag
var Rita allerede
oppe, men Hans

var blevet sa
medtaget pd den-
ne ene nat, gjne-
ne var matte og
kinderne s& ind-
faldne og stem-
men s3 has, sa
han madtte blive
1 sengen en tid
endnu.

Nej, hvor er
de pzne, Per. —
Gerda var glet
ind 1 rummet,
som forestillede
en slags kontor,
og der stod de
rode mebler.

Ja, de er far-

dige nu — i af-
ten skal de have
en omgang hurtigterrende lak, sa sztter vi dem
ind til kakkelovnen, og si er de terre i morgen!

Du har vel nok haft travlt det sidste degn,
og cyklen, Per, den er jo snart ferdig ogsa!

Jeg mangler kun saddel — den kommer
med rutebilen i aften. — Rita fir s3 meblerne
og Hans cyklen, s3 fir de noget at more sig
med i julen!

I dette ojeblik stak Martin hovedet ind. —
Goddag, goddag, jeg syntes, jeg skulle et vend
herhen, da jeg var i byen — og here om du
kommer og tztter det ror, Per!

Jeg har jo sagt nej, Martin, jeg har fuldt
op at gore til i aften kl. 10! Per havde taget
fat pa cyklen igen.
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Ja, det er heller ikke for min skyld, men
Karoline »linner« ikke, hun mente, nir jeg
gik herhen, sd fik jeg dig nok overtalt —
hvem er det, du laver cykel til?

Det er til Hans i julegave! Gerda kom i
det samme forbi med den ene rede stol.

Se her, Per, szdet er ikke skruet helt fast,
det md du ha’ gjort, inden du maler dem
igen. — Se, Martin, er det ikke et fint stykke
arbejde? Gerda viste ham meblerne.

Jo, — jo, vist s3. Martin vendte skrden
lidt. N&, men jeg ma hjem igen. — Gladelig
jul.

Vent lidt, Martin. Du kommer lige om ved
Seren Holms, — kan du ikke tage de lyse-
stager med til dem og sa sige, at de m3 kom-
me med dem lige efter jul — sddan noget
smatteri kan let blive borte i rodet her!

Per rakte ham stagerne og enskede ham
glzdelig jul.

Nej, ser du, Jensine, forklarede Martin, hun
har vel nok krammet p2 ham, han stir og

laver trzdecykel og sm& mebler dagen for
juleaften, og hun stod deroppe og komman-
derede. Det var derfor, han ikke kunne lodde
vort vandrer!

Og mine tzer, sagde Jensine forarget, —
det er godt gjort, — sddan skulle man lige ha’
det Seren!

Seren skuttede sig velbehageligt. Nz, ha’,
man skal ikke lade kvindfolkene tage over-
hand!

Det siger jeg osse, Seren — nd, men jeg ma
hjem. Jeg har lovet Karoline at snitte redkal!

— Men oppe i varkstedet stod Per. Han
flojtede og var i julestemning. Gerda og Mar-
tin havde nok set cyklen og meblerne. Men
hvad de ikke havde set var havebordet med
understellet af smedejern — fint forarbejdet
med snerkler og sving — det stod henne hos
maleren, som skulle lakere pladen — for godt
nok var det vinter, men det blev dog som-
mer engang ...
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»Ordnet af

LANDBETJENTEN«

géiébu'ng aé éotéaé&et@ﬂ Betéeé 6@62 /}Z&Qéet

ER er en udmerket forfatterkollega

med kriminalistisk speciale, som en

gang med vagt har udtalt, at »landbe-
tjenten« som regel, naar han var »rigtigg,
som detektiv stod fuldt paa hejde med mr.
Holmes fra Baker Street. Jeg har kendt
en saadan dygtig og solid, uberemt og
beskeden landbetjent. Og det bekendtskab
har altid varet mig til glede.

Han ned sit skonomisk szrdeles ydmyge
otium, xret og elsket af sit meget store di-
strikts indbyggere. Han var oprindelig gen-
darm, og gendarmen sidder i ham endnu, og
ikke blot i de brede, svare rytterben, men
ogsaa 1 hans personlige barske myndighed.
Kriminaliteten i det mere end femogtyve
kvadratmil store distrikt var forbavsende
lav hvad altid undrede de vekslende politi-
mestre og dommere i jurisdiktionen, indtil de
lide efter lidt fik @jnene op for, at en mangde
»sager«, der ellers fylder op i retten og pro-
tokollerne og fzngslerne aldrig naaede lzn-
gere end til at blive »ordnede af landbe-
tjenten«. I begyndelsen stred hans juridisk
begejstrede og ivrige overordnede imod dette
system, men de opdagede snart, hvor trygt
det hele gled i lave til hele befolkningens
udelte tilfredshed, naar det var ordnet af
»gamle Haintz«. Og de tog med taknemlig-
hed imod de sager, som det passede den
gamle at overlade dem til videre besorgelse
efter landsens love.

— — En dag kommer Haintz ind paa

tinghuset og seger foretrede hos politimeste-
ren, der sad med de lokale aviser foran sig
og saa streng ud.

— Naa — politimesteren har selv set det —
bemazrkede Haintz lunt og satte sig til rette
efter forst at have klemt sin meget fore krop
op til en rest af en militer hilsen. Haintz var
overfor sine foresatte og 1 retten dragon og
gendarm af anstand trods den jmvne civile
paakledning med stortreje, klaphue og cyk-
leklemmer.

Politimesteren brummede lidt.

— Man skulde min sandten tro, at vort
stilferdige Kragelund-Vigsund m. fl. herre-
der var et solidt gangsterpolitidistrikt i sta-
terne, efter hvad man lzser her. Se nu, hvad
Hansen mener i Amtstidende, stottet af flere
vrede indsendere?

— Det er vel de szdvanlige totalflabe, der
altid galer op — mente Haintz og tog avisen.
Han holdt den forsigtigt ud for sig i en arms-
lengde, spidsede munden under den jerngraa,
stzrke moustache og laste sidelzns. Den
gamle betjent var blevet »linksseer« (ensidigt
synssvakket) med aarene og langsynet.

— De er der osse — fastslog politimesteren
og bladede andre aviser om, som han lagde
til rette over bordet til Haintz, at han kunde
faa det hele med — saa kunde det vere det
samme. Men der er alvorsfulde ledere og
aabne spergsmaal til mig — mig: Om jeg vil
odelegge ungdommen saadan som drikkeriet
breder sig? Og der er hip til dem, Haintz, men
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se nu selv. Jeg gaar lige over til Petersen
(arrestforvareren) og ser paa brandstifteren,
om han skulde have bekendt i nattens lob.
Men det har han vel ikke, sukkede politi-
mesteren og rejste sig.
— Lad ham lebe, mumlede Haintz stadig
lesende, saa
kommer det nok

— ved lejlighed.

Jeg skal holde
oje  med ham.
For det er ham.
Det sier hans
kone.

Gamle Haintz
holdt ikke af at
sparre folk inde.

Hans erfaring
havde lzrt ham,
at ved en taar
kaffe og en stille,
forstaaende snak
eller en diskret
endefuld tl de
kom
man nemmere til
et sikkert grund-

unge, saa

lag for retslig
paatale.
— Naa — gor

hun det, Haintz,
men ikke til rap-
porten?

— Hun vilde ikke have, jeg maate sige
det til Dem, smaagrinte betjenten, det kunde
blive farligt. For politimesteren kunde wvel
ikke holde mund over for dommeren og assu-
rancen.

— Det har hun ret i, konen. Kald paa
mig, naar De er faerdig, Haintz, vi maa
jo gere et eller andet ved det. — Politimeste-
ren nikkede fortrestningsfulde til sit fakto-
tum, inden han gik over til arrestforvareren
for at se paa den lokale fange og fru Peder-
sens formiddagskaffe. Politimesteren boede jo
inde i kebstaden, jurisdiktionens hovedszde.

og passede yderdistriktet oppe ved Vigsund
tingsted med faste kontordage, og naar den
lokale kriminalitet ellers krzvede det. Den
krazvede det sjzldent. Og dette var netop en
af de sjzldne gange, hvor politimesteren
baade fandt en arrestant, den benzgtende
brandstifter, og
en som pressen
sterkt  ophidset
kaldte det »rets-
lig skandale«
ventende paa sig.
Ellers henrandt
»politimesterda-
gene« ved Vig-
sund tingsted
med arrestforva-
rerkonens  gode
kaffe og en hyg-
gelig  lommefro-
kost med gamle
Haintz, efter at
dagenes smaasa-
ger var ordnede.
Den »retslige
skandale«, som
Haintz nu sad
med spidset
mund og hovedet
paa skakke og
fordybede sig 1,
havde udviklet
sig fra et par
drukkenskabsslagsmaal ved forsamlingshuse-
ne mellem unge mennesker. Og da den gle-
dende afholdenhed ellers przgede distriktets
offentlige forlystelsesliv. med nedstemte kro-
er og gastgiverier og officielt torlagte kob-
mend og brugsforeninger, med ganske srligt
forsamlingshusene som afholdenhedens borge,
saa havde forst afholdsorganisationerne rejst
sig og med raseri spurgt, hvordan de unge
mennesker kunde vare blevet berusede? Hvor
kom sprutten fra? sover vort politi? bliver
Haintz for gammel? — Og da det stundede
mod valg, saa slog samtlige redaktioner ned
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paa stoffet for at vise deres partis gode
xdruelige moral, og raabet steg alvorsfuldt
fra ledernes plads gennem de redaktionelle
penne: Hvad er meningen? — Breder smug-
drikkeriet sig? — Der maa jo smugles sprit
ind? Hvor langt har vi nu til den hvide slave-
handel, den stigende kriminalitet og de ede-
lagte hjem, og hvad der ellers breder sig i
rusdrikkens blodige spor? Og med den vzgt,
som det giver en pen, der fra Kragelund-Vig-
sundherreder er vant til at tale paven, Lloyd
George, Hitler og Mussolini frygtlest til rette,
led det enkle sporgsmaal: Hvor kommer
sprutten fra? Sover politiet? Er det korrum-
peret?

— Er De for gammel, Haintz, eller er De
korrumperet? Hvor har smuglerbanderne
deres hemmelige tilholdssteder her i distrik-
tet? spurgte politimesteren med let syrlig
munterhed, da de to atter sad over for hin-
anden paa kontoret.

— Thja — sagde Haintz langsomt og dvz-
lende — korruptionen har vi retsbetjente vel
alle del i i de torlagte distrikter, forsaavidt
som den stilfzrdige smughandel ikke kan
standses og ikke bliver standset. Men redak-
tor Hansen har nu ret i, at tilfzldet er sarlig
grelt. Jeg kender de fleste af de unge men-
nesker. Det er flinke og dygtige fyre af pane
forzldre, jeg har kendt i mange aar. Tre af
dem ligger jo paa sygehuset. Jeg har en del
rapporter, men vil gerne have lov til at ar-
bejde med sagen en uges tid endnu?

— Selvfolgelig, nikkede politimesteren,
men hvorfor har De sarligt taget Dem af
dette? De tager det ikke roligt, Haintz, er
der noget i vejen?

Den gamle vred sig.

— Jeg ved jo ikke rigtig noget endnu. Men
saa fulde og gale bliver mine drenge ikke af
den portvin, de kan kebe fra bilerne, der
kerer rundt til forsamlingshusballerne. Vi har
jo selv smagt det fra dem, vi har fanget?

Politimesteren gos.

— Det sprojt. Men gaar der da ikke noget
ind over revlerne ude paa kysten?

— Ikke mere end de enkelte flasker, som
fiskerne tileusker sig for fersk fisk fra dam-
perne. Det er ikke smugleri. De drikker det
med det samme eller gemmer det til jul og
barsel hjemme. Nej — det maa vazre noget
af den rigtige farlige vare, der er kommet
ind. Saa fulde, som de har varet, og saa syge,
som de er blevet af det. Det er jo ikke alene
af saarene fra slagsmaalene, de ligger i sengen
og paa sygehuset endnu. Der maa vazre et
eller andet sted, der siver dunkesprit ind. Jeg
kan se det paa gutterne, saadan som de skuler
til mig, men kan ikke faa fat i en ende —
endnu. Men jeg skal nok faa tag i hver eneste
liter, som er kommet ind. Stol paa det, poli-
timester.

— Det gor jeg ogsaa, det gor jeg ogsaa.
Men hvad skal vi imens gere ved den for-
argede offentlige mening?

Haintz svarede militant med en usemmelig
henvisning, som har faaet literer godken-
delse i dramaet siden Gotz’ klassiske replik.

— Fortraffeligt, bifalde politimesteren, det
vil glade redakter Hansen! Men brandstifte-
ren? Han er meget fornzrmet paa os. Jeg
gav ham endda en cigar.

— Lad ham sidde natten over og svale af.
Og lad ham saa rende imorgen. Han er sik-
ker nok. Det er saadan en pan kone. Og
gaarden var saamand skidt nok, ikke bedre
verd.

— Haintz — Haintz — hvad er det, De
siger?

— Ja — ja — det bliver jo politimesterens
sag. Jeg skal kun fange de rigtige tyve. Farvel.

— Paa gensyn, Haintz. Lad mig nu se, at
De faar forbedret de zdruelige tilstande, til
vi ses paa nzste tirsdag.

Haintz strammede sig op, forsegte at
smxzkke med hzlene og gik. Politimesteren
sukkede lidt, trykkede saa paa knappen ud til
arrestforvareren og forlangte den vrede
brandstifter og arrestant stillet for sig til of-
ficielt forher.

Naste tirsdag saa politimesteren forvent-
ningsfuldt op, da han herte gamle Haintz
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militeriske og taktfaste banken paa deren
ind til kontoret.

Han bod ham ivrigt til sede, efter at have
kvitteret for de stumper af militzre @resbe-
visninger med stramme halvbuk og hale-
smak og martialske skrabud, hvormed Haintz
hzdrede sin chef paa det officielle kontor.
Han havde en sterre papirsvebt pakke med
sig, som han omhyggeligt anbragte under sto-
len, saa terrede han panden og remmede sig.

— Han bekendte jo saa alligevel brand-
stifteren?

— Ja, svarede politimesteren smilende, han
kunde ikke staa for min kones rullepolse. Jeg
spiste frokost med ham, narmest for selskabs
skyld. Tkke med nogen lumsk bagtanke. De
havde jo ikke tid den dag. Hvordan gaar det
saa med zdruelighedstilstanden? De sagde i
telefonen, at det var i orden. Saa jeg havde
@rlig talt ventet at finde arresten fyldt med
angrende spritsmuglere.

— Nzh — jeg tror ikke, der bliver nogen
sag ud af det.

— Ingen sag? Men min bedste Haintz, hvad
skal vi saa gore med den brelende offentlige
mening? Har De ikke blot saa meget som en
lille bede at kaste i gabet paa redakter Han-
sen og afholdsfolkene? spurgte politimesteren
benligt. 3

Haintz stillede pakken op paa bordet og
pakkede den ud. Det var en firkantet ti liters
spritdunk.

— Jeg skal se, hvad jeg kan gere for os,
begyndte han naadigt, her er forelebig corpus
delirium, om jeg saa maa sige. Det er forbry-
delsernes arnested og kilde. Nu er den stop-
pet. Der er endnu tre liter paa den. De andre
har jeg rede paa her.

Han tog sin lommebog frem og slog op.

— Een liter er drukket paa stranden den
24. forrige maaned af folgende fiskere — han
nzvnte en rxkke navne — i kaffepunser. Een
liter er blandet med kirsebzrsaft og drukket
uden for forsamlingshuset i Vigsund vest den
27. forrige. Det er det forste slagsmaal. Een
har ganske uskyldigt — han fik den som gave

og uden opgivelse af oprindelse — Kunstma-
leren ude 1 klitplantagen laver liker af.
Jeg har maalt det op. Det stemmer, og
likoren er god, hvis politimesteren vil have
opskriften? — Nej — tak — men — —

— Een blev drukket i kaffepunser ved et
»efterboyle« (eftergilde) i forsamlingshuset
ved Fjordby. Det er det andet slagsmaal. Og
endelig er een blevet drukket i baaden paa
sejladsen hjem fra Ferder.

— Aha — her har vi smuglerne, sagde po-
litimesteren oplivet. Han havde siddet og no-
teret paa et stykke papir efter Haintz op-

givelser.
— Det er nu, som man ta’er det, hr. poli-
timester, drevede den gamle. — Jeg blev jo

hurtigt klar paa, at der kun var eet sted, det
kunde komme fra: de baadelag, der i sidste
maaned havde ligget ved Skagen og fisket
makrel eller under Lzso og trukket skader.
Det var fem baadelag i alt. Tre var hellige,
saa dem kunde jeg med det samme holde
udenfor. De tager det aldrig med i land, men
faar hojst brud paa maskinen i de timer, til de
har »lugtet af«, inden de gaar i land til
konen og degnen. De to sidste kendte jeg
godt. Og jeg fik jo saa fat i baadeejerne. Den
ene er strandfogedens son ude fra Vigsund
vest, og den anden var een af de vovsomme
Nielssenner inde fra bugten, politimesteren
ved Store Nielses drenge. De er jo noget vilde
1 det, men flinke gutter. Og ved at gore mig
til saadan en slags medskyldig gennem kunst-
maleren, det var ham der gav mig traaden
ved at skenke liker for mig, kom jeg jo saa
til bunds i sagen og fik corpus der udleveret.

Han pegede paa dunken. Saa lo han lidt
hen for sig.

— De havde fundet dem, sagde de.

— Den er jo tykkere end den ukendte
mand? mente politimesteren. — Saa skulde de
aflevere den til toldvaesenet. Var det paa
stranden eller flydende paa havet, dette mer-
kelige fund var sket?

— Om bord i baaden. Uden for tremile-
grensen. Sagde de.
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— Men Haintz dog! led det bebrejdende
fra politimesteren.

— Ja — ja — hvis politimesteren nu bare
vil hore. De to baadelag laa under flakket, da
de fik besog fra et af smuglerskibene, om de
ikke vilde sejle et vigtigt brev op til et skib
under Ferder. De fik 200 kr. for det. Jeg
vilde gerne have set det brev. Det er der ikke
noget ulovligt i — wvel?

— Nej, det mente politimesteren heller ikke.

— Men toldvasenets krydser laa der jo og
passede paa, og den maatte ikke faa noget at
vide om dette her brev. Saa lagde de en snedig
plan. Nielsdrengenes baad skulde lzgge til ved
smuglerskibet og indtage en ladning dunke,
staa nord om Skagen og uden for tremilegren-
sen holde den gaaende til ned paa hejde med
Hanstholm, hvor de skulde gaa ind og lade
sig anholde. Det gjorde de. Der var upaakla-
gelig frisk vand i dunkene. Saa der var jo
ikke noget at gore for tolderne. — Peter
Strandfoged gik straks efter nord paa til
Ferder med brevet, afleverede det, fik en
dram og de to hundrede kroner. Paa hjem-
vejen opdagede de saa, at smuglerne maa
have listet en dunk om bord som en slags
ekstra drikkepenge. De opdagede den forst
senere, smagte paa den og glemte at kaste
den i havet. Vel hjemme turde de ikke afle-
vere den, for ikke at komme i konflikt med
loven, men jeg er ikke vis paa, at de har
gjort sig skyldige 1 noget strafbart. At de
har vazret med til at narre toldvasenet tyke
paa en eller anden maade er jo sikkert, men
det vedrerer jo ikke os her i Kragelund-Vig-
sund politikreds?

— Nazh — det er ikke indom vort distrikt,
citerede politimesteren Ibsen paa sofistisk vis.
Men det andet — hvad skal vi gere ved det?
Har de handlet med det?

— Nej — nej — og det passer, svarede
Haintz ivrig, de har forzret det bort eller
drukket det selv. Det er mindst fyrretyve
pzne unge mennesker, foruden de brave
fiskere og kunstmaleren, vi skal have slzbt
for retten. Er det vard? Og den dynge rap-

porter? Og den sorg i saa mange hjem? De
har fortjent klg nogle af dem, men dem har
de jo givet hinanden. Og mavepine har de
alle fazet.

— Ja — ja, Haintz, sukkede politimeste-
ren — saa lader vi den gaa til dyngen af »de
ved landbetjenten ordnede« og af mig hen-
lagte sager. Giv mig for en ordens skyld nogle
linjer at henlzgge.

— Javel, hr. politimester. Og dunken her?

— Den trofz overlader vi til toldvasenet
og den offentlige mening. Den faar redakter
Hansen vist ikke meget ud af, grinte politi-
mesteren, men det er jo lidt lidt? Og dog —
sagde han med vaagnende haab om den lille
bode, der kunde bekrzfte ham til rettens
svaerd, der ikke maa bzres forgeves — saa
vidt jeg kan se, mangler her et par liter i
deres opgorelse, Haintz. Tre i dunken, to ved
forsamlingshusene, een hos maleren og to til
kaffepunser paa so og strand. Der mangler
to 1 de ti liter. Og de lovede mig dem alle-
sammen?

Gamle Haintz saa sin chef lige 1 gjnene.

— Jeg har rede paa hver liter, hr. politi-
mester.

Politimesteren slog ojnene ned.

— Vel, saa maa dunken jo ikke have varet
fuld, eller det er forsvundet under transpor-
ten.

— Ak — ja — hr. politimester — der ken-
des jo »portertorsk« i alle brancher, og den
er et helligt ukrenkeligt dyr i Dannevang,
sukkede gamle Haintz skinhelligt, og naar
man alligevel synes medskyldig, kan man
jo lige saa godt gere sig medskyldig, nu sagen
er ordnet og henlagt.

Bertel Budtz Miiller.

$*

I tilknytning til denne lille novelle om en
kendt skikkelse, folger hermed et par anek-
doter om denne smrprazgede, ja, originale

type:

Landbetjent »Haintz« havde i det hele
taget en markelig maade at udtrykke sig paa,
ikke mindst naar han skrev sine rapporter,
da kom det rigtigt frem, hvordan han elskede
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at udtrykke sig i »kancellistil« og det var ikke
altid, han kom helt heldigt fra det.

Saaledes gengav Haintz et vidnes udsagn
vedrerende et ferdselsuheld paa flg. maade:

»At foreren af paagzldende motorvogn var
kommen korende med en fart, der var gan-
ske uforsvarlig »navnlig under hensyn til, at
han (foreren), som det saa ud til, havde tre-
ben. «

3t

En rapport i en fadderskabssag indledtes
saaledes:

»Pigen Jensine Jensen indfandt sig dags
dato hos mig og anmodede om, at paternitets-
sag anlegges mod tjenesteckar] Hans Hansen,

hvilken samme og ingen anden er fader til det
1 hoslagte leveattest fadte barn«.
%

En rapport som Haintz havde faaet sendt
ud til »paategning«, returnerede han med den
bemerkning at »samme rapport kunne ikke
godkendes, navnlig i betragtning af, at den
var forkert«.

7%

En gang rapporterede Haintz, at en mand
var kert over og bleven drabt. Politimesteren
ringede Haintz op, og spurgte denne om han
nu var sikker paa, at manden var ded, hvor-
til den gamle landbetjent svarede: » Ja! Osse
1 den grad!! !«
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Stormand - Smaamand

0 g Pak Af Anders C. Svalgaard

EDER SLOT havde et Husmandssted
vester paa Ullerupgaardsmark i Kjel-
strup. — At han havde Stedet, var nu

ikke det samme som at han ejede det — at
Huset var hans, og han kunde gere med det,
og dets Smule tilliggende Jord, hvad han vil-
de — det kunde han ikke, for Huset var slet
ikke hans, han havde det kun i Faste, og var
i Et og Alt underlagt Herremanden til Ulle-
rupgaard som var den, der havde »overladt
ham det for sin Livstid, med alt dets Tillig-
gende, og som han maatte nyde, bruge og be-
holde mod, at han i rette Tid svarede hvad
han skulde af Skat, Tiender, samt af Arbejde
til Gaarden og anden Tynge, alt ifelge det
Fastebrev, Peder havde faaet overladt af den
store Mand der ostenfor i den ikke mindre
store Gaard.

Der var, sandt at sige, heller ikke noget at
misunde Peder, da han nedkradsede sine
Forbogstaver: P. S. under alle de hejtidelige
Forpligtelser og »Rettigheder«, som Doku-
mentet indeholdt, da det forelagdes ham, for
stadig ifelge dette »skulde han holde Bygnin-
gerne forsvarlig vedlige og Jorden under til-
berlig Dyrkelse«, som det saa pznt hed, men
det var nu slet ikke saa lige til.

At holde Bygningerne vedlige, kunde han
ikke paa anden Maade, end selv at gaa og
bede med det, og Peder var da forresten hver-
ken Murer eller Tomrer, saa de gamle veark-
brudne Bygninger kunde hvert Efteraar i
Storm ventes at synke sammen, men endnu
stod de da, hvad forresten var szrt nok. Jor-
den, de Par fattige Agre, der herte under
»Herlighederne«, var heller ikke szrlig giv-

tige, forsemt som alt var fra den forrige
Fasters Tid. Agerkaal og Sener kunde han
kratte og rive i til enhver Tid, saa der kunde
snart ikke blive til en ordentlig Gjzvt til et
Par forsultne og magre Koer, han havde i
Stalden, og nu op mod Juletid, hvor Vinter
og Frost vel snart satte ind.

Peder havde da godtnok selv fastet Huset
og undertegnet »Brevet«, men han havde da
troet, at det elendige Sted nok kunde bringes
til at yde hans Kone og ham de nedvendigste
Fornedenheder til en karrig Tilvarelse.

Han havde dog undervurderet Forpligtel-
serne, der fulgte med Overtagelsen af Stedet:
de Forpligtelser, der bestod i at gere Arbejde
til Gaarden, med andre Ord: Hoveri, det
foragtede og ildesete Tvangsarbejde, som paa-
hviler enhver Bonde, enten han var Gaard-
mand eller Husmand, naar han var Fzster.
Det, »at gore Arbejde til Gaarden«, var og
kunde blive en tung Byrde, og som da ogsaa
Peder havde maattet fole, selv om det kun
var hans egen krogede Ryg, det var gaaet ud
over.

I den sene Eftermiddag havde han staaet
og set ud over sine »Herligheder«, puttet en
Lok Straa ind hist og her i det forbleste Tag
og fzstet en los Lzgte, som ellers snart vilde
rive sig og mere Straa med sig, men han ind-
saa, at den Slags Pilleri ikke bedede paa Elen-
digheden, saa han opgav det og gik ind for
at se til Dyrene inden Morket helt faldt paa.

— Dyrene — de Par solle Keer, de havde,
stod for det meste og halvsultede, men han
skulde alligevel se, om han ikke kunde snakke
med Ladefogden om nogle Knipper Halm, de
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kunde staa og glemme Sulten over, det kunde
da vaere — saa — — Peder! kaldte hans
Kone — kom ind og faa dig lidt til Feden —.

»En varm Kartoffel og en Bid Flesk kan
En da give dig; det er godtnok ved at vzre
det sidste 1 Karret, men der bliver vel Raad
igen siden hen«. Aa ja, bette Else — Peder

satte sig og snuste til den gode Fleskeduft —
Saalznge En endda kan saztte sig til en Pande
Kartofler og Flaesk, maa En vel ikke gaa og
blive ildsindet. Det ser jo ikke allerbedst ud
for os, saa ringe al Ting om os er. Huset er
ved at synke sammen, og Agrene — ja, hvad
har de ydet andet end Sener og Felfod, knap
nok. Og det skal nok give sig, at Ladefogden
kommer og golmer op i Morgen for Solen er
vel over Klovbakken. Det skulde vare sert,
om ikke de skal have den Skrummel Medding
kert ud nu inden Hejtid«. — Hze — Peder
torrede sig om Hagen, nogenlunde formildet
over Elses gode Mad, »se nu ad, om ikke det

kommer til at sede«. »Det gor det vel noke,
mente Else, »men du ved jo saa svert godt,
at som vi er bastet og bundet, kan Herreman-
den hvad Tid han vil, gore os helt bredlese,
og jage os fra Sted og Jord og skade os baade
her og i andre Sogne, hvis han er sindet til
det. Vi er vel ikke ringere farne, end vore

andre

Grander her paa Gaardens Jord; de
sidder saamend lige saa stive i det, som vi
andre, men det ved du jo saa svart godt
skent det er vel ingen Trest, at andre har det
ringere, eller da lige saa ringe, som vi sidder
i det«! »Ja, Else, du har altid vaeret god til
at belegge din Tale, og vi faar vel saa se
Tiden an, men kan de solle Heveder derude
redde sig over den lange Vinter, vil det da
vare en — — et Under — — Peder stammede
lidt i det — han omgikkes ikke til daglig med
saa fine og uvante Ord, det laa ikke for ham,
dem fik han sjzlden Brug for de Steder, hvor
han kom blandt Gaardens Folk og Naboerne.
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— Vi maa vel se at holde Liv i dem saalznge,
men Mzlken vil det blive solle med, det kan
ikke vere andet. —

Peder saa paa Klokken; det var ved at
vare Sengetid og Een vidste jo ikke, om de
kunde hitte paa dernede paa Gaarden, at
han skulde til Hov. De kunde finde paa
meget, for at plage en selle Stymper med deres
Hoveri og det baade tidlig og sildig, og hvem
skulde En klage sig til anden end ens egen
Kone, som saavist heller ikke havde andet
end Slzb og Elendighed at se frem til. Det
var ikke til at gjne noget Lyspunkt i deres
solle Tilverelse, men faa havde det vel bedre.

Det prikkede saa szrt paa djer Rude, syn-
tes de, og da Peder kiggede ud, inden de
lagde sig, var Vinden taget til. Det fres, og
Sneen dryssede ned og futtede allerede om
Hjoernet ved Laden.

Peder blev i svert godt Humer, for det
kunde da vare, at han slap for Hovarbejdet,
om Vejret tog til ud paa Nartten. Det vilde
blive brydsomt for baade Folk og Beaster, at
lesse og slebe de tunge Koretojer i Sne og
Sjap over de lange Hovagre, men det fik saa
vere hvad det vilde, det maatte En vel taale.

Peder og Else vaagnede ved at here Heste-
hove paa den frosne Jord udenfor, og snart
led det altfor kendte og forhadte: — Til
How — til How —! — — How —

Det sidste How-Raab herte de som en hen-
deende Mumlen, for den natlige Freds-
forstyrer var ikke lznge om at drive sin
Hest frem til de evrige Fastere, som fik
samme uvelkomne Morgenhilsen, som Peder
Sloth og hans Kone. Det var merkt og en
bidende Nordestenvind sved Peder i Ansig-
tet, da han stred sig paa Vej mod Gaarden.
Hvad skulde nu ogsaa det gore godt for nu
lige til Helligdagene? Det var vel sagtens den
stormaegtige Ladefoged, som havde indsmig-
ret sig hos Herremanden, det kunde ellers
godt ligne ham, Beastet, men saadan var de
jo, de Store, henger sammen, gjorde de, og
Smaamanden — Peder og hans Lige, de var
knapt nok Luft for dem, men slide for dem

skulde de; forsemme deres egne Agre maatte
de, skent det var vel ikke den vzrste Aars-
tid, det maatte han da indremme.

Den Smule Jord han havde, kunde da en-
delig ligge hen til Foraar, saa — nej, egent-
lig havde han vel ikke stort at gere der hjem-
me, for det kunde Else saa svart gode faa
bestilt, det var ikke for det, og han maatte
jo til det.

Da Peder naaede Gaarden var nogle af
de tilsagte Fastere allerede medt, velsagtens
de nzrmestboende. De stod og kreb sammen 1
Lz af Laden og ventede paa Fogden, som jo
skulde bestemme Fordelingen til Lasning,
Kersel og Spredning, men han var vel endnu
ikke vendt tilbage fra Rideturen omkring til
Hovbenderne; kanske var han holdt ind et
Sted hvor han vidste, at der vankede et
Bzger til at jage den sviende Kuld ud med,
skent det lignede ham just ikke at lade Fol-
kene staa uvirksomme og spilde Tiden. De
havde bedst af at bestille noget, saa henfaldt
de ikke saa nemt til grimme Tanker om ham
og Herremanden, det havde han Erfaring nok
for, men alligevel kunde de da ikke forstaa
hvor han blev af netop nu, da de alle havde
maattet tage fra Hjem, Kone og den varme
Seng, og saadan set ikke havde noget imod
at komme i Gang og faa Varme i de stive
Lemmer.

Peder, som var en af de zldste og som
vidste, hvorledes Arbejdet kunde fordeles, og
hvortil Kerslen skulde gaa, blev af de andre
anmodet om at sege at vekke Manden, Hr.
Toft, for at denne kunde tage Bestemmelse i
Fogdens Sted.

Peder trykkede sig lidt ved det, men geres
skulde det, da de paa ingen Slags Vis turde
vove at tage fra Gaarden, da der kunde ske
det, at de kunde miste deres Faste, og faa den
»Ridetur« ingen af dem var lystne efter.

Da Peder Holst og en af hans Naboer en-
delig stededes for Manden, der saa udligt
maatte ud af Sengen, var de ikke szrligt
modige, men fik stammende forklaret, hvor-
ledes Fogden havde kaldt dem sammen til



18 JjUL I THY

1950

Hov og endnu ikke var medt for at sztte

dem 1 Gang, og koldt var det, saa de kunde

ikke nere sig, og Manden fik da have den
Godhed at faa Folkene — — — De Velsig-
nelser, der af Herremanden udestes over den
arme, fraverende Foged, skal ikke navnes,
det egner de sig ikke til, og Manden Jovede

lige Grunde til, at han udeblev, hvilket da
ogsaa siden viste sig. Da Merket indtraf tid-
ligt, maatte Arbejdet nedvendigvis indstilles,
og skent Mzndene nok efter det, der var ud- .
rettet, kunde lenges efter at sege hjem til
deres eget, blev de, efter at alle var samlet
paa Gaarden, staaende, for at udveksle de

ham ikke for godt, men fik snart de frysende
Mznd sat i Gang med det allerede svart for-
sinkede Hovarbejde. Peder Sloth fik i Lade-
fogdens Sted Hvervet, at lede Keorslen, hvil-
ket for en Del mildnede hans morgentunge
Sind noget. Han saa paa Herremanden med
lidt andre Djne end Dagen feor, saa, at han —
Peder Sloth, dog ikke var saa ringe, at han
ikke kunde betroes noget, og han var nzr ved
at ynke den solle Foged, som nok vilde faa en
haard Hjemkomst, naar han endelig besindede
sig til det. Folkene var glade for at vare Fog-
dens brovtende Fazrden kvit, og Peder tog selv
en Haand med, hvor det trengtes, saa Arbej-
det skred villigt.

Ingen kunde begribe hvor Fogden blev
af og de fleste mente, at der maatte vaere ser-

forskellige Meninger om den uszdvanlige og
nzsten rystende Begivenhed med Udeblivel-
sen af Fogden og paa en saadan Dag, da saa
mange var afhzngig af hans Narverelse.
Peder Holst havde sin egen Mening om
Fogdens Fravarelse og det havde forresten
alle, thi de kendte hans Trang til og Kearlig-
hed til Ankeret med den rede Rom, naar han
kom i godt Grandelag, og det skulde ogsaa
nok szde, at det var gaaet ham saadan 1
Dag. Det var den almindelige Mening blandt
de tratte og halvt forkuede Mend, som dog
denne Dag havde haft en af deres egne til
at lede Arbejdet. Nu maatte de vel se at
komme hjemad til de smaa Steder, da Kulden
nu begyndte at bide i de svedige Kroppe efter
Dagens Slid. Mzndene begyndte saa smaat at
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drysse ud over Markerne, men var ikke naaet
langt fra Gaarden, fer de herte en Dundren
og Skralden paa den haardfrosne Vej, som
1 et skarpt Sving ferer Vest og Norden om
Gaarden.

De, som var blevet staaende i Lz af Byg-
ningerne, blev pludseligt Vidner til et Skue-
spil noget ud over, hvad nogen af dem for
havde set, eller kunde tznke sig ske. Et Kore-
t9j svingede i voldsom Fart om Hjernet med
to drukne Mennesker i Agestolen. Den ene
lod Pisken hvine ned over de opskrzmte
Heste, som vel for at unddrage sig den svi-
ende Snzrt, for ud og ind paa den smalle Ve;.
Under en af disse Manevrer kom Keretgjet
for ner Dammen, og inden de trztte og for-
virrede Mand kunde sanse at foretage sig
noget for at afvarge Ulykken, styrtede Heste
og Keretoj med Indhold i den dybe Dam.
De af Mzndene, som var paa Vej mod Hjem-
mene, men herte det knasende Brag da Vog-
nen vazltede, vendte om, og sammen med de
tilbageblevne, fik de de to, nu helt spagfer-
dige og dyngvaade Mznd trukket op af det
kolde og skidne Vand.

Det kunde vel tilgives, at det var med en
vis Fryd, de trak deres egen strenge Ladefo-
ged og Herremanden til Kelbygaard op af
Polen. De to, baade indvendig og udvendig
fugtige Stalbredre, spyttede og spruttede af
det plumrede Vand, og da Manden selv kom
til, fik han sin fortumlede Ligemand fra den
store Gaard 1 Norest, ind i Bryggerset, hvor
han blev skrubbet og rengjort fra everst til
nederst, og kom i terre Kleder.

Den arme Ladefoged, som vel ferst nu
kom til Bevidsthed om, hvad han havde for-
semt, maatte alene liste ind i Kammeret, og
da han ikke havde nogen til at tage sig af
ham, maatte han krybe under sin tunge Dyne,
hvor han endnu lznge laa og hakkede Tzn-
der, og med dobbelt Rysten og Bazven bred
sit stakkels Hoved med, hvad hans Husbond
vilde gere ved ham efter den bevegede Dags
Begivenheder.

Hovbenderne stod lznge og talte om Her-

remandens og Fogdens Thistedferd, efter at
Stumperne af Vognen var samlet op af Dam-
men.

At de undte Fogden den Vandgang, han
fik, er vel naturlig, for selv om han var i
sin Ret, naar han bojede dem til Hov, og de
havde Pligt til at mode, var dette Arbejde
dem dog saa forhadt og ildeset, at de lagde
Skylden over paa ham, og ikke mest paa
Herremanden, naar de, vel mest paa de ube-
lejligste Tider, blev tilsagt. Nu kunde det
vel hxnde, at han herefter ikke vilde vzre
slet saa brovtende overfor Hovbegnderne, ef-
ter at de nzsten alle havde set hans Hjem-
ferd, som endte saa fugtig.

Een Person, foruden Hovbenderne havde,
uset af dem alle, betragtetr Fogdens Hjem-
komst, men af mange gode Grunde, kunde
han ikke give sit Mishag eller sin Sympati
tilkende: Oppe i en af de hajeste Gulve i den
store Lade, laa han og spejdede ud af en
Sprzkke i Muren. Det var den frygtede og
berygtede Mestertyv, hvis borgerlige Navn
var Anders Hansen. Forfulgt af Sognefog-
der og Politi, var han forkommen og sulten
sogt ind i den store Gaard, hvor han fandt
Ly for den skarpe Nordestblest, men Intet
at stille den rivende Sult med, og han laa
blot og haabede paa, at der snart maatte
blive Stilstand, saa han kunde sege sig et eller
andet til Feden, for ellers blev han nok ned-
saget til at give sig tilkende, skent det var
nu ellers ikke hans Skik.

Inde paa Gaarden sad begge Hertremand
med en kogende Romtoddy og dreftede Be-
givenheden.

Kelbygaardsmandens ferste Rus var kelnet
af Dukkerten, men hans Ansigt glodede af
Vinden, de havde haft lige imod, Skrubbetu-
ren 1 Bryggerset og nu den skoldende Toddy.

Selv om Hr. Toft burde have varet lidt
bitter paa ham for hans Staldbroderskab med
Fogden, glemtes dette dog snart, da den hede
Drik gjorde sin slevende Virkning paa dem
begge, og lenge sad de to Stormand og vrev-
lede over Kanderne, som stadig fyldtes.
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Ingen af dem herte at Mestertyven, drevet
af sin Sult, var listet ind i Fadeburet, hvor
han vredede 1 sig af de solide Madvarer i
Skabe og paa Hylder. Tilsyneladende havde
han Ro til at stille Sulten nogenlunde, og dri-
stig som han var og havde Ord for, smagte
han lidt vel rigeligt paa Ankeret med Bren-
devinen, som laa tilpas ner.

Den lange Sultetid, han havde haft, og den

Virkning, den gode og stzrke Kost fik paa
ham, slovede vel Anders’ tilvante Forsigtig-
hed, for i Merket tog han sig ikke i Agt for
et tomt Anker, som trillede ned fra et hejt
Stillads med et mzgtigt Bulder.

I sin halvt omtaagede og matte Tilstand,
vilde han med en Faarebov under den ene
Arm og et stort Bred i Haanden, bringe sig
i Sikkerhed ved at presse sig ud af et for sne-
vert Vindue i Rummet. Den veldige Rumlen
af Tenden, vakkede Fogden, som havde sit
Kammer nzr ved, og Gaardens Folk kom
springende fra Borgstue og Kamre. Fogden
var den rappeste, og maaske anede han, at
han efter den mislykkede Dag kunde indleg-
ge sig en Smule Godvillie hos sin Herre, ved
at udvise Resoluthed, for inden den over-
rumplede Stymper var naaet knap halvvejs
gennem Aabningen, var Fogden over ham, og
holdt ham fast.

De to Herremand kunde i deres noget om-

taagede Tilstand, ikke undgaa at here Tu-
multerne, og kom brasende ud i Gaarden,
hvor de halvt forvirrede over den uventede
Begivenhed, raabte op i Munden paa hin-
anden.

Da Fogden, sammen med en af Karlene
kom trekkende med Tyven, kunde Ullerup-
gaardsmanden straks kende ham og befalede,
at han uopholdelig og under saa stzrk Be-
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vogtning, som Gaarden kunde stille, skulde
fores til Thisted, hvis Arrest han tre Gange
var brudt ud af.

»Du tager med«, sagde han, og saa lidt
hvast paa Fogden. »Det bliver saa din anden
Thistedtur i Dag og den bliver vel knap saa
fugtig som den ferste. Serg nu for, at vor
kere Anders bliver standsmassig indsat, men
ikke hvor han var sidst, da Hullet i Loftet vel
sagtens staar indbydende aabent siden sidst.
Laasene, han bred i Stykker, maa vel have
varet ved Smeden. Naa, afsted med jer«!

Snart efter var Anders paa Vej til Thisted
med to svare Karle ved sin Side og med Fog-
den 1 Agestolen, men inderst inde trostede det
ham, at han havde naaet at faa sig et godt
Foder 1 Ullerupgaards Fadebur.

Julen var ovre, og for Peder Sloth og hans
Kone gik Vinterdagene deres Gang. Vinteren
blev streng og de arme Heveder havde han
snart ikke mere at fylde i, og nu var de
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Gommidrog JULTTHY

Af AUGUST F. SCHMIDT

FSIDES beliggende Egne har holdt
A bedre fast ved gammeldags Szd og

Skik end de Dele af vort Land, der
ligger ner ved Storbyer og stxrkt trafikerede
Landsdele. Til de fjerne Egne er de moderne
Stromninger af hvad Slags, disse end maatte
vaere,kommet sidst. Derfor er de Omraader
af Danmark, som har en noget afsides Belig-
genhed, endnu udbytterige at geste for den,
der seger efter Oplysninger om Tilstande og
Folkeliv i gamle Dage. Det fjerne, havom-
bruste Thyland danner her ingen Und-
tagelse. Ogsaa her indtog Julefesten den
forste Plads 1 Folks Bevidsthed, naar Talen
gjaldt de store Heyjtider.

Det kunde forhen vare ganske besverligt
at faa alle de mange Juleforberedel-
ser ordnede. Der var saaledes her for 1862
saa at sige ingen Kebmand paa Landet. Forst
fra det nzvnte Aar begyndte Landhandelen
at blive almindelig. Folk maatte derfor altid
rejse til Thisted for at gore Juleind-
keb. En Del af det aftzrskede Korn kom i
Szkke; det 1 samme Qjemed samlede Smer
kom i en brendt Lergryde (Lzdgryde) og
XZggene 1 en Halmkurv (Leb), og saa kerte
man, ofte ad lange og daarlige Veje, til Stads
med Sagerne. Enkelte havde desuden et Par
gode, plukkede Gas med. De solgtes gerne
til Privatmend og kostede 9—10 Mark Styk-
ket. En Mark var = 33 Ore. Man tog ind
hos sin Kgbmand, solgte Varerne og fik Ris,
Kaffe, Sukker, Brendevin og Rom i Stedet.
Flydende Varer havde man i et lille Anker
eller i en Skagmand (stor Lerflaske). Hos den,

man handlede med, fik man en »Rovli« (et
rundt Sigtebred) med Sirup til og de Snapse,
man enskede, og forevrigt havde Folk selv
Mad med til Byturen, der var en stor aarlig
Begivenhed.

Der blev rundt om i Hjemmene stobt
Lys. Et af disse forsynedes med tre Arme,
og hvor de stodte sammen, anbragtes lidt
Krudt. Disse »Heltrekonglys« tzndtes, som
Navnet siger, Hellig 3 Kongers Aften, og
Spzndingen blev naturligvis sterre og sterre,
efterhaanden som de brzndte ned. Naar
»Futtet« kom, blev der Liv i Stuen, og Ber-
nene, der ikke anede noget, formelig jublede.

For at have rigelig Sul i Festtiden blev
der altid paa Gaarden slagtetet Fede-
svin, hvis Vagt i slagtet og renset Tilstand
ofte naaede de 20 Lispund (160 kg). Saa
hentedes det »pillede« Korn i Mellen. B a g-
ningen foregik 4—5 Dage for Jul, og i de
rummelige Ovne kunde man bage af 1 Tende
Rug paa een Gang. Der blev 14—16 Rugbrod
a 10—12 kg pr. Stk. Bagefter kunde man saa
bage Finbred, af hvilke der kunde vare en
Snes Stykker i Ovnen paa en Gang. Bredet
skulde helst vare til Kyndelmisse. — Bernene
skulde have en »Vak« — et Brad, der lignede
en And med sine ZEllinger — og en stor Pose
Nodder.

Dag og Nat havde Kvindfolkene travlt.
Der skulde ogsaa brygges @l Hertil
brugtes 5—6 Skp. Malt, og op mod Halvde-
len anvendtes til »Godtel«. Ved »Kjermistid«
(2. Februar) bryggedes der »Gammelol«, der
gemtes til Hosttiden. Naar denne Drik blev
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sodet lidt, og der kom en »Pind« (Snaps) i.
saa kunde den nok give Humer til Arbejdet.

Endelig kom Juleaf ten. Naar Dyrene i
Stalden var »fodret af«, Hestene med Havre-
kornshakkelse og Kveget med Havreneg,
samledes man ved Aftenbordet, der saa godt

som alle Steder var dezkket med kogt Flask,
Medisterpolse og »Rebelsben« (Ribben) samt
stuvede Hvidkaal med paastreet Sukker og
Kanel. Bagefter forsynede man sig med
Smorrebrod og Ked fra Saltmadsfadet. Der
Jestes gerne til og fra Bords, og naar Maalti-
det var endt, kom B. Brammers Pradiken —
eller Bonnebog frem. Husfaderen leste Pre-
dikenen til denne Aften, og der blev sunget
nogle Salmer. Saa spilledes der Kort om Nod-
der, eller man morede sig med at gztte, hvor
mange Nodder en anden havde i Haanden.
Dette kaldtes »Nodder i Hende«. Saa van-
kede der Kaffe og Hvedebred, og ved 9—10-
Tiden spiste man »Netter« (Nadvere), be-
staaende af kogt Havtorsk eller Kuller med
Kartofler og Sennepsauce samt Risengrod

med godt O] til. — Juletrzet blev ferst al-
mindeligt omkring ved 1900. — Paa store
Gaarde havde man dog noget for begyndt at
indfore denne smukke Skik. Poul Bendixsen
fra Skibstedgaard i Sydthy erindrer,
at man havde det forste lille Juletrz sidst i

1870erne. I Hurup var der i 188Cerne af
Larer Nerby i Forbindelse med Prastefa-
milien arrangeret Juletrz i Skolen.

Paa enkelte Storgaarde, bl. a. paa Bod-
dum Bisgaard, havde man i 1870—
80erne sarlig godt pyntede Juleborde,
men det er ogsaa det eneste serlige, den 83-
aarige Poul Bendixsen erindrer om Jul i sin
Barndom i Sydthy.

Juledags Aften var viet Julelojerne.
Da nappede man, om muligt, Naboens Trille-
ber — »Megber« — Skovle eller lignende
Ting, og de fandtes siden paa de markeligste
Steder: Trilleberen oppe ved Skorstenen,
Skovl og Greb i Halmstakken o.s. v.

Det var ikke morsomt at komme op 2den
Juledag og savne disse nedvendige Red-
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skaber. Den Dag maatte man iovrigt staa
tidlig op, ellers blev man kaldt »Stafen« og
drillet ganske forskrezkkeligt.
Nytaarsaften og Hellig 3 Kon-
gers Aften (6. Januar) fejredes omtrent
med samme Hojtidelighed som Juleaftenen.
Dagene mellem Juleaften og til Hellig 3 Kon-
ger var »Halvhelligdage«, hvor der ikke blev

arbejdet ud over det nedvendige, og hvor Ko-
sten var lidt bedre end ellers, men efter 6. Ja-
nuar faldt man tilbage til den szdvanlige Le-
vemaade; thi »efter Hellig tre Konger skal
Fintbredstenderne slaas ud«. Dette forholds-
vise Vellevned gjorde selvfelgelig et Indhug
i Saltkarrets Indhold, men det var ogsaa i
mange Hjem nazsten det eneste og derfor saare
velkomne Anstrog af Fest under ofte smaa
Forhold.

Nytaarsaften blev der drevet
mange Slags Lejer, men de var talrigere og
mere grovkornede end Julelgjerne. Man slog
gamle Lerpotter itu paa Derene, affyrede
Gevearsalut, stjal Folks Kaffekande, tilstop-
pede Skorstenen o.s.v. Vogne og Avlsredska-
ber blev der flyttet omkring med. Kunde man
faa anbragt et tungt Redskab oppe paa Na-
boens Hustag, blev dette anset for en vellyk-
ket Speg. Der dreves ogsaa undertiden ret
raa Lojer. En Mand fik saaledes i Hurup

en Nytaarsaften en Spand Meddingsvand i
Ansigtet, da han kom farende ud for at se,
hvem der havde kastet Potter paa hans Der.
Det var et Par Karle fra Nabogaarden, der
praktiserede denne uheldige Speg. — Uro-
stifterne skulde helst fanges, og den vilde Jagt
gik tit ud over Markerne, men da det var en
halv Skam at blive nappet, blev der stundom
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en lille Kamp at bestaa. Blev vedkommende
fanget, maatte han samtidig med at vare til
Latter, nyde en Skxnk eller en Kop Kaffe.
Enhver Gaardmand med en Smule Ag-
telse for sig selv og sine maatte hvert Aar
holde en Yvelbejel (Julegilde). Saa
maatte Bydemanden eller Gaardens Sen eller
Karl ud at byde Byens Folk, unge og gamle
samt Familie og enkelte andre, saaledes Ven-
ner i andre Landsbyer, til Yvelbgjel. Naar
saa Dagen kom, medte alle de indbudte op
om Eftermiddagen, og efterhaanden som de
kom, fik de en Snaps, en Taar @I, en Kage
og Kaffe. I Kokkenet regerede # Kokkekuen
aa = Graankok (den, der vaskede op og
hjzlper Kokkekonen). Bordene blev dzkkede
og Gasterne blev budt til Bords. Saa begyndte
man med Maden, der i Ydby Sogn var:
Bygsuppe (Sedsuppe) eller almindelig Suppe
med Boller; derefter en Kedret og en Fiske-
ret, scdvanlig kogt, saltet Torsk med Sennep-
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sovs og Kartofler, eller Hvidkaal stuvet med
Flask til. Maden blev stedse krydret rigeligt
med Dramme. — Efter Spisningen begyndte
saa Dansen i Storstuen, der til Gildet altid
var blevet ryddet for sit Indhold af Skabe
og Kister og oplyst med Tzllelys i Trastager,
som var indrettet til at haznge paa Vaggene
rundt om 1 Salen. Naar Dansen havde varet
lidt og der var ryddet op i Stuerne, trak en
Del af de zldre sig tilbage til Kortspillets
Glede og Spznding. Paa Bordene stod Ol-
og Brazndevinsflaskene til fzlles bedste. Me-
dens Kortspillet gik i Stuerne, dansedes lystig
1 Salen til to svedige Musikeres Anstrengel-
ser. Saa gjaldt det om, hvem af Karlene, der
kunde trampe stzrkest i Gulvet, mens der
stod en Em af Sved og Stov i den oftest lav-
loftede Storstue. Hen paa Natten blev der
drukket Kaffe og derefter fik Mzndene
Punch. — Henimod Morgenstunden blev der
dzkket koldt Bord, der bugnede af Skinke,
hele Rullepolser og Kadpelser, syltet Flask
og alt hvad der kunde tznkes af Madvarer,
stuvet Hvidkaal med Flesk manglede heller
ikke, og allermindst &1 og Snaps. Efter denne
fornyede Spisning fortsattes Dansen endnu
et Stykke Tid. Saa gav man Spillemands-
penge. Kaffe serveredes, til de sidste tog af
Gaarde. Tit kunde de to Musikere saadan en
Nat tjene op til 40 Kroner.

Det skete ikke saa sjzldent, at der under
et saadant Gilde, hvor der blev drukket store
Mangder af Spiritus, opstod Slagsmaal, men
det tog man sig ikke nzr. Kunde man ikke
faa Uoverensstemmelsen bilagt inde, blev de
kempende sat ud, indtil Mellemvzrendet var
ordnet. Endelig blev saa Gaarden temt for
Gaster, og man kunde tage sig et Hvil, for
saa naste Aften at holde et lille Efter-
bejel for # Kokkekuen aa z Graankok og
Gaardens Folk. Tit kom en og anden af Na-
boerne ogsaa til, og saa spiste og drak man
som forste Dag, og da Spillemanden, saa-
fremt de da ikke skulde andet Steds hen,
ogsaa maatte med, kunde der tit blive et helt
Gilde igen, som kunde vare Natten igennem.

Den folgende Aften kunde Folkene i Gaarden
fortsztte som Gaster ved et Gilde et andet
Sted, og saadan fortsattes der til alle havde
haft deres Yvelbgjel.

Det var ret almindeligt, at de Haand-
vaezrkere, der arbejdede paa Gaardene,
blev indbudt til Julegildet. Da Landsby-
haandvarkerne ofte sad smaat i det, kunde
de ikke altid faa deres Koner med til Gaard-
mazndenes Julefester, da de ikke var saa vel-
klzdte som Gaardmandskonerne. Haandvar-
kerkonerne vilde ikke risikere at blive over-
sete, derfor blev de mere xzrekzre af dem
hjemme fra Gaardmandsjulegildet. Haand-
vzrkernes Born var meget spzndt paa, hvad
deres Fzdre havde med hjem i Lommen af
»Bojlegodt«. Disse Smaagaver var indpakket
i et redternet Klade.

Omkring Nytaar gik fattige Spil-
lemznd fra Der til Der og »spillede Nyt-
aar ind«. Instrumentet var gerne en Klarinet.
Vilde man ikke have dem ind, lod man dem
det vide; men i Almindelighed tog man vel
imod dem, gav dem fire eller otte Skilling og
bevertede dem med Dram og ©1. Kom de
ved Spisetid fik de ogsaa Mad, og hvis de
kom ved Aftenstid skete det ikke saa sjal-
dent, at der blev trommet sammen til en
lille Dans.

I Hellig 3 Konger Ugen fik man ikke saa
sjzldent Besog af et Par Mand, der gik rundt
med en Hellig 3 Kongers Stjerne,
som var sat paa en Stage og kunde drejes
rundt. Desuden var den oftest hul, og i Hul-
rummet var anbragt et tzndt Lys. Naar Mzn-
dene kom ind, blev de staaende ved Deoren,
medens de sang Peder Nielsen Kjoges gamle
Salme om de vise fra Dsterland: »De hellige
tre Konger saa lystig og glad«. I nyere Tid
blev denne Salme tit aflest af Grundtvigs
»Dejlig er den Himmel blaa« fra 1810.

Helligtrekongersangernes Prastation var
vel oftest ringe nok, men Folk lyttede med
Andagt til deres Sang, og for Bernene var det
en stor Oplevelse at here paa de tit udkladte
Mands Sang, medens den kolorerede, pyntede
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Stjerne med det taendte Lys inden i blev
drejet rundt. Hele Optrinnet syntes de gam-
meldags nejsomme Mennesker at vazre en
Begivenhed af Rang. Sangerne fik et Par
Skilling i Len og hist og her ogsaa Mad og
Drikke. Det kunde derfor hxnde, at et Par
Helligtrekongersangere kunde naa at blive
fulde, inden de ved Sengetid sluttede deres
Rundgang. Saa begyndte de naste Eftermid-
dag i Skumringen paany deres Vandring fra
Der til Der, maaske i en anden Landsby. De
kunde fortsztte med Virksomheden til helt
hen imod Fastelavn. Indtzgten, de tjente ved
deres Idrat, var en god Hjzlp til Udkommet.
Det var altd meget fattige Folk, der gik med
Stjernen, og det var en camoufleret Form for
Tiggeri, naar de gik omkring og lod Stem-
merne here. Politiet havde da ogsaa et godt
Jije til disse Sangere. Derfor udstedte Politi-
mesteren 1 Thisted, U. Schou, den 28. Okto-
ber 1861 et »Forbud mod at gaa med Stjerne«.
Det lyder: »Da jeg har erfaret, at flere Per-
soner giver sig af med den Industri, som de
kalde »at gaa med Stjerne«, og de havde
dermed kun pleie deres Hang til Omflakken
og Betleri, saa forbydes enhver saadan Om-
loben saavel 1 Byen som paa Landet, og hvo

der gjor sig skyldig i Overtrzdelsen af dette
Forbud, vil blive anholdt og straffet«.

Dette Forbud har nzppe virket efter Hen-
sigten; thi der blev i Thy og omliggende
Landsdele ved med at vzre Stjernemznd til
ned mod Aar 1900. Da var de gamle »Stjerne-
folk« uddede, og ingen fandt Anledning til
at fortsztte deres Virksomhed. De har levet
i gamle Folks Erindring til ned mod dette
Aar. Et Par af de gamle Sangere, der gik i
Thisted og Omegn, bar Navnet »De faldne
Krigere«, de havde veret med i 64. De slut-
tede deres Besog i Hjemmene med, som Tak
for god Behandling, at synge folgende Skem-
tevers:

»Nu vil vi jer enske et gledeligt Nytaar
med alt, hvad eder kan forneje.

Med Hens og med ZAnder, med Koer og Faar
og en Kat paa tre Ben med eet Jje.

To Kyllinger smaa med ingen Fjeder paa,

en Vugge paa Gulvet at trille«.

Det kan vel saa vxre passende her at
nzvne, at det yndefulde Vers blev sunget paa
Melodien: »Saa vil vi nu sige hverandre
Farvell«
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DA ANE MADSEN
7

ER var kommet en ny Degn ud til

Fiskerlyet. Han var meget politisk

interesseret. Her forestod Folketings-
valget, og Degnen drev en meget energisk
Husagitation, szrlig blandt de gamle Alders-
rentenydere, som han forklarede,
at de vilde miste Halvdelen af
Aldersrenten, hvis de ikke modte
frem og stemte paa Regeringens
Kandidater ved Valget. Degnen
havde faaet sig en gammel Ford
— H.G.F. —, og med den tof-
fede han Valgdagen rundt og hen-
tede Folk til Valgstedet. Han
kom ogsaa ud til Ane Madsen.
Ane Madsen var Enke efter Peder
Madsen, der druknede en Uvejrs-
nat paa Havet for mange Aar
siden. Hun havde siddet og klaret
sig selv. — havde drevet et lille
Landbrug ude i Grensen mellem
Klit og Agerland, men i de sidste
Aar var Gigten blevet saa haard
ved hende, at hun kun kunde gaa
ved to Stokke. Ane Madsen var
en bovn Kone paa 66 og vejede
sine 15 Lispund gammel Vagt —
120 kg — og hun havde aldrig
vzret rar at komme i Klammeri
med.

Nu vimrede den lille magre Degn ud til
Ane Madsen. Hun maatte endelig til Valg —
det var hendes Stemme — netop hendes, der
vilde afgere, om Regeringen skulde blive sid-
dende eller ej.

Forst efter store Overtalelser fik han Ane
ud. Hun saa meget mistroisk paa den gamle
Ford, men Degnen forsikrede, at det var
Verdens solideste Bil, og endelig vovede Ane
sig op paa Trinbrattet, og derefter flyttede

hun hele sin Vzgt — en ottendedel Tons —
ind paa Bundbrazdderne i Bilen. Det kunde
de gamle skrobelige Brazdder ikke holde til,
og med et Bomp stod Ane Madsen paa Jor-
den og red over Tersklen til Bilen med et
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Ben paa hver Side. Det var hende umuligt at
flytte de gigtsvage Ben, og den splejsede Degn
forsegte forgzves at hale hende op. Det var
ikke blide — ikke engang parlamentariske
Ord, der regnede ned over Degnens syndige

Hoved. Ane Madsens Vrede steg efter som
der efterhaanden samlede sig en Del Kvinder
og Bern. Fiskerne var endnu ikke kommet
ind fra Havet — endelig bad hun Degnen
skrubbe af og hente et Par ordentlige Mand-
folk til Hjzlp. I Lebet af et Kvarters Tid
fik han fat i et Par zldre Fiskere, der ikke
lengere var aktive — stzrke Simon og Jens
Konge. De havde i deres Velmagtsdage kun-
net bzre en Baad, og ved de to gamle Kem-

pers forenede Indsats, lykkedes det endelig
at faa Ane fri. Og nu svor Ane paa, at om
saa hele Regeringen skulde ryge ud, saa skulde
hun ikke til Valg og, tilfejede hun senere,
naar hun i oprert Tone fortalte Hzndelsen,

>
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saa var det hele endda Lovn, for Regeringen
manglede mange Stemmer, selv om jeg var
medt.

For Degnen var Begivenheden en Kata-
strofe — han mistede sit Ansigt, som de siger
i Osten, og han var til almindelig Grin i
Fiskerlejet i lang Tid efter. Han tog da ogsaa
Konsekvensen af Nederlaget og segte og fik
andet Embede, men om han der, klog af
Skade, holdt sig fra Politik, ved jeg ikke.
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POLYPEN petersen

Novelle af forfatteren Bertel Budtz Miiller

storier, som min gamle limfjordsven,

krajleren og skipperen fra de vestlige
sunde og bredninger fortalte mig, ndr vi af
og til medtes pa vore lunefulde farter fjorden
rundt. En hel del af dem unddrager sig gan-
ske offentliggorelse ved min forsigtige og
kyske pen, men nogle kan jo genfortzlles med
en vis varsomhed. Her er een af dem, der
ogsa er interessant pd anden made, idet man
bag den skimter een af verdenslitteraturens
store fortzllere, selve gamle Homer. Hvordan
den gamle blinde grzkers gode sefartshisto-
rier gennem nogle tusinde &r er niet op til
det smalle sund mellem Thyholm og Jeginde
og 1 en sd besynderlig skikkelse, skal der
storre literater og historikere og videnskabs-
mend end jeg til at opklare. Jeg kan kun
genfortzlle. Jeg var som szdvanlig i en pe-
riode i min lykkelige og tdbelige ungdom en
blank formiddag kommet drivende med min
lille sejlbdd ind mod dzmningen, der bzrer
landevejen fra Thyholm over til Jeginde ved
Tambohus. Man kommer ikke til Tambohus
uden at komme pé@ kroen for at spise al. Det
ved alle i de vestlige Limfjordsegne. Og der
i kroens lille stue med udsigten over til det
stille sund og landevejstrzerne og Skibsted-
fjord med disen over Kis og Vene bredninger
1 det fjerne sad s@ fjordkrajleren og gjorde
stuen mindre stille, end den plejer at vzre.
Der stod altid et drabeligt vejr fra og om-
kring den gamle salte herre. Han strog ale-
fedtet af sit fugtige skeg med bagen af hin-
den, gned denne af i krokonens pzne dug og
rakte mig den til en brelende velkomst, kryd-

DET var jo ikke altid lige hyggelige hi-

ret af hans szdvanlige uforskammede be-
markninger om mig, min bad, min levevej,
rettere mangel pd levevej i de dage, hvor jeg
kun for fjorden rundt til sorg for mine ve-
ner, forargelse for hvem jeg traf, og fryd for
mig selv og mine fjender, hvis jeg da havde
nogle af dem, sé stille min ferd jo var. Kraj-
leren var min ven, men i hej grad uven af, at
jeg ikke bestilte noget ud over at drive meget
og skrive lidt. Var det noget for en saa stor
og stzrk prygl?

Nej — det var ikke, og det fik jeg da ogsd
at vide her i Tambohus kro. Men han var-
min ven. Han bestilte samtidig service ind til
mig, sd jeg kunne spise med ham, og flere il
pa panden, at vi begge kunne blive meatte.
Jeg gav ordre om at hevle los fra krokonens
bedste rullepelse, ikke s landsanerkendt som
alene, men szrdeles skattet 1 den snzvre kreds,
der af og til kom ind og sammen her. Og sd
samtalede vi da over det gode maltid, der
strakte sig gennem det meste af dagen. Skip-
perens galease 18 omme ved Jeginde og ladede
muslinger. Han ventede ikke, at folkene blev
ferdige fer hen under aften, s han havde
god tid, og det havde jeg, som alt ofte anty-
det, ogsd, masser af god, ja, dejlig tid i de dri-
vende ungdomsdage. Efter kaffen bevazgede
vi os begge esten om og ned til det lille bdde-
leje ved siden af demningen, hvor min bad
var lagt ind. Her sad tilfzldigvis en mand,
der kun udmarkede sig ved et drabeligt, tom-
melangt, redt »kedhorn« eller svulstlignende
gevaekst ud fra tindingen. Ham samtalede vi
semmeligt med om vejret, og sa gik vi ind pd
kroen igen, hvor vi atter bznkede os ved
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vinduet. Skipperens levende og barokke fan-
tasi var sat i bevegelse ved denne mands ret
uskyldige om end en smule opsigtvakkende
tilvekst til dsynet. Han dukkede ned i sine
rige erindringer og kom til at brodere vildt
over emnet. Han begyndte med at filisofere en
smule medicinsk:

— Mon nu sa-
dan et »horn«
egentlig ikke er
en slags polyp,
der ikke rigtig er
kommet til live,
hvad grunden nu
kan vere?

— kan sidan
een da blive le-
vende? spurgte
jeg varsomt, for
det var ikke helt
nemt at sige
skipperen imod,
nir han ferst var
inde pa det spor.
Han var altid s »
absolut og alvi- '

dende.

R

Om den
kan? Ja, det kan
den rigtignok.
Som alt andet
levende begynder den i det dede, der bare
gror — som et zg eller et fro! Sadan et horn
er nemlig bare et polypfre, og det kan blive
frygtelig farligt, ndr det bliver levende en
gang, som det netop skete med Petersens po-

B —

— Petersen — hvem Petersen?

— Petersen var en slags vandmand oppe
pa cen af de smaa ger inde i Hudson bay.
Og da du vel heller ikke ved, hvad en vand-
mand er — —

— Jo, svarede jeg bestemt, det er en gople,
der kan blive red, og sd er den farlig at kom-
me nar, nir man bader eller roder 1 vandet.
Jeg lod mig nu ikke sddan sl& ud af zoologien

J
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af den hovne gubbe pd den anden side af
bordet, hvor han sad med de fjerne egnes
glimt i sine blegbld ojne. Han blev dog plud-
selig barskt nzrvzrende, da jeg sluttede med
at sige, at det ganske vist plejede at hedde
noget, men slet ikke Petersen, muligvis noget

pé latin.

Aldeles  ikke,
ndr de er fra
Mors, men lad

nu vare med at
afbryde mig. En
vandmand var
en mand, der
boede pd wen
deroppe, passede
depotet fra kom-
pagniet og sor-
gede for fersk-
vand til os, nar
vi leb ind for at
proviantere eller
hente post. Han
var dansker, og
alts3  beklagelig-
vis morsingbo og
drak meget no-
digt selv af det
ferske vand.
Heller ikke af
det salte, hvad
du vel skal til at sporge dumt morsomt om.
Jo, du skulle, det kan jeg se pad dig. Han fik
en sgrgelig skxbne, for han gik netop med
sadan en polypspire i dsynet, som manden
derude, blot lidt lengere omme ad nakken til,
og den groede voldsomt. Vi milte den mellem
hver gang vi gik i land, og vi sagde, at han
skulle passe pd, for det var af den varste
slags polypunger, der var til. Det gjorde Pe-
tersen lidt urolig, den groede over en halv
tomme om dret, tror jeg nok, og stzrkere og
sterkere for hvert ar, selv om den endnu kun
var 1 knop. Men da den forst blev helt le-
vende, blev til en polypkylling eller unge,
eller hvad man nu skulle kalde den, da den
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endelig sprang helc ud, s8, ja, veddede vi jo
om fra tur til tur, om den skulle have slugt
ham til neste gang. Det gjorde ham jo lide
urolig, lidt mere urolig, ellers var han en
meget rolig mand i det udvortes om end lide
spiralsk indvendig, som de fleste morsing-
boer er, og den polyp gjorde ham jo ikke
mindre proptrekkeragtig og lojerlig, sa det
var maske en lykke, da den virkelig helt
havde zdt ham. — —

— Adt ham, sagde jeg mere end forbav-
set, kunne den da det? Det m3 have varet en
meget sjzlden gevakst den. Havde den
tender?

— Det var ingen »gevakst«. Det var en
xgte polyp med tender, lang og xzkel tunge i
flere flige og ect gje, der gloede sd blodterstigt
pa os, at vi matte bede Petersen dxkke den
til, hvis vi skulle have det lidt hyggeligt i
bagvarelset til boden pa depotet. Det var ikke
til at holde ud og se paa for et kristent men-
neske. Men selv om Petersen i sine mindst
fulde ojeblikke stadig var lidt urolig ved den,
sa ville han dog stadig ikke tro, at der kunne
blive noget livsfarligt ved den. Den var egent-
lig ganske hyggelig, sagde han, for et ensomt
menneske pd en ede o. Han ville heller ikke
tro, at det netop var fordi han boede pa en g,
at han var blevet angrebet af denne polyp, af
de her typer, der jo udmzrker sig ved det
ene gje —

— Hvor ved du det fra, skipper?

— Det vides, sagde han med vagt, og det
ved da enhver, der har set sig lidt om i ver-
den og haft ojnene og orene med sig. Men
hvis du vil have mere at vide om Petersen
og hans polyp, sd skulle du tie stille og here
efter og ikke forsoge paa at vaere morsom pa
klogere folks bekostning. Er det et ord?

Det var et ord. Jeg sagde, at jeg fortred
mit sporgsmal, selvfelgelig burde man vide
sadan noget, men han mitte undskylde mig,
der jo ikke havde varet si langt omkring
som han.

— Og s8, fortsatte han nadigt, var Peter-
sen jo ovenikebet selv ebo, fra Mors altsa,

og havde alle betingelser for netop at skulle
legge krop og liv tl for denne her polyp.
Derfor kan det jo ogsd blive farligt for ham
manden derude pd Jeginde med det polypzg
i tindingen. Petersen sagde bare, ndr vi gav
ham gode rad, at han nedig ville af med den,
for sd havde han slet ingen at snakke med i
de lange tider, hvor han ventede pd skibene
og jzgerne inde fra fastlandet og de andre
ger 1 bugten. Ved vintertid kom nemlig trap-
perne over isen til @en for at handle og pro-
viantere ved depotet. Helt ensomt havde han
det nu ikke, s& han burde virkelig godt kun-
ne undvare dette her uhyggelige selskab. Det
var vemmeligt at se polypen, nér han sad og
spiste eller drak, sd bojede den sig frem og
slubrede med — uha —uha — det gik da ogsa
helt galt. Petersen blev tyndere og tyndere,
og polypen blev tykkere og tykkere, indtil
vi endelig kom der en skenne dag, sd var
selve Petersen borte, og der sad en zkel fed
polyp tilbage og glode pd os med sit ene gje.

— S& var Petersens polyp altsd blevet til
polypen Petersen? spurgte jeg indvendig me-
get forlystet, men passede stadig pa for ikke
at forstyrre denne herlige fantasi i at spille
videre pd sit makabre og muntre spind.

— Det kan man godt sige, svarede han
nadigt.

— Men hvad var der da blevet af selve
Petersen?

— Ja, hvem veed det, opsuget og adt og
sultet bort, hvordan gir sddan noget for sig,
som ingen har set og kan fortzlle om? Selv
om det udviklede sig lige for ejnene af os.

— Passede s polypen Petersen depotet og
vandet og alt det andet? spurgte jeg videre
med min blideste og ufarligste stemme, for
jeg ville se, hvor tet denne skipperhistorie
ville legge sig op ad Homers om den engjede
eskzmpe Polyphem. Jeg var samtidig klar
over, at skipperen aldrig havde lest noget
om ham, men miske hert noget, nu glemt,
og at det var den vav, han spandt sit spind
over. Og det tvivler jeg endda pa.

— Det gjorde den, selv om det ikke var
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godt. Ved at opsluge Petersen, havde den jo
faet en del af hans evner ind i sig. Den kunne
tale lidt, den kunne regne lidt, og lidt af
Petersens hukommelse var der ogsa tilbage.
Den kendte os ved navn i den forste tid, men
den havde jo sta-
dig sin uhygge-
lige appetit, s
den ad og drak
altid, og det var
ikke bollemealk.
Den voksede sta-
dig vaxk bade i
hejden og drej-
den. Maven var
der ikke noger i
vejen med, det
var polypens,
men hjernen, der
havde vzret Pe-
tersens, blev min-
dre og mindre,
og dermed mi-
stede den jo ef-
terhinden artter
den smule men-
neskelighed, den
havde arver fra
stakkels Petersen.
Han skal forre-
sten ikke have
mazrket nogert til
det hele, Peter-
sen, men ganske
stille og roligt
vere glet op i
sin polyp, sagde nogle af trapperne, der havde
veret der i de sidste maneder for den ende-
lige katastrofe eller forvandling, kan man jo
godt kalde det.

— Havde den ogsd arvet hans skikkelse,
sddan med to ben, s den kunne ga? forsegte
jeg at bringe ham ned pa eftertankens og
realiteternes faste bund. Men han var ikke til
at fange mere, han svavede saligt videre pa
fablens og skipperlegnens brede vinger.

— Den havde arvet, hvad den havde brug
for, som den slags jo altid ger. Det var s3
sorgeligt og se resterne af selve Petersen
hange som en lille ussel og blind dims pa le-
siden af dens uhyggelige ene oje. For det ene
gje bevarede den
under hele for-
vandlingen, den

fik aldrig to,

dem fik Petersen
lov til at behol-
de, ul de luk-
kede sig stille og
blidt med hans
svindende be-

vidsthed. Ak, ja,
nu gred skippe-
ren, store 0g ®r-
lige taarer dryp-
pede ned i hans
skzeg og videre i
glasset. Jeg sad
stille for ikke art
forstyrre ham i
hans gribende

sorg. Ak, ja, tog
han sig endelig
sammen, han var
et godt menne-
ske, var Petersen,
selv. om han var
en swzdig Mor-
singbo, der ikke
ville tage mod
gode rad af gode
venner og maske
burde have holdt sig noget mere pd den gko-
nomiske side af whiskyflasken. Han var i
grunden min bedste ven pa den her jord, nar
jeg sddan sidder og tenker pd ham. Lad os
mindes Petersen, som han var, fer han blev
opslugt af polypen.

Vi mindedes Petersen i dyb stilhed og
klinkede anstandsfuldt, si hinanden dybt i
gjnene og satte glasset stilferdigt pa bordet
igen. Det var szrdeles stemningsfuldt.
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— Og sd var det alligevel en lykke for
Petersen, at han sadan forsvandt, at han ikke
oplevede det frygtelige, der kom efter ham
derovre pa wen i Hudson bay. S8dan former
alt sig sa ofte til det bedste. Som jeg vist
sagde, mistede polypen Petersen, som vi jo
stadig kaldte det uhyre i mindet om vor stak-
kels ven, der havde vxret frebed for det,
efterhanden alt undtagen sin appetit, sit ene
gje og sa sin sterrelse, der stadig blev sterre
og sterre. En dag, jeg lagde ind til @en igen,
og kom op til depotet, s & polypen Petersen
med hovedet ud af deren og kroppen inde i
alle rummene, som en snegl i sit hus. Den
hvasede ad os og strakte hals, gloede og spil-
lede med tungen som en ren seslange, og —
her sank skipperens stemme til den drama-
tiske, hvaesende hvisken, som det fortalte
krazvede — det var jo det, den var blevet til!
Vi listede om og fik vand om bord, tenderne
fylde. Polypen Petersen strakte hals og hve-
ste videre, og bygningen skjalv under dens
krops vridninger. Den var 8benbart sulten, alt
havde den =ndt derinde, lige til tovvarket,
meblerne og emballagen. Og alt tog den
mere stotrelse af. I sit sultne raseri begyndte
den at gnave pd derstolperne. Vi ilede om
bord og lagde os for anker lidt ude. Vi kunne
dog nok lide at se, hvordan det ville ende,
og det er jo ikke alle givet at se sidan en
kzmpepolyp blive til selve den jordomslyn-
gede seslange. Jo, de gamle vikinger vidste
nok, hvad de talte om, nar de talte om fen-
risslangen.

— Nej, her nu, greb jeg ind pa fzdrelands-
historiens dybt krznkede vegne, Fenris var
ulven, det md have veret Midgardsormen —

— Selvfolgelig, svarede han arrigt, hvad
har jeg sagt andet? Midgdrdsormen, selvfolge-
lig. Og den 13 og ad sig ud af huset, som den
havde =dt sig ind i salig Petersen. Vzggene
skzlvede, taget slog revner, bjzlker styrtede
ned, og alt forsvandt i dens glubende gab. I
kikkerten kunne vi ligefrem se, hvor den
lukkede ojet, det grimme, fzle polypeje, i
salig nyden ved at gnave pd de velrogede fyr-

replanker. Den slikkede sig med tvetungen
om de stride skaghdr, det var tjzren, den
tyggede og suttede ud af plankerne. Tagspa-
ner gik i den som vafler. Det var et grimme
maltid og ligge der og se pd. Og som den
voksede af det og prustede af velvare ved at
komme ud af huset. Den gled sig bugtende
bort fra tomten op mod skoven i det indre
af een, hvor den begyndte at grasse trxerne
af, som en ko i1 en klevermark. Eller rettere
roemark, for den tog med tungen om sddan et
par tretusindarige redtraer og fyrretrzer og
ruskede dem op, inden den gnavede dem 1i sig.
Men da var vi allerede under sejl og havde
fjernet os. I lang tid turde hverken vi eller
de andre deroppe nzrme os een, langt min-
dre gd i land, hvor dette engjede uhyre rase-
rede. Men sd en skenne dag drev vi i vind-
stille og for stremmen nar ind mod stedet.
Det var ikke til at kende igen. Det var totalt
afgresset for skov, og ikke blot det, polypen
Petersen var glet i gang med klipperne. Der
var ganske heje bjerge pad den @ i selve Pe-
tersens tid, nu var der kun kullede og lave
hejder tilbage. Og dem gik altsd nu polypen
Petersen og gnaskede i sig. Han skrzllede
metertykke lag op, som en kaxmpemzssig
gravko med flere tusinde hestes kraft, og
gnaskede dem i sig. Det kunne vi se 1 kikker-
ten, da vi passerede @en. Han var blevetr sd
stor, at han 138 som en halvbue tvazrs over
gen. Han kunne ikke mere ligge udstrakt fra
bred til bred. Det var det sidste, jeg sa til
polypen Petersen — — her gjorde skipperen
en lang kunstpause og sd mig troskyldigt ind
i ojnene, da han fortsatte — men jeg herte,
og derfor vil jeg ikke indestd for sandheden,
hvordan det gik den til slut. Det ma have
varet det frygteligste af alt. Det var en gam-
mel ven, jeg havde deroppe — —

Ogsa en skipper? spurgte jeg. Krajleren
nikkede bekrzftende, og jeg blev beroliget.
S4 var historien stadig i gode hander.

— Men han var en meget pélidelig mand,
sa der var simznd ingen grund til at tvivle
pa hans beretning. Han havde ogsd kendt



34 {0 LW THY 1950

min gamle Petersen. Nogle maéneder senere
kom han ogsd tilfzldigvis s& ner een, at han
kunne iagttage slutningen pd det hele. Jeg
sagde een, det vil sige, det, der var tilbage af
den. For min ven sagde, at den var afgnavet
lige til havoverfladen, og der 13 nu i valdige
buer polypen Petersen og ragede op som en

slange, der har lagt sig 1 ring. I midten
hzvede hovedet sig som et fyrtdrn med det
uhyggelige oje, der blodskudt stirrede over
mod de nerliggende ger og det fjerne fast-
land, som var lddne af skove og anden dej-
lig mad. Og det kunne den ikke ni. Den
brelede og piskede med halen ude i havet,
sa belgerne slog ind over kysterne Hudson
bay rundt, men den kunne ikke komme fra,
hvor den var.

— Hvorfor ikke? vovede jeg mig frem mod
den pointe, jeg sa spille ham i de blege gjne.
Var der ikke tale om en seslange?

— Netop, kom det triumferende, det kunne
min ven jo heller ikke regne ud, da han

fortalte mig historien, men det kunne jeg altsa
ved at tznke mig om. Det skal man nemlig
kunne, bette Moller, hvis man vil til bunds
i tingene for alvor. Og jeg tznkte jo straks
pd min kzre ven Petersen, som jeg holdt sa
meget af. Han havde een alvorlig fejl. Han
havde vandskrzk. Han kunne ikke under

nogen form deje det vide vand, hverken ud-
vendig og slet ikke indvendig. Og det var
altsd det sidste og eneste trzk af ham, der
var blevet tilbage i polypen Petersen. Og
maske det derfor var blevet sd sterkt i den.
Den havde vandskrzk, og det havde den
arvet fra Petersen. Det kunne jo min ven
straks indse, da jeg ferst gjorde ham op-
merksom pa faktumset, og det burde du have
kunnet indse, hvis du havde fulgt ordentlig
med. Og det er maske det mest lykkelige ved
det hele, for man ter jo slet ikke tenke sig
til, hvad der kunne vare sket, hvis polypen
Petersen havde kunnet slippe bort fra gen.
Uha, endda, nej!
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Jeg gos hofligt med og priste menneskehe-
den og kloden lykkelig ved, at denne seslange
havde haft vandskrzk. Det er maske derfor,
man ellers ikke har hert noget videre om den,
bemzrkede jeg, men hvad blev der sd af den?

Den blev borte, skipperen slog ud med
hinden mod det store intet ude i verdens-
rummet, den ad sig selv! Mens min ven 12 ud
for den, s3 han jo, hvordan den begyndte at
gnave pa sig selv fra halespidsen, og det blev
den ved med under frygtelige brol og uhyre
krampetrzkninger, der piskede hele Hudson
bay op til en stormflod. Det var netop storm-
floden i 1897, som de kloge hoveder regnede
ud skyldtes et underseisk vulkansk udbrud
eller kzmpejordskzlv. Ja, de er kloge, de
hens der skriver i aviserne. De ved ingen ting

rigtigt. Min ven satte alle sejl til for at kom-
me bort i tide. Det var altfor vemmeligt at se
pd, selv om man jo ikke kunne have ventet
andet af den.

— Nappe, svarede jeg, idet jeg ikke ville
ga for sterke i rette med min vens logik.

— Da jeg nogle maneder senere passerede
gen, var det forbi. Der var intet tilbage, kun
et lavt skzr 13 og skinnede i solen bag belge-
slaget. Jeg kippede med flaget der ind imod
til minde om min gamle ven.

— Og polypen Petersen! Skal pa ham, skip-
per. Og han var altsd fra mors?

— Desvarre ja, sagde den skamlese gamle
thyboskipper, derfor kunne man i og for sig
ikke vente andet.
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Reden Guld

Juleforteelling of Gerda Hegnet Bach

nen piskede og Stormen peb om Hus-

hjernerne, men i den hyggelige Dag-
ligstue var der lunt og godt, dog savnedes den
sedvanlige trygge Stemning, mest mindede
Atmosfzren om et optrekkende Uvejr.

Kobmand Holst trommede irriteret los paa
Bordpladen, pokkers ogsaa med det Pigebarn,
som havde faaet en saa forrykt Ide, hun plej-
ede ellers at vare nogenlunde fornuftig.
Havde det endda vzret Sommeren, vi gik 1
Mede, udbred han ilter og lyttede til en ser-
lig ihzrdig Byge, vi risikerer, at du sner inde
derovre for det meste af Vinteren.

Maaske Far, men du vilde bestemt, at vi
skulde nyde Sommeren sammen, derfor op-
gav jeg dengang mine Planer. Aah, hvis du
vilde forstaa, hvor jeg trenger til Luftforan-
dring og andre Mennesker.

Lad gaa med det, netop derfor skrev jeg
til Niels Hansen, endskent jeg i Aarenes Lob
nasten har mistet Kontakten med ham.

Der kom da ogsaa et szrdeles forekom-
mende Brev, bemaxrkede Froken Henriksen,
Husets mangeaarige Faktotum, blot maatte
Turen opszttes, indtil man havde bjerget en
lznge savnet huslig Hjzlp. De vil jo saa
gerne gore det rigtig godt for dig, Karen
Margrethe.

Ja, akkurat ligesaa godt, som alle de andre
vil det, der bejler til Fars Tegnebog og For-
retning. Gid de havde skrevet. Kom bare og
ta’ det, som vi selv har det, jeg vilde hellere
end gerne rzkke dem en hjzlpende Haand.

Der er virkelig ogsaa Forskel paa at hjzlpe
i Ny og Nz, og paa, at sgge en ganske almin-
delig Pigeplads.

DET var en sludfuld Oktoberaften, Reg-

Jamen indse dog Far, den Avis kommer
dumpende som en Skzbnens Tilskikkelse, vi
holder den slet ikke, men finder den bundet
om en Pakke nede i Forretningen, tilfzldigt
lzeser jeg Avertissementet.

Hvad mon du vil opnaa ved at optrzde
under paataget Navn?

Paataget er saadan et stygt Ord Far, Karen
Margrete Holst kan let omskrives til Karen
Holm, forresten bliver mange Mennesker
kaldt noget andet end deres Debenavn, og
ved at hedde det, vil jeg opnaa et Kig bag
Kulisserne, og derved faa en Chance for at
vise, hvad jeg duer til.

Det synes jeg saamand, du viser hver Dag,
vrissede hendes Far, du leger huslig, naar det
passer dig, roder i Regnskabet, assisterer i
Forretningen samtidig med, du pjanker med
stakkels Nielsen.

Og det er han nedt til at synes om, fordi
jeg er Chefens Datter, medens han i Virke-
ligheden er mest optaget af vor lille Kontor-
mus, med andre Ord, Guld er Humbug.

Men Frekenen har maaske alligevel folt
den Tryghed og Velvazre, som folger med
den Slags Humbug? Man kunde hore paa
Kobmandens Stemme, han var vred.

Jeg er forkzlet, Far, min Fysik taaler det
ikke, jeg vil saa gerne prove andre Forhold,
vinde Venskab, muligt Kearlighed for min
egen Skyld, respekteres for min egen Skyld,
og ikke fordi jeg har en rig Far.

Kobmanden brummede noget uforstaaeligt,
der ligesaa godt kunde betyde det ene som
det andet. Lenge laa han vaagen den Aften;
var der alligevel noget om det, Karen Mar-
grethe fablede om? Han vilde afgjort savne
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hende umaadeligt, selv om Froken Henriksen
kendte alle hans Vaner og Fornedenheder.

Karen Margrethe havde foreslaaet ham
Rejsen over til Thy i Julen, men sikkert var
hun til den Tid forlengst tilbage i Kaben-
havn, ved denne betryggende Tanke, faldt

Kebmanden i
Sevn.

Paa Niels
Hansens Gaard,
beliggende lige
udenfor Thisted,
havde man haft
den nye Husassi-
stent 1 snart to

Maaneder og

var forlengst
inde 1 Juletravl-
heden, der blev
gjort rent, bagt’
og slagtet efter

alle Kunstens
Regler. Haande-
lag har du, sagde

Line Hansen
anerkendende —
men du var rig-
tignok ikke me-
get verd 1 den
forste Tid, du
var her.

Aah hvad,
mente Karen, der
er nu engang
Forskel paa Land- og Byhusholdning.

Ja, den Forskel, at det er os, som prasterer
Arbejdet, vrissede Line.

Snak, svarede den unge Pige kampberedt,
Landmanden har bare den Opfattelse, han
er Verdens Navle, medens han i Virkelighe-
den er ligesaa afhaxngig af Byen, som denne
af ham.

Line var ligesaa vanskelig at sztte til Vags.
Herude synes vi, Byboerne ofte er dum-
vigtige.

Vi har da i hvert Tilfelde veret dumme
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nok til at afprioritere jeres Gaarde, Karens
Kinder blussede. Det er Ting, som hverken
Du eller jeg har synderlig Forstand paa, men
det er ogsaa ligemeget, naar bare vi har For-
staaelsen af, hvorledes vi skal passe vort Ar-
bejde. Forresten maa du skynde dig noget
mere, Holgers
et Vazrelse er ikke
.» ordnet endnu, og
, han kan wvzre
her hvert je-
blik, da han skal
“til Thisted igen
1 Aften.

Karen ordnede
hurtigt det for-
nedne oppe hos
Holger, og satte
sig’ derefter mod-
les paa en Puf,
hvor var hun
tr®t, saa tret, at
det nasten ikke
var muligt at
gledes ved no-
get, var det ikke

for Holgers
Skyld, havde
hun forlengst
opgivet alt og
flygtet hjem.
Hvordan hun
og Holger wvar
blever Kareste-
folk, var nzrmest en Gaade, Holgers Mor
passede paa dem som en Smed, som nu den
Dag, da de var kommet til at stikke Ho-
vederne lidt tzt sammen over et Leksikon.

Der lod faste Skridt og Holger traadte ind.
Sig mig lille Karen, hvad mener du nu, sang
han opremt, satte sig ned og lagde Armen
fast om hende.

Du ser saa overkert ud Lillemor, er Ar-
bejdstempoet herovre i Thy for slemt?

Jeg synes nasten, det er ved at hjzlpe nu,
men hvad, du forsvinder vel snart igen.
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Ja, jeg er desvarre nedt dertil, da min Ven
og Skolekammerat fejrer sin fem og tyve
Aars Fodselsdag, med en Middag paa Royal.
Men Far og Mor skal ogsaa ud i Aften, saa
jeg kommer tidlig hjem til dig.

Deoren knirkede paa sine Hengsler samtidig
med, at Holgers Mor fyldte Deraabningen,
netop i det lyksalige eller ulyksalige @jeblik,
da Holger kyssede sin lille kenne Kzreste.

Det var bedre, du passede dit Arbejde,
Karen, irettesatte hun skarpt.

Da Mor og Sen var blevet ene, opstod en
ildevarslende Tavshed.

Lad vzre at sztte Pigebarnet Fluer i Ho-
vedet.

Jeg mener det arligt, Mor.

Sludder Dreng, du har varet forelsket for
1 Dag, men jeg indremmer, Karen er ganske
kon, selv om hun er redhaaret.

Et Haar som Guld og et Indre som Guld,
Mor, aldrig for har jeg truffet saa fin en
ung Pige 1 Ordets rette Forstand. Hvad kan
hun dog gere for, om Forholdene har tvun-
get hende til at arbejde i andres Broed, for-
resten gor vi vel alle det, enten paa den ene
eller anden Maade.

Der er noget underfundigt ved hende, Hol-
ger, vi kender hende ikke, kender hverken til
hendes Herkomst eller Fortid. Hvorfor mon
hendes Breve kommer poste restante. Glem
ikke, hvad Du skylder dit Navn, og saa at
vi har kostet meget paa din Uddannelse.

Hvor har du skuffet mig Mor, jeg forstaar
nok, hvor Skoen trykker, det er simpelthen
Guldet, der mangler, er der nok af den Vare,
ses der gerne gennem Fingrene med mangt og
meget, men jeg tror ikke noget ondt om
Karen.

Moderen svarede ikke, lukkede blot Deren
haardt i efter sig.

Nede i Kokkenet sagde hun spidst til
Karen: Du skal ikke tage alt for hejtidelig
paa, om Holger viser dig Opmearksomhed,
det mener han saamznd ikke noget srligt
med, vi regner ogsaa med en Pige af hans
egen Klasse.

Javist, svarede Karen hidsig, szlg ham til
den, som har mest paa Kistebunden, saa pyt
med Resten, men szt nu, han ger Oprer?

Nu har jeg advaret dig, mente Line, saa
bliver Skuffelsen mindre, men det gaar ikke
lengere paa denne Maade, du bliver overho-
vedet ikke ferdig i Aften. Det blev Karen
alligevel, omend sent, endelig sad hun og ven-
tede paa Holger. Godt det snart var Juleaf-
ten, hun lengtes efter Faderen, men tenkte
dog med Hjertebanken paa Gensynet. Hvad
vilde alle, specielt Holger, tznke om den
Juleoverraskelse, hun havde til dem?

Forlengst havde hun skrevet om Kzresten
og om, hvor lykkelig hun var over, at have
medt Kerligheden uden Guldets Glans. Hen-
des Far havde skrevet tilbage, han delte hen-
des Glxde, men at det alligevel ikke var fair,
at snylte sig ind 1 et Hjem paa denne Maade.

Hun sad og smaablundede, da Holger kom,
han strog hende over de gyldne Kroller:
Husker Lillemor, det er Jul i Morgen, saa
maa det vel hjzlpe paa Sliddet.

Ja, det glemmer jeg ikke saa let, smilte
Karen, vi faar jo Gaster, en rig Forretnings-
mand fra Kebenhavn og hans unge Datter,
tror du ikke, hun bliver noget for dig?

Jeg er da ikke Mormon, spegte Holger, og
vi to har jo allerede bestemt, vi vil giftes med
hinanden. Nu haaber jeg forresten, Mor er
klar over vi er rigtige Karestefolk.

Hvad mener du med dette »rigtige«?

Har du aldrig haft en Kareste for, Lille-
mor?

Jo-o, men ikke fra Thy, og hvorfor siger
du rigtige Kxrester, er der Forskel paa det,
naar vi alligevel ingen bindende Ring har?

En bemzrkelsesverdig Forskel, Lillemor,
jeg vilde netop have demonstreret den for
dig i Dag, da Mor overraskede os.

Ser du: Saadan — og saadan — og saadan
— kysser vi herovre i Thy, naar det er Alvor.

Om din Mor saa os nu og kendte vore
Giftermaalsplaner, hun giver aldrig sit Sam-
tykke til en Mesalliance.

Det skal du ikke vare sikker paa. Hoved-
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sagen er, at vi stoler ubetinget paa hinanden.
Mor er heller ikke saa slem som det lyder,
selv om jeg maa indremme, der er kommet
noget underligt fremmed over hende i den
sidste Tid.

Med Hensyn til Far har han sjzldent an-
dre Meninger
end Mors, hvil-
ket ofte er Til-
feldet med
Mznd, men de
staar sig ved det,
saaledes vil jeg
ogsaa en Gang
blive min Kones
omvandrende
Sko, de morede
sig begge over de
betryggende Ud-

sigter.

Da de skiltes
sagde Karen. Om
jeg skjuler noget
for dig — —.

Holger saa
hende forskende
ind 1 jnene.
Kan du ikke be-
tro dig til mig?
Du skal ikke
vere bange for,
at jeg svigter dig.

Engang 1 Mor-
gen vil du vide
alt, indtil da, vil
jeg helst have Opszttelse, jeg er saa under-
lig ude af Ligevagt 1 Aften.

Holger sov meget lidt den Nat, hvad kun-
de det dog vzre med Karen, selv hans Mor
havde bemzrket det dulgte i hendes Vzsen.

Nzste Dag var det Juleaftensdag, man
var parat til Modtagelsen af Gzsterne, det
var heller ikke for tidligt, allerede hertes en
Bil kere op foran Deren. Holgers Forzldre
var gaaet ud for at modtage Gzsterne, selv
smuttede han ud 1 Kekkenet.

Karen havde pyntet sig og saa henrivende
ud i sin hvide Kittel. Men der var noget fe-
brilsk i hendes Vasen, som zngstede Keare-
sten. Bedre blev det ikke da hun sled sig ud
af hans Arme, rev Kekkenderen op og styr-
tede sig om Halsen paa den indtredende
Geast. Far, Far,
jublede hun; ved
dette Udraab,
klarede det op i
den forbleffede
Holgers Ansigt.

Allerfprst maa
jeg gore en Und-

skyldning for
den Rolle eller

Komedie, min
Datter har spil-
let her i Hjem-
met.

Ingen  Forse-
else, svarede Line
sejrsstolt, for jeg
har gjort
det og
det har jeg gjort
for vor Drengs
Skyld, han er jo
det reneste Guld,
som vi ejer, men
havde de Unge
market, vi on-
skede Forbindel-
sen, havde det
sikkert ikke til-
talt dem, for enkelte Luner finder vi jo altid
hos saadanne to Eneborn.

Men hvordan kunde
hengen?

Aa jo, jeg blev snart klart over, at Karen
ikke herte til den almindelige Pigetype, og
saa var der en eller anden Lighed, jeg maatte
til Bunds i, og ved at rode i gamle Fotogra-
fier, fandt jeg et Ungdomsportrzt af afdede
Fru Holst og dette viste en slaaende Lighed
med Karen,

selv
samme,

du ane Sammen-
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Desuden mindedes jeg Brevet med hendes
brendende QDnske om et Ophold i Thy, som
sidste og afgerende Bevis fandt jeg en Dag i
Torvekassen et Brudstykke af et Brev til Ka-
ren med Holst’s kendte Skrift.

Der findes overhovedet ikke noget, som
Line ikke kan hitte ud af, forklarede Niels
Hansen stolt til Vennen.

Jamen saa lad os da gratulere baade Dig

og de Unge, svarede denne. Der lod en be-
friende Latter fra de forsamlede, samtidig
en hvasende og spruttende Lyd fra Kokkenet.

Der er noget, der koger over, Karen leb
forfjamsket ud.

Du store Kineser, Holger styrtede bag ef-
ter, medens Moderen leende bemzrkede, at
flere Kokke let forderver Maden.

DU BY —

Digt af Johan Georg Galster (1921)

Du by ved den store og straalende fjord
med smaabitte buse i smaabavers flor!

Din kirke den lyser saa skinnende hvidt
som fyret ved havet, som klinternes kridt.

Saa sagtelig summer din smuldrende stoj
af trillende vogne og hamres hallaj.

Dit torv er en brolagt og stejl bitte skrent,
en »Kressjan« staar statu for raadbuset pent.

Moderne butikker du bar paa dit strag,
hvor kelne smaa kobmeand staar halvgemt
bag toj.

Din pryd er hoteller med letfyldte glas,
herkuliske boffer og pibeos kras.

Med rotter i keldre, med spurve ved tag
din gaestfribed kender ej nat eller dag.

Mest elsker du bonder: alt kostbart, man ved,
du prakker dem paa, — deraf selv du blir fed.

Dit byraad, som bor i et formeligt slot,
regerer dig kyndigt og rundbaandet flot.

En styrelse, strengt demokratisk og klog,
som forer dig frejdigt — i fribedens aag.

De vise mand drommer om velmagt og sligt,
men bygelden svulmer som drom eller digt.

I skatterne hoje der har du dit ry,
de sporges langt bort som vor stads kykliky.

Hoijt staar du i kunsten, dit filmens palads
tit lofted din borger til gledens parnas.

Dit sommerteater, har rejsende sagt,
til frydefuldt vanvid dem stundom har bragt.

Og tenk dit orkester, hvor skredder og smed
med folelse skralrer og tjener derved.

Men skuespil? — dempet os dramaet naar
i stalden den skumle bag gestgiv’rens gaard.

Du wldgamle kobstad, beskedent du gror
som evighedsblomsten af bondernes jord!

Huvor kemper i oldtid sig skibet fra krat,
der driver paa soen den druknede kat.

Paa bakken bag byen gaar bagerens hors
og nikker til fellen derovre paa Mors.

Kun maagerne kommer i flyvende ridt
og minder om tider, da livet for vidt.
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ARIN stod netop og skurede Bryggers-
bordet, da Dyrlegen kom ind og bad
om at faa sine Hender vadsket. »Naa

lille Froken« sagde han, »nu kan De godt
sige Farvel til baade Gymnastik, julebal og
Familiefester, i har faaet »Mund- og Klov —«
i Besztningen.

»Aa« — det kom som en Klagelyd fra
Karin, »er det virkelig sandt?« »Ja vel er det
sandt!«

»Mor, har du hert det?« Karin leb op i
Kokkenet og meddelte Moderen den triste
Begivenhed, »som om det ikke er kedelig nok
ude paa saadan en Gaard, og nu skal vi oven
i Kobet sperres inde i mindst tre Uger«!

»Tja«, oplyste Dyrlegen, »der staar i For-
ordningen, at man maa gere rent ferste Gang

til Jul”

Af A. D. Andersen

efter tre Ugers Forlob, og inden for dette
Tidsrum maa man ikke fzrdes i offentlige
Forsamlinger! Og naar der er gaaet yderlig
tre Uger skal der gores rent igen!«

Otto kom i det samme ind og huggede
Yderdoren 1 efter sig, og saa ud som om
han var blevet meget uretfzrdigt behandlet.

»Det var ellers en ken een«, vrissede han,
»nu skal man have alt det Mas med de syge
Koer og Grisene, og saa til at gere saadan en
gammel Stald ren, Puh-ha«.

I den folgende Tid fik Karin og Otto rig-
tig at marke hvad det er at vare befengt med
Kvzgpest. En Brevkasse blev slaaet op henne
ved Vejen samt et stort Skilt hvorpaa der
stod: »Mund- og Klovsyge«. Postbudet maat-
te ikke komme og alle Mennesker skulde gores
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opmarksom paa at det var forbudt Omraade,
paa den anden Side Skiltet. Man skrev Anno
1923 og det var ret ualmindeligt med Mund-
og Klovsyge den Gang, og kom Folkene fra
saadan en Gaard endelig paa Vejen, gik alle
Mennesker udenom i en stor Bue. Otto kerte
Dag il
Mejeriet med
Mzlken, og Folk
flygtede, naar de
saa ham, som
var han den
Onde selv. Karin
var en Dag gaaet
op til Syersken i
Byen for at pre-

hver

ve en ny Kjole,
som hun skulde
have haft paa til
Juleballet.  Frk.
Jensen havde jo
selv ingen klov-
berende Dyr, saa
Karin mente
ikke det gjorde
noget; men hvor
skulede de alle-
sammen efter
hende, og mens
hun sad hos Frk.

7 7!

af Julens glade Fester. Ikke komme til Jule-
bal 4. Juledag — det som man glzdede sig til
Maaneder forud. Og Familiefesten 2. Juledag
— det var en gammel Tradition, at hele Fa-
milien, Tanter, Onkler, Fatre og Kusiner
samledes 1 Karins og Ottos Hjem 2. Juledag,
og man havde en
dejlig Dag sam-
men. Sang, Mu-
sik, Ordsprogs-
leg og smaa Op-
trin, hvor alle
var med, fyldte
Dagen — og det
skulde man ogsaa
give afkald paa.

Og med Otto
var det ikke
stort bedre, han
havde gledet sig
saa rent utrolig
til at vere sam-
men med Mette
fra  Risgaarden
til Juleballet, og
nu  skulde det
forpurres, og
han maatte ikke
se hende i mindst
tre Uger, »pojt«!

Jensen kom den- Vi ,,,,.;" l’; Da  udklzk-
nes  Svigerinde [ " w/ﬂ kede Karin og
paa Besog; men il ” ’ s Otto i Fealles-
ikke saa snart skab en Plan, en
saa hun Karin, fer hun smzkkede Deren i storartet Plan. — De regnede ud, at 3. Jule-

igen og gik sin Ve;j.

Og saadan var det hele Tiden — og havde
det saa endda vzret paa en anden Aarstid;
men nu lige ind under Jul, selve Julen, det
var ikke til at bare, ingen Julebal, ingen
Familiefester = bare sidde hjemme og kukke-
lure og vente paa ingenting, aah, det var til
at fortvivle over, for Karin var bare atten
Aar, og det var ikke de syge Dyr, Forzldre-
nes bekymrede Ansigter eller Hjemmets Be-
svar, der tyngede hende, det var Forsagelsen

dag var nejagtig 3 Ugersdagen efter Konsta-
teringen af »Mund- og Klovsygen«, og hvis de
nu fik Lov af Far og Mor, kunde de begynde
at gore Stalden ren 2. Juledag fra Morgen-
stunden og kunde sikkert naa at vare ferdige
3. Juledag hen paa Eftermiddagen, saa kunde
de lige komme med til Juleballet. — Far og
Mor var let at overtale, de vilde selv gerne
vare fri for Indespzrringen, og der var ikke
noget at sige til, at Bornene gerne vilde sam-
men med Ungdommen igen.
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Alting var parat til Rengeringsprocessen
— ude i Hestestalden stod en Szk med 75 kg
dobbelt Soda, Mor havde sendt Bud til Brug-
sen efter fire nye Skureberster, med Berster
saa stive som Staldkosten, der blev fyret un-
der Gruekedlen hele Dagen, og Karin og Otto
skurede og skrubbede —, aldrig havde en

pludselig skrabes og skures fint. Karin smilte
ved Tanken, sikke fint der blev i Stalden.
Og Otto skurede paa sit Spiletrz, han var
ikke saa ferm som Karin; men Tanken om
Mette drev ham — holde hendes fine, lille
Skikkelse i sine Arme til Juleballet, folge
hende hjem, tage om hende igen — saadan —.

Skureberste vendt saa ret i Karins Haznder,
og aldrig havde Otto haft saadan et gaa paa
Mod til sit Arbejde som den Dag. De havde
faaet en fremmed Karl til at hjzlpe, en modig
Mand, som for gode Ord og stor Betaling
trodsede baade Forbud og Smittefaren. Bror
Alfred, som var 13 Aar, gjorde sammen med
Far rent hos Svinene, mugede ud og skrub-
bede Cementet i koghed Sodavand, gennem-
skurede det med to stive Staldkoste.

Karin syntes ingen Sag det var mens de
var ved Kobaasene, det var vzrre da de kom
ned hvor Kalvene havde staaet, man maatte
ligefrem spartle »Klatterne« vak; her havde
Kalvene staaet i mere end halvandet Hun-
drede Aar, vendt deres stzdige Bag om mod
Spiletrzet, og klattet Gang paa Gang, saa
der var et tommetykt Lag, og nu skulde det

» Jeg synes du klamrer dig saadan til Pzlen
Otto, man skulde tro det var en Rednings-
planke!« Karin lo til ham, og Otto skyndte
sig at skure. — Der var et Par tomme Baase
i Stalden og der blev Keer og Kalve flyttet
hen, eftersom de kom frem med Rengeringen,
men hvor var det beskidt i saadan en gammel
Stald med alt det megen Trxvark., Det lave
Bjzlkeloft var fuldstzndig gennemsloret af
Spindelvaev ned fra Loftet, deres Tid var nu
endt, de blev fejet ned saa Stevet fog af dem.
Det var hen paa Eftermiddagen, den spar-
somme Sol sendte nu sine Straaler gennem
een af de smaarudede Vinduer mod Vest,
Karin holdt Hvil lidt og betragtede Solbroen,
der straalede fra Vinduet og tvars over den
smalle Midtergang, og hen over den gamle
sortbrogede Ko, — der var Myriader af Stov-
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fnug i Broen, puh, saadan var der jo over
hele Stalden, det var kun fordi Solen kom
med sine Rentgenstraaler at man saa dem
saa tydeligt.

»Nej, Goddag Folkens, hvor I dog slider i

det!« — Karin og de andre vendte sig mod
Deren, og et Smil for over Karins Ansigt.

»Nej, Goddag Seren Vestergaard, du er den
bedste af dem allesammen, du kommer 1 selve
Pestens Hule, og du har selv Keer — de an-
dre tor knapt tale med os i Telefonen — og
nu er det tredie Gang du kommer og liver
op i vores Ensomhed!«

»Ja, jeg synes I kan trznge til lidt Op-
muntring; men som du ser ud Freken Karin,
nu skulde den nye Mejerist lige se dig, ja,
du behover saamand ikke at redme saa dybt,
jeg skal ikke sige mere!«

»Aah, du Snakkemaskine«. Karin slog efter
ham med Skurebersten, saa Sodavandet strit-
tede ham i Qjnene.

Seren Vestergaard gik rundt og saa paa
Arbejdet. — Far og Alfred var begyndt at
kalke Loft og Vzgge, der straalede hvidt og
underfuldt eftersom det blev tert.

»Det er pent af dig Seren, at du besgger

os en Gang imellem sagde Karins Far, det
gor helt godt i een, at ikke alle Folk skyer os,
og det er dejligt at have trofaste Venner!«
Seren smilede et skavt Smil og bed lidt
efter Farvel, det med »Venskabet« ramte en
kilden Plet, for de skulde blot vide hvor
gerne han selv vilde have Mund- og Klovsyge
i sin Besztning, hans Finanser var erlig talt
sloje — og han havde regnet ud, at paa en
Gaard som hans vilde det blive femten Hun-
drede Kr. i Erstatning, og fordi Keerne var
syge 1 en Ugestid og Malkeydelsen gik ned,
var det noget at regne, der dede nzsten aldrig
en Ko af det, og femten Hundrede Kr., sidste
Gang han var her havde han endda veret et
ekstra » Vend« ude i Stalden, da han gik hjem,
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men det havde ikke hjulpet, han var aldrig
heldig. :

Saa oprandt tredje Juledag. Nu manglede
man blot Manden, der skulde »syne« Arbej-
det, tage det »god« og sprejte i Lysolvadske.
Til daglig var han blot Vejmand; men nu
havde han faaet » Jobbet« at blive »Tilsyns-
forende« ved Rens- :

ningsprocessen 1
»Mund- og Klovesyge-
besetninger«. Ansat af
Staten og i Kraft der-
af kgl. Embedsmand,
viste han sommetider
sin Myndighed ved at
kassere Arbejdet.

Karin og Otto ry-
stede for at det skulde
blive kasseret; men §
Mor var mere rolig,
hun bed ham Frokost
forst, trakterede ham
med stzrk Kaffe og
sine store porgse hjem-
mebagte Boller med
Mejerismer, hjemmela-
vet Rullepelse, Lever-
postej med Sky, Grise-
sylte og kold Merbrad
med Svedsker, og til-
sidst en Skaal med

Mors uforlignelige, \@
haandtrillede Vanillekranse, lekre og sprede
— og hvordan skulle en Vejmand kunne staa
for det? Han kiggede lidt rundt ude i Stal-
den, rynkede Brynene, satte saa Fingeren paa
en merk Plet i Spilebommen, men opdagede
at det var en Knast. Han saa med Kender-
mine op paa Loftet; men det var saa hvidt
som selve Julesneen.

Tilsidst gik han rundt i Svinestien, snusede
behageligt den friske Kalklugt ind, streg med
Fingeren hist og her og skrabede med Foden
her, nej sandelig, »Den Tilsynsferende« hav-
de intet at udsztte, og han tog fat paa at
oversprojte det hele med fortyndet Lysol.

Otto havde flgjtet paa Morgenstunden, —
Keerne var nu over det varste med Sygdom-
men, Stalden var skinnende ren, nu skulde han
selv paa Mejeriet i Bad — og saa til Fest —
Mette, Mette, dejlige Pige, det var i Grunden
herligt at vare til.

Hen paa Eftermiddagen ringede Telefo-
nen, det var tilfeldig-
vis Otto, der tog den,
og han herte Mettes
Stemme:

»Aah, Otto«, sagde
hun nasten grzdende,
»vi har faaet Mund-
og Klovsyge«. Dyrle-
gen har lige
her«!

»Saa for Seren, og
jeg har gledet mig saa
rent utrolig til i Aften,
saa kommer du altsaa
ikke Mette? Det var
da pokkers — —«.

»Nej, det gor jeg
altsaa  ikke Otto,
Mettes Stemme lod
ynkelig. »Saa gaar der
tre Uger endnu inden
Y vi ser hinanden!« sag-
' de Otto merkt.

/  »Forbistret osse« —

ot = ¥ Otto hangte Reret
paa, nu bred han sig aldeles ikke om at kom-
me til Julebal i Aften, ikke Tale om, og nu
skulde han vente endnu tre Uger med at se
Mette. Endnu engang kimede Telefonen, Otto
tog den, det var Seren Vestergaard: » Jeg tror
vi har faaet Mund- og Klovsyge« sagde han;
men hans Stemme led, som om han var blevet
udnzevnt til Ridder af Dannebrog, de to gver-
ste Koer savler og har Blaner paa Tungen,
jeg har sendt Bud efter Dyrlegen!« Naa,
Otto var ligeglad, de maatte da godt have det
for ham, hele Sognet maatte faa M. K., bare
ikke Bisgaarden. »Ja, nu kommer du vel om
og bessger os, Otto, nu er der jo ingenting i

varet
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Vejen for at du maa komme her!« — »Hvad
siger du?« Otto raabte ind i Tragten, »det
havde jeg slet ikke tenkt paa, ja vist maa jeg
besoge Jer, nu er vi jo under samme Lov, du
er en Knop Seren, Tak fordi du sagde det!«
Og han smeldede Reret paa, — nu vidste han

hvad han vilde — til Bisgaarden i Aften paa
Besog — han skulde nok hitte sig et daarligt
Ben eller en Taa til Undskyldning for Ballet.
»Mette, dejlige Pige, du er bedre end alle
Sognets Juleballer tilsammen«, og Otto flgj-
tede med fornyet Kraft!

ané ( 6azn50m3/¢§2emmeé

Melodi: Skamlingsbanken.

Hist hvor Rosen blomstrer i en lille Have,
og hvor Hyld og Pil idyllisk vokser frem,
hvor min kezre Moder lerte mig at stave,
findes lunt i L& mit gamle Barndomshjem.
Skont det ligger mange lange Aar tilbage,
at jeg sa’e »Farvel« og rejste udenlands,
husker jeg endnu de glade Ungdomsdage,
og det hele staar for mig i Mindets Glans.
Barndomstiden vil jeg aldrig kunne glemme,
og jeg er til Stadighed en fremmed Fugl.
Det er i det skenne Thy, jeg herer hjemme,

og det foler jeg iser, naar det er Jul.

Jeg kan serlig huske Lillejuledagen,

naar i Sne vi slebte Juletreet hjem.

Vi gik allesammen ivrigt op i Sagen:
Glimmer, Hjerter, Flag og Vat blev fundet frem.
Alle Kremmerhusene blev fyldt til Randen.
Der var Nodder — der var ogsaa Slikkeri.
Hele Huset vented’ spzndt paa Julemanden.
Bare han dog ikke gik vor Der forbi.

Der blev bagt og braset ude ved Komfuret.
Vi fik Sigtebred og rigeligt med Sul,

men vi glemte heller ikke Kreaturet:

Vore Husdyr skulde merke, det var Jul.

Fader tzndte Lysene paa Juletrzet,

mens vi andre aabned’ Doren lidt paa klem,
og han leste op med Lillebror paa Knzet,
og vi sang: »Et Barn er fodt i Bethlehem«.
Kirkeklokken kunde heres i det fjerne,

naar ved Aftenstid den kimed’ Julen ind.
Vore Barnegjne straaled’ som en Stjerne,

og vi merked’ Julestemning i vort Sind.
Mine Tanker iler tit til Barndomshjemmet,
hvor jeg legede med Sand og Lebehjul.

Jeg vil alle Tider fole mig som fremmed,

og det melder sig iszr, naar det er Jul.

Georg Hansen,
Teving, Sdr. Dalby, Mors.
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DEN FORSVUNDNE
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Virkligheds-Eventyr af Ole Bang

DET var i Merkningens Timer. Vinter-

stormen buldrede i Skorstenene, hy-

lede gennem Derspraekker og fo’r med
hidsige Kast mod Vinduerne, saa Bernene —
som sad og tegnede Fugle i Rudernes Dug —
blev lidt bange, for nu faldt Aftenmerket
ogsaa raskt paa.

Men der blev ikke straks tzndt Lys, for Lys
er som andet bleven dyrt. Far og Mor sad
ved Kakkelovnen og talte om, at nu var det
jo som i gamle Dage, da man hyggede sig
sammen om den store Bileggerovn, snakkede
om nyt og gammelt, Alvor og Gammen, for-
talte Historier — — Aa ja, de kare Merk-
ningsstunder! Minderne lister frem, Minder
fra deres egen Barndom, da de sad hos Far
og Mor, og Bedstefar fortalte Eventyr —.

»Hvilke Eventyr?« spurgte Bornene og
nzrmede sig. »Aa Far — kan Du ingen?
Fortel«.

»Aa ja — fortzl!« istemte Karlen og Dren-
gen som er kommet ind.

»Hm — ja, naar I saa gerne vil, saa skal
jeg forsege. Men de rigtige Eventyr kan jeg
nok ikke fortzlle, og de bedste Eventyr kan
I selv opleve. Jo, I kan saa. Se Morgenreden
og Aftenrgden! Intet Fepallads eller Eventyr-
slot i Begerne har en saadan Herlighed, eller
kan saaledes faa Hjertet til at banke af Fryd
og Paradislengsel.

Se paa Stjernerne — se og tenk! I har jo
allerede hert og lest en Del om Sol, Maane
og Stjerner og ved, at vor lille Jord er en

Ubetydelighed mellem alle de Millioner af
Kloder, som vi skimter i den bundlese Uen-
delighed.

Lyt til Fuglesangen og Eders egen og an-
dres dejlige Sangstemmer! Og alle Kunstens
og Naturens Toner!

Og — leg Jer ned i Grasset en Sommer--
dag og betragt — blot en Kvadrat Meter: se
hvilken Mangfoldighed af Planter!

Og se hvilken Vrimmel af travle levende
Dyr! Se og tznk, — og I vil fele Eder hen-
sat 1 en uigennemtrzngelig Urskov med en
vrimlende Bestand af de mest fantastiske
Skabninger. I vil da sande med mig, at det er
som et Eventyr — et af de gode, skenne og
larerige.

Og saaledes er Livet fulde af de dejligste
Eventyr.

Tank paa vore Forfazdre, Naturfolkene,
der boede i Jordhuler, og havde ikke andet at
varge sig med end Sten bunden paa en Gren,
— sammenlign det med Eders hyggelige
Hjem og alle Nutidsforhold, — er det ikke
et Eventyr?

Og selve Livet er det storste og underful-
deste Eventyr, som vi maa takke for hver
eneste Dag. —

Men jeg snakker Tiden hen og glemmer, at
det er mig, der skal fortzlle et Eventyr?

Naa — vil I saa brede Vingerne og flyve
med ud i den vide Verden, — ud i Klitterne!
Derude er Naturen et veldigt Eventyr i vilde
fantastiske Trzk.
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Vi ser de magtige Sandbjerge og de vide,
lyng- og riskledte Sletter; vi herer Havet
dundre der langt vestude, og en enlig Fugls
vemodige Skrig, ellers intet. Vi er ude i den
store Ensomhed, den store, vemodige Tom-
hed — som i et Trolde-Rige, hvor en ser,
hejtidelig Stemning lofter Fantasiens Vinger,

Han hed H o g. Og hans Borg paa Holmen i
Seen blev derfor kaldt Hegholm.

Samme Herremand var Enkemand; han
havde 3 Bern, en Sen og to Detre, hvoraf
den zldste — Kjersten, hed hun — var »gode
Venner« med en Bondekarl fra Jannerup; han
hed Harald og tjente paa Hegholm.

-

saa Tanken flyver ud i Tid og Rum, — til-
bage til Tiden — for Flyvesandet kom —,
da Landet her var Skov og Eng, frodige
Marker og herlige Seer og Fjorde; og her var
Huse og Gaarde som andetsteds.

Menneskene maatte flygte for Flyvesandet;
mange Bygninger blev flyttet lengere ind i
Landet, men mange blev ogsaa staaende og
staar — eller ligger — endnu, dezkket og vel
‘mest knust af de uhyre Bakker og Bjerge af
Flyvesand. —

Se derhenne — en valdig Dynge Klitbak-
ker midt inde i en stor Slette. En Herregaard
midt i en Se? Tror I ikke? Bygningerne er
tilfegne af Sand, og Seen blev fyldt af det
samme Trolde-Pulver.

Der boede en Gang en stor Herremand.

Da den strenge Hr. Hog opdagede, at hans
Datter og Harald var Kerester, blev han
lynende vred og — jog Karlen vzk ojeblik-
kelig.

Men et Par Aftener efter fik han opsnuset,
at de to unge medtes nu og da i en nerlig-
gende Skov. Der satte han saa et Par haand-
faste Karle paa Vagt, og Aftenen efter fan-
gedes Kearestefolkene. Harald blev sat ned
i et underjordisk Fengsel, og Kjersten blev
laaset inde i sit Kammer.

Se saa, — nu fik den grumme Fader da
Has paa dette Keresteri. Nej, Kjersten skulde
have Svend, Herremandens Sen paa Fadders-
bol. Det havde baade Hog og Svends Fader
bestemt. Og Svend selv var svart forelsket i
den skenne Hogedatter.
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Men om Morgenen efter gik baade Kjer-
sten og hendes Kzreste ved deres vante Be-
stilling som om ingenting var passeret.

Hvorledes var de kommet ud? Ja, den for-
bavsede Herremand kunde ikke finde anden
Mulighed, end at en havde om Natten taget
hans Negler — som altid laa under hans
Hovedpude — og lukket de indespzrrede ud.
Men det skulde der nok blive sat en Pind for.
Om Aftenen, da Kjersten var gaaet ind 1 sit
Kammer, listede hendes Fader til og laasede
hendes Dor. Og Harald blev med Magt sat
ind i Kalderfangslet, hvorefter Hr. Heg
egenhzndig laasede Deren.

Hoho — nu skulde de nok blive, hvor de
var, indtil han selv lukkede dem ud.

Neglerne forvarede han i Sengen under sit
Leje, — dér kunde ingen tage dem, selv om
han sov aldrig saa fast. —

Men hvor blev han dog forbavset og for-
ferdet, da han nzste Morgen kom op og saa
baade Kjersten og hendes Kzreste staa ude i
Gaarden og tale sammen — nok saa glade.

Da blev den onde Herremand nasten syg
af Vrede og — Skrzk. Jo, for der maatte da
vare Trolddom og Djzvels Kunster med 1
Spillet. Hvordan var de to ellers kommen ud?
Ja — hvordan? sperger I, — jeg maa beken-
de, at jeg ved det ikke. Men — man ymtede
nok ellers om, at Haralds Moder fra Janne-
rup kunde meget mere end baade Fadervor
og Trosbekendelse. Eller — hvem ved, om
ikke Vang Smed havde lavet Negler efter
Herremandens. Naa — jeg siger ingenting.
Men ilde tilmode var Herremanden. Og naar
han af en eller anden Grund rasede, skulde
han have nogen at slaa paa, det kunde linde.
Karlene og Benderne turde han ikke binde
an med, da han selv var en lille svag Mand.
Men han havde en gammel Regter, ham kun-
de han knevle. Og den gamle Rogter vidste,
at det hjalp ikke at sztte sig til Modvarge,
naar »Naadigherren« kom anszttende med
hzvet Stok og rallede »Ah—r« af bare
Raseri; saa bgjede Reogteren sig, stillede sig
an ligesom Drengene, naar de springer over

hinanden. Og saa lod Hr. Heg Stokken
springe paa den arme Regter, saa lenge han
orkede, og naar Krafterne tilsidst svigtede,
saa han ikke kunde svinge Stokken lzngere,
og han saa leende Ansigter i Luger og halv-
aabne Deore, og — Raogteren stod lige rolig
og spurgte:

»Er vi allerede fardig?«

Saa sank Herremanden til Jorden, helt
forstyrret af Raseri, og skraalede hast:

» Ah—r—rl«

Han vidste ikke, at Rogteren havde en ud-
stoppet Pose fra Nakken til Sezdet — under
sit Tayj.

Men nu — da Hr. Heg ikke kunde holde
Datteren og hendes Kjzreste indespzrrede —
sendte han Bud til den unge Hr. Svend paa
Faddersbel, at nu skulde han hente Kjersten,
om han vilde have hende.

Ja, det vilde den adelige Ungersvend hel-
lere end gerne. Men da han og et przgtigt
Folge kom til Hegholm, var baade Harald
og Kjersten forsvunden.

Og det var varre for Hr. Heg, at hans to
andre Born, en Pige paa 14 Aar og en Sen paa
12, ogsaa var borte. Han holdt jo dog trods
alt, af sine Born. Dyrene holder jo ogsaa af
deres Unger.

At Kjersten var flygtet med Harald til
hans Hjem i Jannerup, var man vis nok paa,
men ingen vovede at rejse dertil i fjendtlig
Hensigt, da alle vidste, at Haralds Moder
ikke var til at spege med.

Nej — lad hende, den formastelige Tos
sejle sin egen Se, rallede Herremanden. Men
de to mindre Bern, — dem vilde han have
tilbage med List eller Magt, og — alle blev
sendt af Sted for at finde dem og skaffe dem
tilbage. Han lovede Folkene, at de skulde
blive hzngt, hver eneste Keft, hvis de ikke
bragte Bernene tilbage.

Da det blev Aften og Merket faldt paa,
blev Herremanden bange for, at han havde
lovet for meget, for hvis nu Folkene ikke
kunde finde Bornene, saa turde de maaske
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ikke komme tilbage af Frygt for at blive
hangt.
Og her gik han ene — og Natten stod for!
Ah—rr—, det var til at gaa fra Forstan-

den af.

Han hoerte en Lyd — som om én kom
gaaende. Og Mennesket — Haralds Moder
fra Jannerup — kom lige ind i Herreman-

dens Stue.

Hun vendte sig og udbred:

»Forband ikke! Forbandelsen rammer Eder
selv —!«

Da hun var borte, skravlede Herremanden
1.Seng, og der blev han de forste Uger.

Siden Hegs Hustru dede for flere Aar si-
den, havde der ikke varet godt at vare paa
Hoegholm.

& SN

»Hvad vil Du?« bred han les.

» Jeg kommer for at byde Eder til Bryllup.
Min Sen og Eders Datter skal zgtevies for
Gud og Mennesker i Overmorgen«.

»Rejs ad H— til, din fule Kalling!« ra-
sede Hogen. »Er — Bornene der —?«

»Eders to mindre Born er ogsaa hos os«,
svarede hun. »Men de vil nok folge Eder
hjem, naar Brylluppet er tilside«.

»Ud med sigl« skreg han i ustyrlig Vrede
og sprang mod hende, »jeg skal lade Dig
piske — av! Ah—rrr« — rallede han og tum-
lede om paa Gulvet.

Kvinden havde tilsyneladende kun givet
ham et lille Puf. Hun sagde beklagende:

»Aa — rorte jeg for haardt ved Naadig-
herren — selle Skravl! I er saa ilter; I skulde
immer tage det mere — saadan med Ro. Jeg
skal gerne gaa min Vej, nu da jeg har ud-
rettet mit Erinde. Vi venter Eder saa i
Overmorgen til Eders kare Datters og min
Sens Bryllup —«.

»Ah—rr—, Forbandelse — =« hvasede
han efter hende.

Efterhaanden som den zldste Datter, Kjer-
sten kom til Skelsaar og Alder, blev hun
dog som Gaardens gode Aand, og mildnede
ofte sin Faders haarde Sind og Urimelighed
overfor hans Undergivne.

Men nu, da hun var borte, blev Livet
utaaleligt i det gamle Herreszde. Paa en
Maade var det et Held for Folkene, at Herren
maatte holde sig inde i den ferste Tid efter
Haralds Moders Besog. De holdt sig saa vidt
muligt paa Afstand fra ham, thi han kunde
ikke lade vere med at losse alt det onde,
han var ladet med, over paa dem, der var i
Nezrheden.

Hans Umedgerlighed blev vzrre og varre.
Da han igen kom til at skravle omkring i
Gaard og Mark, leb den ene af Folkene efter
den anden, indtil han kun havde en gammel
Kokkepige og den gamle Regter tilbage.
Muarkelig nok: den gamle Regter fik nu aldrig
Tarsk af Herremandens Stok. —

Alt syntes nu at rejse sig mod den stridige
Herremand. Var det Forbandelsen, der faldt
over ham selv?
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Ogsaa den ydre Natur rejste sig mod ham.

Flyvesandet var i de senere Aar naaet langt
ind over de vestjyske Egne, og i en Rakke
stormfulde Efteraarsdage havde Sandflugten
raset i den Grad, at alle Godsets Enge og
Marker — og Seen med — og ind til Gaarden
var kvalt og dekket af alenhejt Flyvesand.
Det kunde ikke betale sig at flytte Bygnin-
gerne, thi sandsynligvis vilde Sandet i Lobet
af den nzrmeste Fremtid edelegge Gaardens
hele Tilliggende.

Indtzgterne sank med rivende Hast. Nogle
Kreaturer og Faar blev solgt, nogle blev slag-
tet og andre dede.

Saa gik Kokkepigen sin Vej, da hun blev
skaldt ud for, at Maden var for daarlig, —
af den Grund at der intet var at lave ordent-
lig Mad af.

Nu var Stillingen fortvivlet. Den gamle
Rogter blev, da han ikke vidste, hvor han
skulde gaa hen. Han gik og puslede omkring
og hjalp sin gnavne Husbond med hvad han
kunde.

Det var Lille-Juledag.

Hog sad med Haanden under Kind og
grublede i merk Fortvivlelse. Nu havde han
knap Bred i Huset til Juleaften.

»Jeg er forbandet«, mumlede han. Hans
Tanker flagrede fortvivlet omkring i For-
tvivlens Merke og Selvmordstanker kom
snigende.

Da lagde der sig to blede Arme om hans
Hals og en Barnemund hviskede ved hans
Kind:

»Far! Maa vi vare hos Dig i Julen?«

Heog saa op, skremt, forbauset, forvildet.
Det var hans lille Datter, der stod hos ham.
Og 1 Deren stod hendes Broder. De saa lidt
sky paa deres haarde Fader. Det lod ogsaa
til, at han vilde springe op i Vrede, men —
saa sank hans Hoved ned paa hans Bryst og
— hvem skulde have troet det — den haarde
Mand rystede som i sterk Hulken, og Taarer
dryppede fra hans Qjne.

Da han blev Herre over sin Bevagelse,

strog han Datteren paa hendes Kind og mum-
lede noget, der nok skulde vare en Tak. Men
saa sagde han saa uendelig sergmodig, idet
han sked hende fra sig:

»Gaa Beorn! Jeg — jeg — har ingen Ting«.

Han sank sammen og skjulte Ansigtet i
sine Hender, — som om han skammede sig
for sine egne Bern.

Men Pigen blev staaende, og hun sagde:

»Nej, Fader, — vi maa nok blive hos Dig
i Julen. Jeg skal nok finde noget, jeg kan
lave Julemad af til Dig — til os«.

Hun kyssede ham paa Kinden, og saa
gik hun og hendes Broder ind. Lidt efter kom
de ind 1 Kokkenet, bzrende en med Fodeva-
rer fyldt Kasse, som de skjulte, for at deres
Fader ikke straks skulde se, hvad de bragte.

De to unge lykkelige Agtefolk i janne-
rup, Harald og Kjersten — og hendes to
mindre Seskende —, havde stadig i al Hem-
melighed holdt sig a jour med »den gamle«
og hans Forhold. Nu vidste de, at det var paa
det yderste med ham. Han skulde ikke lide
Ned, allermindst 1 Juletiden. De havde da
kort Bornene og en god Del Fodevarer ud til
Hegholm. —

Den fordum saa storagtige Herremand var
grundig ydmyget. Han spurgte aldrig om,
hvor al den gode Julemad kom fra, — han
kunde jo tznke det. Han snakkede i det hele
ikke synderligt, sad stille grublende eller
listede omkring, resignerende, altopgivende.
Nu og da streg han Bernene paa Kinden, —
der kom Taarer i hans Jjne og han vendte
sig bort. Bornenes Passiar kunde dog en
Gang imellem lokke et vemodigt Smil frem i
hans Ansigt.

For Bernene blev det jo en kedelig Jul,
men de holdt ud. Drengen var et Par Gange
1 Jannerup for at fortzlle, hvorledes Sagerne
stod. Af disse Beretninger skennede Harald
og Kjersten, at nu maatte der geres noget —
nu var der Haab om, at Forsoning kunde
lykkes.

Den sidste Dag i1 det gamle Aar kerte
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Kjersten ud til Hegholm. Broen over Swen til
Gaarden var raadnet og falden sammen, men
det var ligegyldigt — der kunde kores uden-
om og lige ind i Gaarden, da Flyvesandet
havde fyldt Seen.

Kjersten blev greben af dyb Sorg ved at
se sit gamle Hjem med de herlige Omgivelser

scvcm o

Jjne — og i den gamle Herremands. Han
malede stille:

»Maa jeg — blive hos Jer, Bern?« Da lad
et enstemmigt og gledefyldt Ja.

Altid havde Harald og Kjersten levet lyk-
keligt med hinanden, men alligevel havde de
ikke haft en saa lykkelig Aften som denne

nac e

B e

e e e e

—_————

e //,/7/////////

; /'\ NS
7y,

| o
'J'.”U/H/,; !

saa frygtelig forvandlet. Og endnu mere be-
vaget blev hun ved at se sin dybt nedbgjede
Fader. Dybt rert omfavnede de to hinanden;
deres Taarer flod, men kun enkelte hviskende
Ord kom ud af deres Mund.

Han fulgte hende taus og uden Forklaring
ud til Vognen. Han forstod hendes Beseg og
alt saa saare godt ud.

Meget var klaret for ham i den sidste Tid.

Efter at der var lovet den gamle Reogter,
at der skulde komme Folk til at hjzlpe ham
at ordne og styre den reducerede Ejendom,
kerte de til Jannerup.

Harald stod ude og tog imod dem.

Der blev ingen stormende Forsonings-
Scener, men ydmyg og zrlig Ben om Tilgi-
velse stod at lzse i Kjerstens og hendes Mands

Nytaarsaften. Nu maatte det gamle synke
bort; nu kom et nyt Aar, en ny Tids Mor-
genrgde straalede dem i Mede. Og alle sang
de glade Nytaarssalmer.

Da gamle Hog lagde sig i en god, varm
Seng, foldede han som aldrig fer sine Hender
og i en overvaldende Taknemlighedsfelelse
hviskede han:

»Kerlighed var stzrkere end min Synd og
— Forbandelsen —!«

Og Bernene jublede, — de syntes, at det
hele var som et Eventyr.

Og er det ikke ogsaa eventyrligt, at den
gamle Herregaard er forsvunden, dakket af
veldig heje Klitbakker.
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EN JULEDROM

AF ,KAISE“

I havde faaet en dejlig Bil, som vi alle,
dog 1 Sxrdeleshed min Mand, var me-
get glade for.

Min Mand kunde 11’ at kere sin Bil, saa vi
tog mange nyttige og unyttige Ture, som
efterhaanden resulterede i, at jeg fik en uban-
dig Lyst til ogsaa at sidde ved Rattet, og det
viste sig, at min Mand stillede sig meget for-
staaende overfor mit Onske. ..

Kort Tid derefter havde jeg bestaaet Kore-
proven, og jeg kom glaedesstraalende hjem og
viste stolt mit Kerekort.

Allerede faa Dage derefter fik jeg Lejlig-
hed til at vise, hvad jeg duede til. Min Mand
skulde til Thisted, og jeg fik Lov til at kere
Bilen. Selvfelgelig besluttede jeg at kere me-
get langsomt og forsigtig; men den gik ikke,
det varede ikke lang Tid, inden Manden be-
markede: — »Jeg fortryder, at jeg ikke tog
med Slaberen, saa var jeg trods alt, kommet
derud noget for«. Ja, saa — saa maatte jeg
jo til at sztte Farten op, og nu gik det med
susende Fart over Stok og Sten.

Min Mand sad tavs i nogen Tid, saa be-
gyndte han at rere paa sig, og endelig sa’
han: »Du kerer godt, »lille« Mor, ja, ligefrem
storartet; men du har vel ikke noget imod at
standse og lad mig komme af, jeg foretrak-

ker at gaal« Jeg var nzrved at synes, at det
ikke var saa morsomt at sidde ved Rattet;
men, tznkte jeg, det gaar nok med Tiden, der
skal Ovelse til som med alt andet.

Senere paa Sommeren tog Vi en rigtig
Langtur; da vi var kommet til Lillebalts-
broen, vilde min Mand af for at beundre den
smukke Udsigt, jeg foretrak at blive siddende
paa min Plads som Chauffer; men pludselig
begyndte Vognen mindsanten at gaa, og i min
store Befippelse traadte jeg forkert, ga’ den
Gas, saa den sprang frem og var narved at
kore min Mand ned ... Jeg tor nok mildt an-
tyde, at forst blev min Mand forskrzkket og
dernzst rigtig gammeldags gal i Hoveder. ..

Der blev paa Stedet sat en Standret, og
Ordrene lod saaledes: »Du kerer som en
Idiot, og Felgen deraf fratages du dit Kere-
kort forelebig!« Nu forsegte jeg at forsvare
mig, og jeg sa’ derfor ganske spagfardig:
»Behovede du nu ogsaa at stille dig an lige
foran Bilen?«

Men det blev meget unaadigt optaget, og
nu fik han tlmed den Opfattelse, at jeg
fuldstendig manglede Anger og Syndsfor-
staaelse, saa Dommen blev straks forhgjer til
Fratagning af Kerekortet for Livstid!

Dommen blev modtaget, og jeg lovede al-
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drig mere at vilde kere Bil og takkede
tilmed, for jeg folte oprigtigt, at som Chauf-
for, duede jeg ikke...

Der gik nogle Aar, og jeg havde holdt mit
Lofte, og som Tiden gik, glemte jeg helt,
skulde

hvordan man overhovedet kunne

starte en Vogn.
Det var Lille-
juleaften — det
havde vzret en
anstrengende
Dag som 1 de al-
lerfleste  Hjem,
og vi var ende-
lig allesammen,
Bornene,
Mand og jeg selv
gaaet til Ro og
var faldet hur-
tigt 1 Sevn; men
jeg husker endnu
den Dag i Dag,
hvad jeg drem-
te den Nat...
Jeg dremte, at
jeg stod ganske
ene 1 denne Ver-
den, ingen Mand
— ingen Bern —
ingen Venner og helt ene i Huset; men Bil,
det havde jeg, og nu skulde den ud paa Far-
ten, og der var jo ingen andre end mig selv
til at kere den, saa jeg satte mig med stor
Bekymring ind i Vognen og forsegte at
starte; men den rerte sig ikke, jeg prevede
efterhaanden alt og opferte tilsidst ligefrem
en hel Stepning for at finde Selvstarteren;
men alt forgaeves... Nu begyndte jeg at fole
mig ilde tilpas og haabede inderligt, at den
vilde komme i Gang, og samtidig enskede
jeg, at den ikke vilde.
Endelig kom der Liv, en Brummen som

min

Torden, der nzrmer sig, og Lyden blev hojere
og hojere, og jeg Stakkel blev mere og mere
angst, da det faldt mig for, at Lyden ikke
kom fra Selvstarteren, mit Hjerte begyndte
at hamre og Angstens Sved lob i stride Strom-
me, men da Spektaklet var paa det hejeste
og jeg en Besvi-
melse ner —
vaagnede jeg.

1 forste Oje-
blik anede jeg
ikke, hvor jeg
var; men lidt ef-
ter lidt blev jeg
klar over, at jeg
laa 1 min Seng,
og saa til min
store Forletning,
at det hele hav-

de vearet en
Drom; men hvad
var det, Lyden
var der stadig-
vzk; jeg drejede
Hovedet og op-
dagede, hvor den
kom fra, der laa
jo min Agtefalle
og snorkede! Jeg
rerte lidt ved ham, og saa blev der Stilhed,
og nu opfangede mine DPren mange Aande-
drag fra smaa sede Liv rundt omkring os,
nej, jeg var Gud ske Lov og Tak ikke ene i
denne Verden... Alt var saare godt... En
vidunderlig Julefred kom ind i mit Sind og
mit Hjerte fyldtes med Glede og Taknem-
melighed.

Jeg lovede mig selv at ville gere alt, for
at alle mine kezre kunde faa en rigtig glede-
lig og velsignet Julefest.

Saa puttede jeg min Haand ind i min kare
Mands store, faste — og sov lykkelig videre.
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Hvad var vel i Verden vort fattige Liv
med al dets fortzrende Tant,

om ikke en Plet med en Dal og lidt Siv
vort Hjerte i Skzlvinger bandt!

VE S& — Thylands lengste og storste
O Indvand — er et sandt Eldorado for

Maager og Vadefugle, og dette Fug-
leparadis er 1 hoj Grad et Besog vard for den,
der har Blik og Geher for den vilde Fauna,
og for en Ornitolog er det iszr interessant at
staa 1 Skovbrynet med en Kikkert og studere
det dramatiske Sceneri, der udfolder sig frit
en tidlig Morgen, naar »alt er roligt i Sjip-
kapasset«.

Ude paa Holmen, hvor Maagekolonien har
Rede ved Rede, er der en Staahej af den an-
den Verden. Der skriges og skraales og laves
et eredevende Spektakel. Hvis man vover sig
ind paa Hettemaagens Enemarker i Yngleti-
den, er den meget nzrgaaende i sin Harme.
Den styrter sig i fuld Fart lige ned i Hovedet
paa den fremmede, og den giver ogsaa paa
anden Maade et rammende synligt og ubeha-
geligt Udtryk for sin ophejede Foragt over-
for det frekke Menneske. Den lader det nem-
lig regne med mere end Skzldsord. En Del
af Maagernes Ag bliver samlet ind, idet man
sejler ud til Redepladserne og vader rundt i
Rerskovens Vildnis. T visse Tilfzlde betjener
man sig af en lang Bambusstang, der i Spid-
sen er forsynet med et Net. Aggene regnes
for at vare en stor Lekkerbidsken, thi Maage-
®g — det er Mad.

Af ZAnder forekommer der en Snes for-

Aakjer.

skellige Arter, som det i adskillige Tilfzlde
kan vare ret vanskeligt at holde ude fra hin-
anden, naar man ser Fuglene paa Afstand.
Dette gzlder dog ikke, hvis man er fugle-
kyndig. I saa Fald kan man nemlig gore det
med et halvt Qje.

Den mest talrigt reprzsenterede And, Graa-
anden, der yngler i Omegnen, seger straks
efter Udrugningen ned til Seen med sine dun-
kledte Allinger. Det sker som Regel ved
Midnatstide. Som bekendt er det Vildanden,
der er Primadonna i Kaalunds Bernefabel
»Den drxbte And«, der munder ud i den
hjertegribende Strofe: »O, har du en Moder,
da sken derpaal«

Gravanden, der som Navnet antyder, ruger
i selvlavede Huller ind i en Skrant eller i for-
ladte Ravegrave, vender tilbage til den sam-
me Redeplads Aar efter Aar. Hannen er let
at kende, fordi den ved Roden af Naxbet har
en rod Fedtpukkel.

Af de mere sjzldne Moseznder kan bl. a.
nzvnes Krikanden (den mindste), Skeanden
med det brede Nab og Pibeanden, ogsaa kal-
det Brunnakke. Den sidstnzvnte er fundet
ynglende i en mindre Fyrreplantage paa en
Sandbanke i det vestlige Thy. Zggene havde
en sterk Glans, der ledte Tanken hen paa
Fuglexg 1 Troperne.

Lappedykkeren holder til paa aabent Vand,
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men lige saa snart den bare aner en Fare,
dykker den gjeblikkelig ned i Dybet. Lidt
senere stikker den forsigtigt Hovedet og Hal-
sen op som Periskopet paa en Undervands-
baad og ser sig spejdende omkring til alle
Sider, mens den drejer Hovedet en Omgang
rundt. Dens Rede ser ud til at flyde, men ved
nermere Eftersyn vil man opdage, at den
naar helt ned til Bunden. Den kan vare over
een Meter hej. Den overste Del af Stabelen
bestaar af grent, hvis Garingsvarme hjzlper
til ved Udrugningen. Naar den ejendomme-
lige Svemmefugl forlader Reden uden at
vaere skremt, dekker den omhyggeligt Ag-
gene til med mudrede Plantedele, som den
har liggende parat paa Kanten af den fugtige
Rede. Det er morsomt at se Ungerne sidde
paa Ryggen af de gamle.

Skalleslugeren kan opholde sig under Vand
i flere Minutter, naar den jager efter Fode i
det vaade Element, og det er uberegneligt,
hvor den dukker op. Naar den endelig kom-
mer til Syne, har den paa tvaers i Nabbet en
sprallende Fisk, som den begynder at fortzre,
mens Maagerne prover paa at »hugge«.

Dykandernes Fordejelsesvadske er saa
sterk og deres Kraasemuskulatur saa kraftig,
at disse to Makkere ved fzlles Hjzlp er i
Stand til at kunne give en tykvagget Blaa-
musling med Perlemor paa Indersiden en saa-
dan kemisk og mekanisk Behandling, at der
ikke er Skal paa Skal tilbage, naar Fuglene
forlader deres Natteszde. Det kan enhver er-
faren Fugleudstopper skrive under paa.

Blishonen med den hvide Hudlap i Panden
og de andre Arter af Vandhensefamilien
flyver saa lavt, at Vingerne plasker i Vand-
spejlet og efterlader en lang, skummende
Kalvandsstribe.

Rorbonen er let at kende paa de grenne
Ben, den rede Blis og den vippende Hale.
Hvis Fuglen bliver meget forskremt, styrter
den paa Hovedet ned i Vandet og lober hen
ad Mudderet. Naar den har tilbagelagt en
halv Snes Meter, stikker den Nabbet op for

at faa Luft, og saa fortseztter den igen sin
Amfibieflugt.

Til de mest sjzldne Fugle herer Hejren,
der staar stille som en Pind, mens den stirrer
ned i Vandet. Under Flugten er Halsen bgjet
som et S,.saa Hovedet med de lange Nakke-
fjer ligger tilbage mellem Skuldrene, og man
kan kun se en Del af Nabbet.

Der er lenge imellem, at man faar Jje paa
Skovsneppen, men det henger maaske sam-
men med, at den er saa godt camoufleret, og
kun rent undtagelsesvis kan man faa et lille
Glimt af Isfuglen, der sidder paa en Vidje-
gren og spejder efter Bytte.

Fuglelivet er meget afvekslende paa de for-
skellige Aarstider. I ZEglegningstiden er det
de spraglede Fugles Parringsleg, Korsang og
Symfoniorkester, der tilerakker sig Opmark-
somheden, hvorimod det efter Udrugningen
er Fuglenes Familieliv og den rerende Om-
sorg for Afkommet, som dominerer Skue-
pladsen, og den ovrige Tid er det de frem-
mede Trzkfugle, der prazger Scenebilledet:
Regnspoven, Klyden og Rerhegen m. fl.

Ove Se og Omraadet deromkring virker
dragende paa enhver, der har Sans for Na-
turvaerdier, og allerstzrkest gribes man af den
seregne Stemning, der hviler over Landska-
bet i de lyse Nztters Tid, naar det damper
fra Mosekonens Bryggekedel. Da kukker
Gogen inde i Taagesleret, da »vrinsker« Bek-
kasinen, mens den i Zig-zag farer gennem
Disen, og da sammensmelter Sang og Kvidren
fra et Utal af smaa Fuglestruber til en sod
Musik. Da opstaar der rent umiddelbart en
hejtidelig Folelse 1 Sindet hos Beskueren. Det
skyldes den betagende Harmoni, den male-
riske Baggrund og det idylliske Panorama,
der paa sit Omraade er helt enestaaende. En
fyldestgorende Definition af dette Skenheds-
begreb er det vanskeligt at give; det skal helst
opleves — det kan slet ikke beskrives. Man
nyder Charmen, men »finder ej tolkende
Ord«.
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Ti postbude i Thisted har vundet en »tolver«, det
gav 1700 kr. til hver.

— Det var dog en post!

Hurup realskole vil i vinter arrangere et special-
kursus i aktietegning.

%

Elektricitetsvarkets kabelbrond, er det en Elbrend?

Under det omfattende havnearbejde paa Thisted
havn, var der en dykker, der flakkede rundt i ned-
tryke tilstand.

Hvad ligner det, at Thisted by holder en ingenier,
som kun er til »stads«?

Om en kendt musiklererinde i Thisted, skrev bla-
dene fornylig, at hun er en rigtig Cho-pin-up-girl.

Orelege Bertelsen vil snart udsende sine erindrin-
ger under titlen: »Hvad jeg husker fra nse til munde.

Samme lxzge havde gennem nogen tid haft besog
af en patient, som ikke kunne spore nogen bedring,
og han maatte meddele patienten, at han desvarre
ikke kunde helbrede lidelsen, og han prasenterede
samtidig en temmelig stor regning for behandlingen.

— A trower, dowteren haar mier forstand paa
krowner end paa orer!

Konditor Enggaards yndlingsmelodi er »Med dejg
i mine armex.

Det er helt forkert, naar Thy averterer med negen-
badning.
— Naa, det er altsaa bar reklame.

Paa en gaard i Thy, regnede det fornylig saa meget,
at selv honsene gav sig til at svemme.

— Saa havde den varet gal, hvis de ikke havde en
vandhane.

Ostersbankerne ved Nykobing meddeler, at de heller
ikke ligger inde med Titan-pengene.

?/zis’éeb 64@49702@#9

Danselererinde fru Herdis Dyrmann Christensen
vil udgive en ballethaandbog forsynet med fodnoter.

% 3%
Landsretssagforer Rasmussen har givet sin kone
besked om ikke lxngere at sige: »Der er serveretl«
men 1 stedet sige: »Retten er satl!«

b K]

Engang var det kirken her i Thy, der ejede jorden;
siden blev det kronen, nu er det kreditforeningerne.
Man kan sige meget godt om Thisted byraad. Vi
foretrekker dog at holde os til sandheden.
% %

FRA MODENS VERDEN

Fru bankkasserer Bundsgaard faar for tiden syet
en ny selskabsrobe med et pragtfuldt aundersleb.

%

HORT PAA THISTED BRYGHUS:

— Hyvorledes laver man juleol?

— Man kommer sukker i ellet og nisser paa etiket-
ten!

ETIKETTENS KRAV:

Landsretssagforer Terkildsen har indleveret sin
kjole paa dommerkontoret, med anmodning om at
faa skoderne tinglyst.

— Der er sikkert meget godt i stadsingenioren ...

— Mon dog?

— Ja, der er i hvert fald aldrig kommet noget ud!

I Thisted bank har personalet faaet besked om,
at de ikke maa ryge checkpibe i arbejdstiden.

% %

Der er mange thyboere, der ikke anser snaps for at
vare luksus. Saaledes husker man, at der under den
sidste krig en overgang var totalt spiritusforbud. Po-
litimesteren i Hurup, havde i den anledning indkaldt
alle sine sognefogder for at indprente dem forbudet
og eventuel indskriden mod overtredelse. Da var det
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en gammel provet sognefoged traadte frem og spurgte:

— End saa, hvis der blywer begravels?
No’en si’er der er tosseri i byraadet.
Vi andre ka’ jo ikke forstaa’et.
* ok
Mange er udvalgte, men faa er kaldet,
Sanderhoff blev meget hurtigt skaldet.

Kontorchef Nilsson grinte fornejet,
da skatten i Thisted blev forhojet.
%
Som regter af sproget er Marius Jorgensen fremmelig.
Det vil han jo aldrig ud med, nemmelig.
* %
Her i byen er den ej saa fin,
hele byraadet er jo til grin.
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e _i]nder Julens dragende Magt

Ingen Fest Aaret rundt har saa dragende en
Magt over vore Sind som Julen, det er ikke
alene Barnet, der med Forventning ser fremad
mod Julens Fest og fgler sig draget imod den,
saa meget Barn er der vist i os alle, selv om vi
forleengst har traadt vore Barnesko, at vi ken-
der Julens seerlige Evne til at drage vore Sind,
alt det andet, der ellers optager Sindet af smaat
og stort, treeder i Baggrunden, naar Julen ban-
ker paa vor Dgr og dens Toner fylder Luf-
ten, de tager os, de griber os, de drager os
med den Magt, de nu engang har over vore
Sind. — Vi er alle inde under Julens dragende
Magt. —

Det heenger vel ikke mindst sammen med,
at Julen fremfor nogen anden Fest er Siseg-
tens og Hjemmets Fest og dermed Mindernes
Fest, den Fest, der i ganske szrlig Forstand
gemmer en Verden af Minder i sig og ggr dem
levende. Neeppe noget Ord i vort Sprog rum-
mer saa mange og saa lyse Minder i sig som
Ordet Jul, og hver Gang Julen kommer, da
kommer Minderne og drager os forbi, ganske
seerligt Minderne fra Barndomshjemmets Stuer
og Mindet om dem, vi her engang fejrede Jul
sammen med og sang Julens Salmer med om-
kring Julens Tre. —

Men naar Julen har denne dragende Magt
over vore Sind, da har det nok alligevel sin
Rod i noget andet og dybere — i selve det
Budskab, som Julen bringer. Alle har vi som
Bgrn veret Geester i Bethlehem, skriver en
dansk Digter — ja, lykkeligvis — ogsaa Julens
Evangelium gemmer Barndomsminder i sig fra
den Tid, vi sad og lyttede til det paa Fars
Knz, i Skolestue, paa Kirkebaenk, og hvordan
Vejen saa end formede sig videre frem, det
gaar 1kke sporlgst hen over én, at man som
Barn har veeret Gest i Bethlehem, hver Gang
Julens Evangelium lyder og Stjernen over Beth-
lehems Krybbe lyser os i Mgde, da er der noget
der kalder og drager, det er Julens Evangelium
— vi er alle inde under Juleevangeliets dra-
gende Magt. —

Det er det, der i et af Julens Digte har
fundet Udtryk i disse Ord: »Dgren er stengt
og Lampen slukt forlengst i Bethlehemsstal-
den; men Julen tender hvert Aar sit Lys saa
mildt som en lokkende Kalden«. — Aar efter

Aar tender Julen sit Lys og mildt og dragen-
de kalder det, vi drages altid mod Lyset, og
da ikke mindst i Aarets mgrkeste Tid, skulde
vi da ikke paa en Jord, hvor vi i mere end een
Forstand har Mgrket om os, og hvor Mgrket
om os ikke er blevet mindre med Tiderne,
drages mod det Lys, som Julen tender — Lyset
fra det hgje, som har besggt os for at skinne
for dem, der sidder i Mgrke og Dgdens Skyg-
ger. — Det drager, det kalder, det Lys, som
Julen teender, thi i det Lys ser vi Guds egen
Kerlighed lyse os i Mgde med den dragende
Magt, som Keaerligheden altid beerer i sig, lige-
som det at mgde Kulde og Ligegyldighed kan
bringe Menneskehjerter til at fryse og stenge
sig 1, saadan har Kerligheden en dragende
Evne, der bringer Hjertet til at aabne sig som
Blomsten for Solens varme Skin, og hvor lyser
Kerligheden os vel steerkere i Mgde end i Bar-
net i Bethlehems Krybbe — saaledes elskede
Gud Verden, at han gav sin Sgn den enbaarne
— 1 Barnet i Bethlehems Krybbe giver Gud
det bedste, han har, og bringer dermed det
dyreste Offer, som Verden har set — for at
frelse os af Ngden steg herned Kerlighed staer-
kere end Dgden — hvor sterk den Keerlighed
er, der steg herned, da det blev Jul paa Jord
og Aandens Konge blev Stgvets Gast, afslgres
for Alvor, da Barnet i Krybben ender som Man-
den paa Korset, der stiger i vor Jammer ned saa
dybt, som ingen ved — saa dyb var den Ngd,
vi var i, saa redningslgse er vi i os selv, saa
prisgivet Mgrkets Magt, at der kun var ét for
Gud at ggre for at frelse os af Ngden — at
give sin enbaarne Sgn hen til Krybbe og Kors,
for at vi skulde frelses ved ham — i Dag blev
vor keere Frelser fgdt, og Paradisvejen funden
— ved det Lys, som Julen tender, kan vi, der
kom paa Afveje fra Gud, finde Vejen tilbage
til vort tabte Paradis, thi alle dem, der tager
imod ham, giver han Magt til at blive Guds
Bgrn og Arvinger til Livet hos Gud. —

Kom, lad os gaa med stille Sind som Hyz-
derne til Barnet ind; — om Julens Evangelium
saadan maatte faa Magt over vore Sind, at
vi maa ende der, hvor Markens Hyrder endte
— med at knzele og takke Gud for hans uudsige-
lige Gave. —

S. Nyegaard.
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Tre Virkeligheds-

skildringer

’ Af Anders C. Sm/gaarcﬁ

To rode Kalve, Stormflod og En Tbingdag ved
Galgehojene paa Hillerslev Herredsthing

To rgde Kalve.

Solen begyndte at tage Afsked med den
svindende Dag, og Skyggerne lenge-
des. Da den dukkede sig bag de guldran-
dede Skyer i Nordvest, kunde Een trgstigt
stirre paa den nu saa matte rgde Skive
uden at det sved i @jnene og uden at de
Igb fulde af Vand. Det var ogsaa godt, at
dens sviende Brand dulmedes en Kende
heroppe paa de lange Agre, hvor Kvaget
begyndte at samles og vejre mod st efter
Gaardene dernede, hvor Trugene med det
friske, kglige Vand ventede dem. Skyg-
gerne blev lengere, som Solen sank mod
Synsranden, og nu hgrtes Byhornet nede
fra Gaardene, som laa tet sammen paa
begge Sider af Vejen gennem Landsbyen
Sennels.

Den lille syvaars Pige, Marie, som den
lange Dag havde vogtet Kvaeget, begyndte
at drive Hjorden hjem, og Dyrene var
mere end villige til at lystre den smakre
Pilekvist, hun ellers brugte til at indgyde
sig Respekt med overfor de mest ureger-
lige blandt dem. Denne kglige Aften be-
hgvede hun dog ikke at anvende den, og
snart samledes de foran Ledet i Diget,
som omgav den gamle Gaard.

Oldermanden, Maries Fader, stod endnu
med Hornet, som han imellem fik til at af-

give en lang, braegende Tone til Underret-
ning for dem, som endnu ikke havde for-
ladt Bymarken og begivet sig hjem til
Landsbyen med Kvseget, men snart var
alle Dyrene samlede, og nu begyndte Ol-
dermanden og de gvrige Bymend, som
ejede Kvaeget, at fordele den vrimlende
Flok til de lune Stalde. Marie var travlt
beskaeftiget med deres egne Dyr, som hun
jo kendte saa vel, men da Faderen, som
nu kom hende til Hjelp, opdagede to halv-
vilde Kalve, som havde vearet blandt det
gvrige Kvaeg, manglede, spurgte han
Marie, hvor de var, men hun vidste det
ikke, de maatte have sneget sig bort fra
den gvrige Drift, uden at hun havde set
det. »Ja, men Kalvene skal du finde,
sagde hendes Fader, selv om han vidste, at
den lille Pige var treet, sulten og sgvnig
efter den lange Dag paa Bymarken. »Du
kommer til at finde dem, Marie. Du véd,
hvad Grandevedtegterne byder, og det
kan koste os Bgder for at lade Kalvene
strejfe om udenfor vore Bymarker, og
allermindst jeg som Oldermand kan ggre
det. Hvad vil vore Naboer, Bymsndene,
mene om os? De vil tabe den Respekt, som
de bgr og maa have for mig, der skal
haandhzve Grandelovens mange Bestem-
melser !«

Marie vendte sig mod den synkende Sol
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og begyndte sin ensomme Vandring mod
Nordvest. En Taare pressede sig frem
under de treette, sviende @jenlaag og tril-
lede ned ad hendes solsvedne Kind, men
hun vidste saa vel, at de to Kalve, som Da-
gen lang voldte hende Besvaer ved deres
drilagtige Strejfen om, maatte og skulde
bringes hjem inden — — ja, men de kunde
jo veere langt, langt vaek! Hun var jo kun
et Barn og kunde slet ikke mindes, da

-,
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hun saa dem sammen med de andre Dyr
paa Bymarken.

Men hvor var de. Hvor skulde hun sgge?
De sprelske Dyr kunde jo strejfe langt
paa en halv Dags Tid. Det var ikke til at
teenke paa — og nu, Natten faldt til!

Jo, men Kalvene skulde hjem, hvor hun
saa skulde finde dem. Der var ingen Ting
mere sikker, og jo fgr hun fandt dem og
fik dem hjem, des fgr kunde hun faa
noget at spise og drikke og hvile efter den
traelse Dag.

Snart mod Nordvest og snart mod Nord-
gst vandrede hun ivrigt spejdende, men
intet Spor kunde hun finde, og snart tabte
hun helt Modet under sin forgeves Sdgen.

% / / . /
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Efter en, syntes det hende, uendelig lang
Vandring stod hun tilsidst yderst ude paa
Hov Daas og stirrede med taareblendede
@Dine mod Nord, men i Tusmgrket kunde
hun jo ikke se langt ud over den, syntes
det hende, uendelige Slette, hvor Bromglle
som den eneste Vaaning langt og neer
svagt skimtedes.

Marie tgrrede sig med Trgjeermet over
de sviende @jne og var ved at opgive for
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at gaa den tunge Vej hjem uden Kalvene,
men nu kom Maanen frem og oplyste svagt
Sletten, og nu skimtede hun de to Flygt-
ninge langt ude ner Bromglle. Blev Marie
glad over, at hun havde fundet dem, eller
tenkte hun paa sine smaa, traette Ben, sin
Sult og Tgrst og den lange Afstand til
Kalvene og den endnu lengere Vej til
Hjemmet med dem? Jo, vel nok, men hen-
des Fader havde jo sagt, at Kalvene skulde
findes, og nu havde hun fundet dem, saa
det var lige til, at saa maatte hun ogsaa
have dem med.

Det er vanskeligt at skildre Maries trel-
somme Vandring mod Nord gennem Siv,
hgjt Graes, Tuer og Vandpytter, til hun
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naaede frem til Kalvene, og den endnu
mere besveerlige Traekken med de trodsige
Dyr den lange Vej til Gaarden derhjemme,
men endnu i sin hgje Alder kunde hun
fortelle om den treelse Vandring hjem
med de to rgde Kalve.

Stormflod.
I umindelige Tider havde @sterild Fjord
bredt sin store Flade mellem det omlig-

fejende Runddans, saa det hvislede i Mare-
halmstotterne, da var det bedst at veere
inden Ddre.

Men Mz:ndene maatte ud, Paa Fjorden
strgg de i de skrgbelige Pramme for az
fravriste den dens for dem saa ngdvendige
Livsbetingelse: Helten! De mange smaa
Familiers eneste Redning fra bitter Ngd
eller fra Fattigvaesenets karrige Tildelin-
ger af faa Skaepper Korn, og som skulde

gende lave Land. Blaa, naar Himlen laante
den sin Lgd, glitrende og sglvskinnende
laa den ved Dag i Sol og ved Nat i Maane-
skeer, men vredt kunde den sende de ende-
lgse Bglgereekker mod Landet, naar Bleae-

sten og Regnen slog mod dens Flade i hid- .

sige Styrt. Da var den ikke god at bides
med, eller naar Frosten bandt den med
sin isnende Aande i lange Maaneder. Da
kunde det vere en haard Tid for de mange
Smaafolk i de fattige Steder Nord og Ost
for Kirken. Som en lille By i Landsbyen
laa de lave Rgnner og krogede sig, og naar
den skarpe Nordvesten strittede det hvirv-
lende Sand rundt mellem Stederne i en

vare i saa og saa lang Tid, inden de,
krammende den fedtede Lue, turde trede
frem for den inkvisitoriske Domstol: Fat-
tigkommissionen! Men Gudskelov! Fjor-
den fgdte dem, og der kunde da ogsaa
blive til andre inde i Landet foruden dem
selv, og det gav dog ogsaa lidt til ngdtgri-
tigt Kleedemon og til ngdvendig Bgden
paa, hvad Storm og Sand havde slidt paa
Tag og Mur i den lille By i Landsbyen:
»Bette Thisted«.

I stegende Sol, i rygende Bleest og i den
klamme Taage laa de og skvalpede paa
Fjorden, men naar Frosten slog Bro over
den, og den hverken var til at hugge eller
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stikke i, men laa bundfrossen i sin hvid-
nende Utilnsermelighed, var den ikke god
at komme til.

Da blev der sukket og sultet i de smaa

Huse, og nogle maatte til at gaa den tunge
Gang til det hgje Vaesen for at tigge det
Korn eller Grovbrgd, som tilmaaltes dem
med Formaning om at spare, da Sognet
umuligt kunde yde mere saa snart igen.
Saa kunde da Vinteren gaa, og med de
fgrste Foraarstegn strgg Baadene atter
til Fjords og bragte Fgden hjem til dem,
som sad hjemme i de smaa Stuer eller stod
spejdende mod Syd udover den blanke Fla-
de, gledende sig til den sgde Smag af den
liv- og neeringsgivende Fisk: Helten.
— Men — — — Stormen kom
og med den Floden — en Nat! I veldige
skummende Kaskader stod Havet ind ve-
sterude over de lave Kyster og ind i Lim-
fjorden, som steg og steg, nedbrydende alt
paa sin Tumlen mod @st til andre lave
Kyster, som nedbrgdes og oversvgmmedes
af det bitre, salte Vand i uhyre Masser.
Ingen og intet kunde vare sig for den Ka-
tastrofe, som i denne ene Nat forvandlede
frugtbare Enge til golde Pletter for lange
Tider.

Og @sterild Fjord, som saa langt nogen
mindedes, havde givet Fgden til saa mange
blev i denne ene Nat forvandlet til en Salt-
s@, hvori dens vrimlende Bestand af Eersk-
vandsfisk i de fglgende Dage flgd om med
Bugen vedt mod den blege Sol — dgde af
denne for dem giftige Substans, som den
pludselige og voldsomme Indtrengen af
det salte Vand var for dem. Og de, som
havde haft Udkommet, havde kunnet er-
nere sig og flere af Fjordens Rigdomme,
de kunde samle de dgde Fisk og salte eller
ryge dem, inden de fordervedes, og saa —
- den tunge Vandring til Sognet om Al-
misse. —

I de fleste af Sognene i Thy fandtes den
Bestemmelse, at ingen Udensogns maatte
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bede om Almisse; kun Fattige i Hjemsog-
net maatte vandre om der, men efter denne
Ulykke, som var hendt i dette ene Sogn
med de mange Smaafiskere, enedes Fattig-
kommissionerne i de nermeste Sogne om,
at disse haardt ramte Mennesker, om de
bad om lidt til Livets Ophold udenfor deres
eget Sogn, ikke vilde blive anholdt af
Stodderkongerne, som af Sognene var an-
satte til at attrapere omstrejfende Tiggere,
men kunde uantastede fremfgre deres Bgn
om godvillig Hjeelp i den fdrste trange
Tid.

Og saa ngd de haardt ramte Osterlid-
Folk denne Begunstigelse. De vandrede
med Posen og bjergede Fgden paa denne
Vis i Aarene efter den store Stormflod,
og hvor de kom, hed det hos de fleste:
»Hvor er saa den Mand eller Kone fra?«,
og lige saa vis fik de nysgerrige Thyboer
Svaret: »Z& er fre Osterild, desvah’r«.

En Thingdag ved Galgehgiene paa
Hillerslev Herredsthing.

Omkring Foden af den stgrste af de tre
Galgehgje Syd for Hillerslev samledes
Bymeandene en Sensommerdag til det seed-
vanlige Thing, som efter gammelt Haevd
holdtes i Nerheden af et Rettersted. Bgn-
der fra Kaastrup, Skovsted, Hillerslev og
Kjelstrup stevnede hertil for at faa ud-
jeevnet Tvistigheder eller for at hgre Dom
over dem, som maatte have forbrudt sig
mod Landsens Love eller for Ops®tsighed
mod @vrighed eller Kirken. Og nu stod
eller sad de omkring Hgjen, som gennem
Tiderne havde veeret et tavst Vidne til
uhyggelige og blodige Begivenheder og til
Menneskert Treaette eller fjendtligt Nabo-
skab.

Ogsaa denne Dag kunde den skue ud
over en Skare Mend, hvis dystre Miner
og grove, vrede Ord ikke lovede alt for vel
om den fredelige Thingdag, hvor hver kun-
de drage hjem med Bevidsthed om, at Ret-
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feerdighed og uhildet Dom havde samlet,
hvad der skilte, og bragt Fred og godt
Naboskab Bymaendene imellem. Der var
Uvejr i Ord og Miner, og end ikke Her-
redsfogden, som nu kom for at holde Thin-
get og afsige sine Domme, kunde tiltvinge
sig den Respekt, som hans Person og Myn-
dighed tilkom ham, idet de forsamlede
Mand helt oversaa hans Tilstedevaerelse

og hgjlydt udvekslede deres Mening over-
for hinanden. :

Det, de stredes om, var den vidtstrakte
Mose, som i Aarhundreder havde vaeret
benyttet af de nermeste Sogne, Kaastrup
og Hillerslev, men som Bymandene i Kjel-
strup og Skovsted nu gjorde Krav paa
deres Del af: Mosen gav Ilding til Husene,
Straa til Tekke og Hg til Dyrene, som de
saavist ogsaa trengte haardt til, og nu
skulde de love for, at denne gamle Uret
skulde de vere Mznd for at faa haevet
her paa Herredsthinget, ellers maatte de
tage sig selv til rette og bjerge i Mosen,
hvad hver trengte til. Nej, den ildvarslen-
de Mumlen og B¢gndernes forbitrede Miner

lovede saavist ikke alt for godt for de
kommende Forhandlinger paa Thinget, og
fgr Herredsfogden havde naaet at faa
dette erkleret for aabent og indtaget sit
Sede paa Hgjens Side, var de stridende
Parter indblandet i et forrygende Slags-
maal, og trods de mere besindige Bymands
og Herredsfogdens Forsgg paa at stifte
Fred, da der jo dog end ikke var gvet Uret

mod nogen, saalenge Thinget ikke var er-
kleeret aabent, var dette uggrligt grundet
paa, at de, som i deres egen og Feadres
Tid havde maattet se sig holdt udenfor
deres paastaaede Ret til at nyde af Mosens
Rigdomme, nu ogsaa vendte deres urgamle
og indeklemte Had mod Herredsfogden og
dem, som vilde stgtte ham i1 hans Bestrz-
belser for at verne Thingets Ukrenkelig-
hed. Dette gamle Nag til alt, hvad der
kunde henfgres til @vrighed og Lovens
Haandhavere og som bundede i gammel
Undertrykthed og Vornedskab fra de be-
siddendes Side, brgd ud i Lue og Vildskab
og nedbrgd den i Generationer nedarvede
Underdanighed saa grundigt, at selv Her-
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redsfogden ikke undgik drgje Hug, ikke
af blanke Vaaben, da ingen vovede at
medbringe saadanne til Thinget, men
Stokke, Sten og knortede Naver, parret
med det glgdende Had til alt, hvad der
skilte Almue og de, som stod over den,
gjorde Kampen end vildere. Herredsfog-
den og de faa, som gjorde ham Bistand
med at sgge at skille de stridende Parter,
blev haardt treengt, og da Oprgret stilnede
af, maatte han fgres fra Thinget blgdende
af Saarene, han havde paadraget sig i den

ulige Strid. Denne ulmede en Tid endnu,
inden de Skovsted og Kjelstrup Bymaend
begav sig bort, gmmende sig over de Buler
og Skrammer, de havde paadraget sig og
selv vaeret Aarsag til, men Efterspillet,
Straffen for den begaaede Overlast mod
kongelig @vrighed, sved lenge til dem og
nedbrgd atter den kortvarige Opblussen
af den Selvstendighed, de vilde have tilta-
get sig ved deres vovelige Ferd paa Hil-
lerslev Herredsthing.
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Da Kran Hove solgte
sin Gammelmor.

Af Forfatteren Bertel Budtz Miiller.

reen Hove er Navnet paa en af Thy-

landets stgrste Prangere i Slutnin-
gen af forrige og Begyndelsen af dette
Aarhundrede. Han boede paa Gaarden
Hove i Midtthy ude i det fede Land om-
kring Thisted. Han havde en Svoger, der
boede ovre i det magre paa Rahr Hede
foran Hanstholmen. Denne Svoger var
heller ingen Sinke paa et Marked eller paa
Opkgb. Han hed Jens Torp, og hans Gaard
hed Torpgaard og var en typisk thylandsk
Fedegaard med vidtstrakte Engdrag, hvor
hans Stude gik i hundredvis hver Sommer
og aad sig Huld til — og Guld i hans
Pung.

Jens Torp drev nu ikke videre Handel
ud over, hvad den aarlige Omsetning paa
hans Gaard krzvede — Ungkreaturerne
kgbtes ind om Foraaret og solgtes om Ef-
teraaret, eller naar Markedet laa bedst
for det. Hove-Manden derimod var Stor-
Pranger — han laa altid paa Rejser og

rang Landet rundt baade ude og hjemme
— i Hamburg havde han fast Stade og
Kontor paa Kreaturmarkedet. Alle Thy-
boer kan handle, og naar en er over Maalet
saa betyder det noget virkelig alvorligt —
og Kraen Hove vidste selv i hgj Grad, at
han var af serlige Kvalifikationer. Det
sagde hans stedse voksende Omsatning og
Formue ham. Og det sagde han selv hgj-
lydt, naar han braskende sad for brede
Borde rundt om paa Gaarde og Kro, Hotel
eller Kafé.

Det kunde ske, at han sagde det for tit,
saa det treettede hans Tilhgrere; men
kendte Folk kunde da til enhver Tid
standse hans Bralren op med en Bemsrk-
ning om, at det var nok ikke saa helt rele
med hans Handel: Een Gang var han da
taget noget saa gevaldig ved Naegen, — Og
hvornaar sku’ det maaske veer’? brglede
han blodskudt og irriteret. Naa—aa, dre-
vede de andre. Han huskede nok ikke rigtig
dengang han solgte sin Gammelmor fra
Jens Torp? Saa blev den gevaldige svag,
sank sammen i Stolen, visnede i det ellers
steerke Prangerblik og bestilte stilfeerdigt
en ny Omgang.

Ja, sukkede han dybt nede fra den vel-
dige Vom, det var endda en ringe Handel
— den— og den saa endda saa rele ud —
til at begynde med. Men man kan nu aldrig
stole paa Kvindfolk — n&j — sk¢gnt hun
var saameend flink nok — vor Gammel-
mor — og rar og ha’ i & Gaard, navnlig da
Konen jo sad saa meget alene hjemme,
Bdrn har Vorherre jo ikke villet give een
Tid til at faa — og, Skaal, saadan hen ad
Vejen set, saa blev det saamend alligevel
ikke saa ringe en Handel alligevel.

Jo, slog de ubarmhjertige Tilhgrere fast,
du kan ikke pynte paa det! Du blev serligt
og redeligt snydt — tykt endda — og det
var nok ikke din Mening — vel, bette
Krzn Hove?

Og bette Kren Hove, der vejede tre
Hundrede solide Pund, grinede forlegent
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og var helt rimelig at snakke med og hgre
paa et Stykke Tid, til Nederlaget atter var
glemt og gaaet til Bunds i Strgmmen af
Drikkevarer, der uvegerligt fulgte ham
paa hans Vej gennem Byerne.

Her er saa den ubesmykkede Historie:

Krzn Hoves Kone var Datter ovre fra
Torpgaarden, hvor hendes Mor var paa
Aftegt hos Sgnnen. Den gamle havde kun
de to Bgrn, og som det saa tit gaar, havde

var gaaet fra Hove, da de to Torp-Sgsken-
de skiftede — og dem vilde Kraen Hove
have, hvis han skulde overtage den gamle
til Stadighed. Ved Gammelmors Fgdsels-
dag og de to aarlige Gilder ved Juletid og
Vaartid, naar Studene sattes paa Gras,
spggte de to Svogre gennem flere Aar at
naa til Enighed om den Aftsegt — uden at
det lykkedes. Og det er betegnende, at det
Faktum, at Gammelmor langt den stdrste

hun lidt sveert dels ved at finde sig til

Rette som Gammemor og sidde uvirksom .

i Aftegtsstuerne paa den Gaard, hun i
mange Aar havde hersket over i godt og
ondt, dels kunde hun ikke saa godt komme
til Rette med den unge Sgnnekone og laa
derfor meget paa Geesteri ovre hos den
eneste Datter paa Hove. Gammelt og ungt
har tit sveert ved at trives sammen inden-
for samme Leenger, og de to Svogre havde
ogsaa tit talt om, at det var Synd for den
gamle. Hun maatte hellere flytte helt over
til Datteren, hvor hun befandt sig vel.
Men der var jo det med Aftegten. Den
kunde de to Svogre ikke blive enige om.
Jens Torp maatte jo give hende Aftegt
fra Torpgaarden — og det var Penge, der

Del af Aaret alligevel boede paa Hove —
som Gaest — aldrig bergrtes i de tos For-
handlinger. Der var nemlig stor Forskel
paa lgst Geesteri og saa at faa hende paa
fast Aftegt. Dette viser det thylandske
principielle i Spgrgsmaalet. Der var aldeles
ikke snaverhjertet Fedteri fra nogen af
Siderne — nej — det var Handel, det her,
der var Spil i det. Og det Spii undte de
ikke hinanden at vinde. Derfor blev det
ved det gamle. Gammelmor var paa Aftegt
paa Torp, men paa Geesteri paa Hove.
Et Efteraar hen mod Jul havde hun
veeret et Stykke Tid hjemme hos Sgnnen.
Jul holdt hun jo altid hjemme paa Torp-
gaarden, men det Aar kom der en ser
Urolighed over hende, hun vilde over til
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Datteren. Hun gik og lengtes et Par Dage,
fgr hun bad Sgnnen kgre hende til Hove.

Kren Hove var som sadvanlig ikke
hjemme, da Gammelmor holdt sit Indtog,
men da han nogle Dage efter kom hjem,
fandt han hende i Sengen og ikke saa lidt
slgj. Hun gik nu ogsaa i sit 74. Aar, og
Kraen Hove blev denne Gang hjemme len-
gere end seedvanligt for at se, om hun
ikke vilde komme sig. Kren Hove synede
hende med sit skarpeste Prangerblik —
det, der kunde traekke selv den mest
skjulte Fejl frem fra et Kreaturs Krop. At
der var alvorlige Fejler ved den gamle blev
han hurtigt klar over, og en Morgen, hun
var saa syndigt slgj, lod han spaende for
og kgrte over mod Rehr Hede — for at
handle. Han tog indtil Kj=ldgaard, Nabo-
gaard til Torp, hvor han saa paa Stude,
han lod Kjzldgaardsmanden speende for
og kgrte rundt til Gaardene paa videre
Handel. Tilfeldigvis passerede han Torp,
hvor han lod standse for lige at sige God-
dag. Om han ikke vilde indenfor? Nej —
maaske senere, han skulde have sig sam-
let en Vognladning til Holstebro Marked
— fik han ikke nok til at fylde Vognen,
havde Svogeren maaske et Par Stude
endnu? Det kunde jo haendes, jo — og
hvordan lider Sgster og Gammelmor? —
Storartet, hils Konen, brglede Kraen Hove,
mens han og Kjzldgaardsmanden kgrte
videre.

Inden Aften kom de tilbage til Torp.
Der manglede netop et Par Stykker det
var ganske vist en lidt ringe Aarstid, men
— og i Skumringen tog han saa ud af
Svogerens Besatning, hvad han manglede.
Det var de jo ikke lenge om, og lidkgbet

skulde de saa have paa Kjzldgaard, hvor -

Kvinderne havde braset op til det hele Da-
gen i Anledning af det sjzldne Besgg af
den store Pranger fra Hove og den maerke-
lige gode Handel, han havde tilbudt Man-
den! For Kran Hove var den Dag rask i

Budet. Der var ligesom noget fortenkt
over ham, noget lukket i det ellers saa
raat aabne Prangerblik. Han saa sig ikke
rigtigt for, andet fyldte hans Tanker, og
der sad en Raekke henrykte Smaagaards-
mend rundt om, og de nerede samme ven-
lige Fglelser for ham som den gastfrie
Kjeldgaardsmand, der nu ogsaa unzgte-
ligt skummede den tykke Flgde af Hoves
uforklarlige Distraktion.

Ved Bordet sad kun de tre Mandfolk
om Skiven, Kvinderne gik tugtigt »for
Borde«, som det sig sgmmer, naar Mand
er samlet i alvorligt Zrinde. Og alvorli-
gere Airinde end at runde en god Handel
af med et festligt Lidkgb kunde daarligt
teenkes. Konen og Datteren stod lige bag
Kren Hove og ngdte ham: Spis nu noget,
Kraen Hove. Det er jo en lang Dag. Og den
terer — smag nu endelig paa Andrikken
— og det salte — Marie, hent noget mere
Brgd — der skal varm Sauce til Ribbenet.
Saadan gik den stilfeerdige og husmoder-
lige Kvern ustandseligt. Ikke skulde det
siges om Konen paa Kjeldgaard, naar hun
havde store Fremmede, at Maden var »god
nok, men hun ngdte skidt«. Ngdningen er
det vesentlige — ved et thylandsk Bgjle.
Mendene lod Kvindernes stilferdige Ng-
den, Fylden Tallerkener og Glas gaa over
sig som en Skzbnens naturlige Tilskik-
kelse, lgsnede lidt paa en Knap, trak i en
Linning her og der. Og Snakken gik lige
linde derimellem om Vejrlig, Markedspri-
ser og hvad andet der nu ligger Bonde paa
Sind.

Pludselig skgd Kren Hove blussende sin
Stol ud fra Skiven og saa mildt op paa
Konen: Nu skal du ha’ en gjev Tak, Ma-
ren! Derfor ingen, svarede Kjsldgaards-
konen beskedent — og — nej, derfor
ingen — gentog Datteren og rgdmede glad
ved, at Gaesterne befandt sig vel.

Lad os faa The og Kandis og en Kande
Rom fra det gstre Fad, sagde Kj=ld-
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gaardsmanden, og ryd af Bordet, mens vi
lige gaar Vesten om.

De tre M=nd rejste sig sejgt og fik
Lemmerne samlet paa Plads om de vel-
dige Masser af Mad, de havde fyldt sig
med, der kom Ild paa Piber og Cigar, og
de begav sig langsomt, idet de drejede sig
foran Dgren, som Hunde i Lejet, Vesten
om, hvor de stillede sig paa Rad op ad Roe-
kulen.

— Aah, Her-
regud jo - man
har det nu godt
i det lille Dan-
mark, pustede
Torpmanden ud.

— Det skulde
du saamend
tenke over, om
du ikke osse ku’
und’ andre —
mente Kren Ho-
ve henkastet.

— Hwa' nu
— Svigerbror?
spurgte han for-
bavset.

— Du ku’ da
ta’ lidt rimeligt
paa det Ther
Aftegtsspgrgs-
maal for wor
Gammelmor.

— Naa-aa, hun lider da ingen ngd.

Ngd, naar hun har Kraen Hove til Svi-
gersgn, nej, men hendes Forhold er ikke
ordnet, og det kan vi ikke forsvare.

— Det er endda godt, du kunde faa dig
selv taget med, for vi er vel to om den
Handel.

— Der har hun gaaet ovre fra bette
Pige — og hendes Mor fgr hende. — Kran
Hove blev graadkvalt i Stemmen, medens
han pegede over paa Torpgaarden, der laa
halvskjult i Aftentaagen. Nu burde Svo-

geren have taget sig i Agt, for Kreen Hove
var aldrig farligere, end naar han grad.
Men Kj®ldgaards gode Mad og mange
Drammer gjorde Jens Torp troskyldig
og umistenktsom. Og nu skal hun dvzle
hendes sidste Aar i det fremmede og paa
det uvisse — ovre hos mig! Det kan du
ikke vere bekendt, Jens Torp. Hvis en an-
den een nu dgde og ikke efterlod sig en
@re — hvad saa?
— Kan i to
i‘—_\ flinke  Menne-
’ sker ikke kom-
me til Rette om
den bette Sag?
maeglede Kjeld-
gaardsmanden.
Kren Hove vil
jo tage mod et-
hvert rimeligt
Bud, Jens Torp.
I skal teenke paa
jer Gammelmor.
Hun kan jo nu
engang ikke 1i’
din Kone og vil
helst veere ved
Datteren, saa
bgr saadan et
Par rele Folk
nok ku’ ordne
den Stump Han-
del. Du skal ikke vaere saa kontreer, Jens
Torp, det er da din egen Mor.
Kjxldgaardsmanden stgttede bravt Hove
og Jens Torp fglte, hvordan Stemningen
var ham imod. Han saa gennem de lave
Taager over paa Torps lange, lave Laenger,
de ligesom sejlede paa et sglvblankt Hav,
der i lange Bglger drev ind over Rahr
Hede — det var hans barndomsland, han
fglte noget uvant og varmt komme op i
@jenkrogene. Hvis han nu skulde leve ovre
paa Hoves grgnne, men kedsommelige Agre
og undvere det Udsyn hen over milevide
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Heder, Enge og svulmende Holme? Og han
gav saa Svogeren, idet han vendte sig fra
Roekulen, et rundeligt Tilbud for at ud-
Igse Aftegten fra Torp og flytte den til
Hove. Det bgr dog optegnes, at han trak
Vejret dybt, fgr han nsevnede Summen.
I det @jeblik bjergede han sig lidt i Land
igen fra Sentimentalitetens dybe Sump og
— halverede, hvad han derude i Graad og
Kaxlenskab til Halsen var ved at byde. Han
teenkte paa Moderens hgje Alder, og efter
at have nevnt Summen og i Mgrket fglt
Svogeren energisk trykke hans Haand, der
var blevet grebet mistenkeligt hurtigt,
rgg det gennem ham: Ih bevares bette
Jens Torp, der sngd den rggede Pranger
dig jo!

Det samme mente Kraen Hove, da han og

de to andre i den duftende og gamle Kjeld-
gaardsrom drak fornyet Lidkgb: Bare du
ikke har budt for rask, bette Svigerbror?
— Det har Jens Torp Raad til, og han er
ikke den Mand, der pranger om hans egen
Mor — Skaal! Kj®ldgaardsmanden var sta-
dig maeglende, og det lykkedes ham at gen-
nemfgre Lidkgbsgildet uden serlig Gnid-
ning mellem de to Svogre, men ogsaa uden
at der var serlig Kerlighed til Stede. Kren
Hove straalede, og Jens Torp skummede.
Men en Handel er en Handel, og et Ord er
et Ord. Gammelmor var kgbt og solgt.

Da Kreen Hove i Graalyset kom hjem til
sin Gaard, gik han straks ind paa Gammel-
mors Kammer for at se til hende. Datteren
sad hyssende ved hendes Seng, thi Krzen
Hoves Feerd var ikke ganske lydigs. Den
gamle saa helt elendig ud, saa
elendig, at Kren Hove blev lav-
melt, da han fortalte, at Afteg-
ten nu var i Orden, og at den
gamle nu kunde veere hos Keer-
datteren altid og ikke paa noget
Punkt var afhengig af den ilde
lidte Sgnnekone. Det lyste op i
den gamles blege og slukkede
Pjne — hun famlede ud efter
Datterens Haand og greb den
— og hun mumlede en Tak til
Svigersgnnen.

Om det nu var af Glaede over al-
tid at veere hos Datteren eller af
Trods, for at Sgnnen ikke skulde
have gjort for daarlig en Han-
del, hvad Krzn Hove skreppede
op med ved enhver Lejlighed, de
var sammen, faar staa hen i det
uvisse. Men hun levede endnu i
otte og tyve Aar og dgde som
Thylands =ldste Kvinde i sin
Alders hundrede og tredie Aar!
Og efterhaanden som Aarene
gik, sank Malet paa Kraen Hove
og steg det paa Jens Torp, og

3
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baade Datter og Sgnnekone gik under Mul-
de, men den gamle levede. Jens Torp fulgte
triumferende efter — tilbage sad Kreen
Hove og den gamle.

Sit Ydmygelsens Baeger tgmte han til
Bunds hin Dag, da han selv gammel og
bgjet overdrog Hove til en af Torpsgnnerne
for at traekke sig tilbage til en lille Villa
ved Fjorden i Dragsbzk — og Nevden
grinende betroede ham, da de var ved at
fgje Gammelmors Aftegt ind i Skgdet:
Der gjorde du nu, Onkel, en ring’ Handel
den Dag, da du kgbte Gammelmor ud fra

5 O R LB R 15
Torp!

Kren Hove sukkede og saa sig sky om

i Stuen — ovre i Armstolen sad den da

halvfemsaarige med smilende og sterke
@jne, og hun sagde stille: Du skal ikke
@rte din Onkel, Peter Torp, det var nok
ikke den ringeste Handel, han har gjort i
hans Liv, for den gjorde han af et godt og
keerligt Sgnnehjerte.

Skal vi sige Svigersgnnehjerte, Gammel-
mor, grinede den nye Generation til Kren
Hove, der fik travlt med at stoppe sin
Pibe paany.
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Cn Suledron:

Flygtninge-Skaebner paa den thylandske Vestkyst

Da Redningsbaaden fra Voruper en merk Efteraarsnat

maatte redde 16 Flygitninge fra Druknededen

Hf Fournalist Forgen Fofman-Bang

September i Fjor kunde man i Thisted-

Bladene lese fglgende lille Notits:
»Redningsbaaden fra Ngrre Vorupgr
maatte i Nat gaa ud for at hjelpe en
Kutter, der var kommet i Vanskeligheder.
Det lykkedes at bjerge de Ombordvaerende
over i Redningsbaaden. Nogle af de Red-
dede var meget forkomne, og en af Besat-
ningen maatte bringes til Thisted Syge-
hus med Kvastelser af det ene Benc.

— Det var alt.

Mon dog alligevel ikke en og anden har
tenkt, at der laa noget mere og alvorligere
bagved. Jeg tror det. Den Gang stod der
16 Menneskeliv paa Spil. Derfor kunde
der ikke skrives mere. Det kan der i Dag,
og her er saa Historien om de 16 Polakker,
der en stormfuld Efteraarsnat kom i Land
paa den thylandske Vestkyst for nogen Tid
genere at fortsmtte deres farefulde Feerd
mod en fjern Verdensdel:

— Det begyndte den 18. September
sidst paa Eftermiddagen. En stor 60 Tons
Kutter stod ind mod Kysten ved Vorupgr,
hvor den gik i Lee af Fiskerimolen. Inde
paa Land var man godt klar over, at det
var en udenlandsk Baad, men da der ikke
kom nogen i Land, heftede man sig ikke
videre derved. Hen paa Aftenen tog Vin-
den til i Styrke, det smaaregnede, og Time
for Time steg Vindstyrken. Ved Midnats-

tid kom en lille Jolle i Land med et Par
Udlendinge. De forklarede, at de var Po-
lakker, og at deres Baad var ved at drive
til Sgs. Ombord befandt sig 16 Flygtninge,
hvoraf flere Kvinder og Bgrn. Ingen af
dem vilde gaa over i den lille Jolle, hvorfor
man bad om Hjzlp fra Land.

Fiskerne var straks klar over, at Flygt-
ningene ude i Baaden var i Livsfare. Hur-
tigt blev Redningsbaaden gjort klar og
trukket ud i Havet. Det blev en haard Tur
ud gennem de oprgrte Bglger. Flygtninge-
baaden drev lengere og lengere Nordover,
men efter en haard Tgrn lykkedes det at
naa frem til den.

Det var et rystende Syn, der mgdte Red-
ningsmandene paa den overskyllede Kut-
ter. Stivfrosne Kvinder og Bgrn, og Mand
der ikke havde Begreb skabt om Sejlads
med -et stgrre Skib. Den zldste ombord-
vaerende var 60 og den yngste 2 Aar.
Sidstneevnte Barn var pakket ind i et laset
Teeppe, der kun til Ngd dekkede Barnets
Krop. Benene stak udenfor, og Barnet var
mere end forkomment.

Efter et haardt Arbejde lykkedes det at
faa alle ombord i Redningsbaaden, hvor-
efter Kursen sattes mod Land. Kl. 4 var
Baaden inde igen efter en Tur, der havde
varet mere end fire Timer.
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Paa Flugt © 10 Aar.

Havet var nu et brglende Inferno, og der
var ingen Tvivl om, at skulde Rednings-
baaden fgrst veere gaaet ud paa dette Tids-
punkt, vilde ikke alle veere kommet frelste
i Land. Nu blev Flygtningene bragt op til
Vorupgr Badehotel, hvor man tog sig af
dem paa bedste Maade. En Ambulance
blev rekvireret fra Thisted, idet man fryg-
tede, at en af de mandlige Flygtninge
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havde brekket et Ben. De gvrige fik varm
Mad og Drikke og kom til Sengs.

Naste Dag aflagde jeg Fiskerlejet et
Besgg. Vinden var taget af, og i Havstok-
ken laa Kutteren. Paa Stranden udfor
Baaden traf jeg en ung Mand. Jeg mindes
ikke hans Navn, men den Beretning, han
paa sit gebrokne Tysk fortalte, vil jeg
huske meget leenge.

— Han havde veeret Skolelerer i War-
szawa, da Tyskerne rykkede ind i Landet.
Under det meste af Krigen havde han kun-
net passe sit Arbejde i Fred og Ro, men
da saa Russerne kom i 1945, var det forbi,

/ \'," »‘/1.’;‘ ":,"
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og han maatte gaa under Jorden. Han
fortalte, hvordan han havde varet Vidne
til, at Russerne havde tiltvunget sig Ad-
gang til et ungt Zgtepars Lejlighed. Da
de sprengte Dgren, stod de Ansigt til An-
sigt med en lille to Aars Purk. Russerne
standsede brat. De var ude paa Plyn-
dringstogt, men dette Barn kunde de ikke
staa for. Den ene af de to Russere 1gb ned
ad Gaden og ind i en anden Bygning. Et
vilkaarligt Sted tiltvang han sig Adgang
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til et =ldre Zgtepars Lejlighed, skgd de

gamle Mennesker ned og rgvede en stor
Legetgjsbjgrn, der stod paa en Divan.
Denne Bjgrn lgb han tilbage til den lille
Purk med. Forzldrene led ingen Overlast,
og fgrst senere fik de at vide, hvordan
Russerne havde faaet fat i Bjgrnen. Disse
&ldre Mennesker var denne unge Lerers
Forzldre, og Bjgrnen havde veret hans
Yndlingslegetgj fra Barndomstiden.

Fra det @jeblik havde han ikke veeret
i Ro. »Jeg maatte have Udlgsning«, sagde
han, »og jeg fik det ved at gaa ind i det
illegale Arbejde, der havde til Hensigt at
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gve Sabotage mod Russerne. Deres Sikker-
hedspoliti fik mit Navn at vide, og med
deres sedvanlige Sans for det virknings-
fulde arresterede de min Hustru, skende-
de og mishandlede hende til Dgde.

Alle Aarene siden da har jeg veeret paa
Flugt for GPU. Jeg sneg mig over Gren-
sen til Tyskland en Vinternat i 1946 og
kom senere til Vestzonen. Derfra kom jeg
til Sverige. Her fik vi for vore Penge kgbt

Kutteren, De ser derude i Vandet, fortalte

han videre. Det er vor Agt at begive os til
Australien, og med Guds Hjelp naar vi og-
saa nok derover,

Hvad Drgmmen for-

Moderen til det to-aarige Barn sad oppe
paa Hotellet. Hun var rask, og hvad hun
var endnu mere lykkelig over: Det lille
Barn havde ingen Overlast lidt. Det var
ikke meget, hun vilde fortzlle mig. Saa
meget fik jeg dog at vide, at hendes Mand
var blevet draebt af Russerne. De beskyld-
te ham for et Mord, han aldrig havde be-
gaaet. Selv blev hun sendt til en polsk Kon-
centrationslejr, hvor Bevogtningsmand-
skabet tvang hende til talrige Fornedrel-
ger af sig selv.

Hun var paa det Tidspunkt gravid, og
Barnet vilde hun ikke fgde under saadan-
ne Forhold. Det lykkedes hende at slippe
ud, hvor utroligt det end lyder. Hun kom
til Vesttyskland, hvor hun fgdte sit Barn,
og nu sidder hun her paa den thylandske
Vestkyst. En Flygtningeskaebne blandt de
Tusinder, Europa kan mgnstre i disse
Efterkrigsaar.

Jeg spurgte hende, hvorfor hun vilde
til Australien.
sJo«, sagde hun. »Jeg laa en Nat 1
en Flygtningebunkers © Haomburg. Mit
nyfedte Barn laa ved Siden af mig.
Jeg havde 1 lang Tid ligget og spekule-
rede paa, hvad Fremtiden mon wvilde
bringe. Omsider faldt jeg i Spwvn, og
da jeg vaagnede stod en Drgm klart
for mit Indre. Jeg havde set mig selv
paa et Skib stzevne ud over Verdensha-
vene. Mange Storme maatte det igen-
nem, men en Vinterdag omkring Jule-
tid stod det ind i en lille Havn T en
fiern Verdensdel, hvor ved jeg ikke.
— Jeg kom til Sverige sammen med
nogle Bekendte, og da vi der fik Lej-
lighed til at komme med Kutteren,
stod Drgmmen mig pludselig klart, og,
— ja, nu er jeg altsaa naaet saa langt,
siger hun stille.

Et Julebudskab.

Der skjulte sig sikkert endnu flere
Skebner blandt denne lille Flok. Vi har
jo hgrt saa meget om Flygtningesksb-
nerne i Efterkrigstidens FEuropa, ikke
mindst her i Thisted, hvor de baltiske
Flygtninge har veret os saa tet inde paa
Livet.

Mange Maaneder er gaaet siden da. I
en lille Notits i et svensk Blad leste jeg
forleden, at et Flygtningeskib med Po-
lakker ombord var kommet til en au-
stralsk Havn. Mine Tanker gik til de 16
Flygtninge fra Ngrre Vorupgr, og rent
instinktivt fglte jeg, at det maatte veere
dem, der var naaet til Rejsens Maal. Den
unge Kvindes Drgm var altsaa alligevel
gaaet i Opfyldelse....
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Kejsende i Uhy.

1833 besggte Digteren Steen Steensen

Blicher p4 en Vestjyllandsrejse Agger
Kirke, der alt i 1831 var blevet erklaeret
for ubrugelig, da den nasten var under-
mineret af Havet, og i 1834 blev det endnu
tilbagestaaende af den solgt til Nedbryd-
ning. Aaret fgr kunde Blicher skrive, at
den lille kullede Kirke var bergvet sin Af-
pudsning, dens Mure var revnede, dens
Tag havde mistet en Del af sin Beklaed-
ning, Kirkegaarden var en skaldet Sand-
dal, stribet eller flammet ligesom Strand-
bredden — et Marke af Bglgernes Over-
skylning. Hist og her laa en Pjalt af et
sgndersplittet Sejl og Stumper af knuste
Planker. »End ikke de Dgde havde hvilet
i Rolighed ; den lette Bedaekning var bort-
skyllet fra flere end een Kiste; i Kanten
af Havbakken stod Ender frem, ja Hoved-
skallen af en Gravens Indvaaner, hvis
snevre Huus forlengst maatte vere hen-
smuldret, var atter kommen tilsyne fra
hiint mgrke Land, »hvor ingen Sol siger:
Staa op! til den Sovendex.

Efter denne Beskrivelse af Blicher for-
staar man godt, at Agger gamle Kirke,
der laa saa ner ved Stranden, maatte op-
gives som Gudshus for Agger Sogns Me-
nighed, der efter 1834 en Tid lang var
henvist til Vestervig Kirke. 1838 opfgrtes
den nuverende Kirke @st for Agger.

Det var godt, at Steen Blicher kom ud
og saa Agger gamle Kirke og samtidig
modtog et Indtryk af Naturens Valde her.
I sin Novelle »Fjorten Dage i Jylland«
(1836), hvor Blicher i Afsnittet »Klinte-
kirken« (d. v. s. Agger Kirke) giver et
uforglemmeligt Indtryk af Vesterhavet,

AUGUST F. SCHMIDT.

faar man umiddelbart Kundskab om den
gamle Digters Evner som Stilist . . . . .
»Neaest efter en stjernefuld Himmel yder
Havet det hgjtideligste Skue — det sees i
rolig eller oprgrt Tilstand. De Fglelser —
til Tanker er ingen Mag — de Fglelser,
dette ensformige og dog saa alvorsfulde
Syn vaekker, tumle sig, jage hverandre
paa Bglgernes Viis, urolige som disse, og
uudgrundelige som Dybet selv. Men Sje-
len udmattes snart af den uvante stor-
mende Bevagelse. Man har en Fornem-
melse, der ligner Svimmelhed. Man len-
ges efter Land, fast Grund og sikkert
Fodfaeste . . ... «
Men hvorfor tog den Spentrup Preaest
her ud til disse barske og afsides Egne?
Man faar nogen Kundskab herom ved
at kende et Brev, som Blicher 7. Juni 1832
skrev til sin Ven B. S. Ingemann. Heri
forteller han, at han er i Ferd med at
skrive en Roman i stort Format. Skue-
pladsen for den er det vestlige Jylland og
Tiden den franske Revolution (1789—93)
. »hvis Virkninger herinde jeg fra min
Barndom godt erindrer«. Blicher var i
Gang med Romanen, men saa kom en An-
modning fra et Par Boghandlere og Op-
muntringer fra nogle Venner til, at han
skulde udgive sine Samlede Noveller, . .
snaar det er skeet, tager jeg fat igjenc.
Det er muligvis i denne Anledning, at
Blicher Aaret efter selvtredje berejser en
Straekning af Jyllands Vestkyst, som han
da for fgrste Gang saa. Denne Rejse
gjorde et sterkt Indtryk paa ham, hvad
man erfarer af et Brev fra 8. August 1833
til Ingemann . .. »Den Rejse glemmer jeg
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aldrig. Kom engang og see! Du vil ikke
fortryde det. Mere vil jeg ikke sige; thi
det, jeg saae er formeget til et Brev og
kommer vel engang i en Roman af stgrre
Omfang.«

Romanen kom aldrig, men Rejsen til
Vestkysten satte sine Spor i Blichers
Noveller: »Eneboeren paa Bolbjergs,
sMarie« og »Fjorten Dage i Jylland«. I

»Vestlig
Profi]l af den cimbriske Halvg«, hvori der
findes en Raekke Lokaliteter op langs Ve-
sterhavet omtalt paa Blichers saeregent
feengslende Maade.

Men Indledningen til hans Vestkyst-
skildringer er Kapitlet om Agger gamle

1839 kom hans Rejsebeskrivelse:

Kirke: sKlintekirken«, som vi i det oven-
staaende har faaet de ngdvendigste Op-
lysninger om. Hver Gang, en blicherkyn-
dig tenker paa Egnen ved Thyborgn, kan
han ikke lade vere med at erindre sig
Blichers Vesterhavsskildring, der ikke
kan glemmes, da den hgrer til et af de
ypperste Prosastykker i vor Litteratur.

Derfor er der Grund til at henlede Op-
merksomheden paa dette Stykke af No-
vellen »Fjorten Dage i Jylland«, naar vi
nu over hundrede Aar efter Blichers Dgd
(d. 26. Marts 1848) saa tit med taknem-
melige Sind tenker paa den pragtige
gamle Digter, hvis Navn staar prentet
med Ildskrift mellem evige Stjerner paa
Jyllands hgje Himmel.

Senere kom en anden bekendt Digter
paa Rejse til Thy, nemlig Meier Aron
Goldschmidt, der i 1865 foretog en den
Gang sjzlden udfgrt og langvarig Inden-
landsrejse til Vendsyssel og Thy, hvad
man kan erfare n®rmere om i hans Bog:
sDagbog fra en Rejse paa Vestkysten af
Vendsyssel og Thy« (1865), hvori Slut-
ningsafsnittet forteller om Rejsen fra
Vendsyssel gennem Thy til Vestervig. Der
er forskellige Enkeltheder i Skildringen,
som stadig er af lokalhistorisk Verdi, f.
Eks. hvad han forteller om Udgravnin-
gen af Sjgrring S¢. Herved kommer han
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ogsaa til at berette et og andet om Sjgr-
ring Volde, et af vort Lands ejendomme-
ligste Middelalderminder. Ogsaa om Klit-
meller anfgrer Goldschmidt enseverdige
Bidrag, bl. a. om Smuglere og Strandtyve
saavel som om Strandinger og heltemodige
Redningsmend. Nede ved Agger nevner
han lidt om Sandklitterne, og fra Vester-
vig er det selvsagt Kirken og Liden Kir-
stens Grav, der fanger Opmsarksomheden.
— I Forhold til Skildringerne fra Vend-
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I sin Thyrejse faar han Lejlighed til at
fortelle mangt og meget om denne Lands-
dels ofte seregne Landskab. Da jeg i sin
Tid har foretaget omtrent samme Rejse
gennem Thy som Friis og altsaa har set
neesten de samme Steder, vil man forstaa,
at det er med vaagen Interesse, jeg har
fulgt ham paa hans Ferd gennem det
Amt, der har en af de lengste Kystlinjer,
noget dansk Amt har.

Det, der gleeder en mest i Friis’ Beskri-
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syssel og @Oster Han Herred, hvorfra Ka-
pitlet om Bulbjerg og Skarreklit er seer-
lig veerdifuldt, er det ikke meget, Gold-
schmidt forteller om Thy, hvad man kan
beklage, da han var en god Iagttager og
en fin Stilist.

Man maa derfor skgnne paa, at Thy
ikke Dblev stedmoderligt behandlet, da
Forfatteren og Maleren Achton Friis i
1920’erne var paa Rejse gennem Thy for
fra denne Landsdel at faa Stof til sit
pregtige Verk: »De Jyders Landg, i hvis
Bind II (1933) Rejsen gennem Thisted
Amt er skildret. Man kan her sige, at
Mors er blevet noget for kort omtalt af
Achton Friis, der ellers nok maatte kunne
blive sat i Ekstase ved at besdge Legind
Bjerge og ikke mindst Morsgs Bakkeland-
skab ud mod Thisted Bredning; thi faa
Steder i Danmark har man en saa praeg-
tig Udsigt som fra Salgjerhgj, der ligger
mellem de to store blaa Indvande: Thisted
og Livg Bredning. Feggeklit, der virker
som et Kempefort i det ensomme Land-
skab, har Friis naturligvis kun Lovord om.

velse, er hans Landskabs- og Naturskil-
dringer. I disse er han ofte saa heldig at
kunne give Udtryk for Fglelser og Stem-
ninger, der har Bud til ethvert modtage-
ligt Sind.

Ogsaa han har set, at Skibsted Fjord
med sine store Kystlinjer er pragtfuld.
Her nede i det oldtidspregede Landskab
omkring Skibstedgaard er der rig Anled-
ning til at falde i Betragtning over den
rige Arv af Minder, Thyland har bevaret
fra fjerne Tider. I det klare September-
vejr med Duggens Perlefald glimtende i
Solskinnet er der allerskgnnest i Lim-
fjordsegnene; ogsaa det véd Friis.

Det var godt, Friis var Kunstner; thi
derved havde han Evner til at fremheaeve
Landskabets Skgnhedsveerdi, og derfor ggr
han mindre ud af Kirker, Bygninger o. s.
fr. Dette betyder heller intet; thi vi har
jo Arkaologerne og Historikerne til at
tage sig af denne Side af Sagen.

Den langstrakte Owe Sg, hvis Navn
(Ove) er nzvnt paa en Runesten, er et
af de skgnneste Ferskvande i Danmark.
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Man ser den leenge, naar man passerer
den, og erindrer herved om Tjele Langsg,
der ligeledes er en af vort Lands skgnneste
Sger. Friis gleder sig med Rette over
Egnen om Ove S¢g, men hvor mange i Dan-
marks Land mon aner, hvor Ove S¢g lig-
ger! — Eller hvem kan glemme Maane-
broen en Sommerkvald over Nors og Van-
det Sger! Her kan man komme til at op-

Erindringen om dette Steds Skgnhed, dets
Storslaaethed og dets meerkelige, vemodige
Stemning, vil aldrig kunne udviskes. Dette
er det nordligste Jylland i dets markelig-
ste og mest betagende Skikkelse; her
findes endnu i denne fuldkommen ubergrte
Natur alt, hvad der kan stemme Sindet
til Andagt«.

Kan en saadan Udtalelse ikke varme

leve en Sommernatsstemning, der fuldt
staar paa Hgjde med en Aften ved Gurre
eller Brabrand S¢g. Og saa er de to nord-
thy’ske Sger omgivet af et stort, sterkt
Landskab, hvis Linjer lange bevares i
Mindet som en dyrebar Gave.

Udsigten fra Skyum Bjerge er Friis
naturligvis betaget af, og hvem er ikke
det! Sterkest Indtryk har dog Udsigten
fra et Hgjdepunkt omtrent hvor Hykjzr
og Blegsg neermer sig hinanden, gjort.
Herom siger Achton Friis: sNaar jeg nu
efter at min lange, jydske Rejse er tilende
tenker tilbage paa den og genoplever Ind-
tryk af de Landskaber, jeg har set, da vil
Mindet om det, jeg her har for @je, be-
standig veere et af de uforglemmeligste.

enhver Thybo om Hjertet?

De magreste Egne, jeg har set i vort
Land, er dem, man har for @je paa Turen
fra Hjardemaal til Bulbjerg, men hvem
kan nogensinde glemme den storladne
Skgnhed og Enfold, der prager disse
Landskaber i Le af Klitterne ved Jam-
merbugtens Kyst? Man ihukommer her
Johan Skjoldborgs Bgger og sender en
venlig Tanke ned til Krejlerbyen Skipper-
gade paa Hannes, der nu har faaet saadan
en sk¢gn Plads i dansk Digtning. Hvem kan
nogensinde faa den lille Per Hywer, der
vogtede Kveaeg paa Bygholm Vejle, ud af
Sindet. Han forbliver der til ens Dages
Ende!

Og saadan er det med saa mange Min-
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der oppe fra Thy, som man kan lenges
efter. En saadan Lengsel efter en lang
Sommerdag igennem Thy neres staerkt
ved Laesningen af Achton Friis’ Thylands-
beskrivelse, der er staerkt afvigende i sit
Indhold fra de andre Thylandsskildringer,
vi er saa heldige at besidde.

Det er givet nok, at Achton Friis med
sit Vaerk har veret med til at gge Hjem-
stavnsgleden, ligesom han gennem sine
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temperamentsfulde Naturskildringer og
Betragtninger har gvet en heldig Indvirk-
ning paa mange, der maaske uden alt for
udviklet Iagttagelsesevne feerdes i et Land-
skab. Han rusker op og ggr med friske
Ord opmeerksom paa det skgnne og ualmin-
delige, som man mgder saa ofte og saa rigt
indenfor Thisted Amts havomkranste
Landegra®nser.
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Dagens Droblemer, > .

olitik er og blir ikke andet end Auvl,
P sagde Fru Kirsten opbragt. kommer
du ikke her med alt det og gdelegger helt
Morgenbordet for ikke at nevne Julestem-
ningen, og jeg havde saadan gledet mig
til at leegge Planer.

Du skal slet ingen Planer legge, mente
hendes Mand, vort Budget kan ikke beere
dem, i Aar bliver der ikke noget med at
give Gaver til hgjre og Venstre, hgjt reg-
net giver vi maaske hinanden en eller an-
den Nyttegenstand.

Hvorfor, om jeg maa spgrge? Kirstens
Stemme er hgj og indigneret.

Fordi Verdenssituationen kraever det,
maaske vil Varepriserne blive yderligere
forhgjede, men jeg kunde vist lige saa
godt overraske dig med, at der blev Jord-
skeelv eller lignende.

Slet ikke, Poul, men fgrst og fremmest
skal vi Kvinder passe Hjemmene, faar vi
Tid til overs, kan vi altid lese det samme
evindelige Sludder, Aviserne er fyldt med.

Forferdende, Kirsten, skulde man tro,
du var voksen og tilmed gift, du glemmer
nok, hvilken Indflydelse Politik har paa
Hjemmene, det er virkelig ikke lige meget
hvordan du forvalter vore Penge, jeg gi-
ver dig dog stdrste Delen af min Gage.

Hvor er det beklageligt, du valgte mig
i Stedet for Ebba, som farer af Sted fra
Klub til Mgdesal og omvendt, hun og Man-
den spiser for det meste ude, og deres
Hjem svgmmer af Uorden, jo, jeg har min
Viden fra Ebbas Kusine.

Kontorassistensen saa paa sit Ur og

Af GERDA HEGNET BACH

derefter paa sin Kone, som nervgs drejede
rundt med sin Vielsesring.

Der blev en ildevarslende Tavshed, lidt
efter smaekkede en Dgr.

Kirsten blev lenge tankefuldt siddende
i Spisekrogen, skulde hun le eller grade?
Er mest tilbgjelig til det sidste, for det
er egentlig saadan en trist Maade at skil-
les paa, ikke fordi hun bryder sig om Va-
nekys, men savnede alligevel et eller andet
lille Kertegn.

Mon Poul mente, hvad han sagde?
Gjorde hun det selv? Saa Poul ikke, at
Stuerne altid var rene? Var hans Garde-
robe ikke i upaaklagelig Orden? Dog —
alt dette betgd tilsyneladende ikke noget,
ens Mand kunde altsaa krave andet end
de almindelige =gteskabelige Rettigheder.

Kunde man bare gribe Sagen ret an,
men det var ikke let at sidde ene her helt
ovre 1 Thylands Hovedstad, fjernt fra
Slegt og Venner.

Nu havde hun en Ide. Fgrst vilde hun
kleede sig om i den brune Kjole, som Poul
holdt saa meget af at se hende i, saa vilde
hun sette sig ind for at lese, Prinsgema-
len maatte vente eller selv om Maden, den
Slags var nok ogsaa underordnet. Jule-
forberedelserne maatte i hvert Tilfelde
indstilles for i Dag. Sikkert maatte hun an-
strenge sig for at udvide sin Horisont, en
Husmor kunde vist alt for let gaa 1 Staa
i sin Udvikling, men nu maatte hun dele
sine Krefter mellem Poul, Verdensproble-
merne og Hjemmet.
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Poul Birch er med ilsomme Skridt paa
Hjemvejen, han blev lidt forsinket i en
Blomsterforretning. Kirsten elsker lyse-
rgde Nelliker, og nu har han kgbt den
halve Butik til hende. Hun skal ogsaa have
det Guldarmbaand i Julegave, som hun
har snakket saa meget om.

Var han urimelig i Morges? Ngdig vil
han have en Rendetaske til Kone, om hun
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end ejede Alverdens Forstand paa Politik.
Men der var jo ogsaa en Middelvej. Hvis
han bare kunde faa bitte Kirsten til at
indse, at det var skgnt, om hun var lidt
mere interesseret i Dagens braendende
Spgrgsmaal, om hun vilde forstaa, hvad
det betyder for en Mand at kunne snakke
med sin Kone om alt. ‘

Tvivlsomt hvorvidt Kirsten i det hele
taget var bevaegelig fra Hverdagslivets
Folder, alt derhjemme gik lidt vanemas-
sigt trivielt, og dog er hver Dag en Kade
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af Oplevelser, vekslende Opmuntringer og
Skuffelser, blot vi sanser dem. Men i hvert
Tilfeelde var Kirsten en Mester i at lave
Mad, og nu var han sulten.

Birch syntes, der i Dag var usedvan-
lig langt gennem Storegade og Vestergade
og forsterkede sin Gang. Saa for Pokker,
der var straks en af Oplevelserne, en af
Skuffelserne. Der kom Ebba styrende lige

lgs paa ham, selveste Ebba, som han en-
gang havde veeret forlovet med, og som
sikkert ferierede hos sin Kusine.

Goddag, Ebba, ganske pudsigt at treffe
dig igen.

I lige Maade, Poul. Er det en Forso-
ningsbuket, du kommer anstigende med?

Hm. Du ligner dig selv fra gamle Dage
med at sige alt, hvad du tenker.

Fuldstendig rigtig og lige nu staar jeg
og venter paa, du skal invitere mig med
hjem; vi skulde da ikke gerne have Anti-
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pati mod hinanden for den Smule Guld-
rings Skyld?

Bevares vel, Ebba, du er velkommen til
Middag hos os, selv om Kirsten er midt i
Juletravlheden, igvrigt ved jeg, Maden
staar paa Bordet, naar vi kommer hjem.

Ja, du har jo faaet en lille huslig Alf til
Kone, hvis hun ogsaa deler dine Interesser,
maa I da have det herligt sammen.

Det er her, vi bor, sagde Birck og tog
sin Yale-Ndgle frem, lidt forstemt laasede
han Dgren op. Det slog ham pludseligt, at
der manglede noget, ikke fordi, det er hyg-
geligt med Em og Madlugt over hele Hu-
gset, men ind under Jul er der en egen
Stemning over en Anelse af Rgdkaal og
Klejner.

Ganske mod Szdvane var der heller in-
gen Kirsten i Entreen, havde hun maaske
ikke hgrt hans Komme? Han fglte sig
pludselig underlig mat i Knaene. Hvor var
Mgdet med Ebba ubelejliget netop i Dag.

Da de kom ind i den smukke Opholds-
stue, viste der sig et Syn, som Birch al-
drig senere glemte. For fgrste Gang i tre
Aar var der ikke d=zkket Bord, og hans
Kone sad 1 en magelig Stol med en Cigar
og en halvtgmt Kop Kaffe, Bordet flgd
med Tidskkrifter og Blade.

Forfjamsket przsenterede Birch sin
Gaest: Her er Ebba, du ved . . . der gerne
vilde hilse paa dig og spise Middag sam-
men med os.

Forskellige Tanker for lynsnare gennem
Kirstens Bevidsthed, Tvangstanken var:
Den overlegne Ebba er her, og her staar
Poul med en Buket, han selvfglgelig har
kgbt for hendes Skyld, ak, hun ved saa
meget om alt det, man bgr vide, jeg ved saa
lidt, og ingen Mad har jeg. Angsten gav
uanede Kreefter, de, som ikke kendte
hende, saa noget bemerkelsesverdigt ved
hendes glgdende Kinder og forcerede
Vasen.

Velkommen, Fru Krag, gleder mig til
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at hilse paa Dem, desvaerre har jeg ingen
Mad lige nu, men lad mig byde Dem en
eller anden Forfriskning fgrst. Jeg mener
nemlig, fortsatte Kirsten, at vi Kvinder
maa vere a jour med Tidens store Begi-
venheder, alt for ofte er vi tilbgjelige til
at lade Verden gaa sin skeve Gang i Ste-
det for at spekulere paa, hvorledes vore
Penge forvaltes i Statens Husholdning.

Fru Krag var mildest talt forbavset,
hvorfor mon hun egentlig havde tenkt sig
Kirsten Birch helt anderledes?

Enten det snart er Jul eller ikke, er vi
piskende ngdt til at fglge med i det politi-
ske Liv, om vi da ikke vil sakke bagud.
Kirsten genoplevede Morgenens Skermyd-
sel, Ordene havde brzendt sig fast som
Pletter, der trengte til Lindring.

Fru Krag nikkede bifaldende, her
havde hun for sig en dybsindig, tillige en
umaadelig charmerende lille Kvinde, be-
kendt for sine huslige Dyder.

Kirsten, her er Blomster til dig. Hendes
Mands Stemme lgd oprgmt, han var nzer-
mest himmelfalden, hvor havde han haft
sine @jne og @Bren gemt? Hvor var Kirsten
fortryllende i Aften, en ganske ny og
ukendt Kirsten var dukket op af Hver-
dagslivets Fortraedeligheder, han selv var
et F=, tilmed et sultent Fe og ikke en
Anelse af Mad i Huset.

Ja, De kan sagtens vere straalende med
en saadan opmaerksom Fgtemand, jeg fik
(Dje paa ham, da han havde veeret inde
efter Blomster til Dem, og sandt at sige
paangdte jeg mig hans Selskab, fordi jeg
var spendt paa at treffe Dem.

Jeg foreslaar, sagde Assistent Birch
lige begejstret og lige sulten, at vi gaar
et eller andet Sted hen og spiser, og dette
blev enstemmigt vedtaget.

Da de kom ud i den lidt mgrke Entre,
greb Kirsten sin Mands Haand og gav den
et taknemligt Tryk, hvilket blev varmt
gengeldt.
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- Soplemberag fea Agger Tange. -

o~
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git over Havet luder Agger Tange

med Marehalmens Bgrster i sin To,
og Flanken groft luvslidt af Bglgens mange
Hovslag imod Sandets slidte Bro.
Sgnderpaa har Thyborgn til Huse;
Norden ses af Lodbjerg Fyr en Flig.
— Dumpt jeg hgrer Braaddets Langsler bruse
mod Kirkens hvide Skib i Vestervig.

Men Dagen gror lys-hvalvet over Kysten,
og ingen Storm og Brise staar paa Spring.
Langt inde mindes Landet endnu Hgsten
med Stubbens gule Felt af ingenting.
Fiskerlejet dgser trygt bag Tangen;
Skorstensrggen fra de lave Boel

gaar som sorte Faar paa Himmel-Vangen,
jaget af den agtpaagivne Sol.

Og Havets vide, blaa og blanke Flade

med Hgfdens Klinge rettet mod sit Bryst
ses som en Brgnd af Fred her fra mit Stade
hgjt over denne ellers barske Kyst.
Bakkerne ad Taabel til er rgde,

svgbt i Lyngens blomstrende Attak.

— Vibeskrigets sidste Stezvnemgde

kroner Thylands skgnne, vilde Brak.

De yndefulde, lade Maagevinger

ses kredse over Klittens hvide Sand,

mens Haren alt for slank og slunken springer
sig Mundsmag til med vegetarisk Tand.

I Brugsen samles Lejets Mand og drgfter
sagligt over Pibebaalets Ild

Havets ofte svigefulde Lgfter.

— Endnu er der ikke Glimt af Sild!

Hgijt over Havet luder Agger Tange!
Bekersket hviler Revlen for dens Fod.

Men mellem dem staar Dybets dystre Sange
om tusind kolde Lig og isnet Blod.

Thy er skgnt i Dag som ingensinde;

Havet selv saa moderligt og blidt.

— Dog gav Gud os sikkert ej i Blinde
Agger Tange eller Thylands Klit!

AGGER, September 1951.
JanPender Schmidt.
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Bornholmeruret_
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Toget gled langsomt ind paa den lille
thylandske Station, Bremseklodser-
nes Hvinen dgde hen, og ud paa Perronen
steg Antikvitetshandler Ole Karaa, tung
og tet af Skikkelse. Han tog sit vegtige
Guldur frem og fik Dobbelthage, idet han
med et tilfreds Grynt konstaterede, at Ti-
den for Togets Ankomst var overholdt.

— Nederdregtigt saa enerverende det
er at rejse, brummede han. — Disse evin-
delige Bump og Stgd faar ens Tarme til
at lgbe Slimen af sig som Aalene i et Hyt-
tefad. — Han lod Blikket Igbe langs Hju-
lene under Toget, som om han mistenkte
dem for at veere trekantede.

Der var kun faa, der stod af eller paa
Toget. En aldre, spinkel Kone paa gigt-
svage Ben og med en Kurv paa Armen
blev hjulpet ind af Konduktgren, der nee-
sten lgftede hende op i Kupeen, som var
hun et Barn. Halvt chokeret lod hun sig
dumpe ned paa Szdet, pustende og stgn-
nende — og brgd saa ud i en lille koket,
befriende Latter. Der var et Par Herrer,
der kunde se ud til at veere Handelsrejsen-
de, og lengere henne gik Hundekupeens
Dgr op for en drabelig Jeger med Bgsse,
Taske og Hund. Svap, svup, svap, svup
lgd det skiftvis fra de rigeligt store Stgv-
ler, da han gik hen over Perronen.

Keraa blev staaende en Stund. Han ngd
aabenbart den friske Luft efter det lange
Ophold i Kupeens klumre Atmosfere. I
lange Drag gik Vinden ind fra det aabne
Land, lgb langs med den lange, lave Sta-
tionsbygning og fik Vinlgvet paa Muren til

Af Jacob “Pilehus

at skaelve. Gavlen paa den sidste Vogn i
Toget saas allerede langt ude som en sol-
belyst Firkant, der trak sig lengere og
lengere bort, samtidig med at den skrum-
pede ind i Format for til sidst helt at dg
hen i Solflimmeret langt ude under den
blaa Himmel.

Ole K®xraa havde i mange Aar drevet
Forretning i Kgbenhavn med gamle,
sjeldne Sager. Han var begyndt under
smaa Forhold, men havde ved Flid og
Sparsommelighed arbejdet sig op og var
nu Ejer af en betydelig Formue.

Omtrent samtidig med at han startede
sin Forretning, havde han giftet sig, men
hans Kone dgde kort efter. Han tog sig
hendes Dgd meget neer og levede siden kun
for at skrabe Penge sammen. Og det for-
stod han til Bunds! ‘

Kvinder betgd intet for ham. Grethe
havde veret hans fgrste og eneste Keerlig-
hed, og endnu saa mange Aar efter —
ner tyve — stod hendes Billede rent og
klart i hans Hjerte, inde bag hans robuste
Ydres sterke Panser.

Han var nu paa Rejse rundt i Landet
for at besgge Folk, han gennem forskellige
Blade var kommet i Forbindelse med, og
som laa inde med Ting, han kunde gnske
at kgbe, saafremt de svarede til Beskrivel-
serne i de Breve, han havde modtaget.

Nogle faa Kilometer fra den By, hvor
han i @jeblikket befandt sig, boede en Fru
Bak, der vilde szlge et meget sjeldent
Bornholmerur for at skaffe Penge til sin
S¢gns Konfirmation ; hun var Enke, og hen-
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des Indtegter yderst smaa. Efter at have
indtaget en lille »Opkvikker« paa Stedets
Kro og af Verten faaet at vide, hvor hen-
des Hus laa og den nsermeste Vej dertil,
begav han sig til Fods mod sit Maal.

Skgnt Keraa mageligt kunde have kgbt
ti Biler og betalt dem kontant uden at
overtrazkke sin Bankkonto, havde han al-
drig haft et Rat mellem sine Hender og
havde heller ikke nogen Sinde fglt Trang
til det.

Keeraa praesenterede sig og blev straks vist
ind i en tilstgdende Stue, hvor Uret stod.
Det gav et Gib i ham, da han saa det. Det
var virkelig et Pragtverk. Dets matpolere-
de Skive af Messing var rigt udstyret med
kunstferdige Ornamenter, og Kassen, der
var udfgrt i mgrk Mose-Eg, var et Orgie

1 Billedskeererkunst.
Nu var det igen Antikvitetshandleren,
Forretningsmanden, der var trukket i
Keraas Tgj. Han

Paa sine mange
Rejser omkring i
Landet maatte han
ngdvendigvis man-
ge Gange ud til
fierne og ensomt
beliggende Steder,
og det var ham da
en Kilde til megen
stille Gleede at gaa
Vejen ind.

Som ung havde
han lert T¢gmrer-
haandverket, og
han havde i sine
Svendeaar med
Ranslen paa Nak-
ken »plgjet« de
jydske Landeveje
i Sol, i Regn og i
Blest med Hjertet fuld af sterke, uklare
Leengsler. Minder fra den Tid rgrte saa
seert ved hans Sind — i Dag mere end no-
gen Sinde, syntes han. Han var igen ung
Svend paa Vej mod Eventyret — det fjer-
ne — det ukendte — det hemmeligheds-
fulde — —

Det var Antikvitetshandler Ole Kearaa,
der i Kroen spurgte om Vej til Fru Baks
lille ensomme Hus; men det var Tgmrer-
svend Ole Keraa, der en halv Time senere
bankede paa hendes Dgr.

Fru Bak viste sig at vere en lille teekke-
lig Kone paa omkring de fem og tredive.

fandt-en lang, tynd

Skruetrakker
frem fra  sin
Haandtaske, aab-

nede for Vearket
og gav sig til at
undersgge det —
lenge og ngje
uden at mele et
Ord; han trak i
Lodderne, prgvede
Klokkens Lyd,
trykkede snart paa
eet Hjul, snart
paa et andet, hvor-
ved der fremkom
nogle ejendomme-
ligt snurrende og
hvasende Lyde,
der ledte Tanken
hen paa gale Katte. Fru Bak betragtede
spendt hans Ansigt, men leste intet i det.

Endelig blev han ferdig. Han lukkede
for Vaerket med et haardt Tryk, smed
Heenderne om paa Ryggen og spurgte kort:
— Prisen?

Konen havde tenkt at forlange tusind
Kroner for det; men nu blev hun pludse- -
lig bange for, at det var for meget. Det lod
jo ikke til, at Manden var saa interesseret
i Uret, maaske var det slet ikke saa sjel-
dent, som hun havde troet. Det var jo og-
saa klart, at en Mand som han, der levede
af at handle med den Slags Ting, og som
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maaske havde mange Ure hjemme i sin
Butik, der i Egenartethed og Skgnhed let
kunde maale sig med dette Ur — at han
saa paa Uret med helt andre @jne.

Og hun skulde have solgt, hun
sk ulde skaffe Penge til Knegtens Kon-
firmation og til at faa ham i Lere, saa
han kunde blive Urmager ligesom hans
Far, hvad der var hans hgjeste @nske.
Nej — det kunde ikke gaa at tage Mun-
den for fuld. Og alligevel — tusind Kro-
ner kunde ikke vere for meget; hun hu-
skede, at hendes Mand engang havde sagt,
at det nemt kunde koste tusind Kroner
og mere, hvis man solgte det til en Sam-
ler, der virkeligt var interesseret i gamle,
sjeeldne Sager.

Desuden havde hun bestemt regnet med
denne Sum. Alt var saa dyrt. Der var nu
fgrst Tgjet til Drengen. Selv havde hun
ikke en ordentlig Kjole at traekke i ved en
saadan Lejlighed. Der kom ogsaa nogen
Familie til Spisning, det kostede ogsaa, og
Taget paa Huset traengte haardt til Re-
paration, inden Efteraar og Vinter satte

ind med Storm og Slud. — Hvor meget
blev der saa tilbage til Pouls Leeretid?
Ikke meget.

Keraa fornyede med tydelig Utaal-
modighed i Stemmen sit Spgrgsmaal: —
Hvor meget koster Uret?

Fru Bak vilde skynde sig at sige det hgje
Tal, mens hun endnu havdé lidt Mod til-
bage; men i det samme fik hun en saadan
ser Fornemmelse inde ved Hjertet, og
inden hun rigtig vidste af det, havde hen-
des Mund sagt: — Ni Hundrede.

— Ni Hundrede! I du milde, hvor vil
De hen, lille Frue! Jeg fik aldrig mine
Penge ind igen, om jeg var saa letsindig
at kgbe til den Pris. Uret er rigtig peent,
det skal indrgmmes, men . . . n®, det gaar
ikke!

Konen sagde noget om, at hun fglte sig
som en Forbryder ved at s®zlge Bornhol-

meren, og at hun kun vilde selge, fordi
hun ikke saa anden Udve] — og at det
var et Arvestykke, der var gaaet i Arv i
tre Generationer i hendes afdgde Mands
Slegt. Hans Oldefar, der var indvandret
fra Schweitz, havde lavet Urveaerket.

— Jeg forstaar meget vel Deres Pietets-
fglelse, Fru Bak. Men for mig, der skal
kgbe — og sezlge igen, er det den reelle
Handelsveerdi, der g=lder. Det har da ikke
tilhgrt hverken Columbus, Peter den Store
eller Kejseren af Kinesiens Land, vil jeg
antage, sagde Antikvitetshandleren, idet
han flyttede sine brede, steerke Heender
om paa Maven og lo, saa den hoppede.

Fru Bak lo ikke.

— Men nu har jeg set Uret, og vi kan
saa senere komme tilbage til Sagen. De
har min Adresse og kan skrive til mig,
om De kommer paa andre Tanker.

Dette med paa Skrgmt at ville uds=tte
Handelen var et Trick, han gerne benyt-
tede sig af, naar han stod overfor Folk,
der af en eller anden Grund skulde have
solgt straks. I Virkeligheden var han ikke
saa lidt forhippet paa at kgbe dette
Pragtstykke af et Ur, og han havde med
Glede givet tusind, ja helt op til tolv Hun-
drede for det, om han ikke kunde have
faaet det billigere.

Trick’et gjorde sin Virkning; Fru Bak
sank adskillige Tommer, og der kom Vand
i hendes smukke @jne. Keraa saa i Smug
paa hendes Ansigt for at kontrollere Virk-
ningen af sine sidste Ord, og da han saa
hendes Taarer, fik han pludselig Medli-
denhed med hende. Her stod han overfor
en fattig Enke, der gjensynlig kempede
en haard Kamp for Tilveerelsen — og prg-
vede paa at snyde hende for nogle faa
Hundrede Kroner, der betgd saa lidt for
ham, men var en lille Formue for hende.
Med en rask Bevagelse aabnede han igen
for Urverket og gav det Udseende af, at
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han undersggte det endnu engang og
sagde: — Ja, det forandrer jo Sagen en
Del. Der var en lille Ting, jeg oversaa
fgrste Gang. Jeg giver Dem de ni Hun-
drede.

Fru Bak blev varm og livlig af Glaede, og
hendes Hjerte havde atter fundet sin
normale Plads, da Keeraa rakte hende en
Ckeck paa Belgbet.

I det @jeblik kom
Poul hjem fra Skole,
og lidt efter sad de
tre hyggeligt ved en
Kop Kaffe.

— Hvad skal du
vere, naar du bliver
konfirmeret? spurg-
te Keraa Drengen.

— Jeg skal veere
Urmager.

— Du er stor og
steerk; du burde bli-
ve Smed.

— Ja, han slaegter
sin Far paa, sagde
hans Mor. — Han
var meget hgj, den
hgjeste Mand, jeg
har set. Mange kald-
te ham for Spgg for
Taarnurmageren.

— Hvad siger De?
Taarnurmageren! Ja
men det er jo min gamle Kammerat og
Rejsefeelle. Og han har engang frelst mit
Liv, og saa fortalte Keraa, mens de andre
spendt lyttede:

— Det var en varm Sommerdag. Vi
havde gaaet langt og var kommet til en
Egn, vi ikke kendte. Et Sted delte Vejen
sig, og da der ingen Vejviser var, var vi i
Tvivl om, til hvilken Side vi skulde gaa.

— Vent her, saa lgber jeg tilbage til
den Gaard, vi lige er kommet forbi, og
faar at vide, hvor Vejene gaar hen, sagde

T
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Taarnurmageren.

Jeg satte mig ned og saa mig omkring.
Ikke langt fra mig laa en gammel Hus-
tomt. Der stod endnu nogle forbleeste Stik-
kelsberbuske og et enkelt udgaaet Pile-
tree. Nogle Murbrokker laa spredt rundt
omkring, halvt skjult i Greaesset. Paa de
tre Sider var jeg omgivet af Hedeagre,
men til den fjerde
laa et Engdrag og
lengere ude en stor
Mose.

Engen var sprag-
let af Blomster, og
jeg fik Lyst til at
plukke nogle af dem.
Mens jeg var optaget
heraf, hgrte jeg plud-
selig en ildevarslen-
de Brummen, og da
jeg saa op, kom en
maegtig Tyr sprin-
gende imod mig med
senkede Horn og
At blodskudte @jne. Jeg
AT MRIN  blev som lammet og
TR A X kunde ikke flytte en
Fod. Endelig fik jeg
revet mig 1ds, men
vidste ikke, til hvil-
ken Side jeg skulde
Igbe. Da slog det ned
i mig som et Lyn:

<
ey

<

R

Piletraeet!

Som en vild sprang jeg for Livet med
det rasende Dyr lige i Heelene. Jeg syntes,
jeg kunde meerke Tyrens hede Aande i
Ryggen, min Strube sngrede sig sammen,
Tungen blev tyk og tgr, og det flimrede for
mine @jne; jeg ventede hvert @jeblik at
blive spiddet paa dens Horn og kastet i
Vejret som en Kludedukke.

Men Miraklet skete. Jeg naaede Traet
og svang mig op i det — et Sekund fgr
Vilddyret 1gb Panden mod det.
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Men Faren var ikke ovre endda. Traet
var — — raaddent! Tyren, der nu var
gaaet helt amok, lgb nu Storm paa det.
Gang paa Gang forsggte den at valte det
og jeg markede, hvordan det kom til at
hazlde mere og mere, for hver Gang det fik
et Stgd.

Men saa kom min Redningsmand!

Da Taarnurmageren gik ud fra Gaar-

den, hvor han havde spurgt om Vej, saa
han straks den farlige Situation, jeg be-
fandt mig i, og raadsnar, som han var,
greb han et rgdt Tgrklede, der sammen
med andet Tgj var lagt til Tgrre paa en
Hxek ved Indkgrslen, svang det i Luften
og lgb skrigende og hujende ned mod
mig og Bastet.

Der var langt fra Gaarden og ned til
Piletreet, og det varede en rum Tid —
en Evighed — syntes jeg, inden han
naaede saa nezr, at Tyren reagerede for
den rgde Klud, og jeg kunde hvert @jeblik

vente, at Trezet vilde segne om, og Tyren
veere over mig. Fdrst da han var nogle
faa Skridt fra det djeevelske Dyr, fik det
?je paa ham, og nu skete der det, som min
Kammerat havde beregnet. Ved Synet af
det rgde Tgj blev Tyren — om muligt —
endnu mere desperat, vendte sig fra Traeet
og angreb sin nye Fjende. Stolende paa
sine lange Ben satte Taarnurmageren i

gigantiske Spring ned over Engen og ud
mod Mosen, bestandig svingende Tgrkle-
det i Luften og med Tyren efter sig, fort-
satte helt ud i Mosen, springende fra Tue
til Tue og standsede fgrst, da Utysket sad
uhjeelpeligt fast i Mosedyndet. — Saa gik
han sindigt i Land, som om intet var sket.

Da jeg satte af for at springe ned paa
Jorden — — faldt Traeet!

— Og det var min Far, sagde Poul, —
og der var Glans 1 hans Qjne.

En Stund var der stille i Stuen, saa saa
Keeraa hen paa Fru Bak og sagde: — Maa
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jeg se den Check, De fik? Jeg skrev vist
forkert paa den. Hun gav ham den, og han
tog den uden at se paa den — og rev den
midt over. Derpaa skrev han en ny,
lydende paa tolv Hundrede og rakte den
til hende med Ordene: — Tag de tre Hun-
drede som et lille Afdrag paa min Geald til
Deres Mand.

— — Antikvitetshandleren var paa Vej
tilbage til Stationsbyen. Langt ude til
hgjre laa Limfjorden med en Stribe af Sol
tveers over Vandet. Det saa et @jeblik ud,
som om den brzndte ude paa Midten med
korte, hvide Flammer uden Rgg; men plud-
selig dgde »Flammerne« hen og lgb som
et steerkt Flimmer ud til alle Sider, saa
selv dens mindste Vig blev synlige. Bla-
sten, som han havde lige i Ryggen, var
taget til. Han lagde sin sveere Krop til-
bage mod dens Pres og fik en behagelig
Fornemmelse af at blive baaret hen ad
Vejen i en dyb, blgd Lenestol. Vissent Lgv
for forbi ham med en tgr, knitrende Lyd,
nogle Blade rejste sig paa Hgjkant og Igb
med sangelgs Fart foran ham som Hjul,
der er lgbet af en Vogn under Lgbskkgrsel.
Det hgje Gres paa Vejrabatten gennem-
ruskedes, slyngedes snart til den ene,
snart til den anden Side, bgjede sig og
rejste sig i hurtige Ryk, og det var som
om mgrke Skygger fra flaksende Fugle
gled hen over det.

Lidt efter lidt sank han hen i den vaagne
Drgmmetilstand, hvor Tankerne ikke lader
sig kontrollere, men kommer og gaar, som

de vil. Vil man prgve paa at holde en
Tanke fast og analysere den — vips er
den vk, og der er straks en ny, som opfg-
rer gig paa akkurat samme drilske Maade.

Men i alt dette Virvar af Tanker og
Indtryk maatte der alligevel have udkry-
stalliseret sig en Beslutning. For da
Keeraa naaede Byen, gik han lige ind paa
Kroen, bad om Papir og Kuvert, satte sig
og skrev:

Arede Frue!

Der er sket det kedelige, at der, nu
da jeg kommer tilbage til mit Hotel,
ligger Brev fra min Forretningsfgrer,
der skriver, at den Mand, som jeg be-
stemt havde regnet med var Liebhaver
til det Ur, jeg i Dag har kgbt af Dem,
har sagt fra og overhovedet ikke ¢gn-
sker at kgbe noget Ur; og da jeg har
baade Butik og Lager propfulde, aner
jeg ikke, hvor jeg skal placere det. Se,
Fru Bak, nu er det saa, jeg vil bede
Dem gdre mig en stor Tjeneste. Vil
De opbevare Uret for mig indtil —

skal vi sige til — — Dommedag. Tak
skal De have, Fru Bak!
Venligst
Ole Keraa.

Da han havde lagt Brevet i Postkassen,
stod han et @jeblik og grundede. Saa gled
der et lille Smil hen over hans Ansigt,
idet han mumlede: — Der drejede Tgm-
rersvenden Antikvitetshandleren en kede-
lig Knap.
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Da Julegrisen
blev stjaalet. -

Dreng paa 15—16 Aar. Han tjente
‘paa Hedegaarden, der, som Navnet an-
tyder, laa ret ensomt. Mod Vest var der
kun Moser og Hede, og Gaarden selv laa
med et opdyrket Areal som en Oase i @r-
kenen. Der var neesten en Kilometer til
nermeste Nabo.
Det var et Par Dage fgr Jul, og alle

P | iels var en stor, kraftig og opvakt

Af Chr. Larsen

tyverier paa Egnen de sidste Aar, som det
ikke var lykkedes Politiet at opklare.

Da Klokken var en halv Snes Stykker,
vilde Mette hjem til sig selv, men hun var
blevet red ved sine egne Fortzllinger og
bad Niels om at gaa med.

Da Niels gik ud gennem Forstuen, saa
han Ejerens Jagtgever, og den Tanke
slog ned i ham, om han skulde tage Bgs-

Beboerne samledes den Aften i Skolen til
Juletree, baade Gamle og Unge. Ogsaa fra
Hedegaarden var de alle taget af Sted paa
ner Niels, der havde lovet at veere hjemme
og passe Husdyr og hj=zlpe gamle Mette
med Malkningen. Da den var tilendebragt,
sad Mette og fortalte Niels om Livet paa
Heden 1 gamle Dage og om nogle Rgvere,
der havde huseret i sin Tid, men som dog
tilsidst var blevet fanget, og de kom og-
saa ind paa de mange Hgnse- og Grise-

sen med, men han opgav det, da han ngdig
vilde have, at Mette skulde gaa rundt og
fortelle, at han var bange.

Da han havde fulgt Mette hjem og gik
tveers over Marken ned mod Gaarden, saa
han en Lygte bevaege sig mellem en Halm-
stak og Udhusene. Haarene rejste sig paa
Hovedet af ham ved Tanken om alt det,
de havde talt om. Han besluttede at ud-
spejde Situationen, for hente Hj=zlp kunde
ikke lade sig gdre, da der ingen Menne-
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sker var hjemme i vid Omkreds, og hans
Drengexre vilde heller ikke udsztte sig
for, at det hele var blind Alarm.

Han sprang ned i en Grgft, der lgb op
mod Gaarden. Hans Hensigt var at lgbe
ind ad Porten, ind i Forstuen og tage
Jagtgeveaeret, saa skulde han nok klare Si-
tuationen, mente han. Men da han naaede

e
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tet uden for Gaarden, hgrte han, at
Lenkehunden lavede en forferdelig Hals,
og han var saa klar over, at Tyvene var
kommet ham i Forkgbet. Nu listede han
sig bag om Gaarden. Der stod en Hest og
en Vogn, og en stor Mand stod Vagt. Saa
lgd der en grov Stemme: Der er ingen
hjemme. Bind Hesten og kom med ind og
faa Julegrisen ud. Hundrede Tanker fo'r
gennem hans Hoved: Skulde han tage
Kgretgjet, eller skulde han endnu engang
prgve at komme ind til Jagtgeveeret. Men

saa fik han en lys Ide. Mens de to Tyve-
knegte var inde efter Grisen, vilde han
med sin Lommekniv skere Pandelokken og
et Stykke af Manken, saa kunde han ken-
de Hesten neeste Dag. Han naaede lige at
faa det gjort, da de to Mznd kom med
Grisen og hgrte, at de sagde, at det var jo
en god Mil at kgre. Derefter gik de ind og
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tog en halv Snes Hgns, som de drejede Hal-
sen om paa, og saa kgrte de ind over Mar-
kerne. Niels fulgte dem i nogen Afstand,
men da de kom ind paa den gode Vej, gik
det saa raskt, at han maatte opgive For-
fglgelsen, men han meaerkede sig, at de
kgrte Nordpaa og ind i Landet.

Da han kom tilbage til Hedegaarden,
var Folkene lige kommet hjem, og de blev
ilde til Mode over, at Julegrisen, der skul-
de vere slagtet neste Dag, var stjaalet, og
Karen jamrede over de fede Hgns, der var
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vilde Mette hjem til sig selv, men hun var
blevet red ved sine egne Fortellinger og
bad Niels om at gaa med.

Da Niels gik ud gennem Forstuen, saa
han Ejerens Jagtgever, og den Tanke
slog ned i ham, om han skulde tage Bgs-
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og passe Husdyr og hjzlpe gamle Mette
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der havde huseret i sin Tid, men som dog
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saa ind paa de mange Hgnse- og Grise-

sen med, men han opgav det, da han ngdig
vilde have, at Mette skulde gaa rundt og
fortelle, at han var bange.

Da han havde fulgt Mette hjem og gik
tveers over Marken ned mod Gaarden, saa
han en Lygte bevaege sig mellem en Halm-
stak og Udhusene. Haarene rejste sig paa
Hovedet af ham ved Tanken om alt det,
de havde talt om. Han besluttede at ud-
spejde Situationen, for hente Hjzlp kunde
ikke lade sig ggre, da der ingen Menne-
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sig bag om Gaarden. Der stod en Hest og
en Vogn, og en stor Mand stod Vagt. Saa
lgd der en grov Stemme: Der er ingen
hjemme. Bind Hesten og kom med ind og
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saa fik han en lys Ide. Mens de to Tyve-
knagte var inde efter Grisen, vilde han
med sin Lommekniv skaere Pandelokken og
et Stykke af Manken, saa kunde han ken-
de Hesten naeste Dag. Han naaede lige at
faa det gjort, da de to Mand kom med
Grisen og hgrte, at de sagde, at det var jo
en god Mil at kgre. Derefter gik de ind og
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tog en halv Snes Hgns, som de drejede Hal-
sen om paa, og saa kgrte de ind over Mar-
kerne. Niels fulgte dem i nogen Afstand,
men da de kom ind paa den gode Vej, gik
det saa raskt, at han maatte opgive For-
fglgelsen, men han merkede sig, at de
kgrte Nordpaa og ind i Landet.

Da han kom tilbage til Hedegaarden,
var Folkene lige kommet hjem, og de blev
ilde til Mode over, at Julegrisen, der skul-
de veere slagtet naeste Dag, var stjaalet, og
Karen jamrede over de fede Hgns, der var
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vaek. Naste Morgen tidlig gik Turen til
Vestervig. En Betjent tog med, men han
gav dem ikke megen Haab. En Mil Nord-
paa kunde passe med Vesterby, og Betjen-
ten og Niels var inde alle Vegne, hvor Be-
tjenten mente, at der boede mere eller
mindre fordegtige Personer, men alle He-
stene havde deres Manker i Behold. Til-
sidst vilde han ikke mere. Det var som
at lede efter en Naal i en Hgstak. Saa kom
de forbi den sidste Ejendom i Byen — et
krumt Sted. Det saa ret velhavende ud.
Niels vilde ogsaa derind, men Betjenten
sagde, at det var taabeligt. Niels sprang
alligevel hen og lukkede frejdigt Stald-
dgren op, og der stod Hesten uden Pan-
delok! Niels vilde springe ud og fortelle
sin Opdagelse, da en stor Fyr greb ham
brutalt i Kraven og spurgte, hvad han
havde dér at ggre. Han lgftede sin Nave
for at give Drengen en ordentlig Sinka-
dus. Niels bukkede sig og raabte om Hjxlp
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men kunde ikke slippe Mandens Jerngreb.
Men heldigvis kom Betjenten. Manden for-
sggte fgrst at vere fraek, men den afklip-
pede Pandelok og Julegrisen og de halvt-
plukkede Hgns var alt for tydelige Vidner
imod ham. Det var to Brgdre, der for 83—
4 Aar siden var kommet fra @stlandet. De
passede sig selv og betalte hver sit; men
det viste sig ved Forhgrene, at deres Ho-
vedindtegt i disse Aar havde vaeret Hgnse-,
Faare- og Grisetyverier rundt om i Thy;
og de fik flere Aar i Tugthuset, da det
viste sig, at de ogsaa, hvor de kom fra,
havde begaaet baade Tyverier og Rgverier.
Niels blev Dagens Mand paa Egnen og
fik ekstra Julegaver — ogsaa fra Politiet.
Og han havde faaet en saadan Smag paa
at vere Detektiv, at han efter Soldaterti-
den gik ind i Politiet, hvor han gjorde
god Karriere, men han glemte aldrig den
spendende Nat paa Hedegaarden.
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AF »EKAISE«

var den, at hele Flokken, baade Dren-
gene og Pigerne, maatte vaere med til at
bage brune Kager og Peberngdder til Jul.
Denne Dag var kommet, og det var en
stor Dag 1 Bgrnenes @jne; Mor havde
allerede for flere Dage siden lagt den
brune Dejg, for Mor havde sagt, at den

En af de mange Traditioner i vort Hjem

og for en Gangs Skyld blev der ligefrem
Kaplgb om at komme til Vaskekummen,
Zrmerne blev smgget langt op over Al-
buerne, Vandet flgd og Szben skummede.
Humgret stod hgjt over hele Linien. — —

Enhver fik nu sin Plads omkring Bor-
det, og Mor udleverede en stor Klump brun
Dejg, og forsynede desuden hele Flokken
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skulde ligge og hvile sig, for den skulde
tages i Brug.

Niels, Kirsten og Wilhelm havde skyndt
sig hjem fra Skole og kom nu heesblesen-
de ud i Kgkkenet, hvor Middagsmaden
ventede paa dem. Den fik de hurtigt sat
til Livs, for i Dag skulde de jo tage fat og
hjelpe Mor med Bagningen. — Imens
gjorde Mor og Husets hjalpende Aand,
Augusta, alt til Rette for Bdrnene, de
slebte et Bord ud og stillede det midt i
det store gammeldags Kgkken, og nu gav
Mor Ordre til, at alle skulde vaske Haender,
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med Hvedemel til at mele baade Haender og
Dejgen med.

Der var stor Interesse for Sagen og det
gik muntert og fredeligt i lang Tid; men
pludselig stak lille Karen i at tudbrgle
noget saa voldsomt, og da Mor spurgte,
hvad der var i Vejen, var der nok, der
vilde fortzlle Grunden, Wilhelm havde
smuldret sin Dejg bort, og saa havde han
hugget lille Karens — naa, var det ikke
andet, Mor fglte sig lettet og gav med
stor Rundhaandethed lille Karen Dejg
igen; men nu var Freden og Fliden forbi,
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der var stor Uenighed, Pigerne gjorde Nar
af Drengenes Figurer, store Bror havde
lavet en Bjdgrn, Kirsten kunde kun se, at
det var en Gris — allerhgjst strekke sig
til at se, at det var en Hund, og de smaa
blev drillede med, at deres Peberngdder
var saa sorte, at de hellere maatte kaldes
for Negerkugler; men pludselig gjaldede
Latteren saa hjerteligt, at Mor blev nys-
gerrig og vendte sig fra sit Arbejde, og
hvad saa hun? Wilhelm havde brugt en
Del af sin Dejg til at sette rundt i sit
Ansigt som Gevakster og saa forferdelig
sjov ud; men det var alligevel ikke Menin-
gen, og Mor bad strengt, om de vilde bruge
den kostbare Kagedejg til det, den var
beregnet til og, tilfgjede hun: »Hvis I vil
vere sgde Bgrn, saa skal jeg fortaelle jer
en Historie«. Hele Banden raabte i Mun-
den paa hinanden, at det vilde vaere dej-
ligt, og nu kom lille Karen spagfeerdigt
med et Forslag, om Mor vilde fortelle om
smaa Nisser og sdde Juleengle; men det
blev straks forkastet af Wilhelm, der hel-
lere vilde hgre om Trolde og Julebukke,
de stgrre Sgskende mente, at det var lidt
for tidligt, der var jo en hel Uge endnu til
Juleaften, nej, sagde de, Mor skal hellere

fortelle om noget, hun selv har oplevet, .

saa bliver det en rigtig sandferdig For-
telling, og dette Forslag blev enstemmig
vedtaget.

Mor tenkte sig lidt om og begyndte —:

Det var en Sommerdag, at Far og Mor
startede Bilen sammen med to zldre
ugifte Gaardmand Jgrgen og Rasmus. Tu-
ren skulde gaa lidt ned igennem Tysk-
land. Den fgrste store By, som vi gnskede
at besdge, skulde vere Hamborg — Ham-
borg, som fgr den sidste Verdenskrig var
en herlig, morsom og livlig By at veere i.
Den hgrte til imellem de store Verdens-
byer.

Vi kom kgrende til Hamborg ved 6-
Tiden, og Far fik pludselig den Idé at
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bede Jgrgen, Rasmus og Mor om at komme
ud af Bilen i en Fart og tage alt Rejse-
tgjet med os, saa vilde han kgre alene
videre for, som han sagde, at saette Bilen
i Garage, derved vilde vi spare Sved, Tid
og Kraefter, naar vi skulde samme Vej til-
bage. I sidste @jeblik fik Rasmus af ufor-
klarlige Grunde den Indskydelse at springe
paa og kdre med.

Vi stod altsaa dér paa et Hjgrne, Jgr-
gen og Mor, i den fremmede By, passende
paa Bagagen, og ventede paa Rasmus og
Fars Tilbagekomst. — Klokken blev 7, den
blev 8, — ingen Far eller Rasmus kom til
Syne; vi begyndte at blive urolige, dog
trgstede vi hinanden med, at nu kom de
nok snart.

Det begyndte at blive mgrkt, og lidt
efter lidt begyndte vort gode Rejsehumgr
at forsvinde, szrlig var Jgrgen efterhaan-
den kommet til at se bleg og medtaget ud.
Som @gte Jyde var han af Naturen faa-
mealt, men nu var han tavs, det eneste,
han omtrent fik sagt, var da Klokken blev
9 og vi stadig stod halvfrysende, staerkt
foruroligede ved Situationen: »Z& fgler
mig lige saa ubehjelpsom som @ bitte Bar,
2 kjender hverken @ Sprog eller & Landc.
Jeg fglte, at han havde Ret. Jeg var selv
modlgs, men vilde knap nok vare ved det.
Da Klokken blev 10, havde vi mistet Haa-
bet om, at Far og Rasmus nok til Slut
skulde finde os; vi blev enige om, at noget
maatte vi ggre, staa dér hele Natten
kunde vi i alle Tilfzlde ikke. Der holdt
nogle Taxabiler, og vi satte os op uden
videre med alle vore Rejsegrejer, og sagde
blot »Hotel« til Chauffgren og lod ham om
Resten.

Han kgrte os hurtigt midt ind paa Bane-
gaardspladsen og holdt foran et stort, flot
Hotel, hvor Tjenere straks kom ud og
hjalp med at bzre Bagagen ind, og Jgr-
gen og Mor kom ind i en stor, flot Vesti-
bule, hvor der var fuldt af Geester og Tje-
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nere. Vi behgvede forresten ikke at sige
noget, de forstod med det samme, at vi
gnskede et Verelse, og det skulde vi faa.

Jeg har nu altid bedst kunnet huske
min engelske Lzerdom fra Skolen, og nu
tog jeg mig sammen, pegede paa Jgrgen
og sagde paa Engelsk: »Not my hus-
bond«, og Tjeneren forstod @jeblikkelig,
hvad jeg mente. Vi fik ikke alene hver
sit Varelse, men endog hver sin Etage, og
Mor fik et meget elegant Verelse paa
1. Sal, og skgnt jeg baade var tret og ked
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i Rejsepapirerne, om vi ikke dér kunde
finde det Hotel, som vi havde bestilt der
hjemme i Thy, og Grevetasken blev taget
frem. Grevetasken var en gammel sort,
tyk Ledertaske, som Far for Aar tilbage
havde k@bt hos en Marskandiser; den
havde en lille Sglvplade, hvor der var ind-
graveret en Krone og et slynget Navne-
trek, derfra det fine Navn. Altsaa efter-
saa vi Greven, og omsider var vi saa hel-
dige at finde den eftersggte Adresse.
Neh, hvor blev vi glade, styrtede neden
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af det, saa gik jeg alligevel rundt og be-
undrede alt, og tilsidst fandt jeg en Dgr,
som jeg lukkede op, og til min store For-
bavselse var her det yndigste Badevsrelse,
som jeg nogensinde havde set, og jeg fik
med det samme den allerstgrste Lyst til
at drukne alle Bekymringer i et dejligt,
varmt Bad, men saa kom Jgrgen ind og
saa dybt bekymret ud. Han satte sig ned
og forklarede, at dette her var rivende
ruskende forkert, det var et alt for flot
Hotel, og vi kunde absolut ikke vente, at
min Mand og Rasmus skulde finde os her.

Vi sad begge og vidste ikke, hvordan
og hvorledes vi skulde gribe Sagen an. —
Pludselig kom vi i Tanker om at se efter

under og viste Tjeneren Adressen, og
efter megen Besverlighed fik vi ham til at
ringe efter en Bil. Paa Vejen ud til Bilen
sagde jeg til Jgrgen: »Du kommer til at
spendere lidt rigeligt med Drikkepengex,
og det gjorde Jgrgen saamend med den
stgrste Glede.

Nu kgrte vi igen gennem de sterkt tra-
fikerede Gader, Jorgen som sedvanlig bleg
og tavs. Hans @jne skuede ud i det fjerne,
han saa intet omkring sig, nej, hans Tan-
ker gik sikkert til det skgnne, frugtbare
Thyland, og han tenkte maaske ogsaa:
Hvorfor er jeg rejst til Udlandet? — For
at se noget k¢gnt? Er der noget Sted kgn-
nere end Thisted Bredning, eller naar man
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kommer sydfra og kgrer til Thisted langs
den smukke Limfjord og med Udsigten til
det dejlige Mors? Mor sad derimod og var
1 allerhgjeste Grad fornermet, jeg syntes,
at Far havde behandlet mig meget daar-
ligt, og pludselig fglte jeg en stark
Hjemvé; jeg havde faaet nok af Uden-
landsrejse — jeg vilde forlange at faa en
Billet, saa jeg omgaaende kunde rejse
hjem til mit elskede Thy.

Saa holdt Bilen — i en ganske alminde-
lig Gade og foran et ganske almindeligt
Hotel. Alle Gardinerne blev rullet op i
Stuen, og Vinduerne blev fyldt med Ho-
veder, der med stor Interesse saa ud, og
imellem dem genkendte jeg Far og Ras-
mus. De kom styrtende glade ud til os,
og Mor glemte fuldstendig sin Vrede og
kastede sig greedende om Halsen paa Far,
som kertegnede og forsggte at trgste mig,
og for at vise det i Gerning tog han sit
Lommetgrklede, der havde veeret brugt
til allehaande i Dagens Lgb, og gned mit
af Taarer vaade Ansigt rigtig grundigt.

Mor var efterhaanden kommet saa me-
get til Heegterne, at hun formaaede at
skule til Siden for at se, om Jgrgen ogsaa
var faldet Rasmus graedende om Halsen;
men nej, han var i forbavsende Grad kom-
met hurtig til Kryls, og for at vise, at han
var Situationen voksen, sagde han hgjt og
tydeligt: sNu tgves @, at vi alle har for-
tjent at gaa ind paa = Hotel og faa ngj
til vor Onnen !«

Saa fglte jeg pludselig et Par smaa,
melede Hender omfavne mig, og lille Ka-
ren sagde: »Det var da godt, at du og
Far fandt hinanden, for hvordan skulde
vi ellers kunne have holdt Jul!«

Kazise.
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n graa og trist Decemberdag kom jeg
hjem og fandt Brevet paa mit Skrive-
bord. Saa snart jeg saa, at Frim=rket var
norsk, steg mit Humgr et Par Grader.
Endnu bedre blev det, da det viste sig, at
Brevet indeholdt en Invitation til at fejre
Julen paa en norsk Bondegaard, nzrmere
bestemt hos en Ven, jeg har deroppe fra
den Tid, jeg arbejdede der.

Det fgrste jeg gjorde neeste Morgen, var
var at snakke godt med min Chef, saa jeg
kunde bevilges lidt ekstra Juleferie. Der-
nest maatte jeg have kgbt forskellige
Smaating, som jeg vidste, Familiens Med-
lemmer vilde sztte Pris paa at faa her-
nede fra.

Saa endelig startede jeg meget tidligt
om Morgenen en af de sidste Dage fgr Jul
mod Aalborg. Jeg havde nemlig denne-
gang valgt at flyve derop. Dels for at spare
Tid, dels fordi det om Vinteren er det bil-
ligste. Om Sommeren er der jo Hirtshals—
Kristiansand-Ruten. Jeg kom nu heller
ikke til at fortryde det. Jeg havde knap
nok naaet at vinke Farvel til Jylland, fg¢r
Flyveren sagde: Nu maa vi hellere stikke
op over de Skyer der. I de smaa hyggelige
Taxafly kan man nemlig sidde og snakke
med Piloten undervejs.

Du store Veden for et Syn, da vi naaede
oven over Sneskyerne, som de ved ner-
mere Bekendtskab viste sig at vere. Fore-
stil Dem en fuldstendig plan Flade, saa
langt @jet reekker hele Horisonten rundt.
Forestil Dem denne Flade 10 Gange hvi-
dere end nyfalden Sne, med Solen skin-
nende frit og ubesvaret over det hele —
Skyerne er nedenunder os — tag dernest
en Kempepose med glitrende Aidelstene og
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strg dem med gdsel Haand ud over Sne-
fladen. Saa er De lige ved at have en
Anelse om, hvor pragtfuldt det er deroppe.

Jeg havde langt fra set mig mat, da
Flyveren, der havde varet i konstant Ra-
dioforbindelse med Lufthavnen, sagde: Saa
gdr vi klar til Landing.

Ned gennem Skyerne gik det, og gjeblik-
keligt isede Vinduerne til. Pludseligt blev
alt, hvad man havde lest om Flyvning paa
Instrumenter, Realiteter for os. Saa med
eet var vi gennem Skylaget, og minsand-
ten om ikke der kun var ganske faa Meter
til Jorden. Saa lavt hang Skyerne.

Maskinen gdr et Par Bump, da den ta’r
Jorden. Vi ruller et kort Stykke. Saa aab-
ner Flyveren Dgren, og vi hopper ud paa
Planets Vinge og derfra ned paa den
gamle, norske Klippegrund.

I Flyvepladsens Restauration faar jeg
mig en herlig Portion Zrtesuppe med
Pandekager som Efterret, inden jeg med
Rutebilen kgrer ind til den nermeste By.

Uvilkaarligt sender jeg vore hjemlige
Bilister en venlig Tanke. Hvis de skulde
kgre i de Kaskader af Sne paa Lande-
vejene, der ikke engang kan maale sig
med vore Biveje, helt bortset fra Op- og
Nedturene, der skyldes Fjeldene, vilde de
ganske givet korse sig. Her tager man Sne-
keeder paa, saa snart den fgrste Sne falder
og saa bare paa med Vanten. Til Gengeld
maa f. Eks. Taxabilerne ogsaa udskiftes
hvert tredie Aar. Ikke engang inde i Byer-
ne rydder man Gaderne for Sne. Kun lige
Hovedgaderne bliver gjort nogenlunde
farbare, men ingen falder paa at strg Sand
eller Grus. Det vilde jo gdeleegge Terrai-
net for Skilgbere og dem paa Sparkstgt-
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ting. Ogsaa de sidste er der en kolossal
Bunke af, baade af voksne og Bgrn. Begge
feerdes som den selvfglgeligste Ting af
Verden inde midt 1 Byen, hvor de breder
sig over hele Gaden. Til Gengze'ld tager
Bilisterne det ikke saa ngje, om et enkelt
Hjul eller to skulde smutte op over For-
tovskanten.

Naa, men jeg maa til Banegaarden.
Fgrst rejser jeg nogle Timer med et ganske
almindeligt Tog, men saa naar vi til den
lille Sidebane. Prustende og stgnnende ho-
ster det oldnordiske IL.okomotiv af Sted.
Inde i Vognen er der en drgnende Hede
fra en stor Kakkelovn, der staar rgd og
gloende midt i Vognen og er merket:
Lange, Svendborg.

Tiden gaar. Det bliver jo tidligt mgrkt
paa denne Aarstid, og Konduktgren kom-
mer og tender de hyggelige Gasblus. Jeg
benytter Lejligheden til at spgrge, om vi
ikke er meget forsinkede.

Slet ikke, bedyrer han, hgjst en Times-
tid .

Jeg har maaske nok set lidt betuttet ud,
for en af mine Medpassagerer lo hjerteligt.

Sidste Sommer skulde jeg ogsaa med
dette Tog fra Endestationen, fortalte han.
Om Sommeren kgrer det imidlertid kun
hver anden Dag, saa jeg kom i god Tid for
ingen Risiko at lgbe. Da jeg havde ventet
to Timer ud over den Tid, jeg havde faaet
opgivet, begyndte jeg at blive lidt urolig.
Naa, jeg ved, at jo leengere man kommer
mod Nord, des mindre ngje tager man det
med Tiden, saa jeg tog det stadig med
godt Humgr, men da der var gaaet fire
Timer over Tiden og alt stadig var lige
dgdt ved Stationsbygningen, gik jeg alli-
gevel hen til den nermeste Gaard og
spurgte, om det ikke var i Dag, Toget
skulde kgre.

Jo da, svarede man sindigt, men nu laa
det saadan, at Stationsforstanderen, der
ogsaa er Lokomotivfgrer, netop skulde
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have sine Kartofler op i Dag, saa Toget
kom nu ikke af Sted fg¢r i Morgen!

Naa, men saa naaede vi da omsider
frem til den Station, hvor jeg skulde af.
Heldigvis var min Kammerat der med Slze-
den for at hente mig, for jeg var efter-
haanden dgdtret. Den tynde, norske Luft
gjorde sin Virkning, og jeg var lykkelig
over efter et hastigt Maaltid at kunne
krybe til Kdjs.

Klokken gik steerkt mod 10, inden jeg
mandede mig op til at staa op naeste Mor-
gen. Straks blev jeg praesenteret for et
solidt Maaltid bestaaende af Masser af ny-
malket Melk, dejligt, hjemmebagt Brgd,
friskkernet Bondesmgr, Masser af Mar-
melade og endelig The og knap saa dejlig
Gedeost. Denne rgde, sgdlige Substans
venner jeg mig aldrig til.

Bdgrnene betragtede mig med store, for-
underlige @jne. Alle Gaarde ligger her saa
afsides, at en fremmed og tilmed en Dan-
sker altid er en Oplevelse. Ordet »Dansker«
staar endnu fra Krigens Tid 1 en Eventyr-
glans overalt i Norge, saa man faktisk
rgdmer helt over den Modtagelse, man faar
selv af helt vildfremmede Mennesker.

Naa, der var andet at ggre end at spise
hele Dagen. Vi skulde til Skovs for at
hente vores Juletrze. Imens lagde Kvinder-
ne sidste Haand paa Juleforberedelserne.
Slagtning og Tilberedning af Grisen var til
Side. Brygning og Bagning ligesaa, allige-
vel er der altid en Masse, der maa ggres i
sidste @jeblik. Fgrst og fremmest maatte
der findes et Par gamle Ski, som jeg
kunde bruge.

Jeg var lidt beklemt ved at komme til
at genopfriske mine i Forvejen ikke alt
for straalende Feerdigheder, men det
skulde jo gaa.

Forrest 1¢b Faderen. Han maatte natur-
ligvis lede denne Ekspedition. Ingen anden
kunde betroes det Hverv at finde det helt
rigtige Tree frem. Fgrst skulde det natur-
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ligvis vere et pent Tre og af passende
Stgrrelse. Dernzst skulde det staa et Sted
hvor der ingen Skade skete ved at hugge
det. Helst et, der skulde fxldes alligevel.
Den driftige, norske Landmand er nemlig
meget gm over sin Skov. Dels haeger man
om den fra Slegtled til Slegtled, saa den
ligefrem er betroet Arvegods. Dels er den
det faste Grundlag for Familiens Eksi-
stens. Skovdriften har her langt stgrre Be-
tydning end det egentlige Agerbrug.

Efter Faderen kommer Bgrnene farende.
De feerdes hjemmevant paa Ski, som Un-
gerne hjemme paa Cykel. Sidst kommer
jeg saa sjokkende, ~¢ det lykkes mig fak-
tisk at holde mig paa Benene det meste af
Tiden. Sikkert hovedsageligt fordi jeg rent
glemmer at tenke paa Vanskelighederne.
Her er saa vidunderlig sk¢gnt i Skoven, og
saa stille her er. Sindet fyldes med en An-
dagt, der ikke kan beskrives, den maa
opleves. Her fgler man Menneskets Liden-
hed overfor Skaberens Storverk, og her
forstaar man lidt af Grunden til, at Nord-
maend virker saa ranke og helstgbte paa
os Slettefolk — men ogsaa mere staedige,
for Stedighed og Viljekraft maa der til,
hvis man vil klare sig i og mod denne
storslaaede Natur.

Efter en pragtfuld Tur, som ingen af
os har noget imod at trekke ud lengst
mulig, vender vi sejrsstolte hjem med vor
Fangst: Et herligt Tree, der vilde tage
Vejret fra de fleste derhjemme.

Netop da vi kommer ud af Skoven, maa
vi standse et @jeblik for at beundre Gaar-
den, som den ligger der med alle sin Byg-
ninger, Fjgs, Lo, Stabur, Beboelseshus osv.
spredt over den hvide Sneflade og med
Solen straalende ned over sig. Mit Blik sg-
ger Manden paa Gaarden. Hans Ansigt af-
spejler en Stolthed og Taknemlighed over
at eje netop denne Gaard i dette vidunder-
lige Land.

Klokken er efterhaanden blevet to, den
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sedvanlige Tid for den norske Middags-
mad, og vi mgder med god Appetit. Menuen
lyder paa stegt Torsk med rigeligt med
Lgg. Hertil Kartofler og Masser af Grgnt-
sager. Til denne Ret spiser vi godt med
Tyttebzersyltetgj, og bagefter faar vi
Frugtgrgd med Mealk eller snarere Flgde.
Det er igvrigt den eneste Dag i Ferien,
hvor vi faar Fisk. Grunden maa dels veere
Julen med den hjemmeslagtede Gris, dels
den, at vi opholder os paa en Gaard og
ikke i Byen, hvor man kan vere sikker
paa at faa Fisk 4—5 Gange om Ugen.

Da vi har sundet os lidt paa Middagen,
sleber Bgrnene mig med rundt i alle Byg-
ningerne. Alt skal jeg se: Dyrene, For-
raadene — der er ingen Fare for, at vi
skal komme til at sulte. Et Sted staar en
Vav, hvor en eller anden er i Feerd med
at fremstille et saakaldt »norsk Almue-
teppe«, der saa sandelig ikke er forbe-
holdt Almuen, men findes alle Vegne i
stort Tal. Til sidst ender vi i Kgkkenet, der
nok kunde faa en dansk Husmoders @jne
til at skinne, med sine smukke, malede og
hvidskurede Tremgbler — ogsaa Gulvene
er malede, hvilket stadig er Tilfzeldet
mange Steder baade i Kgkken og Stuer.
Mest igjnefaldende er dog det skinnende
hypermoderne, elektriske Komfur, der fin-
des her som paa nasten alle Gaarde og i
nasten alle Hjem. En sterkt medvirkende
Aarsag hertil er naturligvis, at Strgm-
men er saa uhyre billig. De fleste kgber
et fast Kvantum — i Regelen 2—3000
Watt. Det vil sige, at man hele Dggnet
rundt maa bruge Lys, Kogeapparater,
Varmeovn, elektrisk Barbermaskine, elek-
triske Skovarmere osv. med et samlet For-
brug af de 2—3000 Watt. Fgrst naar det
samlede Forbrug overstiger det tilladte
Kvantum, begynder Maalerne at dreje til
den kolossale Pris af 5 @re pr. kWt. Intet
Under, at ingen gider slukke Lyset, fordi
han gaar hjemmefra nogle Timer.
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Fra Kgkkenet bliver vi gennet ind i
Stuen til Kaffe med Lefser. Lefser bages
af en Blanding, der hovedsageligt bestaar
af Mel og Mxlk — ingen Zg som vore
Pandekager.

De opbevares i Stabler af haarde Flager
paa Stgrrelse med Ovnens Plader. Naar de
skal bruges, blgdes de op med Vand, indtil
de er bgjelige og smidige. Saa smgres de
med Smgr og/eller Syltetgj og foldes sam-
men. De smager dejligt. Min Kammerat og
jeg beslutter os derefter for en Tur ned til
Bygden. Skgnt jeg er lidt stiv i Benene,
fgler jeg mig allerede som Skiekspert, og
vi begiver os paa Vej med hgjt Humgr.

Nedad gaar det i susende Fart. Vi har
naturligvis ikke Taalmodighed til at fglge
Vejen; men »lgjpet« er ogsaa grundigt af-
maerket, saa det gaar fint endda. Vi mgder
den ene og den anden af min Kammerats
Bekendte og udveksler Invitationer til at
besgge hinanden i »romjula« — dvs.
sHalvhelligdagene«. Pludselig kommer min
Kammerat i Tanker om, at det er i Dag,
hans Onkel og Tante skal komme. De bor
i Byen, men sgger naturligvis herud, saa
snart Lejlighed gives. Ingen Nordmand
opholder sig frivilligt mere end hgjst ngd-
vendigt i en By. Vi beslutter os til at lgbe
om efter dem, det er kun en Omvej paa
nogle faa Kilometer, og vi suser ind paa
Pladsen, netop som Toget ankommer med
szdvanlig Forsinkelgse. Skgnt Onkelen og
Tanten har passeret de tres, har de Ryg-
sek paa Nakken og Skiene med. Vi er saa
galante at tage os af Rygsakkene, og jeg
klarer virkelig Hjemturen med den ekstra
Byrde.

Nezste Dag er Julen der saa. Alt faar
endnu et Eftersyn. Ved Et-Tiden faar vi
The og Kneipbrgd med Pglse og Leverpo-
stej. Bgrnene er taget af Sted for at lgbe
Julebuk. Med Maske og i Forkledning op-
sgger de Gaard efter Gaard og faar et lille
Traktement. Det geslder naturligvis om

ikke at blive afslgret. Vi faar ogsaa Jule-
bukke paa Besgg, og alle morer sig stor-
artet. Sidst paa Eftermiddagen giver Fa-
deren saa Dyrene et ekstra Julefoder, in-
den vi samles til Middagen. Vi faar herlig
Fleskesteg med Grgntsager og Engelsk
Sovs. »Dansk Sovs« med Soya kender man
slet ikke til her. Bagefter vanker der syl-
tede Frugter med Flgdeskum og endelig
Kaffe med Smaakager. Saa omsider op-
rinder det store @jeblik. Dgren ind til
Storstuen slaas op, og dér straaler Jule-
traeet i al sin Glans. Bgrnenes @jne tindrer
om Kap med Lysene, og ogsaa vi voksne er
grebne. De gamle Julesalmer lyder. Orde-
ne er vel lidt anderledes, men Melodierne
er de samme som hjemme. Julen er inter-
national.

Midt under Sangene kommer Faderen i
Tanker om, at han glemte Hesten med
Julefoder og lister ud. Det varer temmelig
leenge, for Hesten staar i det fjerneste
Udhus, men i Mellemtiden banker det paa
Dgren. Moderen siger varsaagod, og ind
treeder Julemanden. De yngste jubler, og
vi andre smiler lidt vemodigt. Langsomt
gaar han rundt med Pakker til hver enkelt
— ogsaa til Faderen, selv om han ikke er
til Stede. Da hans Sxzk omsider er tom,
forsvinder han sagte. Bgrnene opdager det
slet ikke, saa optaget er de af at pakke
Gaver ud. Fgrst da Dgren igen aabnes, og
Faderen traeder ind, ser de op og viser
ham, hvad de har faaet og fortezller om
Julemandens Besgg. Resten af Aftenen
gaar med at beundre hinandens Julegaver,
sludre og lege med Bgrnene. Ved 10-Tiden
faar vi en Kop Kaffe med Julekage og se-
nere lidt Juleknas, inden vi gaar til Ro.

Neaste Morgen maa vi alle tidligt op for
at veere klar til Sleedeturen til Kirken.

Alle er pyntede i deres stiveste Puds.
Baade Pigerne, Moderen og Tanten er i
Nationaldragter. Seletgjet er pudset
blankt og skinnende. Hesten er striglet og
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bgrstet, selv Bjzlderne klinger mere hgj-
tideligt i Dag.

Med Besver faar vi os alle anbragt 1
Sleeden og glider saa hen over Sneen. Luf-
ten er hgj og frostklar. Alt er stille og
fredeligt. Solen titter ned mellem Trzerne
hvor der er tilstrazkkeligt med Plads. Det
tykke Lag Sne, der glitrer som Diamanter
1 Sneen, tynger Traeernes Grene ned, saa

I 0 D Tl 5 B 45

bugner med hjemmelavet Paaleg. Alt er
frisk og veltillavet, og alt forsvinder som
Dug for Solen. En enkelt Dram glider med
ned, men ellers fejres Dagen som en stille
Familiedag.

De neste Dage flyver af Sted. Om Dagen
er vi paa Skiture, alene eller i Flok; om
Aftenen samles Bygdens Unge paa de for-
skellige Gaarde, hvor de bevertes med

de danner hvide Portaler over Vejen. Vi
maa uvilkaarligt holde stille et @jeblik
for at nyde Naturens Majestet. Men saa
brydes Stilheden af Bjzldeklang fra andre
Sleder. Vore Naboer er alle ude i samme
Zrinde som vi. Vi farer igen hen over
Sneen, og snart samles hele Egnens Be-
folkning paa Kirkepladsen. Hestene brin-
ges 1 Hus. Vi samles alle andagtsfulde og
hgjtidelige i Kirkerummet.

Med Gudstjenesten er alt som om Julens
mere hgjtidelige Del er passeret. Paa
Hjemturen synger og ler man. Alle kgrer
om Kap med alle. Det gzlder at vise, hvem
der har den bedste Hest, og hvem der er
den dygtigste Kusk.

Det kan nok veare, at Julefrokosten faar
Lov at vederfares al Retferdighed. Bordet

Kaffe og smaa Forfriskninger. De Unge
danser og leger. De xldre hygger sig med
et Glas Vin og »en koselig pratte.

En Aften er der Bal i Ungdomslaget.
Man samles i Forsamlingsbygningen, hvor
alt er pyntet med Gran og kulgrte Lamper.
Fgrst drikker man Kaffe sammen. Siden
danses der til Musik af Bygdens gamle
Spillemand. En enkelt har faaet lidt for
meget over Tgrsten, men ellers gaar alt
pent og muntert til. Bagefter har man
den straalende Hjemtur paa Ski gennem
Skovene i lysende Maaneskin. Det kan nok
faa et og andet Pigehjerte til at banke
lidt hurtigere end normalt, og Gutterne
med for den Sags Skyld.

Inden vi ved af det, er det Nytaarsaften.
Familiens nermeste Venner samles til en
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hyggelig Aften. Naar Klokken slaar tolv,
afbrydes Dansen, for at Nytaaret kan blive
skudt ind. Det sker med alt, hvad Gaarden
kan praestere af Skydevaaben, og det vil
ikke sige saa helt lidt, her hvor hver Mand
er en veeldig Jaeger. Da et antageligt Antal
Skud er sendt op mod den klare Himmel,
fortsaetter Dansen til den lyse Morgen.
Naste Dag staar Hjemturen for Dgren.
Det er med Vemod, jeg lgber en sidste
Runde for at tage Afsked med det hele.
Tavs s®tter jeg Skiene paa Loftet. Saa

gaar jeg ind for at sige Farvel til Fami-
lien, der har behandlet mig saa gaestfrit,
og nu inviterer de mig til at komme igen,
saa snart det er muligt. Et Tilbud jeg med
Tak tager imod.

Saa er Sleden for Dgren. Ned gaar Tu-
ren til Stationen. Omsider kommer Toget
og fra Kupevinduet vinker jeg Farvel til
min Ven. Af Sted gaar Turen med Tog og
med Fly. Naste Morgen er jeg hjemme.
En vidunderlig Oplevelse rigere. N.O.J.

Yesteripinderr

‘ 7 esterfra ind over Thy og Mors
suser Vinden om KXo og Hors,

barker og bruner Bondens Kind.
Hu, Hej, du havfriske Vestenvind!

Silende Regn i Hgstens Tid

truer at gde Bondens Flid,

spirende Korn og raadnende Straa,
Bonden sukker: Hvordan skal det gaa!

Vestenvinden er Bondens Ven,
den jager Regnen og Vaden hen,
stryger hen over Mark i Hast,
tgrrer Straaet, ggr Keernen fast.

Markerne daekkes af smattet Sne,
Smaasger, Pytter saa langt man kan se.
Ingen kan faerdes med Hest og Plov,
skgnt det er Vaar, man har Saatid behov.

Saa kommer Vestenvinden igen,
sugende Vand over Markerne hen,
snart ligger Jorden bekvem og god,
Szden kan spredes og saette Rod.

Vestenvinden er strid og barsk,
men den ggr Thyboen sterk og karsk.
Vestenvind har vi Aaret rundt,
det, der duer, ggr den dobbelt sundt.

Fremmede skelder den fzle Bleaest,
Thyboen holder af Vinden fra Vest,
altid om ham med Sug og Sang,
stryger over hans Grav en Gang.

Chr. Larsen.
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Kristians Bedrift
. liden frem

.7451 olnna “ Dahl oinafecaen

en bitte Knegt skyndte sig alt, hvad

de smaa Fgder kunde rende. Han
krummede Txerne og gmmede sig, naar
han traadte paa Kluger eller skarpe Sten,
det var fgrst paa Sommeren, og Huden
under de nggne Fgdder i Stunthoserne var
endnu ikke heerdet.

Klokken var kun et Kvarter over fire,
Graesset var vaadt af Duggen, og Solen
var lige kommet frem over Bakkekam-
men.

Kristian gned Sgvnen af @jnene, de
smaa Fgdder blev helt graamelerede og
klistrede, da han skgd Genvej over en til-
saaet Kornmark.

Han maatte skynde sig og give Ung-
hgvderne deres Morgenflyt, saa de kunde
blive flyttet endnu en Gang, inden det blev
Bissevejr, og de skulde trzkkes hjem.
Mens han flyttede, begyndte han at telle
Dagene til November.

Et helt, langt halvt Aar maatte han saa
vere hjemme ved Faa’er og Mu’er, han
saa for sig den lune Stue med Bilegger-
ovnen, Slagbenken og de to Dobbeltsenge,
hvoraf han delte den ene med tre mindre
Sgskende, to i Fodenden og to for oven —,
det var otte Ben, der skulde mgdes midt-
paa den Seng, det var nu ikke saa ligetil,
men det stod i et forjettende Skeer for
Kristian, og han havde helt glemt, hvor-
dan de laa og hakkede lgs paa hinandens

Ben om Aftenen, indtil Muer kom og lgf-
tede Dynen og gav den fgrste den bedste
en Endefuld.

Saa blev der Ro lidt, og de laa og saa
ind i Stuen, hvor den otte Liniers Petro-
leumslampe kastede et mat blgdt, men
hyggeligt Skeer over de sparsomme Mgb-
ler. Det gamle vildsomme*) Spejl hengte
over Pillen mellem de smaa Vinduer. Saa
var der et Billede af Jesus, der vandrede
paa Sgen; det hsengte over Muers Kom-
mode.

To mindre Billeder af Kongen og Dron-
ningen var placeret paa den modsatte
Veg.

Og det kunde Kristian aldrig begribe,
hvorfor de var meget finere end Jesus,
ham de havde hgrt saa meget om i Sko-
len, — Degnen sagde, at han var Konger-
nes Konge; men Jesus havde kun et Slags
Lagen paa, mens den anden, ham, der
bare var Konge en Gang, havde en Masse
Tingel-Tangel haengt paa sig, Stjerner,

"~ Kors, Guldbaand og Skerf, og Dronningen

havde en Krone paa Hovedet.

Lige under Kongen og Dronningen stod
det gamle Chatol, saa var der Slagbzn-
ken, som den =ldre Bror laa i om Natten,
et vakkelvornt Bord og fire svenske Stole
med Tremmer i.

*) Spejl, der forandrer Ansigtstraekkene.
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I de kolde Vintermorgener Klokken fem
kunde de hgre Mu’er sidde inde i den gstre
Stue og slaa i Vaeven, saa skuttede de sig
og krgb under den hjemmevavede Dynes
Lunhed.

Naar Mu’er var rigtig iheerdig og blev
ved til Klokken ti—elleve om Aftenen,
kunde hun vaeve tre Alen, det var tredive
Ore, hun tjente om Dagen, og det var
mange Penge. Det skete ogsaa, naar Bgn-
derkonerne kom efter en hel Vav, at de
havde et Stykke Flask eller en Spandfuld
skummet M=lk med, ja, nogle kom endog
med Sgdmeelk.

Kristians Tender lgb i Vand, naar han
teenkte paa den dejlige Grgd, der kunde
blive af den Ma=lk.

Faa’er gik paa Arbejde og tjente en
Krone om Dagen, og Mu'er sagde altid,
hvis de var krasne og ikke vilde have de
tykke, grove Mellemmader med skrabet
Fedt paa, at de skulde vare glade for at
blive meette.

Det var godt, at Mu’er selv kunde vave
Stof til Bukser, for Tgj blev der ikke
Penge til, heller ikke til Fodtgj. De min-
dre Sgskende havde kun Naesetraesko. Sid-
ste Gang, Kristian var til Eksamen, var
han i et Par Stgvler, der havde veret Pree-
stens Valborgs — ellers havde han ikke
Laderfodtg] nogensinde.

Kristian var nu en stor Knegt — elleve
Aar og blev tolv i Oktober, saa der var
ikke raad til at have ham hjemme og tere
paa Fgden.

Saa var han blevet festet hen til Per
Vestergaard i Ulbjerg og skulde have tre-
dive Kroner, to Pund Uld og et Par Trz-
. sko for Sommeren. Det var en god Hjelp.
Mu’er kunde selv karte og spinde Uldtoen
og strikke Hoser til ham, og for Pengene
kunde han faa et Szt Tg] og maaske et
Par rigtige Drengestgvler, saa kunde Sg-
ren faa Valborgs.

Kristian havde flyttet det sidste Ung-
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hgved og skyndte sig hjem for at faa
Kgerne ud — bare de nu vilde skikke sig
og ikke hoppe paa Ryggen af hverandre
eller lgbe rundt, saa Rebet gik i Haard-
knude, saa blev Husbond rasende.

— — — Kristian var stolt, da han trak
henad Vejen med to Kobbel Kger — det
havde kostet Taarer og blodige Teer, inden
han var naaet saa langt, at han kunde
styre dem. Og havde Dorthea ikke varet,
saa var han rendt for leenge siden; men
Dorthea, der var fjorten Aar, kom altid,
naar det saa veerst ud.

Saa trak hun det ene Kobbel og satte
paa Gres og han det andet.

Paa Hjemvejen fandt de Fuglereder, og
hun fortalte Historier.

— — — »Naa, er du der, din lille Stir-
rids — kom nu og faa din Davre og faa
dig vasket, saa du ikke kommer for sent
i Skolen.«

Det var Madmor, der talte til Kristian
og skubbede Levningerne fra Davren hen
til ham. Der laa en lille Klat Kartofler
skrabet sammen i Panden til ham, et Rgd-
fad stod med lunken skummet Melk i, og
paa Overfladen svgmmede opblgdte Rug-
brgdsterninger. — — Kristian var sulten
efter godt to Timers Lgb og Anstrengel-
ser, og tog fat med Appetit.

Pludselig fo’r han sammen, og Barne-
ginene blev store og forskraxkkede — og
Madmor hviskede: »Skynd dig at spise
din Davrec.

Ude i Bryggerset hgrtes Husbonds lar-
mende Stemme, og Dgren blev revet op
med et Brag. »Naa, sidder du der og mee-
sker dig, din Gavflab, du har tgjret den
sortbrogede Ko, saa den kan naa ind i
Klgverne, vil du gjeblikkelig komme af
Sted og faa den flyttet!«

»Tys, Per, som du dog raaber«. Mad-
mors Stemme var lavmelt, @jnene bange,
og de tyssende Hander rystede en Smule.

sKristian er lige begyndt med Davren,
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han naar ikke Skolen til Klokken syv —
kan Dorthea ikke — — —«.

»Skulde Dorthea gaa og ggre Arbejdet
om efter saadan en fordgmt Knegt — om
han naar Skolen eller ikke, maa blive hans
egen Sag, saa faar han ruppe sig lidt, han
behgver ikke at =de en stiv halv Time
hver Morgen; det er det, jeg siger, han
skal nok ggre fuldt ved Bordet. Naa, ka’
han saa komme af Sted !«

Kristian fo’r op, han skulede forknyt
efter Kartoflerne, som han knapt nok
havde begyndt
paa. Naar han
kom tilbage, var
det helt koldt,
og han kunde
slet ikke naa at
faa noget, naar
han skulde va-
skes, — — han
maatte endda
Igbe hele Vejen
til Skolen; men
det brgd Hus-
bond sig ikke
om, for han var
ond, rigtig ond,
ja, — han var
en Tyran, han skaldte og smeldte hele
Dagen, og han kunde ikke taale, at Kri-
stian var ledig et @jeblik, han skulde nok
vere der og jage med ham.

Dorthea stod ved Gavlen. »Jeg hgrte,
Far skalde ud over Koen, Kristian, jeg
skal nok lgbe hen og flytte den, bliv staa-
ende her saa lenge han gaar i Stalden, og
lgb saa hen og vask dig, saa flytter jeg
Kgerne imens og varmer i en Fart Kar-
toflerne til dig, naar jeg kommer tilbage,
saa kan du lige naa at spise, inden du skal
i Skole.«

Kristian saa taknemlig paa hende, — —
og da hun var ude af Syne, brgd Graaden
frem, han tverede med de smaa, beskidte

Heender Taarerne i Striber ned ad Ansig-
tet. Kristian gred aldrig, mens Per Ve-
stergaard skeldte og rasede — det var
fgrst, naar Dorthea kom og var god mod
ham, at Graaden Igsnede, for det onde bli-
ver fgrst rigtig ondt, naar det gode stiller
sig ved Siden af.

Et Kvarter senere lgb Kristian alt hvad
de bitte Ben kunde rende. »Bare jeg naar
det, bare jeg naar det, dunkede det indeni
ham.

Degnen vilde blive frygtelig vred, han
var kommet for
sent de to sid-
ste Gange, og
Degnen havde
sagt, at naeste

Gang skulde
han sidde efter,

og saa vilde
Husbond blive
rasende og tro,
at han gik og
drev, og maaske
fik han Tersk.
De var ved at
synge Morgen-
sang, da Kristi-
an kom i Skole-
gangen, han ventede, til de var ferdige
og luskede saa ind paa Plads.

»Nu kan du sidde efter en halv Time,
Kristiang, sagde Degnen, »du er jo lige
glad, om du kommer til Tiden eller ikke,
jeg har advaret dig flere Gangex.

»dJa, men —«, sagde Kristian.

»Du faar staa op noget fgr«, afbrgd
Degnen.

— — Det var i Bibelskhistorietimen, at
Solen skinnede lige ind paa Kristian, og
Degnen sagde: »Kan du saa fortzlle om
Rachel og Lea, Kristian 7«

Der kom intet Svar, for Kristian var
faldet i Sgvn og vaagnede op med et Ryk.

sHvornaar kommer du op om Morge-
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nen 7« spurgte Degnen. Spgrgsmaalet faldt
pludseligt, og Tonen var streng.

»KI. fire«, svarede Drengen. Degnen saa
tankefuldt paa ham, saa talte han ikke
mere om den Ting.

Kristian fik fri sammen med de andre,
han havde et Brev med hjem til Husbond.

— Da Kristian kom op nseste Morgen
Kl. fire som ssdvanligt, kom Husbond i
Underbukser og sagde til ham: »Nu kan
du vaske dig og gaa i Skole straks, hgrer
du, din Luskepeter; men du kan vove paa
at gaa hjem, du gaar lige op i Skolen; han
skal faa at se, at du kan komme tidligt
nok — din Sladretgnde«.

»Ja, men Husbond — —« sagde Kristian.

»Hold din Bgtte, din Fattiglus, og g¢r,
som jeg siger«.

Da Drengen kom op over Langager
Bakke, saa han Rggen fra Mu’ers Skor-
sten. Det trak ved hans Mundvige — Huset
drog — Mu’er drog — Tanken om Kaffe
og en grov Sukkermelmad drog — og
Skridtene blev saa trasege.

Mu’er sad ved Veaeven, da han kom ind,
Kristian saa paa de fyldte Spoler, det var
hans og de stgrre Sgskendes Bestilling om
Vinteren at vinde paa Spoler, og de luske-
de gerne udenom men naar han kom hjem
til Vinter, skulde han vinde og vinde, det
vilde kun vaere en Leg.

Mu’er slog Isletten i Trendgarnet med
Slaghommen, og Kristian genkendte den
dumpe Lyd.

«Du milde«, sagde Mu’er og senkede

Armen, »hvad vil du paa den her Tid ?«

Drengen stod stille og forknyt og for-
talte stammende det hele.

sMen dog«, sagde Mu’er, »sikken en
Labanc.

Saa gik hun hen og varmede Kanden og
smurte en Sukkermelmad.

Pludselig faldt Dgrklinken ude i Gangen
man hgrte Skramlen paa de toppede Bro-
sten. Kristian for sammen, og @jnene blev

store og angstfyldte; men Mu’er blev saa
stram i Traekkene; et @jeblik efter stod
Dorthea i Dgren, forlegen og rg¢d.

»— — Naa, er du her, Kristian, sagde
hun.

»Ja, han er«, sagde Mue’r hvast, »hvor
skulde han ellers veere ? Kommer du for at
udspionere ?«

sFar sendte mig herop«, svarede Dor-
thea undselig, »men jeg skal nok fortelle
ham, at du sad oppe i Skolen. Kristian, saa
du kan godt blive her til Skoletid«.

»Du er vist bedre end din Halvgal til
Far. Vil du ikke have en Sukkermelmad ?«
sagde Mu’er.

Naste Dags Middag var det lummert
og hedt.

Det var Kristians Bestilling at flytte
Hestene, saa Karlen kunde faa sin Mid-
dagssgvn.

Himlen var blaaviolet i Nordvest, og det
rumlede med fjern Torden, bare det vilde
drive over, Hestene stod helt henne ved
Sandgraven, og det vilde vare et Stykke
Tid at naa derhen og hjem igen.

Et skarpt Lyn eksede pludseligt hen
over den mgrke Himmeldel, og Kristian
rystede af Skraek.

»Din lille Hanrej«, grinte Karlen, »se
nu at komme af Sted«. Han havde aldrig
selv kendt til at veere bange i Tordenvejr,
og vidste ikke, hvad det vilde sige, naar
alle Radslers Reedsler ligger i et gredg-
vende Tordenskrald.

Den bitte Kneaegt Igh, 1gb som han aldrig
havde gjort fgr.

Mellem to Skrald kunde han naa derhen,
saa vilde der komme eet Skrald, mens han
flyttede, og eet, naar han lgb hjem.

»Aah, lille Vorherre, lad det veere blot i
ti Minutter, naar jeg f@grst er hjemme, maa
du godt s=tte det i Gang igen«. Kristian
bad, og Sveden haglede ned ad ham. Han
rykkede Tgjrepelen op og flyttede en Hest,
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to Heste, febrilsk med rystende Heender,
mon han naaede det?Men i eet Nu blen-
dede et skerende Lyn Himlen, ondartet,
lodret slog det ned ikke ret langt derfra.
Kristian tumlede om ved Lufttrykket,
blev liggende i navnlgs Raedsel med Hove-
det nedad og Fingrene i @Qrerne, og nu
glammede Tordenskraldet gennem Luften;
efter et Sekunds ildevarslende Tavshed
det begyndte med skarpe Knald oppe i
Himlen, saa gik
det over til en
brglende Buld-
ren, som om-
spendte hele
Universet, og
som fuldkom-
men lammede
det lille sitren-
|

de Legeme, der

laa med Hove-
il
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det trykket ned r Vit r"f";,“[
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bange og trave- Taa
de luntende .
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Jens Olsen gik og gledede sig over, at
Foraarssseden snart var i Jorden.

Drengen Frits var ved at tromle det sid-
ste Stykke, og saa var Kornet saaet for
i Aar. Frits var femten Aar og var kom-
met der til Maj.

Der var noget ved Frits, som ikke rigtig
huede Jens Olsen. Som nu i Eftermiddag
da han sagde til ham om at blive ved med
at tromle den
halve Time len-
gere, saa han
kunde blive feer-
dig med Styk-
ket. Han blev
endda lovet en
ekstra Friefter-
middag, men
sikke et Ansigt
han satte op —

: —':":_."4
e '_'.'-"'y,'-‘.]i',’ﬂ'mri og Frits wvar
)
WMLV, v
R = : ikke rigtig pas-

sede ham, sad

rundt i Tgjret. e han og stak til
Snart vilde der == VTR L e+ Maden og vilde
komme et o Mo - - o kke spise.

Skrald til og eet - Nej, unge

til. Kristian rgr-
te sig ikke, han
var stiv af Gru
og turde ikke se, turde ikke hgre — turde
ikke engang skrige — — da, med eet maer-
kede han en Haand paa sin Skulder. sMen
Kristian dog, du er da ikke dgd 7«

Han tager Fingrene af @rerne og hgrer
Dortheas velsignede Stemme — han saa
op — jo, det var hende — saa kastede
han sig om Halsen paa Dorthea, klamrede
sig til hende, hulkede Radselen ud i for-
Igsende Taarer og gemte Hovedet i hendes
Kjole. — Da det neeste Skrald kom, var
de paa Vej hjem.

Folk nu i 1951
var alt for for-
dringsfulde, de
vilde have Fyraften paa Klokkeslet, rendte
i Byen hver Aften, men om Morgenen
gjorde det ikke saa meget med ti Minut-
ter over Tiden.

Nej, det var ikke som i hans Ungdom.

Men hvad var det? Spandte Drengen
ikke fra nu, jo, nu kom han minsandten
med Hestene.

»Hvorfor kommer du nu 7« spurgte Jens,
da Frits kom ind i Gaarden, »du er jo ikke
helt feerdig«.

»Nej, men Kl. er 6«, svarede Drengen.
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»Seks, raabte Jens. »Ja, men du lovede
at blive ved, til du var ferdig.«

»Jeg lovede ikke noget, det var dig, der
gav mig Ordre.« Svaret kom bestemt.

»Ja, men hgr nu her,Frits«. Jens Olsen
kempede med Vreden. »Du ved da, at nu i
Foraarstiden kan man ikke tage det saa
ngje med et Kvarter her paa Gaardene —
det gelder om at faa tilsaaet, mens Vejret
staar medc«.

»Klokken seks er det Afteng, svarede
Drengen nasvist. »Jeg kender nok Tyende-
lovenc.

»Tyendeloven«., Jens Olsen stirrede paa
ham. »Nu har jeg aldrig hgrt mage
men jeg kan fortelle dig, at den kender
jeg ikke — den har vi nemlig aldrig haft
Brug for paa m in Gaard«.

Nu var Jens vred. Saadan en snottet
Hvalp, og saa maatte man ikke engang
give ham en paa Siden af Hovedet.

»Vil du sp=nde for igen?« Jens saa ved-
holdende paa ham med @jne, der spruttede
af Galde; nu skulde de to for en Gangs
Skyld prgve Krefter.

Politihunden med Stamtavle kom hen
ved Siden af sin Herre og Mester, den
anede, at der var noget i Geere.

»Nej, jeg vil ikke«, sagde Frits en lille
Smule usikker i Stemmen, »du kan ikke
ggre mig noget — der staar i Tyendeloven
— X<

»Vil du gjeblikkelig holde op med din
Tyendelov«. Jens Olsen var nu tirret til
Raseri, saa stirrede han paa Drengen med
det hvide ud af @jnene, og langsomt tog
han et Skridt hen imod ham.

Pludselig gik der Panik i Frits, og han
blev bange — bange for den rasende
Mand, der langsomt kom nsermere. »Han
slaar mig ihjell« fo’r det igennem ham,
og han skelvede i Raedsel, trak sig tilbage
mod Staldmuren og greb for sig med Heen-
derne og fik fat i Tgjrekgllen, saa slyn-
gede han den af al Kraft mod Jens Olsen

— — og Kgllen ramte Politihunden i Pan-
den, Hunden skvat om og var dgd med det
samme. Frits slap, hvad han havde i Hen-
derne og lgb — lgb for Livet — hjem til
Far og Mor.

Det var to Dage efter. Jens Olsen stod
udenfor Dgren og var en Kende nervgs
ved at komme til Frits’” Far og Mor.

Han kendte dem ikke, de var lige flyt-
tet til Egnen fgr Maj; men Manden
maatte jo erstatte den dyre Hund, det var
ret og rimeligt, og Frits kunde heller ikke
Igbe af sin Plads.

Det lille Husmandssted var peent ved-
ligeholdt, og der var baade elektrisk Lys
og Vand indlagt. _

En midaldrende Mand rejste sig fra en
Leenestol, da han kom ind; Manden saa
granskende paa Jens Olsen og sagde mut:
»Naa, det er vel det med Frits?«

»Ja, jeg finder, det er rimeligt, at din
Ansvarsforsikring erstatter mig Hundeng,
sa’ Jens Olsen.

»Jeg har ingen Ansvarsforsikring,
svarede Manden uforanderlig mut, han
sad alene og leste 1 sin Avis.

»Ja, saa maa du selv betale«, sagde Jens
bestemt, »vi kan ikke lade vore Bgrn op-
fgre sig som vilde Folk, du har Angvaret
for ham.«

»Jeg ved ikke, hvor jeg skulde faa halv-
andet Hundrede Kroner fra, og desuden
handlede Frits i Selvforsvar, du vilde jo
slaa hame, svarede Manden vredt.

»Vilde jeg slaa ham, det havde jeg ikke
sagt noget om, det er bare Udflugter, og
det var bedre, du opdragede din Sgn til,
at han ogsaa fglte Pligt og Ansvar sam-
men med sine Rettigheder, — i Stedet for
at leere ham Tyendeloven.«

Jens Olsen sagde det saa haanligt, at
Ordet Tyendelov en Stund hang i Luften.

»Vi Smaafolk er ngdt til at lere vore
Bgrn at holde paa deres Ret — det ken-
der saadan en Fars S¢gn som dig ikke til,
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du har aldrig vidst, hvad det vil sige at
tjene Agrarerne og blive misbrugt og for-
hutlet, saa vilde du ikke snakke saadan —
— — jeg ved, hvordan det fgles, naar en
lille Dreng paa elleve Aar bliver sendt ud
at tjene ved en hadsk og lunefuld Bonde
— de Tider skulde vi ngdigt have igen —
derfor maa vi opdrage vore Bgrn til at
kende deres egen Verdi — og at de ogsaa
er Mennesker,
der har Krav
paa en ordent-
lig Behandling«.
Manden havde
talt sig varm
og rejste sig op.
sHvor ved du
forresten fra,at
jeg ikke har
prgvet at tjene
—? —ogvihar
behandlet Frits
gsom et raaddent
ZXg, for der er
Kommunistblod
i ham, og saa-
dan en Knegt,
der faar tretten
Hundrede Kr.
for i Sommer,
kan vel nok ar-
bejde et Kvar-
ter over Tiden, naar det gelder om at faa
Seden i Jorden; — men vil du ikke be-
tale godvillig, sgger jeg Proces, du skal
nok faa at se, hvem der vinder«. Jens Ol-
gen knyttede Neeven, for nu var han vred.
»Du ligner grangivelig Per Vester-
gaard i Ulbjerg, naar du stiller dig i den
Positur«, slyngede Frits’ Far haanligt ud.
sPer Vestergaard!« Jens sznkede Ne-
ven. »Hvor kender du ham fra?«
»Ja, han er dgd nu; men jeg tjente hos
ham for toogfyrre Aar siden — jeg var
dengang en lille Knaegt, og det var den
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verste Slyngel, der fandtes i Sognet; men
jeg fik Heevn, og jeg — — —.«

»Har du ogsaa tjent Per Vestergaard
— — for to og fyrretyve Aar siden? —
det var Sommeren efter mig, du var derx.

sHar du tjent Per Vestergaard? Det
var som — —.

Ddgren gik i det samme op, og en Kvinde
med blide @jne og rolige Beveegelser
traadte ind.

»Jeg synes, I
er saa hgjrgste-
de«, sagde hun.
»Goddag og vel-
kommen«. Hun
rakte Jens Ol-
sen Haanden.

Jens tog den
og stirrede paa
hende.

»Ja, men det
er jo Dorthea,
Vestergaard, —
kender du mig
ikke 7«

»Nej, jeg ken-
der ikke dig,
jeg kan gette
mig til, at du
er Jens Olsen;
men du ligner
din Bror Kri-
stian, ham kendte jeg, han tjente hos os,
da han var en bitte Knegt.«

»Ja, men jeg er Kristian — jeg hed-
der Jens Kristian . og blev kaldt Kristian
som lille; men da jeg saa kom til Praesten,
sagde han, at jeg skulde hedde Jens, det
var mit fgrste Navn, og da Preestens Ord
den Gang var Lov, turde de Gamle ikke
sette sig imod det, og saa hed jeg Jens
for Eftertiden.«

»Syntes jeg ikke nok, det var dig, lige
idet jeg saa dig?« sagde Dorthea glad;
st dig dog ned, nu skal jeg lave Kaffe.«
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»Hm, Dorthe, hendes Mand rgmmede
sig — »du ved vist ikke, hvad han er her
efter 7«

»Nej, men det er vel — — — —

Jens Olsen brgd hurtigt ind:

»Jeg er her saameend bare for at spgrge,
om Frits ikke godt kunde komme igen,
saa skal ait vere glemt — jeg forlgb mig
ogsaa den Dag, og jeg skal prgve paa her-
efter at sette mig ind i Drengens Tanke-
gang. »Jens blinkede betydningsfuldt til
Manden, der uforstaaende saa fra den ene
til den anden.

»Naar Frits er din Dreng, Dorthea, saa
ved jeg, at han er helt rigtig«, sagde Jens
Olsen stille.

sPer Vestergaard var rasende, da jeg
giftede mig med Dorthea«, sagde hendes
Mand, »jeg var ikke god nok til hende.«

Da lo Jens Olsen pludselig hgjt — Tan-
ken om, at Per Vestergaards Dattersgn
rendte rundt med Tyendeloven i sin
Lomme, var saa komisk, at det kaldte paa
hans humoristiske Sans.

sHvad ler du af ?« spurgte Dorthea smi-
lende.

»Af Verden, der slaar Kolbgtter og ven-
der op og ned paa Tingene«, svarede Jens;
men een Ting, Dorthea, henger fast gen-
nem det hele, »han saa hende alvorligt ind
i @jnene — »og det er — taknemlighed.«
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En Skovrider i Thy sggte for mange Aar si-
den Ministeriet om en Hest. Han anfgrte, at hans
Distrikt var saa stort, at han ikke kunde in-
spicere det til Fods. Nogen Tid senere kom
Ministeriets Svar. Det blev et Afslag, og Mini-
steriet henviste i samme Skrivelse til, at hans
Embedsudgifter allerede var blevet svart be-
lastet ved anszttelsen af en forstassistent. Her-
til skulde Skovrideren meget lunt have svaret:

»Jeg har allerede prgvet ham, men han kan
ikke bare mig hele Distriktet rundt«.

*

Forleden kom en Bil kgrende op gennem Thy
en tidlig Morgen. Radioen havde netop annon-
ceret Morgenandagten, da en morgenduelig
Landevejsridder af aldre Aargang vinkede og
vilde kgre med. Han kantede sig ind i Vognen,
medens der bredte sig en Duft af noget, man
bruger til at pudse Vinduer med. Da Vognen
atter startede med en temmelig steerk Fart, to-
nede Lyden af Kirkeklokker ud fra Radioen, og
Strgmmen blev afbrudt. Da Passageren blev sat
af i Thisted, afleverede han de szdvanlige Tak-
sigelser samt fglgende Salut:

»Jeg har kgrt med mange Biler, og det har
ofte gaaet meget steerkt, men saa sterkt, at
jeg har hgrt Kirkeklokkerne ringe, det har
jeg dog aldrig veeret ude for fgr«.

Paa Thisted Amts Tidende kom en =ldre
Landbo ind for at indrykke en Annonce. Man-
den sggte en Husbestyrerinde, og der kom til
at staa: Husbestyrerinde sgges af Gentleman.
Naste Dag vendte Manden tilbage, aldeles ra-
sende: A trower, I er blgwen towli’! Z& er it en
gentleman. Det haar I skrgwen . .. A er en
jenle Mand!

*

En Mand gik nu i Efteraaret og plukkede
Champignons ude i Klgv Kar uden at have
spurgt om Tilladelse, hvorfor Ejeren noget
brgstholden foreholdt Manden dette og spurgte
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Een lwser Bleksprojten — finder sig selv —
og bliver saa lidt stodt paa LErmet.

En anden leser den, finder ¢f selv —

0g han bliver ogsaa fornarmet.

ham, hvad han vilde sige til, hvis han gik ind
i Mandens Have og tog nogle Kartofler, hvortil
Manden svarede: »Jeg vilde blive meget for-
bavset, for jeg har aldrig haft nogle Kartofler
i min Havex.

*

Det var nede i Sydthy i de gode, gamle Dage,
Der var kommet en Praest, og han gik rundt
til sine Sognebgrn. Han kom ind til et Par
gamle Folk, Maren og Kresten, og her blev
han trakteret med Kaffe, hvad han var meget
glad for, da det var bitterligt koldt. Hvem kan
dog skildre hans Forbavselse, da Maren sztter
en Klukflaske paa Bordet og umiddelbart efter
skaenker en ordentlig Snaps i sin Kaffe. Da
udbryder Prasten forarget: »Hvad er dog dette
— jeg tror minsandten, at Maren kommer
Brzendevin i sin Kaffe!«

s»Ja-ha«, svarede Maren, »z ska’ si, Preej-
sten, de’ er et dyrere end flg'e — aa si’, Kre-
sten aa ma, wi tgkkes wall saa godt om ‘et —«.

*

Postvaesenet her i Byen fik for nogen Tid si-
den et Brev stilet til selve Vorherre. Det blev
aabnet af Postvasenet. I Brevet skrev en lille
Dreng og bad om 10 Kr. til at kgbe Julegaver
for. Postmesteren lod sig rgre og sendte Dren-
gen 5 Kr. med en venlig Hilsen. Faa Dage efter
kom et Takke-Brev: Kwre Vorherre, skrev
Drengen, tak for Pengene, men vil du ikke
nok en anden Gang lade vaere med at sende
Pengene gennem Postmesteren, for han be-
holdt selv de fem Kr.

*

H@RT PAA VESTERGADE:
Ikke et ondt Ord om Thisted Byraad — men
stakkels Borgere!

»Opsparingen burde tilretteleegges saaledes,
at Landmandene kom til at bzere noget mere
af den.«

»Ja, iseer da den kaldes for Bondens Opspa-
ring.«
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sHvordan gaar det med Salget?« spurgte vi
vor Kgbmand.

»Tak, det gaar ganske udmearkets, svarede
han, »benfri Sild er for Resten noget af det,
der gaar bedst. Pudsigt nok.«

Der er den Forskel mellem et Byraadsmed-
lem og en Kanon, at den ene af dem fgrst ggr
Skade efter at veere gaaet af.

Thisted Byraad paatenker i1 Lighed med
andre Byer at besigtige Ggteborgs Renovations-
vaesen.

Det bliver vel nok det store Skrald?

Det karakteristiske ved Thisted Kirkes Taarn
er jo, at det vender opad.

Haandveerkerforeningen har engageret en
meget »stor« Kunstner til sin Juletraesfest. Han
skal beere Julen ud.

»Det er nu Film af Typen »De rgde Hesteg,
der skaber de lange Kger.«

»Det Rygte gaar, at Royal Teatret i Anled-
ning af de store Sukces’er, Morten Korchs Film
har haft, vil installere Korch-Parket.«

»Kibsgaards Sgn har jo vaeret paa Grgnland!«
»Mon han har varet paa Sukkertoppen?«

»Een af byens ivrigste Lystfiskere har for ny-
lig fanget en Fisk med et efterlyst Armbaand
om Maven.«

»Saa fik han vel Finnelgn?«

»>Et Spgg — — et andet Frk. Aabergl«

Brandinspektgr Olsen udtaler, at man for at
blive optaget i Brandkorpset har de stgrste
Chancer, saafremt man er slukgret!

»Penge er det sidste, jeg tenker paag, suk-
kede Bankbogholder Larsen, lige fgr han skulde
i Seng.

Efter Sigende foretager Bankkasserersken i
Thisted Bank sine udbetalinger i et L@ONkam-
mer, og Bankfuldmegtigen skal have sin Ho-
vedbog indbundet i Gazebind.

Man siger, at Buntmager Sgndergaard fgrer
en Skyggetilveerelse.

Tandlege Dybeck giver det gode Raad at
gaa til Tandlege for at nyde Bordets Gleeder.

»>El er El¢, siger Installatgr Bjerre Christen-
sen.

Een af Byens stgrre Forretningsdrivende vil
gerne af med sin gamle Bil, for hver Gang,
han parkerer Vognen, saa kommer der en Be-
tjent og spgrger ham, om han har anmeldt
Sammenstgdet. '

Et af vore stgrre Forlag paatenker at udgive
en ny J. P. Jacobsen-Udgave. Titlen bliver:
sKender Du Ja-Pan?«

Det er bedre at vaere Kejser i Thisted end
Konge i Klitmgller.

Vi hgrte forleden fglgende Eksempel paa
Gymnasie-Poesi:
Den, som ingen Paalseg har,
han maa spise Mamsen bar.

DET ER HELT RIGTIGT:

Hvis Kongestatuen paa Store Torv en Dag
falder sammen, er der ikke noget at stille op.

Det Baand, der virkelig knytter Thyboerne
og den gvrige Del af Landets Befolkning, er
Stemmebaandet.

Sundhedskommissionen er ude efter flere
Landboere, fordi de sidder paa Flasket.

Een af Byens Ekviperingshandlere havde for-
leden Besgg af Skattevaesenet. Ekviperings-
handleren rystede i alle sine 500 Bukser.

A

Om Thisted Byraads Politik kan nu vi sande
hvornaar og hvormeget, men ikke hvordanne.

Paa de nye Skatter kigger man bister,
mon disse er udregnet af Statister.

Naar Thisted bygger et Gasvaerk,
behgver man ikke at ha’ Hastvark.

Borgmester Iversen har drgmt om som
Skipper Clement
en Gang at staa i Sten og Cement.

Hvem véd, hvor mange overvarede,
da Publikum Poul Boe laurbaerede.

At mgdes i Musikforeningen fgr var sjovt,
nu er det fint og come il faut.
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I Thisted og Thy er something rotten, Naar Musikugen ggr Thisted usikker,
og derfor er hver Borger knotten. saa flygter Steeren — den lille Musikker.
Med Sommerens Oldtidsfund var man forngjet, I Klitmgller laver man nu Koteletfisk,
Thisted Museum sikred sig meget. saa nu bli'r der endnu mere adt Fisk.
Ved Musikugen visse Stemmers Falskhed Kraen Knallert, den motorcykledrevne,
maa pine andres Musikalskhed. for ham flygter alt levende.

g

Mekanisering er det danske Landbrugs store Ghance!

“Brug moderne Landbrugsredskaber og Traktorer!
Spar Tid % Spar Slid % Spar Penge

THYLANDS MASKINFORRETNING

KR. LARSEN . DRAGSB4KVE] . THISTED . TELEFON 903

OZa[ée vaguren

Vognen med den storste Fremgang i Salget i 1951.
Omgaaende Levering . Billig Pris . Lempelige Vilkaar.

(//Zao’[zin;laém'éen N O RD T H ) 4

1ste Kl. Varksted og Service . Aut. Forhandler.

Alt i Drenge- og Herretoj ]y[egm/eﬂ 1 Aar

ﬂ en LAMPE fra

BUSK & VINDING
HERREMAGASI/N

Hpjspxndingsinstallatorer
Vestergade 8 - Telefon 359

JULEGAVEIDEER:
Cykler, Dynamolygter, Luffer, Stotteben for Cyklen
Se Udstillingen paa Nytorv

THISTED CYKLEBORS
HENRY HQYER NIELSEN & GRONK]JZER

statsaut. Installator, TIf. Thisted 1157. Bisgaardsgade - TIf. 323

m} Alle Slags elektriske Anlag,
samt Reparationef udfpres
samvittighedsfuldt.

Fortrinligt Kokken

RESTAURANT %Ltz TELEFON 716 Koncert bver Aften
Lakkert Smerrebrod



http:Stats.ur

Nordjyllands sterste
Landbrugsmaskin-
forretning

FORD & FORDSON
TRAKTORER

og desuden alt i

Maskiner og Redskaber

Kvalitetsmaskiner til

Konkurrencepriser!

THISTED MASKIN COMPAGN] &

*
FREDERIKSTORV

AN

*.
TELEFON 642-646

ATLAS Koleshabe

Jern, Staal, Rer, Sanitet,
Olie, Smedeartikler m. m. —
Kerteminde Stebegods

reeron 637 0g 1177 I A NS BIREIDAHL r#isrep

ELEXTROTEKNISK SPECIALFORRETNING  THISTED
ELEKTRISKE ANIEG AF ENHVER ART  Nytorv 3, Telf. 248

g";‘i"”gf”’ Marklunds Parole:
odt Nytaar
—. wied “Tak ot Hver Dame

det svundne.

sin Dnskekjole.
Marklunds Kjoler romees”

Naar det geelder M@BLER, er vi altid med paa det sidste —

Det er Kvalitet og de rigtige Priser, der gor, at Mabelsegende fra
hele Landet i Dag lader Turen gaa til

H VA S S ' Lﬁaligmantezing. (r/:él.rted

De faar altid Fornojelse af et Beseg hos os — og i vore Udstillings-
lokaler vaslger De mellem 50 forskellige Meblementer og i tusindvis
at Enkeltmebler.

Skhenk

HELSTRUPS VINE

Tlith. Felstrups Dinforrefning

v/ S. W. Vghtz
Grundiagt 1868 DGhisted







Marius Sgrensen
Juveler og Guldsmed

Telefon 23
har det sterste Udvalg

i Guld-og Selvvarer til
JULEGAVER

(y)aa. gemfyn L ﬁatmeiningen

)

BEKLADNINGS-MAGASIN
THISTED

Seger De noget serpreget i

aediner
saa henvend Dem til os.

Vi kan levere disse klippet, syet og hangt op,
alt § smagfulde Faconer og ldeer.

«AMichael “Rall. Storegade

Kvaliteten den ssedvanlige

THISTED ANDELSMEJERI

anbefaler sig med sine anerkendte
Mejeriprodukter. — Vi kan til en-
hver Tid levere vore Isanretninger.

Alt i Rammer - Raderinger
Malerier og Kunsttryk.
Altid de sidste Nyheder.

g. Cha. golzanseu & gau

Storegade 18 - Telefon 345.

JENSEN & SELMER

1. Kl. Herreskraederi Jernbanegade 1

Solvmedaille Aarbus 1876 og Thisted 1898
— Stort Udvalg i Stoffer —

Anders Jensen
TOBAKS- og VINHANDEL

. Lys skaber Hygge

Kob Julegaven hos Siwert & Korsfelt

Thisted
Vestergade 20 Stort Udvalg i Lysekroner, Bordlamper,
Laselamper, Lampetter og Skarme samt
Alt i Stokke, Piber & Ladervarer elekiriske Varme- og Kogeapparater —
Tapet-
og Farvehandel
Nytorv
Telf. 211

STORETORV # THISTED TELF. 127

Damekjoler & Konfektion — Tricotage — Bornekonfektion

ROSENBERG

Leverandor til Vare- og Landbrugslotteriet

Gor Deres Indkob af Trikotage-

varer 0g Smaating

KARL STIGAARD

Naar De gnsker et

(//Zanument

over Deres kzre Afdede,
saa henvend Dem til

Brdr. Jensen - Thisted

der yder Fagmandens Garanti for Skgnlied og Holdbarhed




KJELD HOY

Sofievej 3 — Thisted

S[dﬂfza’d Vanguard Telf. 813 & 833. Pris: Kr. 9.380,00.
Incl. Omsatningsafg. Kr. 15,600,00. Kan Der er lidt Leveringstid — men det betaler
leveres omg. fra Lager mod Indkobs- sig at vente paa en
tilladelse. 68 HK topvent. Motor. Ferglaon

Jul - du dejlige Jul - Xt
| du stemmer din Streng og du lefter din Bue

Musik og Sang gor Huverdagen festlig og indholdsrig og giver Hpjtiden en egen, vardifuld Feststemning,
som intet andet kan erstatte.

piier op Noser 1 e maarome " Ejnar Christensen & Sen
fordelagtigt hos THISTED MUSIKHUS

Sparekassen for Thisted Amt

Oprettet 30. November 1829

Ekspeditionstid :
10-12 og 13,30-16
Lerdag 10-12,30

Telefoner:
2 og 502 Amtets mldste

og storste Pengeinstitut




6¢teg Quleina/ éze‘éene:

Thorstensens KKonditori

Telefon 202

/155323 _

ASKER

V & KEM RENSNING
DRAGSBAKVEJ 45 - TELEFON 383 W
Prima ... samt alt i fersk, saltet eller reget Flaesk, Paaleeg m. m.
Oksekod anbefales fra vort Udsalg paa Strandvejen — Varere bringes
Kalvekeod overalt — Udsalget : Telefon 140

Slagteriaffald

Thisted Andels-Svineslagteri

Altid 1. Klasses Varer tilvirket under Statskontrol




rarn

Keb Kjoler og Frakker hos (Qafeg Qeno‘en

THISTED BANK

Pen danske Landmandshank
HYPOTHEK- OG VEKSELBANK THISTED AFD.

*
Aktiekapital : 50.000.000 Kr. Bankdirekter Hartz:
Reservelond : 60.700.000 Kr. Telefon priv.: 89 a
Kontortid : 10-12 og 13,30-16, Lerdag 10-12,30 Kontortid: 10-12 og 13,30-16
Telefoner: 88 (2 Lin.) (Lerdag 10-12,30)

Enhver Art¢ af Bankforretning udfores!




tassaniseret holdbar

GDMALK vitaminrig

velsmagende

Mejeriet ..Pasteur”

Thisted . Telefon 780

_ Angaar det

Brandsel

da:

% P. O. Poulsen

Havnen - Thisted - Tlf. 950 (3 Lin.)

Sterste Lager af alle

Bygningsartikler

Eneforhandling af

Qno‘u[[fe

CHR. SORENSENS Tammerhandel

Aktieselskab - Thisted - Telefoner 57 - 657

CINDERS

% KULKOMPAGNIET

TELEFON 25 . 35 . THISTED

Prima velierret og pulveriseret

Jordbrugskalk

samt breendt Kalk

Aktieselskabet

De forenede Kalkveerker
Telefon 25.35. Thisted
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men det er rigrigt. Send tryge Deres

Garderobe til kemisk Rensning hos

os, det bliver virkelig som nyt

IROHL B ikie til hjemlan

Thisted Bibliotek

THISTED . TELFE. 74
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TO OG TYVENDE AARGANG

ALVOR OG GAMMEN
VANDRE TILSAMMEN

UDGIVET OG REDIGERET AF GEORG PORS . THISTED

Udleveringslager til Boghandlere udenfor Thisted Amt:
Car] E. Ballebys Boghandel . Thisted



JUL I THY » 1952

22. AARGANG
%

8 Y0

Pastor Erich Jessen, Thisted: Tonen fra Himlen.........ciiiiiiiir o nnnnn..
Ul el ORI A ARITIDRO B o ¢« 05 550 i F 35 By AT A § PRy Bl oo s B B d b f 6 &
Anders C. Svalgaard: Fribytteren paa Ostholmen.............ccoviiiiiiiiiiiiin...
Stiedeni Ropg fru Fludes DURPOES, « oo v mnn oo wpigoims o oo s oibm §5osb s 4 dotiss 85 o o 3§ puoi s
Joban Georg Galsters Ringsmeden; THEE & omwsiommonsnis i s sissmmsbiions osimobsmnins
Rierlalespn: Chy, Lorsen, Flanuph PAB | o pvwewey v simn g o snlinsosmsnn ma & 3wk b haensed 4 s e S
Jacob Pilebus: Skatten paa Hejreholm. ... ..o
Forfatteren August F. Schmidt: Thylands beremteste Folkevise ..................coo...
Forfatteren Bertel Budtz Miiller: Store Knud og dyrlegens gradestok....................
Helps Eindsivipis PEIRTE JBE « s r o oo s i amnmsyos bk 6 5 Srbiials e g s o a5 w08 oivginhon o 45
Henry Jobansen, Qsterild: Hvordan Seren Frandsen fik sig en Kone..............ounnn.
il BBy Engsel, Digs \pan Thybomiali.c o awme asmpees s moess « & s frbmss o0 s s froma
Forfatteren Anders Tubongs NAGET . 4 oos oane e ase men o od § o5 wadn s dokis s 0 &rmii 4 ais w158a ol Bt
Anders ‘€. Svalpnard: Bt RABOSCHEMOAR. « 6 oo v o srems § 4 s v mp s b 3800 S5emis § 5 50a 8 e a o
Forfatteren Bertel Budtz Miiller: Sandskudeskipperens Brudeferd......................
Gerdg iFlegnet Bivhs THERGAL: « 50 v ahbamee b oms b 3 wmdws s sovasm sy s 9358 b s a4

ThiSted DIREEHOE & i guowais fos pmsesmons Tolorin Gfon s SgPETETG 8 H5Y § 550 po bl Al 14 ]

Omslaget udfert i trefarvetryk efter akvarel af tegneren CARL LUNDBLAD
Heftet er ipvrigt gennemillustreret af tegneren HANS BRUUN BERTELSEN

Bidrag og billeder, der enskes optaget
i neste aars » JUL I THY«, bedes sna-
rest sendt til udgiveren:
GEORG PORS, Royal Teatret,
Thisted.

EFTERTRYK FORBUDT

Chr. Bornerups Bogtrykkeri A/S - Thisted
1952
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onen &ZCZ /liméefl. Af pastor Erich Jessen, Thisted.

N rigtig kold og merk decemberdag i
1944, da det var sveart at glede sig over
nogen ting, fordi uret og vold sad i hej-

sedet 1 Danmark, gik jeg en tur i Aalborg,
hvor jeg dengang var prest. Der var ingen re-
gering laengere, intet politi; fjenden gjorde,
hvad han ville. Og nu var det snart jul. Og
det betyder for en prast: juleprzdikener i kir-
ken, pd hospitalet, i sondagsskolen og i ar-
resten. Det betyder taler om juleglede, om
fred pd jord og i mennesker Guds velbehag.
Og det hele var s fortvivlet.

Da fik jeg en herlig oplevelse, som kom til
at gore netop denne jul til en virkelig julefest
for mig. Jeg var kommet ind i een af de mer-
keste og fattigste sidegader, hvor bernene ma
lege i rendestenen eller i de skumle baggarde.
Ja, det var kun en lirekassemand, der var ar-
sagen. Han stod midt pd den smalle gade og
drejede pd sit handsving; og tonerne, han lok-

kede frem pa kassen, var pibende og falske;
men det var dog juletoner, han spillede. Det
led alt andet end kent, men gadens bern
kendte salmemelodierne og tog hinanden i
henderne, gik rundt om lirekassen og sang
med: Julen har bragt velsignet bud, sd natur-
ligt og umiddelbart, som kun bern kan synge.
Og jeg tror, Guds engle har sunget med som
den forste jul. Man glemte de falske, fattige
toner, den triste, uhyggelige gade og herte
gennem bernenes sang tonen fra himlen.
Tonen fra himlen, kunne vi dog here den
alle i denne sede juletid; men hvor kan det
dog knibe for os voksne moderne mennesker
at here den i byens larm og fortravlethed. Og
verden er stadig ond og urolig; selv om vi har
sd uendelig meget at sige Gud tak for i Dan-
mark, s gruer vi dog for fremtiden. Da kan
vore born hjzlpe os. De er himlen nzrmere
end vi, deres gjne ser klarere end vore gjne,
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de kan here tonen fra himlen og synge julens
glade sange, s vi voksne bliver varme om
hjertet derved.

Det var en fattig jul pa alle mader i 1944,
men gennem denne lille oplevelse i den merke
gade fik jeg syn for julens egentlige mening.
Guds jul er jo den fattige jul; det fattige barn
i den merke stald pa Betlehems mark, det er
Guds jul. Bag et fattigt klede, gemtes julens
glede, som en dejlig stjerne bag en sky, synger
vi. Matte vi dog opleve Guds jul i ar. Jeg ken-
der en mand, der oplevede hele julens glede
og fred i Frankrigs skyttegrave julen 1916,
langt borte fra hjemmet. Han og to andre
senderjyder havde kun en humpel rugbred
med fedt pa i stedet for julegds og juletrz;
men de fik alligevel en velsignet jul. De laste
juleevangeliet med hinanden, sang en jule-

salme og bad en ben sammen. Og han som
forlod sit lyse himmelhjem for at bringe fred
og frelse til en splittet og forreven verden,
han kom ogsd til dem. Thi hvor to eller tre
samles 1 Jesu navn, der er han midt iblandt
dem.

Mitte vi sd bede ham om at vare hos os og
velsigne vor julefest, sd ger det ikke noget,
om de ydre forhold var nok si sma. Thi der
hvor han er, der opleves det egentlige i julen,
dér lyder tonen fra himlen.

Og da kan vi synge:

Fattig kom du til jorden ned,
adlede armod og usselbed;
fattig du gjorde dig med flid,
rige blev vi til evig tid.

O Gud ske lov.

Nu ringes julen stille ind
med toner hajt mod sky.

Nu bringer klokken julefred
alt over land og by.

Du rakkes nu en barnebind
og onskes »Gled’lig jul«,
mens spurven sidder i sit neg
og pipper fra sit skjul.

JIRES

Du fyldes med en glede stor,
som gor dig glad i sind.

Du foler dig som barn igen

ndr julen ringes ind.

Om du sd bor i U. §S. A.

langt borte fra din by,

sd velder minder frem hos dig
ndr det bli’r jul i THY .

Nu tendes alle granens lys

og stjernen glimter ned.

Nu danser vi om treet rundt
og alt er bellig fred.

Dit bjerte bliver glad min ven,
dn synger bojt i sky,

det er, som var du barn igen
ndr det bliver jul i THY'.

Carl Nielsen.
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Ziéyh‘eten paa (s

og Hevdingedatteren paa Hannaesland

Af ANDERS C. SVALGAARD

ZARLIGHEDEN bryder alle Skranker,

og dér hvor den borer sin Spire ind i

Menneskesindene, er ingen Vold for hej
og intet Hav for dybt til at den, som er ramt
af dens sede Brod, skyr Farer eller Trangsler,
ja, selv Livet for at vinde den, hans Hu er
draget mod.

Saa lenge Mennesker har vezret til, saa
lenge har Karligheden varet en Kamp paa
godt og ondt, paa Liv, og ofte paa Dad, in-
den den fandt Udlesning i Glzde eller Sorg 1
Menneskehjerter, draget lyse Sind i det dy-
beste Morke, eller loftet gennem tunge Tanker
og Taarer op mod Lys og Lykke.

— Den magtige og rige Hovding der oster
paa Hannzsland, havde tjent sin betydelige
Rigdom og Velstand ved Strandhugster paa
fjerne Kyster, og at han var frygtet hvor han
drog frem, var ikke szrt, men han havde en
dyrere Skat end Guld og Kostbarheder, en
Datter saa skon, at der gik Ry af hendes Dej-
lighed saa langt, Land og Hav rakte; fager
var hun og god og karlig mod Faderen, som
vogtede hende emt fremfor sine andre rige
Skatte. Ingen skulde eje hende saalznge det
stod til ham, og faa havde nydt det sjzldne
Syn af hende i de svart beskyttede Bjzlke-
huse paa det ensomme Land, nzsten omgivet
af dybe Fjorde og vildsomme Vejler, og langt
mindre havde de omboende Stormand vovet
at tenke sig hendes Gunst eller soge at ind-
ynde sig hos hendes strenge og myndige Fader
og Vogter. Hvad der fandtes udenfor Syns-
randen var den skenne Guldborg ukendt, og
selv om Faderen havde sine Skibe liggende i
Bugten udfor den svart befzstede Bolig,

havde hun kun som Barn varet udenfor Han-
nasland. Og dog var hendes Ry, som Landets
dejligste og attraavardigste Kvinde flojet
vidt, ogsaa til den mzgtige Hani ovre i Nord-
vest paa QDstholmen, og han svor, at den
skenne Pige vilde han eje, selv om hendes
Fader vogtede hende aldrig saa vel, men tage
hende med Vold skulde han vel ikke have
nedig, og selv med List kom han vel ikke i
Kridthuset hos Faderen, men der var andre
Veje, som vel kunde vinde ham Yndest hos
Faderen: Guld og store Kostbarheder, og det
Ry, han som Fribytter og Krigsmand skulde
erhverve sig, skulde vel bevege den store
Hovding til at modtage ham som Bejler. Fik
han forst Faderens Gunst, fik det vare med
Datterens, som det vilde, hun faldc vel ¢l
Foje, som mange for hende havde maattet,
ogsaa for ham, men forst gjaldt det Grund-
laget for hans Bejlerfard til Hannzs: det
rede Guld og Rygterne om hans straalende
Bedrifter maatte naa viden om, ogsaa til de
Kyster, hvor hun og hendes Fader levede bag
Bakkerne og i Skovenes Stilhed.

Hani rastede ikke lenge paa sin barske,
blesthzrgede Holm, men rustede sine Skibe
og Folk til Fard, og en Dag for han over
stormpiskede Have til fjerne Kyster, hvor
han gjorde Strandhugst paa god Stimandsvis.
Han hazrgede og brzndte. Vinter og Vaar
svandt, og ingen hjemme vidste, hvor hans
Fard gik.

Paa Hannasland levede Guldborg i Ly af
Faderens Rigdom og Magt, og hun udviklede
sig endnu fagrere og skennere end for.

Hvad Hani, Fribytteren paa Naboholmen,
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som de vel vidste af og kendte, men aldrig
havde haft Samkvem med, foretog sig, bred
man sig ikke om, og kendte langt mindre til
hans dyre Lofter om at eje den skenne Pige
med det gode, eller ved brutal Vold. Men
vidste man intet, var man dog i Beredskab, da
Tiderne var lov-
lose. Ven eller
Fjende  maatte
ikke finde nogle
af dem sovende,
men altid rede til
Gastfrihed eller
Kamp.

Saa blev det
Efteraar. Korte,
morke Dage med
lange og dyb-
meorke  Netter;
Fjorde og Vejler
rejste de skum-
bremmede Bel-
ger, den ene i
vildt, rastlest Jag
efter at indhente
den foregaaende,
men naaede det
aldrig, fer den
selv maatte bry-

de sammen i
Strandens Grus-
revler. Der var
saa meget, som
kunde give Uro
1 Sindene i disse
uvejrssvangre Efteraarsnztter.

Frygt for Overfald laa dog de paa Han-
nesland fjernt, da man mente at leve i Fred
med de ovrige Smaakonger og Hevdinge,
som beherskede Indsejlingerne til deres Borge,
som laa street blandt de mange Per i Thy og
Hanherred. Alle var de befastede og vogtedes
Dag og Nat, men Smaafejder, iser naar uden-
veldtske Flaader provede at trznge ind gen-
nem Indlebene til de mange Fjorde fra Haver,
i Nord og Vest for at gaa paa Revertogt,

kunde dog finde Sted, men da bed Thy- og
Hanherredboerne fra sig, og der vankede blo-
dige Pander til de dumdristige, som vovede
sig indenfor i Fjordene og Vejlerne. Hver
sogte at varne sin Rede, og var ved udsendte
Spejdere og Vagter, rede Dage og Nztter. Det
var de ogsaa paa
Hannzsland.
Langs Strandene
ferdedes de og
spejdede  mod
Nord og Vest,
hvor  Vandene
bredes mod
Grusrimmer  og
heje Sivskove i
det lave Land.
Hevdingens
Flaade laa wvel
gemt i en afsides
Bugt, med Krigs-
folkene  inden-
bords, og dog
ventedes  ingen
Fare eller Uro-
ligheder;  man
mente ikke at
have Grund der-
til, da man ikke
havde Ufred
med andre, men
Hani, som man
jo vidste af, men
ikke kendte
svert meget til,
var nu vendt tilbage, og hans Lidenskab for
den skenne Hevdingedatter, var ikke mzttet
eller kelnet af hans lange Ferd i fremmed
Land. Han var rede til at vinde den sterste
Skat, det skenneste Klenodie blandt alle,
Guldborg paa Hannzsland, og han skulde
vinde hende, enten gennem Faderen, hvem
han vilde vise sine valdige Skatte, eller bruge
Magt. Hun skulde blive hans!
Nu eller aldrig skulde det blive, men hvor-
dan? Skulde han lebe sin Flaade ind i Han-
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nazsbugten og paznt og semmeligt bejle ved
Faderen, eller skulde han, som han paa sine
mange Togter havde gjort: tage, rove og slaa
ned hvor han medte Modstand, da dette vel
bedst vilde passe for hans Natur og hele Ind-
stilling, men nu maatte Tilfzldet og Skzbnen
raade, nu skulde og maatte han have Udles-
ning for sin Higen mod den skenne, blide
Heovdingedatter.

Hans gode
Forsztter om en
fredelig ~ Frem-
ferd til Hannzs-
land, maa have
vazret bortvejret
1 hans Tvivl om
et lykkeligt Ud-
fald, thi en
stormfuld Efter-
middag sidst paa
Efteraaret strog
hans magtige
Flaade ind 1Bug-
ten fra det aab-
ne Hav, som
sendte sine Deon-
ninger langt ind
1 Fjordene og
Vejlerne,  hvor
de bredes mod
de stejle Kystskranter og maledes ind over
lave Sige, hvor intet hemmede Bolgeslagene i
deres Flugt over Land. Barkede, skzggede og
vilde Karle, hxzrdede fra Fzrd i fremmede
Lande, sprang fra Skibene og ud i de skum-
mende Hvirvler til Bzltestedet, ind mod Lan-
det, hvor Hevdingens Folk under forbitret
Modstand segte at standse deres voldsomme
Fremferd, og ved Raab og Skrig paakalde
Hjzlp fra Lejren. Denne lod ikke vente paa
sig, da man altid var rede, men et saa nedrigt
Overfald paa deres fredelige Boplads var ikke
forudset, og Hevdingen lod Ilbud sende om
til Bopladserne i vid Omkreds, og beordrede
Bavnerne t®ndt paa Hejene omkring Lejren,
for at kalde Hjzlp til.

Endnu stod Kampen i Strandkanten neden-
for Bopladsen, men Hevdingens Folk kunde
ikke blive ved at magte den Strom af Vild-
mand, som med alle Midler sogte at stride sig
ind mod Land og mod det tapre Forsvar inde
i Merket, hvor de kampende knapt kunde
skelne Forsvarer fra Angriber. Straks da
Kamphylene hertes og af Stormen kastedes
mod Lejren fra Stranden, forte Hovdingen
Kvinderne til et
sikkert Skjul i et
dertil  udgravet
Rum 1 det tat-
teste Vildnis
langt fra Bo-
pladsen, og da
han vidste dem i

Sikkerhed,
skyndte han sig
tilbage og bred
ind 1 Forsvaret
med den Kamp-
aand, de lovlese
Tider fordrede
af de, som vilde
bjerge Liv og
Gods og det k-
reste, de ejede.

De af Hanis

Maznd, som
naaede forst i Land, maatte tage de forste
haarde Sted, og mange laa saarede og ukamp-
dygtige paa Strandens overskyllede Grusban-
ker og Sand, men nu bred han selv ind i den
haarde Kamp, og med den utejlede Vildskab,
han gennem sine Togter havde opflammet sig
og sine Mand til; aldrig havde han kempet
saa drabeligt paa fremmede Steder, hvor
Modstand mod hans Overfald for det meste
straks var slaaet ned af hans egne kamptre-
nede Mznd, men her, hvor saa meget stod
paa Spil for Hannzshevdingen, hans skenne
Datter, og hans store opsamlede Skatte, modte
Hani en Modstand, han ikke havde tznkt
mulig, selv om han vel vidste, at hans skam-
lese Overfald paa den fredelige Hannasbo-
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plads, ikke vilde blive som paa hans evrige
Togter udenlands. — Hans eneste Tanke var
nu den skenne Pige, og med vilde Blikke
sogte han overalt i Vildnisset, for om muligt
at finde ud af, hvor hun var skjult, men i
Morket og Tumlen blandt de kempende, var
al hans Segen nyttelos, saa han bred igen

af de nyankomne Forsvarere, var paa Flugt
over mod Skibene, som laa og huggede i
Seerne, naxsten forladt af Mandskabet, faldt
i en kvasdekket Udgravning, hvor han blev
hugget ned af Forfelgerne, ebbede Kampen
ud og de faa, som naaede Skibene, lagde ud
til Ses og strog hjem gennem Havlebet til

ind i Striden for muligvis derved at opnaa
Lejrens Nedbrud og finde Genstanden for
hans hedeste Attraa, naar alle Forsvarere var
nedkezmpede. Det skulde dog gaa anderledes.
Bavnene og de udsendte Ilbud havde udret-
tet deres Hverv, og veldige Skarer trengte
sig ind mellem Bakker og Vildnis, og kastede
sig ind 1 Kampen med et Mod og en Vold-
somhed, som helt tog Vejret fra Angriberne.
De to Hevdinge stod da nzsten overfor hin-
anden, da de nye friske og kamplystne Mxnd
bred ind i Striden, og paa denne Maade for-
hindrede en Nzrkamp mellem de to strids-
vante Anforere.

Udfaldet af Kampen blev en Sejr for de
fastboende, og da Hani, haardt trengt af en

Ostholmen, mens Hannasboerne sejrsglade
festede og hyldede deres Hevding for den
vundne Kamp. Kvinderne hentedes frem af
deres Tilflugtssted, og Guldborg omfavnede
lykkestraalende Faderen, og takkede kerligt
ham og de tapre Mand for sin Redning gen-
nem hans og disses store Heltemod i Striden
for deres Frihed.
¥

Der rejstes Sten paa Hejstrup Hede, og
der gravlagdes de faldne Mand. Store og an-
seelige Sten rejstes over de, som havde ud-
market sig mest, og mindre over andre, men
ingen rejstes over de, som bred Freden paa
deres Boplads paa Hannesland.
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»DUMPET«

Af

Smedens Kone fra Flade

in Ven var Smed. Og dog var det ikke
M mere end et Par Aar i Forvejen, at jeg
havde haanet en Veninde, fordi hun

havde forlovet og giftet sig med en Smed.

Jeg begreb ikke, at hun kunde tznke sig til
Resten af sit Liv at deje med fem sorte Fingre
overalt paa sine Dere, sine Tallerkner, sit
Voksdug, sin Sukkerskaal og sine Kjoler, det
sidste 1 hvert Fald i Hvedebredsdagene.

Jeg havde hidtil syntes, at Smeden bare var
saadan et sort Monstrum, man sendte Bud ef-
ter, naar Pumpen var i Stykker, eller Selvbin-
der og Tazrskevark ikke vilde gaa.

Nu begyndte jeg saa smaat at se paa ham
med andre @jne. Der var saaledes noget vist
imponerende ved ham, naar han med kyndig
Haand tumlede de rebelske Heste. Og ofte,
naar jeg kom forbi en Smedie, lyttede jeg til
Amboltens klingre Slag. Jeg syntes, at de en
stille Sommerdag led som den skenneste Sym-
foni.

Og saa kan I jo nok begribe, at min Smed
slet ikke var som de andre, nej, han var noget
helt og ganske aldeles for sig selv og li’saa
pzn som baade en Prast og en Degn, ja selv
naar han var allermest sort, var han charme-
rende, og de grimede Striber i Ansigtet gav
Smilet et eget Szrpraxg, naar han frimodigt
stak sin begsorte Nave frem til »Goddag«.

Da jeg blev klar over, at han ikke blot var
et Svarmeri eller en Forelskelse, der drev over
som en Byge, men virkelig var den »store
store Kerlighed«, maatte han jo med hjem og
praesenteres for Familien.

Med Mor kunde det sagtens gaa, for hun

var en saare fornuftig Mor, der mere saa paa
Stabiliteten end paa Professionen, og stabil,
det var han, min Smed — selvfolgelig.

Men Far var jeg mere betznkelig ved, han
var en i hej Grad udprzget Landmand og
saa ensidig, at han tenkte i Jord og talte i
Jord, og saa havde han den mest indgroede
Mistillid til alle Forretningsfolk, og da szrlig
til Smede og Mekanikere. »De ruinerer os«,
sagde han, »de bestemmer selv deres Priser,
men vi selle Landmand, vi maa rette os efter
Verdensmarkedet og maa szlge Kreaturerne
og Korn til den Pris, de vil unde os. Der er
ingen Mening i det, da Landbruget er det be-
rende Erhverve.

Nu var Far en rigtig god og rar Far, men
en forferdelig »Bulderbasse« med et kolerisk
Temperament, der i ganske szrlig Grad gav
sig Udslag, naar han havde varet ved Smeden
og betalt sin Regning.

Saa var det alt for meget at give for at faa
lagt paa Harvetznderne, og saa stod der »en
Skzr tyndet«, som han var helt sikker paa
var betalt. Saa stod der »Reparationsarbejde
ved en Pumpe«, og der var paafert en Krone
i Timelen, skent Svenden den ene halve Time
havde drukket Kaffe med Cigar til, og det
skulde man minsandten ogsaa betale. Altid
var Regningen storre, end han havde ventet,
og altid var der noget at anke over. Og naar
Far syntes, at Sendag Formiddag var en yp-
perlig Tid at faa lagt et Par Bagsko under den
Rede paa, var Smeden af en ganske anden
Mening og sendte Karlen hjem med den Be-
sked, at det var Sendag. Saa var der ingen
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Granser for Fars Harme. »Hvem har Sendag,
om jeg maa sporge? Vi Landmand har ikke,
men han kan blive fri, kan han — jeg skal
vise ham — —«.

Nu var det vel ikke til at undres over, om
jeg under disse Omstendigheder var meget

betznkelig ved
at przsentere en
Smed som Fars

tilkommende
Svigerson.

Saa var det, jeg
fik en lys Ide og
kom 1 Tanker
om »Punken
Pay«. Der er vist
ikke ret mange,
der ved, hvad det
er, men <aa skal
jeg forklare det.

»Punken Pay«
er en Slags Kage,
som Far lerte at
bage, da han i
sine unge Aar
var 1 Amerika.
Den bestaar af
et ganske tyndt
Lag Butterdejg
med et gult Sub-

stans ovenpaa,
der ligner Cream
og smager som en Mellemting af Mandelbud-
ding og raadne Runkelroer. Det gule er en
Blanding af Ag og Graskar, der skal koges
sammen en hel Eftermiddag, og der skal saa
mange /g i, at Mor gerne lukkede Qjnene,
naar Far klaskede det ene &g efter det andet
ned til Graskarmassen i Gryden. Der kommes
nu en hel Del Krydderier i, og naar det er
kogt sammen, lzgges det i et tykt Lag oven-
paa den tyndt udrullede Butterdejg og bages
1 Ovnen.

Nu er det med »Punken Pay«, som det er
med Tomater, Meloner og Kriminalromaner,
enten kan man lide det, og nyder det med

Velbehag, eller ogsaa kan man ikke fordrage
det, faar Kvalme blot ved Synet.

Hjemme kunde vi allesammen lide »Punken
Pay«, og den blev gerne bagt, naar der ven-
tedes »sarlige« Gaster. Det var Fars store
Livret, og han kunde ikke forstaa, naar de
Fremmede ikke
syntes om den og
havde ondt ved
at  skjule sin

Argrelse, naar
de sagde det lige
ud. Kunde de
derimod lide
hans Pay, blev
han saa mild og
forekommende.

Kort og gods,
denne »Punken
Pay« blev en
Slags Optagelses-
prove til et godt
Grundlag for et

forestaaende
Venskab med
Far. — Nu vid-
ste jeg, at Far
vilde bage en
»Punken Pay,

naar min Ven
den forstkom-
mende Sendag
skulle med hjem til Eftermiddagskaffe. Jeg
forklarede ham Sagen og bad ham om at tage
en ordentlig Humpel og sige, at det smagte
vidunderligt. »Ger det for min Skyld«, sagde
jeg, »selv om du ikke synes, det smager godt,
jeg vil saa gerne, at Far skal kunne lide dig!«

Han lovede det hojt og helligt, hvad lover
man ikke, naar man er forelsket? Jeg er sik-
ker paa, at jeg den Gang kunde faa ham til
at spise et raat Hvidkaalshoved, naar blot det
var for min Skyld.

Da vi Sendag Eftermiddag sad ved Kaffen,
og min Ven havde faaet det forste Stykke
»Punken Pay«, spurgte Far, om han kunde
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lide det. Han nikkede og sagde, at det smagte
— ja, dengang syntes jeg, at han sagde »vid-
underligt«, — men nu bagefter er jeg helt
sikker paa, at han bare sagde »underligt«.
(Han er nemlig meget sandhedskarlig). »Saa
ska’ du saa sandelig osse ha’ et Stykke till«
sagde Far, og hans Ansigt var mildt og venne-
selt, akkurat som naar han fik flere Malke-

telle »smaa Paradokser«, som han udtrykte
sig om dette sit kare Tidsfordriv. — Stemnin-
gen var i det hele taget ladet med blidt Velbe-
hag, et hyggeligt Familiebillede, og jeg havde
paa Fornemmelsen, at den »nye« Svoger var
slaaet an og havde gjort et godt Indtryk paa
Familiemedlemmerne.

Far begyndte nu at fortzlle om den Gang,

penge end ventet.

Han lempede et ordentligt Stykke over paa
min Vens Tallerken.

Samtalen gik nu livlige. Min lille Sester,
som sad paa den anden Side af min Ven, ryk-
kede nzrmere hen til ham — et godt Tegn —
for hun havde et fint Instinkt i Retning af at
vare Menneskekender. »Ka’ do spel” Ludo?«,
spurgte hun og tittede ham op i Ansigtet.
» Ja«, svarede han, og hendes Jjne straalede,
man kunde ligefrem se, hvor han steg i hendes
Agtelse ved Svaret.

Lige overfor sad min Sester og Svoger, —
hun let smilende, og han i Ferd med at for-

han havde sin Selvbinder henne ved Meka-
nikeren og fik gjort i Stand. Han gav seksog-
fyrre Kroner og halvtreds Ore for det, og da
den kom hjem, var den meget ringere, end da
den drog af Sted, og det, den var kommet der-
hen for, (Fingeren var for slap og vilde ikke
knytte) havde de slet ikke gjort noget ved.
Det var skammeligt at blive saadan snydt.

Under alt dette var der ingen, der havde
lagt Mzrke til, at min Ven havde siddet og
»nippet« til det store Stykke »Punken Pay«,
som om det var alt for godt til at fortere 1
en Fart.

Men pludselig og uden Varsel skubbede han
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Tallerkenen ind paa Bordet og udbred: »A’
ka’ et’ spis’ et’l« Det kom saa inderligt, saa
overbevisende og saa fortvivlet, at mit Hjerte
krympede sig. Hvor lenge havde han mon
siddet og bakset med at faa det ned?

»Do er da en onderlig jen«, busede Far op,
og Mor skyndte sig at lempe Desserttallerke-
nen ud i Kekkenet; men min Svoger sad og

kluklo bag sine Briller, han yndede saadan
nogle halvkomiske Situationer, han havde
nemlig selv bestaaet Proven og kunde lide
»Punken Pay«.

Men den Dag i Dag maa jeg finde mig i, at
Far ligesom gor mere ud af Svoger Hans end
af min Smed.

~ RINGSMEDEN

Af JOHAN GEORG GALSTER

Han vil ikke giftes, ihvad der saa sker,
men med Pigerne vil han da nok ha Plaser.

Men nu ved man, at aldrig en Pigekrop
med det gode sit Giftermaalsluftslot gir op.

Saa der er jo en Kamp for at faa ham i Garn,
men de stadige Baghold har gjort ham erfarn.

Det er slet ikke altid den bare 1dyl,
men han elsker just Kampen for Kampens Skyld.

Som en Ormegaard om ham ved Dag og ved Nat
mylrer Arme og Ben for at holde ham fat.

Men han vrider sig bort som den glatteste Aal
og staar kolig og frelst af det glodende Baal.

— Ja, for Manden er Guldsmed, ironisk og snild,
og fra Barnsben af vant til at lege med 1ld.

Og han skelner ved Digel, saa vel som paa Bal,
fra det prunkende Poijt det gedigne Metal;

og vil gerne det smelte og forme det fromt;
dog beholde det selv? — tenk, det finder han tomt!

Men til andre der har han minsandten parat
Forlovelsesringe af atten Karat.
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En Beretning om en Hund

Af Redakter Chr. Larsen, Hurup.

FTER Jack Londons store uopnaaelige

Forbillede med Skildringen af Ulvehun-

den Hvidtand, har man baade her-
hjemme og i Udlandet skrevet en Mzngde
mere eller mindre usandsynlige Hundehisto-
rier og adskillige er kommet paa Film. Denne
lille Beretning om Hunden Pan ger ikke Krav
paa at vare det store Sus, men den har den
Fordel at den er sand.

Pan, der har tilbragt noget af sin Ungdom i
Thy, er nu i Huset hos et Par Thyboer, der
har en Gaard paa den jydske Aas nord for
Vildmosen. Pan er endnu i sin bedste Alder —
5—6 Aar gammel. Den er en meget stor, stout
Schzferhund, paa Sterrelse med en kraftig
Ulv, og den er meget kraftig bygget. Foruden
det, at den er sit Herskab og deres to smaa
Drenge meget hengiven, har den tre Hobbyer:
Den er en god Vagthund, den elsker at spore
og finde, men forst og fremmest er den en
ideel Vogterhund. Fra ganske ung afrettede
dens Herre den til at gaa med i Marken, hvor
der skulde fanges en lgs Ko eller Hest. Den
store Hund forstod med Nap at indkredse de
lose Dyr, saa de tilsidst gav op og stod stille,
saa dens Herre roligt kunde gaa hen og tage
det lose Dyr. Og hver Aften, naar Kreatu-
rerne skal drives hjem paa Stald, staar det
pragtige Dyr ved Indhegningen og spejder,
om der er Kreaturer, der ikke felger Trop
eller vil bryde ud eller slaas, saa stryger Pan

som et Lyn frem over Marken, og i et nu er
der bragt Orden i Rzkkerne igen. Kreaturerne
anerkender den som deres ubestridte Herre.

Ejeren havde en ret stor Tyr. Han var flere
Gange blevet advaret af Naboer og beseo-
gende, for den kom ofte lobende med en
uhyggelig olm Brolen, der kunde gaa en til
Marv og Ben, men Ejeren slog det hen — han
var ikke bange for Tyren. Saa en Dag var
han ene ude paa Marken sammen med Pan,
da det onde rigtig og pludseligt kom op i
Tyren. Den sprang til og stangede Ejeren om -
og travede over ham og gjorde sig parat til
helt at splitte ham.

Da Pan saa Overfaldet, sprang den som en
Ulv hen og greb Tyren i Nasen, men denne
var nu saa ophidset, at den vilde tage Kam-
pen op ogsaa med Pan — den slyngede ham
ind over sin Skulder, saa han maatte slippe sit
Tag, men et QDjeblik efter for den i Struben
paa Tyren. Ogsaa denne Gang lykkedes det
Tyren at ryste sin Angriber af sig, men saa
tog Pan og lukkede sine vzldige Kzber om
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det tykke af Baglaaret paa Tyren, og dens
lange Tznder trzngte dybt ind. Tyren bre-
lede af Smerte og Raseri, men den kunde ikke
blive sin Angriber fri og forsvandt i vild
Flugt. Ejeren kunde nu humpe hjem og i1 Seng
med nogle beskadigede Ribben, men havde
Pan ikke varet der, havde han sikkert mistet
Livet.

og huskede, at der var noget, der hed en
skermende Stald, og nu gik det i vild Galop
hjem skarpt forfulgt af Pan!

Deres 3-aarige Sen blev hver Dag stillet
op for at genne Koerne, saa de ikke lober
forbi Vejen ned til Stalden. Det kan se ud
som den lille Fyr vilde blive trampet ned af
de mange lobende Kreaturer, men der er ingen

Naar en Kvie er blevet vild af at gaa les
om Sommeren 1 Mosen, kommer Naboerne
gerne og vil have Pan til Hjelp — det er dog
bedre end at Folk skal skyde den.

En Kvie var blevet uszdvanlig vild og util-
nzrmelig, saa ingen kunde komme den ner,
saa sendte man Bud efter Pan. Kvien havde
taget Opstilling paa en Bakkekam og fnyste
udfordrende og stampede af sine Angribere.
Pan strog som en hastig Skygge op mod Kvien
til Flanke- eller Bagholdsangreb. Kvien snur-
rede lynsnart for at mede sin Angriber, men
dog ikke hurtig nok til at hindre at Pan af-
leverede et smertende Bid i1 dens Flanke.
Gang efter Gang gentog den dette Lynangreb,
og altid var den vzk, for Kviens Horn kunde
naa den, og snart folte den vilde Kvie sit
Nederlag — den glemte det frie, vilde Liv

Fare for det, for Pan er der pjeblikkelig, hvis
en Ko nzrmer sig Drengen.

Pan elsker at finde skjulte Ting; naar de
viser ham en eller anden Genstand og lukker
ham inde i Stald eller Lade, og saa gemmer
de Tingen i1 Skoven eller graver den lidt ned
i Marken. Saa snart Pan slipper ud, stryger
den med Nazsen mod Jorden efter Sporet, og
det varer ikke mange Sekunder, for den har
fundet det, den sogte.

Naar de gaar en Tur med Pan til Skoven
om Morgenen, gaar den gerne med Nzsen
mod Vejens Grzskant. Undertiden standser
den et Jjeblik: Den er ved at lese Morgen-
avisen, og kunde den tale, vilde den sikkert
fortzlle om Nattens Vejfarende og Dramaer
1 Mus og andre Smaadyr, der har passeret
eller er blevet ®dt af en omstrejfende Rav.
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Naar de gaar samme Vej tilbage, vil den be-
stemt gaa i den anden Vejside — den vil lzse
begge Sider af Avisen,

Der var en Rzv i Skoven, der frxzke havde
stjaalet mange Kyllinger, men en Morgen
kom den for sent tilbage fra Tyvetogtet, og
Pan var over den. Reven satte sig voldsomt
til Modvarge, og der skal ellers en modig og
kraftig Hund til at give sig i Kast med en
voksen Rzv. Her var Sagen afgjort paa et
Jjeblik. Pans valdige Kaber lukkede sig om
Rzvens Ryg og knuste den, forend Tilskuerne
egentlig var klar over, hvad der skete.

Pan er en Alvorsmand, den holder ganske
vist af, at dens Herre, der er en sterk Mand,
hiver den op i Luften og tumler med den, og
den finder sig i at Bornene sidder paa dens
Ryg og favner dens Hoved, men ellers leger
den ikke, den ger heller ikke meget — ikke
Snak, men Handling synes at vere dens Valg-
sprog. Derfor kan fremmede undertiden tage
Fejl af den og tro, at den er et skikkeligt
Skrog, til Pan pludselig vaagner til Daad. En
Gang var en sarlig krakilsk Genbo kommet
og klaget over nogle lgse Kalve. Pans Ejer
vilde tale ham til Ro, men jo mere ophidset
blev han. Ved Fedderne af Ejeren laa Pan
og iagttog de to Mznds Minespil og efter-
haanden hejrestede Tale, og pludselig fandt
den, at nu kunde det vzre nok; i et Szt
sprang det store Dyr hen mod den fremmede
med Borsterne rejste langs Ryggen og de
lange hvide Tznder blottede i en uhyggelig

Snerren. Den fremmede Mand fik saadan et
Chock, at han skyndsomt forsvand:.

Faar Pan en Lzkkerbidsken ud over det
almindelige af Husets Frue, som er en meget
stor Dyreven, spiser den det ikke, for dens
Herre har givet den Lov. En Dag fik den
saaledes en Pandekage, dens Herre gik langt
ude i Marken og plojede. Her lob den saa ud
med Pandekagen og lagde den paa Jorden
foran sin Herre og saa spergende paa ham.
Ja, du maa nok, lod det, og Pandekagen for-
svandt i et valdigt Haps.

En Dag fik man Besog, og de fremmede
medbragte den sedeste lille Schzferpige paa
et halvt Aar. Pan sad paa sin Bagdel og saa
alvorligt ud, som om den grundede over Til-
varelsens Gaader, og nu leb den slanke unge
Schzferhund paa den mest indsmigrende
Maade hen til Alvorsmanden og tog den om
Halsen og kyssede den paa Snude og Ojne.
Der rorte sig ikke en Mine i Alvorsmandens
Ansigt, men den gjorde heller ikke Hvalpen
Fortred, det var, som om den tenkte: Ja, du
er en sed lille Pige, men du er kun et Barn,
og Legepjank er jeg for gammel til.

Saadan en Hund bliver regnet til Familien,
og den er elsket af alle Medlemmerne. Schz-
ferhunde er kloge, og det er som Regel ikke
dem, men Kotere og Bastarder, der optrader
som Faaremordere. En god Schzferhund som
Pan er noget nazr den bedste Husven, man
kan faa.
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Skatten pa Hejreholm

E er overanstrengt, havde lazgen sagt til
stud. jur. Flemming Holst. — De trzn-
ger til sol og frisk luft og nogle ugers

hvile. Tag pa landet, nu sommerferien kom-
mer.

Flemming havde talt med sine forzldre om
det, og faderen, der drev en lille isenkramfor-
retning 1 hovedstaden, fik den gode ide at
skrive til sin fztter, der ejede en gammel, for-
falden herregdrd 1 Jylland. Der kom om-
gaende svar. Det lod kort og godt: Lad bare
knzgten komme!

Den unge Holst syntes ikke det lod srlig
hjerteligt eller hefligt, men var selvfolgelig
glad for at matte komme. Han havde aldrig
set garden og kendte ikke sin fjerne slegtning,
og det var derfor med hejspendte forvent-
ninger, at han en dag under en tindrende bld
himmel med lette, drivende skyer blev hentet
ved stationen i en gammel fordbil og kerte
ud gennem store heder og plantager mod her-
regarden.

»Hejreholm« 12 ved en af de mange skenne
fjorde, der pa vindstille sommerdage sd smukt
spejler de gule skraznter ved bredderne, og
hvor hvide, trekantede sejl glider hen over
vandet, som var det sommerfugle med sam-
menfoldede vinger, der krob hen over et blat
klede. Her var udstrakte moser med sorte,
knudrede egestammer fra fortidens skove; de
12 og tog sol som krokodiller i Indiens floder.
Og her var et helt kuld af tavse oldtidsheje,
der nerigt rugede over tung, muldduftende
historie.

Gardens ejer hed Krogstad. Hans fortid
havde varet en kade af eventyr. Han havde

eAf Jacob Pilebus

gravet guld 1 Alaska, varet tommerfloter,
haft firefarm i Australien og provet meget
andet. — Da han ndede sit tresindstyvende dr,
vendte han nzsen mod sit fedreland med en
sd god skilling pd lommen, at han var i stand
til at kebe Hejreholm. Jorden forpagtede han
bort, greb spaden og gav sig til at endevende
sine fadres grave.

Tilvzrelsen her var for Flemming en helt
ny verden — et paradis, og han nod dage og
timer i fulde drag sammen med Krogstads
sosterdatter, der hver sommer tilbragte nogle
maneder her. Hun hed Else, var atten &r og
hvid og red som malk og blod og havde to
svimlende afgrunde til ojne.

Det havde regnet hele dagen. Krogstad
havde varet optaget af at gennemgd og tids-
bestemme et nyt fund og placere det i sin sam-
ling. Han sad nu efter aftenmaltidet og under-
holdt sig med Else, Flemming og husbestyrer-
inden freken Bjerre. Krogstad vidste en hel
del at fortzlle af gdrdens historie. — Den
skulle engang for mange hundrede &r siden
vare blevet bygget af en grum serever. Den
gang gik vandet s& langt op, at girden 13 pa
en o og var let at forsvare. Szre ting var fore-
gdet indenfor dens tykke mure, ting, der ikke
talte dagens lys, og som ingen vidste noget rig-
tigt om. Men endnu kunne man i sene natte-
timer here lyd som af dryppende blod, halv-
kvalte kvindeskrig og eder fra de merke og
skumle kelderrum.

— A, ti stille! Mine nerver! skreg froken
Bjerre.

— Tag den med ro, Bjerre, brummede
Krogstad. — Der er savist ingen, der leber
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med Dem -— med mindre det sker ved en
fejltagelse. Det ene spogelse lober ikke med
det andet.

Froken Bjerre lod, som hun ikke herte det.
Der var netop det ved det, at hvad der ville
vare en uforskammethed i en andens mund —
det var tit en venlighed 1 Krogstads. Han
havde tillagt sig
den szre vane at
betegne ting eller
personer ved de-
res modsztning.
En flink mand
kaldte han »en
devel«, og om-
vendt en kvaru-
lant for »den
flinke mand-«.

Nar han kald-
te froken Bjerre
for et spogelse,
matte det derfor
nzrmest betrag-
tes som en fin
kompliment.

— En mand
fortalte mig nede
1 mosen, sagde
Flemming — at
der er indmuret
en stor serover-
skat et sted her
pa girden, men at endnu ingen har kunnet
finde den.

— Jeg har hert historien, sagde Krogstad,
idet han tog den korte, svare shagpibe med
elefanthovedet af munden og sindigt strog
sit redlige fuldskeg. — Jeg tror ikke pa den;
men kan du finde skatten, s3 er den din!

— Det var dog et forseg verd, mente Flem-
ming. Jeg begynder allerede i morgen tidlig.

— Du kunne méske f3 Else til at hjzlpe
dig? Krogstad sendte Else et skavt smil.

— S& betinger jeg mig halvtreds procent af
udbyttet, sagde Else og lo.

— Top! rabte Flemming.

De sad lenge og talte om lost og fast og
kom ogsd ind pi egnens szder og skikke. Det
forundrede Flemming Holst meget, at han
flere gange havde set en kzp stukket ind mel-
lem dergreb og derkarm pad ensomme huse
nede i klitterne, og han spurgte, i hvilken hen-
sigt det var gjort.

— Ja, sagde
Krogstad, — det
er en forunderlig
ting med den
skik.Den forbav-
sede ogsa mig, da
jeg kom hertil.
Der er nemlig
det mystiske ved
den, at da Spa-
nierne for godt
fire hundrede ar
siden  erobrede
Inka-riget i Syd-
amerika, fandt
de den ogsa der.
Inkaerne var ar-
lige folk, og de
stolede pd hinan-
den sidan, at nar
de gik fra deres
hus, laste de
ikke, men satte
blot en pind over
deren som tegn
pd, at ingen var hjemme. Og ingen gik ind,
for der fandtes ikke tyve imellem dem.

Sadan stoler man ogsd pa hinanden her pd
egnen, og kzppen eller grenen i deren tjener
samme formal som hos de gamle Inkaer. Men
sig mig, studiosus, hvordan kan det forklares
at en og samme skik kan opstd hos to vidt
forskellige folkefzrd, der bor pa hver sin side
jordkuglen, og som tilsyneladende ingen for-
bindelse kan have haft med hinanden? For
ingen vil vel pdstd, tilfejede han med et smil,
— at de jydske hedeboere er indvandrede fra
Inka-riget, eller at de gzve Inkaer engang i
tidernes morgen har trddec deres bernesko her-
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nede i klitterne? Ja, og hvad mener damerne?

— Er spegelse har ingen mening, kom det
spidst fra freken Bjerre.

— N8, nej.

Else smilede i smug til Flemming, der var
sa uforsigtig ikke at lukke @jnene og derfor
blev hed og henfort og helt glemte at svare
pa det historisk vigtige spergsmal.

%+

Man var gaet til ro. Flemming Holst kunne
dog ikke sove. Han stod ud af sengen og gik
hen til vinduet, hvorfra han i den lyse nat
kunne se langt ud over egnen. Han andede
dybt ind og fyldte lungerne med den svale
natteluft; gentog det, til det prikkede i bry-
stet. — Else — Else, horte han sig selv sige.
Et hvidt tagesler 18 over mosen fjernt ude.
En vildand rappede, og nu og da gik en fin,
spinkel summen til hans ere, ndr et insekt
strog forbi vinduer, der stod vidabent. Nede
pd grasplenen fangede et glasskir manestrd-
lerne.

Han fandt et nzsten nedbrzndt stearinlys
frem, stillede det pd en lille glasplade pd et
bord ved sengen og gav sig til at lese. Men
han kunne ikke holde tankerne ved det. Nav-
net Else placerede sig den ene gang efter den
anden de mest uheldige steder i teksten og
lavede rod i den. Han opgav det.

En tid lang 1& han og lyttede til vindens
natlige sus i lovet udenfor.En elskovssyg bore-
bille begyndte at dunke sit bryst mod treet
et eller andet sted i stuens panel, standsede
igen brat et gjeblik som for at here efter tegn
pa at vare hert; tog sa pd med fornyer styrke
— hurtigt, hidsigt.

Lyset var nu brandt helt ned, om lidt ville
vegen falde. Der kom en natsvermer sejlende
ind ad vinduet; den kredsede forvildet og
blendet omkring lyset, faldt s@ pludselig ned
pd bordet og — spadserede lige lukt ind i
flammen. Fut — der stod den, sort og for-
kullet.

Flemming blev ilde berert af den lille tra-
gedie og skyndte sig at puste lyset ud. Og

snart sov han og dremte sxre dromme om
Inkaer, skjulte skatte og pind for deren ind
til liden Elses jomfrubur.

4

Der led lette, hurtige hammerslag fra »Det
bld Kammer«. Else og Flemming var lige iv-
rige efter at finde den indmurede skat, som
de begge fuldt og fast troede pa. De begyndte
1 et hjorne i kammeret og gik til hver sin side.
Der var hejt til loftet, og de métte derfor be-
nytte en lille stige, nar de skulle undersoge
vaggen foroven, og de skiftedes til at bruge
den. Af og til standsede de pd et sted, hvor
de mente at here en hul lyd; men det viste
sig altid at vere pudslaget, der sad lest.

— Hyvad vil du bruge din andel af skatten
til? spurgte Else pludselig.

— Jeg vil kebe Hejreholm med alle dens
herligheder, svarede Flemming uden at be-
tenke sig.

— Den vil morbroder aldrig sxlge! Ikke sd
leenge, der er en flinteskse at finde i dens jord.

— Men hvis jeg nu giver ham lov til at
husere her som gravrover hele sit liv?

— Ja, s& maske! Else lo sa lys en pigelatter,
at kammerets tunge og dystre atmosfzre for
Flemming forvandlede sig til dagklar livs-
lykke. Hans hjerte blev s fuldt, at han mitte
gore vold pd sig selv for ikke at springe hen
og knuge hende i sine arme. — Der fandtes
dog andre skatte end dem, der ligger gemt 1
gamle mugne borgmure.

— Og hvad vil du s3 bruge dit guld — eller
diamanter — til?

— Ja, hvad skal jeg bruge det til? sagde
Else og sa dremmende hen for sig. — Jo! Jeg
keber en af Hawaii-gerne — helst den med
Honolulu, fortsatte hun med en skalm i gjet.
— Nar jeg bliver tret af at more mig inde i
byen, vil jeg hvile ud i en palmehytte pd en
afsides kyst og ligge og se ud over det valdige
ocean og med dets sus 1 mine eren mindes den
gang, vi fandt skatten pa Hejreholm.

— S& vil jeg kebe en af nabogerne og en
maénelys nat lumskelig gore landgang pa din
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2. Og ve da den underskenne hvide eneboer-
ske, der dremmer i palmernes skygge!

De lo begge hjertelig og lenge.

— Det meste af dagen var glet, uden at
lyden fra hammerslagene havde forrddt noget
hulrum, og de to skattesogere havde nwsten
opgivet alt hdb
om at finde skat-
ten. Men da de
i forening havde
flyttet en Kkiste,
der stod langs
den ene sidevag,
ud pa gulvet, og
Else igen ham-
rede videre, va-
rede det ikke
lenge, inden hun
var klar over, at
muren her ikke
var en kompakt
masse, men hul.
Flemming kom
til og provede
ogsa med sin
hammer. Der var
ingen tvivl —
her var et hul-
rum! Om skat-
ten 14 gemt der,
var sd en anden
sag.

Flemming hentede en tungere hammer, og
Krogstad og freken Bjerre kom til stede;
Krogstad med et uinteresseret udtryk i sit
sterke vildmands-ansigt, Bjerre synlig spandt.

Muren gav sig hurtigt under Flemmings
ivrige slag, og inden lenge var der @bnet for
et firkantet rum, der vel var en halv meter
pa hver led.

Under et klede viste sig konturerne af en
langagtig kasse. Da Flemming ville fjerne
kledet, blev det halvt til stevflager. Han tog
kassen ud af muren og satte den hen pd kiste-
laget. En tung, muggen lugt fulgte med.

Der stod de s& rundt om den hemmelig-

hedssvangre merke kasse, blegansigtede og
sindsbevagede — ogsd Krogstad.

— Tag laget af Flemming! Skatten er din
— og Elses! sagde Krogstad, der var den, der
forst fik mzlet igen. Flemming famlede med
klamme, nervese hznder ved laget og fik det
rokket op af sin
fals. Da led der
et skrig fra fro-
ken Bjerre:

— Et skelet!
Af et lille barn!

— Af en kat,
kom det roligt
fra Krogstad. —

Skelettet har

hale.
— En kat?
spurgte Else.
— En kat!

Flemming lo, s
han nzr havde
sldet knuder pé
sig selv.

— Jeg synes
virkelig ikke, der
er noget at le ad,
klynkede Bjerre.
— Det stakkels
dyr er miske ble-
vet levende be-
gravet inde i
muren af en eller anden sindssyg person.

— Det tyder dette ikke pa, sagde Krog-
stad og pegede pa et lille ravhjerte, der 13 ved
kraniet. — Der er intet spor af snoren eller
bandet tilbage, men det har sikkert dinglet
pa dyrets bryst, da den endnu var i live og
sked ryg, mens dets silkeblede pels blev stro-
get af en hvid og slank borgfrue-hdnd. Méske
har dets ejerinde varet lide szr, nzppe ond,
og det har miske varet hendes kareste eje.

— S3 skal den ogsd have en kristen begra-
velse! udbred Else. Og det fik den.

Den blev begravet, som den blev fundet
med kasse og ravhjerte under det gamle val-
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neddetrz i haven. Krogstad insisterede pa at
f4 ravhjertet til sin samling; men her satte
froken Bjerre hele sin autoritets fulde styrke
ind og sagde nej. Hun havde nemlig ogsa et
hjerte — og det var hverken af rav eller sten
eller andet hirdt materiale.

+*

Det var sidste dag af Flemming Holst’s
ferie; naste morgen skulle han rejse tilbage til
sine studier. Solen sendte en nasten tropisk
varme ned over Hejreholms stille enemarker
og den skenne fjord. Else og Flemming gik
ned ad en sti gennem lyngen, der stod i ful-
deste flor, ned mod stranden. Et sted hejt
i det tindrende bld lod en usynlig lerke sin
tonekilde risle, ustandselig, uudtemmelig. —
Langt ude i fjorden, helt ude, hvor den blev
til hav, gjnedes en lille o.

— Der ligger »Skyggernes J«, sagde Else,
og de holdt begge to en hind over sjnene for
bedre at kunne se den. — Sddan kalder on-
kel den, fordi den er sa flad, at der ikke fin-
des skygge pé den, tilfejede hun.

Flemming havde en kurv pd armen. Det
var meningen, de ville over pa e@en og samle
mageazg, og Klit-Ole havde lovet at sejle dem
frem og tilbage i sin motorbad.

Hans hus 13 nede ved fjorden. Der var
ingen pind i deren; der var altsd folk hjemme.
Ole havde netop rejst sig fra sin middagslur
og kom frem med forpjusket hir og skag,
lidt sur.

— Hvor er min hue? spurgte han konen,
der var optaget af at give et barn bryst.

— Ja, hvor har du lagt den, fa’r?

— Hvor jeg har ... Ligger den nogen
sinde, hvor jeg har lagt den?

— Find jeres far’s hue, drenge!

— To drenge med langt hir, der var
sterkt solbleget og stridt som marehalm,
sprang rundt i stuen og fandt til sidst huen
inde under sengen, hvor en halvvoksen hun-
dehvalp var i ferd med at slide foret ud af
den.

Lidt efter blev motoren i baden startet.

Vandet var sd stille og klart, at det s3 ud,
som om to bdde gled fra land med bundene
limet sammen. De to drenge og hvalpen stod
pa bredden og sd langt efter de bortsejlende,
sd vendte de sig pludselig og fo’r under stort
spektakel tilbage mod huset.

Magerne floj op og skzldte ud, da Else og
Flemming begyndte at plyndre deres reder,
endda de var sd hensynsfulde at lade blive
mindst eet @g tilbage i hver rede. Her var
ikke langt mellem rederne, og det varede der-
for ikke lenge, for kurven var fuld. S8 trak
de i badedragterne. De var begge dygtige
svemmere og boltrede sig i vandet som unge,
smidige selever; de spogte og lo, og tiden lab
ubarmhjertig som sand mellem fingre.

De havde lagt sig i sandet og 1a og talte
om, hvor rart det ville vere, om Flemming
kunne have forlenget sin ferie med blot nogle
dage, hvad dog ikke kunne lade sig gere.
Flemming var blevet solbrzndt og havde
faet sin sundhed tilbage, i den tid han havde
varet pa Hejreholm. Og dog havde en ny
sygdom sneget sig ind i1 hans blod. Else hed
den. Og den kunne kun helbredes med det,
som havde fremkaldt den: Else.

Men hvordan var Elses folelser over for
Flemming? L& der andet end venskab gemt i
dem? Hun var en sed og naturlig ung pige
uden tanke pd flirt, og hendes hjerte var en
gade for Flemming, et dunkelt dyb, hans
tanke ikke kunne lodde til bunds.

Flemming 12 pa ryggen og fulgte med halvt
lukkede @jne en lille ulden sky, der ganske
alene gled ud i det valdige bld rum. Ojen-
lagene sitrede svagt for det stzrke sollys.
Else betragtede rogen fra en damper langt
ude, hvor hav og himmel gik over i hinan-
den. Det var havblik, og himmelen var fjor-
den om igen. Nogle langbenede vadefugle
fiskede i strandkanten. — Da skete der noget
markvardige pd himmelen et stykke over
horisonten. Et landskab tonede frem; forst
sloret, men efterhdnden mere og mere tyde-
ligt, til det til sidst stod helt klart. Flemming
og Else stirrede betaget pd den smukke luft-
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spejling. De s& en eng, hvori der leb en 3 og
bag engen en landsby med heje trzer mellem
husene. Bag byen snoede en hvid vej sig op
over et bakket terrzn, hvor hist og her en
kalket husgavl lyste frem. Nogle fugle flgj i
kileform ud mod bakkerne. Kun nogle minut-
ter holdt billedet sig, s sloredes det igen
og ligesom trak sig tilbage i himmelrumme:t.

— Fata Morgana! udbred Flemming.

— Hvor er det vidunderligt! Det er som
var vi pd Hawaii.

— Vi er paa Hawaii!

— Men her er ingen palmer.

— S8 md de heje lyngris illudere som pal-
meskov.

— Og jeg ligger og ser ud over havet og
dremmer om svundne dage pd Hejreholm.

— Og jeg har sneget mig i land, og — nu
rover jeg den hvide beddrende kvinde! Han
gjorde en hastig bevagelse for at gribe hende;
men hun sprang op og satte i hurtigt leb langs
stranden. Han leb efter hende og kunne
straks have fanget hende, skent hun havde

fdet forspring i starten; men han ned jagten
og lod hende lebe en stund. S& sprang han
til, holdt hende fast og lagde en arm om hen-
des nakke for at kysse hende; men hun bejede
hovedet ned mod brystet, og han fik kun
hendes kind og ere.

— Men Flemming dog, er du blevet gal!
skreg Else og pressede begge sine hznder mod
hans bryst.

— Jeg elsker dig — elsker dig Else! ston-
nede Flemming. Da slappedes hendes han-
ders pres — og hun gav ham sin mund.

<%

— Du lovede mig, hvis jeg fandt skatten,
matte jeg beholde den, sagde Flemming Holst
til Krogstad, da han dagen efter sagde farvel
for at rejse hjem.

— Javel! Men du fandt jo kun en kat!

— Jo, jeg fandt ogsd en skat.

— Hvad! Hvor?

— Her! sagde Flemming og tog Else om
livet.
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Tky’anbs Lem&mteste g:o”wvise

Af August F. Schmidt

N af de mest kendte Folkeviser fra Dan-
marks Middelalder er knyttet til Vester-
vig Kirke og Kloster i Sydthy. Det er

Visen om »Kong Valdemar og hans Sester«,
der indeholder Beretningen om Kongens
Soster, der skal have et Barn med Prins Buris.
I nogle af Viseoptegnelserne angives Buris at
vare Broder til Kong Valdemar den Forstes
Dronning Sofie, medens i andre Optegnelser
Buris er en anden Mand, ham, der 1163 stif-
tede Tvis Kloster ved Holstebro. Denne Buris
bliver i en lidt senere Overlevering blindet og
mishandlet, men ogsaa, meddeles der, fangslet
paa Grund af en politisk Forbrydelse. I Fol-
kevisen fortzlles, hvorledes Buris runebinder
Kongens Sester, Liden Kirsten (f. 1121), og
vinder hendes Elskov. Hun foder et Barn —
og faar sin Straf, bliver danset ihjel.

1 Sagnet fortzlles ogsaa om den Straf,
Buris fik. T de kendte historiske Oplevelser,
der forefindes om Buris, er der to Punkter,
hvor han kom til at spille en Oplevelse for
de senere Sagnoverleveringer: at han grund-
lagde Tvis Kloster 1163, og at han 1167 blev
indespzrret som Straf for sine hgjforredde-
riske Planer. Om dette sidste falder Kildernes
Ord meget simpelt og tydeligt. I Lunde-Aar-
begerne hedder det blot: 1167 Buris blev sat
i Fangsel. Hos Historieskriveren Sakse: »Da
Kongen havde faaet haandgribelig Vished om
hans Svig, lod han Buris forvare i Lenker som
Hojforredder«. Oplysningerne hos Sakse sy-
nes at tage Sigte paa et livsvarigt eller dog
langvarigt Fangenskab. Altsaa samme Frem-
gangsmaade som vi finder anvendt overfor
andre forrederiske Medlemmer af Kongeslzg-
ten. Det er aabenbart, at en saadan Forsvin-

den fra den historiske Skueplads maatte
aabne Mulighed for alskens Rygter og Sagn-
dannelser i Samtid og Eftertid.

Den =zldste Kilde, der meddeler saadanne
Sagn, er den nedertyske Historiker, Albert af
Stade, ded 1256. Senere er andre Sagn kom-
met til. Bl. a. fortzller de, at Buris blev blin-
det. T Aarbogen fra Ryd Kloster (til 1288)
&ndres den gamle Notits: »Buris blev sat i
Fzngsel« ved en Tilfsjelse »og, efter at hans
Ojne var udstukne, gildet«. Det samme Ho-
vedpunkt treffes igen i et Sagn fra Tvis Klo-
ster, optegnet i det 16. Aarhundrede. Mzrke-
ligt er det, at Sagnet, saaledes som det er
knyttes til Tvis, holder sig fri for Sammen-
blanding med Vestervig og Liden Kirstens
Ded. T Sagnkredsen fra Vestervig genfindes
adskillige af de Trzk, man har stiftet Be-
kendtskab med 1 Tvis-Traditionen. I Vester-
vig er det dog iszr Sagnene om den beromte
Liden Kirstens Grav, der tiltrekker sig Op-
marksomheden og har veret med til at gore
Vestervig Kirkegaard beromt. Vestervigsag-
nene er de yngste og Afleggere af Sagnet eller
Legenden om Tvis Klosters Grundlegger. 1
Sagn fra Vestervig fortazlles, at Buris stod
lenket, og at Lenkerne rakte saa vidt, at han
hver Dag kunde gaa til Graven. Den xldste
Kilde indeholder den Oplysning, at han stod
lenket i Klosterets Port. Det er en tillempet
Form af Tvis-Sagnet. Vestervig-Sagnet om
Buris i Lenker véd intet om, at Graven er en
Dobbeltgrav, og heller ikke paa noget andet
Punkt rxkker det ud over Visen tilbage til
virkelig Historie. I Vestervig-Sagnet fra Slut-
ningen af det 16. Aarh. fortzlles, hvorledes
Kongen byder, at man skal udstikke Buris’
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hejre Jje samt afhugge hans hejre Haand og
ene Fod. Tilblivelsen for Vestervig-Sagnet om
Buris 1 Lenker er fra ca. 1595—1600; intet
tyder paa, at det er vasentligt xldre. Om dets
Afhengighedsforhold til Tvis har Folkevise-
forskeren Griiner-Nielsen givet udferlige Op-
lysninger. Han paaviser, at der ikke findes
noget virkeligt
gammelt eller
selvstendigt
Sagn om, at Bu-
ris  har vzret
fengslet i Vester-
vig Kloster. Om
Liden  Kirsten
fortzlles det i
Visen, at hun
som Straf for
sin  Forbindelse
med Buris blev
pisket ihjel. Of-
fentlig Piskning
(Kagstrygning)
af  besvangrede
Kvinder var al-
mindelig i Dan-
mark i hvert
Fald i det 16.—
17. Aarhun-
drede. I samme

=Sl iasy .
Tidsrum var og- €% ’.?%’ —_—

saa Malkeprove
overfor Kvinder en almindelig benyttet rets-
lig Undersogelsesmetode for at efterspore
Svangerskab.

Vor Folkevises Verdi som troverdig histo-
risk Dokument kan man se bort fra. Der er
intet zgte og selvstzndigt historisk knyttet til
den. Interessant er det imidlertid, at den ope-
rerer med Navne paa historisk kendte Per-
sonligheder som Xong Valdemar I, hans
Sester, hans Dronning og Prins Buris, Visens
Handling er meget sergelig og fuld af gruelige
Enkeltheder. Kongen lader, som antydet, den
ukyske Sester piske ihjel, og hendes Forferer
Buris faar den barbariske Straf med Blinding

0. s. v. Disse Begivenheder har ikke fundet
Sted indenfor Kongefamilien. De er af Folke-
visedigteren laant rundt omkring fra, fra an-
den Folkedigtning, Retsskikke m. v., og saa
er en Del af Visens Handling laant fra mid-
delalderlige Legendesamlinger. — Af saadant
forskelligt Stof har Digteren komponeret en
Vise, der er ble-
vet stedfastet til
Steder, hvor i
Folge baade Sagn
og Virkelighed
en af de i Visen
optredende Per-
soner har haft
hjemme eller har
udfert en Ger-
ning. Fra Tvis
har Sagnet van-
dret de ca. 7 Mil
op til Vestervig

Kirkegaard,
hvor en middel-
alderlig Dobbelt-
grav er blevet
sat i Forbindelse
med Buris og
Liden  Kirsten.
De to udhuggede
Stenhoveder paa
Vestervig Kirkes
Kormur har og-
saa veret med til at trekke Sagnet om de to
ulykkelige til Stedet.

Granitansigterne, der er Kirkens Vartegn,
har dog, saa lidt som Graven, haft Forbin-
delse med Buris og Kirsten, men de har —
som Sagnmagneter — haft let ved at drage
Sagn til sig. Og saadan er det saa gaaet, at
Vestervig Kirke og Kirkegaard 1 Folkets
Minde og Digtning er blevet Hjemstedet for
det kongelige Par, der i Virkeligheden ikke
havde nogen let Skabne, hvad Buris for sit
eget Vedkommende ikke selv har varet uden
Skyld i.

Der er en egen Stemning af Middelalder og
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Historie i og ved Vestervig Kirke. Ikke
mindst Folkevisen er Skyld heri. Af et Stu-
dium af denne lzres det imidlertid, at Vester-
vigsagnene er laant fra zldre Tvis-Sagn,
hvorfor Sagnene knyttet til den store Kloster-
kirke 1 Sydthy er ret unge dér paa Stedet, fra
Reformations-
tiden og nedef-
ter. Men en saa-
dan Viden er det
jo ogsaa verdi-
fuldt nok at sid-
de inde med.
Der findes en
ret omfangsrig
videnskabelig
Litteratur om
vor  Folkevise.
Den blev allerede
1 Begyndelsen af
1860’erne af
Svend Grundtvig
gjort til Gen-
stand for en Un-
dersogelse,  der
fremkom i det af
ham udgivne
store Veark:
»Danmarks gam-
le Folkeviser«
III (1862), Nr.
126. Siden 1862
er der jevnlig
foretaget Under-
sogelser af for-
skellige Videnskabsmand vedrerende den tra-
giske Vise om Prins Buris og Liden Kirsten.
Resultatet af disse Studier, suppleret me