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EAFTEN

l)ag P igf’zaaasttegn :

Juleaften 1944 maatte mange Hun-
drede Landsmend tilbringe i tyske
Fangsler eller Koncentrationslejre,
deriblandt ogsaa flere Thyboer. En
Del af disse sad paa dette Tidspunkt
i Froslevlejren, og en af Frgslev-
fangerne, Redaktionssekreter Vilh.
Ravnemose, ,Thisted Amtsavis“, be-
retter folgende Indtryk fra denne
specielle Juleaften.

I Frgslevlejren lykkedes det nogle
af Fangerne, uden at det lykkedes
Tyskerne at komme paa Sporet deraf,
at optage en lang Raxkke Fotografier
af Lejrlivet. De to Billeder, der led-
sager denne Artikel, er saadanne Op-
tagelser af X. Feilberg: ,Illegale
Fotos fra Horsergd og Freslev®.

I BLEV MINDET om Julen allerede
v midt i Oktober, da en farvestraa-

lende Plakat udenpaa en af Stuer-
nes Dore i Barakken en Morgen for-
kyndte: ,,Det er paa Tide nu at tenke paa
Julegaverne — og paa Pinsehabitten!“
Den formastelige Spegefugl maatte finde
sig i at blive underkastet en Gang Bukse-
vand, thi naar man var saa pessimistisk,
at man spaaede, at Krigen kunde vare til
Jul, saa maatte man virkelig selv tage
Folgerne. Ingen drgmte i Oktober om, at
man skulde sidde indespaerret endnu til
Julen — endsige til Pinse. Og var det sid-
ste heldigvis overdreven Pessimisme, saa
viste det sig jo alligevel, at Spegen om
Julen blev bitter Alvor . . .

&

Af Redaktionssekretser

Vilh. Ravnemose

Illegalt optagne Fotos af
Kaptajnlpjtnant K. FEILBERG

p7 B

Jul i en Fangelejr —

Ja, det lader sig meget vanskeligt skil-
dre i Ord. Dette Begreb rummer saa saer-
egne Stemninger, at Sproget har svert
ved at tolke dem, en vemodsblandet Hgj-
tid, hvor Leengslernes Suk flaaede dybt i
Hjerterne, mens Tankerne gik paa Flugt
— hjemad. Men hvor et Kammeratskab
og en Fellesskabsfolelse dulmede Sindets
Pine og — trods alt — skabte Grobund
for en underlig, ja, jeg kunde fristes til
at sige vidunderlig, smerteblandet Glede.

Vi var til Juleaften et lille Samfund paa
16 Mand, der udgjorde Stue 4 i Freslev-
lejrens Barak 5, og heraf var vi fire Thy-
boere, nemlig foruden jeg selv Boghand-
lermedhjelper Westh Hansen, Kioskejer
Max Hansen ogJournalistJohs. Abildgaard
Jacobsen - i Frgslev forevrigt bedst kendt
under Pseudonymet ,,Archibald“. Vi fire
havde gjort Turen sammen fra midt i
August, men Kvartetten blev i Dagene ind
under Jul forsget med Overbetjent J. P.
Jensen, saaledes at det var ved at blive en
hel Thistedstue.

Saa smaat havde man jo haabet paa at
komme hjem til sine keere til Hgjtiden.
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Der fandt en Del Lgsladelser Sted fra Lej-
ren daglig fra Midten af December, og
Rygtet gik om et storre Juleamnesti. Men
det blev dog for de fleste kun til Lampe-
rog. Jeg skal dog aldrig glemme Redakter
Allan Larsen fra Kgbenhavn, en rigtig
gxv og gemytlig Ngrrebrodreng, som fra
den 22. December i Fjor tror paa al Over-
tro. Han havde lert en Kabale — en
uhyggelig lang og kedsommelig Kabale,
der fyldte det meste af et Bord. Han kunde
kun den ene, men den lagde han til Gen-
gzld ogsaa fra tidlig Morgen til sen Af-
ten, thi han havde faaet at vide, at naar
den gik op, saa vilde han komme hjem.
Han lagde den Maaned efter Maaned, men
Kabalen gik aldrig op. Fer den 22. om
Morgenen. Vi andre laa endnu og desede
paa Kgjerne, da der lod et Indianerhyl
iblandet Spektaklet fra et Par wveltede
Stole. Kabalen var lykkedes, cg Nerrebro-
Redaktoren dansede rundt i en vild Can-
can.
En Time efter kom hans Lesladelse!

*

Som Julens Naerhed ude i det frie er
preget af Travlhed og Hast med at faa
alt faerdigt til Festen, saaledes gik det og-
saa bag Pigtraaden. Selvom Forventnin-
gerne vel ikke var store, saa var der dog
alligevel saa meget, der skulde ordnes; thi
naar nu Skabnen havde anbragt en her,
saa gjaldt det jo dog om at faa det mest
mulige ud af det.

Men hvad er en Jul uden Gran?

Eftersom Tiden nzrmede sig, voksede
Opfindsomheden for at skaffe sig lidt
gront, og naturligvis helst et rigtigt Tree.
Foran den tyske Lejrkommandants for-
nemme Barak var af Fangernes ,,Gartner-
hold* plantet en Rz:kke smaa nydelige
Graner, der stod under dagligt Opsyn af
Trafikassistent Dalgaard fra Tinglev, hvis
stride, opadstraebende saakaldte Overskaeg

var til Moro for hele Lejren. Men han eta-
blerede en veritabel Juletrseshandel. Man
sneg sig ud gennem Vagten og fulgtes med
,, Trafiken®“ over til Traeerne, udsogte sig
et passende, hvorpaa ,,Gartneren“ pillede
det op og leverede det, medens han daek-
kede Hullet ved at flytte lidt paa de ov-
rige Traeer. Indtil Raekken tilsidst blev saa
tynd, at Handelen maatte holde op.

Men der skulde ogsaa store Grangrene
til, og dem lykkedes det at faa. Vi Thi-
stedboere arbejdede paa den Tid paa Lej-
rens Pigtraadshold. Vi satte Pigtraads-
hegn op og benyttede ogsaa almindelig
Staaltraad til at binde Krydstraadene
sammen med. Vi gemte den Staaltraad, vi
havde, og henvendte os til den tyske Over-
lagerfohrer, en gammel mavesur Meister
Klingbeil, og klagede vor Neod, idet vi
gjorde ham opmeerksom paa, at der ude
i Skoven udenom Lejren var et overflodigt
Staaltraadshegn, som vi passende kunde
klippe ned. Og saa drog Meisteren i egen
torre Person med os ud efter Traad. Men
vi opdagede hurtigt, at han gerne — som
andre hypokondre Personer — talte om
sine indre Skavanker, og mens to af os
holdt ham ivrigt i Snak om Hjerte, Lever
og Nyre, benyttede Resten Lejligheden til
at plukke Grangrene, og da de forst var
plukket, saa skaffede nogle faa Cigaretter
os ogsaa frit Lejde hjem til Lejren med
dem. Saa kunde Lillemors Billede over
Kpjen faa sin grenne Gren, og der blev
nok til Udsmykning af flere Stuer.

*

Stemningen var saamaend ved at blive
helt opstemt efterhaanden, men den skulde
brat blive slaaet ned.

Som et truende Damoklessvaerd hang
over alles Hoveder Udsigten til en even-
tuel Deportation til Tyskland. Det skele
jevnligt fra Freslev, der var en Under-
afdeling af den berygtede Neuenganime-
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lejr. Men vi havde nu mindst
~ troet, at noget saadant truede
her til Julen. Tyskerne viste dog
sig selv lig i satanisk Hjertelos-
hed ogsaa paa dette Punkt. IEt
Par Natter for Juleaften blev
vi jaget ud af Sengene og
maatte stille til de altfor kendte
Parader paa Gangen, maatte
hore Navn efter Navn blive
raabt op, maatte se Kammerat
efter Kammerat treede ud af
Geleddet og faa Ordre til at
pakke sidne Sager.

Vi vidste, hvad det beted. Vi
vidste, at den Afsked, vi nu
skulde tage, for manges Ved-
kommende skulde blive den sid-
ste, at det i Virkeligheden var
Dadsdomme, der blev afsagt . . .

Saa ofrede vi til dem, hvad
vi havde, Tobak, Sxbe osv., ak,
saa fattige Ting, men i en tysk
Fangelejr mere vard end Guld.
Vi kunde jo ikke vide, at alt
skulde blive taget fra dem af
Tyskerne, men de skulde i hvert
Fald ikke savne, hvis det stod
til os.

Og saa stod vi der og traeng-
tes i Barakdoren, da de drog af
ud over Pladsen, en Flok Maend
i Projektorlys, som skar koldt
og hvidt gennem Frostnatten, mens Hunde
glammede og Prgjsere skazldte. Vi stod
der med taareblanke @jne, med Haenderne
knyttede og med forstenede Ansigter. Vi
maa ikke hade, siges der. Men den, der
siger saadan, har ikke oplevet en saadan
Morgen. Da tendes ind under Julens, Fre-
dens, Kewerlighedens og Tilgivelsens store
Hojtid, i Menneskehjerter et uudslukke-
ligt Had til denne foragtelige Nation, i
hvis ubarmhjertige Vold vi var.

*

JUL I THY 5

Et Fotografi fra en af Stuernc i Barak 11, taget Juleaften,

mens Traet er tendt og Bordet bugmer af gode Sager, alt-
sammen lovformeligt ,organiseret”, hvilket var Fangelejrenes
Sprogbrug for det, man ude i Friheden kalder Tyveri.

Alligevel blev det Jul — ogsaa i vore
Hjerter.

For den er nu forunderlig, denne Jul,
som den kan smelte selv det haardeste og
give selv den mest kyniske og folelsesmees-
sigt tillukkede Barnesind.

Og som Bern spurgte vi hinanden:
,Hvad med Julegaverne?“

Vi satte jo vor Lid til Rede Kors. Ryg-
tet vilde vide, at vi hver vilde modtage en
Gavepakke fra denne velsignede Barm-
hjertighedens Institution, der i de trange
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Aar tendte saa mange Lys i Hjerterne
hos ulykkelige og frelste saa mange stak-
kels Menneskers Liv.

En Formiddag kom de. To store Rade
Kors Biler rullede op foran en af de tyske
Barakker udenfor Pigtraaden, og med
store, forventningsfulde @jne saa vi det
ene Hundrede smaa brune Pakker efter
det andet blive baaret ud. Og Kammerater,
der havde varet ovre for at assistere,
kunde berette, at Pakkerne var fyldte og
tunge. Men Germanerne vilde ikke veere
Germanere, hvis de ikke havde lidt Sad-
isme i Baghaanden. Det kunde ikke taales,
at vi skulde have Julegaver, — og pludse-
lig maatte vi med Undren se, at Pakkerne
begyndte at vandre den modsatte Vej fra
Barakken og ud i Bilerne igen. Heldigvis
var der dog Kreafter, der var sterkere end
Tyskerne, og de blev sat ind med det Re-
sultat, at Pakkerne for anden og sidste
Gang blev baaret ud af Bilerne.

*

De strenge Regler i Lejren lgd paa, at
man maatte modtage en Pakke hjemme-
fra een Gang hver sjette Uge og et Brev
een Gang om Maaneden, vel at maerke et
Brev paa kun 20 Linier & 16 Stavelser.
Men det var jo ikke alle, der var saa hel-
dige, at de skulde have Brev til Juleaften,
og det var derfor en virkelig Glede, da
det allernaadigst blev tilladt, at der maatte
modtages tre Julekort hjemmefra, selv om
der ikke maatte staa andet paa en ,,Glaede-
lig Jul®.

Selv maatte vi hver afsende ligeledes tre
Julekort hjem. Kortene — rigtige Jule-
kort med Nisser og Sne — blev frem-
skaffet (med paatrykt Tekst lige til at
sette Navn under!) og delt ud. Det for-
aarsagede en enorm Handel paa Stuerne.
Nogle havde ikke Lyst til at skrive et saa
stort Antal Julekort, medens andre gerne
vilde have flere, og det affgdte en ivrig

1945

Byttehandel med Kort for Cigaretter. Ja,
man kan komme ud for meget paa den

sorte Bars.
ES

Endelig oprandt saa selve Julen. Alle-
rede Dagen fgr var Prgjserne i Julestem-
ning og gav fri fra Arbejde en hel Time
forend s=dvanligt, og de tre Helligdage
var alle dekreteret som Fridage, hvilket
var ganske uhert, saa Humgret var saa
hojt, som Forholdene nu tillod det.

Alle var festkledte fra Morgenstunden,
i civilt Antraek uden de udleverede Fange-
kapper med paamalede store, hvide Bog-
staver ,,G. F.“ — , Gefangenelager Frgs-
lev¥“. Og alle havde travlt med at dekorere
Stuer og Barakker. Opfindsomheden var
stor, og det var ganske enestaaende Re-
sultater, der kom ud af det, baade fest-
ligt og morsomt, men det undrede alle, at
Tyskerne saa gennem Fingre med al denne
Staahej.

Selv havde jeg som Barakkens ,,For-
ngjelsesraad serlig travlt; thi jeg havde
besluttet at geore mit til, at Juleaften
skulde blive et saa smukt og lyst Minde
som gorligt for Kammeraterne, og jeg
tror ogsaa, at det lykkedes. Barakkens
storste Stue havde vi om Eftermiddagen
ryddet og indrettet til en Kirkesal med et
Alter med levende Lys og et stort hvidt
Kors paa Vaggen omgivet af Gran. Det
var overordentlig stemningsfuldt, og hes
samledes saa mange, som Stuen overhove-
det kunde rumme, til Juleandagt. Vor
glimrende Kammerat, Pastor Hans Magle
fra Tender, forrettede Andagten og ledte
Tankerne hen til Julens Konge, der selv
under disse Forhold, ja, maaske netop
under disse Vilkaar havde Ord at sige os,
og vi samledes i Bon for den stridende
Verden og for de keere derhjemme, mens
Vemoden duggede @jnene . . .

*
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I en Fangelejr er Maden et altoverskyg-
gende Problem, I Fregslev var den fortrin-
lig, fordi danske Mpyndigheder stod for
den, men hver Dag var der naturligvis
Speending om, hvad Menuen stod paa. Og
seerlig spaendende var det, hvad vi skulde
have til Julemiddagen.

-

R e 2

et af deres meerkverdige Indfald og gav
Ordre til, at Sangkoret kun maatte veere
paa 16 Mand! Men det var et smult
Minde, da Juletonerne lgd ud over den lyt-
tende Skare.

Middagen var, som en Julemiddag skal
vere: Fleskesteg med Redkaal og Zble-

Fangerne 1 Frgslevlejren var velorienterede om Krigens Gang. I et Par af Ba-

rakkerne var installeret hemmelige Radiomodtagere, som Tyskerne flere Gange

ledte forgaves efter. Selv Juleaften fik Fangerne paa denne Maade sin Nyheds-
tjeneste. Paa Billedet ser man hvordan.

Det blev en stemningsfuld Oplevelse.
Midt i Spisesalen var rejst et maegtigt
Juletree med levende Lys, og Lejrens dan-
ske Chef, Fangernes uforlignelige Tillids-
mand over for Tyskerne, Kaptajn P. M.
Digman talte, stilfeerdigt og alvorligt, gri-
bende alle om Hjertet med sine jevne Ord.
Sangen trivedes sterkt i Lejren, og et
Sangkor paa nogle og tyve havde indstude-
ret en Julesalme, som skulde synges ved
Juletraeet 1 Spisesalen. Det havde Ty-
skerne tilladt, men i sidste @jeblik fik de

kage med Flgdeskum. Og ved Bordet kom
det danske Feaengselsvaesen med sin Jule-
gave, et Par serdeles velkomne Pakker Ci-
garetter til hver. Ved Udgangen fra Spise-
salen fik enhver desuden udleveret Gave-
pakken fra Rede Kors. Den indeholdt Z<b-
ler, Cigaretter og Cerutter samt Kara-
meller og Lakridskonfekt, en dejlig Pakke,
for det var jo Ting, man ikke var for-
vent med.

Ved 6-Tiden var vi tilbage i Barakkerne,
og saa begyndte Forberedelserne til den
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egentlige Julefest. Eftermiddagens,,Kirke-
sal“maatte paany undergaa en Forandring
i Udsmykning, saa den kunde danne Ram-
men om et hyggeligt Samver. Det lille
Juletrze, vi havde faaet fat paa, blev stillet
op paa et Bord, og udenom anbragtes alle
Gaverne.

Ja, netop Gaver. De hgrer jo da med til
en Juleaften, og naturligvis maatte jeg
sorge for, at der blev en Gave til alle 126
i Barakken. Det blev der simpelthen paa
den Maade, at enhver, der havde noget at
afse, kom med sine Smaapakker, og paa
den Maade samlede jeg ind, til jeg havde
126. Saa fik hver enkelt Beboer udleveret
et Numer, en fingernem Kammerat kon-
struerede et farvestraalende Lykkehjul,
og under Festen lod vi Fru Fortuna be-
stemme, hvem der skulde have de for-
skellige Pakker. Der var mange gode Ting
imellem. Een havde saaledes ofret to Ugers
Cigaretration, 8 Pakker, en anden kom
med Barbersaebe, en med nogle Cerutter,
en med en god Bog osv,, ja, der var endog
en af Thistedboerne, der kunde prestere
et Kreemmerhus med Hasselngdder!

Ved 7-Tiden stod allerede mange af
Kammeraterne udenfor den strengt tilluk-
kede Dgr, spendte som Smaabgrn der-
hjemme, naar Far er inde for at teende
Treeet, og der lod mangt et ,Naeh“ og
,Aah“, da Dgren endelig lukkedes op. Thi
der straalede rigtige Julelys fra Treet,
Lameller glimtede fra Grenene, og en
Selvstjerne skinnede fra Toppen. Ganske
vist havde Tyskerne forbudt Julelys, men
vor enestaaende Barakformand, Leerer
Markussen fra Graasten, havde sandelig
faaet nogen listet indenfor Pigtraaden, og
ligeledes havde Tyskerne forbudt den ,,jo-
diske“ Julestjerne, men vi dristede os til
at trodse Forbudet. Den var ligesom La-
mellerne lavet af Sglvpapir fra Cigaret-
pakkerne.

Og saa formede Aftenen sig igvrigt saa-

ledes, at vi selvfolgelig sang vore Kkere,
gamle Julesalmer med hinanden, Lerer
Markussen kaldte Alvoren frem i vore
Sind ved en smuk og stemningsfuld Jule-
tale, Pastor Magle fra Tonder leste en
rigtig Julehistorie, som saadan en skal
veere — med Sennen, der vender uventet
hjem fra Amerika til den ensomme gamle
Mor netop selve Juleaften. Men vi fglte
allesammen, at det jo kun var i Histo-
rierne, den Slags passerer. Sangkoret glae-
dede os med et Par Julesalmer, Gaverne
blev fordelt, og saa vendte vi tilbage til
vore Stuer.
%

Her fortsattes det hyggelige Samveer.
Vi lavede en Kop Kaffe paa Kakkel-
ovnen og spiste Franskbrod med Smor og
Marmelade, der i god Tid var blevet ,or-
ganiseret® fra Kgkkenet, og naturligvis
havde vi ogsaa vort eget private lille Jule-
tre, der skulde tsendes. Problemet var
imidlertid stort. med Hensyn til Lys, men
det lgstes paa mange Stuer paa den
Maade, at man Uger i Forvejen samlede
det Voks sammen, der sad udenom den
daglige Osteration, og dette Voks stabtes
til Lys med en Uldtraad som Tande. De
brendte ikke lenge, — men det var dog
levende Lys.

Vi dispenserede i rigt Maal fra Lejr-
reglementets Slukke- og Sengetidsbestem-
melser denne Aften, og det blev sent,
inden Stueformanden, Kontorchef FErik
Pedersen, Trored (gift med en Datter af
afd. Overretssagforer Galster, Thisted),
kunde sige Godnat.

Men forinden havde vi paany varet
samlet i ,,Festsalen“ for i en stille Stund
at lade Tankerne gaa opad til Julens Fgd-
selsdagsbarn med Tak for, at det midt i
vor Ulykke alligevel var blevet os forundt
at holde Jul, dansk Jul — omend bag tysk
Pigtraad. Og Tankerne gled, for jeg ved
ikke hvilken Gang denne Aften til dem
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derhjemme og til Kammeraterne dernede
sydpaa 1 de tyske Helvedeslejre . . . og
ikke mindst til de sidst afsendte, som
maatte tilbringe Juleaften paa Jernbanen
stuvede sammen i tyske Kreaturvogne.
Jovist havde vi meget at sige Tak for,

vi var hidtil blevet skaanede for det ver-
ste, og vi havde Lov til at klamre os til
Haabet om, at alt det forfeerdelige snart
maatte veere forbi. Det var vor Ben paa
denne merkelige, tragiske og dog saa dej-
lige Juleaften . . .

Julens Rose

Da Hadet og Merket

svarest tynged,

Midt i Vinterens
knugende Kulde

Saa fattigt og bittert,
saa ondt og ede,

er ej et eneste Sind,

at ikke et Pust

af Rosens yndige
Aande jo naar derind.

sprang Julens Rose ud.

Den sprzngte den onde
og haarde Skorpe

sendtes der Hjzlp fra Gud. og folded sin Krone ud.

Den fyldte Verden
med Duft og Sedme,
med Fred og Glade fra Gud.

Lad midt i Hadets

og Morkets Tider

vor Rose folde sig ud

og fylde vort Sind

med Duft og Sedme,

med Fred og Glade fra Gud.

Seren Lind, Herdum.
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Mao0s Pokkers

Al OLE BANG

var Degn — og han blev forkelet.

Begge Dele kan hende den bedste.
Men da samme Skolelerer var noget bleg
og mager, hittede Folk paa at sige, at ,,han
havde saameend Tuberkulose — det var
uforsvarligt, at Bernene skulde gaa i Skole
til saadan en*. Det kom Praesten for Ore
og saa kom det videre, og Enden blev, at
Degnen fik Leegeattest for, at han havde
Tuberkulose; han sogte og fik sin Afsked
med fuld Pension, — og det var han slet
ikke ked af.

Men da han var i sin kraftigste Mand-
domsalder og havde Lyst til at tage fat
paa en nyttig Gerning, kebte han for sine
sammensparede Penge mnogle Hedelodder
et Stykke uden for Landsbyen. Han havde
Lyst til Landbrug og vilde nu bringe denne
Hedestrekning i Kultur. Han byggede sig
et stort Hus, hvori der var Rum til alle
de Kreaturer, Svin osv., der skulde holdes
og — Rum til alle de Mennesker, der vilde
komme hen og se hans epokegorende Be-
drift.

Det var nu altsammen meget godt og
prisveerdigt, bare den gode Degn ikke
havde glemt en eneste lille Ting, Arbejdet,
Sliddet, der skal til for at forvandle Hede-
jord til rentabel Agerjord. Folk i Byen
sagde: han gaar nu Pokker 1 Vold! Dette
Pokker-Navn lod Folkevittigheden Stedet

DER VAR ENGANG en Mand —han

Julegiloe

beholde.

Et Par Aar holdt han det gaaende; saa
havde han tabt Lysten og — sine Penge.
Saa rejste han bort til en Datter.

Men den Degn kommer ellers slet ikke
Historien ved, han er kun fremstillet for
at forklare, hvorfor det store Hus stod
derude i den vilde Hede og hvorfor man
kaldte Stedet: ,,Pokker i Vold“.

Der var flere, der efter Degnen forsegte
sig derude, men da det var Folk, som
manglede den nedvendige Driftskapital af
Arbejdslyst og Penge — maaske ogsaa
indgaaende Kendskab til Hedens Opdyrk-
ning — korte da alle traet i Lobet af kort
Tid.

Huset forfaldt; Lyng og Katteskeg ryk-
kede atter ind over de opgivne Agre og
skjulte snart de mejsommeligt opbrudte
Furer.

Saa kom Mads Spillemand og Kone.
Mads var en lille bred Mand med smaa
poliske @jne i et grovt Ansigt, der for-
uden de kortklippede Skagstubbe havde
utallige Gemmesteder for Stev og Snavs.
Han arbejdede for Gaardmeendene hver
Dag; men ved Julegilder og andre Gilder
spillede han Violin.

Hans Kone kunde kun lidt almindelig
Husgerning. Hun var et stort, sterkt
Kvindemenneske med et redt Indianer-
ansigt og sluskede Trzk. Hun havde vaeret
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god nok til groft Arbejde, men det kunde
hun ikke selv hitte paa noget af i Pokker-
Huset.
-Mads og Kone var uoplyste og begge
noget forbreslede i Livets Hopsasa.
Ejerne af Huset vidste godt, at de to
ikke vilde forbedre
eller istandsette
Huset, end .sige
gore noget ved Jor-
den; men de mente
dog, at det wvar
bedre, at Huset
var beboet end at
det stod ledigt, og
at man samtidig
skaffede den fat-
tige Spillemands-
Familie Tag over
Hovedet, var og-

saa noget, der |
maatte tages med 1M
Betragtning,  thi |

det gjaldt om at !
holde den uden for
Fattigvesenet saa
leenge som muligt.

Det gik nogen-
lunde med Mads’
Fortjeneste, ikke
mindst Spille-For-
tjenesten ved Jule-
gilder, Legestuer
og anden Dans. Og Mads fik ved slige
Lejligheder meget godt at spise og rige-
ligt at drikke.

En stor Idé dukkede nu og da frem i
Mads’ fattige Hjerte: han vilde selv gore
Julegilde. Han talte med Konen derom,
men hun raadede altid fra. Men Idéen spi-
rede — Mads lagde Planer og — en Jul
tog han en stor Beslutning: nu skulde
Planen realiseres.

Og Planen var, at hele Omegnens Ung-
dom skulde indbydes ,,Pokker i Vold*, d.
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v. s. ud til Mads Spillemands, — der var
jo god Plads — og de skulde have baade
Kaffe og Bred, Brendevin og @1, Dans og
alskens Lgjer. Til Gengald vilde de unge
nok give gode Spillemandspenge og —
Mads havde desuden en anden hemmelig

Bagtanke — de
vilde nok betale
deres Fortaering.

De unge havde jo
Penge nok og var
slet ikke ngjereg-
nende.

Naa — 3. Jule-

dag stak Mads
Fiolen og Klari-
netten 1  Skind-

posen og drog ud
i Verden for at
,,Spille Julen ind*.

Hvert Sted i
Landsbyen blaeste
han uden for Dg-
ren en skingrende
Klarinet Fanfare,
og naar han kom
ind og havde hilst
Glaedelig Jul, spil-
lede han paa Fio-
len en Polka og en
Vals. Men forst
efter at han havde
faaet ,,en Skaenk“,
01, Kage og en Dram — og oftest en 10
eller 25 @re til — forst da kom han frem
med Indbydelsen: om de unge vilde gore
ham og hans Kone den Zre og Forngjelse
at komme ud til dem b. Juledags Aften,
og han opregnede da alle de Herligheder
og Fornojelser, der ventede dem.

»Jo Tak! Din Kone har altsaa bagt og
brygget stort“, kunde en fritte med et iro-
nisk Smil.

»Ejah — to hun vild’ da ha’ brogged,
men & rai hend’ fra ed.“
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,,Hvorfor 7%

,,Jo, for hun hai hverken Maalt eller
Humle.*

De unge vidste godt, at alt det, de skulde
nyde derude i Pokkerhuset, var sammen-
tiggede Varer, med Undtagelse af Kaffe
og Spiritus.

Det var ikke for de materielle Nydelser,
at den storste Del af Egnens Ungdom
steevnede ud til Spillehuset den efter Mads’
Indbydelse bestemte Aften. Det var for
Dansen og Lojerne, og det hele var noget
udenfor det almindelige.

Saasnart de kom ind i Pokkerhusets
store, stovede Dagligstue, blev de budt
hjerteligt velkommen af Mads. Hans Kone
kom da slentrende ind med @], et snavset
Krus og forskellige Kager paa en lige saa
ren Talerken. Pigerne smilede genken-
dende til Kagerne, og mod Kruset satte
de deres sammenknebne Mund — som om
de drak.

Men Dans blev der og Lajer, — man var
saa herlig fri her ude. Og Mads spillede og
grinede, drak de unge til og fortalte Hi-
storier, iser Julehistorier, for de er jo
altid ens, skont de ser forskellige ud —
ligesom Marcipan, der kan forestille baade
Dyr og Planter, Frugter og Rullepglse,
men smager altid ens — sodt, saa rerende
sgdt. Jo, den Slags Fortellinger om en
Enke, der sidder forladt eller ene, eller en
ung Pige, der er ude i det fremmede sidder
ene og lenges — maaske svigtet af Keere-
sten — og maaske Juleaften kommer En-
kens Son eller Kereste som dumpende ned
fra Himlen; — eller om andre Sorger og
Forviklinger, der paa en uventet Maade
ender i Fryd Juleaften — den Slags kunde
Mads baade digte og fortzlle af, saa
mange det skulde veere.

Men naar Folk blev lede og kede af
Marcipanen, saa kunde den utraettelige
Mads ogsaa servere andre Retter — Sagn
og szre Historier, men altid med Varia-
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tioner —, han fortalte ikke en Historie ens
to Gange.

,Lad os faa den om Kongen paa @land”,
sagde en af de unge i en Pause.

Ja, Mads var ferdig:

,»Ja si — der var en Gaang en Kong paa
(land, der hed Hvirvel. Han haad veet en
degtig Kong’, men nu var han gammel og
skravle. Han haad hat to gue Venner, Buge
og Faning, men di var slaan ihjel gver paa
Sezelland ve ngj di kaller Bisserup. Kongen
blgv siel stempred, men han kom da hjem
te Thy me hans to d¢’ Kanutter aa fik
dem begraved i to Hyw mell’ Hprdum og
Irup.

No — saa & ed, te de komme jen reend’n
aa szjer, te Kongen i Kaarby paa Mors
vild kom aa indta Thy; de fost var allere
ve aa go gver Vilsund.

,»oaa sier ed pinede skidt ud“, saah Kon-
gen, ,,for & er stempred aa skravle aa ka
et slaas“, aa saa ga han sz te aa rohl.

Men saa seier hans Kuen, Dronningen:
,»Send Bui etter bette Jerrig og hans Son-
ner*“.

Bette Jeerrig aa hans Senner boed i
Heltborg, aa di va saa grettendes sterk,
te di ku haald en Tyr i si Haahl.

No — de kom Bui atter dem, aa di lovd
aa gye dj= Flid for aa rei Land aa Riig.
Di ordrer saa e Gaardmend te aa kyr ald
di stost Stien, der var po = Mark aa i
Kalgodiger, nier te e Suen. Siel tov di hver
en Aarmfuld. Da di kom dz nier, var e
Kaarby-Kong aa di villist a hans Folk
allere over paa Thylands-Sih; aa di haad
bodde Yvler aa Landser aa Sabler. ,,0vergi

Jer!“ raabt e Morsingbo-Kong, — han
haad en stuer Hue og en grusselig Kj=zb
aa gi aa.

,Hva & do faa en Kaal?“ spuer bette
Jeerrig. ,, A% kinner de et; men @& vil raah
Jer aa kom ud a vaa Land i en Javhast,
for elles skal = enda si aa fo Jer flgt.“

»Du Stump!“ raabte Kongen haanende,
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og han aa hans svee Kaal slov en stue
Skranni iveejr. Men Kongen fek et grint
feerre, for en Stien, bette Jeerrig kyvlt, tov
hans Hue ma sz ud i e Fyvr. Troverdig
Folk vil s®i, te hans Hue ligger der aa
skranner den Daa i Daa.

Nodeda — dee hee
Morsingbo Officerer
og stue Kaahl blav jo
gal; di trak dje Vaa-
ben aa vild overfald
bette Jerrig aa hans
Sonner. Aa teok saa
ed gal ud. Men Jeer-
rig tov e Stjat aa en
Vuvn, aa den svang
han aa grast dem,
der var for neaere, aa
hans Sgnner smaek-
ked Resten ma Stien,
saa di aller saa Mors-
land helle Suel og
Maan mier. Me Re-
‘ sten a e Stien bom-

bardiered di dem a
Kongens Folk, dea
stov paa den ajen Sij
aa e Suvn, saa di blev
forskrakked aa raend
djee Vej. Aa sijn den
Ti haar e Morsing-
boer vet taalle.

Men da bette Jeer-
rig aa hans Senner
kom op te Kong Hvirvel me den Beskain,
saa blev de jo Glee — som I nok ka tenk.

,» Do er, Saamnen manne ma, en Knop*,
saah Kongen te bette Jeerrig, aa saa klap-
ped han ham, aa Dronningen kyst ham,
aa e Segnner ku ha faat e Prinsesser te
Kvonner, desom da haj vaet nuer.

»Do ska ve General!“ saah Kongen te
bette Jerrig.

»De vil & et vehr”. saah Jerrig.

,Saa ska do vaer Minister.

o
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,,Heller et“, svaar Jerrig. ,,De, der kom-
mer te Zhr aa Bergmmels, duer et mier®.

,Hm, hm! Saa vil & da gy de rig aa le
beg de en stads Hus“, blgv Kongen vei.

A0 vil helst ve fri%, saah bette Jerrig,
»for naar Folk kommer te aa bo flot aa
lov godt, saa = dje
Lys mjaest forbi. Di
Folk = di lykkeligst,
der haa di mindst
Fornedenheder®. Saa
vend han s® aa gik
hjem ma hans Sen-
ner. Aa sign haar @
et heot te dem®. De
unge roste pligtskyl-
digst Fortallingen.

Ud paa Natten fik
de unge Kaffe med
Tilbehgr. De skulde
ikke genere sig, men
tage til sig af Ret-
terne efter Behag,
sagde Mads. Og den
Pokkers Mads lod
falde en spogende
Bemerkning om, at
hvis nogen af dem
absolut vilde betale
noget for Forterin-
gen, saa var Mads og
Kone fattige Folk.

De unge saa til hin-
anden, og nogle af Karlene hviskede sam-
men. Da de var ferdige med Kaffen, gav
Karlene Mads 50 @re hver. De andre
sagde, at de skulde nok huske at betale for
Forteringen, naar de betalte Spillemands-
penge.

Alt tegnede jo saaledes godt efter Mads’
hemmelige Beregning. Fiolen hvinede og
skreg vildere end for, og de unge dansede,
sang og legede, saa Stevet lagde sig i
tykke Lag over dem og ind i Lungernes

~
e
¥

LY




14 J UL 1 THY

fineste Luftveje.

Men pludselig standsede Legen, en Karl
kom ind fra Forstuen, lukkede Dgren efter
sig og hviskede, at Politiet var der efter
Mads, fordi han holdt Bal og tog Betaling
for Forteringen. Mads maatte helst skjule
sig, saa skulde Karlene nok se at ordne
Sagen.

Mads’ Tanker kom helt i Vildrede, men
da Dgren atter aabnedes og en hgj Mad
med et stort Overskaeg og Guldbaand om
Kasketten traadte ind, flgj Mads besluttet
ned af Stolen og mod Kekkenderen, hvor-
igennem han vilde forsvinde. Men ak! Han
var ikke ene om den Dor i @jeblikket, —
hans Kone stod netop og vilde ind med
Kaffekedlen, da han vilde ud; de tgrnede
sammen — hun vealtede bagover, og Mads
faldt ovenpaa hende, mens Kaffe og Kedel,
Violin og Bue flod hen ad Kegkkengulvet.

En skraldende Latter hilste Begiven-
heden. Mads sparkede og spjsettede for at
komme bort fra Konen. Nu var han vred:
,Din Skrummel!“ hvaesede han og for-
svandt ud ad Bryggersdoren.

Konen fik sig endelig stablet paa Be-
nene igen — hun var gredeferdig, og da
hun saa den fremmede med Guldbaand om
Kasketten, sjokkede hun, uden at tenke
videre derover, bag efter Mads ud i Bryg-
gerset.

Der stod hun 1 Merket, lyttede til Stgjen
og Latteren inde i Stuen og kaldte forsig-
tig paa Mads. Hun havde ikke hert Kar-
lens Snak om Politiet og kunde ikke for-
staa, hvorfor Mads saadan pludselig lgb
sin Vej og — hvad mon det var for en
fremmed uniformeret Person, der var
kommen? Hun var saa skamfuld over det
passerede, at hun undsaa sig for at gaa
ind. Hun kaldte atter og atter paa Mads,
hgjere og hgjere, men intet Svar. Hun gik
hen og aabnede Staldderen og kaldte —
nej, intet Svar.

Nu maatte hun ind til Gesterne for at
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faa at vide, hvorfor Mads lgb bort og —
hvad det hele betod.

Men — der var bleven saa stille der-
inde. Hun aabnede Stuedsren og — var
ner gaaet bag over igen af Forbavselse:
Lyset var slukket — ikke et Lys eller en
Lyd i hele Huset.

Hun fandt Tendstikker og tendte. Og
hun fandt sig ene — alle de unge var
borte.

Hun tog sig til Hovedet — hun forstod
ikke, hvad den Slutning paa deres Jule-
gilde skulde betyde, hvad Aarsagen var,
og — —

Med Lyset i Haanden gik hun ud i Bryg-
gers, Stald og Lade, 1 alle Rum og kaldte
paa Mads, men forgaves. Deres lille, arme,
eneste Ko drynnede noget over den natlige
Forstyrrelse, ellers ikke en Lyd.

Hun gik ud rundt om Huset og kaldte
— forgeves. Nu var hun bleven saa ser
angst — hun satte afsted hen over Heden
til neermeste Naboer, som hun bankede op.
Der fik hun at vide, at de unge havde
villet haevne sig paa Mads, fordi han havde
budt dem hjem til Julegilde og saa vilde
have Betaling for den Smule, de forterede ;
derfor havde de med et Maske-Ansigt og
noget Guldstads fra et Juletrae udstafferet
en som Politibetjent og forskrekket Mads.

Aa ja — saa forstod hun det. Men hvor
var han? ,,Aa“, udbred hun pludselig og
vred Heenderne, ,,2 Meaergelgrav!“

Det kan nok veere, der blev Bestyrtelse.
Frygten for, at Mads i Morket — og
meget beruset som han var — var lebet i
den dybe Mergelgrav, syntes ikke helt
urimelig.

Manden og Konen kom hurtigt i Klee-
derne, og med en tendt Lygte og en Brand-
hage fulgte de Mads’ Kone til Mergelgra-
ven.

Som de stod der og med Brandhagen
hibsede det ene rustne Tendebaand og
Karklude op efter det andet, stod der
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pludselig et Menneske deroppe paa Brin-
ken og sagde:

,,Hvans vil I fesk?“ Lygten vendtes mod
Skikkelsen, der tegnede sig vealdig stor
mod den sorte Nattehimmel, og Mads’
Kone skreg:

sAa — de & Mads! Vi trovd’ du va
druvnt*.

Nu kom Forklaringen: Mads havde ve-
ret noget omtaaget af Drikkevarerne, og
i pjeblikkelig Forfjamskelse var han lgbet
sin Vej for den formentlige Politimand;
han borede sig ind i den Smule sammen-
tigget Halm, de havde i Laden, og var
straks falden i Sgvn. Nu var han vaagnet
ved, at noget bed ham i Ansigtet — det
havde vel veret en Rotte. — —

Mads og Kone gik hjem og i Seng. De
sov til hen paa Eftermiddagen.

Saa var det Nytaarsaften for de to. De
havde nesten ingen Ting til Feden, og
deres solle Julegilde havde hverken givet
Spillemandspenge eller mere, men kun
Hirgrelse og Skam.

Mads sad med Haanden under Kinden.

»Husker du“ — spurgte Konen — ,,at
du skal spell’ i Maar Avten te Kren Vaal-
sens ?*

»A4u Kan et — @ slov to a e Fiol-Skruer
i Stykker, da = fald gver dee i e Kykken*,
svarede han med et selvopgivende Suk.

Gradende fandt hun Salmebogen, satte
sig hos Mads og begyndte som andre Nyt-
aarsaften at synge:

»Til Ende Aaret haster;
har jeg anvendt det vel?“

Saa svigtede Stemmen hende. Og Mads
kunde mod Szdvane heller ikke synge. De
sad hos hinanden og saa i Bogen. Pludse-
lig bred hun ud i ubehersket Hulken: ,,Vi
gaar paa e Sovn*“.

Det var, som Mads fik et Piskeslag. Han
rejste Hovedet med et Set:

— € Sovn — paa e Sovn ?“
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Tanken sked sig med paatrengende
Klarhed og Kraft ind i ham som nogef
redselsfuldt, der vilde sprenge ham. Bleg
rejste han sig, gik grublende frem og til-
bage over Gulvet, forferdet over den Mu-
lighed at skulle paa Sognet. — Tys!

Der var nogen ved Dgren (ligesom i de
rigtige Marcipan-Julefortallinger). — To
unge Karle kom ind, hilste ,,gledeligt
Nytaar“ og lagde saa en Tikroneseddel
hen til Mads — det var de unge Karles
sammenlagte Spillemandspenge for i Af-
tes. Og saa vilde de bede ham tilgive, at
de havde spillet lidt Komedie med ham, —
det var grimt, det forstod de bagefter,
men — han skulde ikke have budt dem
hjem til Julegilde og saa bagefter for-
lange Betaling for det, de fik.

Mads og Kone blev jo glade for Tikro-
nen og for de unges Venlighed. Men —
Mads’ Tanker og Forestillings-Evne var
vakt, skreemt; og denne Skraemthed veek-
kede hans Vilje og Energi. — Han sov
ikke meget den Nat.

Nytaarsmorgen rejste han sig tidligt,
gik undersggende omkring i Huset og der-
efter en Tur omkring over Heden.

Og ad Dagen gik han hen til en af Eg-
nens Husmaend, der havde opdyrket en
Hedelod og faaet Pramie for ypperlig
Dyrkning.

Da han kom hjem, saa han ud, som han
var 20 Aar yngre; hans jne straalede af
Livslyst, og han pustede ordentlig af
Energi og Virkelyst.

»Nej“, sagde han — og nu var der
Kraft i hans Stemme — ,,saa leeng’ & haar
Kraft i mi Lemmer, skal e Sovn blyv fri
fur vos. Du vil nok hjelp’ m=?“ Han straog
sin Kone over Kinden.

»Ja — men & forstaar et — ¢

Nej, hun fodstod ikke fra feorst af, og
ingen forstod det — saa dygtig Mads plud-
selig var bleven. Han arbejdede inde og
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ude, tidligt og sent, og — der kom ingen
ny Skruer i Fiolinen. — — —

Mads Spillemand og Kone kom ikke paa
Sognet (Sognet faar vel snarere Hjzlp af
dem). Huset med Tilliggende har de kgbt.
Jorden er opdyrket — Lyngen er gaact
Pokker i Vold. Omkranset af Traer vok-
ser der Markafgroder og Havesager, Frg-
og Handelsplanter i en Frodighed som paa
de bedste Indmarksjorder.

Mads og Kone er bleven krumbgjede af
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Sliddet, men de er tilfredse med deres Lod,
og smilende siger Mads, at ,,det er bedre
at slides op end at ruste op*“.

Hvis Laeseren skulde komme ud i en
Hedeegn et Sted ,,Pokker i Vold“ og ser
et Par gamle arbejdskrogede Folk og de-
res veldyrkede Hedelod, saa maa de tenke
paa Mads Spillemand og Kone som Illu-
stration til det gamle Ord: ,,Hvor der er
Vilje, er der Vej“.
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terne ude i Nordvest. Dens sidste

kolde Rgdme gav Farve til de for-
revine Klittoppe og det flade, dystre Land-
skab bagved, men i Klofter og Dalslugter,
som det svindende Dagskeer ikke mere
kunde naa, laa snart indhyllet i Efteraars-
aftenens tidlige Morke.

Vinden havde nasten lagt sig, og meget
kunde tyde paa, at det vilde fryse ud paa
Natten. Det var koldt, og den hendeende
Vind skraslede svagt i Marehalmstotter og
Porsbuske langs de kringlede og opkerte
Hjulspor, dér Nord i det tavse @de.

Og der var dog Liv. Fuglene, der endnu
ikke havde gemt sig hen i Natteskjulet,
skreg sig heese paa hinanden, og Faarenes
jamrende Braegen lpd saa vemodigt i En-
somheden. Imellem bred Lyden af dumpe
Dren fra Havet bag Klitterne i Vest og
Nord frem i det gvrige Kor af Nattens
Stemmer, men snart hertes kun den dem-
pede rullende Dundren fra Havsiden, de
gvrige Lyde forstummede lidt efter lidt
som Natten nermede sig.

Ad en af de kringlede Stier, som Faar
og andre Dyr havde dannet paa Nordsiden
af Hjardemaalhgjdedraget, kom en gam-
mel Kone vandrende. Forsigtigt stettende
sig til udhengende Risbuske og andre

SOLEN var ved at dukke sig bag Klit-

PAA OMGANG -

Af ANDERS C.SVALGAARD

e

Veakster naaede hun omsider ned mod den
milevide Slette med dens furede Over-
flade af halvt udfegne Klitrester, Torve-
grave og Fladtervsskruer og fortsatte —
trods Megrket — sin ensomme Vandring
nordud over Sletten.

Sognem@®ndene i Hjardemaal var for-
samlede i Preestegaarden, hvor det maa-
nedlige Meode angaaende Sognets Styrelse
almindeligvis holdtes under Forsede af
Sognepraesten som selvskreven Formand.

Det var Fattigsager, som for det meste
optog disse Forhandlinger. Sognet havde
mange Fattige og maatte se neje paa
baade Korn og Penge til disse Mennesker,
hvoraf mange var gamle og skrebelige og
haergede af Sygdomme. Avlen var ringe,
og en stor Del af det sparsomme Korn
maatte anvendes til Fode for den store
Flok, som slet intet kunde fortjene og laa
som en Byrde paa de ovrige af Sognets
Folk, men Foden skulde de have, var den
end ofte karrigt tildelt og vel ikke altid
lige vel undt.

Sognets storste Gaardmaend, der ikke
folte Sultens snigende Spegelse luske om
forrevne Hushjerner og snige sig ind i de
gabende tomme Kamre i de Fattiges Til-
holdssteder, sad jo 1 Forstanderskabet og
delte — med streng Hensyntagen til Sog-
nets @konomi — de faa Skepper Rug og
Byg ud til de allermest treengende af den
luvslidte Skare, som ogsaa ofte flokkedes
i Prestegaardens Bryggers under For-
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handlingerne. Nogle mgdte op for at klage
over deres store Trang, medens andre
mgdte for at here, hvad Lidelsesfallerne
nu kunde faa i Korn eller Penge, men iser
mgdte de, som skulde gaa paa Omgang i
Sognet for at bjerge Foden, og have Be-
sked om, hvilke Gaarde de skulde have Fo-
den paa, og til hvilke Tider de skulde be-
gynde Omgangen. Det kunde ellers veere
drejt nok for skrebe-
lige og svage Ganle
at naa rundt i det
vidtstrakte Sogn til
15—20 Gaardmend i
hver Omgang, men
saaledes var Kaarene
for de, ofte af aare-
langt Slid og daarlig
Ernering, forkomne
gamle Mennesker. De

kunde endda vere
hergede af Syg-
domme, opstaaede

ved Mangel paa Ren-
lighed og elendige
Boliger, der som of-
test bestod af vindhergede Fattighuse,
som ikke altid var Genstand for Sognets
Bevaagenhed i Henseende til Vedligehol-
delse og Beboelighed.

*

Hans Velerverdighed, Hr. Pastor Fugl-
sang, bad Sognemaendene tage fat paa de
over de Fattige fremlagte Antegnelser og
undersgge deres neervarende Trang til
Understottelse i Korn eller Penge samt
overveje, hvorledes Understgttelserne igen
kunde paalignes hver enkelt af Gaardene
i Forhold til disses Hartkorn.

Gaardmaendene, som havde siddet og
smaasnakket om deres Dyr og om Hande-
ler og lignende Emner, begyndte saa smaat
at stille Piberne fra sig i Baenkekrogen,
Vinduet eller i den everste Brystlomme,

I
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rykkede nermere sammen og begyndte
under Remmen og Skraslen med de frem-
lagte Papirer at studere disse for de fleste
af dem neermest uforstaaelige Skrivelser
fra Herredsfoged og Amtmand samt fra
nogenlunde skrivekyndige blandt de Al-
missesogende.

,Her, indledede Preesten Forhandlin-
gerne, foreligger en Anmodning fra Else
Nielsdatter om at
nyde Almisse ogsaa
fra andre Sogne, da
de 8 Skp. Rug og Byg
og en Rd. i Penge,
som vort Sogn yder
hende, synes hende
for lidt. Vi kommer
vel til at give hen-
de yderligere nogle
Skepper Rug eller
Byg eller lade hende
gaa paa Omgang
nogle Steder. Hvad
mener I, mine gode
Mezend, om denne En-
kes Forsergelse i

dette Aar?“

Sognefogden, Niels Serensen, mente
ilkke, at hun kunde gaa om i Sognet, da
hun havde brzkket sin ene Arm, men saa
snart denne Skade kunde blive kureret,
ber hun, der ellers er rask og reorig kunne,
om hun ellers vil, fortjene Resten til sin
Underholdning ved Arbejde og sine Hzn-
ders Gerning som at spinde eller binde,
og, sagde Niels Serensen, at hun kan be-
hgve mere, kan vere muligt, men det fat-
tige Hjardemaal Sogns Beboere, som i Al-
mindelighed selv er uformuende, formaar
ingenlunde at yde hende en storre Al-
misse, og nu meder endda Christen Lau-
ridsen i Klitten og forlanger Afseet i sit
Almissebidrag, fordi han skal underholde
den «ldgamle Anne Laursdatter, som
baade er husvild og hyldesles og endda
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kunde trenge til Sengeleje. Det kunde saa-
dan set veere bedre at yde noget mere i
dette Tilfeelde, da denne gamle Kone ikke
kan sendes paa Omgang, lige saa lidt som
Lars Dahl i Klitten, som er saa ussel efter
sit lange Sengeleje, at han har store Hul-
ler paa Kroppen.

Christen Bojer i Klitten var ikke enig
med Sognefogden i, at Else Nielsdatter
ikke skulde kunne gaa paa Omgang. Hvad
skulde der vel veere til Hinder for det,
mente Christen, hun kunde jo da naa de
fleste Steder inden Mprkningen falder
paa, og sin brazkkede Arm kan hun vel
nok vare sig for at stede, da hun jo intet
skal bestille.

Praesten turde for sin Part ikke tage
Ansvaret for Elses Omgang i Henseende
til den Skade, hun led af, men de evrige
Mznd mente som Christen, at hun nok
kunde tage Omgangen, selv om Gaardene,
hun skulde have Opholdet og Feden paa,
laa afsides, og saaledes blev det. Else
skulde endnu samme Dag paabegynde sin
triste Vandring blandt Sognets og Klit-
tens spredte Gaarde.

*

Det var Else, som hen under Aften van-
drede mod Nord, ud mod Klitten, hvor
hun i Christen Bojers Gaard skulde have
sit forste Maaltid, siden overnatte og ne-
ste Dags Aften vandre videre til en anden
af de vidt spredte Steder i den vilde Klit.

Else var nok kendt paa disse Kanter af
Sognet, men havde alligevel aldrig vevet
saa silde paa Faerde, saa hun maatte have
hele sin Opmeerksomhed ved det for ikke
at gaa helt i det uvisse. Hun begyndte at
blive tret, og Armen vearkede det i, saa
hun af og til maatte give et lille Klynk,
naar det jog i det ikke neer helede Brud.

Saa snublede hun i den stride Lyng og
maatte gribe for sig, og det gav jo ikke
Ro for Smerterne heller, men hun maatte

jo holde ud. Den lune Krog, som ventede
hende, og det tarvelige Maaltid, hun vid-
ste, hun vilde faa, gav hendes sparsomme
Kreaefter en sidste Opblussen, og nu kunde
hun da vist ikke have langt igen, hun
havde jo vandret saa laenge, saa lenge, og
morkt var det og koldt. ,,Hu“, hun skut-
tede sig, men livede lidt op, da et svagt
Lys ikke langt fra, hvor hun befandt sig,
nesten venligt og fortroligt blinkede mod
hende, lovende hende den Hyvile, hun leng-
tes mod, og den livgivende Varme, som
dog ogsaa for hende, den Fattige, var om-
end ikke en Ret saa dog en Fornedenhed,
som herte med til de faa Gleder, der var
til Folk af hendes Slags.

En voldsom Ggen fik hende til at fare
forskrekket tilbage. Hun havde veret saa
langt borte i Tankerne, at hun ikke havde
angivet at vere Gaarden saa ner, og nu
jog det store Beaest en saadan Skrak i
hende, at hun neesten ikke kunde holde sig
paa Benene. Hun provede paa at snige sig
bag om Udhusene, men Dyrets snerrende
Neergaaenhed forhindrede hende deri. Nu
kaldte de paa Hunden inde fra Gaarden,
men hun maatte blive staaende, til Fol-
kene kom ud og fik Hunden gennet vek,
saa hun kunde komme ind i Bryggerset,
hvor hun fik sig sat paa Karbznken, til
Manden kom og hilste Godaften i en lidt
bos Tone.

Den Slags Geester var ikke sarlig vel-
komne, de blev betragtede som det, de
maaske ogsaa var: Snyltere, som del var
bedst ikke at vere for indladende imed;
de kunde nemt faa Fornemmelsen af, at de
var Ligemend med de, som ejede Gaard
og var agtede Mennesker i det lille Sam-
fund, som Sognet jo var. De blev taalt, og
vel knapt det.

Konen kom ud i Bryggerset, og der blev

sat en Skaal Gred og Melk hen til den
lidt fortumlede Vandrerske, som dog efter-
haanden livede lidt op, da Skaalens Ind-
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hold var forteret. Der blev ikke vekslet
mange Bemerkninger mellem den frem-
mede og Folkene.

Pigerne skramlede med Botter og Spande
efter Aftenmalkningen, og Konen gik og
puslede med Nadveren, medens Mauden
var gaaet ind i Stuen.

Nu kom Konen endelig hen til Else og
spurgte, om hun traengte til mere, da det
vel ellers var bedst, hun fik sig lagt, da
hun jo i Morgen skulde afsted lengere ud
i Klitten til Stedet, hvor hun skulde have
Fgden den Dag. I ,,Stakkelskammeret®,
hvortil en Dgr fra Bryggerset forte ind,
skulde hun ligge. Dette Kammer stod al-
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mindeligvis urert og benyttedes kun af
farende Folk og de, som skulde have Til-
hold der en Dag og en Nat paa deres Om-
gang i Sognet.

Hun lagde sig tilrette i den ikke alt fo.
blede Seng og svebte sig ind i det grove
Hylsklede, og tret som hun var efter den
lange Vandring gennem uvejsomme Heder
og Klitter faldt hun snart i en dyb Slum-
mer og kunde for nogle faa Stunder sove
sig fra den morke og tunge Skabne, som
var beskikket dem, som i en ofte lang og
trist Alderdom maatte vandre om for at
bjerge Feden — paa Omgang.
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Fremmede Kyster

RE UNGE PIGER var paa Vej ned
T mod den aabne Strand, hvis hvide

Sand lyste i Solen. Det var Lav-
vande, saa Stranden var bred. Konkylier
og Sneglehuse knasede under Foedderne.
Af og til maatte de springe over en lille
Fordybning, hvori der stod lidt Havvand
— eller de maatte gaa helt uden om for
ikke at blive vaad paa Fodderne. Men at
domme efter deres Latter forhejede det
kun Humgret.

Den wldste af dem, Gudrun, fejrede
Fodselsdag, og baade hun og hendes to
Veninder, Elly og Tove, var i straalende
Humor. De gik med hinanden under Ar-
men, nynnende og smaasnakkende, som
unge Piger har for Skik.

Nogen swrlig Anledning til deres Glaede
var der vel i og for sig ikke — bortset fra
TFodselsdagen — men de var unge, Solen
skinnede saa varmt i Dag, Himlen var hoj
og klar, den svage Susen ude fra Havet
havde en nesten indsmigrende Klang, som
vilde det bede om Tilgivelse for de sidste
Ugers Uvenlighed — og i deres Hjerter
boede den Glede, som er Gleden over selve
Livet . . .

,Hyss!“ udbred Gudrun pludselig. ,,Se
der!“ Hun pegede mod en hgj, greeskledt
Skrent, ved hvis Fod der sad en ung
Mand, ojensynlig fordybet i sine egne
Tanker. Ganske stille sad han og stirrede
ud over Havet. Ikke en Mine fortrak sig

FORTZLLING AF

K. Magleby Serensen

1 hans Ansigt, der var som mejslet i Sten.
Han havde ikke bemerket de tre unge Pi-
ger, skont de kun var et halvt Hundrede
Meter fjernet fra ham.

,Hys!“ gentog Gudrun. ,,Digteren ar-
bejder! Hvad mon det er, han spekulerer
over? Et nyt Epos om Havet?“

De stod stille og stirrede paa den unge
Mand, der stadig veek ikke =nsede deres
Neerverelse.

,,Hvad skal vi gore?“ spurgte Gudrun.

,,Gore —?“ Tove saa paa hende.

,Ja — vi maa da foretage os et eller
andet. Jeg er lige i Humer til at drive
Lojer med Anton.“

,,Nu har jeg det!“ udbred Elly, idet hun
pegede bag om Skreenten. ,,Kom!“ Og af
Sted fo'r tun — med Gudrun og Tove 1
Heelene paa sig. Forpustet naaede de
Skrentens Top, lagde sig ned og kiggede
ud over Kanten. Anton sad dernede endnu.
Elly loftede den hgjre Haand, hvori hun
havde samlet nogle Smaasten. Tove gjorde
en Bevagelse, som vilde hun hindre Elly
i hendes Forehavende, men hun betenkte
sig, og 1 nmste Ojeblik susede Stenene
gennem Luften.

At de havde ramt Anton, var uden for
al Tvivl — nede fra Skrentens Fod led et
hgjt Udbrud af Overraskelse.

Anton havde rejst sig og stirrede op ad
Skrenten, over hvis Kant tre smilende
Pigeansigter kom til Syne. Saa smittende
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var disse Smil, at han uvilkaarligt maatte
gengzlde dem — skeont den Sindsstem-
ning, hvori han et @jeblik befandt sig,
Just ikke gjorde det let at smile.

,,Hvad bestiller du der?“ spurgte Gud-
run. ,,Digter du? fortsatte hun, da hun in-
tet Svar fik. ,,Er Inspirationen kommet
over dig?“

Der var en Klang af Haan i hendes
Stemre. Anton vendte sig om og lod sit
Blik glide ud over Havet.

Han var vant til disse Drillerier, vant
til Haan og Spot, fordi hans Haand greb
bedre om Penneskaftet end om Rorpinden.
Hvilket slet ikke vil sige, at han var nogen
daarlig Semand og Fisker — nej, men han
vilde nu engang hellere skrive Vers.

,,Du skulde hellere sejle en Tur med os
i din Fars nye Baad!“ raabte Gudrun ned
til ham.

Mest havde han Lyst til at sige Nej.
Maaske havde han ogsaa gjort det, om
ikke Tove havde veeret med. Men nu var
Tove her . . .

»Kom!“ sagde han i saa venlig en Tone
som muligt og begyndte at gaa ned mod
den lille Havn, hvis to Kampestensmoler
strakte sig ud i Havet. Indenfor dem var
der Lea selv i den haardeste Storm. I Dag
var Fiskerflaaden til Havs, saa der laa
kun enkelte Skibe i Havnen — deriblandt
Antons nye Motorbaad.

Anton var temmelig faamelt under Sejl-
turen. Nojedes saa vidt muligt med En-
stavelsesord. Men de unge Piger syntes
ikke at merke hans Forstemthed — eller
lod i hvert Fald, som om de ikke bemszer-
kede den.

Han folte det som noget af en Lettelse,
da de efter en Times Tid vendte tilbage
til Havnen, og de tre unge Piger med et
,,Tak for Sejlturen!® forsvandt op mellem
Klitterne. Anton blev staaende paa Molen
og saa efter dem, saa lsenge han kunde
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ojne deres lyse Kjoler. Saa gik ogsaa han
hjem.

Hvorfor mon Tove nu ogsaa var be-
gyndt at drille ham? Tkke saa meget som
de andre maaske — men feor havde hun
saa ofte taget hans Parti. I den sidste Tid
havde hun veret helt anderledes over for
ham, end hun plejede. Det Haab, han en
Tid havde nzret om hos hende at finde
den Forstaaelse, han endnu ikke havde
mgdt hos nogen — end ikke hos sine For-
®ldre — var bristet.

Nej — han maatte vist hellere saa snart
som muligt bringe sin Beslutning til Ud-
forelse. Nu var Stunden nar, da han
maatte folge det Kaid, der var kommet til
ham fra de fremmede, ukendte Kyster der-
ude bag Horisonten . .

Lengslen i hans Bryst lod sig ikke leen-
gere tojle .

De kunde sagtens snakke, de andre, for
de forstod det jo slet ikke. Forstod ikke,
at selve Livet havde Rytme, at Havet og
Bolgerne, Luften og Maagerne, Stranden
og Klitterne, Solen og de drivende Skyer
— altsammen sang i hans Sind, dannede
Strofer — et Vald af Strofer, som fik
ham til at lytte . . .

Samme Aften fejrede Gudruns Far sin
Datters Fodselsdag med et Gilde i For-
samlingshuset. Hele Fiskerlejets Ungdom
var med, og lystigt gik det til.

Officielt var Gudrun jo Festens Midt-
punkt, men hun maatte dele noget af Airen
med Tove. :

Tove var ubestridt den kenneste af Fi-
skerlejets unge Piger, og de unge Maend
kappedes om at faa Lov at danse med
hende.

Hun plejede at vaere glad for den Op-
merksomhed, der blev vist hende, men i
Aften var der noget flygtigt over hendes
Glede — den var ikke helt wegte. Uadtil
var hun, som hun plejede, munter og smi-
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lende. Ingen maatte meerke den Brand, der
sved i hendes Hjerte.

Hvor mon Anton var henne i Aften?
Hvorfor var han ikke med til Festen? Han
havde vaeret saa underlig i Eftermiddag
— endnu mere alvorlig end ellers. Han
saa ud, som
grundede  han
over et eller an-
det svert Pro-
blem.

Hun forstod
ikke leengere sig
selv. Hvor kun-
de man paa een
Gang vare ond
mod et Menne-
ske — og dog
elske det? Ja,
for hun elskede
Anton. Det kun-
de ikke nytte
noget, hun for-
sogte at skjule
Sandheden for
sig selv.

Til sidst kun-
de hun ikke hol-
de ud at veere i
Salen  mellem
alle de glade,
stojende Menne-
sker. Hun folte,
at blev hun blot et Minut lengere, vilde
hun briste i Graad midt i den leende, dan-
sende Skare. Hun maatte ud — ud under
Nathimlens tindrende Stjerner for at soge
Lindring for sin Hjertekval.

Det lykkedes hende at slippe uset bort.
Den friske Havluft slog hende i Made, og
et @jeblik blev hun staaende paa Trappen
og indaandede med Velbehag den salte Ko-
lighed.

Hun gik langsomt ned mod Stranden,
men hun var ikke kommet mange Skridt,

for hun pludselig saa en Skikkelse skille
sig ud fra Morket og traede frem mod
hende.

Tove gav et dempet Skrig fra sig og
vilde flygte bort, men i det samme saa
hun, at det var Anton, og blev staaende,
undrende sig
over, at hun net-
op skulde meode
ham.

,,God Aften,
Tove!“ sagde
Anton. ,,Du har
veeret til Fest!“

»Jdal“ svarede
hun, kampende
for at blive Her-
re over sig selv.
DetuventedeMo-
de havde faaet
hendes Hjerte
til at banke.

»Men hvorfor

. . fortsatte
han, ,hvorfor
kommer du saa
her 7

Hun svarede
ikke. Kunde ikke
svare. For hvad
skulde hun sige?
At hun var
gaaet, fordi han
ikke var der . .

Lenge stod de uden at sige noget. Nat-
ten var stille. Svag, fjern var Havets Su-
sen. Helt tier Havet aldrig.

Da Tavsheden begyndte at blive tryk-
kende, spurgte Tove:

,,Hvorfor blev du borte fra Festen, An-
ton 7

»Jdeg . .. jeg brod mig ikke om det. Jeg
havde . . . vigtigere Ting for . . . noget,
som ikke kunde opseettes.”

,,Hvilket ?“ Hun saa spergende paa ham,
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undrede sig over den nsesten hgjtidelige
Klang i hans Stemme.

,,Du maa ikke le ad mig, Tove.”

,,Le — hvorfor skulde jeg dog det?*

,Det gor jo alle de andre — og du og-
saa, Tove! Jo — det kan ikke nytte noget,
du prever paa at neegte det. Jeg ved, at
ogsaa du anser mig for en Daare. Men
lige meget . . . jeg har i Aften skrevet et
Digt, der er saa ganske anderledes end
de andre . . . et Afskedsdigt.“

Bt . . . et Afskedsdigt?“

,Jda! I Morgen rejser jeg!®

,Du . . . rejser!” Tove kunde nzsten
ikke faa Ordene frem.

sda!l Jeg rejser! Herhjemme kan jeg
ikke blive lengere. De fremmede Kyster
drager mig. Her er ingen, som forstaar
mig. Alle driller mig, haaner mig — fordi
mit @je ser Naturens Skenhed og Stor-
slaaethed, fordi mit Sind er modtageligt
for Luftens og Havets Lyde. Nu har jeg
taget Afsked med det altsammen. Se her!“
Han tog et sammenfoldet Ark Papir op af
Lommen og rakte det frem mod hende.
,,Her er mit Farvel til alt det, jeg har
keert paa dette Sted... Klitterne og Stran-
den, Skumsprejtet over Revlerne, Havnen,
Fyret, mit Hjem . . . og dig, Tove! Der
var engang, jeg troede . . . men lad os ikke
tale om det nu. Heller ikke for dig er jeg
andet end en taabelig Drommer. Alligevel
beder jeg dig modtage dette.”

Tove saa paa Anton, saa paa Papiret,
han rakte frem mod hende. Og da groede
der pludselig noget ondt op i Tove. Var
det alt, hvad han havde at byde hende?
Hun lengtes efter Antons Kerlighed —
og nu gav han hende et Stykke Papir!

»Jal“ Hendes Stemme var haard. ,,En
Dremmer er du! En Daare .. .en ... en
Hvor kan du forlange, at jeg skal forstaa
saadanne Tosserier! Den Mand, jeg skal
elske, maa vere en Mand, der lever —
ikke en, der bare drgmmer!“

Tove var slet ikke Herre over sig selv.
Hun var som bjergtaget af en ond Aand,
der lagde hende Ordene i Munden og tvang
hende til at udtale dem.

De Ord, der maatte saare en langt min-
dre folsom Natur end Anton.

Der kom et Udtryk af dyb Smerte ind
i Antons @jne. Uden et Ord mere vendte
han sig om og gik langsomt bort, for-
svandt ind i det Mgrke, han saa pludselig
og uventet var traadt ud af. Lenge efter
at hans Skikkelse var ude af Syne, kunde
hun here hans Skridt. Ferst da de dede
hen, gik det op for hende, hvad der egent-
lig var sket. Nu, da Anton mere end nogen
Sinde trengte til Venlighed, til Forstaa-
else, havde hun stedt ham bort med onde,
haarde Ord.

Tove vilde kalde ham tilbage, vilde bede
om Tilgivelse, bgnfalde ham om ikke at
rejse. Men ikke en Lyd kom over hendes
Lezeber. Hendes Tunge var som lammet.
Hun kunde blot staa og stirre ud 1 Mor-
ket med @jne, hvori alt Liv syntes ud-
slukt.

En halv Snes Aar var gaaet.

I det lille Fiskerleje gik Livet sin vante
Gang — med Kamp for Tilverelsen —
med haarde Dyster ude paa det vilde Hav
— og med Glede, naar Skibene vendte
hjem med deres Fangst.

Anton var ikke glemt. Tvertimod brag-
tes han ofte paa Tale. Han var allerede
ved at blive noget af en Sagnfigur, Hoved-
personen i Eventyr, der fik Begrnene til at
Iytte. Der havde jo altid veeret noget nee-
sten mystisk over ham, noget virkelig-
hedsfjernt, uforstaaeligt, der gjorde ham
saa helt anderledes end de andre unge Fi-
skere.

Ingen undrede sig over hans pludselige
Rejse. Det var vel kun saa naturligt, at
den Udlengsel, der alle Dage havde veret
hans Sinds seregne Kendemsarke, en Dag




maatte give sig Udslag i Handling.

For hans Forazldre havde det veeret et
haardt Slag. Han var deres eneste Barn,
og Spergsmaalet om hans Fremtid var
det stadigt tilbagevendende Tema i deres
Dromme. De beklagede sig ikke, gav al-
drig nogen fremmed Indblik i deres Sorg.
Men Smilet forsvandt fra deres Ansigter.
Savnet stjal deres Gleede.

Kun med lange Mellemrum herte de fra
Anton. Og da som oftest kun et Kort med
en intetsigende Hilsen. Langt omkring
kom han, Drengen — i de lange Aftener,
naar Lyset var tendt og Deren stenget,
sad de to gamle, ensomme Mennesker med
Antons Kort og hans faa Breve foran sig,
leste dem atter og atter, undrede sig over
de brogede Billeder og fremmedartede
Frimeerker, der talte deres tavse, men
tydelige Sprog om hans Rejserute. Jo, han
oplevede sikkert noget, fik mange Ting
at se. ,,Men er han lykkelig 7 var Spergs-
maalet, de stadig vendte tilbage til. For
saa maatte de jo ikke klage .

Foruden Kortene og Brevene havde de
endnu nogle Minder om Anton. Smaa Pa-
pirlapper, alle beskrevne. Det var Antons
Digte — de af dem, de kunde finde efter
hans Bortrejse. De blev opbevaret med en
ZErbodighed, som var de Relikvier.

— Nu foltes Ensomheden ligesom lidt
mindre. Tove var flyttet over til dem,
efter at begge hendes Forzldre var dede.

Hendes Munterhed var forsvundet si-
den den Nat, hun for sidste Gang havde
set Anton. Det Meorke, hvori hun havde
set hans Skikkelse forsvinde, havde lagt
sig over hendes Sind som en tung, uaf-
rystelig Byrde. Hun vidste, at alene hun
kunde have holdt Anton tilbage, ja, hun
var jo den direkte Anledning til, at han
rejste. Havde hun ikke givet Rum for den
Ondskab, der hin Nat valdede op i hende
— havde hun blot vedstaaet sin Keerlighed
for sig selv og for Anton, vilde alt have
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veeret anderledes. Fire Menneskers Lykke
havde hun lagt ede — for hun vidste, at
heller ikke Anton var lykkelig. Hun leste
det mellem Linierne i hans korte, knappe
Meddelelser — leeste om et Saar, for hvil-
ket han ikke havde kunnet finde Leegedom.

I sine Tanker var hun altid hos ham.
Hun syntes, hun kom ham ganske ner,
naar hun i den morke Nat stod paa en af
de hojeste Klitter og stirrede ud over Ha-
vet, i hvis evige, vuggende Rytme hun
kunde fatte en ny Strofe — med Bud om
ham, der var rejst hjemmefra.

En Dag, da Tove havde veret inde i
Kobstaden, havde hun en lille Bog med
hjem — en Digtsamling. '

»Jeg stod og bladede i den inde hos Bog-
handleren, medens jeg ventede paa at blive
ekspederet“. sagde hun ligesom undskyl-
dende, ,,0g saa kunde jeg ikke lade veere
med at kebe den. Naar jeg har lest nogle
af Digtene for jer, vil I sikkert forstaa
hvorfor.*

Digtsamlingen hed ,,Fremmede Kyster®
og var skrevet af Robert Hall.

De to gamle sad betagne, medens Tove
leeste. Det var Digte om Havet, om det
stille Bolgeskvulp mod Skibssiden, om den
hylende Storm i de sorte Natter, om de
fjerne, fjerne Kyster, der drog saa man-
gen ung Mands Sind, kaldte paa ham,
fyldte ham med Leengsel . . .

Men Digteren havde ikke fundet, hvad
han segte. Han maatte stadig fremad, sta-
dig videre — paa Jagt efter nye Oplevel-
ser, nye Indtryk — medens der frem fra
Dybet af hans Sj=l steg en Lengsel, der
voksede sig sterkere og sterkere . .

Leengsel efter Hjemmet . . .

Antons Mor havde Taarer i @jnene.
Hun greb Toves Haand.

,Jeg forstaar dig, lille Tove,* sagde hun
stille. ,,Du maa ofte laese de Digte for os.
De er jo som et Bud fra vor egen Dreng.
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Mon . .. mon . .. han ogsaa har det . . .
saadan .. .?¢

»Sikkert!* sagde Antons Far med Ef-
tertryk. ,,Ingen Fplelse er saa steerk som
Leangslen efter Hjemmet. Det ved jeg fra
mine unge Dage, da jeg sejlede paa Ost-
indien og var borte
Aar ad Gangen.
En skenne Dag
vender Anton og-
saa tilbage. Selv
om ikke vi to
gamle naar at op-
leve den Dag . . .

Dagen efter kom
Anton.

Hans Forzldre
var ved Stranden.
Tove sad alene i
Stuen og syede, da
hun herte Trin ude
i Forstuen. Hun
rejste sig og aab-
nede Doren — men
gav i det samme
et dempet Skrig
fra sig. En Mand
traadte frem mod
hende — hoj og
bredskuldret, med
et solbrunet, vejr-
bidt Ansigt, hvori
lyste et Par blaa
@Qjne. De var ret-
tet lige mod hende i et lykkeligt Smil.

Et Par Minutter blev de staaende tavse
og stirrede paa hinanden. Saa bajede Tove
Hovedet, medens et Par Taarer banede sig
Vej ned over hendes Kinder.

,,Anton!*“ hviskede hun, nzppe horligt.
»Anton!“ Saa kom du dog tilbage!“

,Ja, Tove!* Han traadte helt hen til
hende, tog hende under Hagen og lsftede
hendes Ansigt opad.

Hun syntes, hun var ganske near, naar hun i den
mgrke Nat stod paa en af de hojeste Klitter og
skuede ud over Hawet.
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I naeste Bjeblik laa hun i hans Arme, og
deres Laeber modtes i et Kys.

»Jdeg var bange, jeg ikke skulde finde
dig herhjemme“, sagde Anton lidt efter.
,0g saa er du den ferste, jeg treffer!
Men hvorfor er du her? Og hvor er Far
og Mor?“

,,Begge mine For-
xldre er dede, og
jeg har siden boet
her. Din Far og
Mor er ved Stran-
den. De kommer
sikkert snart. —
Hvor vil de blive
glade! — Vi talte

netop om dig i
Aftes.
HOE di —7

,Behgver jeg at
sige noget? Har
du ikke allerede
faaet Svar nok —
det Svar, jeg har
holdt rede til dig i
ti Aar!“

,0g Jjeg, som
troede, at du . .
at du ... foragtede
mig . . . du sagde
/ i . ..“ han afbred
sig selv. ,,Man lad
os nu ikke tale om
det. Fortiden skal
vere ded. Kun
Fremtiden eksisterer for os. Jeg har lert
en Del i de mange Aar. Forst og frem-
mest, at min Plads er herhjemme. Jeg
leengtes den Gang — lengtes ud — nu
ved jeg, at Maalet for min Leengsel i
Virkeligheden var — dig!*

De gik ind i Stuen. Anton saa sig om-
kring, nikkede genkendende til mange
Ting — der var ikke sket store For-




andringer her i denne Stue, der havde
veret Rammen om hans Barndomsliv.

»Men hvad er dog det?“ udbred han,
idet han greb den lille Digtsamling, der
laa paa Bordet. ,,Har I den?“

»Den . . .“ hun saa paa ham, undrende
sig over Tonefaldet i hans Stemme. ,,Ja —
jeg kobte den i Gaar, fordi . .. jo, fordi
jeg syntes, den bragte Bud ude fra de
fjerne Kyster, hvor du faerdedes.”

Anton lod Iligesom Kkeertegnende sine
Fingre glide hen over Bogen, tog den op,
bladede lidt 1 den, lagde den fra sig igen.

,2Kender du den?“ spurgte Tove.

Han nikkede.

»Hvor er det underligt, at den Bog har
fundet Vej til jer! Det er naesten, som har
den villet forberede jer paa mit Komme.
Har du lest det lille Digt ,,Skytsaanden ?“

»Ja — det er det bedste af dem alle!*

,woynes du?“ Han saa paa hende med et
uudgrundeligt Smil. ,,Men ved du, hvem
den unge Pige er — hende, der saavel i
Magsvejr som under den haardeste Storm
er Digterens Skytsaand — hans gode En-
gel, der hjelper ham gennem alle Vanske-
lighederne, holder Modet oppe hos ham i
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Modgangens bitre Timer, formilder de en-
somme Nattevagter ved sin usynlige Neer-
verelse —?7“

Hun saa paa ham, tavs, spergende.

,,Det er dig, Tove!“

»Mig?“

,Netop! Jeg skal sige dig — det er mine
Digte!*

,Har du ... har du ... skrevet ,, Frem-
mede Kyster«?“
W e

»Men Digteren hedder jo Robert Hall.“

,»Det er blot et Forfatternavn. Digtene
er mine. Der er for Resten flere end dig,
der synes om den. Bogen er allerede ud-
kommet i adskillige Oplag. Og jeg har
solgt Oversaettelsesretten til flere Lande.
— Saa jeg er ikke noget helt daarligt
Parti!“ tilfejede han drillende. ,,Nu keber
jeg Hus og Baad og bliver hjemme. Og
saa agter jeg at gaa paa Frierfedder —
forhaabentlig med mere Held end sidst!“

— Det folgende Efteraar udkom der en
ny Digtsamling af Robert Hall. Den hed
,Hjemlige Strande“. Og Kritikerne var
enige om, at ferst nu havde Digteren fun-
det sit rigtige Felt . . .
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Da Freden

kom til Thy...

Filmreportage af GEORG PORS

4 der vendte hjem fra Freslev
og endnu veerre Fangelejre.

Ingenior Vestergaard

Redalktionssekretzer Vilh. Ravnemose
bares 1 Guldstol ved
Hjemkomsten

Kriminalbetjent Nielsen og
Owverbetjent J. P. Jensen




En farlig Stikker trans-
porteres bort til
ventende Bil

En af Omegnens
Kobmand blev
hentet

En kendt Delingsforer
it Thy Landevarn
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Frihedskemperne var overalt i
Byens Udkant ,,gaaet
i Stilling“

En kvindelig
Frihedskamper

Overalt langs de thylandske Lande-
veje efterlod de bortdragende
tyske Soldater Bjerge af
Staalhjzemle, Gas-

masker ete.
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Al Faprstelerer Larsen, Hordum.

VOR hans Forzldre var kommet
H fra, vidste man egentlig ikke, men
en skenne Dag havde hans Far og
Mor nedsat sig yderst i Landsbyens Ud-
mark og havde kebt et stort Stykke til-
syneladende veerdilest Hede- og Mose-
land for nogle faa Hundrede Kroner. Oles
Far Chresten var en lavstammet, sindig
Fyr, en rent utrolig Slider. Han tomrede
et Skur op og bekledte og teekkede det
med Lyngtorv. Her flyttede de ind. De
havde kun de aller nedterftigste Mebler
og Husgeraad, men Chresten og Maren
var enige om, at det var nok at begynde
med. Og nu begyndte de to et utroligt
Slid. Om Dagen var Chresten naesten allid
enten paa Arbejde ude eller paa Handel.
Han opkebte gl. Jern, handlede med Fisk
og al Verdens andre Ting, og om Aftenen
sled han sammen med Konen i Hede og
Mose. Som Aarene gik blev det ene Stykke
Land taget under Kultur efter det andet,
og det viste sig, at den magre Hede og
sure Mose kunde forvandles til frodige
Agre. Nu gik Chresten ikke paa Arbejde
mere, men sin Handlen blev han ved med.
Efterhaanden var Skuret i Mosen blevet
aflost af et helt pent Husmandssted, og
der var kommet en stor Flok hvidtoppede
Unger til Huse. Den w@ldste var Drengen
Ole, alle de andre var Piger.
Paa en Maade respekterede man Chre-
stens Dygtighed og Handelsgeni, men man
saa alligevel ned paa Familien som nogle
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Pariaer. Chresten vidste det godt, men
trostede Konen og senere Bgrnene med, at
han skulde nok i det lange Leb vise de
storsnudede Bender i Byen, navnlig Pro-
prieteer Hansen til Hundskjer, der var
deres nermeste Nabo, hvor David kebte
Qllet!

Da Ole kom i Skole, maatte han deje
megen Haan og Spot, navnlig var den lidt
@ldre Poul, Proprieter Hansens eneste,
haabefulde Sen, utrolig opfindsom med
sine Drillerier. Ole lignede ikke Faderen
med hans taalmodige Veasen, han var hid-
sig af Natur, og hans Hidsighed udvikle-
des og trivedes ved den stadige Forfel-
gelse og Spot, han var Genstand for. Nee-
sten hver Dag kom han i forrygende Slags-
maal. Ole var ikke mere end middelstor,
og Poul var nesten et Hoved hejere, men
Poul lerte snart, at Ole kunde veere en
farlig Modstander, for han var som en
eksploderende Bombe i Slagsmaal. Han
@nsede tilsyneladende ikke de Knubs, han
fik, men slog, bed, krattede og sparkede,
selv efter at den store Overmagt af
Drenge havde veltet ham om. Ordet Over-
givelse kendte han ikke.

Til at begynde med var Leereren ogsaa
paa Nakken af ham. For hans Lektier var
han ikke stiv i, og hjemme maatte han
slide tidligt og sildigt, og desuden syntes
Laereren, at Ole var en grim Slagsbroder.
En Dag havde Poul veret seerlig ond-
skabsfuld og haanet Oles Far cg Mor og
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kaldt dem Zigojnere, saa rog Ole paa ham
som en Vildkat, men Pouls Drabanter kom
ham straks til Hjelp, og da Lereren kom
ud for at kalde ind efter Frikvarteret,
fandt han en hel Klump Drenge. Poul
havde faaet et blaat @je, og Ole saa fzlt
ud. Lereren bebrejdede som szedvanligt
Ole, at han var saadan en Slagsbroder.

Men saa skete der noget meerkeligt. Karen,
den store Gaardejer Seren Andersens ene-
ste Datter, gik hen til Leereren og sagde,
at det var de andre Drenge, der havde
haanet hans Foraldre og altid gjorde ham
Fortred.

Fra den Dag af saa Leereren med andre
Ojne paa Ole og tog sig af ham, saa de to
blev gode Venner, og Drengene maatte
holde Maade med deres Drillerier og Pla-
gerier 1 Skoletiden. Og fra det Qjeblik
kunde Ole gaa gennem Ild og Vand for
Karen. Det var det forste Menneske, der
havde vist ham Venlighed.

Et Par Aar efter fik han Lejlighed til
at vise det. Karen var paa Vej til Skole og
gik forbi Proprieteer Hansens Mark, hvor
dennes store jydske Tyr stod tejret neer

Vejen. Den fik @je paa Karens rode Kjole,
og den var i Forvejen i daarligt Humor,
fordi Poul og et Par andre Drenge havde
drillet den ved at kaste Sten paa den.
Pludselig fo'r det store Dyr frem og
spreengte Leenken og satte med et vildt
Brol efter Bornene, der skrigende flygtede
til alle Sider. Tyren valgte Karen, hvis
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rode Kjole virkede sezrlig ophidsende paa
det rasende Dyr, og den vandt hurtigt ind
paa hende. Nu var det rasende Dyr lige i
Hewlene paa hende, og i neeste Ojeblik
vilde hun vere spiddet paa dets Horn.
Men i det samme kom Ole til; han saa den
overhengende Fare, som Karen svevede
i, og hurtigt trak han nu sin Treje af og
kastede den over Tyrens Hoved, saa den
et @jeblik blev blindet, og da den havde
befriet sig fra Trejen, vendte den sig med
alt sit Raseri mod sin ny Modstander.
Men Ole, der var trenet i at lebe lose
Kvier tret, sprang hen og greb det store
Dyr i Halen, og her holdt han sig godt fat,
og Tyren kunde ikke ryste ham af sig eller
faa fat i ham med sine Horn. Tyren blev
mere og mere ophidset, og i sit Raseri tog
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den sig ikke i Agt, men kom ud i Mosens
Hengedynd, hvor den hurtigt sad uhjelpe-
ligt fast. Og nu var Ole fri.

Siden den Dag fulgtes de to Bern altid
til og fra Skole, og Karen tog altid Oles
Parti, naar andre klagede over den vilde
og, som de mente, vanartede Kneegt. Ven-
skabet mellem de to holdt sig efter Kon-
firmationen. Karens Forzldre holdt ikke
af det. De ognskede ikke, at deres eneste
Datter skulde giftes ind i Udmarksfami-
lien. Ole var dygtig til sit Arbejde, men
Kammeraternes Drillerier og Ondskab
holdt sig, dels fordi det nu engang var
gammel Vane at vere paa Nakken af
ham, dels fordi det var saa taknemmeligt
at drille ham, fordi han var saa hidsig, og
endelig var Poul Hansen hans onde Aand,
der gjorde alt for at sette ondt for ham
hos Byens gvrige Ungdom, fordi han folte,
at Ole var en farlig Medbejler for ham
hos Karen.

Oles Far forstod ham heller ikke: Du
skal fare med Lempe, sagde han. Ole vilde
til andre Egne, men det var Forazldrene
ogsaa imod. De vilde have Ole hjem og
hjelpe med Gaardens Drift, for efterhaan-
den var Hedehuset blevet til en ret pzn
Gaard med et halvt Hundrede Tender
Land opdyrket Mark, og Oles Far havde
flere Gange kgbt Parceller af Proprieter
Hansen, der spillede den store Herre ude
og ikke fik passet sin Ejendom og derfor
ofte var i Pengetrang, og saa solgte han
Stykke efter Stykke af Jorden til sin for-
agtede Nabo.

En skenne Dag var Ole vaek. Der gik
flere Aar, hvor ingen horte fra ham. Han
havde blot spurgt Karen, inden han plud-
selig forsvandt, om hun vilde vente paa
ham, og det lovede hun.

Ole stak til Sgs, og hans forste Aar blev
ingen Dans paa Roser. Han begyndte som
Skibsdreng og maatte tit smage Tovender
baade af Skipperen og Matroserne. Hans

Hidsighed indbragte ham adskillige Klg,
men Ole lerte at bide fra sig. Han var fra
Naturens Side udrustet med uszdvanligt
gode Kreefter, dertil var han hurtig som
et Lyn, og han leerte efterhaanden baade
reguler Boksning og alle mulige Slags-
brodertricks, saa i Tidens Lob skabte han
sig Respekt om Bord. Og naar Mandska-
bet gik i Land, vilde alle gerne folges med
ham, for han var god at have med som
Kammerat i Bataljerne 1 Semandsknej-
pern