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JULEAFTEN 
ba9 P i9f'taadske9a .. 

Juleaften 1944 maatte mange Hun­
drede Landsmænd tilbringe i tyske 
Fængsler ell er Koncentrationslejre, 
deriblandt ogsaa flere Thyboer. En 
Del af disse sad paa dette Tidspunkt 
i Frøslevlejren, og en af Frøslev­
fangerne, Redaktionssekretær Vilh. 
Ravnemose, "Thisted Amtsavis", be­
retter følgende Indtryk fra denne 
specielle Juleaften. 

I Frøslevlejren lykkedes det nogle 
af Fangerne, uden at det lykkedes 
Tyskerne at komme paa Sporet deraf, 
at optage en lang Række Fotografier 
af Lejrlivet. De to Billeder, der led­
sager denne Artikel, er saadanne Op­
tagelser af K. Feilberg: "Illegale 
Fotos fra Horserød og Frøslev". 

V I BLEV MINDET om Julen allerede 
midt i Oktober, da en farvestraa­
lende Plakat udenpaa en af Stuer­

nes Døre i Barakken en Morgen for­
kyndte: "Det er paa Tide nu at tænke paa 
Julegaverne - og paa Pinsehabitten !" 
Den formastelige Spøgefugl maatte finde 
sig i at blive underkastet en Gang Bukse· 
vand, thi naar man var saa pessimistisk, 
at man spaaede, at Krigen kunde vare til 
Jul, saa maatte man virkelig selv tage 
Følgerne. Ingen drømte i Oktober om, at 
man skulde sidde indespærret endnu til 
Julen - endsige til Pinse. Og var det sid­
ste heldigvis overdreven Pessimisme, saa 
viste det sig jo alligevel, at Spøgen om 
Julen blev bitter Alvor 

Af Redaktionssekretær 

Vilh. Ravnemose 

Illegalt optagne Fotos af 

Kaptajnløjtnant K. FEJLBERG 

J u l i en Fangelej r -
J a, det lader sig meget vanskeligt skil­

dre i Ord. Dette Begreb rummer saa sær­
egne Stemninger, at Sproget har svært 
ved at tolke dem, en vemodsblandet Høj­
tid, hvor Længslernes Suk fiaaede dybt i 
Hjerterne, mens Tankerne gik paa Flugt 
- hjemad. Men hvor et Kammeratskab 
og en Fællesskabsfølelse dulmede Sindets 
Pine og - trods alt - skabte Grobund 
for en underlig, ja, jeg kunde f~istes til 
at sige vidunderlig, smerteblandet Glæde. 

Vi var til Juleaften et lille Samfund paa 
16 Mand, der udgjorde Stue 4 i Frøslev­
lejrens Barak 5, og heraf var vi fire Thy­
boere, nemlig foruden jeg selv Boghand­
lermedhjælper Westh Hansen, Kioskejer 
Max Hansen og Journalist Johs. Abildgaard 
Jacobsen - i Frøslev forøvrigt bedst kendt 
under Pseudonymet "Archibald". Vi fire 
havde gjort Turen sammen fra midt i 
August, men Kvartetten blev i Dagene ind 
under Jul forøget med Overbetjent J. P. 
Jensen, saaledes at det var ved at blive en 
hel Thistedstue. 

Saa smaat havde man jo haabet paa at 
komme hjem til sine kære til Højtiden. 



-
4 JUL I THY 1945 

Der fandt en Del Løsladelser Sted fra Lej­
ren daglig fra Midten af December, og 
Rygtet gik om et støne Juleamnesti. Men 
det blev dog for de fleste kun til Lampe­
røg. Jeg skal dog aldrig glemme Redaktør 
Allan Larsen fra København, en rigtig 
gæv og gemytlig N ørrebrodreng, som fra 
den 22. December i Fjor tror paa al Over­
tro. Han havde lært en Kabale - en 
uhyggelig lang og kedsommelig Kabale, 
der fyldte det meste af et Bord. Han kunde 
kun den ene, men den lagde han til Gen­
gæld ogsaa fra tidlig Morgen til sen Af­
ten, thi han havde faaet at vide, at naar 
den gik op, saa vilde han komme hjem. 
Han lagde den Maaned efter Maaned, men 
Kabalen gik aldrig op. Før den 22. om 
Morgenen. Vi andre laa endnu og døsede 
paa Køjerne, da der lød et Indianerhyl 
iblandet Spektaklet fra et Par væltede 
Stole. Kabalen var lykkedes, cg Nørrebro­
Redaktøren dansede rundt i en vild Can­
can. 

En Time efter kom hans Løsladelse! 

* 
Som Julens Nærhed ude i det frie er 

præget af Travlhed og Hast med at faa 
alt færdigt til Festen, saaledes gik det og­
saa bag Pigtraaden. Selvom Forventnin­
gerne vel ikke var store, saa var der dog 
alligevel saa meget, der skulde ordnes; thi 
naar nu Skæbnen havde anbragt en her, 
saa gjaldt det jo dog om at faa det mest 
mulige ud af det. 

Men hvad er en Jul uden Gran? 
Eftersom Tiden nærmede sig, voksede 

Opfindsomheden for at skaffe sig lidt 
grønt, og naturligvis helst et rigtigt Træ. 
Foran den tyske Lejrkommandants for­
nemme Barak var af Fangernes "Gartner­
hold" plantet en Række smaa nydelige 
Graner, der stod under dagligt Opsyn af 
Trafikassistent Dalgaard fra Tinglev, hvis 
stride, opadstræbende saakaldte Overskæg 

var til Moro for hele Lej ren. Men han eta­
blerede en veritabel JuletræshandeL Man 
sneg sig ud gennem Vagten og fulgtes med 
"Trafiken" over til Træerne, udsøgte sig 
et passende, hvorpaa "Gartneren" pillede 
det op og leverede det, medens han dæk­
kede Hullet ved at flytte lidt paa de øv­
rige Træer. Indtil Rækken tilsidst blev saa 
tynd, at Handelen maatte holde op. 

Men der skulde ogsaa store Grangrene 
til, og dem lykkedes det at faa. Vi Thi­
stedboere arbejdede paa den Tid paa Lej­
rens Pigtraadshold. Vi satte Pigtraads­
hegn op og benyttede ogsaa almindelig 
Staaltraad til at binde Krydstraadene 
sammen med. Vi gemte den Staaltraad, vi 
havde, og henvendte os til den tyske Over­
lagerføhrer, en gammel mavesur Meister 
Klingbeil, og klagede vor Nød, idet vi 
gjorde ham opmærksom paa, at der ude 
i Skoven udenom Lejren var et overflødigt 
Staaltraadshegn, som vi passende kunde 
klippe ned. Og saa drog Meisteren i egen 
tørre Person med os ud efter Traad. Men 
vi opdagede hurtigt, at han gerne - som 
andre hypokondre Personer - talte om 
sine indre Skavanker, og mens to af os 
holdt ham ivrigt i Snak om Hjerte, Lever 
og Nyre, benyttede Resten Lejligheden til 
at plukke Grangrene, og da de først var 
plukket, saa skaffede nogle faa Cigaretter 
os ogsaa frit Lejde hjem til Lejren med 
dem. Saa kunde Lillemors Billede over 
Køjen faa sin grønne Gren, og der blev 
nok til Udsmykning af flere Stuer. 

* 
Stemningen var saamænd ved at blive 

helt opstemt efterhaanden, men den skulde 
brat blive siaaet ned. 

Som et truende Damoklessværd hang 
over alles Hoveder Udsigten til en even­
tuel Deportation til Tyskland. Det skete 
jævnligt fra Frøslev, der var en Under­
afdeling af den berygtede Neuenganæ1e-
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lejr. Men vi havde nu mindst 
troet, at noget saadant trued1~ 

her til Julen. Tyskerne viste dog 
sig selv lig i satanisk Hjerteløs­
hed ogsaa paa dette Punkt. Et 
Par Nætter før Juleaften blev 
vi jaget ud af Sengene og 
maatte stille til de altfor kendte 
Parader paa Gangen, maatte 
høre Navn efter Navn blive 
raabt op, maatte se Kammerat 
efter Kammerat træde ud af 
Geleddet og faa Ordre til at 
pakke sidne Sager. 

Vi vidste, hvad det betød. Vi 
vidste, at den Afsked, vi nu 
skulde tage, for manges Ved­
kommende skulde blive den sid­
ste, at det i Virkeligheden var 
Dødsdomme, der blev afsagt ... 

Saa ofrede vi til dem, hvad 
vi havde, Tobak, Sæbe osv., ak, 
saa fattige Ting, men i en tysk 
Fangelejr mere værd end Guld . 
Vi kunde jo ikke vide, at alt 
skulde blive taget fra dem af 
Tyskerne, men de skulde i hver t 
Fald ikke savne, hvis det stod 
til os. 

Og saa stod vi der og træng­
tes i Barakdøren, da de drog af 
ud over Pladsen, en Flok Mænd 
i Projektørlys, som skar koldt 

Et Fotogm f i fra en et f S tum·ne i Barak 11, taget Jul eaften, 

m ens Træet e·r tændt og Bo1·det bugne1· af gode Sag e1·, alf.­

::<ammen lovformeligt "or-ganiseret", hvilleet var Fangelejrenes 

SpTogb?·ug for det, man ude i FTiheden kalder Tyv eri. 

og hvidt gennem Frostnatten, mens Hunde 
glammede og Prøjsere skældte. Vi stod 
der med taareblanke Øjne, med Hænderne 
knyttede og med forstenede Ansigter. Vi 
maa ikke hade, siges der. Men den, der 
siger saadan, har ikke oplevet en saadan 
Morgen. Da tændes ind under Julens, Fre­
dens, Kærlighedens og Tilgivelsens store 
Højtid, i Menneskehjerter et uudslukke­
ligt Had til denne foragtelige Nation, 
hvis ubarmhjertige Vold vi var. 

* 

Alligevel blev det Jul - ogsaa i vore 
Hjerter. 

For den er nu forunderlig, denne Jul, 
som den kan smelte selv det haardeste og 
give selv den mest kyniske og følelsesmæs­
sigt tillukkede Barnesind. 

Og som Børn spurgte vi hinanden : 
"Hvad med Julegaverne?" 

Vi satte jo vor Lid til Røde Kors. Ryg­
tet vilde vide, at vi hver vilde modtage en 
Gavepakke fra denne velsignede Barm­
hjertighedens Institution, der i de trange 
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Aar tændte saa mange Lys i Hjerterne 
hos ulykkelige og frelste saa mange stak­
kels Menneskers Liv. 

En Formiddag kom de. To store Røde 
Kors Biler rullede op foran en af de tyske 
Barakker udenfor Pigtraaden, og med 
store, forventningsfulde Øjne saa vi det 
ene Hundrede smaa brune Pakker efter 
det andet blive baaret ud. Og Kammerater, 
der havde været ovre for at assistere, 
kunde berette, at Pakkerne var fyldte og 
tunge. Men Germanerne vilde ikke være 
Germanere, hvis de ikke havde lidt Sad­
isme i Baghaanden. Det kunde ikke taales, 
at vi skulde have Julegaver, - og· pludse­
lig maatte vi med Undren se, at Pakkerne 
begyndte at vandre den modsatte Vej fra 
Barakken og ud i Bilerne igen. Heldigvis 
var der dog Kræfter, der var stærkere end 
Tyskerne, og de blev sat ind med det Re­
sultat, at Pakkerne for anden og sidste 
Gang blev baaret ud af Bilerne. 

·* 
De strenge Regler i Lejren lød paa, at 

man maatte modtage en P akke hjemme­
fra een Gang hver sjette Uge og et Brev 
een Gang om Maaneden, vel at mærke et 
Brev paa kun 20 Linier a 16 Stavelser. 
Men det var jo ikke a lle, der var saa hel­
dige, at de skulde have Brev til Juleaften, 
og det var derfor en virkelig Glæde, da 
det allernaadigst blev tilladt, at der maatte 
modtages tre Julekort hjemmefra, selv om 
der ikke maatte staa andet paa en "Glæde­
lig Jul". 

Selv maatte vi hver afsende ligeledes tre 
Julekort hjem. Kortene - rigtige Jule­
kort med Nisser og Sne - blev frem­
skaffet (med paatrykt Tekst lige til at 
sætte Navn under!) og delt ud. Det for­
aarsagede en enorm Handel paa Stuerne. 
Nogle havde ikke Lyst til at skrive et saa 
stort Antal Julekort, medens andre gerne 
vilde have flere, og det affødte en ivrig 

Byttehandel med Kort for Cigaretter. J a, 
man kan komme ud for meget paa den 
sorte Børs. 

* 
Endelig oprandt saa selve Julen. Alle­

rede Dagen f ør var Prøjserne i Julestem­
ning og gav fri fra Arbejde en hel Time 
førend sædvanligt, og de tre Helligdage 
var alle dekreteret som Fridage, hvilket 
var ganske uhørt, saa Humøret var saa 
højt, som Forholdene nu tillod det. 

Alle var festklædte fra Morgenstunden, 
i civilt Antræk uden de udleverede Fange­
kapper med paamalede store, hvide Bog­
staver "G. F ." - "Gefangenelager Frøs­
lev". Og alle havde travlt med at dekorere 
Stuer og Barakker. Opfindsomheden var 
stor, og det var ganske enestaaende Re­
sultater, der kom ud af det, baade fest­
ligt og morsomt, men det undrede alle, at 
Tyskerne saa gennem Fingre med al denne 
Staahej. 

Selv havde jeg som Barakkens "For­
nøjelsesraad" særlig travlt; thi jeg havde 
besluttet at gøre mit til, at Juleaften 
skulde blive et saa smukt og lyst Minde 
som gørligt for Kammeraterne, og jeg 
tror ogsaa, at det lykkedes. Barakkens 
største Stue havde vi om Eftermiddagen 
ryddet og indrettet til en Kir k e sal med et 
Alter med levende Lys og et stort hvidt 
Kors paa Væggen omgivet af Gran. Det 
var overordentlig stemningsfuldt, og he1 
samledes saa mange, som Stuen overhove­
det kunde rumme, til J uleandagt. Vor 
glimrende Kammerat, Pastor Hans Magle 
fra Tønder, forrettede Andagten og ledte 
Tankerne hen til Julens Konge, der selv 
under disse Forhold, j a, maaske netop 
under disse Vilkaar havde Ord at sige os, 
og vi samledes i Bøn for den stridende 
Verden og for de kære derhjemme, mens 
Vemoden duggede Øjnene 

*' 
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I en Fangelejr er Maden et altoverskyg­
gende Problem, I Frøslev var den fortrin­
lig, fordi danske Myndigheder stod for 
den, men hver Dag var der naturligvis 
Spænding om, hvad Menuen stod paa. Og 
særlig spændende var det, hvad vi skulde 
have til Julemiddagen. 

et af deres mærkværdige Indfald og gav 
Ordre til, at Sangkoret kun maatte være 
paa 16 Mand! Men det var et smuH 
Minde, da Juletonerne lød ud over den lyt­
tende Skare. 

Middagen var, som en Julemiddag skal 
være : Flæskesteg med Rødkaal og Æble-

F angerne i Frøslevlejren var velorienterede om Krigens Gang. l et Par af Ba­
rakken-w var installeret hemmelige Radiomodtagere, som Tyskerne flere Gange 
ledte forgæves efter. S elv Juleaft en fik Fangerne paa denne Maade sin Nyheds-

tjeneste. Paa Billedet ser man hvordan. 

Det blev en stemningsfuld Oplevelse. 
Midt i Spisesalen var rejst et mægtigt 
Juletræ med levende Lys, og Lejrens dan­
ske Chef, Fangernes uforlignelige Tillids­
mand over for Tyskerne, Kaptajn P. M. 
Digman talte, stilfærdigt og alvorligt, gri­
bende alle om Hjertet med sine jævne Ord. 
Sangen trivedes stærkt i Lejren, og et 
Sangkor paa nogle og tyve havde indstude­
ret en Julesalme, som skulde synges ved 
Juletræet i Spisesalen. Det havde Ty­
skerne tilladt, men i sidste Øjeblik fik <'le 

kage med Flødeskum. Og ved Bordet kom 
det danske Fængselsvæsen med sin Jule­
gave, et Par særdeles velkomne Pakker Ci­
garetter til hver. Ved Udgangen fra Spise­
salen fik enhver desuden udleveret Gave­
pakken fra Røde Kors. Den indeholdt Æb­
ler, Cigaretter og Cerutter samt Kara­
meller og Lakridskonfekt, en dejlig Pakke, 
for det var jo Ting, man ikke var for­
vænt med. 

Ved 6-Tiden var vi tilbage i Barakkerne, 
og saa begyndte Forberedelserne til den 
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egentlige Julefest. Eftermiddagens "Kirke­
sal" maatte paany undergaa en Forandring 
i Udsmykning, saa den kunde danne Ram­
men om et hyggeligt Samvær. Det lille 
Juletræ, vi havde faaet fat paa, blev stillet 
op paa et Bord, og udenom anbragtes alle 
Gaverne. 

Ja, netop Gaver. De hører jo da med til 
en Juleaften, og naturligvis maatte jeg 
sørge for, at der blev en Gave til alle 126 
i Barakken. Det blev der simpelthen paa 
den Maade, at enhver, der havde noget at 
afse, kom med sine Smaapakker, og paa 
den Maade samlede jeg ind, til jeg havde 
126. Saa fik hver enkelt Beboer udleveret 
et Numer, en fingernem Kammerat kon­
struerede et farvestraalende Lykkehjul, 
og under Festen lod vi Fru Fortuna be­
stemme, hvem der skulde have de for­
skellige Pakker. Der var mange gode Ting 
imellem. Een havde saaledes ofret to Ugers 
Cigaretration, 3 Pakker, en anden kom 
med Barbersæbe, en med nogle Cerutter, 
en med en god Bog osv., ja, der var endog 
en af Thistedboerne, der kunde præstere 
et Kræmmerhus med Hasselnødder! 

Ved 7-Tiden stod allerede mange af 
Kammeraterne udenfor den strengt tilluk­
kede Dør, spændte som Smaabørn der­
hjemme, naar Far er inde for at tænde 
Træet, og der lød mangt et "Næh" og 
"Aah", da Døren endelig lukkedes op. Thi 
der straalede rigtige Julelys fra Træet, 
Lameller glimtede fra Grenene, og en 
Sølvstjerne skinnede fra Toppen. Ganske 
vist havde Tyskerne forbudt Julelys, men 
vor enestaaende Barakformand, Lærer 
Markussen fra Graasten, havde sandelig 
faaet nogen listet indenfor Pigtraaden, og 
ligeledes havde Tyskerne forbudt den "jø­
diske" Julestjerne, men vi dristede os til 
at trodse Forbudet. Den var ligesom La­
mellerne lavet af Sølvpapir fra Cigaret­
pakkerne. 

Og saa formede Aftenen sig iøvrigt saa-

ledes, at vi selvfølgelig sang vore kære, 
gamle Julesalmer med hinanden, Lærer 
Markussen kaldte Alvoren frem i vore 
Sind ved en smuk og stemningsfuld Jule­
tale, Pastor Magle fra Tønder læste en 
rigtig Julehistorie, som saadan en skal 
være - med Sønnen, der vender uventet 
hjem fra Amerika til den ensomme gamle 
Mor netop selve Juleaften. Men vi følte 
allesammen, at det jo kun var i Histo­
rierne, den Slags passerer. Sangkoret glæ­
dede os med et Par Julesalmer, Gaverne 
blev fordelt, og saa vendte vi tilbage til 
vore Stuer. 

* 
Her fortsattes det hyggelige Samvær. 

Vi lavede en Kop Kaffe paa Kakkel­
ovnen og spiste Franskbrød med Smør og 
Marmelade, der i god Tid var blevet "or­
ganiseret" fra Køkkenet, og naturligvis 
havde vi ogsaa vort eget private lille Jule­
træ, der skulde tændes. Problemet var 
imidlertid stort. med Hensyn til Lys, men 
det løstes paa mange Stuer paa den 
Maade, at man Uger i Forvejen samlede 
det Voks sammen, der sad udenom den 
daglige Osteration, og dette Voks støbtes 
til Lys med en Uldtraad som Tande. De 
brændte ikke længe, - men det var dog 
levende Lys. 

Vi dispenserede i rigt Maal fra Lejr­
reglementets Slukke- og Sengetidsbestem­
melser denne Aften, og det blev sent, 
inden Stueformanden, Kontorchef Erik 
Pedersen, Trørød (gift med en Datter af 
afd. Overretssagfører Galster, Thistecl), 
kunde sige Godnat. 

Men forinden havde vi paany været 
samlet i "Festsalen" for i en stille Stund 
at lade Tankerne gaa opad til Julens Fød­
selsdagsbarn med Tak for, at det midt i 
vor Ulykke alligevel var blevet os forundt 
at holde Jul, dansk Jul- omend bag tysk 
Pigtraad. Og Tankerne gled, for jeg ved 
ikke hvilken Gang denne Aften til dem 
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derhjemme og til Kammeraterne dernede 
sydpaa i de tyske Helvedeslejre ... og 
ikke mindst til de sidst afsendte, som 
maatte tilbringe Juleaften paa Jernbanen 
stuvede sammen i tyske Kreaturvogne. 

Jovist havde vi meget at sige Tak for, 

Julens Rose 
Da Hadet og Mørket 

sværest tynged, 

vi var hidtil blevet skaanede for det vær­
ste, og vi havde Lov til at klamre os til 
Haabet om, at alt det forfærdelige snart 
maatte være forbi. Det var vor Bøn paa 
denne mærkelige, tragiske og dog saa dej­
lige Juleaften . . . 

Den sprængte den onde 
og haarde Skorpe 

sendtes der Hjælp fra Gud. 
Midt i Vinterens 

og folded sin Krone ud. 
Den fyldte Verden 

knugende Kulde 
sprang Julens Rose ud. 

Saa fattigt og bittert, 
saa ondt og øde, 
er ej et eneste Sind, 
at ikke et Pust 
af Rosens yndige 
Aande jo naar derind. 

med Duft og Sødme, 
med Fred og Glæde fra Gud. 

Lad midt i Hadets 
og Mørkets Tider 
vor Rose folde sig ud 
og fylde vort Sind 
med Duft og Sødme, 
med Fred og Glæde fra Gud. 

Søren Lind, Herdum. 
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malls Pokkers 
Al OLE BANG l 3 u leg i llle 

DER VAR ENGANG en Mand-han 
var Degn - og han blev forkølet. 
Begge Dele kan hænde den bedste. 

Men da samme Skolelærer var noget bleg 
og mager, hittede Folk paa at sige, at "han 
havde saamænd Tuberkulose - det var 
uforsvarligt, at Børnene skulde gaa i Skole 
til saadan en". Det kom Præsten for Øre 
og saa kom det videre, og Enden blev, at 
Degnen fik Lægeattest for, at han havde 
Tuberkulose; han søgte og fik sin Afsked 
med fuld Pension, - og det var han slet 
ikke ked af. 

Men da han var i sin kraftigste Mand­
domsalder og havde Lyst til at tage fat 
paa en nyttig Gerning, købte han for sine 
sammensparede Penge nogle Hedelodder 
et Stykke uden for Landsbyen. Han havde 
Lyst til Landbrug og vilde nu bringe denne 
Hedestrækning i Kultur. Han byggede sig 
et stort Hus, hvori der var Rum til alle 
de Kreaturer, Svin osv., der skulde holdes 
og- Rum til alle de Mennesker, der vilde 
komme hen og se hans epokegørende Be­
drift. 

Det var nu altsammen meget godt og 
prisværdigt, bare den gode Degn ikke 
havde glemt en eneste lille Ting, Arbejdet, 
Sliddet, der skal til for at forvandle Hede­
jord til rentabel Agerjord. Folk i Byen 
sagde: han gaar nu Pokker i Vold! Dette 
Pokker-Navn lod Folkevittigheden Stedet 

beholde. 
Et Par Aar holdt han det gaaende; saa 

havde han tabt Lysten og - sine Penge. 
Saa rejste han bort til en Datter. 

Men den Degn kommer ellers slet ikke 
Historien ved, han er kun fremstillet for 
at forklare, hvorfor det store Hus stod 
derude i den vilde Hede og hvorfor man 
kaldte Stedet: "Pokker i Vold". 

Der var flere, der efter Degnen forsøgte 
sig derude, men da det var Folk, som 
manglede den nødvendige Driftskapital af 
Arbejdslyst og Penge - maaske ogsaa 
indgaaende Kendskab til Hedens Opdyrk­
ning - kørte da alle træt i Løbet af kort 
Tid. 

Huset forfaldt; Lyng og Katteskæg ryk­
kede atter ind over de opgivne Agre og 
skjulte snart de møjsommeligt opbrudte 
Furer. 

Saa kom Mads Spillemand og Kone. 
Mads var en lille bred Mand med smaa 
poliske Øjne i et grovt Ansigt, der for­
uden de kortklippede Skægstubbe havde 
utallige Gemmesteder for Støv og Snavs. 
Han arbejdede for Gaardmændene hver 
Dag; men ved Julegilder og andre Gilder 
spillede han Violin. 

Hans Kone kunde kun lidt almindelig 
Husgerning. Hun var et stort, stærkt 
Kvindemenneske med et rødt Indianer­
ansigt og sluskede Træk. Hun havde været 
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god nok til groft Arbejde, men det kunde 
hun ikke selv hitte paa noget af i Pokker­
Huset. 

· Mads og Kone var uoplyste og begge 
noget forbrøslede i Livets Hopsasa. 

Ejerne af Huset vidste godt, at de to 
ikke vilde forbedre 
eller istandsætte 
Huset, end -sige 
gøre noget ved J or­
den ; men de mente 
dog, at det var 
bedre, at Huset 
var beboet end at 
det stod ledigt, og 
at man samtidig 
skaffede den fat­
tige Spillemands­
Familie Tag over 
Hovedet, var og­
saa noget, der 
maatte tages med i 
Betragtning, thi 
det gjaldt om at 
holde den uden for 
Fattigvæsenet saa 
længe som muligt. 

Det gik nogen­
lunde med Mads' 
Fortjeneste, ikke 
mindst Spille-For-
tjenesten ved Jule-
gilder, Legestuer 
og anden Dans. Og Mads fik ved slige 
Lejligheder meget godt at spise og rige­
ligt at drikke. 

En stor Ide dukkede nu og da frem i 
Mads' fattige Hjerte: han vilde selv gøre 
Julegilde. Han talte med Konen derom, 
men hun raadede altid fra. Men Ideen spi­
rede - Mads lagde Planer og - en J u l 
tog han en stor Beslutning: nu skulde 
Planen realiseres. 

Og Planen var, at hele Omegnens Ung­
dom skulde indbydes "Pokker i Vold", d. 

v. s. ud til Mads Spillemands, - der var 
jo god Plads - og de skulde have baade 
Kaffe og Brød, Brændevin og Øl, Dans og 
alskens Løjer. Til Gengæld vilde de unge 
nok give gode Spillemandspenge og -
Mads havde desuden en anden hemmel ig 

Bagtanke de 
vilde nok betale 
deres F ortæring. 
De unge havde jo 
Penge nok og var 
slet ikke nøjereg­
nende. 

Naa - 3. Jule­
dag stak Mads 
Fiolen og Klari­
netten i Ski n d­
posen og drog ud 
i Verden fo r at 
"spille J u len ind". 

Hvert Sted 
Landsbyen blæste 
han uden for Dø­
ren en skingrende 
Klarinet Fanfare, 
og naar han kom 
ind og havde hilst 
Glædelig J ul, spil­
lede han paa Fio­
len en Polka og en 
Vals. Men f ørst 
efter at han havde 
faaet "en Skænk", 

Øl, Kage og en Dram - og oftest en 10 
eller 25 Øre til - først da kom han frem 
med Indbydelsen: om de unge vilde gøre 
ham og hans Kone den Ære og Fornøjelse 
at komme ud til dem 5. Juledags Aften, 
og han opregnede da alle de Herligheder 
og Fornøjelser, der ventede dem. 

"J o Tak ! Din Kone har altsaa bagt og 
brygget stort", kunde en fritte med et iro­
nisk Smil. 

"Ejah - to hun vild' da ha' brøgged, 
men æ rai hen d' fra ed." 
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"Hvorfor?" 
"Jo, for hun hai hverken Maalt eller 

Humle." 
De unge vidste godt, at alt det, de skulde 

nyde derude i Pokkerhuset, var sammen­
tiggede Varer, med Undtagelse af Kaffe 
og Spiritus. 

Det var ikke for de materielle Nydelser, 
at den største Del af Egnens Ungdom 
stævnede ud til Spillehuset den efter Mads' 
Indbydelse bestemte Aften. Det var for 
Dansen og Løjerne, og det hele var noget 
udenfor det almindelige. 

Saasnart de kom ind i Pokkerhusets 
store, støvede Dagligstue, blev de budt 
hjerteligt velkommen af Mads. Hans Kone 
kom da slentrende ind med Øl, et snavset 
Krus og forskellige Kager paa en lige saa 
ren Talerken. Pigerne smilede genken­
dende til Kagerne, og mod Kruset satte 
de deres sammenknebne Mund - som om 
de drak. 

Men Dans blev der og Løjer, -man var 
saa herlig fri her ude. Og Mads spillede og 
grinede, drak de unge til og fortalte Hi­
storier, især Julehistorier, for de er jo 
altid ens, skønt de ser forskellige ud · -
ligesom Marcipan, der kan forestille baade 
Dyr og Planter, Frugter og Rullepølse, 
men smager altid ens - sødt, saa rørende 
sødt. Jo, den Slags Fortællinger om en 
Enke, der sidder forladt eller ene, eller en 
ung Pige, der er ude i det fremmede sidder 
ene og længes - maaske svigtet af Kære­
sten - og maaske Juleaften kommer En­
kens Søn eller Kæreste som dumpende ned 
fra Himlen ; - eller om andre Sorger og 
Forviklinger, der paa · en uventet Maade 
ender i Fryd Juleaften - den Slags kunde 
Mads baade digte og fortælle af, saa 
mange det skulde være. 

Men na"ar Folk blev lede og kede af 
Marcipanen, saa kunde den utrættelige 
Mads ogsaa servere andre Retter - Sagn 
og sære Historier, men altid med Varia-

tioner -, han fortalte ikke en Historie ens 
to Gange. 

"Lad os faa den om Kongen paa Øland", 
sagde en af de unge i en Pause. 

J a, Mads var færdig : 
"J a si - der var en Gaang en Kong paa 

Øland, der hed Hvirvel. Han haad væt en 
døgtig Kong', men nu var han gammel og 
skravle. Han haad hat to gue Venner, Buge 
og Faning, men di var slaan ihjel øver paa 
Sælland ve nøj di kailer Bisserup. Kongen 
bløv siel stempred, men han kom da hjem 
te Thy mæ hans to dø' Kanutter aa fik 
dem begraved i to Hyw mell' Hørdum og 
I ru p. 

No- saa æ ed, te de komme jæn rænd'n 
aa sæjer, te Kongen i Kaarby paa Mors 
vild kom aa indta Thy; de f øst var allere 
ve aa go øver Vilsund. 

"Saa sier ed pinede skidt ud", saah Kon­
gen, "for æ er stempred aa skravle aR ka 
et slaas", aa saa ga han sæ te aa rohl. 

Men saa sæier hans Kuen, Dronningen: 
"Send Bui ætter bette Jærrig og hans Søn­
ner". 

Bette J ær rig aa hans Sønner boed i 
Heltborg, aa di va saa grøttendes stærk, 
te di ku haald en Tyr i si Haahl. 

No- dæ kom Bui ætter dem, aa di lovd 
aa gye djæ Flid for aa ræi Land aa Riig. 
Di ordrer saa e Gaardmænd te aa kyr ald 
di støst Stien, der var po æ Mark aR i 
Kalgodiger, nier te e Suen. Siel tov di hver 
en Aarmfuld. Da di kom dæ nier , var e 
Kaarby-Kong aa di villist a hans Folk 
allere øver paa Thylands-Sih; aa di haad 
bodde Yvler aa Landser aa Sabler. "Øvergi 
J er!" raabt e Morsingbo-Kong, - han 
haad en stuer Hue og en grusselig Kjæb 
aa gi aa. 

"Hva æ do faa en Kaal ?" spuer bette 
Jærrig. "Æ kinner dæ et; men æ vil raah 
Jer aa kom ud a vaa Land i en J avhast, 
for æ Iles skal æ end a si aa f o J er fløt." 

"Du Stump!" raabte Kongen haanende, 
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og han aa hans svæe Kaal slov en stue 
Skranni ivæjr. Men Kongen fek et grint 
færre, for en Stien, bette J ærrig kyvlt, tov 
hans Hue mæ sæ ud i e Fyvr. Troværdig 
Folk vil sæi, te hans Hue ligger der aa 
skranner den Daa i Daa. 

N od ed a - dæ hæe 
Morsingbo Officerer 
og stue Kaahl bløv jo 
gal; di trak djæ Vaa­
ben aa vild overfald 
bette J ær rig aa hans 
Sønner. Aa tøk saa 
ed gal ud. Men Jær­
rig tov e Stjat aa en 
Vuvn, aa den svang 
han aa grast dem, 
der var for nære, aa 
hans Sønner smæk­
ked Resten mæ Stien, 
saa di aller saa Mors­
land hælle Suel og 
Maan mier. Mæ Re­
sten a e Stien bom­
bardiered di dem a 
Kongens Folk, dæ 
stov paa den ajen Sij 
aa e Suvn, saa di bløv 
forskrækked aa rænd 
djæ Vej. Aa sijn den 
Ti haa1· e Morsing­
boer væt taalle. 

Men da bette J ær­
rig aa hans Sønner 
kom op te Kong H virvel mæ den Beskæin, 
saa blev dæ jo Glee - som I nok ka tænk. 

"Do er, Saamnen manne mæ, en Knop", 
saah Kongen te bette Jærrig, aa saa klap­
ped han ham, aa Dronningen kyst ham, 
aa e Sønner ku ha faat e Prinsesser te 
Kvonner, dæsom dæ haj væt nuer. 

"Do ska væ General!" saah Kongen te 
bette Jærrig. 

"De vil æ et væhr". saah Jærrig. 
"Saa ska do vær Minister". 

"Heller et", svaar Jærrig. "De, der kom­
mer te Æhr aa Berømmels, duer et mier". 

"Hm, hm! Saa vil æ da gy dæ rig aa 1æ 
bøg dæ en stads Hus", bløv Kongen vei. 

"Æ vil helst væ fri", saah bette Jærrig, 
"for naar Folk kommer te aa bo flot aa 

løv godt, saa æ djæ 
Lys mjæst forbi. Di 
Folk æ di lykkeligst, 
der haa di mindst 
Fornødenheder". Saa 
vend han sæ aa gik 
hjem mæ hans Søn­
ner. Aa sign haar æ 
et høt te dem". De 
unge roste pligtskyl­
digst Fortællingen. 

Ud paa Natten fik 
de unge Kaffe med 
Tilbehør. De skulde 
ikke genere sig, men 
tage til sig af Ret­
terne efter Behag, 
sagde Mads. Og den 
Pokkers Mads lod 
falde en spøgende 
Bemærkning om, at 
hvis nogen af dem 
absolut vilde betale 
noget for Fortærin­
gen, saa var Mads og 
Kone fattige Folk. 

De unge saa til hin­
anden, og nogle af Karlene hviskede sam­
men. Da de var færdige med Kaffen, gav 
Karlene Mads 50 Øre hver. De andre 
sagde, at de skulde nok huske at betale for 
Fortæringen, naar de betalte Spillemands­
penge. 

Alt tegnede jo saaledes godt efter Mads' 
hemmelige Beregning. Fiolen hvinede og 
skreg vildere end før, og de unge dansede, 
sang og legede, saa Støvet lagde sig i 
tykke Lag over dem og ind i Lungernes 
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fineste Luftveje. 
Men pludselig standsede Legen, en Karl 

kom ind fra Forstuen, lukkede Døren efter 
sig og hviskede, at Politiet var der efter 
Mads, fordi han holdt Bal og tog Betaling 
for Fortæringen. Mads maatte helst skjule 
sig, saa skulde Karlene nok se at ordne 
Sagen. 

Mads' Tanker kom helt i Vildrede, men 
da Døren atter aabnedes og en høj Mad 
med et stort Overskæg og Guldbaand om 
Kasketten traadte ind, fløj Mads besluttet 
ned af Stolen og mod Køkkendøren, hvor­
igennem han vilde forsvinde. Men ak! Han 
var ikke ene om den Dør i Øjeblikket, -
hans Kone stod netop og vilde ind med 
Kaffekedlen, da han vilde ud ; de tørnede 
sammen- hun væltede bagover, og Mads 
faldt ovenpaa hende, mens Kaffe og Kedel, 
Violin og Bue flød hen ad Køkkengulvet. 

En skraldende Latter hilste Begiven­
heden. Mads sparkede og spjættede for at 
komme bort fra Konen. N u var han vred : 
"Din Skrummel!" hvæsede han og for­
svandt ud ad Bryggersdøren. 

Konen fik sig endelig stablet paa Be­
nene igen - hun var grædefærdig, og da 
hun saa den fremmede med Guldbaand om 
Kasketten, sjokkede hun, uden at tænke 
videre derover, bag efter Mads ud i Bryg­
gerset. 

Der stod hun i Mørket, lyttede til Støjen 
og Latteren inde i Stuen og kaldte forsig­
tig paa Mads. Hun havde ikke hørt Kar­
lens Snak om Politiet og kunde ikke for­
staa, hvorfor Mads saadan pludselig løb 
sin Vej og - hvad mon det var for en 
fremmed uniformeret Person, der var 
kommen? Hun var saa skamfuld over det 
passerede, at hun undsaa sig for at gaa 
ind. Hun kaldte atter og atter paa Mads, 
højere og højere, men intet Svar. Hun gik 
hen og aabnede Stalddøren og kaldte -
nej, intet Svar. 

Nu maatte hun ind til Gæsterne for at 

faa at vide, hvorfor Mads løb bort og -
hvad det hele betød. 

Men - der var bleven saa stille der­
inde. Hun aabnede Stuedøren og - var 
nær gaaet bag over igen af Forbavselse: 
Lyset var slukket ·- ikke et Lys eller en 
Lyd i hele Huset. 

Hun fandt Tændstikker og tændte. Og 
hun fandt sig ene - alle de unge var 
borte. 

Hun tog sig til Hovedet - hun forstod 
ikke, hvad den Slutning paa deres Jule­
gilde skulde betyde, hvad Aarsagen var, 
og--

Med Lyset i Haanden gik hun ud i Bryg­
gers, Stald og Lade, i alle Rum og kaldte 

l
paa Mads, men forgæves. Deres lille, arme, 
eneste Ko drynnede noget over den natlige 
Forstyrrelse, ellers ikke en Lyd. 

Hun gik ud rundt om Huset og kaldte 
- forgæves. Nu var hun bleven saa sær 
angst - hun satte afsted hen over Heden 
til nærmeste N a boer, som hun bankede op. 
Der fik hun at vide, at de unge havde 
villet hævne sig paa Mads, fordi han havde 
budt dem hjem til Julegilde og saa vilde 
have Betaling for den Smule, de fortærede; 
derfor havde de med et Maske-Ansigt og 
noget Guldstads fra et Juletræ udstafferet 
en som Politibetjent og forskrækket Mads. 

Aa ja- saa forstod hun det. Men hvor 
var han? "Aa", udbrød hun pludselig og 
vred Hænderne, "æ Mærgelgrav !" 

Det kan nok være, der blev Bestyrtelse. 
Frygten for, at Mads i Mørket - og 
meget beruset som han var - var løbet i 
den dybe Mergelgrav, syntes ikke helt 
urimelig. 

Mand·en og Konen kom hurtigt i Klæ­
derne, og med en tændt Lygte og en Brand­
hage fulgte de Mads' Kone til Mergelgra­
ven. 

Som de stod der og med Brandhagen 
hibsede det ene rustne Tøndebaand og 
Karklude op efter det andet, stod der 
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pludselig et Menneske deroppe paa Brin­
ken og sagde: 

"Hvans vil I fesk ?" Lygten vendtes mod 
Skikkelsen, der tegnede sig vældig stor 
mod den sorte Nattehimmel, og Mads' 
Kone skreg: 

"Aa - de æ Mads! Vi trovd' du va 
druvnt". 

Nu kom Forklaringen: Mads havde væ­
ret noget omtaaget af Drikkevarerne, og 
i øjeblikkelig Forfjamskelse var han løbet 
sin Vej for den formentlige Politimand; 
han borede sig ind i den Smule sammen­
tigget Halm, de havde i Laden, og var 
straks falden i Søvn. N u var han vaagnet 
ved, at noget bed ham i Ansigtet - det 
havde vel været en Rotte. - -

Mads og Kone gik hjem og i Seng. De 
sov til hen paa Eftermiddagen. 

Saa var det Nytaarsaften for de to. De 
havde næsten ingen Ting til Føden, og 
deres sølle Julegilde havde hverken givet 
Spillemandspenge eller mere, men kun 
Ærgrelse og Skam. 

Mads sad med Haanden under Kinden. 
"Husker du" - spurgte Konen - "at 

du skal spell' i Maar Avten te Kræn Vaal­
sens ?" 

"Æ Kan et - æ slov to a e Fiol-Skruer 
i Stykker, da æ fald øver dæ i e Rykken", 
svarede han med et selvopgivende Suk. 

Grædende fandt hun Salmebogen, satte 
sig hos Mads og begyndte som andre Nyt­
aarsaften at synge: 

"Til Ende Aaret haster ; 
har jeg anvendt det vel?" 

Saa svigtede Stemmen hende. Og Mads 
kunde mod Sædvane heller ikke synge. De 
sad hos hinanden og saa i Bogen. Pludse­
lig brød hun ud i ubehersket Hulken: "Vi 
gaar paa e Sov n". 

Det var, som Mads fik et Piskeslag. Han 
rejste Hovedet med et Sæt: 
"- e Sovn - paa e Sovn ?" 

Tanken skød sig med paatrængende 
Klarhed og Kraft ind i ham som noget 
rædselsfuldt, der vilde sprænge ham. Bleg 
rejste han sig, gik grublende frem og til­
bage over Gulvet, forfærdet over den Mu­
lighed at skulle paa Sognet. - Tys ! 

Der var nogen ved Døren (ligesom i de 
rigtige Marcipan-Julefortællinger) . - To 
unge Karle kom ind, hilste "glædeligt 
Nytaar" og lagde saa en Tikroneseddel 
hen til Mads - det var de unge Karles 
sammenlagte Spillemandspenge for i Af­
tes. Og saa vilde de bede ham tilgive, at 
de havde spillet lidt Komedie med ham, -
det var grimt, det forstod de bagefter, 
men - han skulde ikke have budt dem 
hjem til Julegilde og saa bagefter for­
lange Betaling for det, de fik. 

Mads og Kone blev jo glade for Tikro­
nen og for de unges Venlighed. Men -
Mads' Tanker og Forestillings-Evne var 
vakt, skræmt; og denne Skræmthed væk­
kede hans Vilje og Energi. - Han sov 
ikke meget den N at. 

Nytaarsmorgen rejste han sig tidligt, 
gik undersøgende omkring i Huset og der­
efter en Tur omkring over Heden. 

Og ad Dagen gik han hen til en af Eg­
nens Husmænd, der havde opdyrket en 
Hedelod og faaet Præmie for ypperlig 
Dyrkning. 

Da han kom hjem, saa han ud, som han 
var 20 Aar yngre; hans Øjne straalede af 
Livslyst, og han pustede ordentlig af 
Energi og Virkelyst. 

"Nej", sagde han - og nu var der 
Kraft i hans Stemme - "saa læng' æ haar 
Kraft i mi Lemmer, skal e Sovn blyv fri 
fur vos. Du vil nok hjælp' mæ ?" Han strøg 
sin Kone over Kinden. 

"Ja - men æ forstaar et - ?" 
Nej, hun fodstod ikke fra først af, og 

ingen forstod det - saa dygtig Mads plud­
selig var bleven. Han arbejd ede inde og 
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ude, tidligt og sent, og - der kom ingen 
ny Skruer i Fiolinen. - - -

Mads Spillemand og Kone kom ikke paa 
Sognet (Sognet faar vel snarere Hjælp af 
dem). Huset med Tilliggende har de købt. 
Jorden er opdyrket - Lyngen er gaaet 
Pokker i Vold. Omkranset af Træer vok­
ser der Markafgrøder og Havesager, Frø­
og Handelsplanter i en Frodighed som paa 
de bedste Indmarksjorder. 

Mads og Kone er bleven krumbøjede af 

Sliddet, men de er tilfredse med deres Lod, 
og smilende siger Mads, at "det er bedre 
at slides op end at ruste op". 

Hvis Læseren skulde komme ud i en 
Hedeegn et Sted "Pokker i Vold" og ser 
et Par gamle arbejdskrogede Folk og de­
res veldyrkede Hedelod, saa maa de tænke 
paa Mads Spillemand og Kone som Illu­
stration til det gamle Ord : "Hvor der er 
Vilje, er der Vej". 
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PAA OMGANG -

SOLEN var ved at dukke sig bag Klit­
terne ude i Nordvest. Dens sidste 
kolde Rødme gav Farve til de for­

revne Klittoppe og det flade, dystre Land­
skab bagved, men i Kløfter og Dalslugter, 
som det svindende Dagskær ikl{e mere 
kunde naa, laa snart indhyllet i Efteraars­
aftenens tidlige Mørke. 

Vinden havde næsten lagt sig, og meget 
kunde tyde paa, at det vilde fryse ud paa 
Natten. Det var koldt, og den hendøende 
Vind skraslede svagt i Marehalmstotter og 
Porsbuske langs de kringlede og opkørte 
Hjulspor, der Nord i det tavse Øde. 

Og der var dog Liv. Fuglene, der endnu 
ikke havde gemt sig hen i Natteskjulet, 
skreg sig hæse paa hinanden, og Faarenes 
jamrende Brægen lød saa vemodigt i En­
somheden. Imellem brød Lyden af dumpe 
Drøn fra Havet bag Klitterne i Vest og 
Nord frem i det øvrige Kor af Nattens 
Stemmer, men snart hørtes kun den dæm­
pede rullende Dundren fra Havsiden, de 
øvrige Lyde forstummede lidt efter lidt 
som Natten nærmede sig. 

Ad en af de kringlede Stier, som Faar 
og andre Dyr havde dannet paa Nordsiden 
af Hjardemaalhøjdedraget, kom en gam­
mel Kone vandrende. Forsigtigt støttende 
sig til udhængende Risbuske og andre 

Af ANDERS C. SVALGAARD 

Væksternaaede hun omsider ned mod den 
milevide Slette med dens furede Over­
flade af halvt udføgne Klitrester, Tørve­
grave og Fladtørvsskruer og fortsatte -
trods Mørket - sin ensomme Vandring 
nordud over Sletten. 

Sognemændene i Hjardemaal var for­
samlede i Præstegaarden, hvor det maa­
nedlige Møde angaaende Sognets Styrelse 
almindeligvis holdtes under Forsæde af 
Sognepræsten som selvskreven Formand. 

Det var Fattigsager, som for det meste 
optog disse Forhandlinger. Sognet havde 
mange Fattige og maatte se nøje paa 
baade Korn og Penge til disse Mennesker, 
hvoraf mange var gamle og skrøbelige og 
hærgede af Sygdomme. A v len var ringe, 
og en stor Del af det sparsomme Korn 
maatte anvendes til Føde for den store 
Flok, som slet intet kunde fortjene og laa 
som en Byrde paa de øvrige af Sognets 
Folk, men Føden skulde de have, var den 
end ofte karrigt tildelt og vel ikke altid 
lige vel undt. 

Sognets største Gaardmænd, der ikke 
følte Sultens snigende Spøgelse luske om 
forrevne Hushjørner og snige sig ind i de 
gabende tomme Kamre i de Fattiges Til­
holdssteder, sad jo i Forstanderskabet og 
delte - med streng Hensyntagen til Sog­
nets Økonomi - de faa Skæpper Rug og 
Byg ud til de allermest trængende af den 
luvslidte Skare, som ogsaa ofte flokkedes 
i Præstegaardens Bryggers under For-
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handlingerne. Nogle mødte op for at klage 
over deres store Trang, medens andre 
mødte for at høre, hvad Lidelsesfællerne 
nu kunde faa i Korn eller Penge, men især 
mødte de, som skulde gaa paa Omgang i 
Sognet for at bjerge Føden, og have Be­
sked orr, hvilke Gaarde de skulde have Fø­
den paa, og til hvilke Tider de skulde be­
gynde Omgangen. Det kunde ellers være 
drøjt nok for skrøbe­
lige og svage Gamle 
at naa rundt i det 
vidtstrakte Sogn til 
15-20 Gaardmænd i 
hver Omgang, men 
saaledes var Kaarene 
for de, ofte af aare­
langt Slid og daarlig 
Ernæring, forkomne 
gamle Mennesker. De 
kunde endda være 
hærgede af Syg-
domme, opstaaede 
ved Mangel paa Ren­
lighed og elendige 
Boliger, der som of­
test bestod af vindhærgede Fattighuse, 
som ikke altid var Genstand for Sognets 
Bevaagenhed i Henseende til V edligehol­
delse og Beboelighed. 

* 
Hans Velærværdighed, Hr. Pastor Fugl­

sang, bad Sognemændene tage fat paa de 
over de Fattige fremlagte Antegnelser og 
undersøge deres nærværende Trang til 
Understøttelse i Korn eller Penge samt 
overveje, hvorledes Understøttelserne igen 
kunde paalignes hver enkelt af Gaardene 
i Forhold til disses Hartkorn. 

Gaardmændene, som havde siddet og 
smaasnakket om deres Dyr og om Hande­
ler og lignende Emner, begyndte saa smaat 
at stille Piberne fra sig i Bænkekrogen, 
Vinduet eller i den øverste Brystlomme, 

rykkede nærmere sammen og begyndte 
under Rømmen og Skraslen med de frem­
lagte Papirer at studere disse for de fleste 
af dem nærmest uforstaaelige Skrivelser 
fra Herredsfoged og Amtmand samt fra 
nogenlunde skrivekyndige b]andt de Al­
missesøgende. 

"Her, indleelede Præsten Forhandlin­
gerne, foreligger en Anmodning fra Else 

dette Aar?" 

Nielsdatter om at 
nyde Almisse ogsaa 
fra andre Sogne, da 
de 8 Skp. Rug og Byg 
og en Rd. i Penge, 
som vort Sogn yder 
hende, synes hende 
for lidt. Vi kommer 
vel til at give hen­
de yderligere nogle 
Skæpper Rug eller 
Byg eller lade hende 
gaa paa Omgang 
nogle Steder. Hvad 
mener I, mine gode 
Mænd, om denne En­
kes Forsørgelse 

Sognefogden, Niels Sørensen, mente 
ikke, at hun kunde gaa om i Sognet, da 
hun havde brækket sin ene Arm, men saa 
snart denne Skade kunde blive kureret, 
bør hun, der ellers er rask og rørig kunne, 
om hun ellers vil, fortjene Resten til sin 
Underholdning ved Arbejde og sine Hæn­
ders Gerning som at spinde eller binde, 
og, sagde Niels Sørensen, at hun kan be­
høve mere, kan være muligt, men det fat­
tige Hjardemaal Sogns Beboere, som i Al­
mindelighed selv er uformuende, formaar 
ingenlunde at yde hende en større Al­
misse, og nu møder endda Christen Lau­
ridsen i Klitten og forlanger Afsæt i sit 
Almissebidrag, fordi han skal underholde 
den ældgamle Anne Laursdatter, som 
baade er husvild og hyldesløs og endda 
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kunde trænge til Sengeleje. Det kunde saa­
dan set være bedre at yde noget mere i 
dette Tilfælde, da denne gamle Kone ikke 
kan sendes paa Omgang, lige saa lidt som 
Lars Dahl i Klitten, som er saa ussel efter 
sit lange Sengeleje, at han har store Hul­
ler paa Kroppen. 

Christen Bojer i Klitten var ikke enig 
med Sognefogden i, at Else Nielsdatter 
ikke skulde kunne gaa paa Omgang. Hvad 
skulde der vel være til Hinder for det, 
mente Christen, hun kunde jo da naa de 
fleste Steder inden Mørkningen falrl.er 
paa, og sin brækkede Arm kan hun vel 
nok vare sig for at støde, da hun jo intet 
skal bestille. 

Præsten turde for sin Part ikke tage 
Ansvaret for Elses Omgang i Henseende 
til den Skade, hun led af, men de øvrige 
Mænd mente som Christen, at hun nok 
kunde tage Omgangen, selv om Gaardene, 
hun skulde have Ophordet og Fødf'n paa, 
laa afsides, og saaledes blev det. Else 
skulde endnu samme Dag paabegynde sin 
triste Vandring blandt Sognets og Klit­
tens spredte Gaarde. 

Det var Else, som hen under Aften van­
drede mod Nord, ud mod Klitten, hvor 
hun i Christen Bojers Gaard skulde have 
sit første Maaltid, siden overnatte og næ­
ste Dags Aften vandre videre til en anden 
af de vidt spredte Steder i den vilde Klit. 

Else var nok kendt paa disse Kantm· af 
Sognet, men havde alligevel aldrig væl'et 
saa silde paa Færde, saa hun maatte have 
hele sin Opmærksomhed ved det for ikke 
at gaa helt i det uvisse. Hun begyndte at 
blive træt, og Armen værkede det i, saa 
hun af og til maatte give et lille Klynk, 
naar det jog i det ikke nær helede Brud. 

Saa snublede hun i den stride Lyng og 
maatte gribe for sig, og det gav jo ikke 
Ro for Smerterne heller, men hun maatte 

jo holde ud. Den lune Krog, som ventede 
hende, og det tarvelige Maaltid, hun vid­
ste, hun vilde faa, gav hendes sparsomme 
Kræfter en sidste Opblussen, og nu kunde 
hun da vist ikke have langt igen, hun 
havde jo vandret saa længe, saa længe, og 
mørkt var det og koldt. "Hu", hun skut­
tede sig, men livede lidt op, da et svagt 
Lys ikke langt fra, hvor hun befandt sig, 
næsten venligt og fortroligt blinkede mod 
hende, lovende hende den Hvile, hun læng­
tes mod, og den livgivende Varme, som 
dog ogsaa for hende, den Fattige, var om­
end ikke en Ret saa dog en Fornødenhed, 
som hørte med til de faa Glæder, der var 
til Folk af hendes Slags. 

En voldsom Gøen fik hende til at fare 
forskrækket tilbage . Hun havde været saa 
langt borte i Tankerne, at hun ikke havde 
angivet at være Gaarden saa nær, og nu 
jog det store Bæst en saadan Skræk i 
hende, at hun næsten ikke kunde holde sig 
paa Benene. Hun prøvede paa at snige sig 
bag om Udhusene, men Dyrets snænende 
Nærgaaenhed forhindrede hende deri. Nu 
kaldte de paa Hunden inde fra Gaarden, 
men hun maatte blive staaende, til Fol­
kene kom ud og fik Hunden gennet væk, 
saa hun kunde komme ind i Bryggerset, 
hvor hun fik sig sat paa Ka rbænken, til 
Manden kom og hilste Godaften i en }idt 
bøs Tone. 

Den Slags Gæster var ikke sædig vel­
komne, de blev betragtede som det, de 
maaske ogsaa var: Snyltere, som det var 
bedst ikke at være for indladende imod; 
de kunde nemt faa Fornemmelsen af, at de 
var Ligemænd med de, som ejede Gaard 
og var agtede Mennesker i det lille Sam­
fund , som Sognet jo var. De blev taalt, og 
vel knapt det. 

Konen kom ud i Bryggerset, og der blev 
sat en Skaal Grød og Mælk hen til den 

lidt fortumlede Vandrerske, som dog efter­
haanden livede lidt op, da Skaalens Ind· 

http:falrl.er
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hold var fortæret. Der blev ikke vekslet 
mange Bemærkninger mellem den frem­
mede og Folkene. 

Pigerne skramlede med Bøtter og Spande 
efter Aftenmalkningen, og Konen gik og 
puslede med Nadveren, medens Manden 
var gaaet ind i Stuen. 

Nu kom Konen endelig hen til Else og 
spurgte, om hun trængte til mere, da det 
vel ellers var bedst, hun fik sig lagt, da 
hun jo i Morgen skulde afsted længere ud 
i Klitten til Stedet, hvor hun skulde have 
Føden den Dag. I "Stakkelskammeret", 
hvortil en Dør fra Bryggerset førte ind, 
skulde hun ligge. Dette Kammer stod al-

mindeligvis urørt og benyttedes kun af 
farende Folk og de, som skulde have Til­
hold der en Dag og en Nat paa deres Om­
gang i Sognet. 

Hun lagde sig tilrette i den ikke alt fo ... 
bløde Seng og svøbte sig ind i det grove 
Hylsklæde, og træt som hun var efter den 
lange Vandring gennem uvejsomme Heder 
og Klitter faldt hun snart i en dyb Slum­
mer og kunde for nogle faa Stunder sove 
sig fra den mørke og tunge Skæbne, som 
var beskikket dem, som i en ofte lang og 
trist Alderdom maatte vandre om for at 
bjerge Føden - paa Omgang. 
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1remmede Xysler 
FORTÆL L IN G AF 

K. Magleby Sørensen 

T
RE UNGE PIGER var paa Vej ned 
mod den aabne Strand, hvis hvide 
Sand lyste i Solen. Det var Lav­

vande, saa Stranden var bred. Konkylier 
og Sneglehuse knasede under Fødderne. 
Af og til maatte de springe over en lille 
Fordybning, hvori der stod lidt Havvand 
- eller de maatte gaa helt uden om for 
ikke at blive vaad paa Fødderne. Men at 
dømme efter deres Latter forhøjede det 
kun Humøret. 

Den ældste af dem, Gudrun, fejrede 
Fødselsdag, og baade hun og hendes to 
Veninder, E lly og Tove, var i straalende 
Humør. De gik med hinanden under Ar­
men, nynnende og smaasnakkende, som 
unge Piger har for Skik. 

Nogen særlig Anledning til deres Glæde 
var der vel i og for sig ikke - bortset fra 
Fødselsdagen - men de var unge, Solen 
skinnede saa varmt i Dag, Himlen var høj 
og klar, den svage Susen ude fra Havet 
havde en næsten indsmigrende Klang, som 
vilde det bede om Tilgivelse for de sidste 
Ugers Uvenlighed - og i deres Hjerter 
boede den Glæde, som er Glæden over selve 
Livet ... 

"Hyss !" udbrød Gudrun pludselig. "Se 
der!" Hun pegede mod en høj, græsklædt 
Skrænt, ved hvis Fod der sad en ung 
Mand, øjensynlig fordybet i sine egne 
Tanker. Ganske stille sad han og stirrede 
ud over Havet. Ikke en Mine fortrak sig 

i hans Ansigt, der var som mej slet i Sten. 
Han havde ikke bemærket de tre unge Pi­
ger, skønt de kun var et halvt Hundrede 
Meter fjernet fra ham. 

"Hys!" gentog Gudrun. "Digteren ar­
bejder! Hvad mon det er, han spekulerer 
over? Et nyt Epos om Havet?" 

De stod stille og stirrede paa den unge 
Mand, der stadig væk ikke ænsede deres 
Nærværelse. 

"H vad skal vi gøre?" spurgte Gudrun. 
"Gøre - ?" Tove saa paa hende. 
"J a - vi maa da foretage os et eller 

andet. Jeg er lige i Humør til at drive 
Løjer med Anton." 

"Nu har jeg det!" udbrød Elly, idet hun 
pegede hag om Skrænten. "Kom!" Og af 
Sted fo'r ~ :1m - med Gudrun og Tove i 
Hælene paa sig. Forpustet naaede de 
Skræntens Top, lagde sig ned og kiggede 
ud over Kanten. Anton sad dernede endnu. 
Elly løftede den højre Haand, hvori hun 
havde samlet nogle Smaasten. Tove gjorde 
en Bevægelse, som vilde hun hindre Elly 
i hendes Forehavende, men hun betænkte 
sig, og i næste Øjeblik susede Stenene 
gennem Luften. 

At de havde ramt Anton, var uden for 
al Tvivl - nede fra Skræntens Fod lød et 
højt Udbrud af Overraskelse. 

Anton havde rejst sig og stirrede op ad 
Skrænten, over hvis Kant tre smilende 
Pigeansigter kom til Syne. Saa smittende 
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var disse Smil, at han uvilkaarligt maatte 
gengælde dem - skønt den Sindsstem­
ning, hvori han et Øjeblik befandt sig, 
Just ikke gjorde det let at smile. 

"Hvad bestiller du der?" spurgte Gud­
run. "Digter du? fortsatte hun, da hun in­
tet Svar fik "Er Inspirationen kommet 
over dig?" 

Der var en Klang af Haan i hendes 
Stem 1 e. Anton vendte sig om og lod sit 
Blik glide ud over Havet. 

Han var vant til disse Drillerier, vant 
til Haan og Spot, fordi hans Haand greb 
bedre om Penneskaftet end om Rorpinden. 
Hvilket slet ikke vil sige, at han var nogen 
dam·lig Sømand og Fisker- nej, men han 
vilde nu engang hellere skrive Vers. 

"Du skulde hellere sejle en Tur med os 
i din Fars nye Baad !" raabte Gudrun ned 
til ham. 

Mest havde han Lyst til at sige Nej. 
Maaske havde han ogsaa gjort det, om 
ikke Tove havde været med. Men nu var 
Tove her ... 

"Kom!" sagde han i saa venlig en Tone 
som muligt og begyndte at gaa ned mod 
den lille Havn, hvis to Kampestensmoler 
strakte sig ud i Havet. Indenfor dem var 
der Læ selv i den haardeste Storm. I Dag 
var Fiskerflaaden til Havs, saa der laa 
kun enkelte Skibe i Havnen - deriblandt 
Antons nye Motorbaad. 

Anton var temmelig faamælt under Sejl­
turen. Nøjedes saa vidt muligt med En­
stavelsesord. Men de unge Piger syntes 
ikke at mærke hans Forstemthed - eller 
lod i hvert Fald, som om de ikke bemær­
kede den. 

Han følte det som noget af en Lettelse, 
da de efter en Times Tid vendte tilbage 
til Havnen, og de tre unge Piger med et 
"Tak for Sejlturen!" forsvandt op mellem 
Klitterne. Anton blev staaende paa Molen 
og saa efter dem, saa længe han kunde 

øjne deres lyse Kjoler. Saa gik ogsaa han 
hjem. 

Hvorfor mon Tove nu ogsaa var be­
gyndt at drnle ham? Ikke saa meget som 
de andre maaske - men før havde hun 
saa ofte taget hans Parti. I den sidste Tid 
havde hun været helt anderledes over for 
ham, end hun plejede. Det Haab, han en 
Tid havde næret om hos hende at finde 
den Forstaaelse, han endnu ikke havde 
mødt hos nogen - end ikke hos sine For­
ældre - var bristet. 

Nej -han maatte vist hellere saa snart 
som muligt bringe sin Beslutning til Ud­
førelse. Nu var Stunden nær, da han 
maatte følge det Kald, der var kommet til 
ham fra de fremmede, ukendte Kyster der­
ude bag Horisonten ... 

Længslen i hans Bryst lod sig ikke læn­
gere tøjle ... 

De kunde sagtens snakke, de andre, for 
de forstod det jo slet ikke. Forstod ikke, 
at selve Livet havde Rytme, at Havet og 
Bølgerne, Luften og Maagerne, Stranden 
og Klitterne, Solen og de drivende Skyer 
- altsammen sang i hans Sind, dannede 
Strofer - et Væld af Strofer, som fik 
ham til at lytte ... 

Samme Aften fejrede Gudruns Far sin 
Datters Fødselsdag med et Gilde i For­
samlingshuset. Hele Fiskerlejets Ungdom 
var med, og lystigt gik det til. 

Officielt var Gudrun jo Festens Midt­
punkt, men hun maatte dele noget af Æren 
med Tove. 

Tove var ubestridt den kønneste af Fi­
skerlejets unge Piger, og de unge Mænd 
kappedes om at faa Lov at danse med 
hende. 

Hun plejede at være glad for den Op­
mærksomhed, der blev vist hende, men i 
Aften var der noget flygtigt over hendes 
Glæde - den var ikke helt ægte. U ad til 
var hun, som hun plejede, munter og smi-
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!ende. Ingen maatte mærke den Brand, der 
sved i hendes Hjerte. 

Hvor mon Anton var henne i Aften? 
Hvorfor var han ikke med til Festen? Han 
havde været saa unelerlig i Eftermiddag 
- endnu mere alvorlig end ellers. Han 
saa ud, som 
grundede han 
over et eller an­
det svært Pro­
blem. 

Hun forstod 
ikke længere sig 
selv. Hvor kun­
de man paa een 
Gang være ond 
mod et Menne­
ske - og dog 
elske det? J a, 
for hun elskede 
Anton. Det kun­
de ikke nytte 
noget, hun for­
søgte at skjule 
Sandheden for 
sig selv. 

Til sidst kun­
de hun ikke hol­
de ud at være i 
Salen mellem 
alle de glade, 
støjende Menne­
sker. Hun følte, 
at blev hun blot 
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et Minut længere, vilde 
hun briste i Graad midt i den leende, elan­
sende Skare. Hun maatte ud - ud uneler 
Nathimlens tindrende Stjerner for at søge 
Lindring for sin HjertekvaL 

Det lykkedes hende at slippe uset bort. 
Den friske Havluft slog hende i Møde, og 
et Øjeblik blev hun staaencle paa Trappen 
og indaandede med Velbehag den salte Kø­
lighed. 

Hun gik langsomt ned mod Stranden, 
men hun var ikke kommet mange Skridt, 

før hun pludselig saa en Skikkelse skille 
sig ud fra Mørket og træde frem mod 
hende. 

Tove gav et dæmpet Skrig fra sig og 
vilde flygte bort, men i det samme saa 
hun, at det var Anton, og blev staaende, 

c-' 

ikke var der . . . 

undrende sig 
over, at hun net­
op skulde møde 
ham. 

"God Aften, 
Tove!" sagde 
Anton. "Du har 
været til Fest!" 

"Ja!" svarede 
hun, kæmp:mde 
for at blive Her­
re over sig selv. 
Det uventedeMø­
de havde faaet 
henqes Hjerte 
til at banke. 

"Men hvorfor 
. . . . " fortsatte 
han, "hvorfor 
kommer du saa 
her?" 

Hun svarede 
ikke. K unde ikke 
svare. For hvad 
skulde hun sige? 
At hun var 
gaaet, fordi han 

Længe stod de uden at sige noget. Nat­
ten var stille. Svag, fjern var Havets Su­
sen. Helt tier Havet aldrig. 

Da Tavsheden begyndte at blive tryk­
kende, spurgte Tove: 

"Hvorfor blev du borte fra Festen, An­
ton?" 

"Jeg ... jeg brød mig ikke om det. Jeg 
havde ... vigtigere Ting for . . . noget, 
som ikke kunde opsættes." 

"Hvilket?" Hun saa spørgende paa ham, 
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undrede sig over den næsten højtidelige 
Klang i hans Stemme. 

"Du maa ikke le ad mig, Tove." 
"Le - hvorfor skulde jeg dog det?" 
"Det gør jo alle de andre - og du og-

saa, Tove! J o - det kan ikke nytte noget, 
du prøver paa at nægte det. J eg ved, at 
ogsaa du anser mig for en Daare. Men 
lige meget ... jeg har i Aften skrevet et 
Digt, der er saa ganske anderledes end 
de andre . . . et Afskedsdigt." 

"Et ... et Afskedsdigt ?" 
"J a! I Morgen re j ser j eg!" 
"Du ... rejser!" Tove kunde næsten 

ikke faa Ordene frem. 
"Ja! Jeg rejser! Herhjemme kan jeg 

ikke blive længere. De fremmede Kyster 
drager mig. Her er ingen, som forstaar 
mig. Alle driller mig, haaner mig - fordi 
mit Øje ser N a turens Skønhed og Stor­
slaaethed, fordi mit Sind er modtageligt 
for Luftens og Havets Lyde. Nu har jeg 
taget Afsked med det altsammen. Se her!" 
Han tog et sammenfoldet Ark Papir op af 
Lommen og rakte det frem mod hende. 
"Her er mit Farvel til alt det, jeg har 
kært paa dette Sted ... Klitterne og Stran­
den, Skumsprøjtet over Revlerne, Havnen, 
Fyret, mit Hjem ... og dig, Tove! Der 
var engang, jeg troede ... men lad os ikke 
tale om det nu. Heller ikke for dig er jeg 
andet end en taabelig Drømmer. Alligevel 
beder jeg dig modtage dette." 

Tove saa paa Anton, saa paa Papiret, 
han rakte frem mod hende. Og da groede 
der pludselig noget ondt op i Tove. Var 
det alt, hvad han havde at byde hende? 
Hun længtes efter Antons Kærlighed -
og nu gav han hende et Stykke Papir! 

"J a!" Hendes Stemme var haard. "En 
Drømmer er du! En Daare ... en ... en 
Hvor kan du forlange, at jeg skal forstaa 
saadanne Tosserier! Den Mand, jeg skal 
elske, maa være en Mand, der lcvp,r -
ikke en, der bare drømmer!" 

Tove var slet ikke Herre over sig selv. 
Hun var som bjergtaget af en ond Aand, 
der lagde hende Ordene i Munden og tvang 
hende til at udtale dem. 

De Ord, der maatte saare en langt min­
dre følsom N a tur end Anton. 

Der kom et Udtryk af dyb Smerte ind 
i Antons Øjne. Uden et Ord mere vendte 
han sig om og gik langsomt bort, for­
svandt ind i det Mørke, han saa pludselig 
og uventet var traadt ud af. Længe efter 
at hans Skikkelse var ude af Syne, kunde 
hun høre hans Skridt. Først da de døde 
hen, gik det op for hende, hvad der egent­
lig var sket. Nu, da Anton mere end nogen 
Sinde trængte til Venlighed, til Forstaa­
else, havde hun stødt ham bort med onde, 
haarde Ord. 

Tove vilde kalde ham tilbage, vilde bede 
om Tilgivelse, bønfalde ham om ikke at 
rejse. Men ikke en Lyd kom over hendes 
Læber. Hendes Tunge var som lammet. 
Hun kunde blot staa og stirre ud i Mør­
ket med Øjne, hvori alt Liv syntes ud­
slukt. 

En halv Snes Aar var gaaet. 
I det lille Fiskerleje gik Livet sin vante 

Gang - med Kamp for Tilværelsen -
med haarde Dyster ude paa det vilde Hav 
- og med Glæde, naar Skibene vendte 
hjem med deres Fangst. 

Anton var ikke glemt. Tværtimod brag­
tes han ofte paa Tale. Han var allerede 
ved at blive noget af en Sagnfigur, Hoved­
personen i Eventyr, der fik Børnene til at 
lytte. Der havde jo altid været noget næ­
sten mystisk over ham, noget virkelig­
hedsfjernt, uforstaaeligt, der gjorde ham 
saa helt anderledes end de andre unge Fi­
skere. 

Ingen undrede sig over hans pludselige 
Rejse. Det var vel kun saa naturligt, at 
den Udlængsel, der alle Dage havde været 
hans Sinds særegne Kendemærke, en Dag 
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maatte give sig Udslag i Handling. 
For hans Forældre havde det været et 

haardt Slag. Han var deres eneste Barn, 
og Spørgsmaalet om hans Fremtid var 
det stadigt tilbagevendende Tema i deres 
Drømme. De beklagede sig ikke, gav al­
drig nogen fremmed Indblik i deres Sorg. 
Men Smilet forsvandt fra deres Ansigter. 
Savnet stjal deres Glæde. 

Kun med lange Mellemrum ,hørte de fra 
Anton. Og da som oftest kun et Kort med 
en intetsigende Hilsen. Langt omkring 
kom han, Drengen - i de lange Aftener, 
naar Lyset var tændt og Døren stænget, 
sad de to gamle, ensomme Mennesker med 
Antons Kort og hans faa Breve foran sig, 
læste dem atter og atter, undrede sig over 
de brogede Billede1· og fremmedartede 
Frimærker, der talte deres tavse, men 
tydelige Sprog om hans Re j se rute. J o, han 
oplevede sikkert noget, fik mange Ting 
at se. "Men er han lykkelig?" var Spørgs­
maalet, de stadig vendte tilbage til. For 
saa maatte de jo ikke klage ... 

Foruden Kortene og Brevene havde de 
endnu nogle Minder om Anton. Smaa Pa­
pirlapper, alle beskrevne. Det var Antons 
Digte - de af dem, de kunde finde efter 
hans Bortrejse. De blev opbevaret med en 
Ærbødighed, som var de Relikvier. 

- Nu føltes Ensomheden ligesom lidt 
mindre. Tove var flyttet over til dem, 
efter at begge hendes Forældre var dørle. 

Hendes Munterhed var forsvundet si­
den den Nat, hun for sidste Gang havde 
set Anton. Det Mørke, hvori hun havde 
set hans Skikkelse forsvinde, havde lagt 
sig ove1· hendes Sind som en tung, uaf­
rystelig Byrde. Hun vidste, at alene hun 
kunde have holdt Anton tilbage, ja, hun 
var jo den direkte Anledning til, at han 
rejste. Havde hun ikke givet Rum for den 
Ondskab, der hin N at vældede op i hende 
- havde hun blot vedstaaet sin Kærlighed 
for sig selv og for Anton, vilde alt have 

været anderledes. Fire Menneskers Lykke 
havde hun lagt øde - for hun vidste, at 
heller ikke Anton var lykkelig. Hun læste 
det mellem Linierne i hans korte, knappe 
Meddelelser - læste om et Saar, for hvil­
ket han ikke havde kunnet finde Lægedom. 

I sine Tanker var hun altid hos ham. 
Hun syntes, hun kom ham ganske nær, 
naar hun i den mørke Nat stod paa en af 
de højeste Klitter og stirrede ud over Ha­
vet, i hvis evige, vuggende Rytm8 hun 
kunde fatte en ny Strofe - med Bud om 
ham, der var rejst hjemmefra. 

En Dag, da Tove havde været inde i 
Købstaden, havde hun en lille Bog med 
hjem - en Digtsamling. 

"Jeg stod og bladede i den inde hos Bog­
handleren, medens jeg ventede paa at blive 
ekspederet". sagde hun ligesom undskyl­
dende, "og saa kunde jeg il<ke lade være 
med at købe den. Naar jeg har læst nogle 
af Digtene for jer, vil I sikkert forstaa 
hvorfor." 

Digtsamlingen hed "Fremmede Kyster" 
og var skrevet af Robert Hall. 

De to gamle sad betagne, medens Tove 
læste. Det var Digte om Havet, om det 
stille Bølgeskvulp mod Skibssiden, om den 
hylende Storm i de sorte Nætter, om de 
fjerne, fjerne Kyster, der drog saa man­
gen ung Manels Sind, kaldte paa ham, 
fyldte ham med Længsel . . . 

Men Digteren havde ikke fundet, hvad 
han søgte. Han maatte stadig fremad, sta­
dig videre - paa Jagt efter nye Oplevel­
ser, nye Indtryk - medens der frem fra 
Dybet af hans Sjæl steg en Længsel, der 
voksede sig stærkere og stærkere ... 

Længsel efter Hjemmet ... 
Antons Mor havde Taarer i Øjnene. 

Hun greb Toves Haand. 
"J eg forstaar dig, lille Tove," sagde hun 

stille. "Du maa ofte læse de Digte for os. 
De er jo som et Bud fra vor egen Dreng. 
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Mon . . . mon . . . han ogsaa har det . . . 
saadan ... ?" 

"Sikkert!" sagde Antons Far med Ef­
tertryk. "Ingen Følelse er saa stærk som 
Længslen efter Hjemmet. Det ved jeg fra 
mine unge Dage, da jeg sejlede paa Ost­
indien og var borte 
Aar ad Gangen. 
En skønne Dag 
vender Anton og­
saa til bage. Se l v 
om ikke vi to 
gamle naar at op­
leve den Dag ... " 

Dagen efter kom 
Anton. 

I næste Øjeblik laa hun i hans Arme, og 
deres Læber mødtes i et Kys. 

"Jeg var bange, jeg ikke skulde finde 
dig herhjemme", sagde Anton lidt efter. 
"Og saa er du den første, jeg træffer! 
Men hvorfor er du her? Og hvor er Far 

og Mor?" 
"Begge mine For­

ældre er døde, og 
jeg har siden boet 
her. Din Far og 
Mor er ved Stran­
den. De kommer 
sikkert snart. -
Hvor vil de blive 
glade! - Vi talte 
netop om dig 
Aftes." 

"Og du - ?" 
"Behøver jeg at 

sige noget? Har 
d u ikke allerede 
faaet Svar nok -
det Svar, jeg har 
holdt rede til dig i 
ti Aar !" 

"Og jeg, som 
troede, at du 

Hans Forældre 
var ved Stranden. 
Tove sad alene i 
Stuen og syede, da 
hun hørte Trin ude 
i Forstuen. Hun 
rejste sig og aab­
nede Døren - men 
gav i det samme 
et dæmpet Skrig 
fra sig. En Mand 
traadte frem mod 
hende - høj og 
bredskuldret, med 
et solbrunet, vejr­
bidt Ansigt, hvori 
lyste et Par blaa 
Øjne. De var ret­
tet lige mod hende 

Hun syntes, hun va1· ganske næ?', ncut?' hun i den 
mØ·rkc Nat stod paa en af de højeste Klitte1· og 

skuede ud ove1· Havet. 

at du ... foragtede 
mig . . . d u sagde 
. . . " han afbrød 
sig selv. "Man lad 
os nu ikke tale om 
det. Fortiden skal 
være død. Kun 

i et lykkeligt Smil. 
Et Par Minutter blev de staaende tavse 

og stirrede paa hinanden. Saa bøjede Tove 
Hovedet, medens et Par Taarer banede sig 
Vej ned over ·hendes Kinder. 

"Anton!" hviskede hun, næppe hørligt. 
"Anton!" Saa kom du dog tilbage!" 

"Ja, Tove!" Han traadte helt hen til 
hende, tog hende under Hagen og løftede 
hendes Ansigt opad. 

Fremtiden eksisterer for os. J eg har lært 
en Del i de mange Aar. Først og frem­
mest, at min Plads er herhjemme. Jeg 
længtes den Gang - længtes ud - nu 
ved jeg, at Maalet for min Længsel i 
Virkeligheden var - dig!" 

De gik ind i Stuen. Anton saa sig om­
luing, nikkede genkendende til mange 
Ting - der var ikke sket store For-
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andringer her i denne Stue, der havde 
været Rammen om hans Barndomsliv. 

"Men hvad er dog det?" udbrød han, 
idet han greb den lille Digtsamling, der 
laa paa Bordet. "Har I den?" 

"Den . . . " hun saa paa ham, undrende 
sig over Tonefaldet i hans Stemme. "Ja­
jeg· købte den i Gaar, fordi ... jo, fordi 
jeg syntes, den bragte Bud ude fra de 
fjerne Kyster, hvor du færdedes." 

Anton lod ligesom kærtegnende sine 
Fingre glide hen over Bogen, tog den op, 
bladede lidt i den, lagde den fra sig igen. 

"Kender du den?" spurgte Tove. 
Han nikkede. 
"Hvor er det underligt, at den Dog har 

fundet V ej til j er ! Det er næsten, som h ar 
den villet forberede jer paa mit Komme. 
Har du læst det lille Digt "Skytsaanden ?" 

"Ja - det er det bedste af dem alle!" 
"Synes du?" Han saa paa hende med et 

uudgrundeligt Smil. "Men ved du, hvem 
den unge Pige er - hende, der saavel i 
Magsvejr som under den haardeste Storm 
er Digterens Skytsaand - hans gode En­
gel, der hjælper ham gennem alle Vanske­
lig·hederne, holder Modet oppe hos ham i 

Modgangens bitr·e Timer, formilder de en­
somme Nattevagter ved sin usynlige Nær­
værelse -?" 

Hun saa paa ham, tavs, spørgencle. 
"Det e1· dig, Tove!" 
"Mig?" 
"Netop! Jeg skal sige dig- det er mine 

Digte!" 
"Har du ... har du ... skrevet "Frem-

mede Kyster" ?" 
"Ja!" 
"Men Digteren hedde1· jo Robert Hall." 
"Det er blot et Forfatternavn. Digtene 

er mine. Der er for Resten flere end clig, 
der synes om den. Bogen er allerede ud­
kommet i adskillige Oplag. Og jeg har 
solgt Oversættelsesretten til flere Lande. 
- Saa jeg er ikke noget helt dam·ligt 
Parti!" tilføjede han drillende. "Nu køber 
jeg Hus og Baad og bliver hjemme. Og 
saa agter jeg at gaa paa Frierfødder -
forhaabentlig med mere Held end sidst!" 

- Det følgende Efteraar udkom der en 
ny Digtsamling af Robert Hall. Den hed 
"Hjemlige Strande". Og Kritikerne var 
enige om, at først nu havde Digteren fun­
det sit rigtige Felt ... 
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OLE UDMARK 
Af Førstelærer Larsen, Hørdum. 

x 

H VOR hans Forældre var kommet 
fra, vidste man egentlig ikke, men 
en skønne Dag havde hans Far og 

Mor nedsat sig yderst i Landsbyens Ud­
mark og havde købt et stort Stykke til­
syneladende værdiløst Hede- og Mose­
land for nogle faa Hundrede Kroner. Oles 
Far Chresten var en lavstammet, sindig 
Fyr, en rent utrolig Slider. Han tømrede 
et Skur op og beklædte og tækkede det 
med Lyngtørv. Her flyttede de ind. De 
havde kun de aller nødtørftigste Møbler 
og Husgeraad, men Chresten og Maren 
var enige om, at det var nok at begynde 
med. Og nu begyndte de to et utroligt 
Slid. Om Dagen var Chresten næsten ailid 
enten paa Arbejde ude eller paa Handel. 
Han opkøbte gl. Jern, handlede med Fisk 
og al Verdens andre Ting, og om Aftenen 
sled han sammen med Konen i Hede og 
Mose. Som Aarene gik blev det ene Stykke 
Land taget under Kultur efter det andet, 
og det viste sig, at den magre Hede og 
sure Mose kunde forvandles W frod ige 
Agre. Nu gik Chresten ikke paa Arbejde 
mere, men sin Handlen blev han ved med. 
Efterhaanden var Skuret i Mosen blevet 
afløst af et helt pænt Husmandssted, og 
der va1· kommet en stor Flok hvidtoppede 
Unger til Huse. Den ældste var Drengen 
Ole, alle de andre var Piger. 

Paa en Maade respekterede man Chre­
stens Dygtighed og Handelsgeni, men man 
saa alligevel ned paa Familien som nogle 

Pariaer. Chresten vidste det godt, men 
trøstede Konen og senere Børnene med, at 
han skulde nok i det lange Løb vise de 
storsnudede Bønder i Byen, navnlig Pro­
prietær Hansen til Hundskjær, der var 
deres nærmeste Nabo, hvor David købte 
Øllet! 

Da Ole kom i Skole, maatte han døje 
megen Haan og Spot, navnlig var den lidt 
ældre Poul, Proprietær Hansens eneste, 
haabefulde Søn, utrolig opfindsom med 
sine Drillerier. Ole lignede ikke Faderen 
med hans taalmodige Væsen, han var hid­
sig af N a tur, og hans Hidsighed udvikle­
des og trivedes ved den stadige Forføl­
gelse og Spot, han var Genstand for. Næ­
sten hver Dag kom han i forrygende Slags­
maal. Ole var ikke mere end middelstor, 
og Poul var næsten et Hoved højere, men 
Poul lærte snart, at Ole kunde være en 
farlig Modstander, for han var som en 
eksploderende Bombe i Slagsmaal. Han 
ænsede t ilsyneladende ikke de Knubs, han 
fik, men slog, bed, krattede og sparkede, 
selv efter at den store Overmagt af 
Drenge havde væltet ham om. Ordet Over­
givelse kendte han ikke. 

Til at begynde med var Læreren ogsaa 
paa Nakken af ham. For hans Lektier var 
han ikke stiv i, og hjemme maatte han 
slide tidligt og sildigt, og desuden syntes 
Læreren, at Ole var en grim Slagsbroder. 
En Dag havde Pou] været særlig ond­
skabsfuld og haanet Oles Far og Mor og 
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kaldt dem Zigøjnere, saa røg Ole paa ham 
som en Vildkat, men Pouls Drabanter kom 
ham straks til Hjælp, og da Læreren kom 
ud for at kalde ind efter Frikvarteret, 
fandt han en hel Klump Drenge. Poul 
havde faaet et blaat Øje, og Ole saa fælt 
ud. Læreren bebrejdede som sædvanligt 
Ole, at han var saadan en Slagsbroder. 

Men saa skete der noget mærkeligt. Karen, 
den store Gaardejer Søren Andersens ene­
ste Datter, gik hen til Læreren og sagde, 
at det var de andre Drenge, der havde 
haanet hans Forældre og altid gjorde ham 
Fortræd. 

Fra den Dag af saa Læreren med andre 
Øjne paa Ole og tog sig af ham, saa de to 
blev gode Venner, og Drengene maatte 
holde Maade med deres Drillerier og Pla­
gerier i Skoletiden. Og fra det Øjeblik 
kunde Ole gaa gennem Ild og Vand for 
Karen. Det var det første Menneske, der 
havde vist ham Venlighed. 

Et Par Aar efter fik han Lejlighed til 
at vise det. Karen var paa V ej til Skole og 
gik forbi Proprietær Hansens Mark, hvor 
dennes store jydske Tyr stod tøjret nær 

Vejen. Den fik Øje paa Karens røde Kjole, 
og den var i Forvejen i daarligt Humør, 
fordi Poul og et Par andre Drenge havde 
drillet den ved at kaste Sten paa den. 
Pludselig fo'r det store Dyr frem og 
sprængte Lænken og satte med et vildt 
Brøl efter Børnene, der skrigende flygtede 
til alle Sider. Tyren valgte Karen, hvis 

røde Kjole virkede særlig ophidsende paa 
det rasende Dyr, og den vandt hurtigt ind 
paa hende. Nu var det rasende Dyr lige i 
Hælene paa hende, og i næste Øjeblik 
vilde hun være spiddet paa dets Horn. 
Men i det samme kom Ole til; han saa den 
overhængende Fare, som Karen svævede 
i, og hurtigt trak han nu sin Trøje af og 
kastede den over Tyrens Hoved, saa den 
et Øjeblik blev blindet, og da den havde 
befriet sig fra Trøjen, vendte den sig med 
alt sit Raseri mod sin ny Modstander. 
Men Ole, der var trænet i at løbe løse 
Kvier træt, sprang hen og greb det store 
Dyr i Halen, og her holdt han sig godt fat, 
og Tyren kunde ikke ryste ham af sig eller 
faa fat i ham med sine Horn. Tyren blev 
mere og mere ophidset, og i sit Raseri tog 
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den sig ikke i Agt, men kom ud i Mosens 
Hængedynd, hvor den hurtigt sad uhjælpe­
ligt fast. Og nu var Ole fri. 

Siden den Dag fulgtes de to Børn altid 
til og fra Skole, og Karen tog altid Oles 
Parti, naar andre klagede over den vilde 
og, som de mente, vanartede Knægt. Ven­
skabet mellem de to holdt sig efter Kon­
firmationen. Karens Forældre holdt ikke 
af det. De ønskede ikke, at deres eneste 
Datter skulde giftes ind i Udmarksfami­
lien. Ole var dygtig til sit Arbejde, men 
Kammeraternes Drillerier og Ondskab 
holdt sig, dels fordi det nu engang var 
gammel Vane at være paa Nakken af 
ham, dels fordi det var saa taknemmeligt 
at drille ham, fordi han var saa hidsig, og 
endelig var Poul Hansen hans onde Aand, 
der gjorde alt for at sætte ondt for ham 
hos Byens øvrige Ungdom, fordi han følte, 
at Ole var en farlig Medbejler for ham 
hos Karen. 

Oles Far forstod ham heller ikke: Du 
skal fare med Lempe, sagde han. Ole vilde 
til andre Egne, men det var Forældrene 
ogsaa imod. De vilde have Ole hjem og 
hjælpe med Gaardens Drift, for efterhaan­
den var Hedehuset blevet til en ret pæn 
Gaard med et halvt Hundrede Tønder 
Land opdyrket Mark, og Oles Far havde 
flere Gange købt Parceller af Proprietær 
Hansen, der spillede den store Herre ude 
og ikke fik passet sin Ejendom og derfor 
ofte var i P engetrang, og saa solgte han 
Stykke efter Stykke af Jorden til sin for­
agtede N ab o. 

En skønne Dag var Ole væk. Der gik 
flere Aar, hvor ingen hørte fra ham. Han 
havde blot spurgt Karen, inden han plud­
selig forsvandt, om hun vilde vente paa 
ham, og det lovede hun. 

Ole stak til Søs, og hans f ørste Aar blev 
ingen Dans paa Roser. Han begyndte som 
Skibsdreng og maatte tit smage Tovender 
baade af Skipperen og Matroserne. Hans 

Hidsighed indbragte ham adskillige Klø, 
men Ole lærte at bide fra sig. Han var fra 
Naturens Side udrustet med usædvanligt 
gode Kræfter, dertil var han hurtig som 
et Lyn, og han lærte efterhaanden baade 
regulær Boksning og alle mulige Slags­
brodertricks, saa i Tidens Løb skabte han 
sig Respekt om Bord. Og naar Mandska­
bet gik i Land, vilde alle gerne følges med 
ham, for han var god at have med som 
Kammerat i Bataljerne i Sømandsknej­
perne. 

_ Da han var blevet et Par og tyve Aar, 
drog den danske Muld, hvoraf han var 
runden, saa stærkt, at han opgav Søen og 
tog Plads paa en større Gaard paa Øerne. 
Og trods det, at han i flere Aar havde 
været fra Landbruget, var han snart den 
dygtigste Karl paa Gaarden, og han gik 
med I ve r og Lyst op i Bedriften, saa da 
Gaardens Ejer et Aars Tid efter fik Fore­
spørgsel fra sin Søster, der sad som Enke 
og drev en Gaard i Thy, en Nabo til Oles 
Hjem, om han kunde anbefale hende en 
dygtig Bestyrer, betænkte han sig ikke 
paa at anbefale Ole, og han modtog Plad­
sen. Indtil da havde han ikke med en Sta­
velse meddelt Forældrene, at han var i 
Live, og kun en Gang eller to om Aaret 
havde han i al Hemmelighed sendt et Livs­
tegn til Karen og bedt hende vente lidt 
endnu, dog uden at angive, hvor han var. 

Ole kom igen til Thy. Og det rygtedes 
snart, at der var kommet en dygtig Be­
styrer paa "Øtoft". Gaarden, der under de 
forrige Bestyrere var blevet noget for­
sømt, blev en hel Mønstergaard. Ole var 
ordknap, sin Hidsighed havde han vel ikke 
helt overvundet, men det kom sjældent til 
Udbr ud, for Folkene respekterede hans 
ubestridelige Dygtighed, og han gik selv 
foran og viste, hvorledes Arbejdet skulde 
gøres. Og var der en sjælden Gang en 
Karl, der mukkede, kom der et ildevars-
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!ende Glimt i hans Øjne, der ikke indbød 
til at drive Sagen paa Spidsen. 

Det var stadig gaaet tilbage for Pro­
prietær Hansen. Han var kommet ind i 
Nazistbevægelsen, fordi han der saa et 
frelsende Halmstraa for hans svækkede 
Økonomi. Saa kom Verdenskrigen, og 
Hansen blev Værnemager. Det var især 
Sønnen Poul, der ansporede ham dertil. 
Poul kom sammen med de tyske Officerer 

til Drikkegilder og spillede Greve. Det var 
ham blot en Torn i Øjet, at Karen ikke 
vilde se til den Side, hvor han var. Hen­
des Forældre havde ellers tilskyndet hende 
i flere Aar til at tage ham, og der var en 
Tid, hvor hun nær var ved at give efter, 
for Ole hørte hun næsten aldrig fra. Men 
da Poul kastede sig i Armene paa Ty­
skerne, trak hun sig helt tilbage, og hen­
des Forældre, der var gode Danske, gav 
hende Medhold heri. 

Saa skulde der være Høstfest i Forsam­
lingshuset. Baade Poul og Karen var med. 
Poul kom med Spiritus, han havde faaet 
paa Sortebørsen, og som han nu solgte i 
dyre Domme til Ungdommen. Mange vid­
ste Besked om hans ulovlige Handel, men 
ingen turde gøre ham noget, da man fryg­
tede for, at han ved sine Venner Tyskerne 
vilde tage Hævn, om man anmeldte ham. 

Lidt ud paa Mtenen kom Ole til Fe-

sten. Ingen kendte ham. Han havde jo 
været borte fra sit sekstende Aar, og nu 
var han 23, hærdet og brunet af Sol, Vind, 
Modgang og Arbejde. Kun Karens Hjerte 
tog til at banke, da hun saa ham. Hun gen­
kendte ham trods Forandringerne, og hun 
syntes, at han var blevet meget kønnere 
med de mandige, alvorlige Træk. Efter en 
Dans gik de en Tur og fik talt ud med 
hinanden. De var nu begge klare over, at 

Børneforelskelsen gennem Adskillelsen var 
blevet til den store Kærlighed for Livet. 
Og fra nu af eksisterede ingen andre for 
dem ved Festen. Poul var ikke længere 
helt ædru, men alligevel slog det ned i 
ham, da han saa, hvorledes den fremmede 
Karl saa fuldstændig havde fortrængt ham 
fra Karens Nærhed, at det maatte være 
den gamle foragtede og forhadte Medbej­
ler Ole, der var kommet tilbage. Han be­
sluttede derfor, at nu skulde gammelt 
Regnskab gøres op, og Ole skulde for Ka­
ren og hele Forsamlingen latterliggøres. 
Han saa paa Ole, der ganske vist var en 
meget kraftigt bygget Karl med hurtige 
og adrætte Bevægelser, men han var mere 
end et Hoved mindre end Poul selv, og 
Poul var efterhaanden blevet trænet i 
evig Slagsmaal med sine Folk, som han 
fik fra Fæstekontoret i Aalborg, for ingen 
af Egnens Karle vilde tjene hos ham. Det 
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var Bisser, han fik, der gerne forsvandt 
lige saa hurtigt, som de kom. 

I en Pavse mellem Dansene gik han hen 
og nidstirrede Ole i alles Paasyn og sagde 
haanligt: "N aa, er Landstrygeren nu kom­
met tilbage, men det er ikke Sæd og Skik 
her, at Zigøjnere faar Lov at løbe med 
vore gode Piger. Forsvind derfor godvil­
ligt straks, ellers faar du Klø!" 

Mange syntes, at det var en uforskam­
met Opførsel overfor Ole, der ingen havde 
fornærmet, men de turde ikke skride ind 
overfor Poul, der efterhaanden var blevet 
en hel Tyran i Byen. Og Pouls Slæng hy­
lede med. 

Der kom et farligt Glimt i Oles Øjne, 
og Karlene fra Øtoft, der kendte hans 
umaadelige Kræfter fra Arbejdet, sagde 
til de omstaaende, at det var ikke klogt at 
lave Klammeri med Ole. Det ophidsede 
Poul endnu mere, og da Ole ikke vær­
digede ham et Svar, men vilde gaa videre 
sammen med Karen, spyttede han ham i 
Ansigtet og kaldte ham en Pjalt. Nu skete 
der noget saa hurtigt, at næsten ingen 
blev klar over det, før det var sket. Oles 
højre Haand traf Pouls Hage, saa han gik 
i Gulvet som en Stud, der er siaaet for 
Panden. 

Poul rejste sig med Besvær og listede 
væk, men kort efter kom han tilbage med 
3-4 af hans Bande og Svirebrødre. Nu 
skulde Ole gennemprygles, og saa stor var 
endnu Tyrannens Magt, at ingen turde 
lægge sig imellem. 

Da Ole saa, hvad det trak op til, stillede 
han sig op med Ryggen til Væggen og ven­
tede sine Angribere. Han genkendte dem 
som nogle af sine værste Plageaander fra 
Skoletiden. De var vel vant til mangt et 
Slagsmaal, men her stod de overfor en 
Modstander af et andet Stof, trænet i 
Kamp med drevne Slagsbrødre fra al Ver­
dens Havne. Og Tilskuerne fik noget at se 
de næste 3-4 Minutter, men saa var Poul 

og hans Bande fuldstændig mørbanket. 
Den sidste Del af Kampen, efter at Pouls 
Drabanter var siaaet ud, var et Basketag 
mellem de to Hovedmodstandere, hvor Ole 
greb Poul og klemte ham, saa Vejret gik 
fra ham, og slængte ham som en Klud hen 
ad Gulvet. 

Der blev talt meget om denne Begiven­
hed i Sognet, og Ole havde med eet Slag 
vundet de fleste for sig. 

De fleste unge hilste med Tilfredshed 
Tyrannens Fald, og de ældre hørte med 
Respekt om O les Dygtighed paa Øtoft. 

Poul kastede nu helt Masken og gik 
aabenlyst over til Tyskerne som Stikker 
og Hippomand. I sit Raseri over sit Ne­
derlag svor han Hævn over Ole, og en Nat 
trængte han med tre sværtbevæbnede Ge-
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stapofolk ind til Ole og arresterede ham. 
Poul havde angivet ham som tyskfjendt­
lig, og man havde netop Brug for et Clea­
ringmord, fordi en fuld Tysker var blevet 
dræbt i Slagsmaal i en af Vestkyst hav­
nene. 

Ole blev anbragt paa Forsædet ved Si­
den af Gestapochaufføren, medens Poul 
og de to andre Hipomænd sad bag i Vog­
nen. Poul stak af og til Maskinpistolen i 
Nakken paa Ole og fortalte ham, at nu 
skulde han skydes, og for at gøre det 
værre, sagde han, at han skulde sørge for, 
at Karen blev anholdt, og saa skulde han, 
Poul, tage sig af hende, saa hun for stedse 
skulde fortryde sit Hovmod overfor ham. 

Bilen kørte med 80-90 km's Fart. Ole 
vidste, at om faa Minutter vilde de pas­
sere en høj Skrænt langs Landevejen, og 
han besluttede at tage sin Chance. Gjorde 
han intet, vilde han blive skudt ned som 
en Hund eller blive mishandlet til Døde, 
men der var en Chance for at redde sig, 
selv om den var lille. Og netop da Bilen 
susede langs den høje Skrænt, greb Ole 
med et pludseligt Tag fat i Rattet, saa det 
drejede rundt, og samtidig kastede han 
sig ned under Sædet og stemte Fødder og 
Ryg henholdsvis mod Bilens Forparti og 
Sædet. Bilen fløj som en Pil ud over 
Skrænten. De fire Hipomænd udstødte et 
Rædselsskrig, og et Sekund efter laa Bi­
len som et søndret Vrag paa Marken. Ole 
havde reddet sig som ved et Mirakel ved 
sin Snarraadighed og kravlede lidt for-

siaaet ud af Ruinerne. De fire Hipomænd 
var frygteligt tilredt, og ved Faldet var 
Benzinen flydt ud, og der var gaaet Ild 
i Bilen, og det hele var paa faa Sekunder 
et Flammehav. 

Ole saa med Gru paa sine Fjenders 
frygtelige Skæbne. Der var intet at gøre 
for at hjælpe dem. 

Ole gik under J orden som saa mange 
andre, men omsider oprandt Friheds­
dagen, og han kunde paany vende hjem 
igen. 

Blandt de arresterede var ogsaa Pro­
prietær Hansen. Hans Søns Død havde 
været et haardt Slag for ham, men i Ste­
det for, at det skulde være afskrækkende 
og advarende for ham, gav ogsaa han sig 
helt i Tyskernes Vold, og flere af Egnens 
Patrioter maatte vandre i Fængsel for 
hans Angivelser. 

Proprietær Hansens Sag stod meget 
daarligt, og han var klar over det selv, og 
en Morgen fandt man ham hængt i F æng­
selscellen i hans egne Seler. 

Gaarden blev solgt ved Tvangsauktion, 
men Beløbet kunde ikke engang dække 
hans store Gæld. Det var Christen Ud­
mark, der købte den. 

Nu havde Karens Forældre opgivet de­
res Modstand mod Forbindelsen, og første 
Jul efter Befrielsen fejredes Ole og Ka­
rens Bryllup. De fik hendes Fødegaard, og 
nu var der ingen længere, der saa ned paa 
Drengen fra det fattige Udmarkshus eller 
hans Familie. 
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SJØRRING SØ 
l Af OLE BANG l ()9 kaptajn ga9~ 

H VIS DET V AR MULIGT at give 
en paalidelig og udførlig Skil­
dring af Thyland og dets Folkeliv 

fra Oldtiden indtil vore Dage, er der 
Sandsynlighed for, at S.iørring Sø og Om­
egn vilde blive som det centrale og inter­
essanteste i en saadan Beretning. 

Desværre er der saa godt som intet paa­
lideligt skriftligt eller mundtligt at bygge 
en saadan Skildring paa om denne Egn og 
dens Folkeliv i ældste og ældre Tider. -
Men de mange mærkelige Oldtids-Levnin­
ger, som Sjørring-Sperring, Djærnæs og 
Færgeborg Voldsteder og de arkæologiske 
Fund sammenholdt med de enkelte dunkle 
og forvirrede Sagn og sagnagtige skrift­
lige Optegnelser, Kæmpeviser o. s. v. -
mer eller mindre stemmende med viden­
skabelige Slutninger - giver dog et Bil­
lede, om end dunkelt, af Folk og Forhold 
i de henfarne Tider. 

Mange og lange Aarhundreder er gaaet 
hen over Sjørring Sø siden dens Borge 
faldt. Vaabenlarm og Krigsskrig har ikke 
siden forstyrret dens fredelige Idyl. Døn­
ningerne fra de store Begivenheder der­
ude i den store Verden naaede kun svagt 
eller slet ikke til denne afsides Egn. 

I Aarhundreder, ja, maaske i Aartusin­
der havde Søen ligget smilende i Solskin­
net, væltet sine Bølger for Stormene og 
stivnet af Frosten, mens dens Omgivelser 
forandredes fra store Skovstrækninger, 

øde Hede og side Sumpe til dyrkede Ager­
marker, Enge og Tørvemoser. 

Indrammet af mægtige, af Kæmpehøje 
kronede Højdedrag laa Søen med dens 
herlige, af Rør og Ravl omkransede Holme 
og dens brede afvekslende Strande som et 
Eldorado for en vrimlende Fiskebestand 
og for de uhyre Skarer af forskelligartede 
Vandfugle, som fyldte Luften med deres 
livlige Skrig i alle Tonearter. 

Søen havde rigelig af lækre Fisk til Eg­
nens Beboeres Føde; der var rigelig Rør 
og Ravl til Hustage, og Holmene og Stran­
den gav Vinterfoder og Sommergræsning 
til Kreaturer. Holmene var ogsaa i Som­
mertiden saa overfyldt med Fugleæg, at 
der var Rede ved Rede. Jægerne hentede 
sig mangen Vildgaas eller Vildand fra 
Søen, og nu og da gik en Odder i Fælden. 
Søstranden var den herligste Legeplads 
for Børnene, - der var altid nyt at gaa 
paa Opdagelse efter og lege med. Og saa 
i Sommertiden at kunne vade langt, langt 
ud. Og saa sejle. -

- - Ja, hvad kunde lignes ved en Sejl­
tur en stille Sommeraften, naar Aften­
røden skabte gyldne Landskaber med 
Eventyrslotte over Klitternes fantastiske 
Bjerge, naar Svaners og Vildgæssenes høj­
tidelige Toner højt oppe fra og Frøers 
Kvækken og Fuglenes tusindtungede Skrig 
lød som harmonisk Koncert i Aftenens 
fredelige Stilhed, - naar Fiskene smut­
tede og vrimlede i det klare blaa Vand og 
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den friske Søluft fyldte en med Velbehag ! 
Det var ogsaa forfriskende for Menne­

sker og Dyr at faa en Vade- og Svømme­
tur i varme Sommerdage. 

Og hvor var det herligt, naar Frosten 
stivnede Vandene! Naar Aalestangere stod 
spredt over Søen, som Fluer paa et Spejl, 

og glidende Børn, Skøjteløbere og Kaner 
med bjældeklingende Heste og rødmussede 
glade Mennesker strøg hen over den en 
Mil lange blanke Flade. - ~ 

Og alle disse Herligheder skulde Egnen 
miste ! 

Midt i Halvtredserne fløj et underligt 
Rygte omkring Søen : "Der er eenJ de1· vil 
kaste S øen ud!" 

De fleste troede ikke, at det kunde lade 
sig gør e, og man tænkte saa smaat, at 
det var Galmands Ideer. Alligevel var man 
mere end· før bleven modtagelig for, hvad 
der var allarmerende og skræmmende : den 
nys overstandne Treaars-Krig og dette 

her med "en fri Forfatning", som i den 
almene Befolknings Tanker let kunde 
fremstilles som at "Retten og Magten var 
frataget Kongen". Forfærdeligt! "Det 
endte da nok med indbyrdes Krig", hed 
det. - J a, Folk var bleven præpareret til 
at vente det værste. Men alligevel - Søens 

Udtørring! Nej, det var dog fo r formaste­
ligt. 

Dog, der maatte være noget i Gære, thi 
medens Egnen forhen havde været næsten 
kemisk f ri for fremmede Folk, foer nu 
jævnlig f lot te Køretøjer med f ine Herrer 
ad Søens nærmeste Veje. 

Ud af Uvishedens og Spændingens Dæm­
ring klaredes dog snart det optrækkende 
Sceneris Hovedperson, Kaptajn Jagd, og 
Søens Lodsejere overt altes til i Fællesskab 
med ham at foret age Søens Udtørring. Ud­
tørringsarbejdet begyndte sidst i Halv­
tredserne. 

Efter Kaptajn Jagds eget Opgivende i 
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"Tidsskrift for Landøkonomi" var det fra 
først af Meningen, at Sø-Lodsejerne og 
Kaptajnen i Fællesskab skulde udtølTe 
Søen, saaledes at Lodsejerne skulde betale 
Halvdelen af Udgifterne og have Halv­
delen af det indvundne Areal, enhver i 
Forhold til Udstrækningen af hans Sø­
grænse og med Ret til at fordre hans til­
svarende Areal af Ejendom udlagt ved 
denne Søgrænse. Kaptajn Jagd overtog 
den anden Halvdel af Udgifter og Areal. 
Han skriver videre: "Der var saaledes 
ikke tænkt paa at opføre Bygninger eller 
etablere nogen Drift paa Ejendommen, thi 
Planen omfattede kun Vandets Udtøm­
melse og de derved fremkomne Arealers 
Fordeling, hvorimod deres Anvendelse og 
senere Kultur laa aldeles udenfor Planen, 
hvorefter Søgrundenes Værdi kun bereg­
nedes som ukultiveret Jord til langt under 
Halvdelen af, hvad den efter den senere 
udførte Kultur kunde udbringes til." 

--Men efterhaanden som Lodsejerne 
tænkte nærmere over Sagen og blev paa­
virket af Folk, der havde Mistillid til Kap­
tajn Jagd eller hans Udtørringsprojekt, 
blev de kede af Legen, - 140,000 Rdl. -
som Overslaget for Udtørringsarbejdet 
endelig blev fastsiaaet til - var jo mange 
Penge; og hvem kunde vide, om der ikke 
vilde medg·aa meget mere? 

Kaptajnen skrev derom: 
"Det overraskede mig ikke, at alle Eg­

nens selvkloge Mænd erklærede min Plan 
for uudførlig; men jeg blev unægtelig 
overrasket ved at se den overordentlige 
Iver, hvormed Folk, hvis Interesser ikke 
i nogen som helst Retning berørtes af mit 
Foretagende, søgte at svække den Tillid, 
hvormed mine Medinteressenter, Lods­
ejerne, vare gaaede ind paa samme, og 
foranledigede disse til at trække sig til­
bage. De ganske vist tilstedeværende Van­
skeligheder blev imidlertid af hine Mænd 
fremstillede som aldeles uovervindelige, 
Søbundens store Frugtbarhed blev latter-

liggjort og det hele Foretagende gjort til 
et Galmandsarbejde, hvorpaa ingen for­
nuftig Mand kunde indlade sig. Det var 
derfor ikke saa underligt, at man virkelig 
fik mine Medinteressenter g·jorte saa æng­
stelige for at have med Foretagendet at 
bestille, at de efterhaanden trak sig til­
bage, den ene efter den anden. Jeg forud­
saa de uheldige Følger heraf - - -". 
"J eg søgte altsaa at formaa mine Med­
interessenter til at holde ud, og i et helt 
Aar, hvori de vanskeligste og kostbareste 
Arbejder fuldførtes, betalte jeg med egne 
Penge forskudsvis mange af disse Inter­
essenters Tilskud til de fælles Udgifter; 
da der tilsidst af 2000 Aktier kun vare 17 
tilbage paa enkelte Hænder, nødsagedes 
jeg til at opgive Interessentskabet og selv 
overtage det hele Foretagende". 

Saa havde da Lodsejerne bortgivet og i 
al Fremtid frasagt sig Ret til deres dejlige 
Sø og dens eventuelt udtørrede Arealer! 

Og Angeren derover løb ind efterhaan­
den som Søens Vand løb ud. 

I 1863 stod det meste af Sjørringsø 
dækket af ædle Græsser: højt Søgræs, 
Mannagræs, Dynd-Tappegræs, Eng-Ræve­
hale, Thimote og almindelig Rapgræs, som 
allerede i Maj havde en Højde af 2%, Al. 
"200 Stkr. stort Kvæg og ca. 350 Stkr. 
Kalve foruden et flere Gange større Antal 
Faar græssede paa de højestliggende Area­
ler. 

Kaptajn Jagd havde da anlagt flere 
Plantager og i Vestenden af Søen opført 
den kolossale Bygning "Egebaksande" (Ho­
vedbygningen), hvis ejendommelige Stil 
og tykke Mure med de fantastisk takkede 
Gavle stod i denne stilfærdige Egn som et 
Eventyrslot. Den endnu større Hovedbyg­
ning "Rosvang" havde han paabegyndt. 

For Egnens Befolkning var det hele Del­
tørringsforetagende som et Eventyr. Og 
naar Helten deri, "ham selv", Kaptajn 
Jagd, viste sig enten kørende med Iltogs­
fart eller hans imponerende Skikkelse viste 
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sig til Fods, med Tjener i Hælene, inspice­
rende paa sit nyfødte fugtige Domæne eller 
naar han som en Fyrste var omgivet af 
Forvaltere, Gæster og andre Tilrejsende, 
ragende op over dem alle, mens hans myn­
digt flydende Tale skar gennem alle andre 
Lyde, - ja, da var mangen en ved at 
dukke sig og folde Hænderne. 

Store Skarer af Arbejdere fik Beskæf­
tigelse, ikke alene fra Nabolandene strøm­
mede Arbejdere til Sjørringsø, der kom 
Svenskere og der kom Tyskere, ja endog 
Skotlændere, der om Søndagen livede sær­
lig op i Landskabet, naar de kom spadse­
rende i deres mærkelige Nationaldragter 
blæsende paa Sækkepibe. Desuden var der 
en hel Stab af Forvaltere, Opsynsmænd, 
Kreaturpassere, Faareschæfere o. m. a . Og 
der kom Sværme af Rejsende, Forret­
ningsfolk o. s. v. Alt det ny og alle disse 
Mennesker skabte Liv, Røre og Afveksling 
i Egnen, men selvfølgelig ogsaa en Del 
Ubehageligheder og raa Optøjer. 

Det var alt som et Eventyr. Og det var 
. eventyrligt ~lt det, der ved Gravning af 

Kanaler og paa Søbunden kom for Dagens 
Lys. 

I Heden fandtes ved Kanalgravning 
nogle og tyve Fod under Jordoverfladen en 
frugtbar Madjord med tydelige Spor af 
tidligere Vegetation og menneskelig Virk­
somhed. Et Sted fandt man, en Snes Fod 
nede i J orden, et tidligere V andhul med 

Dyndansamling i, og en smuk Stenøkse 
samt en gammel Egestamme, haard og 
sort som Ibenholt. 

Ved Gravning af Landkanalen Nord for 
Jannerup kom man først gennem l m 
Ler, dernæst ~t 1% m tykt Tørvelag, og 
derunder fandtes en Samling sorte Potter 
af forskellig Størrelse. 

Ca. 3-4 m under Søens Overflade var 
en Gravhøj, hvori fandtes en Urne med 
b1·ændte Ben. Desuden fandtes i samme 
Dybde flere Steder Gangstier, et Sted Lev­
ninger af et Stenhus, et andet Sted en bro­
lagt V ej, et tredie Sted et A nlæ,q af 
Kampesten, som nogle mente havde været 
benyttet til Baadehavn, og mange flere 
Mær keligheder. 
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Man fandt ogsaa nogle forraadnede Re­
ster af F ær gen, som Bønderne til Herre­
gaarden Raastrup (Rostrup) hentede Gød­
ningskridt norden for Søen i. En Storm­
dag kunde Bønderne ikke ro den tungt 
ladede Baad mod Strømmen, lagde den saa 
for Anker ude paa Dybet og forlod den; 
men da de siden skulde bakse den over (til 
Sydsiden) sank den. Onde Tunger vilde 
sige, at Bønderne "hjalp" den til Hvile 
paa Søbunden. Flere Gange blev der gjort 
forgæves Forsøg paa at hæve den, navnlig 
naar der var tyk Is. Engang fik man den 
ogsaa hævet op til Vandoverfladen, men 
da knak dens Tværbjælker, hvori Taiile­
tovene var fæstede, og - siden fik den 
Lov at ligge. 

Og man ledte efter Guldkisten, som 
efter Sagnet var sunken i Søen og hvis 
Hank (Ring) skulde være bleven indsa t i 
Sjørring Kirkedør. Men der blev nok 
ingen Guldkiste funden. Forresten findes 
lignende Sagn ogsaa andetsteds, og Sjør­
ring har nok ikke Navn efter en saadan 
Ring, men formodentlig er Navnet op­
rindelig "Sjørind" (gammelnordisk "Sova­
renda"). 

Det dybeste af Søen havde haft ca. 18 
Fod Vand. Bunden i den godt 1600 Tdr. 
Land store Sø var for største Delen fed 
og dyb Dynd, fri for svovlsure Salte. Efter 
kemisk Undersøgelse bestod Dyndet af: 

Sand m. m. 49,10. 
Kulsur Kalk 22,14. 
Fugtighed 5. 
Organiske og flygtige Bestanddele 23,47 

(hvori Kvælstof 1,12 %, svarende til 1,36 
% Amoniak). 

Tørlægningen af dette store og frugt­
bare Areal var af Kaptajn Jagd klogt 
planlagt og udført hurtigt og forhold svis 
billigt. Det synes saaledes at skulle bhve 
et meget rentabelt Foretagende, men Kap­
tajnens altfor kostbare Bygninger og maa­
ske flere andre upraktiske Foretagender 
højnede Gælden i en foruroligende Grad. 

I 1863 skyldtes der paa den samlede 
Ejendom (efter Jagds eget Opgivende) 
190,000 Rdl., men alene Egebaksandes 
Bygninger med Besætning og Inventar 
var takseret til over 90,000 Rdl. 

Men da begyndte en Række af Uheld. 
Vi lader J agd selv fortælle: 

" - - jeg havde solgt min Fedebesæt­
ning af Kvæg og Faar til en engelsk 
Kreaturhandler til Udførsel i slagtet Til­
stand, men denne Handel gik i F ølge ind­
løbende Begivenheder i England overstyr. 
Jeg rejste derpaa selv til Kiel og Hamborg 
og bestilte derfra pr. Telegram alle ledige 
Pladser paa de mellemgaaende Dampskibe 
til Kreaturernes Transport, indtil hele 
Partiet var overført; men næppe en Uge 
efter tog Regeringen et af Dampskibene i 
sin Tjeneste til de da allerede paabegyndte 
Krigsrustninger, hvorved denne Trans­
port umuliggjordes. I Slutningen af Hø­
sten var dernæst indtraadt en saa vedhol­
dende Regn i mit Hjem, som jeg aldrig før 
eller siden har oplevet, saa at vi indtil den 
3. December ikke nogen Sinde havde 3 
regnfri Dage efter hinanden, hvorved jeg 
mistede hele mit andet Høslet, der udeluk­
kende var bestemt t il Vinterfoder . Min 
under Opførelse værende store Stald paa 
Rosvang til over 300 Kreaturer, der ifølge 
meget strenge kontraktlige Bestemmelser 
skulde være færdig til l. Oktober, forlodes 
af Haandværkerne ufuldført, da den vold­
somme Regn umuliggjorde Arbejdet. Lige­
ledes Faarestalden, saa at mine 1200 Faar 
og hele til Rosvang bestemte Besætning 
saavel som den t il Udførsel bestemte Fede­
besætning hverken havde Vinterfoder eller 
Staldrum. Samtidig begyndte Regeringen 
rask at indkalde Folk til Krigstjeneste, og 
da jeg uheldigvis havde lutter unge og 
kraftige Folk i min Tjeneste, saa for­
svandt efterhaanden Overforvalter, Un­
derforvalter, Ladefoged og hele den øv­
rige Stab, og samtidig med at min sidste 
Medhjælper, Regnskabsfører Ferral, blev 
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indkaldt, blev jeg selv i Begyndelsen af 
December angreben af en tyføs Feber, der 
omtrent 3 Maaneder fængslede mig til 
Sygelejet -." 

Den tyske Schæfer drev omkring om 
Vinteren med Faareflokken, og "ved en 
Dag at drive Flokken paa Isen over et 
Dyb ved Rostrupholm, gik han igennem 
med hele Flokken og reddede med N ød og 
næppe Livet for sig selv og en mindre Del 
af Faarene -· - ." 

(Imellem ovenstaaende Linier vil man 
ogsaa kunne læse noget.) 

Efter dette blev, for Ejendommens 
Prioritetshavere, en Komite udnævnt til at 
undersøge Forholdene, og disse Mænd ud­
talte sig i en Betænkning af 20. Juni 1864 
meget rosende om Udtørringsforetagen­
det, den rige Vegetation, kulturelle og 
andre Arbejder, der var udført. 

Om Søens rige Afgrøder kan man danne 
sig en Forestilling ved at høre, at der ved 
Auktion i 1864 blev budt 25 Rdl. pr. Td. 
Land alene for Eftersletten i Oktober 
(man tænker paa Risikoen og Vanskelig­
heden ved Bjergningen især paa denne 
Aarstid). Og i 1865 udlejedes betydelige 
Arealer for Sommeren til 50 Rdl. pr. Td. 
Land. Siden bjergedes Græsset mest "paa 
Part". 

Men det var nu paa Hældningen med 

Kaptajn Jagds Regering i Sjørringsø. Det 
meste af Ejendommen overgik til et Aktie­
selskab, og Kaptajnen beholdt kun Ege­
baksande med et Par Hundrede Tønder 
Land Tilliggende, ~om han dog ikke længe 
efter overdrog til Kammerherre Scave­
nius. 

Kaptajn Jagd var en original, selvstæn­
dig og resolut Personlighed, der ikke lir­
kede sig frem, men hellere kastede end 
læmpede Hindringerne bort, der mødte 

ham. Selvfølgelig blev han forskellig be­
dømt, men dette hang for en stor Del 
sammen med hans offentlige Virksomhed 
som Politiker ; men Omtalen af hans po­
litiske og hans Embeds-Virksomhed ligger 
uden for denne Afhandlings Rammer. 

De fleste Smaafolk betragtede ham som 
Egnens Velgører, han satte jo store Sum­
mer i Cirkulation, og for en stor Del kom 
de de mange smaa Hjem til gode. Og hvad 
der end med Rette og Urette kunde be­
brejdes ham, og hvor forbitrede end nogle 
var paa ham til Tider, saa maa det nok 
siges, at han var afholdt og navnlig be­
undret af Befolkningen i Almindelighed. 
Endnu den Dag i Dag har ældre Folk en 
udmærket Underholdning i at opfriske 
Minderne om de utallige mærkelige og ro­
mantiske Tildragelser fra Sjørring Søs 
Udtørrings Periode. 
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per tjaus 
Jul 

Af A. Nielsen, Strande. 

D ET VILDE EFTERAAR med 
sine haarde Storme gik paa 
Held. De sidste Flokke af 

Regnspover trak over de store Vid­
der mod Vest ud over Havet. Den 
haarde Vinter lagde sig over den 
flade Tange herude i Vest. Her boede 
de mange Familier med de mange 
Børn. Ind mod Klitbræmmen laa 
deres duknakkede Huse, hvis hvid­
kalkede Mure var siaaet skæve af Vesten­
stormene. Gik man en Tur over denne 
Tange, da undrede man sig over, hvor­
ledes alle disse Familier skulde faa Føden. 
Fra de graa Klitbjerge kunde Føden ikke 
komme. Goldheden var her det herskende. 
Over den flade Slette stod Vandet ind fra 
Fjord og Hav. Den hvide Svane eller graa­
hvide Havmaage med sit gule Næb saas 
drive for de krappe Søer over de blanke 
Vande. H vorledes blev J u len herude? Man 
maatte mene en fattig Jul. En saadan Jul, 
som man ikke kendte inde i Landet. Her­
ude kunde man ikke høre, at Julen blev 
kimet ind. Kirkeklokkens Klimten kunde 

ikke høres over den store Tange. Det var 
Havets dybe Bas mod Ralbrinken, der lige­
som forkyndte, at nu var det Jul. Det store 
Øde prægede disse Egne, satte sit Præg 
paa disse Beboere, for hvem Julen kunde 
blive en Kamp mod de vaade Elementer. 
Herude boede Kræn Klit med sin Hustru 
og store Børneflok. Han var en af de før­
ste, der slog sig ned paa denne Tange. 
Gennem mange Aar havde de oplevet Jul 
efter J u l herude. I det første A ar gik 
Kræn Klit og hans Hustru i deres Baad 
ud paa Havet og satte Garn efter Fisk, 
men da der kom Smaafolk til Huse, maatte 
Hustruen blive hjemme, og Kræn maatte 
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saa ene tumle med sin Baad og Redska­
ber. Han var en stærk og sejg Natur, og 
Føden kunde han tjene, selv da der blev 
mange Munde at mætte. Til Finhed og 
Stads blev der ikke noget, men de savnede 
det heller ikke. Kunde de til Julen faa fat 
paa nogle ny hvide Hummerkasser, der 
var drevet ind paa Havstranden, saa blev 
de brugt som Stole. Grimsby og Hull stod 
med store Bogstaver paa disse Kasser. De 
var kommet drivende Vester fra. Mellem 
den store Børneflok var en Dreng, der tid­
lig gik med Faderen i Fiskebaaden. Det 
haarde Slid kuede ham ikke, og Kræn Klit 
var ikke uden Grund stolt af Peer. Den 
raske Dreng var altid paa Farten, strøg 
langs Havet i alskens Vejr. I de vildeste 
Storme vandrede Peer nede paa Stranden. 
Det generede ham ikke, om Bølgerne rul­
lede op om ham, saa han kom drivvaad 
hjem. Beboerne gav ham da ogsaa Navnet 
Peer Hav, og det skal siges, at han gen­
nem hele Livet bar dette Navn med Ære. 
Da Kræn Klit blev til Aars, var det Peer 
Hav, der maatte tage fat og drage det 
store Læs, og han kunde. Det var ham, der 
ind under Jul maatte over Fjorden i sin 
Baad for inde i Sognene at hente Jule­
provianten hjem til Far og Mor og Sø­
skende, det var ham, der gik til Havet i 
de mørke Nætter, naar Stormen flø.ited(' 
gennem Klitgryderne. 

De første Juledage var gaaet, og det 
gamle Aar var ved at ebbe ud. Per Hav 
stampede ud til Havet paa Aarets sidste 
Aften. Han blev længe borte, saa Kræn 
Klit begyndte at blive betænkelig. "Hvor 
bliver Peer dog af, det kan jeg ikke for­
stag". 

"Han skal nok komme, Kræn"", sngde 
Hustruen. "Peer skal nok klare sig". 

Da med et blev Døren revet op, og ~eer 
Hav stod inde i Stuen og saa' helt forstyr­
ret ud. 

"Jeg saa' et Lys ude i Vest", sagde han, 

"og det sluktes hurtigt i et Skrig, og saa 
hørte og saa' jeg ikke mere. Jeg spejdede 
ud i Mørket, men kun Skumflagerne fra 
Revlen kastedes mig ind i Ansigtet og 
blændede mine Øjne". 

"Du har nok set Syner", sagde Kræn 
Klit. 

Men om Natten havde Peer Hav onde 
Drømme. Han saa' et Lys, hørte et Skrig, 
og saa var der ikke mere. V andringen paa 
Stranden Nytaarsaften stod for ham i 
Søvne. Da Solen stod op paa Aarets første 
Dag, gik Peer Hav atter til Stranden 
endnu før Kræn Klit og Hustru var staaet 
op. Peer saa' da intet Lys, hørte ikke Skri­
get, men i en Slugt ind i Klitrækken laa 
Dynger af Vrag. Skibsluger og Rednings­
bælter mærket "Thyra", Kahytsdøre og 
knækkede Skibsplanker laa imellem hin­
anden. Et Navnebrædt, ogsaa mærket 
"Thyra", laa længere borte ved Siden af 
en splintret Redningsbaade. Nu forstod 
Peer Hav Lyset og Skriget i Aftes. Det 
krympede sig i ham. Et Skib var splintret 
paa denne Aarets sidste Aften, og Mand­
skabet havde fundet Døden over Revlens 
Braad. Da Peer ikke kom hjem, gik Kræn 
Klit og Hustru til Havet. Her traf de Peer, 
der kom løbende med N avnebrædtet under 
Armen: 

"Far og Mor", raabte han, "et Skib er 
forlist og Mandskabet druknet. Det var 
Lyset og Skriget i Aftes". 

"Ja, de fik Hjemlov i Julen, Mor", 
sagde Kræn Klit med et Suk. "Gud være 
deres S j æ le naadig". 

I de første Nytaarsdage drev et Lig ind 
paa Kysten. Det kendtes at være af Kap­
tajnen paa den forliste Skonnert "Thyra". 
Liget førtes hjem til Strandfogden, og her­
fra blev det stedt til Hvile paa Kirkegaar­
den ved Havet. Kræn Klit og Peer Hav gik 
den lange Vej for at være med til Strand­
vaskerens Begravelse. For første Gang 
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saa' Peer en Fremmed blive lagt til Hvile 
i de "ukendtes Hjørne. 

"Ja, den Vej gaar det, min Dreng, for 
de fleste af os, der maa søge Brødet og 
Arbejdet paa de salte Vande." 

Paa Peer Hav gjorde denne Strand­
vaskers Begravelse et dybt Indtryk. Kun 
Kaptajnen drev i Land fra "Thyra". De 
andre beholdt Havet. De blev derude. 

druknede derude i den mørke N at. Hav­
maagen og den vilde Svane var de eneste 
Øjenvidner. De skreg over den tomme 
Baad, da den drev ind mod F j ordens 
vestre Bred. 

Peer Hav havde da for Aar siden fundet 
sig en Klitpige, giftet sig med hende, og 
de boede i hans Barndomshjem paa Tan­
gen. Ogsaa de havde mange Børn. Peer 

Skibslugen og R edningsbælter mærket "Thyra" samt Skibs­
planker laa m ellem hinanden . 

Peer Hav var kun en Dreng, men allige­
vel var der for ham ligesom lagt en mørk 
Skygge over Julen, en Skygge, som Jule­
leg og Juleknas ikke kunde sprede. Lyset 
og Skriget fulgte Peer gennem hele Livet. 
Kun de forstaar det, der lever herude. Ha­
vets Juledramaer brænder sig fast i disse 
Menneskers Bevidsthed. 

Naar Julen gik ind over den store 
Tange, da stod "Thyra"s Forlis levende 
for Peer Hav, gør det ogsaa nu i denne 
J u!, da han er langt op i Aarene. 

Og saa kom den Jul, da ogsaa Kræn Klit 
maatte gaa den Vej, han havde forudsagt. 
Da han fra de østlige Sogne drog hjem 
over Fjorden, kæntrede Baaden og han 

Hav var en Slider, der ikke stod tilbage 
for det haarde Arbejde, Forholdene kræ­
vede herude, hvor selve Livet saa ofte er 
den eneste Indsats, selv om det falder paa 
en Juleaften. Han var en Mand af f aa Ord, 
der ikke gerne fortalte om de haarde Stra­
badser paa Fjord og Hav, der maatte ud­
staas under Arbejdet for Brødet og under­
tiden for at redde sine Medmennesker ud 
af Havets kolde F avntag. Han fortalte 
mig ikke om den Redningsdaad, han var 
Sjælen i hin Juleaften for ikke saa mange 
Aar siden. Nej, den stoute, besindige 
Klitbo fortalte ikke gerne om sig selv. 
Anstrøg af Selvros laa saa uhyre langt fra 
Peer Hav. Det var af hans Venner, j eg 
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hørte denne Beretning, hvoraf jeg her gi­
ver et Pennestrøg. Det fortjener ikke at 
staa indskrevet i Glemselens Bog. 

Det var ind under Julen. Graa og mørke 
var de korte Decemberdage. Havgusen laa 
over den store Tange, og i store Flokke 
trak "Havets Gæs", lVIaagerne, skrigende 
mod Øst. Deres Vingesus hørtes over den 
golde Klitrække, naar Decembernattens 
Mørke svøbte sig om de hvidnede Sand­
toppe, hvorpaa "Helmen" svajede for Ve­
stenvinden. Det havde været roligt herude 
hele Efteraaret; man var blevet forskaa­
net for de store Dramaer under Kysten, 
dem, der saa ofte forstyrrer Sindet, dem, 
der giver den dybe Alvor, giver Klitboerne 
deres Særpræg. Dog laa Havet ingenlunde 
i sin Slummer. Nej, i lVIaauederne Novem­
ber og December viser Havet altid sin bru­
tale Magt, naar det larmer mod Jyllands 
Kyst. Peer Hav var kendt med dette. 

Nu var man inde under Jul. Lillejuledag 
var de sidste af Tangens Beboere naaet 
hjem med den sidste Proviant til Julen, 
hentet mange Mile borte. Julefreden laa 
over de store Vidder denne Juleaften, da 
Mørket svøbte sig om Peer Havs Hus der­
ude paa Tangen. Over Klitrækken i Vest 
hørtes Havets Rullen mod Strandens Stene. 
Over Havet laa Freden denne mørke Jule­
aften, men ikke for alle. Et Skib kastedes 
viljeløst omkring, og paa Nordsøens brede, 
blanke Ryg blev det kastet ind paa Rev­
len paa Thylands Kyst. Som et mørkt 
Punkt stod det i Skumsprøjtet og jamrede 
sig som et saaret Dyr, naar Søerne slog 
ind over det, saa det knagede i Ræer og 
Master. Paa dækket tændte Søfolkene et 
Nødblus, hvis flakkende Skær lyste mod 
Nathimmelen og over Klitbræmmen. Peer 
Hav saa' Lysskæret udenfor Vinduerne og 
ilede ud. Juleaftenens Fred var brat for­
styrret. Tangens Beboere hastede mod Ha­
vet. Et Skrig om Hjælp lød gennem Stor-

mens Sus ind mod Kysten, da Peer Hav 
fra den sidste Klit sprang ned paa Stran­
den. 

"Det er fremmede, der er i N ød, der kal­
der paa os", raabte han. "Det er Juleaften; 
vi maa hjælpe, og det hurtigt. Døden maa 
ikke gæste vor Kyst Juleaften". Klitboerne 
dannede Kæde ud i Havet ved at holde 
hinanden i Haanden. Peer Hav var den 
yderste i Kæden. Saaledes staaende i Vand 
til Halsen naaede han at faa en Line ka­
stet ud paa Skibet og faa Forbindelse med 
Søfolkene, der hang i Masterne. Nu først 
begyndte det store Arbejde, Kampen imod 
Havet for at redde disse Mennesker frelst 
i Land hin Juleaften. Der var ingen Baad 
at hente dem i. En saadan kunde da heller 
ikke være sat ud i det onde Hav, der væl­
tede sig ind imod Kysten. N ej, kun den 
enlige Rebline var Redskabet. Ved denne 
gik Peer Hav ud gennem Havet og hentede 
de udmattede Søfolk ned fra Masterne. 
Paa sine stærke Arme førte han dem en 
for en gennem den braadende Brænding 
ind til Kysten. Da den sidste Mand var 
bragt ind, var Peer Hav saa udmattet, at 
han maatte ledes til sit Hjem bag Klit­
bræmmen. Det blev Peer Havs Juleaften. 
. Juledag laa Peer i Febervildelse. Arbej­

det i det kolde Hav for at redde disse 
fremmede havde givet ham en Lunge­
betændelse. I Julen kæmpede han med den 
haarde Feber, intet anende hvad der var 
foregaaet. Det blev Peer Havs Jul. Men 
hans stærke Natur sejrede, slog langt om 
længe Sygdommen paa Flugt. Men siden 
hen talte han aldrig om denne Juleaften, 
om dette Forlis. Højest kunde han sige: 
Som Frelsen for Menneskeheden kom til 
Jord en Julenat, saaledes er det vor Pligt 
at redde vore Medmennesker, der er i 
Nød, ogsaa paa en Juleaften. 

I denne Overbevisning fandt han Hvile. 
Det var den Trøst, der gik langt ud foran 
den Paaskønnelse, som han ikke fik for sin 
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Redningsdaad den stormfulde Juleaften. 
Peer Hav er nu langt oppe i Aarene. 

Han er draget bort fra den store V ester­
havstange og er flyttet ind i Havsognet, 
hvis Stejle Klitter falder brat ud mod 
Havet. - Alderdommen tærer paa hans 
Kraft. Men alligevel ved Julekvæld tripper 
Peer Hav mod Vest ud mod Havet. Jeg 

ser ham staaende i dybe Tanker paa den 
stejle Skrænt yderst ude. Med Haanden 
skyggende for Øjnene stirrer han Vest ud 
over de aldrig hvilende Vande, medens den 
skarpe Blæst stryger ind og kruser hans 
hvide Haar. Da mindes Peer Hav Julen 
ved Thylands Kyst. 

Pe er ~J~avs· 
-:JUL. 
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Af CAROLINE WILLUMSEN 

JULEGRISEN 
RASMUS betænkte sig saa længe paa 

at købe, indtil der kun var en lille 
vantreven Gris tilbage. Ryggen 

skød op i en skarp Bue, og den hængte 
sørgmodigt med Halen. 

"Vil du ha' e den sidste, Rasmus?" 
spurgte Lars Hansen. 

Rasmus rystede paa Hovedet, og et Øje­
blik saa hans Ansigt lige saa melankolsk 
ud som Grisens. 

"Du skal faa den billig," fristede Lars 
Hansen. 

"H vad kalder du billig?" spurgte Ras­
mus forsigtig. "Skal vi sige femten Kro­
ner, saa kan du sige, at du har fundet 
Grisen", mente Lars Hansen. 

Rasmus kastede et sidste vurderende 
Blik paa Grisen og gav Skraaen et ekstra 
Klem, før han svarede. "Jeg tænker, jeg 
kan gi' dig fem." 

"Fem! Er du da helt tosset, Rasmus! 
Hvad troer du, Trine vil sige, hvis jeg 
kommer hjem og fortæller, at jeg har 
solgt en af Grisene for fem Kroner. Nej, 
saa vil jeg da hellere forære dig Grisen; 
den har altid været et bitte Skravl, den 
kunde ikke komme til for de store; det 
er jo den Slags, som immervæk sker. Nej, 
men du kan som sagt faa den gratis, hvis 
du gider bære den hjem. 

Kan det lykkes for dig, bliver den jo 
slagtefærdig til at putte i Sulekarret til 
Jul, og saa kan du bede Trine og mig um 

i Poppelgaarden for at sætte Smag paa en 
Bid Medister og Ribbensteg; det er saa­
mænd al den Betaling, jeg forlanger, 
sagde Lars Hansen og snappede Grisen i 
det ene Bagben og stoppede den ned i den 
Sæk, Rasmus havde bragt med for Tilfæl­
det. 

"N aa, Held og Lykke med Grisen, Ras­
mus, jeg haaber, at den vil trives bedre 
hos dig, end den gjorde hos mig. Det var 
naturligvis bedre, om du havde et Kvind­
folk til at se den lidt til gode; det dur da 
heller ikke, at du gaar ene lVIand paa den 
store Gaard. Du skulde gifte dig, Rasmus, 
der er saamænd Piger nok, som med Kys­
haand vil tage mod et Tilbud om at blive 
Kone i Poppelgaarden. 

J eg slml gerne se mig om efter e en til 
dig, hvis du ikke selv har Tid; du kan jo 
give mig en bitte Provision for det, saa 
kan jeg paa denne Maade vinde det, som 
jeg taber paa Grisen", flirede den snakke­
salige Lars Hansen. 

"Skal jeg have en Kone, tænker jeg, at 
jeg er Mand for selv at finde hende, saa 
du skal ingen Ulejlighed gøre dig i den 
Retning," sagde Rasmus skarpt afvisende. 

"Ja, ja, godt Ord igen, Rasmus," lo Lars 
Hansen, "bare du ikke glemmer Mediste­
ren og Ribbenstegen, er jeg godt tilfreds." 

Rasmus tænkte paa Lars Hansens Ord, 
mens han travede hjemad med Grisen. 
Vist manglede der en Kone paa Poppel-
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gaarden; Rasmus følte Savnet hver eneste 
Dag, men Sørine var jo lige saa kold og 
afvisende som den Dag for seks Aar si­
den, da hun slængte hans Ring til ham og 
sagde, at nu havde hun faaet nok af ham, 
og Sørine var nu engang den eneste, som 
Rasmus vilde have. 

Og saa var det hele jo bare noget 
Fjolleri af Sørine; for hun vidste jo godt, 
at der ikke var noget mellem ham og Lilly. 
Lilly var da hans Kusine, og naar nu hen­
des Kavaler til Skovballet pludselig havde 
faaet Forfald, saa var det vel ikke mere 
end rimeligt, at Rasmus tog sig lidt af 
hende; man kan da ikke være bekendt at 
lade sin Familie i Stikken, ræsonnerede 
Rasmus, og derfor delte han sig ligeligt 
mellem Sørine og Lilly. 

Ja, det var muligt, at han havde taget 
mest Hensyn til Lilly, fordi hun trængte 
til Trøst, og hun havde været noget saa 
henrivende med de smaa rebelske Krøller 
om de røde Kinder. 

Rasmus syntes, at Sørine maatte kunne 
forstaa dette; hun burde kende ham saa 
godt, at hun vidste, at han ikke indlod sig 
paa letsindige Eventyr; de havde dog 
tjent i samme Gaard de sidste to Aar. Sø­
rine lod sig ikke engang overbevise, da 
Lilly et halvt Aar efter blev gift med den 
savnede Kavaler fra Skovballet; hun sagde 
sin Plads op og gik i Lære hos Maren Sy­
pige, og da samme Maren sagde Sytøjet 
Farvel paa Grund af Alderdom, overtog 
Sørine baade hendes Maskine og hendes 
lille Lejlighed. -

Rasmus gik stadig og haabede paa, at 
Sørine skulde komme til Fornuft; han 
tabte helt Lysten til at deltage i de Unges 
Lag; hele hans Stræben gik ud paa at spare 
sammen til et Hjem til ham og Sørine, 
og da saa Niels Madsen kørte neden om 
og hjem, var Rasmus Ejer af saa meget, 
at han kunde købe Poppelgaarden. -

Rasmus fik Gaarden til Kreditforenings-

gælden; men der var forfaldne Skatter og 
Renter. Jorden var ude af Drift, og Be­
sætningen var ikke en sur Sild værd. Ras­
mus' Penge strakte til til et Spand gode 
Køreheste, seks første Klasses Malkekøer 
og de nødvendige Maskiner og Redskaber, 
men saa var ogsaa hans Pung tom. 

Det tog dog ikke Modet fra Rasmus; 
han vidste, at der laa en Formue begravet 
i den vanrøgtede Gaard. N aar den engang 
kommer i Drift, kunde der magelig hol­
des femogtyve maaske tredive Malkekøer 
foruden Opdræt og den nødvendige Heste­
kraft. 

Bygningerne var gode og rummelige, 
selv om de naturligvis var forsømte lige­
som det øvrige; det meste kunde Rasmus 
dog selv ordne; han havde et Par godt 
skaftede Næver, og han var ikke bange for 
at bruge dem. 

Og saa var der noget, som Rasmus syn­
tes var bedre end alle andre Fordele ved 
Gaarden. 

Det lille Hus, som Sørine boede i, laa 
lige paa den anden Side af Landevejen, 
saa Rasmus kunde daglig nyde Synet af 
Sørines mørklokkede Hoved bag de blom­
strende Roser og Fuksier i hendes Vin­
dueskarm, naar hun sad bøjet over Sy­
maskinen. 

Og desuden gik der fra gammel Tid en 
V ej gennem Poppelgaarden op mod Kirke­
byen, som Sørine ofte var nødt til at fær­
des ad, og saa benyttede Rasmus gerne 
Lejligheden til at veksle et Par Ord med 
hende. Engang havde han lokket hende 
med ind i Stuerne, for at hun skulde tage 
dem i Øjesyn og hjælpe ham med at vælge 
Tapet. 

Sørine havde undersøgt hele Huset fra 
Kælder til K vist, og han kunde se af den 
Grundighed, hvormed hun gik til Sagen, 
at det interesserede hende. -

Da Rasmus kom hjem med Grisen, var 
hans første Handling at malke en Ko og 
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hælde den varme Mælk i Grisens Trug: 
"Drik nu, dit lille Utyske", lokkede han 
Grisen, "du skulde jo se at komme til 
Krylt, saa vi kan være bekendt at præsen­
tere dig for Sørine. Det skal helst være 
hende, der tager 
sig af dig, den 
Dag du skal puttes 
i Saltkarret; for 
saa kan du stole 
paa, at du faar 
den rette Behand­
ling." 

Om Grisen for­
stod at værdsætte 
denne Udsigt er 
maaske ikke helt 
klart ; men den 
smaskede i al Fald 
den varme Mælk i 
sig med Velbehag 
og forsøgte endog 
et Tilløb til en be­
skeden Krølle paa 
Halen. 

Sørine kom gen­
nem Gaarden i det 
samme, og saa 
maatte hun selv­
følgelig ind i Svi­
nestalden og sige 
sin Mening om 
Rasmus' sidste Erhvervelse. Sørine tviv­
lede paa, at det kunde betale sig at ofre 
noget paa saadan et sølle Kræ; men Ras­
mus var Optimist, han opfordrede Sørine 
til flittigt at kigge ind i Svinestalden for 
ved Selvsyn at overbevise sig om Grisens 
Trivsel, og da han stadig var gavmild med 
den søde Mælk, maatte Sørine snart ind­
rømme, at det tegnede godt for Lars Han­
sens Medister. 

Sommeren gik, uden det kom til en For­
staaelse mellem Rasmus og Sørine. Ras­
mus var helt syg af Længsel, naar han 

gennem Vinduet i Skæret fra den tændte 
Lampe skimtede Sørines Ansigt stadig 
bøjet under Sytøjet, mens han sad ensom 
i de tomme Stuer. 

En Dag i November traf hll.n Sørine 
med en Pakke Sy­
tøj under Armen. 
Hun saa træt og 
forvaaget ud; hun 
havde alt for me­
get at bestille og 
maatte ofte tage 
den halve N at til 
Hjælp. 

Det sved Ras­
mus i Hjertet at 
se Sørines trætte 
Øjne: "Du skulde 
holde op med det 
Sytøj ; du slider 
jo dig selv fordær­
vet", sagde han. 

"Ja, du har godt 
ved at snakke". 
Sørines Stemme 
lød saa haard, syn­
tes Rasmus. "Hvad 
mener du, at jeg 
skal leve af, hvis 
jeg holder op med 
at sy?" 

Det kunde Ras-
mus nok have fortalt hende; men han 
havde altid været langsom i Vendingen, 
naar han skulde forklare sig, saa Sørine 
var allerede langt borte, inden han fandt 
det forløsende Ord. Rasmus stod tilbage 
dybt skuffet; det var jo klart, at Sørine 
ikke havde tilgivet ham endnu; for saa 
havde hun da ventet og hørt paa det, han 
havde at sige hende. 

Da Sørine naaede op over den første 
Bakkekam, vendte hun sig og saa tilbage 
mod Poppelgaarden med taarefyldte Øjne. 
Hun havde fortrudt de hundrede Gange, 
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at hun havde gjort det forbi med Rasmus, 
og det havde hun prøvet paa at lade Ras­
mus forstaa; men det var, som om han 
slet ikke ænsede dette. Han talte jo bare 
om sit Arbejde, sin Gaard og sin Julegris. 
Hvis Rasmus brød sig om hende, vilde han 
vel spørge igen. 

Hun kunde da ikke ligefrem byde sig til, 
og nu mindre end nogen Sinde; for saa 
vilde han vel tro, at det var Gaarden, hun 
var ude efter. Hun havde endda troet, at 
det nok skulde blive godt igen. Ja, hun 
havde været saa sikker i sin Sag, at hun 
i al Hemmelighed havde listet sig til at 
tage Maal af Vinduerne i Poppelgaarden, 
fordi hun paa et Udsalg havde set saadan 
noget dejligt Gardinstof. 

Gardinerne laa færdigsyet i hendes Kom­
modeskuffe; men nu tvivlede hun næsten 
om, at hun nogen Sinde fik Lejlighed til 
at hænge dem op. 

Omsider blev Situationen uudholdelig 
for Rasmus; Sørine lod ikke til at ville 
forstaa hans hemmelige Ønske, og han 
kunde ikke blive ved at klare sig uden at 
faa et Kvindfolk i Huset, nu Tiden nær­
mede sig, da Grisen skulde slagtes. 

Han vidste, at Lilly var blevet Enke. 
Hun havde et Par Smaadrenge og søgte 
en Plads, hvor hun kunde have Drengene 
hos sig, og nu tænkte Rasmus paa at til­
byde hende Pladsen som Husholderske i 
Poppelgaarden. 

Men det var jo det samme som at lukke 
Sørine ude ; han vilde dog mande sig op 
og tale med hende om Sagen først; saa 
maatte hun dog sige til, hvis hun brød sig 
om ham; nu fik det briste eller bære. -

Sørine saa forbavset op, da Rasmus 
først paa Aftenen kom ind ad hendes Dør. 
"Du kommer lige til Pas", sagde hun. "Jeg 
sad netop og tænkte paa at lægge Sytøjet 
til Side for i Aften, og nu, da jeg har faaet 
Selskab, skal vi have en Kop Kaffe." 

Rasmus saa paa Sørine, mens hun gik 
og puslede og dækkede Kaffebord i det var 
jo saadan, hun skulde gaa og hygge i hans 
Stuer i Poppelgaarden, tænkte han. 

De var naaet til den anden Kop Kaffe, 
før Rasmus fik fortalt, at han tænkte paa 
at fæste Lilly som Husholderske; nu da 
Grisen skulde slagtes, magtede han ikke 
længere at være alene i Gaarden. 

Sørine saa paa ham i stum Forfærdelse, 
og pludselig brast det for hende. Hun 
bøjede Hovedet ned paa de foldede Arme 
over Bordet og brast i Graad. 

Rasmus saa forskrækket til. Hvad gik 
der dog af Sørine i det forstod han ikke. 
Da Sørines Graad slet ikke lod til at faa 
Ende, prøvede han paa at trøste. "Hvad 
er der i Vejen, bitte Sørine? Du er da vel 
ikke blevet syg? Kan du ikke sige mig, 
hvad der er galt?" sagde han og strøg kej­
tet med Haanden hen over hendes Haar. 

Omsider saa Sørine op ; hendes Ansigt 
var rødt og ophovnet af Graaden; men 
Rasmus syntes aldrig, han havde set hende 
kønnere eller holdt mere af hende end nu i 
saa kom det i en hidsig Ordstrøm fra 
hende: "Det havde jeg alligevel ikke ven­
tet af dig, Rasmus. Skal Lilly nu skille os 
for anden Gang, efter at jeg har ventet 
paa dig i seks Aar i har du da slet ikke 
H j er te i Li ve t? 

Og hvordan tror du, Lilly vil behandle 
din Gris? Tror du, at saadan en Byhøne 
har Forstand paa Skinker og Rullepølser 
for slet ikke at tale om Medister og Blod­
pølse. Jeg mente dog, at jeg havde lidt 
Part i den Gris; men nu kan jeg forstaa, 
at det bare er for Lillys Skyld, at du har 
æsket min Mening." 

Rasmus sad som himmelfalden. Det gik 
jo meget bedre, end han havde ventet i nu 
vidste han da, hvor han havde Sørine. 

"Ja, men bitte søde Sørine da, det er jo 
mig, der har gaaet og ventet paa dig. Du 
kan da ikke have glemt, at jeg sagde til 
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dig, den Dag du gjorde det forbi, at jeg 
haabede, du vilde komme paa andre Tan­
ker, og at jeg vilde vente paa dig til 
Dommedag, om det skulde være", sagde 
Rasmus og fangede Sørine ind i et fast 
Favntag. 

"Det troede jeg, at du havde glemt", 
snøftede Sørine halvkvalt i Rasmus' sene­
stærke Arme, "og jeg syntes da ikke, at 
jeg saadan uden videre kunde byde mig 
til ; men saa blev jeg saa harm ved Tanken 
om, at Lilly kunde ødelægge den gode Gris 
for dig, at jeg busede ud med det hele." 

"Og det var godt det samme, bitte Sø­
rine", sagde Rasmus. "Nu haaber jeg, at 
du ved, jeg alligevel er til at stole paa, saa 
du ikke gaar hen og fanger Griller en an­
den Gang." 

"J eg har stolet paa dig hele Tiden, Ras­
mus, og regnet med, at det skulde blive 
godt med os igen", sagde Sørine, og som 
et Bevis for denne Paastand hentede hun 
de nye Gardiner frem fra Kommodeskuf­
fen.-

Sørine og Rasmus blev enige om at gaa 
til Præsten den næste Dag for at faa lyst 
i Kirken. Brylluppet skulde staa saa snart 
som muligt; der var jo ikke noget at vente 
efter. -

De blev gift i al Stilhed uden nogen 
større F estlighed; men da Grisen var slag­
tet, besluttede de at holde et lille forsinket 
Bryllupsgilde for de nærmeste Naboer; de 
skyldte jo desuden Lars Hansen og Trine 
en Godbid af Grisen. 

Opdækningen gjorde Sørine Ære; hun 
viste sig som en dygtig Husmoder og en 
gæstfri Værtinde. Det var lille Juleaften, 
og Sørine havde pyntet op med Gran og 
levende Lys i alle Poppelgaardens Stuer, 
saa de fremmede kunde mærke, at Julen 
allerede var begyndt i den gamle Gaard. 

Sørine og Rasmus fulgte Gæsterne ud 

og tog Afsked med dem i Gaardsledet. 
"Der var nu alligevel Held ved den Gris", 
sagde Lars Hansen, "det var noget over­
maade godt Sul, der var paa den. GlPm nu 
ikke at se ind til mig, naar du mangler en 
Slagtegris igen; men det siger jeg dig, at 
saa billig som den første faar du ikke 
flere, Rasmus". 

Det var en stille, stjerneklar Aften; 
J orden var dækket af nyfalden Sne. Sø­
rine og Rasmus blev staaende saa længe 
og saa efter de bortdragende, til de kun 
øjnedes som sorte Skygger mod den hvide 
Sne. 

"Ja, vist var der Held ved dfn Gris, 
meget mere end Lars Hansen vidste", lo 
Rasmus, "uden den sad vi vel endnu paa 
hver sin Side af Vejen". Saa gjorde han 
en lille Pavse, mens han ledte efter Sø­
rines Haand. "Og nu skal vi saa for før­
ste Gang holde Jul i vort eget Hjem, bitte 
Sørine; men vil Gud give Sundhed og 
Lykke, har vi endnu mange gode Aar i 
Vente." 

Sørine smilede glad og gav Rasmus' 
Haand et varmt og trofast Haandtryk. 

l 
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EN SKILDERIHANDLER 
l Af GUSTAV POULSEN l 

EN DAG indeholdt Thisted-Bladene en 
stort opsat Annonce med den lako­
niske Overskrift "Maleriauktion", og 

Byens og Omegnens Kunstsøgende lod 
Blikket glide hen over Teksten, der for­
tæller, den 7. ds. Kl. 16 bortsælger Kunst­
handler Palet en udsøgt Samling af Male­
rier malet af vore bedste yngre og ældre 
Kunstnere, af hvilke fremhæves . . . 

Nogle Dage gaar, og saa ruller Kunst­
handler Palet op foran Hotellet ; han er 
klædt i en elegant Frakke, Hatten let paa 
Snur, Stok i Haanden og en mildt duf­
tende Cigar mellem Læberne. Scenevant 
tager Kunsthandleren Hotellet i Besid­
delse, Hotelejerens Velkomstsmil bliver 
noget udvisket ved Synet af Palet. Kunst­
handleren er nemlig ikke noget ukendt 
Fænomen for Hotelejeren. Han har bitre 
Erfaringer med Palets Kolleger, som har 
en forbløffende Evne til at mangle Penge, 
naar Regnskabets Time slaar, hvorfor de 
tilbyder at afgøre deres Mellemværende 
med et "aldeles udsøgt Billede af den 
kendte K. T. Ballelars - Charlottenborg 
uden Censor, meget f in Maler, vurderes i 
Tusinder ... De faar ham for de 300, jeg 
skylder". Hotelejeren har allererle faaet 
tapetseret hele Privaten og flere af Ho­
tellets Mødelokaler med "udsøgt" Kunst 
fra disse evigt omstrejfende Rusthandlere 
og er ikke tilbøjelig t il at gentage Eks­
perimentet ... bevares, man maa ikke for­
nægte Kunsten, men alle ved dog, at selv 
Hotelejere ikke lever af Kunst og Brød 
alene, Kontanter har ogsaa deres Beretti-

puu Be~ø9 i 1 h~ 

gelse. Hans nænsomme Paastand om Øn­
skeligheden af lidt Mønt faar vor brave 
Palet til at synke to Gange ... saa bre­
der et Smil sig over hans Ansigt, og med 
en grandios Bevægelse haler han en 
haardtpumpet Tegnebog frem. Om ikke 
Hotelejeren vil have Depositum ... ganske 
efter Behag. Kunsthandler Palet bøjer sig 
fortroligt mod Hotelejeren: "Jeg skal sige 
Dem, jeg har haft en særdeles heldig Sæ­
son . . . paa Øerne . . . der har man For­
stand paa den gode Kunst til de gode Pri­
ser ... " 

Lidt efter finder vi en helt anden Palet 
oppe i Hotellets mindste og daarligst op­
lyste Lokale. Jakken er kastet over en 
Stol, og Kunsthandleren bevæger sig med 
Hast og Sikkerhed mellem Dynger af ind­
pakkede Lærreder, der hober sig op langs 
Væggene og op ad alle Stole. De store 
brune Stykker Indpakningspapir flaas af, 
og et for et dukker Repræsentationen af 
"ældre og yngre Kunst" frem. Palet ser 
kærligt paa Samlingens Perle - den lille 
Peter Mønsted, der er Trækplasteret i 
Fællesskab med et grumset og løst hen­
kastet Ungdomsarbejde af L. A. Ring. 
Begge Billeder er synlige Beviser paa, at 
selv de største inden for Kunsten har haft 
travlt og ikke altid har ladet Geniets 
F lamme brænde lige klart, men Signatu­
ren, Navnet, er der, og det er det, der be­
tyder noget for Kunsthandler Palet. 

To Timer efter er alle yngre og ældre 
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Kunstnere hængt paa Plads. Det er ikke 
nogen Ophængning, der har krævet Ho­
vedbrud - paa en Stribe Borde langs 
Væggene staar Kunstværkerne stablet op 
i en noget mild Forvirring, og det mod­
stridende Lys fra de matte Pærer i Lof­
tet og det utilstrækkelige tofags Vindue 
ødelægger med Held ethvert Forsøg paa 

at vurdere Billederne ordentligt. Men Pa­
let har ikke Tid til at være sart i sin Op­
hængning. Han er kun i den lille By tre 
Dage - to Dage gaar med "Udstillingen", 
og den tredie helliges Maleriauktionen. 

Udstillingen skal aabnes i Morgen Kl. 
10, og vor Ven er endnu ikke f ærdig med 
sine Forberedelser til Slaget. H vad er en 
Kunstudstilling uden Presse, tænker Palet 
og sætter sig omgaaende i Forbindelse 
med Byens Blade. For nogle Aar siden gik 
det lettere for Palet og hans Kolleger med 
at faa Provinspressen i Tale, men han 
maa erkende, at Repræsentanterne for 
denne Verdensmagt ligesom ikke mere har 

Lyst til at kaste sig ud i en straalende 
Lovsang tilMaleriauktions-Udstillingernes 
Pris. Byen har haft i Snesevis af saadanne 
Maleriudstillinger i Løbet af Sæsonen, og 
Bladenes Yngstemedarbejdere, hvem det 
ansvarsfuld Hverv at "anmelde" Udstillin­
gerne, er betroet, e1· efterhaanden ud­
mattede. Det er svært at skulle forny sig 

indenfor de 20 Linjer der , er Een be­
skaaret til den Slags Stof, og nogen Vur­
dering kan der naturligvis ikke blive Tale 
om. Altsaa giver man Udstillingen et Par 
velvillige Linjer til at begynde med og en 
lille Opsang paa Auktionsdagen, hvilket 
Palet og hans Kolleger er godt tilfreds 
med ; af flere Grunde ønsker de ikke no­
gen kritisk Gennemgang af disse ofte sæl­
somt sammensatte, ambulante Kunstgalle­
rier, men en lille Paamindelse i de lokale 
Blade gaar man dog ikke af Vejen for. 

Udstillingsdagen oprinder . Palet er tid­
ligt paa Tæerne med sin Cafe complet for 
at kunne være i Lokalet, naar de første 
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Fisk er ved at gaa i Rusen. Konkurrencen 
er haard mellem de farende Kunsthand­
lere, og det gælder om at være om Folk 
hele Tiden og snakke med dem. Palet tør­
rer sig sukkende om M und en med Ser­
vietten og tænder en frisk Cigar - naa, 
saa skal man altsaa til det. Maaske min­
des han i et kort Nu sin grønne Ungdom, 
da han selv troede, han skulde være Maler, 
da Idealismen holdt ham varm og glad, og 
hvor han foragtede al Sjakren med Male­
rier ... "vort Hjerteblod", som han pate­
tisk kaldte dem ved de smaa Sammenkom­
ster paa Kunstnerhyblerne. Men det er 
næppe tænkeligt, at vor Kunsthandler faar 
Tid til at nære saadanne Tanker. Der er 
jo Penge i Kunst nu om Stunder ... Folk 
vil ha' det, og saa skal de sandelig ogsaa 
faa det lige i den rette Stil. 

Den første Udstillingsgæst staar halv­
frysende henne i et Hjørne og ser stift 
paa et Gigantlærred med Grantræer, en 
sandet Vej og fire Vildgæs i Luften. Det 
giver et Sæt i ham, da Palet træder ind 
og i et Nu er henne og trykke hans Haand: 
"Goddag, goddag .. . mit Navn er Palet, 
Kunsthandler . . . jeg ser, De staar og be­
undrer det Billede der med Granerne ... 
et dejligt Lærred ... en ægte Makkenberg 
... det er kun rent undtagelsesvis, man 
faar saadan et Lærred med ud i Provin­
sen . . . gammelt Arvegods, forstaar De. 
Heldigt Køb paa en Dødsboauktion . . . 
har ikke været i Handelen i 32 Aar ... og 
her skal De se en Peter Mønsted ... pragt­
fuld, ikke sandt ... uh, det er saa man 
kan vade i Skyggerne og føle Buskenes 
Rundinger . . . et af Mønsteds fornemste 
Billeder, siger jeg Dem, et beaandet 
Værk .. . . 

Gæsten er nu godt paa Vej til at føle sig 
akkurat som Kaninen, der kommer i Slan­
gens Øjnes hypnotiske Tryllekreds. Vilje­
løst lader han sig med Palets Arm fortro­
ligt lagt om sin Skulder føre hele Billed-

raden rundt. Palet er i sit Es. Han væl­
ter sig i Professornavne, saa man faar 
Indtryk af, at kun et Faatal af "ældre og 
yngre danske Kunstnere" har undgaaet 
denne Titel, han svælger i maletekniske 
Fagudtryk og han sjofler uden et Øjebliks 
Blusel et af sine Billeder, som Gæsten 
spagfærdigt udtaler ikke falder i hans 
Smag. 

"De har Ret, kære, De har saa sandelig 
Ret, men jeg skal sige Dem, at det er og­
saa kun rent undtagelsesvis, at jeg har et 
saadant Billede med. J eg byttede, forstaar 
De ... ovre paa Sjælland ... ja, der har 
de jo ikke Begreb om Kunst ... i hvert 
Fald ikke den gode!" 

Til Slut har Palet aldeles paralyseret 
Gæsten. Kraftløs lader han sig køre rundt 
i alle Tiders Malemaader og Stilarter, og 
da han i et Øjebliks Forvirring udtrykker 
sin Glæde over en "ægte Kaaltop-Larsen": 
"Solnedgang i Rold Skov", mærker Palet, 
at der er Bid paa Krogen. Nu gælder det 
blot om at hale Fisken fint i Land. 

"J a, det Billede venter jeg mig meget af 
paa Auktionen, men naturligvis . . . jeg 
kunde jo sælge det til Dem paa Forhaand, 
hvis vi kan afgøre Sagen kontant . . .. 
næh, under 500 tør jeg ikke gaa. Det ry­
ger let op i de 800, maaske 1000 paa Auk­
tionen ... det er formelig Røverkøb, men 
De ska' ha det, for jeg kan mærke, at De 
interesserer Dem for det Billede, og den 
Slags ser jeg meget paa ... " 

Kusthandler Palet, som man her har 
faaet et vist Indtryk af, er, selv om han 
maaske er stillet paa Spidsen som Type, 
ingenlunde sjælden i Dag. Han er et Tids­
fænomen, et Produkt af Krigstidens løse 
Penge og deraf følgende Trang til købt 
Kultur, hvilket i saa mange brave Med­
borgeres Øjne bedst manifesteres ved en 
anselig og dyr Malerisamling. Endnu 
længe efter at Krigen er sluttet, over­
svømmes Thy og det øvrige Land med am-
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bulante Kunstsamlinger, og smarte Kunst­
handlere fisker i rørt Vande og udnytter 
uden Skaansel mange Menneskers ufor­
skyldte Mangel paa Viden om Kunst og 
Evne til at skille Klinten fra Hveden. Det 
er i overvejende Grad de mellemstore Pro­
vinsbyer, der faar Besøg af Palet og Kon­
sorter. Til de store Byer vover kun de faa 
anerkendte Kunsthandlere sig, for Palet 
ved, at han og hans Samling her kan 
komme ud for en virkelig kritisk Vm·de­
ring, og den udsætter han sig ikke fri­
villigt for. Hvorfor skulde han dog ogsaa 
det, naar Pengene og Købelysten er saa 
stor i de mindre Byer, der hidtil kun har 
kendt Kunst gennem de paa sin vis mere 
ærlige "Glarmesterstykker"? 

Problemet med disse omrejsende Kunst­
handlere er slet ikke saa lille, som man 
maaske tror. Hvert Aar sælges i Tusind­
vis af disse Kunstudstillingers Billeder, og 

tilsammen kan de med Tiden proletarisere 
den naturlige Sans for god Kunst, der er 
nedlagt i ethvert Menneske. 

"Saa kan vi vist godt lukke!" Kunst­
handler Palet har faaet Frakken paa og 
kaster et sidste Blik over Resterne af sin 
Samling. Det var en fin lille Auktion, og 
naar man lægger det til, som er tjent paa 
de to foregaaende Præsentationsdage, maa 
man give Palet Ret i, at det er klogere at 
sælge Malerier frem for at skulle male 
dem. I Morgen skal han igen paa Farten, 
og han skal tidligt op for at pakke. For­
inden har han dog en Rigstelefonsamtale, 
som han fører paa Værelset, før han hen­
giver sig i Morfeus' Arme. Dens Afslut­
ning er: 

"Og saa regner jeg med, at De sender 
de 25 Billeder ekspres, saa jeg har dem til 
Morgen. Hva' De ska' ta' .. . ? Ta' bare 
lige for i Bunken!" 
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Thisted Blækspttøjte 
Apropos Undergrund: 

Før Krigen graved' man rundt i Bunden 
af Thyland efter Olie, Kul og Salt, 

Der burde være meget mere Græs her i Thi- man fandt vist ikke no'et, men Undergrunden 
sted. var pluds'lig fuld af Staal den Dag, det g jaldt. 

- Hvorfor netop Græs? 
- Fordi vi efterhaanden har faaet saa mange 

Køer. 

Har De hørt, at Vær nemager Sørensen allerede 
for adskill ige Maaneder siden var begyndt at in­
teressere sig for Celle-For skning. 

Apropos Værnemager, saa udtalte een forleden: 
"Det bedste her i Verden er nu en god Samvittig­
hed, det næstbedste et Armbind". 

Den første Julebog udkom allerede for flere 
Maaneder siden. Det var Bogen om Christmas. 

Der var det i Vejen med Høje Christensen, at 
han pr øvede for meget, og gjorde det. 

Forleden var der en Tømrer her fra Byen, der 
gik op paa Politiets Paskontor og bad om et 
Vaterpas. 

Stofmangel: 
Der er ikke i hele Thy til at opdrive et Læ­

bælte for Tiden. 

Er De kla;r over, 
at J ordskælv ogsaa er en Slags Undergrunds­

bevægelse. 

De ledige Penge. 
Paa Foranledning af Handels- & Landbrugs­

banken vil der i denne Vinter blive afholdt et 
Kursus i Nedkuling for Bankfolk. Det vil om­
fatte Prøvegravning og Demonstration. Kirk, 
Thousgaard, vil tale om "Kuling og Ensilering", 
endvidere vil Havnefoged Madsen slutte af med 
et Foredrag: "En laber Kuling". 

HØrt ved en bedre Middag i Thisted: 
- Hvad synes Fruen om Krishnamurti? 
- Tænk, det tror jeg virkelig a ldrig, jeg har 

smagt ! 

De første af Montgomerys Tropper, der ankom 
til Thisted, fik en ganske overstrømmende Mod­
tagelse, flere af Soldaterne fik et Kys af de yn­
dige Thisted Piger. 

Naturligvis kun en Mundsmag- men alligevel. 

Landinspektør Boe 
forklarer, at en Landmaalers Stilling ikke er 

saa magelig som f. Eks. en Gasmaalers. For at 
blive Landmaaler maa man være i Besiddelse af 
en god Sangstemme 'og have tilstrækkelig Energi. 
Man maa kunne naa sine Maal, ellers kan man 
jo ikke maale, og man var faktisk ikke bedre stil­
let, end om man var maalløs. En Land.maaler i 
gamle Dage maatte være et godt Stykke af en 
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Bødker, idet han maalte i Tønder og Skæpper, 
som ofte var svære at skaffe i fornødent Antal, 
naar det gjaldt store Ejendomme. 

Følgende Stemningsbillede stammm· fra Sydthy: 
Oppe paa Høstænget sad J ens og Marie. Det 

var bagende varmt, og ovre paa Thyholm ringede 
Kirkeklokkerne Solen ned. J ens sad og røg efter­
tænksomt paa en "Tory", saa sagde han med fast 
Stemme som en Mand, der har taget sin Beslut­
ning: "Kaalraberne staar godt i A ar!" Der la a 
en Verden af Ømhed i disse Ord; det var maaske 
ikke selve Ordene som Maaden, hvorpaa de blev 
sagt, der gjorde det. Marie pillede forlegent ved 
sin Brosche. Hun forstod jo saa inderlig godt, 
hvad han haabede, hun vilde svare. Og hvorfor 
skulde hun ikke sige det, han længtes efter at 
høre. Det var kun saa svært at faa det frem, men 
tilsidst svarede hun: "Det gør Runkelroerne 
sandelig ogsaa!" 

V ed en Sølvbryllupsfest i Thisted, 
hvor der ved Bordet holdtes en Mængde Taler, 

blev Gæsterne efterhaanden lidt urolige over at 
sidde saa længe. Da der var gaaet fire Timer, 
var der en Mand, som r ejste sig, og der var nogle, 
som tænkte: "Bare han endda vilde skynde sig at 
blive færdig, saa man kunde faa Benene strakt" . 
Det varede heller ikke ret længe, for MandeP 
sagde blot: 

"Ja, æ vil it' sej nue, æ vil blot prøv, om æ 
ku' sto!" 

Saa blev der budt velbekomme. 

Selv "Jul i Thy" maatte hvert Aar under Be­
sættelsen indsendes til Censur. Sidste Aar blev 
den blaa Blyant anvendt for nedenstaaende uskyl­
dige Bemærkning: 

Her i Byen er der en Mand, der hedder Gør­
ning. Før Krigen tj ente han 5 Kr. om Dagen - · 
og nu t jener han mer e end det dobbelte. Hvad 
fortjener han egentlig? 

Paa Thybanen maa Folk være vaagne, 
saafremt de vil ha' sig en Plads i Tog'ne. 

Kommunekontoret sig ofte flotter 
med Sukkermærker og andre Godter . 

Vor Nydelsestrang vi ærligt bekæmper, 
vi faar ikke Kaffe før engang i December. 

Saafremt vi til Jul vil Kaffe faa, 
vil de fleste om Træet paffe gaa. 

Det danske Flæsk er Englændernes Livret, 
saavel saltet og rØget som strivret. 

De forskellige Værnemagere vil ikke af med 
Regnskaber, 

det er no'en af deres meget mærkelige Egnskaber. 

Tænk, der er no'en, der kalder Thisted Ølbryg 
for førende. 

Man skal hØre meget, før man hviler Ørerne. 

'
~ 

. . 

Fra SØnderjylland til Thy 
syn's Folk, det lysner paa ny. 

I Thisted Huse ned man brØd, 
medens der var BolignØd. 

Limfjordens Vand vil nu man r ense. 
Honni soit qui ma y pense. 
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JULENS KLOKKER 
Nu ringer tusinde 
manende Klokker 

De Klokker ejer 
saa s mel ten de T o n er 

det jublende Budskab ind, 
der har saa rig 

som en Moders velsignede Røst. 
De kalder saa dæmpet, 
vemodigt stille en Glæde at bringe 

til hvert frisk og undrende Sind. paa Barnet, der bor i vort Bryst. 

Telefoner: 

17. 100 

Lad Hadet og V reden 
for evigt fare, 
lad Fred og Lys drage ind. 
O, lad disse Klokkers 
manende Toner 
aldrig dø i vort Sind. 

Søren L ind, Hørdum. 

KONCERT 
DANSANT 
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Gaa ind i Ostehuset 
JERNBANEGADE 5. TELEFON 489 

PHØNIX 
A ADAMSEN 

Telefon 171 

guleku9e~ 
som er sprød og lækker 

faar De hos 

Thorstensen Telefon 202 

Stassa n iser~d 
ØDMÆLK h~ldb~r . 

vttammng 
velsmagende 

MEJERIET 

RØNBJERG 
P LØDE-IS Pasteur 

THISTED . TLF. 780 



THISTED BANK 
DEN DANSKE LANDMANDSBANK HYPOTHEK- OG VEKSELBANK 

AKTIESELSKAB, THISTED AFDELING 

Aktiekapital: 50 Mil!. Kr. Reserve/ond: 34 Mil!. Kr. 

Telegramadresse: Landmandsbank. 

Telf. : 88 (2 Lin.) (Bankdir. Hartz privat: 89 a) 

Kontortid: 10-/2 Fm. og 2- 5 Em. 

Lækkert Smørrebrød. Telefon 716. 

RESTAURANT Rit2. 
Byens eneste Bar. Fortrinligt Køkken. 

Alle Børn maa se Mølgaards Farveladebord 

- et Eventyr i Farver . 

.... og saa er det i Aar en Roll-Dug, Mor skal have i Julegave. 



Ikke dyrere Vask 
- men bedre ! 

Klits Uaskeri ag Renseri 
Dragsbækvej 45 . Telefon 363 

Lugtfri kemisk Rensning . l. Klasses Presning 

Udsalget: 

m. m. anbefales samt alt i fersk, saltet eller røget F l æ s k, P a a l æ g 

fra vort Udsalg paa Strandvejen. - Varerne bringes overalt i Byen. 

THISTED ANDELS SVINESLAGTERI 
Altid 1. Klasses Varer tilv. under Statskontrol 

SPAREKASSEN FOR THISTED AMT 
OPRETTET 30. NOVEMBER 1829 

an.tfets ældste 

a9 stø-tste P en9einstitut -

E x p e d i ti o n s t id : 

10-12 Formiddag 

2 - 5 Eftermiddag 

TELEFONER: 

2og502 





?na'z.ius gø'z.e~se~ 
JUVElER OG GUlDSMED 

TElEFON 23 

llll E TORV 1 

WILH. HELSTRUPS VINFORRETNING 
GRUNDlAGT 1868 

TELF. 18 THISTED 

Lys skaber Hygge ..• 
Køb julegaverne hos 

SIWIRT & KORSfil T 
S t o r t Udvalg i lysekroner, Bordlamper 

læselamper, La mpetter og Skærme samt 

elektriske Vorme - oq Koqeapparaler. -

THISTED 

Naar De ønsker et Monument 
over Deres kære Afdøde, sal henvend Dem til 

Bdr. Jensen. Thisled 

der yder Fagmandens Goronti for 

SKØNHED OG HOLDBARHED 

E. ROSENBERG 
Tapet- og Farvehandel 

Nytorv . Telefon 2 11 

Leverandør III Vare- og Landbrugslolferiet. 

Q[t 1 Musikinstrumenter 

THISTED MUSIKHUS 
Storegade 3 . Telefon 304 

Nordjyllands største Specialforretning 

for moderne 

Herre- og 

Drengetøj: 

GØR DERES INDKØB 
AF TR ICOTAG EVA R ER 
OG SMAATING HOS 

KARL STIGAARD 
VESTERGADE 15. THISTED 

geu~eu f:f gelme~t 
1. KL.S HERRESKRÆDERI . JERNBANEGADE 1 

SØlVMEDAillE A•rhu, 1876 oq Thisted 1898 

Damefrisør-Salon 
Vestergade 18 . Telefon 426 

Carl Petersen 

Thisted Andelsmejeri 
anbefaler sig med sine anerk.endte 
ME]ERIPHODUKTER 

Vi kan til enhver Tid levere vore 
/ SANRETNINGER 

Kvaliteten den sædvanlige. 

fl a':. al~ kamp 

STORE TORV TELF. 127 



-

slatsautoriseret Elektro-Installatør 

udfører alle Arter elektriske 
Anlæg og Reporalioner 

Stod Utger af e leldrblcc Brugsartl ~ler : Modarne lysekrone ,.. , Læ.se ­

lamp<! r, Bord lamper, StrygeJern. Varmeovne, Pærer og Sikringer, 

el~ktr. Vogn· og Cyklelygter, Lomm elømper, Alckumol•forer, Anode· 

og lommolampaballerler. - Eleklrl>k Køkkener . • RADIO . Anlæ g. 

Nytarv 3 . Thisled . Tlf. 248 

Afs P. O. Poulsen 
Hovnen . Thi•i~d 

T e/efor! 950 (3 Linjer) 

TØRV . BRUNKUL 

KOR N 

FODERSTOFFER 

GØDNING 

CEMENT 

KUL . KOKS . CINDERS . BRIKETTER 

Cft~t. gø'teuseus TØMMERHANDEL Afs 
THISTED 

TELEFONER: 57 . 657 .757 

Sitmie Loger af alle 

BYGNINGSARTIK LE R 

A/s Kulkompagniet 
Telf. 25 . Thisted . Telf. 35 

K L 
KOKS 
CINDERS 

OpiJJg af l . Kia., •. , 

INDENLANDSK BR Æ ND EL 
ti6 . 4 
Thy 

ex ./ 

Eneforhandling af 

INSULITE 

J11l l Thy 

194') 
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OVERTØJ . MANUFAKTUR . K JOLER 

PETER JENSEN l THISTED TELEFON113 

SNAVSE 
b a ode her og der 

-det ordner vi 

~ -.~~R.\tf-9 5TI'c.(c. 

TELEFON 74 THISTED 

787 Thisted Bibliotek 
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Vtnlerfonlasi 
f 

En Morgen jeg vaagner, er Himmelen sort 
af Skyer saa tunge, der drager fort 

uden Maal og Med. 
Snart er de oppe, knap Øjet kan følge 
den stormfulde Færd over Lufthavets Bølge 

snart knugende nær 
og føles som Ty nge paa angstfyldte Bryst, 
et manende Varsel fra fremmede Kyst 

der truer vor Fred. 

Da løsner en Sky sig, den driver saa nær, 
og sender mod Jorden sin mægtige H ær 

af krystatklar Sne: 
den pisker vort Ansigt og volder os Smerte, 
og vækker en Kulde i Sind og i Hjerte 

saa al Varmen dør. 
Skønt Draaberne f unkler af reneste Krystal, 
vi ved at de gemrnes i jernhaard Skal 

som ingen kan se. 

Da kommer til Stormens koglende Brus 
de .fjerlette Snefnug i hvirvlende Sus 

gennem Luftens Graa; 
de daler saa tyst, man hører dem næppe, 
de lægger paa Jorden saa snehvidt et Tæppe 

saa uskyldsren!. 
Arg Stormen forsøger at feje dem bort, 
men Sneen er stærkest, den Storm kom til kort 

den intet kan naa. 

Gud lægger nu Stormen i Lænker og Bast 
og Snetæppet bindes uloseligt fast 

til Væm fer vor Jord; 
han tænder paa Himlen en Hær af Stjerner, 
og Nattens Mørke f ra Jorden .fjerner 

ved Fuldmaanens Skær. 
Snart sejrer Solen, og alt hvad var svært 
ej tynger os mere, alt blev os saa kært 

hver Plet, hvor vi bor. 
Astrid Ravnemose. 
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Genfærdet paa Kongen Hede 
Af Forfatteren Ole Bang 

En mørk Oktoberaften for noget over 
en lVIenneskealder siden, landede der en 
Skude ved Klitmøller. 

Dette Vesterhavs-Fiskerleje havde for­
hen en, efter Datidens Forhold, livlig 
Handelsforbindelse med 1\orge - trods 
Faren og Besværlighederne. ikke alene 
ved Sejladsen over Nordsøen, men ogsaa 
ved Indladning· og Landsætnino·. Da Sej­
ladsen gennem Limfjorden endnu kun 
var mindre betydelig, særlig fordi Løg­
stør Grunde hindrede dybtgaaende Skibe 
i at befare den, havde de driftig·e Vest­
kystboere ladet bygg·e fladbundede Sku­
der, der med Vestenvind kunde løbe helt 
ind til Stranden. 

Skuden, som den omtalte Aften var 
kommen ind til Klitmøller Strand, havde 
været i Christianssand med Korn og en­
kelte andre Landbrugsprodukter og kom 
t il.bage med :.I'rælast. Den var for en sti­
gende Vestenvind sat helt op til Havstok­
ken, lidt før det blev mørkt. Men Mørket 
faldt hurtig paa under den skyfulde, uro-

ligt udseende Himmel, saa, skønt der var 
mang·e Klitmøllerboere, baade unge og 
gamle ved Stranden for at tage mod de 
hjemvendte og tage en Haand i med, 
maatte der dog bruges Lygter for at lyse 
ved Opbjergningen. 

I den almindelige Travlhed lagde ingen 
Mærke til at en af Skudens Folk sneg sig 
op i Havklitterne. Det var en pukkelryg­
get, snavset Person, iført islandsk Trøje, 
Sømandsbukser, klodsede Fedtlæderstøv­
ler og paa Hovedet en Kabuds af ube­
stemmelig Farve og Facon. 

Da han var kommen op i Klitterne 
standsede han, lyttede og spe j d ede til­
bage. Da intet var hverken at høre eller 
se, der interesserede eller foruroligede 
ham vendte han sig og gik rask mod Syd­
r;st gennem Klitterne. 

Som jaget af den tung·e vemodig·e Stem­
ning, der rug·ede over disse øde Egne, 
hvor Flyvesanclet har forvandlet frugt­
bare Marker og fiskerige Indsøer (eller 
Fjorde) til Ørken ilede han afsted. En 
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Hjejle flygtede li:lagende hen over Ødet, 
og en Flok magre Klit-Faar skræmtes 
op fra deres N atteleje af cl en sene Van­
d re l'. 

Skønt det lod til at han kendte Klitten 
var det ham clog, paa Grund af Mørket, 
ikke muligt at gaa den nemmeste og lige 
Vej paa de lange uvejsomme Stræknin­
ger, hvor kun en Fodsti slynger sig om 
hø.ie Klitbakker og Vanddamme. forbi 
dybe Slugter og· over Sletter. nu i Øst saa 
i Vest, indtil den omsider ender ved 
Vang's Bymarker i Læ a:f de mægtige 
»Glatbjerg«-, »Rævhale«- og andre Sand­
bakke-Komplekser. 

Der, meUem KJ,itmøller og Vang, skal 
have ligget en By, »Rnkkeby« kaldet, og 
længere mod Vest paa var der en Sø -
alt er kvalt af F lyvesandet. Der fortælles 
at den sidste Fiskerbaad med Reelskaber 
blev dækket og skjult af Flyvesanclet paa 
en eneste N a t. 

Et Held for vor pukkelryggede Sømand 
var det, at Maanen stod op, da han var 
halvvejs gennem Klitterne. Ved dens 
klare Skin, der f ra først af kun øjebliks­
vis foer hen over J orden, j aget af tykke 
Skyer, opdagede han fra en Klitbakke, 
at han ikke var langt fra Vandet Sø. Han 
satte saa Kursen mere mod Syd, Vest om 
den g·amle Sædegaard »Rystrup«, som 
har været flyttet flere Gange for Sand­
flugten, som ogsaa har ødelao·t det meste 
af dens Tilliggende. 

Omsider naaede Sømanden en større 
Hedestrækning·, som kaldes »Kongens­
eller Kronens Hede.« 

Der blev engang -· efter Sagnet -- en 
Ridder »K alv«, Herre til »Rystrup «, 
snigmyrdet, da han red fra Vang Kirke. 
Morderen røbede sig siden ved et Gæste­
bud i Norge; berusede pralede hver af 
sine mandige Bedrifter, og· Morderen 

kunde ikke holde sig fejgt tilbage, men 
raabte, at han i Danmark havde skudt 
en Kalv, der havde Gul dknapper under 
sin Hage. 

En af de tilstedeværende sprang· op: 
»Det er clig, der har dræbt min Broder!« 

Og· saa maatte Ugerningsmanelen lide 
sin fortjente Straf. 

Hvor megen Overtro der end endnu 
lurer i Krogene er det dog ubetydeligt 
mod, hva d vore Foræld re og Bedstefor­
ældre havde a t dr ages med. For Eksem­
pel Spøgelser. Utallige er de »sandfær­
dige« Beretninger som »tToværdige« Folk 
kun de levere om »Ligska rer«, »Varsler«, 
»Gengangere« osv. Og det var ikke alene 
paa Ki rkegaardene og i Hjemmene, Aan­
cler og overnaturlige Ting huserede med 
I~arm og sælsomme Lyde og lydløst sni­
gende luskede omkring, men det var og­
saa ude paa ubeboede Steder, hvor en 
elle r anclen Uclaad var bedrevet i cle hen­
tarne Tider. 

Der ude paa Kongens Hede, hvor Kor­
set - der efter Sag·net blev sat, hvor 
Ridder Kalv blev d ræbt -- har staaet, 
der var det ikke raadeligt at færdes ved 
Nattetide. 1\ien det kun de jo ikke und­
gaas, at Folk nu og: da maatte færdes 
der. 

Hin Aften gik en l\'fancl fra Vang ti l 
Ryst r up. F rygtløs fulgte han Stien, som 
snoede sig hen gennem Lyngen . N u og 
da kastede l\1aanen et Bundt Straaler 
ned mellem Skyerne og viste ham., at 
ha n var paa rette Vej. Han befandt sig 
i en Lavning, da. han p l udsel ig saa en 
graa Skikkelse komme hen imod sig·. 
Saa kvaltes Maanelyset af en Sky og han 
saa. intet. Der gik ham en sær Fornem­
melse ned ad Ryg·gen, og istedet for at 
gaa den kommende imøde, gik ha n t il 
Siden dybere ned i Lavningen og dukke-



6 JULITHY 1946 
------------------------------------- - ---------------------------------

de sig. Lidt efter hør te han ;:,'kridt i Lyn· 
gen, og da Skyerne i det ~amme aabnede 
sig for Maanen, saa han lige foran sig en 
graaklæ dt, pukkelrygget Person. Han vil­
de rejse sig og tilta le den f remmede, som 
han nu antog for en Havbo, men han fik 
ikke Tid dertil, thi pludselig forsvandt 
den pukkelryggede som opslugt af Jorden. 

Forundret rejste Manden i Lavningen 
sig, men saa gik en tyk Sky under Maa­
nen og· i flere Minutter stod han som 
bundet til Stedet af Nysgerrighed, der 
maaske var blandet med Frygt, stirren­
de og lyttende ud i Mørket. Han kunde 
intet se og· hørte kun Blæsten raslende 
Susen gennem Lyngen. 

E ndelig kom Maanelyset igen strygen­
de fra Vest oveT Klitterne -- nu havde 
han det. 

Men en Følelse af lammende Rædsel 
greb ham ved det, han nu saa i det Ida­
re Maaneskin: paa samme Sted, hvor den 
g;raa vanskabte var forsvunden, steg nu 
en høj, ran k og sort Skikkelse op, stod 
stille et Øjeblik og skred saa derf ra, me­
dens vældio·e Skyers Skygger indhyllede 
alt i l\1ørke. 

Da 1aanen atter kastede sit Lys hen 
over Heden, kom Manden op af Lavnin­
~en; han saa sig sky omkring -- der var 
intet. Han nærmede sig Stede~, hvor det 
mystiske var sket -- han saa intet 

Den pukkelryggede Sømand var for­
svunden. 

Manden fra Vang· sad lidt efter i Ry­
strup og fortalte det utrolige han havde 
set. E n mente, at det nok var den Onde 
selv, der havde hentet en Sf1lle Ha bo­
sjæl -- 1maaske »vVældig Pier«s -- en 
anden mente, at det slet ing·enting var 
andet end et Varsel, men de fleste hæl­
dede dog t il den Mening, at det maatte 
have været et »Genf ærd«, der havde væ-

ret paa Spil - og saadan noget kunde 
nok forvandle sig fra en Skikkelse til en 
anden, ja til en hel usynlig ingenting, 
om det lystede -- blive rent borte og gaa 
igennem et Nøglehul. 

Da Vang·boen skulde tilbage igen, lok­
kede han nogle af de modigste med sig. 
Det var saavidt ikke for hans Skyld ale­
ne, de fulgte, men Nysgerrigheden drog 
og da hele E gnen nu laa klart belyst af 
Maanen, kunde der vel ingen Fare være 
ved at næ rme sig Stedet, hvor det 
overnaturlig·e havde huseret -- tilmed da 
de var saa mange. 

Det gik rask fremad over Heden ind­
til de næ rmede sig »Stedet« saa gik det 
langsommere indtil det gik helt istaa -­
af den Grund at ingen vilde gaa foran 
-- de · forreste skruede sig til Siden og 
bag· de andre, og der var saaledes Udsigt 
til, at Ekspeditionen vilde ende, hvor den 
drog ud - i Rystrup. Endelig var der 
en af K"arlene -- som gerne vil:de have 
Ord for at være modig -- der af Visken 
af sin ene Træsko tra-k et Halmstraa, 
deraf lavede han et Kors; med dette for­
an sig mumlede han: i J esu Navn! og 
traadte nu fast frem i Lyngen, og de 
andre listede forsi gtig bag efter lyttende 
og stirrede. Men skønt lVIaanen fiffigt 
grinende lyste i al sin Glans over Ter­
r ænet, var der dog ikke Spor at opdage 
noget Steds af noget usædvanligt. 

»Genfærdet «, den sorte Skikkelse, der 
paa en saa mystisk Maade var dukket 
op af Jorden paa Kronens Hede, var i­
midletiid vandret sydpaa og befandt sig 
nu ved Sjørring Sø, lidt vest for »Store 
Djernis«. Det viste sig i Maanelyset at 
væ re en rank, kraftig bygget Mand med 
et bredt, grovt Ansigt. Han var iført 
mørk Klædes eller V ad mels Frakke med 
lange og vide Skøder, Benklæder af sam-
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me Stof, men Vesten var lyseblaa med 
blanke Knapper. Om Halsen havde han 
et rødbroget Klæde og paa Hovedet en 
Skindhue. Hans Gang var tung og klod­
set, men tydede paa Kraft og· Udholden­
hed. 

Da han naaede Søen., l'agde han en 
Pakke, han havde baaret under Armen, 
saa tog han sin Hue af og lagde paa Pak-

ken og gav sjg saa til at vaske sit Ansigt 
og sine Hænder i Søen. Saa tørrede han 
sig med Frakkeskøderne, tog sin Kasket 
paa og Pakken under Armen og begynd­
te at gaa lang·s Søbredden henimod St. 
Djernæs. Paa en Gang standsede han, 
sa.tte sig paa Knæ, løste op for Pakken, 
tog noget paa Stranden og puttede inden 
i - snørede saa igen Bylten sammen og 
kastede Bylten langt ud i Søen, og .da 
der laa en Baad lige ved B te den, tog 
han den og roede sig over til den anden 
Side. 

Sydøst op gennem Spen·ing ilede den 
mystiske fremmede- ByH.en havde han 
ladet gli·de ned i Søen uden at Karlen 
havde set det. 

Hvem var han'? Hvilken mørk Hemme­
lighed laa bag ham? 

Bølgerne skvulpede, sladrede og mum­
lede mellem Strandens Stene om henfarne 
Slægters ædle Bedrifter og Mørkets Ger-

ninger; om Livets Lyst og lyse Poesi og 
Livets skumle Gaader. Det lød gennem 
Vindens milde Sus og Søfuglenes Skrig, 
medens Maanen roligt og overlegent som 
Tiden gled frem i N atten. 

En hed Sommerdag sad to Mænd paa 
en Dynge duftende Hø ude paa de vidt­
strakte Rosvangs Enge. De sad og talte 
om den Forandring her var sket i Løbet 
af ikke lang Tid, og saa paa deres Folk, 
der samlede Hø i deres Nærhed. 

Samtalen var gaaet i staa. Den ene -
en ældre, hvidhaaret Mand - sad tan-

http:fremme�de.-By~t.en
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kefuld og saa hen for sig. Saa sagde han: 
»Det er sært at tænke paa - her har 

jeg sejlet over en Nat - som en flygten­
de Forbryder~. 

»Hvad - hvordan?( spurgte den an­
den. 

»Aa, hvor det staar lyslevende for mig 
- hvor gammel jeg bliver, kan det dog 
ligesom. risle mig koldt nedad Ryggen, 
naar jeg tænker derpaa<. 

Hans Hoved sank dybere i tavs Grublen. 
Efter den andens gentagne Spørgsmaal 
begyndte han som om han talte med 
sig selv: 

»Mine Forældre var fattige, men ~træb­
~omme og hæderlige Folk. Af deres 5 
Børn døde de 3 som smaa, og af de 2 ef­
terlevende var jeg den førstefødte og den 
anden, en Pige, var 12 Aar yngre. 

Vore Forældre holdt nok lige meget af 
oe, men min unge s~øster, Marie, var dog 
tilsyneladende deres særlige Hjertebarn. 
Men forkælede de hende, saa kan jeg 
ikke nægte, at jeg hjalp dem dermed. 
J a, hvor jeg holdt af, det Barn. Hun kom 
mig jublende i Møde om Søndagen, naar 
jeg - der var ude at tjene - kom hjem 
til dem. Aa ja, hvor vi var lykkelige og 
g·lade ved hinanden. Men det skulde faa 
en brat Ende. 

Da Marie var konfirmeret, kom hun 
ud at tjene en Gaardmand, der rejste me­
get omkring og handlede - købte Korn 
og andre Landbrugsprodukter, som han 
udskibede til Norge. Han havde en tyve­
aarig Søn, Peter hed han, en flot Fyr, 
men en rigtig Laban, der intet nyttigt 
vilde, men gik og drev derhjemme og var 
sommt; Ti'der med Faderen ude paa 
Prangeri et. 

Skønt Marie var en kraftig Pige af 
hendes Alder og vant til at bestille noget, 
syntes hun dog at begynde med, at Tje-

nesten var noget streng. Der var meget 
at bestille, men da Konen var dygtig og 
retsindig og gav god Kost, var det just 
af den Slags Tjenester en ung Pige har 
Gavn af at komme i og -- blive i. 

Alt skulde være i Orden og rent som 
faa Stecl:er paa den Tid. Konen søgte og­
saa saavidt muhgt at styre noget ved 
udendørs Sager, der altid gik som det 
skulde. Hendes Mand var nemlig ikke 
meget hjemme - mest ude paa Prange­
riet, og Sønnen gjorde kun, hvad han 
havde Lyst til. 

Der gik et Par Aar saavel. En Søndag · 
Eftermiddag·, jeg kom til mine Forældre, 
f·andt jeg min Moder opløst i Graad, og 
min Fader sad ved Bordet med liaanden 
under Kinden og med et Udtryk i An­
sigtet, der forskrækkede mig, saa haardt, 
næsten ondt var det. 

Hvad der dog var i Vejen? 

Ingen svarede, men min Moder saa paa 
mig med et Blik saa usigelig ulykkeligt, at 
det brændte mig ind i Sjælen. Saa tørre­
de hun Taarerne af sit Ansigt, rejste sig, 
tog m.in Haand og· sagde tonløst: 

»Marie er kommen hjem.« 
Min første Tanke var, at den kære, let­

sindige Tøs var bleven ked af Tjenesten 
og løbet derfra. 

>> Naa« - sag·de jeg- »hun skal da tje­
ne Tjenesten ud.~ 

»Hun kan ikke~, hviskede min Moder 
hæst. 

>> Kan-, 
EndeHg fik jeg den sørgelige Sandhed 

at høre. Hun var bleven forført af Gaard­
mandssønnen, Slyngelen hun tjente hos. 
Hun var hjemme, men havde skjult sig, 
da hun saa jeg kom. 

J eg svor min elskede Søsters Forfører 
Hævn. Aa., hvor jeg husker tydeligt -
den Aften i September, da jeg gik hjem 
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til Gaarden, hvor jeg tjente - det var 
mørkt, det blæste og regnede, saa det var 
et Hundevejr, men jeg agtede det ikke, 
for det var mørkere indeni mig, mine Tan­
ker og Følelser stormede og rasede. Plud­
selig var det som et blændende Hævnens 
Ly6skær skar igennem min Sjæls Mørke 
- jeg fik en vild Ide: Jeg vilde opsøge 
Slyngelen, - min Søsters Forfører -
hun havde fortalt, at han for en Tid si­
den rejste med sin Fader til Norge, og 
der havde han nok faaet Ansættelse hos 
en Købmand. 

Jeg besluttede at rejse til Norge -
hvad jeg vilde ham, gjorde jeg mig ikke 
klart. 

Jeg· fik Oktober Maaned fri og rejste 
- til Norge. 

Og ganske rigtig fandt jeg den, jeg søg­
te, hos en Købmand i Christianssand. 

J eg bad ham om en Samtale under fire 
Øjne. 

Vi gik udenfor. Da han hørte Maries 
Navn, blev han bleg, og det var maaske 
ogsaa først da, at han huskede, hvem jeg 
var. Urolig vendte han sig og gik ind i­
gen, idet han sagde, at jeg fik komme i­
gen om Aftenen - han nævnede et Klok­
keslet -- saa havde han fri - nu havde 
han saa travlt. 

Den Gang gik der jævnlig Skibe mel­
lem Klitmøller og det sydlige Norge, og 
da den Rejse i,kke var ret lang, var en 
Norgesrejse paa den Tid ikke noget saa 
usædvanligt som nu. Men alligevel - det 
var med en Følelse af Flovhed, jeg den 
Eftermiddag drev omkring i' den frem­
mede By. Efterhaanden forekom det mig 
naragtigt, at jeg saadan var faret der­
over for - ja hvorfor? Hvad vilde jeg? 
Oprejsning for min Søster! Men hvilken? 
Penge? Den Tan]·e bortviste jeg med For­
agt.-

Jeg vlide dog tale med ham, da jeg nu 
var der. J eg mødte i Baggaarden ved den 
bestemte Tid, luskede omkring i Nærhe­
den og kiggede efter Peter. Der gik et 
Kvarter, og han kom ikke. Endelig skim­
tede jeg i Halvmørket en Skikkelse kom­
me hen imod mig·. Det var en lav og bred 
Person i Arbejdsdragt og med en Træ­
gren i Haanden. Han spurgte mig, hvad 
jeg havde at gøre her - om jeg ret hur­
tigt vilde se at komme bort. Jeg sagde, 
at der var en jeg vilde tale med, som hav­
de lovet mig -

»Bort«, brølede han, og han slog efter 
mig med Knippelen. J eg sprang· til Side, 
saa Slaget kun strejfede min Arm, men 
med en saadan Kraft, at jeg et Øjeblik 
ikke vidme, om jeg havde Armen eller 
ikke. J eg blev rasende, sprang ind paa 
Bødlen, og, da jeg· havde gode Kræfter i 
mine unge Dage, lykkedes det mig at vri­
ste Knippelen fra ham og· befri mig for 
hans J erntag; saa svingede jeg den tykke 
Gren mod ham, saa han med et Brøl styr­
tede til Jorden. I det samme hørte jeg en 
Lyd lidt .borte, som om en Kasse faldt, og 
den Tanke kom op i mi'g, at det var Pe­
ter, der var i Nærheden, og at det var 
ham, der havde hidset den anden paa 
mig.. U den videre sprang jeg· hen, hvor 
Lyden kom fra, og der arbejdede den gode 
Peter sig ud fra noget Tømmer og Pak­
kasser, hvor han havde søgt Skjul for at 
se, at jeg blev hundset. Men da han saa 
Slagets Udfald, vilde han sansynligvis 
flygte men væltede i Skyndingen noget, 
der spærrede ham Udgang·en. Han slynge­
de noget Tømmer til Side og vilde løbe, 
da jeg kom, men jeg greb ham, og ude 
af !mig selv af Forbitrelse, slog jeg Stok­
ken itu paa ham. Han skreg om Hjælp, 
og skcmt det hele knn havde varet faa 
Øjeblikke, hørte jeg dog Folk komme lø-
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bende; jeg stormede af Sted og standse­
de først uden for Byen. 

Hvad havde jeg gjort! Hvor jeg dog føl­
te mig som en jammerlig Karl - først 
fare herover til Norge som en gal og saa 
s'laa Folk fordærvet - maaske havde jeg 
siaaet dem ihjel - uha! maaske bliver 
jeg allerede eftersøgt af Politiet -. Jeg 
stormede atter af Sted i Retning af Ha­
vet -. Pludselig løb jeg mod en gammel 
Fisker, der sindig kom gaaende. Jeg fik 
en Ide; han var i en gammel isTandsk 
Trøje og Søbukser over hans almindelige 
Klæder. - Jeg sagde, jeg var hyret med 
et Skib, der skulde sejle nu, og jeg vilde 
gerne have nogle almindelig Matrosklæ­
der - om jeg ikke kunde købe hans? Jeg 
bød ham saa meget, at han nok kunde 
købe nyt for. Det kunde den gamle ikke 
staa for - jeg fik Tr.øje og Bukser, og 
han fik Betalingen. Bag en Klippeskrænt 
trak jeg af min Frakke, snørede den fast 
paa min Ryg, trak i Sømandens Bukser 
og islandsk Trøje, saa jeg maatte se ud 
som forfærdelig pukkelrygget. For at gø­
re mig endnu mere ukendelig tilsnavsede 
jeg Ansigt og Hænder og vendte min Hue 
forkert. 

Hvilken forfærdelig Nat! 
Jeg s11eg mig lurende omkring Nær-

heden af Havnen, og da det begyndte at 
lyse i Dagningen, mærkede jeg, at en 
Skude gjorde klar til at sejle. J eg sneg 
mig ombord og erfarede til min Glæde, 
at Skibet gik til Klitmøller. Under falsk 
Foregivende kom jeg med, og da vi kom 
l Land stak jeg af. I en Jordfaldshule 
Nord for Vang trak jeg de fremmede 
Klæder af og trak i min Frakke. Jeg fik 
- ligeledes under falsk Navn - en af 
Djernæs Karle til at ro mig over Søen -
aah ja, hvor jeg· var taabelig, ubesindig! 
Hvor det hede Blod tit arbejder paa at 
gøre sig selv ulykkelig. 

Den gamle Mand sukkede og tørrede 
Sveden af sig. 

»Hvorledes gik det de unge - slog du 
ham, Kløren, saa han huskede dig?« 
spurgte den anden. 

»Nej - Peter sørgede nok for, at det 
gik stille af. Det kunde jeg sige mig selv 
bagefter«. 

»Ja-- det var godt, at du kunde værge 
dig· - at tænke sig at du saadan har væ­
ret paa Eventyr i Norge.« 

))Ja, Ungdom og Klogskab -«. 
?>Men - vi har nok alligevel som ældre 

størst Ansvar, ikke mindst, fordi vort 
. Eksempel drager de unge«. 
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EKSPEDITION 
af Den gamle Thybo 

Jens Larsen, den gæve Thybo havde for 
kort Tid siden installeret sig i en Villa 
i Nærheden af Thisted. Denne Villa hav­
de han lige arvet efter en meget velha­
vende Onkel, som gik under det mærke­
lige Navn: Bananen. 

Om denne Onkel vidste Jens Larsen 
kun lidt at fortælle, kun vidste han, at 
Onklen var en meget vidtberejst Mand, og 
at han havde tjent en stor Formue ovre 
i Mexil<o, netop ved at handle med Bana­
ner, og derfor havde han faaet Navnet 
Bananen. 

J ens Larsen havde altid været betaget 
af Havet, født som han var i Thisted og 
det nære Vesterhav, men sandt at sige, 
gaa havde han ingen Erfaringer om Sej­
laels og Livet paa Havet. Som sagt var 
hans Kærlig·hed til Havet foreløbig af 
platonisk Karakter. Han havde imidlertid 
oppe paa den efterladte Villas Loft fun­
det en hel Kuffert fyldt med spændende 
og interessante Skildringer og Rejsebe­
skrivelser væsentlig foretagne til Søs. Han 
smykkede Væggene i sine Væ relser, Spi­
sestuen , Gangene og Trapperne med en 
stor Samling Søkort og lign., som hans 
gamle Onkel havde efterladt sig. 

Om N atten drømte Jens om disse Rej­
ser til fjerntliggende Egne, om Troperne, 
hvor Livet levedes under saa helt andre 
Forhold end J ens hidtil havde erfaret. 
Stevensons »Skatteøen« fik hans Begej-

string paa Højdepunktet. Han talte om 
denne Ø ustandselig. At rejse langt, langt 
bort blev hans højeste Ønske, han vilde 
saa gerne ud til de ukendte Horizonter, 
gøre Opdagelser, eventuelt hente store 
Rigdomme. Og hvorfor ikke? 

Blandt den store Mængde Kort, han 
havde samlet, havde han set, at der 10 
centimeter til højre for Tahiti (hvor man­
ge Mil, det var og om det var i Retning 
Nord-Nord--Øst eller Syd-syd-Øst, kunde 
han ikke nøjere præ cisere) var der et ube­
stemmeligt Purikt, som sandsynligvis an­
gav Beliggenheden af en Ø. 

Dette Punkt, denne Ø, fandtes ikke paa 
noget officielt Kort. 

Var det ikke en personlig OpdagelS€ 
Onkel Banan havde gjort? Og hvis nu 
denne Ø ikke havde nogen Ejer, hvorfor 
skulde Jens saa ikke personlig rejse der­
hen og i Danmarks, eller Jens' eget Navn 
tage Øen i Besiddelse? Hvem ved, maaske 
vilde han finde en Mængde Skatte, som 
hans Onkel muligvis var Ejermanden til? 

Onklen havde jo efterladt Jens en me­
get betydelig Formue. Jens talte med sine 
Venner om sin Plan om at chartre et 
Skib og sejle paa Opdagelse i Havet om­
kring Tahiti. Det resulterede i, at Jens 
fik fat i et Skib med en gammel Kaptajn 
og iøvrigt den nødvendige Besætning, og 
en skønne Aften, det var en vidunderlig 
Aften lige ved Solnedgang, stod »Perlen« 
ud af. Havnen og svingede stolt ud om 



12 JUL 1 THY 1946 

Molen, og satte Kursen mod Vesterhavet 
for at fortsætte mod det fjerntliggende 
Maal, om Bord var Jens og 3 gode Ven­
ner. 

De 3 la nge Maaneder, som Rejsen var 
planlagt at sku]]e vare, blev til 6. I disse 

6 Maaneder søgte Jens og hans 3 Venner 
den ukendte Ø, men forgæves. 

Aftenerne blev lange, og Rejsepengene 
svandt mere og mere ind, og endelig er­
klærede Kapta jnen, a.t det var haabløst 
at lede efter den omtalte Ø, og det be­
sfuttedes at vende Næsen hjemad mod 
Danmark. 

»Den Kaptajn kender nok ikke til at fø­
re et Skib«, tænkte Jens. Hvorfor det ik­
ke varede længe efter Hjemkomsten, før 
Jens var klar til at tage afsted igen; og 
da Jens mente han havde iaaet fat i en 
Mand, som forstod at se paa et Søkort, 
g·ik Kursen atter ud mod det ukendte, 

men med saa megen Spæ nding· imødesete 
M a al. 

Efter 10 Maaneders Togt ankredes atter 
op i den hjemlige Havn, men ogsaa denne 
Ekspedition havde været forgæves, idet 
den mystiske Ø ikke var bleven funden. 

Jens rejste saa til København, hvor 
han fik fat i en af den dans'ke Flaades 
mest ansete Eksperter, og fortalte denne 
om sine Eventyr. Officereren bad om at 
faa Onkelens Kort at se, og fik Jens til 
at give nærmere Forklaring. 

»Der!« sagde Jens. 
Officereren fik fat i en Lup. 
»Se lige 10 centimeter til højre for Ta­

hiti, del", det lille mørke Punkt ... . det 
er den ukendte Ø!« 

Officereren stirrede gennem Luppen 
paa det iiHe Punkt, der laa midt i det 
store Ocean. 

»J a men«, sagde han ganske roligt, »det 
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er jo en Flue, der har anbragt det lille 
Punkt!« 

Den samme Officer syntes godt om Jens, 
navnlig· delte han Jens' Begejstring for de 
spændende og interessante Rejser og· Op­
levelser. De aftalte derfor, at Officereren 
skulde besøg·e Jens i Thy, og være denne 
behjælpelig med at sætte sig ind i den 
vanskelige Navigationskunst. Jens havde 
nemlig· en stor og dejlig Lystbaad ligg·ende 
i Thisted Havn. Under en Sejltur paa 

Limfjorden, fik Jens til Opgave at finde 
Positionen af Baaden. Efter megen Møje 
og Besvær, kom Jens stolt frem og viste 
Resultatet for sin Ven og Læremester. 
Officereren studerede nøje de forskellige 
Beregninger og sagde meget alvorlig: 

»Jens, tag din Hat af. Tag din Hat af«. 
»Men hvorfor dog det? « spurgta Jens 

forundret. 
»Jo, hvis dine Udregninger er rigtige, 

saa staar vi nu lige midt i Thisted Kirke. <,: 
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Søren Peter i »Dalgaard« g·ik og brum­
mede - naah, det gjorde han for Resten 
altid men i Dag var det da rent galt -
han havde fundet en Høne, den bedste, 
selvfølgelig, Gaarden ejede, skammeligt 
ihjelbrdt af en Hund - og naturligvis 
havde det været den Køter nede i »Dal­
hytten«, hvad andet kunde man vel tæn­
ke, der fandtes jo ikke i mange Miles 
Omkreds en Køter saa mager og· forsul­
ten som den. Det lignede heller ikke no­
get, at en saadan fattig Stymper skulde 
ha' Lov at holde Hund, naar han knapt 
kunde bjerge F øden til sig selv - det 
var Dyrplageri, val' det, rent o~ skært 
Dyrplageri. 

»Stik ned og sig· til ham, at Køteren 
bliver skudt, hvis han ikke sørger for at 
give den noget mere at æde,« snerrede han 
til Tjenestedrengen, der just passerede 
hans Vej. 

Drengen standsede. »Hvem mener Hus­
bond,« spurgte han. 

»Jakob, naturligvis.« Søren Peter sagde 
aldrig Gamle-Jakob som andre, det lød 
lidt for øllebrødsagtigt mente han vist. 

»Javel«. Drengen begyndte at g·aa. Men 
ved Køkkendøren blev han standset af sin 
Madmor, der vilde ha' at vide, hvor han 
s1kul'de hen, og hvad der var i Vejen. 
SØren Peter havde jo været saa knar­
vorn hele Dagen. 

Han fortalte, hvad han havde faaet 
Besked paa at gøre, og hun lyttede med 
et eftertænksomt Udtryk i sit Ansigt. 
»Vent lidt«, sagde hun saa og· gik ind 
i Køkkenet for lidt efter at vende tilbage 
med en Pakke i den ene Haand. Hun sku-

Af Mary Amby 

lede e'fter Manden, der forsvandt ud gen­
nem Gaard sleddet. »Se her,« hviskede 
hun, »stik det ind under din Trøje«. 

Drengen nikkede forstaaende. Der skete 
dog af og til noget., der undgik Søren 
Peters skarpe Bl ik. 

At nogen kunde bo i saa ussel en Røn­
ne som »Dalhytten«, havde man vel næp­
pe tænld sig, men gamle J a ko b var til­
freds, skønt Husets Indre ganske svare­
de til det pjaltede Tag, de revnede Mure 
og Døre, der nu snart i mange Aar kun 
havde haft den ene Hængsel, saa man 
halvvejs maatte bære den med sig, naar 
man gik ind eller ud. 

J a , Gamle-J a ko b var tilfreds. Og· syn­
tes ogsaa, han havde Grund til at være 
det. Han havde jo dog Tag over Hovedet, 
en Seng at sove i, Brød at bide og· lidt 
Tobak til Piben. Og saa - det vigtigste 
af alt - saa havde han Roar. 

Hvad Slags Hund, Roar var, kunde vist 
ing·en sige, Gamle-Jakobs nærmeste N a­
bo, Søren Peter i »Dalgaard«, kaldte den 
g·anske vist »en fo rbandet Bastard«, men 
Søren Peter var jo ogsaa for det meste 
knarvorn og vranten, saa det kunde man 
ikke tage saa højtideligt . 

For nogle Aar siden var Gamle-Jakob 
kommen til Sognet ful gt af sin Hund. 
Ingen kendte hverken hans eller Hun­
dens Fortid, men de gik jo saa fredeligt 
og passede sig selv, og saa lod man dem 
være. Han havde skabt sig en Levevej 
ved at binde Halmkurve og Løb for Eg­
nens Landmænd, det var ikke store 
Beløb, det g·av af sig, ganske vist, men 
han forlangte heller ikke meget til Li-
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vets Ophold, og endnu var de da begge 
to bleven mætte - saa vidt da. 

Gamle-:J a ko b betragtede med Bekym­
ring den pjuskede Hund ved sine Fødder 
- af lidt tiloversbleven Halm havde han 
lavet en Visk, men hvor meg·et han end 
børstede og glattede, saa bLev Hundens 
Pels dog ved a(være lige strid og glansløs. 

Roar forstod ham. Den slikkede de sid­
ste Smuler af hans Haand og sprang op 
i Fodenden af Sengen, hvor den velbe­
hageligt lagde sig til Rette. Den sukke­
de lidt, puttede Snuden ind i en Fotd i 
Tæppet, saa aarvaagent og spørgende 
paa sin Herre og lukkede saa Øjnene. 

Han fandt Piben frem, stoppede den 

Gamle-Jacob betragtede med Bekymring den ·pjuskede Hund. 

Han tog den sidste Brødhumpel fra Tal- og· tændte. - Den Købmand fortjente 
Jerkenen paa Bordet, smurte lidt Fedt Tak, at han kunde unde en fattig Mand 
paa og skar den i pæne firkantede Styk- en Pibe Tobak. Det mættede saa dejligt 
ker. Med nænsom Haand klappede han med en Mundfuld Røg - og Roar skul­
Hunden, der interesseret logrende havde de nok ha' en ekstra Rundtenom heref­
fulgt enhver af hans Bevægelser, og gav ter, han var bleven saa tynd paa det sid-
sig til at made den . ste. Joh , han havde godt set det. 

»Saa - saa«, smaasnakkede han, »garn- Der var noget, der skrumlede derude, 
le Dreng - var han mere sulten - se og nu lirkede det ved Døren. Velsagtens 
saa - det var det sidste. - Og· saa skal een , der skulde ha' lavet nogle Kurv-e, 
vi til Køjs. « tænkte han. 
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.Men det var dog ikke, som han havde 
ventet. det var Tjenestedreng·en fra Søren 
Peters, der pludselig stod i Døren med 
en Pakke i Haanden. Han skulide hilse 
fra )>vor Mor «, og saa skulde han sige 
fra Søren Peter, at han skulde give Hun­
den noget mere at æde, for ellers blev 
den skudt. 
Et betegnende Ø.ie­

hst i Retning af 
Hunden, der vagt­
somt ha v de løftet 
Hovedet, ledl':agede 
disse Ord. 

G arale-J akob sank 
h1dende sammen i 
3to1en, og Piben gled 
ud af hans Fingre. 
Roar skudt! 

»Har den - har 
den lavet noget? « 
s pur l te han med 
dieende Stemme. 
:i )tengen tøvede. -

»Jeg - jeg ved ik­
ke,« s tammede han, 
»jo, --- der er - der 
er en Høne, der er 
bleven bidt ihjel, og 
Husbond siger, at 
det maa ha' været 
J..oar. for han ser 
altid saa sulten u<.l .. 

,;, : ... ~-:.. 

Saa fortalte en skraoond'2 Lyd af Y der­
døren, at han var gaaet igen. -

Roar skudt. Den eneste Ven, han havde. 

Var det mon ogsaa sikkert, at det var 
den, der h r. v de slagtet Hønen. Den pleje­
de da aldrig at jage Hønsene. Men Søren 
Peter maatte vel vide, hvad ban sagde. 
Og· Roa r var bleven saa tynd - stakkels 
gamle Dreng·. - Men de Bønder betalte 
nu heller ikke stort for Arbejdet. Og han 

var en gammet Mand. 
Beklemt om Hjertet klædte han sig af 

og l{ravlede under Dynen, og da han mær­
kede Hundens Legeme mod sine Fødder, 
pressede en Klump sig op i hans Hals. ·-

Næste Dag ved Aftensbor.det var Søren 
Peter usæ dvanlig g·odt tilpas - naar da 
lige undtages det, at han skældte ud over. 

' ' 
• ::. r 

·; .. ·. 

... 
. ..... __-..,;, ·~ 

at der igen var gaau 
Svind i Hønseflokk•JO . 

»M n nu s1agte i· 
en Køter ikke fle­

re Høns,« gTinede 
han saa, »jeg fik al­
ligevel Ram paa 
Bæstet. « 

»Har du,« hans Ko­
ne rejste sig· stille, 
»har du - skudt -
-;amle-Jakobs Hund (< 
Det trak lidt Ted 
hendes Mund, men 
Bl'ikket, hun rettede 
mod ham, var fast. 
• Selvfølg·elig«, brum­
mede han. 
»J amen - ved du 

da, at det er den, 
der har ja.i'et Høn­
sene?t: 

»Ved og ved - jeg 
har ve~ ikke just set 
det, - men jeg ved 

da, at det er den armeste og mest forsu[tna 
Køter i hele Amtøt - saa selvfølgelig har 
det været den«. 

Hans Kone sag·de ikke mere, men gik 
stiHe ud og lukkede Døren efter sig -
og Søren Peter langede ud efter Fadet 
med Grisesylten. - Hvor det lignede 
Kvindfolk at skabe sig for saa lidt. Jakob 
maatte jo væ re taknemlig over, at han 
havde hjulpet ham af med Bæstet. Hvad 
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lignede det at holde Hund, naar man 
knap kun~e føde sig sel'V. Nej, han skulde 
ha' skudt den nog·et før. 

Og· i Bevidstheden om at have gjort en 
god Gerning, langede Søren Peter i »Dal­
gaard« for en Gan"s Skyld veltilfreds til 
Fadet. 

Men ud ad V eje n vandrede en gammel 
kroget Skikkelse med de faa fattige Ejen­
dele i en Sæk paa Ryggen og Knortekæp 
i sin Haand. Paa Bordet i den forladte 
Stue Jaa en Pakke fra »Dalgaard(s Køk­
ken - urørt. 

Maru Amby. 
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fK;eslens 

SIDSTE JULEAFTEN 
Af Enrico Bjerre, Hundborg 

Efteraarsstormene tudede omkring 
gamle Kjestens Hus og }{egnen slog imod 
Iluderne. l den gamle Kakkelovn brændte 
Ilelen lystigt. Kjesten sad i sin Armstol 
og st rikkede, og Katten laa og· spandt 
ved hendes Fødder. Kjesten var nu tæt 
op imod de firs, og hun havde i mange 
Aar gaaet under Navn af »Gamle Kje­
sten. 

Hun og hendes Mand Jeppe havde i sin 
Tid haft en Gaard i Sognet, men Jeppe 
holdt for meget af Flasken, og nu havde 
de saa faaet denne lille Ejendom W et 
Par Køer, men nu siden Jeppe var død, 
var Kjesten blevet boende i Huset, og de 
to Tdr. Land var forpagtet ud tiL den 
nærliggende Ga.ard »Kirkegaard« eller »æ 
Kjei·kgoed«, som den hed i daglig Tale. 

I dette Efteraar var det netop ti Aar 
siden J ep p e var død, og Synet af Mælke­
vognene der, naar de kom fra Mejeriet, 
holdt udenfor, ofte en tre-fire Stykker 
paa een Gang, medens Mælkekuskene var 
inde at fa a en Dram sammen med Jeppe, 
var nu et ltcngst forsvundet Billede i 
Landskabet. Men endnu for faa Aar si­
den, før Landevejen, der fører forbi til 
Havet, blev reguleret og tjæret, hed den 
lille l.' a kl~c nst for Husd »J ppes Bal<ke«, 

her paa Jeppes Bakke havde alle Dren­
gene fra æ Kjærkgoed og Jeppes og Kje­
stens egne Dreng·e lært at cykle. efter­
haanden som de blev gamle nok til det. 

Var de først kommet op paa Cyklen 
ved Hjælp af en Kasse ell.er lignende, gik 
det med Hiv og Sving nedad Bakken, og 
ofte havnede de paa Hovedet i Grøften, 
men mærkelig nok skete der aldrig et al­
vorligt Uheld. Kjesten havde ofte fulgt 
disse første Cykleture fra det øs.tre lille 
Treruders Vindue i Gavlen, og de fulgte 
ogsaa alle Børnene fra æ Kjerkgoed se­
nere hen i Livet, som de havde fulgt dem 
fra den første Dag de blev født. 

Naar Flaget gik til Tops over de store 
Træer i æ Kjerko·oeds Have, sam Tegn 
paa, at en ny Verdensborger var født, saa 
var Jeppe med sit lange, hvide Skæg og 
sine uendelio·e milde Øjne, den første, der 
mødte for at se det lille nyfødte Barn, og 
som han stod der med det paa sine Arme, 
lismede han gaml'e Simeon, og i Løn har 
han sikkert bedt en Bøn ti l Livets Gud 
for det. 

Saadan levede gamle J eppe et rigt Liv; 
det at drikke var for ham ikke nogen 
S.vnd, men hørte med til Livets Orden. 

Saalecles var der det skønneste Forhold 
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mellem Jeppe, Kjesten og deres Naboer 
og mellem Jeppe og Kjesten selv var der 
et Forhold af usædvanlig Mildhed. 

Unge var de blevet gift, og de havde nu 
levet sammen i de mange, mang·e Aar og 
delt alt med hinanden. 

Alt dette sad Kjesten og· tænkte paa, 
og hun tørrede en Taare væk fra Kinden, 
men den kom igen, hun var i Mindernes 
Vold. Hun t ænkte paa den Tid Børnene 
var smaa, hvilke herlige Dage det var. 

Siden var de efterhaanden alle rejst til 
Amerika, først de ældre og senere efter­
haanden ogsaa de andre. Den Gang Toget 
kørte med den sidste »Kristian«, som hun 
havde haabet vilde b1ive i Danmark, blev 
hun ved med at staa med udstrakte Ar­
me, indtil Toget f orsvandt i Krurnningen, 
som om hun ikke vilde miste ham. Hun 
havde strøget ham paa Kinden med Bag­
siden af Haanden, kysset ham og sagt: 
»Vorherre være med dig· min Dreng«. 

Den Aften gik Kjesten stille hjem fra 
Stationen, mens Aftenhimlen rødnedes af 
den nedgaaende Sol bag Klitterne, og det 

kendtes paa hende, at hun var blevet 
g ammet 

Jeppe var død for et Aars Tid siden, nu 
var hun saa ganske alene! Aah, hvor hun 
savnede dem alle, ikke mindst hendes 
Mand. Ingen vidste hvor hun længtes, 

men N a boerne anede det. 
En Aften eller rettere en lys Sommer­

nat, Klokken kunde være omkring ved 
tolv, hørte Manden i æ Kjerkgoed, Laa­
g·en til Kirkegaarden, »æ Stæt <t:, som den 
kaldtes, faldt i. Den havde en eg·en Lyd, 
der hørtes tydeligt i den stille N at, hvor 
alt hvilede, og kunde ikke forveksles med 
nog·en anden Lyd. Han undrede sig, selv 
var han født her ved Kirkegaarden og 
var fortrolig med alt lige fraUgleskrig·e­
ne og de hvide Kors, der l.yste sælsomt 
ved Maanens Skin, men han vidste, at de 
Heste var bange for, eller i alt Fald nø­
digt betraadte de dødes Have ved Natte­
tid , selv en lys Sommernat. 

Han greb hurtigt sin J ak k e, som han 
havde lagt fra sig for at gaa til Hvile og 
gik gennem Hav0n op paa Kirh:egaarden. 
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Det var stille, kun et enkelt Vibeskrig 
lød, og Fr.øerne kvækkede i den tavse N at. 

Da han havde g·aaet lidt rundt der­
oppe, træffer han gamle Kjesten: »Go­
awten Kjesten« siger han: »Goawten Mads 
Kjerkgoed«. »Hvad gaar du heroppe ef­
ter Kjesten paa denne Tid«'? »Aah, æ 
var saamænd lig·e oppe at se til· min 
Mands Grav«. De fulgtes ad tilbage, og 
Mads Kjerkgoed kom nu i Tanker om, at 
det jo var gamle Jeppes Fødselsdag i Dag 
og· lod et Par Ord falde om, at hun vel 
savnede ham: »J a,« sagde Kjesten, »at 
unge Mennesker mister hinanden det reg­
ner æ aalle, for de kender it hinanden, 
men Jep og· æ vi kendt bestemt hinan­
den, ja saamænd gjor vi saa, det er baa­
de wes og sand, men der er jo mon om 
at klage, Jeppe vilde ikke synes om det«. 

Altid var der friske Blomster paa Jep­
pes Grav, der blev skiftet hver Søndag 
før Kirketid. Paa Mindestenen stod der 
et Vers for neden, som Kjesten selv hav­
de valgt. Det var det gamle kendte: »Her­
rens Venner, ingen Sinde mødes skal for 
sidste Gang«. Kjesten var en flittig Kir­
kegænger til gamle Provst Johansen. 

Alle Folk i Sognet kunde godt lide Kje­
sten. Hun var altid saa mi•d og tilfreds. 
Hun strikkede for Folk, og alle Børn var 
hendes Venner, ikke mindst Børnene fra 
æ Kjerkgoed. Det var som om de fik no­
get af den Kærlighed, hun var ude af 
Stand til at yde sine egne. 

Utallige var 1de Kandisstykker, de fik 
naar de kom med en Flaske Mælk og· 25 
Ører naar de kom med Korn til Hønsene. 

Alle, der kom indenfor, skulde se Bil­
lederne af Børnene fra Amerika. Disse 
Bill·eder blev støvet af og sat paa Plads 
hver Morgen, saa travlt havde gamle Kje­
sten aldrig, at hun ikke fik gjort det. 
Der kam stadig flere Billeder til,, de sid-

ste af Børnebørnene, og Kjesten nænne­
de ikke at tage nogle af de gamle bort. 

Det gik Børnene g·odt derovre i det 
store Land. Kun Hans kneb det for, han 
a rbejdede ved de store Slagterier i Chi­
cag·o. Han t jente godt, men han havde 
arvet sin Faders Trang til stærke Drik­
ke, men hver Morgen og hver Aften, bad 
hun for ham som for dem alle, men hun 
tænkte mest paa ham. 

Den ældste, Søren, var Farmer i Ca­
nada, ham gik det vældig godt. Han hav­
de Raad til at komme en Tur hjem til sin 
gamle Mor, men han kunde ikke faa Tid. 

Søstrene Anna og Else var gift derovre 
i Staterne, den ene med en F armer, den 
anden med en Vejinspektør, de havde 
det begge godt. 

Af Kristian, den yngste, havde Mode­
ren taget det Løfte, at han vilde besøge 
de andre Søskende derovre, før han saa 
i Løbet af fem- seks Aar kom hjem ig·en. 
Det g·ik ham godt derovre, han arbejde­
de strengt, først ved Dræningsarbejde, 
senere som Traktorfører hos et stort Fir­
ma. Til sidst fik han tjent saa mange 
Penge, at han kunde købe en liHe Farm 
i Iowa. Kommen saa langt skrev han til 
Karen, der var fra. Drøjdal', den smukke 
N abog-aard med de mange Grantræer, 
hvor der alt.id var Sus af Vestenvind. 
Hans og Karen havde gaaet i Skole sam­
men og været unge sammen, danset sam­
men og arbejdet sammen, da de tjente i 
æ Kjerkgoed. Alle tænkte det blev de 
to, men Karens Fader, gamle Jens Drøj­
dal, syntes ikke om Partiet, da Kristian 
var fattig, og· da Kr istian saa pludselig 
rejste til Amerika, vidste man ikke, hvad 
man skulde tro. 

Mellem Kristian og· Karen var det ik­
ke kommen til nogen Afgørelse med Hen­
syn til Fremtiden, men da Kristian sag-
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de F arvel til hende, trykl<elle han hende 
fast i Haanden og sagde: »Glem mig ikke 
Karen«. 

Naar han havde arbejdet saa strengt , 
var det ikl<e alene fordi, han havde lovet 

Gamle Kjesten strikkede for 

sin Mor at komme hjem igen , men det 
var ogsaa for Karen, han arbejdede. 

Han havde skrevet til hende hele Ti­
den, og hun til ham uden at gamle Jens 
Drøjdal vidste det, for Karen og r!amle 
Wolle Post, de var de bedste Venner, og 
det g·amle hule Egetræ i Haven var Post­
kasse. Var der Brev at modtage, blinke­
de Wolle med de store Øjenbryn. 

Karen havde en stærk Villie, og da 
Kr istian sluev til hende om at komme 
derover, rejste hun, trods den g·amles 
Modstand. 

Kristian hentede hende New York, 

Folk, og hun var alle Børns Yen . 

og et halvt Aars Tid efter blev de gi ft 
af Pastor Standskov i den danske Kolo­
ni i Hampton i Iowa. 

Aarene gik og alt gi k vel. De havde 
nu to Børn, en Dreng paa 6 Aar og en 
Pige paa 4, men til Trods for Fremgang 
og Lykke, følte de sig alligevel mærkelig· 
frem mede herude paa Prærien, de man­
ge hundrede Mile inde i Fastlandet. De 
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længtes usigellgt efter at høre Havets 
Sang, og igen at opleve Danmarks lyse 
Nætter. 

Herovre gik Solen altid tidligt ned, og 
saa var det hele mørkt selv om Somme­
ren. men til Geng·æld var der fyldt af 
IJ.dnuer, de mindede om Oldenborrer. De 
lyste sælsomt i den mørke at og gav 
Landskabet et sydlandsk Præg, men der 
hvor de boede var ogsaa et Par Grader 
sydligere end Neapel. De kom til at op­
leve meget varme Somre og meget stren­
ge Vintre. De havde utallige Gange set 
Solen synke i Majshavet, som de havde 
set den synke i Vesterhavet derhjemme 
bag Klitterne. 

En stille Dag i Eftersommeren, da Bla­
dene allerede var ved at g·ulne paa Træ­
erne, der stod i Plænen ved den lille 
Farm, gik Kristian og Karen en Tur i 
Marken og frydede sig over den rige Høst 
af Majs, da sagde Karen pludselig: »Kri­
stian, du glemmer vel ikke helt L~ftet 

til din Jvior? « Hun længtes ogsaa efter 
sine Forældre, der endnu begge levede, 
men det sagde hun ikke. Den Nat sov 
Kristian ikke, hans Tanker var hos hans 
Mor og det lille straatækte Hus ved Bak­
ken. 

Næste Morgen sagde han til Karen: 
»Vi rejser til Danmark med Juleskibet!« 

- Nu kom der en stille Forventning 
over Beboerne paa den lille Farm, og 
Dagene gik med Sang, og Arbejdet blev 
fyldt med Glæde. 

Da Majsen var høstet, tog Kristian en 
Tur rundt til sine Søskende for at faa 
en Hilsen med til Danmark. 

Han kørte i sin Bil, og det blev den 
skønneste Tur, han havde haft i Staterne. 
Det var den herligste »Indian Sommer«, 
Siwvene stod i .de mest pragtfulde Fa r­
ve r ikke mindst i Minnesota, hvor hans 

to Søstre boede. Efter at have været i 
Canada, kørte han ind i Chicago. Han 
var en øvet Billist, men Færdslen der 
havde nær taget Vejret fra ham, saa 
mang·e Biler og alle Slags havde han al­
drig tænkt sig kunde være i Gaden, og 
højt over Hovedet paa ham, paa Højba­
nen, for Sporvogne af Sted i rasende 
Fart. Hans boede i et lille Kvistværelse 
i en Bag·gaard, Tøj havde han næsten in­
tet af. Han arbejdede stadig ved de sto­
re Slagterier, tjente godt, men han var i 
F laskens Vold, Brændevinen hav.de taget 
ham. 

Han var livlig, medens Kristian var 
der, men da han var gaaet, græd han, og 
han græd hele N atten. Han t ænkte paa 
sin Mor og det li lle straatækte Hus hjem­
me ved Klitterne. 

Han havde sin Faders ,milde Øjne, og 
Faderens Kærlighed til Børn, men selv 
var han ikke gift, og til Danmark kom 
han aldrig·, men i sit Indre bevarede han 
det skønneste Billede af sin Mor og· en 
barnlig Tro paa, at han - trods a lt -
hørte til en af Vor herres mindste smaa. 

Efter tre Ugers Forløb var Kristian 
atter tilbage i Iowa. Den lille Familie 
g•lædede sig over al Maade til at fejre Ju­
len 1 Danmark. Som alle ' J y byggere sang 
de ofte en Sang om Danmark. 

Dens første V crs lyder: 
»Saa langt, saa langt rækker Tanker 

frem til gamle Mor og mit Barndomshjem. 
Jeg ser de Enge ved Søens Bred og Bø­
geskoven ved Klinten ned, og H jertet 
svulmer og Øjet blinker, i Stolen sidder 
du jo og vinker. J eg sender Moder min 
{ilsen frem det gælder dig og mit Barn­

domshjem«. 
Men trods alt følte de en vis Stolthed 

ved at være Dansk-Amerika nere, de var 
selvhjulpne Folk, og de holdt af deres 



1946 JULITHY 23 

nye Fædreland. Da de kørte til New 
York sang Børnene, der sad bag i Bilen, 
en Sang, de havde lært i Skolen, mens 
Forældrene smilede t i) hinanden. 

Den beg·yndte saaledes: 
Vvee are from Iowa, Iowa that's where 

the talJ. (Vi er fra Iowa, det er der, hvor 
den høje Majs vokser). 

Juleskibet var paa Vej til Danmark, 
Musikken spillede Julemelodier, alt var i­
del Gl æ de. Stadig næ rmere kom de Dan­
mark, Danebrog smeldede for Vestenvin­
den og stod smuh mod det blaa Hav. 
Allerede i Oktober havde de sl<revet til 
gamle Kjesten, at de alle fire lwm til 
Jul. Da gamle Kjesten læste dette B rev, 
græd hun af Glæde. 

Gamle Wolle Post fik altid Kaffe, naar 
han havde Drev fra Amerika. Da han 
saa Kjesten græde blev han forskræ kl<et 
og b~nkte, at maaske en af Børnene var 
død dcmvre. »Aah Nej «, sagde gamle 
,{jpsten , >; men tænk dig, Kristian og Ka­
ren og Børnene kommer hjem til mig til 
Jul , og hun gav ~ig ig·en til at rræde. 

Nyhe len spredtes hurtigt til aboer 
og Venner. og da man slagtede til J u l, 
tænkte man 11aa gamle Kjesten. 

Det var som om o·amle Kjesten var 
blevet mange Aar yngre, hun glemte rent 
sin Gigt. _ lt skulde vær fint ude og in­
de. Hun sang· ti l sit Arbejde, mest sine 
Yndling·ssalmer, »Han som har hjulpet 
bidentiJ,« og »Alt staa1· i Guds Fader­
haand«. Hun syntes Gud hav e været sa.a 
god imod hende! 

J ulea.ftensdag om Morgenen kom der 
et Telegram sendt fra Esbjerg. Der 
stod: »Vi lwmmer med sidste To ! Kri­
stian!« Gamle Kjesten maatte igen tørre 
Taarer væk , men de kom ip:en. 

·Alt var fæ rdig til l\1odtC'l gelsen. De 
gamle Messingstager var pudsede, og fra 

Hegnet havde hun hentet G1a n t il at pyn­
t e Jeppes Billede med . 

Ved Middagstid, satte hun sig i s in 
Stol for at hvile li dt, L nede sig tilbage 
og lod Øjnene falde til oo· nu f ørst m· r­
kede hun, hvor træt hun egentlig var . 
Spændingen og Travlhe<len havde holdt 
hende oppe. 

den at vide af det, faldt hun i Søvn, 
og først da Solen sendte sine sidste St raa­
ler hen over de grønne Marker, vaagnede 
gamle Kjesten. 

Det var en af disse uendelig mil de Da­
g·e, vi kan have i Danmark lige for Jul. 
- Hun følte s ig svimm l! - Men hvarl 
var det, kimede det il ke derude. - Cam­
le Kjesten fik med Besv ' r et af de pver­
ste Vinduer paa Klem - og nu b lev ner 
Højtid i den lave Stue. 

Gamle Kjesten satte sig· igen i Stolen 
og f allit i dybe Tank r . - Hun t :. nktc 
paa alle de t idligere H~ jtider, h•:nktc paa 
sit lano·e Liv, t r .. mkte paa J t>ppe 01~ paa 
Bømene i Ameri l a og !l,·amle Vem1e1 . 

Run sad mecl lukkt>de Øjne. Og nu 
randt en gammel Sang hende i Hu. Hun 
sagde den hojt for sig selv. 

»Jeg lukl\ ~r mit C·je, og 1ænar mi.'· lidt 
ti lbag·e, mens Klokkerne ringer. 
jeg føle r mi b, a ret. saa n ~nsomt og blidt, 
for hvad jeg· som voksen har levet og lidt 
paa 11 indemes blideste V inger. 
Ak, læ ngst er henrunden den dejlige 

Vaar 
de1· straaler i Morgensolrode, 
og· læ ng·st blev min Far og min Mor 

lagt paa .Baar', 
og længst fik om Issen jeg snehvide Haar 
og Venner, jeg elsked', er døde. 
Nu sidder jeg ene, og sikkert jeg tror, 
at Livet vi l snart væ re omme, 
at han som hist oppe bag Skyerne bor 
Yil oplukke Døren og hviske mig Ord, 
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de mildeste: Nu maa du komme. 
I kimende Klokker fortæl mig paany, 
at Frygten er taget af Dage, 
at Livet skal sejre, og Døden skal fly, 
at Herren vil give i Himlen mig Ly, 
at jeg har det bedste tilbage. -« 

Inden Aften blev gamle Kjesten- alvor-

si:t Barndomshjem. Hendes Far og Mor 
levede jo endnu. - Og hun syntes, hun 
hørte Englesangen fra Julenat, og nu kom 
Englene ind i Stuen, Stuen var fuld af 
Engle, nu begyndte de at synge. - -

Saaledes laa gamle Kjesten og fanta­
serede, da Kristian kom hjem. De var 

....... -. 

Kristian sad. paa Sengekanten _ med sin gamle Mors Hænder i sine. 

lig syg, Anstrengelsen og Spændingen 
ha v de været for meget for hende. - Ko­
nen fra æ Kjerkgoed der var henne for 
at ønske »glædelig Jul« filk sendt Bud 
efter Lægen. -

Gamle Kjesten talte i Vildelse. - Hun 
troede at Jeppe var der og alle Børnene. 
De stod der jo allesammen. Peder, Anna, 
Else og Hans, der kom lige hen til hen­
de, kyssede hende paa Panden, strøg hen­
de paa Kinden og sagde, at han aldrig 
vilde drikke Brændevin mere. 

Gamle Kjesten syntes ogsaa hun var i 

gaaet det korte Stykke Vej fra Statio­
nen. Da han aabnede Laagen ind til' den 
lille Have, mødte han Provst Johansen, 
der kom inde fra Huset. »Du kommer til 
Sidsteprædiken« sagde denne til ham. -
Da de hørte, hvordan det stod til, tog 
Karen og Børnene til hendes Hjem. Kri­
stian sad nu paa Sengekanten med sin 
Modrs gamle Hænder i sine. Hans varme 
Taarer faldt paa hendes gamle udslidte 
Hænder. Han strøg hende blidt paa Kin­
den, saaledes som hun havde strøget ham 
saa mange Gange so.m Barn. - Som han 
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sad der, bad han til Gud, takkede ham 
fordi han atter var kommet hjem til sin 
Mor. Han saa paa den gamle Stue. Det 
var, som det plejede at være; der stod 
de gamle Messinglysestager, og der den 
gamle Kakkelovn - der faldt en dyb 
Fred over ham, han følte sig helt som 
Barn, som den lille Dreng der nu var 
kommet hjem og et gammelt Vers kom 
frem i hans Tanker. -
»Saa sidder jeg atter hos Far og hos Mor 
i Hjemmets velsignede Hygge, 
hvor fandt jeg dog siden, da rastløs 

jeg for , 
omkri'ng i det fjerne fra Syd og til Nord 
en fuldere, renere Lykke? « 

Næste Morgen ha v de Kjesten det langt 
bedre, og da hun slog Øjnene op, saa hun 
Kristian sidde der paa Sengekanten, gled 
der et Smil over hendes Ansigt, et Smil 
som han aldrig senere glemte. Hun blev 
ved med at takke ham, fordi han var 
kommen hjem, og han forstod for Alvor 
hvor hans Moder i sin Ensomhed maatte 
have længtes efter dem alle derovre, og 
han følte sig skyldig. 

Nu fik han hurtig sendt Bud efter Ka­
ren og Børnene. Gamle Kjesten græd af 
Glæde, da hun saa dem. 

Hun strøg dem over Haaret og sagde: 
»l er mine egne kære Børn, Vorherre 
være med jer og velsigne jer«. - Bør­
nene sang en Julesalme for deres gamle 
Bedstemor , men de vilde ikke synge, 
uden de maatte sidde bag ved Gyngesto­
len, saa ingen kunde se dem. Saa sang 
de med deres klare Barnesterorner den 
gamle Julesalme: »Dejlig er den Himmel 
blaa«. 

Anden Juledag om Aftenen sov gamle 
Kjesten stille hen. Hun laa med sit lyse 

Smil om M unclen, og· der var Fred over 
hendes Ansigt. - Nu var ogsaa hun 
kommen hjem. Hun var i de levendes 
Land.-

Til Begravelsen, den sidste Dag i det 
gamle Aar, var Kirken fyldt. Gamle 
Provst Johansen talte om gamle Kjesten, 
om hendes store Taknemlighed for Livet, 
•Jg hendes barnlige Tro paa Guds Naade. 
Hun frygtede ikke Døden, hun var i Guds 
Haand. 

Efter Begravelsen samledes Følget i 
Forsamlingshuset til Suppe og Steg efter 
Sognets Skik. Kristian betalte det, og det 
var ham en Glæde at gøre det. Her blev 
holdt flere Taler, og Manden i æ Kjerk­
goed bragte i Mindet Kjesten en Tak for 
godt Naboskab. De1l at møde Kjesten 
bragte altid Glæde. -

Kjestens Navn kom til at staa mellem 
JeppEs Navn og det lille Vers: »Herrens 
Venner ingen Sinde mødes skal for sid­
ste Gang!« 

Efter Hellig tre Kongers Dag, var Ka­
ren og Kristian og Børnene atter paa 
Vej mod det store Land mod Vest. 

De holdt meget af Danmark, mere 
maaske end de, der aldrig havde været 
i Udlandet, men de var dog 'blevet enige 
om atter at rejse. De havde været der 
for længe, de var blevet »prærietaget.« 

Kristian stod ofte i Bagstavnen, og 
tænkte paa sin Mor og Danmark. - En 
Dag da han saaledes stod i sine egne 
Tanker, kom Karen hen til ham, lagde 
Armen om hans Skulder og sagde: »Ser 
du det Skib derhenne, « men han hørte 
ikke, hvad hun sagde, han var langt væk. 
Hun forstod ham, og saa sagde hun: »Det 
var godt vi kom hjem til Danmark den­
ne Jul. « 



26 JULITHY 1946 

Gaar De til daglig rundt og tænker 
Dem, at der bor Mennesker i 'thy? J eg 
mener .. selvfølgelig bor der Mennesker 
i Thy saavel som paa Lolland og Born­
holm og Læsø, det har jeg altid haft en 
vis instinktmæssig Opfattelse af, men 
alligevel virker det berol igende, naar 
man ved tre Dages Selvsyn opdager, at 
denne Opfattelse virkelig stemmer. 

J eg har ikke alene opdag·et, at der bor 
Mennesker i Thy, men ogsaa. at Thy er 
en herlig og uforlignelig skøn Landsdel, 
ja. mere end det - Disse tre Dages Bil­
tur har gjort mig ti l overbevist Thybo. 

Hvor bølg·er Sommersæden i saa brede, 
gulgTønne Dønninger som i dette herlige 
Thyland, som af ondsindede Mennesker 
syd for Limfjorden bliver kaldt »norden 
for Lands Lov og Ret!« Hvor oplever man 
saa vældige U d syn over Land, Fjord og 
Hav, og hvor skifter Naturen saa lune­
fuld fra. frod ig· Mark til Hede og Mose 
og igen ti l Marehalm og Sand! 

Og maa jeg ikke spørge hvilken dansk 
Dialekt der staar paa Højde med det 
»thyske« Maal i Retning af fu ldkommen 
Uforstaaelighed! 

Man kan glæde sig over .den brede, in­
derlige, bølgeglidende Tone i Sydjydsk, 
nyde det snusfornuftige Himmerlandsk, 
der re sol u t kaster alle Biordsendelser 
over Bord (Vandet er lunken!) men det 
jydske Sprogs Kulmination naas først i 
det ganske ufattelige og næste11 usand-

------

H o 
En Københavners Indtryk fra Thy 

af Forfatteren Svend Fribert 

synlige Thymaal, der for en »Udlænding« 
(d. T. s. en Mand fra Aalborg f. Eks. -
for slet ikke at tale om en Københavner) 
lyder som en Krydsn ino· mellem en Ou­
verture af Rossini fremført i et for hur­
tigt Tempo og Solsortekvi dder paa en 
Husgavl Kl. 3 om Morgenen. 

Mens jeg sad alene i Bilen ud for en 
Købmandsforretning·, hvor min bilkyn­
dige Ven var gaaet ind for at hente Øl­
ler, blev jeg paa det livligste underholdt 
af en gammel Thybo, der under malende 
1-l'aandbevægelser slyngede den ene Bra­
vour-Arie ind g·ennem Ruden efter den 
anden. 

Jeg· replicerecle paa et Par af de bedste 
Arier for at han ikke skulde være helt 
alene om Underholdningen, men ellers 
stod det mig ikke ganske klart, hvad vi 
talte om. Efter den Opfattelse, jeg lanrr­
somt dannede mig, har det dog efter al 
Sandsynlighed været om en Ko, der ven­
tede sin Nedkomst, for han pegede hele 
Ticlen ned i Marken til et usR>dvanlig 
bredvommet Kreatur. Men da min bil-



1946 JUL I THY 27 

kyndige Ven kom tilbag-e, afslørede han 
sig tillige som sprogkyndig, idet han be­
troede mig·, at det, Thyboen havde revet 
af sig, nærmest maatte oversættes med 
noget i Retning af »at gaa ad Hedehuse­
ne til« (altsaa ned i lVIarl<en - til Ty­
ren!), og at denne vo]dsomme Udnyttelse 
af det stærkt klin gende Thymaal utvivl­
somt var dikteret af den Kendsgerning·, 
at det var hans Mark vi lige havde kørt 
igennem. 

Landevejen har vi foreløbig helt for os 
selv. Det er ligefrem Timer siden vi mød­
te en BiJ., men at dette ikke er ensbety­
dende med at de »thyske« Landeveje er 
overflødige, er de selv et tydeligt Bevis 
for. De er simpelthen upaaklagelige. As­
falterede og brede med Sving·, hvor Y der­
siden er dobbelt saa høj som Indersiden, 
saa Bilerne rigtig· kan »ligge« der uden 
at Farten behøver at sættes væsentlig 
under 90. 

»Kun 40 km til Thisted,« proklamerer 
Bilføreren me.d det ene Øje paa Speedo­
meteret og det andet stift rettet mod 
Landevejen, der som et roterende Asfalt­
baand uafladelig· strømmer ind under 
Forhjulene . 

Saadan har han siddet lige siden i Mor­
ges, da der endnu var 150 km til Thisted! 

Jeg kommer pludselig til at længes ef­
ter Thisted. For en sulten Bilist, der har 
kørt hele Dagen og og· ved, at han >>om 
40 km« skal sidde ved et veldækket Bord 
og hvile ud, faar Thisted en lignende 
Klang af Nirvana , enge1sk Bøf og Rød­
vin, som Paradiset med de 72 skønne 
Jomfruer har for Muhammedanerne. 

Thisted er Hovedstaden i Thy, og som 
alle evropæiske Hovedstæder i en vis 
fremrykket Alder vanskelig at hitte Rede 
i. New York siges at være ret nem paa 
Grund af sin moderne Regelmæssighed, 

London og· Paris er forfærdelige, Køben­
havn kan for Dellændige frembyde næ­
sten uoverstigelige Vanskeligheder, og i 
Thisted kan man køre gennem den sam­
me Gade 10 Gange og· hver Gang· tro, at 
det er en ny. 

I alt Fald maatte jeg gentagne Gange 
under vor Indkørsel til min Ven bemær-­
ke det paafaldende i, at saa mange Ba­
gere i Thisted fører l'·.favnet Jensen. 

Maaske er denne specielt forvirrende 
JVIaade at anlægge Gader paa blot et tu­
ristreklame-teknisk Fif, der skal give Bi­
lister det Indtryk, at Thisted er betyde­
lig· større end den strengt taget er i Vir­
keligheden. 

Ellers maa man dog sige, at den eneste 
alvorlige Fejl, Thys Hovedstad lider un­
der, er, at den er for fjern og for nordlig. 

Bladene br inger ikke »Baclebreve« fra 
Thisted og· meddeler ikke, at Generaldi­
rektør Dit og Fru Oberstinde Dat bor 
paa Hotellet, eller at »Dagens Clou er 
Frøken X' nye nedringede Badedragt« ­
men ærlig talt - gør det noget? 

Hvorfor ikke selv tage derop og blive 
Dagens Clou! 

For Bilister i Thy findes der mange 
mærkelige Problemer, som almindelige 
Mennesker overhovedet ikke har Anelse 
om, før man selv bl iver anbragt i en 
Vogn og sat i Gang henad en »thysk« 
Landevej. Hvem skulde f. Eks. tro, at 
Mælkekuske er et stort, indviklet Pro­
blem, der frembyder lige saa mange Van­
s·keligheder og Ærgrelser, som Saardi­
striktet for den internationale Politik. 

Det karakteristiske ved Medlemmer af 
dette særlige Folkefærd er, at de i ud­
præget Grad er venstreorienterede. Hvad 
der vilde have været baade rosværdigt 
og forstaaeTiP.·t, hvis det kun gjaldt deres 
politiske Overbevisning·, men det træffer 
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sig desværre saa uheldigt, at det først og 
fremmest viser sig, naar de kører paa 
Landevejene. 

lVIælkekuske kører altid i venstre Side! 
Det hænder ikke sjældent, at Bilister, 

der har arbejdet sig op til et sandt Ra­
seri over at maatte sætte Farten ned fra 
!)O km til 24 km, foraarsaget af en Mæl­
vogns sindige Vandring tværs over Vejen 
til den rigtige Side, ganske blive afvæb­
net af et straalende solbrændt Smil un­
der en kæk Sixpence - eller han risike­
rer at faa et hjerteligt Go Daw med paa 
Vejen, hvilket faar Skældsordene til at 
sidde fast i Halsen af Forbløffelse. 

Saa er Problemet »Høns« alligevel vær­
re, for disse forfjamskede Fjerklumper 
besidder absolut ikke Charme, naar de i 
ekstastisk Fjollethed .basker rundt foran 
Køleren og absolut skal over paa den an­
den Side af. Vejen - omend det skal ko­
ste dem Livet! 

Naar man er kørt fra Thisted i nord­
vestlig Retning og er standset 6 Gange 
for at udveksle Hilsener med 6 forskellige 
Mælkekuske og endvidere har overkørt 
tre Kyllinger og· snubbet Halefjerene af 
en sort Hane, kommer man ud til Vester­
havet. 

Vegetationens Forandring fra Marker 
til Heder og Sandstrækninger har i sit 
eget kraftfulde Sprog fortalt om Havets 
Nærhed- og pludselig·, efter at vi snur­
rende og hvæsende i første Gear har ar­
bejdet os oven ud af en usædvanlig san­
det og besværlig Bakke, ligger Havet -
det blaa glitrende Vesterhav - i al sm 
Skønhed udstrakt for vore Forhjul. 

»Thalatta, thalatta!« (eller saadan no­
get lignende) var det vist de gamle Græ­
kere udbrød, da de efter flere Maaneders 
Togt i Asien endelig saa Havet dukke op 
i Horisonten. 

Og· man forstaar dem. Det er simpelt 
hen umuligt at holde Mund! Man maa 
bryde ud i et eller andet, naar man staar 
overfor et saa straalende Syn, selv om 
man ikke mere er saa højstemt, at man 
snakker Græsk, .men mere prosaisk nøjes 
med at prikke sin Kone i Siden for at 
spørge, om hun har husket Badetøjet. 

Det blæser ikke nævneværdigt, men 
alligevel slaar Brændingen dr~nende mod 
Kysten -- i tre Rækker vælter Bølgerne 
indad. Den yderste er en bred Atlanter­
havsdønning med kun lidt Skum, den 
næste vipper for tidligt og laver Skum, 
og den sidste, der vælter langt op paa 
Stranden, saa man maa springe tilbage 
:for ikke at :faa vaade Futter, laver højt 
Skum! 

Badning i V ester ha ve t er een stor 
Kamp for at holde Tungen lige i Munden. 
Hvis man staar og .bestemmer, at man 
ikke vil have Haaret »vaadt« paa Grund 
af manglende Badehætte, slaar en Brocl­
sø øjeblikkelig sammen over Hovedet, og· 
intet er vaaclere end en Bølge fra Vester­
havet. 

Den lille Fiskerby har ingen Havn, 
men Byens Kuttere lader sig ikke gaa 
paa af en saa ubetydelig· Mangel. De lig­
ger ganske simpelt oppe paa Landjorden 
paa hele Systemer af Bukke og Afstive­
re, og Fiskerne selv spadserer omkring 
oppe paa Dæl;ket ganske som om de laa 
fortøjet paa almindelig Vis ved et rigtigt 
Bolværk. 

Hvordan Baadene bærer sig ad med 
at komme op at ligge paa Strandbredelen 
fik man ogsaa at se, og det viste sig at 
være en højst ejendommelig Affære, der 
baade kræver lVIandsmod og et ikke ringe 
dramatisk Talent. 

Kutteren kommer farende med fuldt 
Drøn ind mod Kysten, standser et Øje-
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blik tvivlraadig og vælter sig om paa Si­
den, hvorved Fiskerne ophidsede springer 
over Bord i lange Søstøvler med Reb i 
Haanden. Paa deres musikalskei livlige 
Kaudervælsk udstøder de forskelligarte­
de »thyske« Arier. Melodien g·entages fra 
Mand til Mand, stadig højere og højere, 
men først da den naar op til Skipperen 
i F·ørerhuset, der g·entager den med sin 
enestaaende Bas, opnaas Hensigten: at 
vække en gammel døv Fisker inde paa 
Strandbredden for at han skal tage Linen. 

Han springer i Vejret med et Sæt og 
gør Forsøg paa at sende et undskyldende 
»Recitativ« ud over Bølgerne, men det 
afbrydes brutalt af en Række lidenska-

bclige Koloraturer fra Skipperen i Fører­
huset, hvorpaa alle forener sig i et pom­
pøst J u belkor - en Hymne til Skippe­
ren - mens Kutteren paa Ruller endelig· 
bliver halet i Land af den samlede »thy­
ske« Opera! 

Næsten med Magt maa man rive sig· 
1-ø;s og vende Bilens Baghjul til »Thalatta« 
for at fortsætte sydpaa mod Oddesund. 

Og Thys Bjerge og Heder glider tilba­
ge i et blaaligt Slør, bestemmer man høj­
tideligt, at man vil tilbringe sit Oldinge­
oti um i Thy. Man gør det rent uvilkaar­
ligt, for man er allerede blevet den over­
beviste Thybo! 

S'oen F-r-ibert . 
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Skal - skal ikke 
Digt .paa Thybomaal 

af Lærer Magnus Sørensen, Tovsig. 

J ep gaar 1·un.dt i den gamle Gc~ard 
og r egner og tæller og grubler. 
Sa.adam gaat· han i mange Aa1· 
og f-ylder sit Hoved m ed Sb·up/er: 
»Sket' - ska.' ikke - ska' ikke - ska.' ... 
J en ska' 'vær' g·rumme t orsigtio; 
val ·va1·'ed {Jj v en Kuen aa ha', 
men er'ed no gal elle?' r igtig? « 

J ep en sølle Forplejning f am·, 
- den bli1 er værre og væ1·re, - ­
og han tæller peta sine H aar , 
det· bliver f ccn ·e og f ærre: 
»Ska.' - slca' ikke - slcet' ikke - sJw' ... 
De' er n o li' godt nøi V ov spil. 
A ka.' ingen Be.stemmels' ta.', 
/o1· de' e1· en l"ing, der ska' t.ow til .« 

J ep han vnnker i Skoven ind, 
h 1JO?' ingent ing ham for·styn·et· 
og begynder m ed H aab i Sind 
at tælle paa Graner og F'yrret·: 
:~Skal - skal ikke -- · skal ikke - skal ... « 
Det løser dog ej hans Elende; 
der et· Træer i Tusindtal, 
den T ællen aldrig faar Encle. 

1946 
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J ep ha n hi ;,e,· en Dale-r frem, 
'TlU '11U han slaa Plat elle1· K·rone. 
Han vil 1>ide, fm· han gaar Mern, 
om han. skal ta' sig en Kone: 
»SkCI' - ska' ikke - ska' ikke - ska' ... 
Han spytter gnaven og vranten, 
for da han 1·il sin Daler ta' . 
cla staar den minsandten 1>aa Kanten. 

J ep {Jaar ud i s·in Hønsegaard, 
be[Jyncle1· sindigt at tælle; 
Æggene, som han i K·urven faan·, 
skal Dommum ovet· ham fælde: 
»Skal - slcal 17cke - - skal ikke - skal ... < 
Saa ntm/e?' ltan over et Vinda!g; 
ondt han bander sin Ve og Kval 
og {}1'/ltliU.e?' ar·rigt .sit K·indslcæu. 

J ep han vaagner i aarle G1·u, 
fot· Sø•vnen f.-i'som lidt slap er, 
og begyndet· at tæUe paany 
paa baade Fingre og ! (napper: 
»Skal - skal ikke - skal Ucke - skal! 
N e'i, s<mt de' noi V ær l" aa. npj Sat'S e1·, 
si, no bli1·et de' hele gal', 
cler l'e:ister en Knap i mi Bows~r·.« 

J ep sig kanter til Skiven ind 
og ·u{O?'t?·øclent han tæUer, 
mens han skovler i Skuffen ind 
Oll ranelefuld Fl·i1wdeller: 
»Skal -- skal ikke - skal ikke - skal...<\ 
Han er paa Vej til at ,·evne; 
mon lla·u ogsaa skal tæll' en halv, 
::;om 1um e1· nodt til at levne? 
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»J ep han finder sin »Salmebog«, 
nu vil han la' Kortene tale, 
sættet· sig hen i sin Bænkekrog 
og lægger sig en Kabale: 
»Ska' - ska' ikke - ska' ikke - slca' .. ? « 
Men det vaT omsonst, at han ~pw·gte; 

Stje·rnen slet ingen S va1· ham g a', 
[01· Hje.rterdæme va,· bo1•te. 

Jep han .!idder i mørken Nat 
·ved Soen, der laver til Barsel, 
tæller Grisene, han faar fat 
og b1·uger· dem som et V a·rsel: 
»Ska' - ska.' ikke - ska' ikke - •ka.' ... 
Den jen lidt simpel og s.kidt eT, 
mon '~n ikke s;ka' tælles; fra, 
hvis; d~n no ligo~r oo itrittQr? « 

Da han ser·, at en N abom.and 
sig giftet· og klærer Slcær'ne, 
r·eg1w1· han med, at han osse kan 
og kommer omsideT paa. Tæ'n~e: 

»Slca' - ska' ikke - æ tro·r, æ ska.'! 
Æ tænker, æ tr01·, æ tø'Y' vov' ed, 
æ tror, æ spørger Pet1"in e ad, 
naa1· æ faar spist og faat· sov'ed 
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Thylandske Sagn 

Sagnet fortu:ller, at der en Gnng !Wleil­

kedes en Guldkiste ned i Sjørring Sø, og 
at Nøglen til Kisten gemmes i Sjørring 
Kirke. 

I en gammel Vise hedder det: Kong 
Nikolaus lader grave den dybe Grav fra 
Sjprring Sø til Vesterhav. Men i Kæm­
pevisen staar: »Fra Sjørring Volde til 
Vesterhav lader Paris kaste den Lønne­
grav«. Denne Paris skulde være Kong 
Kilaus Tjener eller Værge mens Kongen 
var fraværende, men da han kom hjem 
var D1·onningen - som kaldtes Helene 
- · f lygtet med Paris, Et andet Sagn for­
tæller. at Kong Niels havde en Fæstemø, 
som hed A !vilde, og hun blev bortført a! 
Prins Sverker. 

Paa Færgeborg (i Sjørring Sø) boede 
der en Gang Røvere - fortælles der -
og de røvede en Pige, som ved en Drengs 
Hjælp flygtede fra Borgen. 

Saadanne Sagnstumper er vel enkelt­
vis uden Vær.d, men sammenholdt med 

hinanden Oll med andre Sagn og med de 
faktiske Forhold (f. Eks. de store Voldo 
ved Søens Østre Ende og paa Færgeborg 
o. a.. f remkalder de Slutninger, som ved 
Lyset fra historiske Beretninger frem­
ma ner interessante Skikkelser af den 
skumle Fortids dunkle Sagn-Taager. 

Det fortælle! saaledes, at en Mand ved 
Navn Jan, der boede Vest for Færgeborg, 
da der var Sejlads helt herind fra Vester­
havet. Var der engang han, so.m saa ofte 
før, havde været i England og røvot og 
plyndret, men denne Gang havde han til­
lige røvet en Rigmands Datter. Hun hav­
de faaet Lov til at tage s in Tjener med, 
han hed l svard. Men det var nu slet ikke 
hendes Tjener, det var hendes Forlovede 
og Fæstemand. Paa Overrejsen hertil op­
førte denne lsvard sig som hendes Slave 
og gik i Slavedragt af Faareskind, saa 
Jan anede ikke Uraad, tilmed da Pigen 
Jod som hun var helt glad ved at blive 
Dronning paa Færgeborg. Da de saa en 
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ste han Lyset ud og puttede det i sin 
Lomme. Det siges at Djævelen sprang i 
Flint, og at Stumperne ses hist og her 
i Koustrup. 

Alle kender Sagnet om Ebi:Je Sl\am­
melsen, saa det skal ikke genfortælles, 
men som Raahed og Vold i hine mørke 
Tider mødtes af Snuhed og List, saaledes 
bliver de grove Træk af Historie og Sagn 
mødt af Tankens romantiske Gisninger. 

En Efteraarsaften i Skumringen kom 
en Rytter gennem Harring og· red Nord 
paa. Hesten svedte, og Rytteren var stø­
vet. Ved en Høj standsede han, sprang af 
Hesten og bandt den ved et Træ~ Han 
slog med sin Ridepisk paa en lav Dør paa 
den ene Side af Hr>jen. Døren blev aab­
net og et blegt, rynket Kvindeansigt kom 
til Syne. 

»Ak, lille Ebbe, hvorfor kommer I til­
bage?« klagede hun. 

»Fortæl mig alt!« sagde han. 
»Ak. lille Ebbe, kom saa indenfor. 

Mørket lytter og lurer her ude. « 
Og han bøjede sig ind gennem den la­

ve Dør, som lukkedes efter dem. 
Mørket svøbte sig tættere og tykkere 

om Heksens Hytte. Hesten blev urolig og 
kaldte paa sin Herre. Endelig kom han 
ud fulgt af den gamle Kvinde. Han løste 
Hesten og svang sig op paa den. Hun 
lagde sin Haand paa hans Arm og hvis­
kede: 

»Lad være lille Ebbe. Opgiv det! « 
»Nej!« raabte han i en ophidset Tone. 
»Ja, ja da, I ved jeg· mener Eder det 

vel; rid da mod l\ ordvest over de hun­
drede Bjerge (Hundborg) og forbi den 
store Sø til I kommer til en mindre Sø; 
ved dens Udløb i Havet ligger Vandmøl­
len, hvor de har skjult sig. I vil tilgive 
dem - « 

Et Øjeblik efter var Rytteren forsvun­
det i Mørket. 

Ved Daggry fik han for gode Ord og 
Betaling en Mand til at sørge for hans 
udmattede Hest , og efter selv at ha ve 
faaet lidt tarvelig Mad fortsatte han til 
Fods ud til Vanc1møl1en. Han hoidt sig· 
spejdende bag de nærmeste Høje. Hvor­
for gik han ikke ind? Han var forfærde­
lig· bleg. Det brødes og stredes i hans 
Sjæl. - Gæssene kom vraltende ud i Møl­
ledammen, en lille Hund kom ud og lag­
de sig i Solskinnet. Saa kom en ung smuk 
Kvinde ud og en ung Mand fulgte, han 
tog hendes Haand og medens de snakke­
de og lo, sank Spejderen bag Bakken og 
hulkede, saa hans stærke Legeme ryste­
de. Lidt efter sprang han op, knugede 
sine Hænder og stønnede: »Brøden blev 
min, men Lykken Eders! « og· han skynd­
te sig afsted, hvorfra han kom, og ingen 
saa ham siden. 

En af Vandmøl'lens Sten ses endnu i en 
af Havbakkerne mellem Vorupør og 
Vangsaa. 
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EN UHYGGELIG 
~ NYTAARSOPLEVELSE 

Det er N ytaarsmorgen. Fisker J ens 
Madsen i Skyum er gaaet udenfor for at 
se ti\. Vejret. Nu staar han stille ved Hus­
gavlen. Solen er just ved at staa op og 
kaster et forgyldt Sk·ær paa Kirkens rød­
hvide Farver. Et pænt Syn, tænker J ens 
alvorsfuld. Saa lader han Blikket glide 
Horisonten rundt. Vejret er klart og Luf­
ten fuldstændig ren, saa der er nok in­
gen Fare for Uvejr foreløbig. Han ven­
der sig en halv Onig·ang og ser nu ud over 
Fjorden ved sit eget Landingssted. So­
lens Straal.er spiller i den lette Rimfrost, 
herved faar hele Landskabet et glinsen­
de Udseende, det stikker ham let, men 
behageligt i Øjnene. Sneen ligger som et 
mægtigt, bølg·ende Tæppe ned over de 
smalle Agre. Fjorden er belagt med Is 
saa langt hans Øje rækker. Han spejder 
nøje efter mørke P letter, men nej, det 
ser virkelig ikke ud til, at der er en ene­
ste Vaage at se. J a j a, saa ser det dog 
ud til at vi faar Stangis i Aar, tænker 
han, idet han veltilfreds gnider sin Ha­
ge, og et lunt Smil tag·er Form omkring 
hans Mund, da han vender sig for at gaa 
ind. 

En li11e Time senere kan man iagttage 
tre Skikkelser, der med saa god Fart, 
som de tunge, .broddede Træskost.øvler 
tillader det, spadserer mod Fjorden. Ret­
ning·en gaar ned over Gudnæsstrand og 
videre ud over Bredningen. Jens Fisker, 

Af Marius Storgaard 

som han bliver benævnt i dag·Jig· Tale, 
har faaet sin Makker med, og da denne 
netop i disse Dage har en voksen Søn 
hjemme paa Grund af Juleferie, saa 
havde ogsaa han faaet Lyst til Turen. 
AII,e t re har et langt Tømmer under Ar­
men, paa hvis Ende jo saa sidder selve 
Fangstredskabet 

Jens' Partner hedder Peder, eller som 
man nøjes med til daglig, Per. Han har 
ligesom Jens en lille Ejendom, der dog 
ikke er stor nok til at kunne føde en Fa­
milie, hvorfor Faderen som saa mange 
andre Steder benytter sig· af den nær­
liggende Fjord. Per's Søn, Anton er en 
tung, sværlemmet Kraftkarl , rødmosset 
og fuld af godt Humør. For ham skulde 
Turen jo gerne bl-ive en Oplevelse. Han 
bærer den tunge Isøkse og letter derved 
Faderen for en Byrde mere. Med tunge, 
afmaalte Skridt bevæger de sig ud over 
Visby Bredning. Anton har for Højt ide­
lighedens Skyld faaet en Skraa af Fade­
ren og spytter som en gammel Older­
mand. Hans fr-iske Humør smitter dog 
ikke rigtig de to ældre. De vil knap hø­
re efter, hvad han pludrer om, ja gan­
ske som gik de to alene og snakkede om 
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ligegy\dige Ting, og saa. saa lavmælt, sy­
nes Anton. Hvem af clem tænker vel paa 
a.t fortælle noget oplivende under Turen, 
nej saamænd, hvem af dem tænker vel 
paa, at nu er hans Fe1·ie snart forbi. Nu 
gælder nem1ig kun eet, at fange Aa1. sto­
re. dejlige, blanke Aal t il Panden og Salt­
karret. 

-Mon nu ogsaa Isen virkelig er stærk 
nok i Dag, siger J ens Fisker med natur­
lig Uro efter en lille Pause mellem de to. 

Jovist, den ser cla g-odt nd, mente 
Per. 

F jordisen et· lumslt. meget lumsk, 
gentager ,Tens i samme Tone. 

- Det ha1· da frosset godt nu i næsten 
en hel Uge, forsikt·ede Per, saa hvorfor 
T'!udselig blive urolig. Da begynder An­
ton at opvise nog1e drabelige Bop, som 
for paa denne .1\faade at henlede de æl­
dres Opmærksomhed. OK da Isen hverken 
knager eller viser Hevne, lader han dem 
gammelklogt vide. at Isen i Dag er lige­
saa sikkert som Landjorden. En Folelse 
af foroget Sikkerhed faar Per til at smi­
le, og Jens si~ter: · Ja ja ikke fordi jeg 
tror nu heller ikke der er nogen Fare i 
Dag, men Saltvandsisen er cllet·s ikke til 
at spøge med. Den slaar nemlig ikke saa­
dan Revne lige med det samme, nej den 
bøjer sig ganske elastisk ned. akkurat 
som var den et Stykke Gummi , og saa .. 
Ja, saa kan det somme Ticle r være sket 
saadan en, to, tre svup. før man i Virke­
ligheden l'igtig aner, at nu gaar man 
unde1·. 

Per ler højt o~ beskylder .Jens for at 
være Pessimist og spør~er nu, om han 
kan huske den Gang for fjorten Aar si­
den, da. Anders Ræv gik ned til Knæene. 
Han stod paa en Revle med T s over Knæ-­
ene. og troede han var i Fa>rd med at 
drukne. Jens kan heller ikke dy sig for 

at le med. En FiskeJ'S Tilvu:relse skulde 
vel nok kunde byde paa en Morsomhed. 

Jeg har Respekt for Yaagerne, siger 
Jens igen, da Smilet er hørt op. 

- Ja bevar's, og Sejlrender ytrer Per, 
ja, det kan Anton da tale med om. han 
har jo faaet en Vinterdaab der, engang 
han var paa Sk,1jter, - og var for mo­
dig.---

Der kommer nu en lænlJ,'ere Benæ~tel::;e 
og Redegørelse om hint fra Ant.<m. Der­
paa holder Snakken op, man nærmer sig 
nu stær·kt Stt·anden ved l<'uttrup, og Jens 
mener det c1· ved at være paa 1'ido med 
at faa begyndt. De er jo aJletede lan~t 
fra Hjemmet, og et Fonmg maa eJer jo 
gores for at finde Fiskene. 

Jens st.opper op, slænge1· Po::;en fra 
Skulderen og lader Tommert!t falde mod 
Isen. Saa hugger han Hul, htt a~t<'r I­
sens Tykkelse hvorpaa han finder Slan­
geluff'erne frem ox- beglt de1· al ,.stikket . 

Lidt efter er alle trt> ~odt i Gang med 
Stangningen. Den fut stc halve Time har 
ingen af dem Held med siJt, Pe1· fore­
slaar at søge lidt længert> ucl. Jens er i­
mod det. han undskylder sig med at hans 
Tømmer knap vil kunne naa. Vandet her 
maaler jo allerede ca. ti Alen. Efter en 
Stunds Forløb givet· han dog efteJ· og fpl ­
ger med. Det nytteJ· jo ikke nt bl ive he1·, 
naar det viser sig;, der ingen Fisk er. 

Før de begyndet· igen, spiser de Halv­
parten af Maden, de ha1· med. Det gør 
g-odt oven paa den lange StroppctUI· og 
det haarde Arbejde. 

- - Forresten sært at vi er de eneste 
som har vovet os ud i Dag, siger Per da 
Arbejdet et· blevet genoptaget. 

- J a saamænd, hverken Morsingboer­
ne e1ler vore Landsmænd fra Thy plejer 
cla ikke at staa tilbage, naar eJet gælder 
hstang, men det skyldt>s nok. fordi df'l 
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I Løbet af de na: ste tyve Minutter er 
alt omkring dem et sydende, kogende Hav 
af smaa stikkende Iskorn. Det hyler og 
suser i Tøjet og den stærke Fygning, som 
samticlig har sat ind;· gør det kun mu­
ligt at se ganske faa Meter frem. 

Per er paa Nippet til at bande. Han 
havde nok mæ rket, Frosten tog af 'ue sid­
ste Timer, men hvem kunde vel vide,. at 
det betød et saa sønderrivende Uvejr. 
Ustandselig pisker Sneen dem ind i An­
sigtet, mens Stormen øredøver al Tale, og 
faar det til at lyde som et Tordenvejr i 
Skindhuens Øreklapper. Det kniber me­
get med at holde Øjnene saa meget paa 
Klem, at man ikke skal tage forkert af 
Retningen. 

Stormen og Snemasserne er nu ved at 
være paa sit højeste. J a, hele Situatio­
nen er snart ved at være Cyklonagtig. 
Jens arbejder sig møjsommeligt frem. 
Nok har han oplevet store Snestorme, .. 
men dette? .. Saa pludseligt, og saa vold­
somt, det er da ganske uhørt paa disse 
Kanter, og tiJ.ligemed i et Land med 
Kystklima. Hele Tiden er hans Tanker 
besat af Frygt for, at det skal knibe 
dem at holde Retningen. Det var ogsaa 
dumt, han ikke tog det lille Kompas med, 
men hve:m kunde vel ane, det vilde blive 
et saaclant Vejr. Anton er ikke Spor be­
tænkelig·. Den Tanke at risikere at gaa 
vild, er ham ganske udelukket. Fjorden 
er dog ikke saa bred . . synes han! . . 

Pludselig· standser Jens op, og vender 
Ryggen til Uvejret. Han er nødsaget til 
at r aabe, saa højt han orker, for at gøre 
de to andre opmærksomme herpaa. Per 
kommer hen til ham, gnider det værste 
Sne af Skægget og· famler en Haand ind 
under Olietrøjen, lidt efter lwmmer den 
til Syne igen med en _ lille Skraatobaks­
æsk. Han tager sig et forsvarligt »La-

ger«, og rækker ud til Jens. Denne tager 
ogsaa en Skraa og· foreslaar nu at dreje 
af til højre, da han mener M•ors Strand 
maa ligge nærmest. Vi er nødt til. det, 
siger han, saa faar vi vente der, indtil 
Uvejret læg·ger sig. Forslaget vil ingen 
modsætte sig. Saa drejer de af østlig 
Retning, .... mener de da. 

Uvejret er stadig lige haardt. Det er 
som en brølende, sammenfiltret Masse, 
som et stort uigennemtrængeligt Hav af 
smaa spidse Sylespidser, der ustandse­
ligt, med Naturens Ubarmhjertighed, pi­
sker de tre Mennesker i Ansigtet, mens 
de aser sig fremad i sindigt Tempo. 

En Tid gaar hen. For de tre nødstedte 
Fiskere er denne Tid meget lang·, dog 
gaar det fremacl. 

- Jeg tror Vinden har vendt sig, raa­
ber Anton. I samme Øjeblik han har ud­
stødt Ordenen, lig·g·er han, lige saa lang 
han er paa Isen. Hvad kan det dog ' 'æ­
re, han er faldet over? 

Besvæ rligt rejser han s.ig igen paa Be­
nene og opdager nu til s;n store Forbau­
se!se, at han staar lige ved Siden af en 
af de Isblokke, de har hugget op tidlige­
re paa Dagen. 

En Skælven af Angst gaar gennem 
dem alle. Nu er der ikke mere nogen 
Tvivl om, at de ikke er gaaet vild, end­
da saadan for Alvor. 

At gaa vild i sønderrivende Uvejr paa 
den ensformige Fjordis e1· absolut ikke 
Legmandsværl<. Alle tre sta.ar ganske 
stil'le, stive som Isblokke lammet af den 
frygtelige Sandhed, det er at gaa vild i 
saadant herreløst Vejr. Ingen mæler et 
Ord. Tankerne kan intet fornuftigt Maal 
finde . . .. . . 

Familierne derhjemme! Naturligvis 
frygt er de ogsaa, men alligevel . . . . at 
det skulde gaa saa galt .. . .. . 
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Mørket er begyndt at falde paa. Alt 
er graat, ens og det samme hvor de saa 
end kigger hen. Blikket er ved at lammes 
af dette ørkesløse Snemorads, alt er knu­
get sammen i Vinterens dystre, ubarm­
hjertige Favntag·. Situationen er mildest 
talt haabløs. Den er katastrofal, kan i 
hvert Fald snart blive det. Men at staa 

Natten, maaske ikke før i Morgen .... 
eller. . . . Aa disse Tanker er uudholde­
lige. Og det er Nytaarsdag i Dag og saa 
her paa denne øde kolde Plet midt paa 
F jorden. Ingen kan hjælpe dem .. .. aa 
nej, ingen før .... ja, før det maaske er 
for sent .... 

Pludselig overdøves Stormen af et 

Alle tre staar ganske stille, stive som Isblokke. 

stille her , det kan aldrig gaa, kommer 
man først til at fryse, er det rent galt. 

- Frosten har sat paa, vi kommer til 
at røre os lidt! raaber Jens. De begynder 
at trippe omkring, alt imens raaber de 
nogle enkelte Bemærkninger til hveran­
dre, . præget af Situationens Alvor. Hvem 
ved hvornaar det hører op? At gaa om­
kring her ved de efterladte Stanghuller 
er ikke til at holde ud. Denne Uvished. 
Tankerne om dem derhjemme, om dem 
selv, om hvilken Skæbne der venter dem, 
spænder Nerverne paa Højkant. De er 
nødt til at vente til Uvejret lægger sig. 
Maaske bliver det ikke før langt ud paa 

mægtigt Brag. Isen har slaaet Revne, 
men hvor?. . . . Der maa altsaa være aa­
bent Vand nu i Sejlrenden. Det betyder 
Fare for at Stormen vil · brække hele 
Isen op. 

Der veksles et Par Bemærkninger saa 
siger Jens: 

- Lad os gaa lidt herhen , jeg mener 
det er inda.d Ak ja, vidste jeg nu bare 
om det var rigtigt, tænkte han uroligt. 

De gaar nogle Skridt. Den tunge Byr­
de begynder at gnave i Skulderen, plud~ 
selig ser Jens noget sort lige foran sig. 

I det samme udstøder han et Skrig: 
- Pas paa! det er Sejlrenden, eller . . 
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eller en stor Vaage? Per! raaber han. In­
gen svarer. Aah Gud, har han ikke hørt 
det? I Fortvivlelsens Angst raaber han 
igen, men med samme negative Resultat, 
han hverken kan høre eller se et Menne­
ske; kun Stormens evige, uhyggelige Me­
lodi er den samme. 

- Aah Gud i Himlen, saa svar .mig 
dog, er i druknet? jamrer han ude af sig 
selv af Rædsel. Han trækker sig lidt til­
bage fra Vandkanten, hvor de fraaden­
de Bølger hvert Øjeblik truer med at op­
rive et nyt Stykke Is. 

I det samme lyder et gennemtrængende 
Raab: »Hjælp«! Raabet gentages. Aah, 
hvor det lyder uhyggeligt. Nu kan Jens 
se en Mand, der ligger i Vandet, knu­
gende sig til Iskanten.. . Det er Anton! 
Jens rækker ham Tømmeret... Anton 
griber fat ... . og lidt efter er han igen 
paa det tørre. 

- Hvor er Far'? raaber han ude af 
sig selv. 

--- Ja, her ligger hans Tømmer, siger 
Jens, der i det samme har faaet Øje paa 
Per's Redskab. 

I samme Øjeblik bærer Stormen et 
Raab hen til dem. De forstaar det er 
ham, men hvor er han? Raabet gentages, 
det lyder nærmere, jo. . . . nu kan Anton 
se ham som noget mørkt og halvklart 
derude. U den at tænke paa sin egen Sik­
kerhed, løber han hen mod Vandkanten, 
men glemmer at tænke sig om.. . Han 
glider og faa Sekunder efter ligger han 
igen i det kolde Vand. 

Nu kræves der resolut Handling af 
J ens,. der har set, hvordan det gik. Med 
a1 den Hurtighed han besidder, slynger 
han sin Stage ud i Vaagen, og som ved 
et Mirakel faar begge fat, men derfor 
er de jo ikke reddet endnu. 

J ens trykker Støvlernes Brodder godt 

mod Isen og fors;4;er at trække til, men 
forgæves, han glider .. og bliver hen ved, 
kan han selv risikere at gaa i Vandet. 

Han forsøger atter . . men nej, han kan 
ikke. Kun lige holde dem oven Vande. 
Hvad skal han dog gøre? Her kan de jo 
ikke ligge og fryse ihje1. En lil'le Tid 
gaar, utallige uordnede Tanker gennem­
krydser hans Hjerne. Han raaber til 
dem, men faar intet Svar.. . Da pludse­
lig lettes Byrden. . han glider ikke mere. 
Hvad er der dog sket'? Er Stagen knæk­
ket? Er de igen gaaet til Bunds? Ptud­
selig ser han Anton ved sin Side. . . Aa, 
han er kommet op ved egen Hjælp, Gud 
ske Lov. N u er det jo en let Sag for de 
to at trække Per op. 

Saa staar .der da to drivvaade Menne­
sker uden Haab om Hjælp, paa den øde 
Fjord, hvor Storm og Sne ustandseligt 
forsøger at presse den sidste Livsvarme 
af dem. Længe kan det ikke vare, inden 
Kulden vil dræbe dem. Hvad skal de dog 
gøre? Er der da slet ingen Redning? Da 
lyder et Brag, Isen har slaaet Revne .. 
siaaet Revne bag dem. Nu er de adskilt 
fra Fastlandsisen, nu er de fortabt. I 
det samme mæ rker de Flagen de staar 
paa, er kommet i Drift. 

- Gud hjælpe os arme Mennesker, 
raaber Per og ryster sig. 

- Løb kommanderer Jens, saa længe 
der er Liv, er der Haab 

Stadig stormer det lige stærkt. Sneen 
har taget lidt af, men Frosten er biden­
de haard. 

Et helt K varter gaar hen i aande1Ø6 
Rædsel. Frygtelige Øjebtikke, de vaade, 
stivfrosne Kl'æder bider paa Kroppen 
som hundrede Hugtænders skarpe Bid. 
Anton kan ikke udholde det mere 

Ganske følelsesl øs segner han om. 
- Aah Gud i Himlen, min Dreng! raa-
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kan fortælle, at de er brave Thybofiske­
re. Jo, det mente J ens dog godt de kun­
de, bare der ikke var for lavt Vand. 

- Vi styrer Stævnen mod Bolværket, 
svarede Kaptajnen smilende, saa faar De 
kravle det sidste Stykke. Derefter indtog 
han igen sin Plads ved Roret, stift stir­
rende ud i Lyskeglen. 

Jens er saa glad og let om Hjertet, at 
han syntes han kunde kysse Kaptajnen 
af bare Taknemlig·hed. Nu er der Gud 
ske Lov Udsigt til, at de snart kan kom­
me hjem, og Emma og Børnene .. ? J a, 
de vil faa en slem Forskrækkeise i Li­
vet, men godt det er gaaet saa vel alt­
sammen, det var ellers ved at være paa 
det sidste Øjeblik. 

- Det var et svært Held, at Isbryderen 
netop var i disse Kanter af Farvandet i 
Dag, siger Per. 

- Det var nu ellers fint Vejr da vi 
tog fra Thisted, siger en af Søfolkene nu. 

- J a nu skal i alle have vores bedste 
Tak, siger Anton, idet han rejser sig ... 
Skibet er lagt til4 og nu er Landjorden 
nær. Et Øjeblik efter har de taget Af­
sked med de flinke Søfolk, og er paa Vej 
hjem. At skulle gaa fra Næssund-Vest 
til Skyum var sandelig en ordentlig Spad­
seretur ad Landjorden. Der er over 10 
km, men en Tur, der nok kunde give 
Varme i Kroppen, hvis man ikke i For­
vejen havde det. 

Det var meget mørkt nu, men Uvejret 
var stilnet en Smule af. Sneen faldt ikke 
mere ret tæt, men Fygningen var stadig 
slem. Maanen begyndte at glimte gustent 

bag· tykke farende Skyer i Syd. Mange 
store Driver, var der at kæmpe sig igen­
nem, men glade og svedende naaede de 
dog omsider hjem. Det kan nok være, 
der blev en Glæde uden Ende i. de to 
smaa Hjem. Jens sagde Farvel til Per og 
Anton og gik ind til sig selv. 

Da den første Overraskelse havde Jagt 
sig, fik han tørt Tøj paa Kroppen, god, 
varm Mad, og derefter tændte han den 
lange Pibe. Saa maatte han tage Plads 
i Krogen og fortælle. Mange Gange blev 
han afbrudt. Mange Spørgsmaal blev 
gentaget og krydsede hinanden. Emma 
havde lyttet med na:sten tilbageholdt 
Aandedræt, hun forstod virkelig hvad 
det havde gjaldt .. hendes Mand, og Bør­
nenes Fader. Da han holdt inde, gav hun 
sig til at græde af bare Glæde. Far tog 
nu den mindste paa Knæet, mens hun 
tørrede Taarerne bort. I sit stille Sind 
takkede Jens Gud, fordi han havde sendt 
Isbryderen og dermed skaanet Hjemmet 
for en forfærdelig Sorg·. 

Je.ns er gaaet ud , mens Mor ordner til 
Kaffen. Han staar igen ved Husgavlen. 
Maanen sejler over hans Hovede. - Den 
duver i megen Sne, tænker han. Saa er 
der altsaa mere i Vente .. ak ja! 

Han ser ud over Fjorden. Han kan ty­
delig syne en lang, mørk Stribe. Det er 
Sejlrenden. Et Gys af Skælven og Kulde 
farer igennem ham. Saa vender han sig 
for at gaa ind. Med et lykkeligt Smil 
over de barske Træk, sender han Maa­
nen et sidste Blik .. 
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PARAPLYERNE 
AF JOHAN KELLER 

l Nærheden af Thisted, boede en pen­
sioneret Pnest, han var meget distrrct. 
Han kom en Dag hjem til den lille ~ta­
tionsby, hvor han nu npd sit Otium, det 
havde regnet en Del og Præstens Over­
frakke var gen nemblctlt. 

»Men hvor har Du dog gjort af din 
Parap.ly?« udbrød Fruen, som kom ham 

Møde i Entreen. 
»Den maa jeg have glemt.< 
»J a men hvor har Du dog glemt den'?« 

spurgt.c Fruen. 
>Det husker jet{ sandelig ikke. jeg har 

jo været saa mange Steder i Dag, og T 
veed nok, at jeg jo har en meget daarlig 
Hukommelse,.: sagde Præsten til sin Ko­
ne og Datteren, der ogsaa var kommen 
ud for at modtJage si n Far. 

»Sig mig Du er da ikke bleven saa gen-

Datteren Marthe fik Faderen til a t sætte sig. 

nemblødt, at Du kan blive syg af det.:, 
sagde den omsorgsfulde Hustru. 

l'Ncj , slet ikke, jeg er kun bleYen lidt 
vaad paa Skuldrene.« 

Datteren Marthe fik Faderen til at 
sætte s ig, og bad ham om at tænke nøje 
ovet', hvor han havde været, for paa den 
Maaclc at komme i Tanker om, hvor han 
havde glemt P araplyen. 

Præsten kløede sig i Hovedet. 
»Var Du hos Tancllæp;en'?« spurgte 

Datteren. 
»livabeha'r, Ja, .... '\ej« 
»Hvor var Du da henne?« spul"gte Hu­

struen. 
»Jeg var paa Bibliothekct«. 
»Havclo Du Paraplyen med , da Du for-

lod Bibliotheket ?« 



1946 J u ·L l THY . 45 

» Tej, det kan jeg nu ikke rigtig hu­
ske.« 

»Da Du g·ik fra Bibliotheket, hvor gik 
Du saa hen?« spurgte Datteren. 

»Gik Du derfra hen til min Søster'?« 
spurgte Præstefruen. 

»Maaske har jeg g·lemt den hos hen­
de'? « sagde Præsten. »Nej, det tror jeg 
nu bestemt ikke . . det forekommer mig, 
at jeg slog· Paraplyen op, da jeg gik der­
fra. « 

»Sikket Vejr«, klynkede Pastorinden, 
»naar Du tager til Thisted i Morgen, saa 
maa Du tage din Regnfrakke paa.« 

»Ja,. og saa snart jeg kommer til Byen, 
vil jeg straks købe mig· en ny Paraply, 
og saa skal jeg nok love jer at passe godt 
paa den.« 

Marthe sprang· op, og udbrød: »Aah, 
lille Far, naar Du nu køber en til dig 
selv; vil Du saa ikke nok forære mig en 
ny Paraply, for den jeg har, er ærlig 

v ø ~~}~-~ 

»Hvordan kan De finde paa at løbe med min Paraply« 

Præstefruen løftede Hænderne i Vej­
ret og rystede paa Hovedet. 

»Naa, Du havde den altsaa den Gang, 
men hvornaar slog Du Paraplyen ned?« 

»Da jeg kom ind paa Hotellet, men saa 
husker jeg ikke mere«. 

Frk. Marthe kunde ikke lade være 
med at smile: »J a men lille Far, er Du 
virkelig gaaet lige ud i Regnen, uden at 
tænke paa, at Du havde Paraply med? « 

Alle tre tav stille, og man kunde høre 
Regnen falde paa Træerne udenfor. 

talt saadan, at jeg daarligt kan være be­
kendt at gaa med den.« 

»Mens vi taler om Paraplyer«, sagde 
Pastorinden, »vil Du saa ikke være saa 
sød, at gaa op til min Kusine, jeg laante 
hende min Paraply sidste Gang hun var 
her, og hun kunde nu godt have husket 
at sende den tilbage til mig.« 

»Det skal jeg nok,« sagde den godmo­
dige Præstemand, »jeg tager altsaa af­
sted i Morgen uden Paraply, og vender 
tilbage med ikl<e :mindre end tre Para-
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Den næste Dag tog Præsten til Thi­
sted med det første Tog, og· kom ind i 
en Kupe, hvor der lmn sad en svær Her­
re, der var optaget af at læse sin A vis. 

Præsten gav sig til at spekule 're over 

Den tykke Herre udbrød: »Det har nok været 

en god Dag i Da&<! 

Spørgsmaa1et Paraplyer, og bestemte sig 
til at købe en solid Bomuldsparaply til 
sig selv, medens Dattel'en jo skulde have 
en virkelig pæn og fiks Paraply, og hu­
skede samtidig paa, at han havde lovet 
sin Kone at hente :Paraplyen hos Kusi­
nen. Da Toget holdt paa Thisted Station, 
var Præsten endnu optaget af Spørgs­
maalet Paraplyer, og han fløj op fra Sæ­
det, og rakte sin Haand op j Bagagenet­
tet for som han troede, at tage sin Para­
ply, lian tog den ogsaa, det vil sige, han 
troede det var hans egen Paraply, men 
i hvert F ald tog han den Paraply, der 

la.a i Bagagenettet og styrtede ud af To­
get og hen ad Perronen. 

»Hov, Halløj , Halløj!<( raabte en Herre, 
der lø.b bag efter Pnesten. Alle de Hej­
sende paa Perronen vendte sig forbavset 
om mod den a rme Præst, der vendte sig 
om og saa sin omfangsrige M<~drejsende, 
der løb fægtende med Armene og med 
blodskudte Øjne. 

»Hvordan kan De finde paa at kbe 
med min Paraply,<< raabte den ne. icet 
han næsten rev Paraplren ud af Pt·rc­
stens Raand. 

»Undskyld. Det maa De sandelig und­
skylde .... , det maa jeg have gjort Di­
straktion«. 

Den svære Herre mumlede arrigt no­
get mellem Tænderne, trak paa Skuldre­
ne, og vendte sig smilende om og gik glad 
hen ad Perronen, <let var næ!3ten som et 
Barn, der havde genfundet sin tabte 
Dukke ..... 

Adsl\illige Snese Par Øjne stirrede paa 
den stakkels Præst, som ikke vidste 
hvad· han simide sige, og vel aldrig hav­
de Præsten haft saa megen Medlidenhed 
med nogen »Synder<, som han havde med 
sig selv, der jo kun kunde takke sin Di­
straktion for at komme i den Knibe. 

Expedienten i Forretningen mente al­
d rig at have set en K unde, der paa saa 
grundig en Maade aabncde og undersøg­
te :Paraplyerne. Kusinen spurgte med 
indgaaende Grundighed til: Præstens Heu­
matisme og i det hele taget var hun me­
get ængstelig for Præstens Helbred. 

Om Mtenen fortog Præstens Nervøsi­
tet s.ig,. han havde forrettet sine Ærin­
der, og tog med det sædvanlige Tog mod 
Hjemmet. Han var alene i Kupeen, og 
havde anbragt s ine tre Paraplyer j Ba­
gagenettet, og havde sat sig til rette i 
Kupehjørnet med en Bog, da Døren til 
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Gangen pludselig blev revet op, og ind 
træder. . . . den tykke Herre fra i Mor­
ges. . . . denne var nog·et forpustet, og 
satte sig overfor Præsten og gav sig til 
at læse sin Avis, ingen af de to Herrer 
sagde nog·et til hinanden, trods det, de 
begg·e havde genkendt hinanden. 

Da Præsten naaede t:il Stationsbyen, 
hvor han havde hjemme, rejste han sig 
og tog· sine tre Paraplyer. 

Den tykke Herre g·jor.de store Øjne, og· 
slog sig· paa Laarene og· udbrød: »Det har 
nok været en god Dag i Dag!« 
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æ 
DIGT PAA THYBOMAAL AF OLE BANG 

Da æ gik te Skuel vwr der Tu·r aa ta. 
Det lø':st' æ bestilt, var aa s/aas, enda 
æ var et saa stærk elle·r stuer: 
Kr·istoffers Jen.ss Nies slog æ f'lad, 
i fø'st Frikvar-ter, da vi spiste vor· Mad; 
- æ hovv det, som va1· de' i GueT. 

Og den fø'st Behan_dling æ lik i æ Skuel, 
var: en Pig', hun ga11 mæ :i en paa min 

Mund, 
- kan vær', æ traadt' hende' Tæe·r. 
Og saa vild' de kys' nue, de slemm-e Tøs'; 
men æ var f'or· ung - æ vild' heller' løhs. 
- Si'en tykkes mæ nok de var sæ'. 

Saa va1· de1· e Degn, de ·uar ham isæ1· 
de kom an paa, om vi fik nø1· lær'. 
Han vu·r baade gammel og klog. 
Han. sO?nti' var gu.e, og somti' gal; 
tog somti' en heel og somti' en hal' 
saa. kund han fortæl som en Bog. 

Den dejligste L eg'pla.ds der va:r, ved e 
Skuel, 

med Græs og 1necl Lyng, H øj og Brinker 
og Huel, 

og g-ruejelig højt til e Laavt (Loft) 
Der tured vi so·;·g·løs vor Middagslag hen, 
Til Meste-r, han kaldte til Bog og til Pen. 
Men helst var· vi blev'n paa e Taavt 

(Toft). 

Om Vinteren var de' et aUe-rbed:st, 
naar ud' det· va1· Sne eller R eg·n og IJ/æst, 
saa inJ: vi i Frikvarte?· bløv. 
For naar· saa vi dansed' og tumled' os t'ri' 
kom »Meste·r« og skjældt' i den syndigste 

Ti' 
ove·r al de·n Spetakkel og Stø·v. 

1 snavseste Træsko, v'b gik i e Skuel, 
skaT Runer i B o1·de og spytted' peta Guel 
og so1nti' vel ogsaa paa e Laavt . 
Vi leged' paa Borde og Bænke Tagfat, 
og hujed, og tidt ned paa Gulvet vi slat, 
omtrent som naar Vib er slaar Baavt. 

J a j au som vi tured' imell' vi »sad smuk« 
og ik'ke 1na·att' siig eller nævne et Muk, 
naa·r Meste1· os L æ?'dom,men gav. 
Vi lært' at elsk' G-ud og alt hvad der vacr· 

godt, 
ved Bank og Bevis, .som e Degn fandt for 

godt, 
og tro - efter Dat~dens Krav. 

Nu Oplysning, Skoler og Degne og alt 
staar høje1·e, men hvad end var sølle og 

galt, 
- m in L ærer holdt æ dog af! 
For han har 1.0 læ·rt mig det bedste han 

vidst'. 
Og Mindet c/er01n var det ilde at mist', 
æ siger lwm Tak i hans Grav! 
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FRIBYTTERNE 
PAA FÆRGEBORG 

Søen viste Tander. Skummenue brødes 
dens hvidtoppede Bølger om Borgbanken 
der vesterude, nær dens store Nabo, det 
brummende Hav. Som piskede af Nattens 
Furier stormede de frem over Søens mi­
lelange og sorte Dyb, i afmæbrtig Under­
kastelse, fremdrevet af Vejrgudernes 
Magt og tørnende mod Bankens Fod, 
hvor Borgen laa rugende mørk og tung 
i det dystre Mørke under Vejrets Rasen. 
Nattens Aandcr drev deres Spil! Under 
de lave, drivende Skybanker, som under 
Stormpresset fra Vest rullede ind over 
Landet, !ndhy11ende alt i sin klamme 
Kappe, skimtedes knap Udenværkerne 
om Borgen paa Øen i Odet: F~rgeborg. 
Den ensomme eneste Forpost derude i 
Vest, vogtende anrvaagen ved Dag- og 
Nattetide, hvad der maatt.e drage den 
forbi paa Togt mod Vest. eller derfra 
mod Landet ~'Sterude. 

De spejdende Blikke fra 'raarntjnclen 
undgik Ingen, da Skjul bag Buske, Træ­
er eller Næs ikke fandtes nær eller fjern 
i Ødelandet. De dumpe bragende Drøn 
fra Havsiden var Bassen i Stormorke­
strets Toneværk, der i stigende crescen­
de spillede op som til en vild og overna­
turlig Heksedans i Underverdenen. 

Klirren af Vaaben og Kommandoraab 
hortes gennem Stormen inde fra Borg­
bankens La·side. Efter en Tids Forløb 

Af Anders C. Svalgaard 

skimtedes et langt, smalt Fartøj, beman­
det med bevæbnede Mu>nd, lægge ud i 
de skummende og sydende Malstrømme, 
og søgte paa tværs af Vindretningen 
over mod Sydsiden, der ikke var til at 
skelne i Disen og Natremn-ket, saa Lan­
ding maatte anses for at være umulig 
noget Steds, grundet paa Vejrels Rasen, 
Mørket og den lave Kyst. Men Baadens 
Besætning, tvunget med een dem bekendt 
haard Vilje, og under vilde Trusler, sty­
rede Baadcn sikkert mod Syd, mod Lan­
det, de skulde naa, om de havde Livet 
kært. Da Baaden endelig stodte mod det 
af lave Brinker beskyttede Land, tumle­
de de halvdrukne Mænd ind paa Stran­
den, og bjergede Fartpjet i Sikkerhed 
bag en Pynt, hvor det tiLfældigvis var 
landet. 

Mændene, hvis T•'ører ikke havde del­
taget i Strabadserne under den farlige 
Sejlads, var snart saavidt' kom met til 
Kræfter, at han kunue beordre dem sam­
tede, hvorefter Styrken banede J;ig Vej 
gennem Krat og Skove. der mørk og- næ­
sten uigennemtrængelig strakte sig mile­
vidt ind i Lanuet mod Syd og Ost. 

Øe-n i Limfjordt11. 
Den nedgaaende Sol laante Oens Hpj­

dedrag de skonneste Farver. Bakketop­
pene glødede endnu i den sene Aiten. 



50 JULITHY 1946 

mensDale og Slugter nu længe havde lig­
get i dyb Skygge. Gaal'den dernede, om­
givet af hpje Krat- og Risbuske, laa saa 
fredelig i den stille Kvæld, men ensom 
og fje1· n f1·a andre Beboelser paa den 
store Ø. Sjældent fandt Mennesker frem 
til den ensomme Gaard, som dog var om­
givet a± høje Palisaderækker til Værn 
mod Ugerningsmænd i lovløse Tider. Paa 
Udkig og paa Vagt maatte Beboerne væ­
re for at væ rne Hjem og Arne, men i 
den skønne Aften og Nat synk>s intet at 
skulde forstyrre Freden. Folkenes Syslen 
med Dyrene var endt, og alle sad samle­
de ved Maalti-det i den store Borgstuø, 
inden hver søgte sit Natteleje. Stoute 
Kaf<lc. der nok kunde tage en Dyst med 
hver et Par Stykker, som vilde bringe 
Ufred, sad om den solide Bordskive og 
langede til de fyldte Fade og Ølkovsene, 
medens Pigerne bar til og fra~ som Fa­
dene wmtes. Ved den nederste Borden­
de sad Faarehyrden, en kæk og opvakt 
Gut, som lige var kommet ned fra de 
omliggende Bakker, hvor Faarene havde 
deres Græsning, og nu skyndte han sig 
at faa stillet sin Sult efter en lang Dags 
Omflakken i Vind og Sol. 

Ejerens Datter, den smukke og glade 
Karen, vimsede omkring og saa til, om 
Folkene fik hvad de behøvede, men hav­
de dog mest sine Øjne ved den nederste 
Ende af Bordet, hvor Knud, den unge 
F aarehyrde sad. Hun sørgede for at han 
blev forsynet, selv om han var kommet 
senere end de øvrige af Folkene. Det var 
ikke svært at opdage, at Karen havde en 
Del tilovers for den kvikke, mørkhaarede 
Knud, og han sendte hende mangt et tak­
nemligt! Blik, naar hun rakte ham et 
godt. Stykke af de halvt tømte Fade. Men 
Smaadrillerier maat.te de ogsaa døje fra 
de andre, som nok ikke havde været læn-

ge om at opdage, at de to havde Hu til 
hinanden. Som Datler af den velstaaen­
de Bonde, stod hun langt over dem alle, 
men hendes godhjertede Sind og milde 
Væsen, kunde varme selv den stiveste og 
mest kantede Karl, saa det var som om 
selve den livgivende Sol havde ødslet sit 
milde Lys paa deres raa og ofte støjende 
Fremfærd, naar hun viste dem Venlig­
hed og Omhu for deres Velbefindende. 
Faderen a n\!.de naturligvis intet om hen­
des Godhed for hans Faarehyrde, og de 
skulde ogsaa vel vogte sig for at tilken­
degive nogot derom for ham, da det ikke 
vilde bekomme de to for godt, om han 
fik Nys om den spirende Kærlighed, de 
havde til hinanden. Enkelte Gange hav­
de de kunneL mødes, naar Knud færde­
des mellem sine Dyr ude i de vilde Bak­
ker, der omkransede den store Gaard i 
vid Omkreds. Karen havde da under et 
eller andet Paaskud kunnet snige sig ind 
gennem en af de dybe Slugter, og søge 
sig frem gennem Lyng og Krat, til hun 
paa Klokkefaarenes Ringlen kendte, at 
Knud var i N ær heden. Der kunde de 
uforstyrrede glædes ved at være hinan­
den nær, og længe sidde og se paa hin­
anden paa en blomstrende Tue, medens 
deres firbenede Venner roligt nuslede 
omkring hvor .de sad. Karen kunde da 
sidde og lade sin varme bløde Haand 
stryge over hans lokkede Haar, medens 
han i tavs Betagelse betragtede hendes 
fine Ungpigeskikkelse, der var ham saa 
ubegribelig nær. 

Duften, der udstraalede fra Hedens 
Urter betog dem, især under Aften, naar 
Duggen faldt, og den krydrede Em kær­
tegnende strog hen over dem. Da følte 
de deres unge Lykke, men ogsaa en svag 
Skygge kunde snige sig ind og hviske til 
dem, at denne Lykke aldri~ kunde blive 
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dem til Del. Svælget mellem dem i Hen­
seende til Herkomst, var for dybt, de vil­
de aldrig kunne faa Lov til at elske hin­
anden altid. Aldrig vilde en varig For­
bindelse mellem dem blive taalt, men 
dybt bundfældte vel denne Tanke sig 
ikke i deres Sind. De var unge, og deres 
spirende Kærlighed til hinanden var end­
nu for uprøvet, saa de kunde tænke paa 
en Fremtid, som for dem maatte bringe 
baade dyb Smerte og tung Skuffelse; 
men denne søde, og for andre hemmelige 
Følelse, de nærede for hinanden, maatte 
dog briste som Dobler, naar vel· altfor 
snart deres Forhold maatte forraades. 
Det vilde ske før e1Jer siden. Den Tan­
ke, at de for altid kunde blive sammen, 
var end ikke født, de levede i det lyksa­
lige Nu, og havde kun Sans for deres 
øjeblikkelige Lykke. Fremtiden maatte 
saa bringe dem hvad den for dem bar i 
sit Skød. 

Bor tf prelsen. 
Folken~ paa Skarregaard sov den tun­

ge Søvn efter en lang Dags Slid i Mose, 
Skov og Mark. N attevindens Susen og 
den og den nære Fjords sagte Dølge­
skvalp, var de eneste Lyde, som hørtes. 

Gaarden sov, men en vaagede dog. 
Knud kunde ikke finde Søvn og Hvile. 
Tankerne var hos den elskede, som sov 
under samme Tag, men dog saa langt 
borte fra ham. Han saa nuJ at deres Ve­
je f~r eller siden maatte skilles, og Tan­
ken derom vristede Søvnen og Hvilen fra 
hans Sind. saa han ikke fandt Ro. 

Faarenes Puslen i Stalden i Nærheden, 
mindede ham vel om Samværet med hen­
de i lune Sommeraftener, naar hun fandt 
Vej til ham, hvor han strejfede om i Da­
le og Slugter med sin fredeligt græssen­
de Flok. Hav.de hun blot ikke kastet sit 

Sin{} til ham, den fattige Hyrde, der d<>i 
aldrig kunde blive andet end en Trrel 
hos .den rige og mægtige Mand paa Skar­
regaard. Usigeligt tungt vilde hans Til­
værelse og Liv føles, naar den uafvende­
lige Tid, da de maatte skiUes, kom. Men 
hendes rene, varme Kærlighed ejede 
han, .den kunde ingen fratage dem hveF· 
ken med Magt eller List. Disse lyse Tan­
ker gav ham Ro i Sindet, og snart kom 
ogsaa Søvnen til ham som til Gaardens 
øvrige Folk. 

I Hovedbygningen havde Karen sit 
eget lille Kammer, adskilt fra Forældre· 
nes ved flere mellemliggende Rum. Vin­
duet var lukket paa Klem, saa den fri­
ske Natteluft kunde bringe hende K;>lig­
hed under Søvnen. Hun sov med Smil 
paa Læben og drømte vel om sin unge 
Kærlighed til den mørklokkede Knud, 
som hun elskede, og som hun vilde de]e 
Kaar med hvorledes de end maatte bli· 
ve, og hvad der end maatte ske. - -
Vinduet blev revet opJ og en Mandsskik­
kelse prøvede at kante sig gennem det 
ind i Kammeret. Inden den sovende Pige 
fik Tid til at give den mindste Lyd fra 
sig, havde et voldsomt Tag om hende, 
lammet hende saaledes, at hun knapt føl 
te den brutale Magt, hvormed hun stød­
tes ud gennem det itubrudte Vindue og 
i Armene paa f lere Mænd, som ilede ti l 
fra forskellige Skjulesteder. Der veksle­
des ikke mange Ord. Det. enhver havde 
at udføre, var nøje aftalt. Gaardens Folk 
sov deres trygge Søvn uden Kendskab til, 
at Stim::-end var trængt ind og havde rø­
vet den smukke Pige, de alle beundrede, 
og som de alle vilde have ofret Livet for 
at redde. Indhegningen, som skulde vær­
ne Gaardeu mod ubudne og uvelkomne 
Fremmede, var brudt, og derigennem 
forsvandt Røverne, medbringende den 
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bevidstløse Pige, som derved intet san­
sede om Vejen, de tog, i den mørke Nat. 

Gildet paa Færgeborg. 

Der var vild Tummel og Lystighed 
paa Borgen i Søen. Den ene af Borgher­
rerne var vendt hjem med sit smukke 
Bytte fra sit Togt til Skarregaard, og 
Staldbroderen, en vild og frygtindgyden­
de Kriger, var nys med sit Fartøj .løbet 
ind i Indskæringen ved Borgbankens 
Fod. Kostbart Bytte havde han med sig 
fra sine Togter paa Havet og i Land. 
Bytte, som havde kostet Blod og Taarer, 
hvor han var faret frem i sit vilde Be­
gær efter andres Ejendom langt og nær. 
Skæggede Karle1, furede af vilde Ople­
velser, færdedes omkring Borgen, mens 
Bægerklang og løsslupne Orgier hørtes 
inde fra de festlige, af Fakler og Kær­
ter oplyste Gildessale. Mægtige Stege ba­
res ind fra Stegerset. hvor der kogtes og 
brasedes·. Øl- og Mjødkander tømtes, fyld­
tes og arnbares af ilende Knægte. Var­
men fra de sydende Fakler og de ildnen­
de Drikke, gav de glødende Ansigter Skær 
af Vildhed og Brutalitet, og brovtende 
Tale om Bedrifter, Rov og Plyndring, 
krydsedes over Skiven i Hallen. Mellem 
de opvartende Knøse, som med de fyldte 
skummende Kander løb fra og til, var 
en mørklokket Svend, som ikke syntes at 
høre til den øvrige Besætning i denne Rø­
ven·ede. Over hele hans Fremtræden var 
det, som hvilede der noget afventende, 
noget for ham stort og lykkeligt som 
snart vilde ske, og som han ved egen 
Mod og Snille skulde udføre, en Hand­
ling, der vilde bringe en anden og ham 
selv en usigelig Lykke, naar Tiden der­
til maatte være inde, og den maatte 
snart være det, skønnede han, da Vild-

skaben om ham mere og mere syntes at 
skulle naa sit Højdepunkt. 

Knud fra Skarregaarden, som siden 
Karens forsvinden havde flakket søgen­
de om var det, som gennem Savn og· Fa­
rer nu endelig havde fundet hendes Rans­
mand paa Borgen, hvor hun holdtes 
skjult, og uafvidende for Staldbroderen, 
blev indespærret af den anden. Ham var 
det, som nu ved Hjælp af Mjøden og Øl­
let i de skummende Krus, søgte at vende 
deres Skinsyge mod hinanden, og derved 
fremme sit Forehavende: at føre sin El­
skede ud af Fangenskabet i den ensom­
me Borg. 

Karens Ransmand, den yngste af de 
to, var nu saa ør af Øl og E lskov at han, 
trods sin hidtidige Forsigtighed nu i for­
blommede Vendinger lod skinne igennem, 
at han, trods Staldbroderens medbragie 
Rigdomme, dog husede -en Skat her paa 
Borgen, som den anden ikke kunde frem­
vise Magen til. Denne forstod dog ikke 
den andens Pral og troede vel, at det 
var Skatte, som paa samme Vis som 
hans egne var erhvervede, medens han 
havde været i Leding, og vel nu skulde 
fordunkle de sammenrøvede Kostbarhe· 
der, som for et Øjeblik s iden under stærk 
Bevogtning var bragt ind i Borgen. 

Han tog sig ikke af den andens Hen­
tydninger, men fik snart en anden Op­
fattelse af hvad Art Skatten var. 

Knud, som nok gættede hvad den be­
gyndende Broderstrid drejede sig om 
forstod ogsaa, at han kunde drage sig 
Fordel deraf, og da Ordstriden næsten 
var naaet til det Punkt, hvor alt kunde 
ske,. var han netop i Færd med at an­
bringe endnu et Krus skummende Mjød 
for den selvglade og stortalende Stald­
broder , som mente sig mest belæsset .med 
Skatte fra sit saa heldigt t ilendebragte 
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Togt. Han fik, trods Larmen, hvisket 
nogle faa Ord til ham og gav samtidigt 
et næsten umærkeligt Kast med Hove­
det i Retning af, hvor den andens Skat­
te gemtes, og opflammet ved denne for 
ham overraskende Melding, sprang· han 
i ubehændig Vrede og Lidenskab over 
mod den anden som straks forstod, at nu 
gjaldt det om at værg·e, hvad han be­
tragtede som sin retmæssige og skønne 
Ejendom. 

Med de lange Knive søgte de at faa 
Ram paa hinanden, og cla cle øvrige lige 
saa krigerske Banditter snart tog hver 
sin Part i Opgøret, var alt i øjeblikkelig 
Oprør. Knive blinkede, vilde Hyl og 
Raab, væltede Bænke og andet Inventar 
bidrog til at øge den vilde Scene. Den 
endnu mere raa Hob, som udenfor hav­
de betragtet Gildet med Misundelse, væl­
tede indenfor i Gildessalen, og snart skel­
nedes Ven fra Fjende ikke mere. Alle 
var i Kamp mod Alle. De to Høvdinge 
stod ene i en forrygende N ær kamp, hvori 
kun Udfaldet maatte blive, at den ene 
eller begge maatte blive. paa Valeri. 

I et Rum i den fjerneste Del af den 
skumle Borg, var Karen indespærret bag 
svære Mure og tunge Døre. 

Glugg-en, der højt oppe tillod, at en 
Smule frisk Luft kunde slippe ind, stod 
halvt aaben, og herigennem trængte sæ­
re vilde Lyde ind til .den ensomme Pige. 
Hun havde forlængst grædt sine sidste 
Taarer af Længsel' efter sit Hjem, sine 
Forældre og sin Ven. Sine tørre bræn­
dende Blikke havde hun rettet mod det 
Iiile Glughul, som haabede hun om Hjælp 
derfra. Længe havde hun kæmpet mod 
Fribytterens ofte kælne, men mest raa 
og voldsomme Tilnærmelser, og vilde al­
drig give efter, men hvad hjalp det vel, 
at hun med sin stærke Vilje, men dog 

saa svage Kraft stred imod, hvad Uslin­
gen ønskede, det vilde kun blive en stak­
ket Frist for hende inden han brugte sin 
Magt og for stedse ødelagde hendes Ung­
dom og Livsglæde. 

Larmen lød nu saa voldsom at hun . 
skønnede, at noget usædvanligt var ved 
at ske. En Puslen ved den svære Dør fik 
hende til at krybe ind i den fjerneste 
Krog, da hun vel vidste, hvad Besøgene 
i hendes ensomme Fængsel betød. Men 
denne Gang behøved hun ikke at æng­
stes. En kendt og elsket Stemme kaldte 
hende ved Navn, og med et Spring var 
hun ude af sin Gemmekrog og henne ved 
Døren, som hun ruskede i med sine svage 
Kræfter. 

Lyde af svære Stænger, hvormed Knud 
forsøgte at bryde Døren op, trængte ind 
til hende, og snart begyndte Splinter af 
denne at drysse ind i Kammeret. Karen 
var ude af sig selv af Glæde og Lykke. 
Hun kunde næsten ikke vente til Døren 
var saavidt brudt ned; at hun kunde 
knuge sin Redningsmand W sig i ube­
grænset Henrykkelse over sin Redning 
fra sin paagaaende Bejler og Plageaand, 
men hun skulde heller ikke vente længe, 
inden Aabningen var saa vid, at de kun­
de knuge hinanden til sig og give hinan­
den de første søde Kærtegn, efter den 
lange Adskillelse og de tung·e Sorger, de 
havde udstaaet. 

Kampgnyet var sti.lnet af, og saavidt 
Knud kunde skønne, var der kun faa 
overlevende tilbage efter Kampen og det 
vilde Drikkelag. De, som var i Live, laa 
sovende og bedøvede af de til Overmaal 
indtagne Drikke, og· det voldte ikke de 
tb Unge hverken Fare eller Overlast fra 
nogen, at fjerne sig fra den nu næsten 
uddøde Borg, med alt hvad de kunde føre 
med af de røvede Skatte, og snart var 
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de helt i Sikkerhed paa den modsatte 
Side, og kunde i Fredelighed begive sig 
paa Vej mod deres egen Ø i Limfjorden, 
Stedet, hvor de hørte hjemme og hvor 
de vidste, at deres Fremtid sammen, in­
g·en vilde lægge Hindring ivejen for. De­
res Lykke var fuldkommen, og selv om 

de skete Begivenheder havde bragt Sorg 
og Rædsel i deres unge Sind, var de dog 
enige om, at foruden disse Hændelser, 
vilde de aldrig være blevet forundt den­
ne store Lykke, som de nu sammen altid 
skulde opleve. 
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»Jeg vilde saa gerne, at du skulde bli­
ve her og holde Juleaften sammen med 
os, Anna Marie. Du kan sove her i N at 
og gaa hjem i Morgen tidlig, hvis du sy­
nes. Til den Tid er Snestormen nok holdt 
op; saadan som Vejret er nu, er det jo 
Synd at jage en Hund ud i det, og meget 
mindre et Menneske. Det maa da ogsaa 
være trist for dig at sidde helt alene Ju­
leaften,« sagde Johanne Lund. 

»Tak, Johanne, jeg ved, at du mener 
mig det godt; men jeg er jo vant til at 
være alene, og jeg vil nu helst fejre Jule­
aften i mit eget Hjem, saadan som jeg 
plejer,« svarede Anna Marie. 

»J a, naar du virkelig helst vil hjem, 
kan det jo ikke hjælpe. at jeg forsøger 
at overtale dig til at blive; men en af 
Karlene bliver nødt til at følge med dig. 
Jeg kan ikke lide, at du skal gaa alene, 
det bliver jo snart mørkt,« sagde Johan­
ne Lund. 

Anna Marie Lo: »Nej, ellers Tak, Jo­
hanne, jeg er da ingen Marcipanfigur, 
som smelter i lidt Snevejr; for min Skyld 
maa du ikke gøre nogen af Karlene Ulej­
lighed. J eg kan sagtens klare mig; jeg 
er jo vant til at færdes ude.« 

»J a, men saa skal du i det mindste 
have lidt Slagtemad og lidt Juleknas med 
dig hjem,« sagde Johanne Lund og be­
gyndte i en Fart at pakke forskeNige 
Ting sammen i en Kurv. 

»Se nu her, Anna Mare, jeg haaber 
ikke, at Kurven bliver for tung· for dig, 
og her er din Dagløn, og saa skal du ha­
ve Tak, fordi du vilde komme og hj~lpe 

os over Juletravlheden. Bare du nu kan 
vade gennem Sneen, saa du kommer godt 
hjem, og saa vir jeg ønske dig en rigtig 
glædelig Jul.« 

»Tak i lige Maade, Johanne, og Tak 
for alle de gode Ting, som du puttede i 
Kurven.« .... 

Stormen rev og sled i Anna Maries 
Kaabe, og Sneen piskede hende i Ansig­
tet. Det bi~v nok ikke saa let at vinde 
frem; men bare hun kunde naa ned til 
Plantagen, saa vilde hun faa lidt Læ af 
Granerne ..... 

Anna Marie var en ældre Enke. Hen­
des Mand, som var Tømrer, faldt ned fra 
en Nybygning og blev saa haardt kvæ­
stet, at det medførte Døden. 

Siden da havde Anna Marie tjent sit 
Brød ved at hjælpe til paa de omliggen­
de Gaarde, naar der trængtes til Ekstra­
hjælp; paa denne l\iJ:aade blev hun i 
Stand til at beholde det lille Hus bagved 
Plantagen, som hendes Mand selv hav­
de bygget, og hvor de fik Lov til at leve 
nog·le faa lykkelige Aar sammen .. .. . 

Anna Marie længtes efter at komme 
hjem for at se, om der var Brev fra Karl. 
Han plejede altid at skrive, saa hun fik 
Brevet i god Tid før Jul. I Aar var der 
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ikke komroet noget; men et Brev kunde 
selvfølgelig blive forsinket. Der var jo 
lang Vej fra Amerika til Danmark ..... 

Anna Marie længtes altid efter Karl. 
H u n var bleven saa ensom. da han rej­
ste. Hun savnetic ham i Særdeleshed Ju­
)eaften. Hun var 
bleven saa vant 
tn, at han kom 
smuttende ind til 
hende, naar han 
var færdig med 
sit Arbejde i Bak-
gaarden. , . Hun 
holdt af ham, som 
kunde han være 
hendes egen Sem, 
og hun havde ef­
ter bedste Evne 
søgt at være den 
forældreløse D reng 
i Moders Sted ... 

Anna Marie hav­
de al d rig til gi ve t V ær­
geraadet, a t det satte 
den lille fem Aars 
Kækgt i Pleje i Bak­
gaarden ; men N iels 
Bekmaoo e r vel kom­
men sledskeode som 
han plejede, og hans 
Ti t bud b a v de maaske 

var Drengen begyndt at søge til hende 
med alle hans smaa Glæder og Sorger. 

Det blev en stor og rig Opgave for An­
na .Marie at værne om den lille Dreng. 
Det gav hendes Liv nyt Indhold og hjalp 
hende til at tage Kampen fo1· Tilværel-

sen op paany, da 
hendes Ægteskab fik 
saa bra t en Afslut­
ning. - Skønt K arl 
ikke havde det god t i 
Bakgaarden blevhan 
der a lligevel ud over 
den Tid, da han 
var bleven saa 
gammel, at han 
selv kunde be­
stemme, hvor han 
vilde være . . . 

Karl blev der 
for Hildas Skyld, 
Datteren i Bak­
gaarden. Hilda 
var en Skønhed, 
og hun havde ar­
vet Faderens ind­
smigrende Væsen; 
derfor var hun 
gerne omgiv et af 
en stor Skare af 
Tilbedere, og hun 

' forstod t il Gavns 
været det billigste . Det var ikke let at vinde frem for Stormen og Sneen den Kunst at Jade 

Bakgaa rden var ikke noge.t godt Hjem den enkelte tro, at netop han var den udvalgte. 
for den lille Karl. Ja, Føde, Klæder og Dette blev ogs<La Karls Skæbne; men 
Renlighed kunde der nok ikke klages da han langt om længe tog Mod til sig 
paa, men det, som var mindst lige saa og talte til Hilda om sin Kærlighed, lo 
vigtigt for saadan en lille Fyr, Kærlig- hun haanligt og spottende og spurgte, 
hed og Forstaaelse, mødte han ikke. hvad han, Værgeraadsdrengen, bildte 

Det var noget, Anna Marie kunde tale sig ind, at ban turde lofte sine Øjne til 
med om; mere end een Gang havde hun hans Husbonds Datter ..... 
friet Karl for en ufortjent Dragt Klø af Hendes haanlige Ord aabnede Øjnene 
Niels Bekmanns haarde Haand, og saa paa Karl. Ikke en Dag længere vilde han 
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blive i Bakgaarden. Han pakkede sin 
Kuffert og tog Ophold hos Anna Marie, 
til han fik sine Papirer i Orden og fik 
købt Billet til Amerika. 

Det nyttede ikke, at Niels Bekmann 
kom sledskende og talte godt for Karl for 
at faa ham til at vende tilbage igen. 
Karl gav sig· ikke, og Niels Bekmann gik 
rasende derfra; han mistede jo en Med­
hjælper, som kun fik halv Løn, skønt 
han udførte Arbejde for to ..... 

Da Anna Marie kom hjem efter at ha­
ve fulgt Karl til Stationen, sad der en 
lille ung· Pige i hendes Stue; hun lagde 
sit Hoved ind til Anna Maries Bryst og 
græd sin Sorg og Skuffelse ud i den æl­
dre Venindes Arme ... .. 

Anna lVIarie sukkede; hvorfor var det 
nu ogsaa gaaet saadan? Elsa og Karl 
havde jo altid været saa gode Kamme­
rater, og dog havde Karl ladet sig for­
blinde af den hjerteløse Hilda. 

Elsa var vel nok ikke saa smuk som 
Hilda; men hun var saa ren og elskelig, 
og· den Hjertensgodhed, som straalede ud 
fra hendes hele Væsen, gav hende en Yn­
de og Finhed, som Hilda savnede. 

Anna Marie sendte altid en Hilsen fra 
Elsa, hver Gang hun skrev til Karl, ja, 
et Par Gange havde hun end ogsaa sendt 
et Billede af Elsa. Karl sendte en Hilsen 
tilbage. Det kunde ogsaa hænde, at han 
skrev, hils Elsa og sig hende Tak for 
alle de gode Timer, vi har til'bragt i din 
lille Stue, Anna Marie ..... 

N aar Elsa læste disse Breve, farvedes 
hendes Kinder af en dyb Rødme, og hun 
saa op paa Anna Marie med et straalen­
de Smil. Der var gaaet otte Aar, siden 
Karl rejste bort; men Gartner Tomsens 
lille Elsa havde ikke glemt sin første 
Kærlighed trods dem, der havde prøvet 
paa at vinde hende siden da ..... 

Det gik lettere for Anna Marie, da 
hun havde naaet Plantagen, der var Læ 
for Stormen; men til Gengæld var Sneen 
dybere at vade i, og Kurven tyngede paa 
hendes Arm. Johanne Lund havde næsten 
været art for gavmild. 

Anna Marie stod stiUe for at skifte 
Kurven over paa den anden Arm; det 
var dejligt, at hun nu snart var hjemme; 
men saa blev hun pludselig opskræmt 
ved at se, at den Mand, der havde fulgt 
efter hende paa Landevejen og øjensyn­
ligt havde anstrengt sig for at naa hen­
de, nu ogsaa drejede ind i Plantagen. 

Der havde været saa mange Over fald 
paa ensomme K vinder i den senere Tid, 
saa Anna Marie følte sig helt uhyggelig 
til Mode. 

Anna Marie kikkede stjaalent tilbage 
over Skulderen, jo, der var ingen Tvivl , 
Ma11den gjorde sig synlig Anstrengelse 
for at naa hende. Anna Marie begyndte 
at løbe, men Kjolen, som var vaad og 
tung af Sne, svøbte sig om hendes Ben 
og forhindrede hende i at bevæge sig saa 
hurtigt, som hun gerne vilde. 

Aa, Gud ske Lov, nu kunde hun se 
Gartner Tomsens Lys. Der var ikke rul­
let ned for Vinduet, saa hun kunde se 
helt ind i Stuen, hvor hun fangede et 
Glimt af et pyntet J uletræ; det saa saa 
smukt og fredfyldt ud, at Anna Marie 
glemte sin Angst; men Skrækken sad 
hende alligevel i Blodet, saa det var ikke 
fri for, at hendes Hænder rystede lidt, 
da hun stak Nøglen i Laasen paa sin 
egen Dør, og hun laaste Døren med det 
samme og satte Sikkerhedskæden paa; 
det var noget, hun ellers ikke plejede at 
gøre .. ... 

Anna Marie havde fyldt Kakkelovnen 
før hun gik hjemmef ra, saa nu slog en 
Bølge af Varme og Granduft hende i Mø-

.. 
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de, da hun aabnede Døren til Stuen. 

Anna Marie smilte glad, hvor var det 
godt at have et Fristed, som var ens eget, 
011: hvor .man helt kunde være sig selv. 

Saa tændte hun Lampen og kiggede i 
Postkassen efter Breve, der var en Del 
fra fraværende Venner, men ikke noget 
fra Karl. Skuffet lagde hun det hele til 
Side; hun var vaad og kold; det var bedst 
at faa noget andet Tøj paa. 

Anna Marie var knap blevet færdig 
med at skifte, før der blev taget haardt 
i Døren efterfulgt af en kraftig Banken. 

Anna Maries Tanker fløj uvilkaarligt 
til Manden, som havde fulgt efter hen­
de. Nej, hun v i·lde ikke lukke op, det var 
hun alt for bange til. 

Men saa blev der banket igen haar­
dere og mere bydende end første Gang, 
og saa tog Anna Marie Mod til sig. Det 
var jo dog Juleaften, og saa var der vel 
ingen som kunde falde paa at gøre en 
gammel' Kone Fortræd, og Gartner Tom­
sens boede jo da ogsaa lige ved Siden af. 

Det var en bøj og kraftig Mand, som 
stod uden for Anna Maries Dør . Han sat­
te en tung Kuffert fra sig i F'orstuen, og 
saa slog han begge Arme om Anna Marie 
og knugede hende saa fast ind til sig, at 
hun stønnede halvkvalt efter Vejret i 
hans va.ade, kolde Favn. 

»Jeg troede slet ikke, du vilde slippe 
mig ind, Anna Marie, .du har jo forskan­
set dig saa soli.dt, som om du boede i en 
Fæstning; det plejede du aldrig at gøre 
j gamle Dage~. sagde han leende. 

»Aa, Karl, er .det virkelig dig •. som er 
kommen tilbage og oven i Købet paa en 
Juleaften! Velkommen hjem igen og glæ­
delig Jul, min kære Dreng.« 

»Tak i lige Maade. Anna Marie. J eg 
prøvede forgæves pa:>. at indhente dig, 

da du gik hjem. Det var da et farligt 
Skub, do havde paa.< 

»Jeg kunde jo mindst af alt ane, at 
det var di~~ Karl. Du satte mig en ræd 
som Skræk i Livet. Jeg troede, at det 
var en Landstryger, som fulgte efter 
mig; men her staar jeg og snakker og 
spilder Tiden, skynd dig ind til Varmen, 
du kan nok ligesom jeg tnenge til at faa 
noget 'Wrt Tøj paa.« .... 

Anna Marie fik hurtigt fremtryllet et 
fest ligt Julebord til den kærkomne Jule­
gø~st, og hun kunde ikke blive træt af 
at betragte hans smukke, kraftige Skik­
kelse og hans gl'ade smilende Ansigt, 
mens han spiste. Der var kommet noget 
bestemt og karakterfast over Karl; man 
kunde se. det var en Mand, som havde 
taget sin Tørn med Livet og var gaaet 
sejrrig ud af Kampen. 

»Ja men, Anna Marie, du glemmer jo 
rent at spise for at varte mig op,« ud­
brød Karl med et. »din Tallerken er jo 
helt tom, vil' du nu være saa god at gøre 
mig Selskab.« 

Anna Marie smi lte blot, det var saa 
gorlt, at have Karl hjemme igen ... 

Lysene paa Anna Maries lille Juletræ 
•;ar tændt. De sad begge tavse et Øjeblik 
g-rebne af Julens Højtid og Glæden over 
atter at vn·ml sammen, saa sagde Karl: 

»Hvor var det godt, at jeg naaede 
hjem til dig Juleaften, Anna Marie. To­
~et var meget forsinket op gennem Jyl­
land, hvert Øjeblik frygtede vi for at 
sidde fast i en Snedrive; men det gil< 
endda, og jeg naaede frem til J olehøjti­
den i din lille Stue. Jeg vilde have sav­
net det meget, hvis jeg ikke havde naaet 
det; du har jo altid været som en Mor 
for mig, og jeg kan ikke takke dig nok 
for din Trofasthed og Kærlighed.~ 

Anna Marie tørrede i Smug en Taare 
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af Øjet: »Du har ikke noget at takke mig 
for; Karl~ det har været saa stor en 
Glæde for mig selv, at jeg kunde være 
lidt for dig. Du maa huske paa, at jeg 
er lige saa ensom, som du er, og hvis jeg 
nu blot turde tro paa, at du vilde blive 
hjemme for bestandig, vilde du gøre mig 
meget lykkelig.« 

»J a, Anna Marie, nu bliver jeg hjem­
me. Jeg vidste jo, at du længtes efter 
mig. J eg kunde heller ikke selv glemme 
Danmark; der var en lille Pige, som drog 
mig tilbage til det gamle Land.<< 

Hans Ord gjorde ondt i Anna Maries 
Hjerte. Stakkels Dreng, tænkte hun, saa 
havde han nok alligevel ikke glemt Hil­
da; maaske havde det saa være bedre, 
om han var bleven derovre. 

»Hilda,« sagde hun 4Jvende. »Ja, jeg 
har ikke skrevet noget om hende; men 
du maa slaa hende af Tankerne, Karl. 
Hun blev gift kort efter, at du var rejst 
din Vej.« Anna Marie turde slet ikke se 
paa Karl, mens hun talte; hun var ban­
ge for at læse Skuffelsen paa hans An­
sigt; men hun aandede befriet op ved at 
høre hans glade Latter. 

»Hilda, hende har jeg ikke skænket en 
Tanke, siden jeg opdagede. at hun var 
en tom Skal uden Kerne. J a, det vidste 
jeg hele Tiden; men jeg vilde ikke se det, 
fordi jeg var forelsket i hendes kønne 
Ydre. Nej, Anna Marie, det var for El­
sas Skyld, at jeg kom hjem; det troede 
jeg, du vidste. Jeg synes altid, at du gen­
nem dine Breve lod mig forstaa, at jeg 
ikke var hende ligegyldig.« 

»Er det Elsa, du tænker paa, saa er 
alting godt,« sagde Anna Marie glad. »El­
sa er Verdens sødeste Pige, og hun har 
aldrig brudt sig om andre end dig, skønt 
der har været nok, som har forsøgt at 
vinde hende, mens du var borte. 

Hilda var en slet Kvinde. Hun forvold­
te meget ondt med sit Koketteri. Det 
blev en hel Sport for hende at lege med 
de unge Mænds Følelser; men hun har 
ogsaa faaet sin Straf derfor. 

Hun giftede sig med en flot Forvalter, 
der var vant til Herregaardsmaner. Han 
slog stort op med Bakgaarden. Det gik 
i Sus og Dus, saa længe Bakgaardsman­
dens Penge varede; men de slap jo op 
en skønne Dag, og Kreditorerne meldte 
Sig. 

Nu har Kreditforeningen sat en Besty­
rer paa Bakgaarden; den bliver sat til 
Tvangsauktion lige efter Nytaar.« 

»Skal Bakgaarden sælges, Anna Ma­
rie?« spurgte Kari med lysende Øjne. 
»Det er nemlig min Mening at købe en 
Gaard, og jeg kan ikke tænke mig nogen, 
som jeg hellere vilde have end Bakgaar­
den. J a, du synes maaske, at det er mær­
keligt; for jeg har jo ikke saa mange go­
de Minder derfra; men det var jo allige­
vel mit Barndomshjem, og det er Baand, 
som binder stærkere, end maaske mange 
tror.« 

»Jo, Karl, jeg tror nok, at jeg forstaar 
dig; men der skal mange Penge til for 
den, som køber Bakgaarden. Den er helt 
ude af Drift og Skylden til de mange, 
som har Penge tilgode, skal jo betales,« 
sagde Anna Marie betænkelig. 

»Bryd dig ikke om det, Anna Marie. 
J eg har Penge nok til at købe Bakgaar­
den og mere til,« sagde Karl fornøjet. Jeg 
havde Heldet med mig de sidste Aar, jeg 
var i Amerika; men det fortæller jeg dig 
om en anden Gang.« .... 

Det bankede igen paa Anna Maries 
Dør, og hun gik ud for at lukke op. Det 
var Elsa, som stod derude med Favnen 
fuld af røde Tulipaner. 

»Ja, det er bare mig,« lo hun og ry-
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btede Sneen af sig. »Jeg maatte da over 
med et Par Blomster til dtg og 9nske 
dig en ngtig glædelig Jul, Anna Marie.« 
Og saa titfojede hun lidt tovende: »Jeg 
saa. at Postbudet var herhenne lidt fpr 
du kom hjem. Fik du llre• fra Ame1·ika, 
som du ventede paa?« 

»Nej i Aar er der ikke kommet Brev 
til Jul, Elsa.( Anna Marie forsøgte at 
skjule et Smil, da hun læste Skuffelsen 
paa Elsas Ansigt, og det glimtede under­
fundig·t i hendes Øjne, da hun sagde: 
»Gaa indenfor og se paa mit Juletræ, 
mens jeg sættor Blomsterne i Vand; du 
faar heller ikltc r ... ov t il at gaa, før du 
har smagt mine Klejner ; du maa ikke 
bære min Jul ud, Elsa.« 

Anna Marie aabnedc Døren til Daglig­
stuen for Elsa og lod hende gaa ind. 

Juletræet skjulte Karl for Blsa; hun 
saa. ham iltke, for hun var helt fremme 

i Stuen, saa rejste han sig hurtigt og gik 
hende i Møde. 

Han greb begge hendes Hænder og 
sagde: »Saa ses vi atter i Anna Maries 
Stue en Juleaften, som •i har gjort saa 
ofte for i gamle Dage, Elsa.« 

Anna Marie saa, en varm Blodbølge 
skod op i Elsas Kinder; men hun hørte 
ikke Elsas Svar; hun trak sab>i.e Døren 
til efter sig og gik ud i Kokkenet for at 
finde en Vase t il B lomsterne ..... 

Der t·u llede et Par kl are Taarer ned 
ad Anna Maries K inder; de faldt paa de 
r.ode T ulipaner og glimtede i Lyset som 
Perler. 

Anna Maries Hjerte var saa fuldt af 
Tak, at. hun græd af Glæde. Hun syntes, 
at hun havde :faaet en Julegave saa vid­
underlig rig og stor som aldrig før, for 
nu vidste hun, at de to, hun elskede højst 
i Verden, endelig havde fundet Lykken. 
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11Usted 
Blæksp røj te 

Hørt paa Vestergade: 
Der gaar den mest omtalte Borger 
hele Thisted! 
Ham der'! Hvem taler om ham? 
Det gør han selv! 

Hørt hos Peter Jensen: 
Hvad nytter det Fplskindskaaberne fal­
der i Pris, n a ar u et er Nertz Marie 
vil ha'. 

Een af Byens Tandlæger har, efter si­
gende, faaet Bøde for at servere det 
kolde Bor. 

Der er opfundet en ny Metode til Rens­
ning af Pletter, som ikke fpr lod sig 
fjerne, heuder det i eet af Thisted 
Bladene. 
Man gaa1· til Landsretssagfører Ter­
kildsen 

Tyverierne paa Skibene i Thisted Havn 
er ved at tage Ovorhaand. 
.J a, forleden var der oven i Ko bet en 
Tyv, der gjorde Forsog paa at stikke 
af med wnningen! 

Frk. Apoteker Morck var forleden flere 
Timer om at gaa over Yildsundbroen. 
Hun kunde ikke løsrive sig fra Pillerne! 

Veed De: 
Redaktionssekretær Ravnemose sender 
regelmæssig sin Garderobe til komisk 
Rensning. 

Hvad Hjertet er fuldt af ... 

»God Dag«, sagde Fru Herdis Dyrmann 
Christensen, idet hun kom ind til 
Frugthandleren, :.jeg vil gerne have et 
halvt Kilo Spagat. .. 

Obs!: 
Man bar forsøgt at faa Sanderboff og 
Chr. Iversen til at gaa i Spand sam­
men. 
1\fen forgmves - - - der findes in­
gen Spand, der er stor nok. 

To af Andersens: 
l) »Pyt~ sagde Sneen, og det blev den. 
2) Akkevit! Akkevil, sagde Svalen, den 
var fra Aalborg. 

Forsinket tysk Hærmelding: 

Det tyske Førerhoveul< varter meddeler 
fra Sicilien: Syd for Palenno lykkedes 
det stærke tyske Formationer stottet 
af talTige Bombemaskiner og .J agere 
samt Panservogne, at bringe en engelsk 
Cykledragon lil at staa af. Efter time­
lange Kampe var Forhjulet tilintet-
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gjort ligesom Forgaflen var knækket, 
det kan regnes med at ogsaa Baghjulet 
vil blive erobret. Styret er faldet i 
vore Hænder, medens der stadig kæm­
pes heftigt om Stellet. V ed et over­
raskende Flankeangreb, foretag·et med 
heltemodig Indsats af vore Panserdi­
visioner, blev venstre Pedal revet op , 
der erobredes talrige Møtrikker og 
Skruer, ligesom et kostbart Kugleleje 
faf:dt i vore Hænder. Samtlige tyske 
Stridskræfter formaaede uden Tab at 
naa frem til deres Støttepunkter. Det 
lykkedes den engelske Soldat at bringe 
sig i Sikkerhed med Cykleklokken og 
Bagagebæreren i Behold. 

Som altid maa de Thylandsrejsende 
g€nnemgaa meget, før de naar til Vejs 

Ende. 

At der i Thy slagtes for mange Høns, 
er der sikkert mange, der syn's. 

Paa Kommunekontoret gaar høje Døn­
nin{?;er, 

som følge af de sløje Lønninger. 

· I Thy var i Sommer mange Vandrere 
den Slags faar set lidt mer' end vi 

andere. 

Prisen paa Tobak gaar lidt ned a' 
det vil ingen Ryger være ked a'. 

Paa Dyrskuerne bør man Køerne og 
Faarene 

ikke skue paa Haarene. 

Bli'r Limfjorden renset for Snavset, vil 
Thistedboerne svømme forbavset til. 

Hotelejer Adamsen kan ikke lide Hotel­
nød(der) 
Frk. Aaberg elsker henkogte Ribs. 
Chr. Iversen foretrækker Rødgrød. 
Thisted By har en Fejl, 
som bemærkes af dem derude. 
Der sidder for mange Steder et Spejl, 
hvor der burde have siddet en Rude. 

Cigarhandlerne i Thisted har stillet Krav 
om at maatte blive bevæbnede. Og det 
er rimeligt. 
Spørgsmaalet er blot, om de i Lighed 
med Kunderne skal væbnes med Taal­
modighed. 

Menneskeæderen i Thisted. 
I den Tid Kammerherre Simany var 
Amtmand i Thisted, var der en Dag 
Marked i Byen. I et Gøglertelt vistes 
ved denne Lejlighed en Menneskeæder 
fra det mørkeste Centralafrika. Amt­
manden gæstede Markedet og saa Men­
neskeæderen, en sort Kavaler med 
krøllet Negerhaar og med et Stykke 
raat Hestekød i Hænderne. Forestillin­
gen var lige begyndt, og med Angst og 
Bæven fulgte man. hvorledes den hy­
lende Kanibal var ved at faa et Raseri 
anfald, da Amtmanden pludselig smi­
lede genkendende og sagde: »Nej, se! 
Goddag Fisker Hansen « Og Fisker 
Hansens Respekt for den høje Øvrig­
hedsperson overvandt hans Raserian­
fald. Han smed Kødet, rejste sig og 
sagde idet han bukkede: »Goddag, Herr 
Amtmand! « 
Og saa rasede han videre .... 

~f2k~~ l{øreskole 

Stationsvej 19 

Thisted 

* Telf.634 
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so11l s hal være /o r 

hele goz-ÆeL 

Ai Pastor H. E. REJSER, Thisted 

SOM SOLOPGANGEN er ny hver Mor­
gen, saadan er Julens Evangelium 
nyt og stærkt for os, hver Gang vi 

møder det. Det er det, der giver Jule­
evangeliet dets Højtid, saa det er lige saa 
nyt for os i Dag, som det var for Hyrderne 
for omtrent 2000 Aar siden. Julebudskabet 
om Lyset, der er kommet til Jorden for at 
skinne for os, der lever i en forvirret Ver­
den, trænger vi moderne Mennesker af 
1947 ogsaa til at høre. Der er stadigvæk 
saa meget Mørke og Elendighed i Verden 
trods stigende Oplysning, at vi ikke kan 
leve vort Menneskeliv saadan, som Gud vil 
have det, uden Lyset fra det høje. Dette 
Lys kommer til os i Jesus Kristus, hvor 
den almægtige Gud aabenbarer sin Kær­
lighed for os, der slet ikke har fortj ent 
den, fordi vi alle har syndet. Deraf kom­
mer den megen N ød i Verden, fordi vi Men­
nesker ikke har levet i Hans Kærlighed; vi 
har troet at kunne klare det hele selv uden 
Guds Hjælp. 

Thys berømte Digter, J . P. Jacobsen, 
skrev som bekendt en Roman om Fritænke-

ren Niels Lyhne. Han fortæller her om en 
Juleaften, da Niels gik sammen med en 
Ven ad de øde Gader i en Storby. Fra alle 
Vinduer straalede Lysene, og fra mange 
Steder lød Julesalmerne ud i de stille Ga­
der. Det gjorde Niels ærgerlig. Han greb 
Vennen i Armen og sagde: "Den Dag, 
Menneskeheden frit kan juble: der er ingen 
Gud, først da bliver Jorden vor. Naar Him­
len er tom, da vil den uhyre Kærligheds­
strøm, der nu stiger op mod den Gud, man 
tror paa, bøje sig hen over Jorden". 

Den moderne Tids Mennesker har i rigt 
Maal fulgt Niels Lyhne i at frigøre sig fra 
Kristendommen, men man kan just ikke 
sige, at Resultatet er blevet det, han fore­
stillede sig. I Stedet for Kærlighed mellem 
Mennesker og Nationer er en Strøm af 
Had og Blod gaaet hen over Jorden. Vi 
trænger derfor i høj Grad til Julens Bud­
skab om Guds Kærlighed, der er kommet 
herned til os, for at hans Kærlighed kan 
leve i os og komme til at præge vort 
Menneskeliv. Her er Kildevældet for 
Menneskelivets Fornyelse, her skal vi be-
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gynde, om det skal lykkes for os at gen­
opbygge Verden. 

Gud er kommet til os i Jesus Kristus. Vi 
kan se hans Kærlighed. Den er Lyset i 
Mørket. Der er Redning og Fornyelse for 
os alle, naar vi vil tage imod Ham og aabne 

vort Liv for Ham. Saa oplever vi den sande 
Glæde, som ogsaa Hyrderne paa Bethle­
hems Marker oplevede det hin Nat. 

Maatte hele vort Folk tage imod Lyset 
fra det høje og faa en velsignet Jul. 

H. E. Kejser. 

THYHOLM 
Nissum Brednings salte Bølger 

skyller mod din stejle Strand, 
Vinden Sol og Skygge følger 
over bakket, frugtbart Land. 
Gyldne Markers tunge Avl 
deler Landet Tavl ved Tavl, 
Bondejord med Oldtidshøje 
møder overalt vort Øje. 

LimfJ"ords Vand og Vestenvinden, 
Solens Glød mod Mor og Muld 
giver Barnet Lød paa Kinden: 
Sundhed - Livets dyre Guld. 
Jordens Grøde, Græssets Saft, 
Kvægets Fedme, Hestens Kraft, 
Ko1'nets Frugt af tunge Kærner 
Bondelandets Fremtid værner. 

Sagte nynner Fjordens Bølger 
om Thyholms den grønne Strand, 
Vinden Sol og Skygge følger 
over fredfyldt, frugtbart Land. 
Ud jeg drog, og hjem jeg kom, 
rejste - vendte atter om: 
Det, som søges alle V egne, 
findes kun i Barndoms.egne. 

Chr. S m e ru p. 
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DRENGEAAR 
FØDT den 21. April 1859 saa jeg altsaa 

Dagens Lys i Møgeltønder Præste­
gaard. Far var forflyttet inden Kri­

gens Afslutning og opholdt sig i Krigspe­
rioden mest i Thisted, hvorhen Familien 
flyttede i 1864. Jeg var saaledes fyldt 5 
Aar ved Bortflytningen fra Møgeltønder. 
Kun nogle vage Billeder fra den Periode 
er bevarede, længst tilbage, hvor Erindrin­
gen iøvrigt glider over i Uvirkelighedens 
Taager. Saaledes navnlig en østrigsk Ar­
tilleriafdelings Passage gennem Møgeltøn­
ders Hovedgade - ogsaa min Ridenranke 
paa indkvarterede mig venligt sindede øst­
rigske Officerers Knæ - samt frugtesløs 
Søgen i Præstegaarden efter den af Fjen­
den efterstræbte Kaptain O. C. Hammer, 
da virkende som Chef for Vesterhavsøernes 
Forsvar. 

Efter et Par Aars Undervisning i For­
skole, blev jeg 8 Aar gammel overført til 
Thisted Realskole, en allerede dengang me­
get anset Skole, som da og i min hele Skole­
tid var underlagt Ledelse af Rektor N. V. 
Muller, senere ansat som Undervisnings­
inspektør for Realskolerne. 

Efter Datidens Skik var det da en Skole 
kun for Drenge. I vort Hjem blev det selv­
følgelig overvaaget, at vi passede vor Lek­
tielæsning med fornøden Samvittigheds­
fuldhed. Af Betydning var her Søskende­
kredsens gennemgaaende normale Opfat­
telsesevne og den enkeltes stærkt trænede 
Evne til som Uvejr at falde over hver det 
Medlem af Søskendekredsen, som gjorde 
sig skyldig i nogen Handling eller Ytring, 
der skønnedes at fortjene Misbilligelse. I 
det hele taget vandrede vi derfor i Skole­
tiden ad de for normale Skoledrenge ud-

I THISTED 
Af Chr. Sanne: "Min Livs melodi" 

stukne Veje, uden at Forældremyndighe­
den behøvede at gøre sig stærkt gældende. 
Vi blev vel nok, hvad man kalder strengt 
opdragne ; Børneflokkens Talrighed og der­
ved nødvendiggjort Driftsøkonomi fore­
skrev dette saavel som, at vi navnlig maal­
bevidst trænedes til uanfægtet at kunne se 
andre Børn opnaa Goder, som ikke blev 
os til Del. Hvilket jeg den Dag i Dag fin­
der er en fortræffelig Indstilling til at 
kunne tage Livet som det falder, jvfr. det 
gode Fyndord, at det kommer mindre an 
paa, hvordan man har det, end hvordan 
man tar det. Vi tør vist i det Hele taget 
betegnes som alt i alt raske Drenge med 
Mod paa at søge sat al den Kulør paa Til­
værelsen, som stod til vor Raadighed. 

For mig var stedse de Lejligheder, hvor 
Drenge samledes til Leg eller Slagsmaal, 
særlig fristende. I Komponisten Carl Niel­
sens ualmindelig fængslende Livserindrin­
ger skildres, hvorledes han i højeste Grad 
uønsket og med Hjertet i Halsen pludselig 
saa sig kaaret som den ene Drenge-Armees 
Napoleon, vidende sig fuldstændig blottet 
for enhver Antydning af de Feltherre­
egenskaber, som skulde bære Sejren hjem. 
For min Part mindes jeg ganske vist 
ingensinde at være beskikket til at virke i 
Napoleons Lignelse. 

Vort stadige Krigsberedskab var nem­
lig af særpræget Art og g j al d t det perm a-
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nent fjendtlige Forhold mellem Real­
skolens og Borgerskolens Drenge. De sid­
ste var de talrigeste, og de stempledes af 
os som de stadige og uforbederlige Freds­
forstyrrere. Hvor Drenge fra begge Lejre 
mødtes, lød Kampsignalet: "Realit-skidt" 
- omgaaende besvaret med et lige saa 
aandfyldt "Borgerlit-skidt" (Sandheden 

tro bør jeg maaske vedgaa, at Rækkeføl­
gen af Salutudvekslingen kunde være om­
vendt). Og dermed Krigserklæringen af­
givet og Slaget i fuid Gang et Øjeblik efter. 

Talen var imidlertid ikke her om de 
store Hærafdelinger under Ledelse af spe­
cielt trænede Hærførere, men om de til­
fældigt forhaandenværende Fribyttere med 
løse Næver og i det hele taget med kamp­
beredt Temperament. Og her dækkede jeg 
mig ingensinde i bagerste Skyttegrav, men 
var normalt at finde i Kampfronten med 
det dertil knyttede Privilegium paa at ind­
kassere Broderparten af Kløene. 

I vore Lege udenfor Skolen eller i Fri­
kvartererne paa Skolepladsen overdroges 

der mig imidlertid en rundelig Andel af 
Førerskabet. Dette gjaldt Boldspil, baade 
Langbold og "So i Hul" paa Havneplad­
sen, og "Røvere" i Plantagerne i og ved 
Thisted. Og i Frikvartererne var det navn­
lig som Hestehandler, jeg virkede. Heste­
koblet dannedes af indtil en halv Snes 
Drenge, bundne sammen ved Halstørklæ-

der og med den forreste og største som 
min Ridehest. Saa mødtes man med en 
Kollega til Præsentation af og Handel om 
den enkelte Hest og med saa godt som alle ­
Drengene som interesserede Vidner til 
Mønstringen og Forløbet af den paaføl­
gende Købslagning. Fra Thisted Markeds­
plads kendte vi alle Knebene, saa det faldt 
os ikke ind at afslutte nogen Handel før i 
sidste Øjeblik, naar Klokken meldte Fri­
kvarterets Afslutning. Det skete da med 
det obligatoriske Haandslag efter Afleve­
ring paa Ravjydsk af det afgørende sidste 
Tillæg til det afgivne Bud: "Naa ja, tag 
saa da en Specie til din Kone!" 

Paa Skolebænken klarede jeg mig jævnt 
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pænt. Maaske endog hel pænt i mine sidste 
Skoleaar. Men jeg var ingensinde Inde­
haver af min Klasses Duksplads. Imidler­
tid manøvrerede jeg som Realskoleelev 
stadig noget foran min Alder. I Juni 1873 
stod jeg saaledes rede til at underkaste 
mig Skolens Afgangseksamen, saakaldt 
udvidet Præliminæreksamen. Der kræve­
des hertil en fyldt Alder af 15 Aar, me­
dens jeg kun havde naaet 14 Aar og 2 
Mdr. Der maatte følgelig andrages om Al­
dersdispensation, som bevilgedes. Mit Ek­
samensresultat var 82% Points. Til Ud­
mærkelse krævedes 83 Points. Da imidler­
tid Eksamensfacit var at angive med Tal 
uden Brøker, kneb jeg mig ved Afrunding 
opefter til de attraaede 83 Points. Jeg 
mindes, at min Far var fornøjet med Re­
sultatet, der forskaffede mig hans Bevil­
ling til mod Erlæggelse af 5 Kroner at 
købe en gammel enløbet Forlader, som af 
mig i Efteraarstiden brugtes som J agt­
gevær til Kanten af, hvad den var værd, 
idet jeg foreløbig forblev hjemme for at 
konfirmeres medio Oktober. 

Min Drengenatur var næppe i nogen 
Retning egentlig særpræget. En Appel til 
mine bedre Følelser var jeg fra et tidligt 
Alderstrin rede til at honorere. Sideordnet 
hermed var imidlertid en af et Slags Selv­
bevidsthed afledet Stædighed maaske hos 
mig ret tidligt udviklet noget stærkere end 
normalt. En Episode fra min Barndom 
minder mig herom. 

Køreture til Havet, fortrinsvis henlagt 
til Sommerferien, var for Thistedboerne 
naturlige Erstatninger for de Skovture, 
som normalt er Formen for selskabelige 
Fællesture, hvor Egnen aabner Adgang 
hertil, hvilket Thistedegnen ikke gjorde. 
Turene gjaldt ordinært Klitmøller, Hanst­
holm og en sjælden Gang Bulbjerg. Den 
her fremdragne Episode var knyttet til en 
Klitmøllertur, omfattende 3 a 4 Familier 
paa nær Omgangsfod og fordelt paa lige 

saa mange Vogne. Dagens Frokost og 
Vandring langs Havbredden var afsluttet. 
Tilbage stod kun, hvad i hvert Fald vi 
Børn regnede for Havturens egentlige 
Clou: Hovedmaaltidet, efter hvis Afslut­
ning Køreturen hjemad snart paafulgte. 

Mor var som de andre Husmødre travlt 
beskæftiget med Forberedelserne til Ho­
vedmaaltidet, da j eg - dengang vist 11, 
højst 12 Aar gl.- udbad mig hendes Op­
lysning om, hvor de styrende Magter 
havde tænkt sig mig anbragt. Ikke urime­
ligt lød Svaret kort og koncist : Ved Bør­
nenes Bord. Svaret tilfredsstillede mig 
ikke. J eg maa have tænkt mig udfundet 
en eller anden Mellemform, som dog i 
nogen Maade gav mig en priviligeret Sær­
stilling indenfor de mindreaarige. Min Pa­
rade lød derfor, men noget mindre vel­
overvejet: Ja saa skal jeg ikke have 
nogen Mad. (J~g er mig bevidst, at det i 
nutidig Jargon maatte have lydt: Tak, saa 
skal jeg for min Part ikke nyde noget). 
Mor, som var veltrænet i at hævde sig 
overfor Børneflokkens enkelte Medlem­
mer, afsluttede det lille Ordskifte med et 
muntert: Ja, det er kedeligt - for dig ­
lille Christian! Og der stod unægtelig den 
lille Christian med en flov Fornemmelse 
af at være ladt i Stikken af Guder og Men­
nesker, og navnlig ikke mindst som haa­
net Objekt for de mindreaarige, ved hvis 
Bord jeg ikke mente mig tjent med at 
bænkes. 

Mismodigt begav jeg mig paa Vejen 
hj emad og i en overmaade langsom March, 
der gav mig al ønskelig Adgang til at 
overtænke Sagen i Ro. Jeg var derfor kun 
naaet mellem lf2 og % Mil hjemefter, da 
jeg paa Afstand saa og hørte Vogntoget 
fra vor Havtur. Jeg rykkedes derfor 
uhyggeligt nær det med bange Anelser 
imødesete første Møde med Vognene og 
med mine Kammeraters utvivlsomt venligt 
udtalte Haab om, at jeg maatte være slup-
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pen fra min Deltagelse i Dagens Fest­
maaltid uden at have forspist mig. Øje­
blikket maatte i det længste udskydes. J eg 
stak derfor i Løb, begyndende dermed 
netop l Y2 Mil fra Thisted. 

Da jeg havde løbet vel ca. 14 Mil i Træk, 
og ikke særlig stærkt, fordi jeg havde 
været ved at tabe Vejret, opdagede jeg 
pludselig til min Forbavselse, at jeg var 

begyndt at aande friere og at kunne byde 
mig et hurtigere Løb. J eg øgede derfor 
stadig Farten, og Vognene kunde ikke ind­
hente mig. Vor daværende Huslæge, se­
nere bekendt Kirurg i Viborg, Dr. P. W. 
Heiberg, sad i den første Vogn sammen 
med Far og blev betænkelig ved min Løbe­
tur, saa han tilraadede at søge mig ind­
hentet snarest. Først paa Thisted Torv 
stoppede jeg imidlertid op, naaet af Vogn­
kortegen. Efter Heibergs Opgivende var 
den sidste Mil af mine i Træk udløbne ll/2 
Mil. ca. 11 km) tilbagelagt i 37 Minutter. 

Honnøren var reddet. J eg følte mig helt 
rehabiliteret, fuldstændig paa den gode 
Side af mine forudgaaede Anfægtelser. Og 
længe efter mindedes denne Løbetur som 
en opsigtvækkende Præstation, der for­
skaffede mig en Nimbus, ganske upaavir-

ket af den ikke helt flatterende Aarsag til 
Kraftudfoldelsen. Som det opsigtvækkende 
Moment i Sagen mindes jeg, at man fæ­
stede sig ved, at der uden mindste forud­
gaaende Træning var præsteret en Løbe­
tur som den her omhandlede. Afgørende 
i saa Henseende var selvfølgelig den forud­
gaaende Faste. Men af utvivlsom Betyd­
ning var det ogsaa, at en stærkt engageret 

Æresfølelse virkede til yderste Udnyttelse 
af den ved Løbet beslaglagte Evne. 

Valget af Livsstilling har for mit Ved­
kommende ingensinde givet Anledning til 
Overvejelser eller Diskussioner. Det var 
fra mine tidligste Drengeaar fastlagt, at 
jeg vilde komme til at virke som Land­
mand. Beslutningen herom fattedes og 
fæstnedes ved mine jævnlige Besøg hos 
Bønderne i Fars Anneks-Sogn : Tilsted­
Silstrup. J eg havde en altid tryg Følelse 
af der at være velkommen Gæst, dels i 
mine Feriedage og da som ivrig Deltager 
i den Del af Hverdagens Arbejde, som jeg 
kunde magte, og dels som altid indbuden 
Gæst til Sognets store Fester - "Bøjler" 
- blandt hvilke navnlig de 2 a 3 Døgns 
Bryllupper var Genstand for min venlige 
Interesse. 
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DET ER JO JUL 

H AN stod lænet op mod en Lygtepæl, 
der var et mut og tvært Udtryk i 
hans Ansigt. Han hadede Julen, 

hadede denne Tid, hvor alle Mennesker -
alle andre Mennesker - var saa glade og 
feststemte, hadede den, fordi den aldrig 
havde bragt hverken Glæde eller Feststem­
ning til ham. For ham havde Julen aldrig 
betydet Lys og Varme, god Mad, Glæde og 
Fest, for ham knyttedes der ingen lyse og 
gode Minder til denne Højtid, kun - ja, 
det samme som til Hverdag: Et tomt og 
fattigt Hjem - han vrængede ad dette Ord 
i sine Tanker -, en Far, der aldrig be­
stilte andet end at drikke, og for hvem 
Julen kun betød en ekstra Flaske eller to, 
- og en Mor, - hun havde slidt og slæbt 
for at holde Hjemmet oppe, det saa han 
godt, han huskede fra sine tidligste Barn­
domsaar, hvorledes hun hver Morgen var 
staaet tidligt op for at gøre lidt Orden, før 
hun gik ud paa Arbejde, huskede, naar 
hun, træt og udaset, var kommet hjem, 
for saa at tage fat igen, - men til hvad 
Nytte. Og hvad havde hun faaet for det­
Skældud - og ind imellem en Omgang 
Klø, naar Faderen var i det Humør, eller 
naar Børnene ikke havde været nok for 
ham at øve sine Kræfter paa. De fløj tid­
ligt fra Reden, Børnene, - thi hvad var 
der vel at være hjemme efter- , og de 
skulde jo ogsaa lære at bestille noget, som 
Faderen saa pænt formanende sagde til 
dem ved Afskeden. Moderen græd. "Bitte 
Børn, bitte Børn", sagde hun. Aldrig mere 

Af ltiARY AltiBY 

end disse Ord. Men det var ogsaa nok. Det 
var dem, der gjorde, at de, trods alt, ailige­
vel engang imellem kom hjem. Men nu var 
ogsaa hun, - det gjorde ondt at tænke 
dette-, nu var ogsaa hun, hans lille, dyg­
tige Mor, begyndt at slaa sig paa Flasken. 
Faderens Hang havde vel smittet hende. 
Eller maaske havde hun syntes, det var alt 
for haabløst det hele, syntes, at hun umu­
ligt kunde holde sammen paa det, som 
Faderen gjorde sit til at bryde ned. Hun 
havde i hvert Fald givet op. Gik ikke mere 
ud paa Arbejde. Nu levede de af de Smuler, 
der faldt til dem fra andres Bord. Havde 
maattet flytte fra Huset og ned paa 
"Hospitalet". Og det Syn, der mødte Bør­
nene, naar de traadte ind ad Døren, var 
ikke værd at re j se hjem efter. Man be­
høvede jo blot at gaa ind paa det første 
det bedste Værtshus for at faa det samme 
at se. Det gjorde blot ikke saa ondt i ens 
Sind at se det der. -

Skæret fra alle de oplyste Vinduer kaste­
des ud mod ham. Glade Mennesker gik 
forbi ham. Med Favnen fuld af Pakker. 
Nogle kom med et Juletræ. Og alle snak­
kede de, oprømte, forventningsfulde som 
Børn. Kun han var tavs. Og Udtrykket i 
hans Ansigt formørkedes mere og mere. 
Om et Par Timer vilde Klokkerne ringe 
Julen ind, og alle disse travle Mennesker 
vilde sidde rundt om i deres Hjem, synge 
Julesalmer, mens en Duft af Gran og 
Stearinlys vilde brede sig om dem. Men 
hvor skulde han gaa hen? Hjem vilde han 
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ikke. Paa Værtshus? Nej. Han havde 
prøvet det sidste Aar, siddet der ene - og 
drukket sig fuld, fordi han ikke vilde se 
Værtens spørgende og medlidende Øjne. 

Han fik et Skub. Der var een, der i Travl­
heden var løbet mod ham, og en lys Pige­
stemme sagde forpustet: "Undskyld -. Og 
glædelig Jul". 

"Aah, gaa ad 
-" snerrede han. 
Hvad bildte hun 
sig ind? Hun maat­
te vel vide, at det 
var bitter Ironi at 
sige netop de Ord 
til ham. 

Hun standsede. 
Studsede ved at 
høre dette Svar i 
Stedet for det gla­
de: "I lige Maade". 
Og hun vendte 
uvilkaarligt om og' 
gik tilbage til ham. 

"Hvorfor - -
hvorfor staar De 
her ?" spurgte hun, 
- rød i Kinderne, 
fordi hun selv 
fandt Spørgsmaa­
let lidt paatræn­
gende. 

Og han svarede 
- i den næsvise 
Tone, som Sam-
fundets Stedbørn nu engang lægger sig til, 
for at dække over et saaret Indre: "Rager 
det Dem." 

"Nej, men - hvorfor - skal De ikke 
hjem?" 

Denne Gang svarede han slet ikke. For 
hvad kom det hende ved, hvad han foretog 
sig? Om han nu havde Lyst at staa her hele 
Juleaften og Natten med, hvad saa? Det 
angik jo dog kun ham selv. 

Hun havde vendt sig for at gaa igen, 
men tøvede, fik saa pludselig en Ide. 

"Vil De ikke hjælpe mig at bære mine 
Pakker?" spurgte hun, "jeg mener, - hvis 
De ikke skal andre Steder hen alligevel." 

Han skulde lige til at bide fra sig igen, 
men tog saa mut mod de Pakker, hun rakte 

Aar." 

frem mod ham.­
Hvis det kunde 
være hende til no­
gen Fornøjelse, saa 
- og saa slap han 
da ogsaa for at 
staa her og tænke. 

En Tid gik de 
tavse ved Siden af 
hinanden. Hun vil­
de gerne spørge 
ham, hvorfor han 
ikke havde nogen 
Steder at gaa hen, 
men turde ikke. 
Hun kunde ikke 
rigtigt lide den 
Tone, han svarede 
i før. 

Det var ham, der 
begyndte: "Hvor 
skal De hen", sag­
de han. 

Hun nævnede 
Adressen. Og saa 
smilede hun. "De 
maa godt sige du. 
J eg er kun femten 

Da smilede ogsaa han. "Saa skal du og­
saa sige du til mig, for jeg er kun seksten." 

Og saa var Isen brudt. Før de naaede 
hendes Hjem, havde hun faaet alt at vide 
om ham. Vidste ogsaa, at han hed Karl. 
Og havde fortalt ham, at hun selv var døbt 
Elisabeth, men aldrig blev kaldt for andet 
end Beth. 

"Beth er ogsaa meget pænere", sagde han. 
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"Synes du?" Hun lo glad. Og fik pludselig 
Mod til at spørge ham om noget, hun hele 
Vejen havde gaaet og spekuleret paa. 

"Gaar du ikke med ind?" 
"Nej!" Han trak sig tilbage, ud af Lys­

havet fra Vinduerne. "Nej", gentog han, 
"det kan jeg ikke, saadan som jeg ser ud." 
Og han lod Blikket glide hen over hendes 
Tøj og op mod Villaen. 

"Aah, jo", bad hun, "jeg vilde saa 
gem e." Og saa smilede hun underfundigt. 
"Jeg kan ikke selv bære alt det her", sagde 
hun og lagde Pakkerne over i hans Arm 
igen for at aabne Døren. 

Han fulgte tøvende med, men da en 
ældre Dame kom ud i Entreen og ved 
Synet af ham spurgte: "Hvem er det, du 
har med dig, Beth?" da var han lige ved 
at flygte, bort fra Villaen, fra Varmen og 
fra Duften af stegt Gaas, der strømmede 
ud gennem den aabne Dør. 

"Det er Karl", svarede Beth, som om det 
var noget ganske naturligt, "han hjalp mig 
at bære mine Pakker." Og samtidig blin­
kede hun til sin Mor, som om hun vilde 
sige: "J eg skal fork]are dig det senere." 

"Naa, saa det er Karl", Moderen smi-

lede, det samme varme og gode Smil som 
Beths, "ja, men kom saa ind da." Og da 
hun saa, at han t øvede, skubbede hun ham 
foran sig ind i Stuen, hvor Beths Far var 
ved at lægge sidste Haand paa Juletræet. 

Hvis Faderen tænkte noget ved at se 
ham, saa sagde han det ikke, men før der 
blev budt til Bords, havde han alligevel -
paa sin egen Maade - faaet at vide, hvor­
for denne unge Mand pludselig stod i hans 
Stue. - N aah, det var ingen Overraskelse, 
Livet var saa fuldt af den Slags - og 
Beth med. Det var ikke første Gang, hun 
var kommet hj em med en Gæst fra Gaden. 

Den største Overraskelse kom, da man 
havde sat sig til Bords. Pludselig, da Fruen 
bød Gaasen rundt, rejste Karl sig og gik 
hen mod Døren. 

Beth saa forundret paa ham. "Hvor gaar 
du hen?" Han stirrede ned i Gulvet. 
"Hjem", svarede han lavmælt. 

"Hjem?" Tre Par Øjne rettedes spør­
gende mod ham. "Ja", han drejede for­
legent paa Dørens Haandtag, ,;for, - det 
er jo Jul , og- de gamle er ikke saa slem­
me - alligevel". 

MaTy Amby. 
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Af Førstelærer Larsen, 

Hørdum 

:4 

D E ALLERFLESTE DEGNE i Thy enkelte uheldige _ Elementer imellem dem. 
gjorde, trods de fattige Forhold, Saaledes levede der for et Hundrede Aar 
de levede under, udmærket Fyl- siden en Degn i -by, han hed Jacobsen 

dest og kom for manges Vedkommende til· og kaldtes almindeligt for Mester Jacob. 
at betyde meget for deres By, hvor de vir- Han var langt f r a uden Begavelse og skal 
kede som Foregangsmænd baade paa det trods sin Drukkenskab alligevel have lært 
materielle og det aandelige Om<raade. Ofte Børnene en Del. 
mere end Præsterne, for di Degnene næ- Det morede Bønderne, naar han ved 
sten altid var een af deres egne, som der- Gilderne havde faaet lidt r igeligt af de 
for bedre forstod Befollmingen, og som vaade Varer, at paastaa, at han ingen 
denne derfor ogsaa hellere vilde lytte til. Eksamen havde. Det var der nemlig ad-

Men nægtes kan det dog ikke, at der var skillige den Gang, der ikke havde. Men 
saa rejste Mester Jakob sig og sagde: Da 
skal jeg vise jer mit Eksamensbevis. Og 

~ ~ saa gik han til almindelig Morskab hjem 
~- -~ og hentede det . 

-~~ Naar han kom paa et eller andet tilfæl~ 
~ digt Besøg i et Hjem, sagde han altid, 

inden han endnu var budt noget : Skal jeg 
have Kaffe, skal det være lidt! 

Han var slem til at gaa ud og spille 
Kort om Aftenen, og ofte gik hele Natten 
med. Efter en Lørdag N at var han gaaet 
direl<te fra Gildet til Kirken Søndag Mor­
gen. Værtinden havde ved Bortgangen 
foræret ham en stor Hanekylling, og den 
puttede han ind under Diplomatfrald<en 
og knappede for den. Alt gil< godt t il Præ­
stens Prædiken, men saa overfaldt Søvnen 
ham, og nu lykkedes det Hanen at arbejde 
sig ud af sit F ængsel, og for at demon­
strere sin Frigørelse fløj den op paa 
Hjørnestolpen af Degnestolen og sendte et 
kraftigt Kykkeliky ud i Kirken. Derved 
vaagnede Degnen og troede, at det var 
Præsten, der havde messet Velsignelsen 
over Menigheden, og han sprang i For­
virringen op og sang med høj Røst: Og 
med din Aand ! 
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En anden Søndag var han ogsaa faldet 
i Søvn under Præstens Prædiken, og i 
Drømme genoplevede han Nattens Spil, 
og pludselig slog han i Degnestolen og 
raabte højt: Jeg stikker med Hjerter­
konge. 

Mester Jakob satte Pris paa, at hans 

Kone og Børn skulde gaa sirligt, og naar 
han ikke var alt for fu ld, gik han og hele 
Familien Strækmarch som en Afdeling 
tyske Soldater ved en Kejserparade.- At 
baade Kone og Børn aflagde Parade­
marchen, naar Fatter ikke saa det, var let 
forstaaeligt. 

I en anden By boede Degnen Holgersen. 
Han var en meget lærd Mand og var abso­
lut kommet paa forkert Hylde som Degn 
i den lille Klitby. Hans Føde var enkel, 
men ikke just Græshopper og vild Hon­
ning, for den bestod mest af Brændevin 

og Bøf. Han havde ellers en prægtig 
Kone, fortælles der, men hende tog han 
sig ikke meget af. Om Aftenen før hun 
gik i Seng, var det hendes Opgave at stille 
en Række Flasker med Øl og "Livets 
Vand" samt to, tre stoppede Piber ind paa 
Bordet til ham, og nu sad han den lange 

N at og læste t yske Filosoffer paa Original­
sproget, medens han smagte paa Akvavit­
ten og Øllet ind imellem og sendte t ykke 
Røgskyer ud i Stuen. Han gik ikke i Seng, 
før Konen stod op hen paa Morgenstun­
den, og saa sov han til henad Middag, før 
kunde det ikke nytte, at Børnene kom. 

Holgersens Liv og Kost var ikke sund, 
og han blev ingen gammel Mand, men 
endnu lever Erindringerne om baade ham 
og Mester J ak o b paa Egnen trods de 
Menneskealdre, der er. gaaet siden. 
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Den gamle Sisker 
Af Skuespiller J ørn Jeppesen 

Han lever derude ved Vesterhavs Brus, 

mellem Kystens skærmende Klitter. 

Hans Ansigt er furet af Stormenes Sus, 

og Haaret og Skægget det stritter. 

Men bag den haarde og hærdede Skal 

finder dybe Følelser Stade-

et Hjerte, der banker af Fryd for hans Kald 

langt borte fra By og fra Gade. 

Han vandrer paa Strand og i Havstok omkring 

mellem hvide, skummende Klatter. 

Han lever sit Liv, mens han grunder paa Ting, 

som Manden fra Byen ej fatter. 

Og naar saa engang han er færdig paa Jord; 

alt er naaet uden at ile. 

Han har jo dog levet - Gud passed' hans Ror, 

og lægger ham rolig t til H vil e. 

1947 
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Af Forfatteren BERTEL BUDTZ MOLLER 

D ET var i en af de Perioder, hvor 
Drengene, Distriktslægens Hans og 

-- og Toldinspektørens Niels Peter, 
var blevet afvæbnet af de højere Myndig­
heder - og afvæbnet baade til Lands og 
til Vands. Niels Peter var blevet grebet paa 
fersk Gerning i Færd med at skyde Spurve 
nede paa Stationsvej en blank Sommer­
eftermiddag. Han laa paa Maven uden for 
Banken - med den gamle Bankdirektør 
som interesseret Tilskuer i Vinduet oven­
for . Det første Skud faldt efter Spurvene 
i Hestepærerne henne udenfor Amtstiden­
des Kontorvinduer. Det var en Forbier. 

- Du skal holde lidt højere og mere til 
venstre, - fastslog den gamle Direktør 
og tog Piben af Munden, glødende af 
J ægerinteresse. 

Niels Peter lagde sig bedre tilrette, da 
Døren til Amtstidende fløj op, og Red­
aktøren kom farende ud. Han var Lange­
lænder og henfaldt i Ophidselsen til sit 
Fødelands skingrende Maal. Han var i 
Alpakkajakke, flagrende Haar og med 
Penneskaft i Haanden. 

Spurvene fløj. Bankdirektøren lukkede 
lydløst Vinduet og trak sig ind i Bankens 
Mørke. Niels Peter sprang op og for­
svandt op paa Kirkegaarden under en Sky 
af redaktionelle Forbandelser. Redaktøren 
syntes slet ikke tilfreds med saaledes at 
faa Valpladsen overladt. Han stod lidt 
stille og ebbede ud i Solskinnet, mens han 

vendte sig til alle Sider efter Vidner eller 
Ofre. Hans Haar lagde sig, og hans Bryn 
samlede sig i energisk Beslutning. Maal­
bevidst og værdig stak han Pennen bag 
Øret og begav sig ind i Banken, hvor han 
foran Skranken krævede Direktøren i Tale. 

- Direktøren er paa Toilettet. Vil Red­
aktøren ikke vente? 

- J a saa. Han skal høre fra mig. -
Og majestætisk forsvandt han over Gaden 
igen. 

- Hvad vilde han? hviskede gamle 
Bankdirektør uskyldigt og stak Hovedet 
ind i Lokalet fra Glasdøren i Baggrunden. 

- Det sagde han ikke. Han syntes lidt 
uvenlig. 

- Uha - endda, - sukkede Direktø­
ren bekymret og trak Døren til igen. 

- Et Par Minutter efter skred Red­
aktøren i Udgangstøjet ud fra Bladhuset 
og begav sig hen ad Gaden, omkring Hjør­
net og ned til Toldboden, hvor Cigarerne 
og Portvinen kom frem paa Chefens Kon­
tor. 

- Saa blev Salonbøsserne jo lukket 
inde i Toldinspektørens Pengeskab, denne 
Gang under Pressens personlige Opsigt. 
Distriktslægens Hans blev nemlig taget 
med paa Mistanke, hvad Drengene fandt 
meget uretfærdigt. Og det var dog paa 
Bankens Fortov, Niels Peter havde ligget. 
Hvad kom det Redaktøren ved? Og Direk­
tøren havde selv hjulpet ham med at skyde 
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Spurvene! Det stillede man sig saa tviv­
lende over for, at man end ikke æskede 
den gamle Herre som Vidne. Men Red­
aktøren fastslog- efter forgæves at have 
søgt Direktøren flere Gange - i en bister 
Leder det Ansvar, som de ældre havde 
over for Ungdommen gennem det gode 
Eksempel. Og her manglede meget. Dan­
mark, vaagn op! - Ak ja, sukkede den 
gamle Bankdirektør 
ved sig selv og pat­
tede paa sin Pibe, vi 
er skam ikke alle, 
som vi burde være. 
Og dermed var Sa­
gen afgjort. Han in­
viterede Toldinspek­
tørens til Middag. Og 
som dannede Menne­
sker talte man ikke 
Spor om uartige og 
vilde Drenge - ud 
fra den konventio­
nel Lov om ikke at 
tale om Reb i hængt 
Mands Hus. Og der 
var j o en Del "hængt 
Mand" baade i Told­
inspektørens og Bank­
direktørens Huse, 
hvad denne Sag angik. 

Ganske ukonventionelt og uofficielt tog 
Bankdirektøren en Dag de to Drenge for 
sig, da de strøg fra Kirkegaarden forbi 
Banken. Det saa næsten ud, som om Gub­
ben stod paa Lur og ventede paa dem. 

- I er jo to rigtig raske Drenge -
hm - hvordan har jeres Forældre det ? 

Det konstateredes, at de havde det godt. 
Tak, Hr. Direktør! 

- Hm - j a - ser I - hæ - den var 
jo ikke saa god med os to - hva', Niels 
Peter? Med ham, Langelænderen der­
ovre, han vrikkede med Hovedet over mod 
Amtstidende. - De Øboer er nu altid saa 

ivrige. Han holdt mig paa Lokum en hel 
Eftermiddag den Dag. Men ser I nu, I to 
Knægte, hvis I vil lade mine Harekillinger 
og Nyplantninger og Agerhønsereder være 
- det vil jeg have jeres Ord paa - saa 
kan I faa Lov til at færdes ude i Strand­
skovene med og uden Bøsse, baade i mine 
egne Plantager og paa Skrænterne og He­
derne helt ned mod Sundet. Der har jeg 

~--

J agten. I kan bare 
hilse, at I kommer 
fra mig. Tænder I 
Ild paa Heden - -
han saa strengt paa 
Hans, der beskæm­
met bøjede Hovedet 
ved Tanken om den 
pinlige Afbrænding 
af Klathede - hvil­
ket var en gammel 
Historie - - - saa 
bliver vi ikke gode 
Venner. God J agt, I 
to Slubberter! Og lad 
saa Spurvene gaa her 
paa Gaden - og hils 
jeres Forældre. Men 
I har at holde andre 
Drengebander ude. 
Det kan vist være 
nok med jer to! 

Gubben forsvandt ind i Banken til sit 
brydsomme Hverv med Fluesmækkeren. 
Han og Meddirektørerne - Sagførerne 
Hansen og Kold-kappedes om at smække 
Fluerne, og det fortaltes, at de bød Per­
sonalet op til fem Øre for at faa anvist 
en Flue at smække. Der er ikke altid lige 
meget at gøre i det økonomiske Livs 
Brændpunkter. 

- Den var jo ikke helt almindelig. Det 
kalder jeg for en Bankdirektør! 

-Hvad nu ? 
- Derud - vi tager Baaden. Der er 

god Vind! 
- Det blæser op, og der er en Milsvej 
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over Bugten, saa vi naar ikke hjem. Og 
vi har ikke Lov til at tage den i Blæse­
vejr som i Dag. Hvad siger Rorsbetjenten 
-og din Far? 

Hans havde mange Betænkeligheder. 
Toldinspektøren havde kun givet Dren­
gene Lov til at bruge Toldjollen, der var 
tung og med noget for svær Sejlføring for 
et Par Drenge, naar Rorsbetjenten de­
kreterede, at Vejret var ufarligt for Sej­
lads paa den iøvrigt meget lunefulde og 
derfor farlige Fjord. Og de skulde holde 
sig inden "Kostene". Og Strandbakkerne 
laa tværs over Vigen en god Mil borte. 

- Lad mig om det - snerrede N i els 
Peter som den virkelige Ansvarshavende. 
Og Hans adlød - som sædvanlig. 

- Vi vil bare lægge den over i Øster­
havn, naar vi har hentet Krogene, om det 
skulde blive stille Vejr til i Morgen, saa 
vi kan faa dem ud igen, - beroligede han 
den lille, graaskæggede Rorsbetjent, der 
bekymret havde forsøgt at forbyde dem at 
sejle ud i det Bygevejr. 

Drengene roede saa smaat ud i Havne­
bassinet. Baaden var tung og uhaandter­
lig. De lagde til ved Dampskibsmolen og 
og dukkede ind under den. - N aa, de skal 
vel have Muslinger til Bid! mente Rors­
betjenten og gik op paa Toldboden igen. 
Og det var det, de to Søfarere ventede paa. 

Ti Minutter efter strøg de ud af Havne­
indløbet med to Reb i Sejlene og kun Fok 
og Storsejl oppe, paa Stræk over mod 
Strandskovene. Det kunde Havnefogden 
meddele en bekymret Fader og Toldinspek­
tør, der var gaaet ned paa Havnen, fordi 
Drengene ikke var kommet hjem til Spise­
tid. Havnefogden hentede Kikkerten. Det 
var ved at mørkne helt til, saa de gik ud 
paa Molen - og der saa de da med det 
samme i Skumringen for en drivende Byge 
Toldjollen med den ene Ræling i Vandet 
og Fokken halvt nede komme slingrende 

ind mellem Bøjerne og ned mod Indsejlin­
gen mellem de to Molehoveder. 

- Hvorfor stryger de ikke den Fok 
helt? spurgte Havnefogden. Ah - den 
klemmer - se - nu forsøger han at 
klatre op for at løse det. Han er ikke 
bange af sig! 

- Bare det gaar godt? - Det var Told­
inspektøren. Han stod og trippede. - Bør 
vi ikke alarmere Redningsbaaden - eller 
Hjælp? 

- For de to Gutter? De klarer den nok, 
hvis den da ikke falder for stærkt af for 
det Strømpres, for saa ryger de lige paa 
Stensætningen! 

Hans hang i Masten og forsøgte at fri­
gøre Faldene. Baaden laa saa haardt til 
Vinden, at han af og til blev dyppet, mens 
Niels Peter sad med sammenknebne Læ­
ber. Han kendte ogsaa Faren ved at 
ramme det smalle Indløb for den Vind og 
den Strøm, særlig naar det var umuligt at 
faa Sejlene ned i Tide. Han slækkede ikke 
en Centimeter. Hans klatrede ned igen og 
kravlede rystende af Kulde og Benovelse 
over Tofterne bagud. 

- Den gaar ikke, vi gaar paa Grund! 
- Hold Mund, din Kujon - klar til at 

vende- kovende! 
- Den gaar ikke, mumlede saa Havne­

fogden, - selv om han holder den aldrig 
saa haardt. Bare det Fald vilde løsne sig. 
De kommer hele tyve Favne for kort. -
- - Men nu skal De bare se, Toldinspek­
tør -- sikke dog en Hvalp! At han tør! 

- Den støder paa Stenene - men saa 
gør dog noget - Mand - de slaar Baa­
den i Stykker - og de drukner - -

- Bare rolig - for det første kan de 
to Sælhunde ikke drukne - i hvert Fald 
ikke der paa Stenene - og for det andet 
- - - og han raaber begejstret: - Det 
er godt, Niels Peter, saadan - nu haardt 
omkring! Baaden er stiv nok til det. Men 
det bliver kun en Tomme om at gøre. 
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Drengene havde kovendt lige foran Ste­
nene og pressede nu Baaden over mod det 
andet Molehoved---det var kun Mi­
nutter, der gik, saa var de inde. Baaden 
skrabede Malingen af Siden, saa snært 
gik de om Molehovedet. De lagde tværs 

paa i Havnebassinet og løb Farten af Baa­
den, saa de ved begges forenede Kræfter 
og med en brækket Baadshage fik lagt til 
Ro helt oppe i Ravnekrogen, uden at løbe 
Baaden itu mod Bolværket. 

- Naa, hvad sagde jeg? Det kalder jeg 
Sejlads! jublede Havefogden. - Sikke en 
fræk Slambert; at kovende i den Vind og 
kun et Par Favne fra Stensætningen! Det 
gør meget faa ham efter. Ham har De 
Glæde af, Toldinspektør. 

- Ja, det kan De tro, jeg har ! hvæsede 
Toldindspektøren arrigt og begav sig om til 
Baaden. 

Drengene afventede dog ikke den fader-

lige Ankomst. De jog paa med at faa Sej­
lene ned. Nu gled Faldene let nok i Lave 
- saadan er det jo altid - og Baaden var 
gjort klar og fortøjet. De havde kun de ti 
Minutter, det varede for den vrede Fader 
og den beroligende og begejstrede Havne-

,"\ 
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foged at naa om til dem ; men det blev 
naaet. 

Toldinspektøren fandt Jollen tom og be­
gav sig dobbelt opkogt hj em til Rettegan­
gen. Donm1en var haard i sine Virkninger: 
Al Brug af Toldjollen blev forbudt, al Sej­
lads paa Fjorden blev forbudt, - og der­
med var de ramt i deres Livsnerve. De 
kunde ikke fiske, Bakker og Liner og Hyt­
tefad blev beslaglagt og foræret bort, de 
kunde ikke sejle, de kunde ikke skyde; lVIu­
Eghederne for gennem Fiskeriet at tjene 
til ny hemmelig Bevæbning var borte. Det 
var total Afrustning. 
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Og der laa Strandskovenes Herligheder 
ude og ventede paa dem. Der blev holdt 
nogle bekymrede Møder nede under Damp­
skibsmolen, hvor de hang paa en Bjælke 
over det grønne, klukkende Havnevand 
med de mange straalende "Dyreblomster" 
nede paa Stenene. Og Rorsbetjenten havde 
jo ikke forbudt helt ud at sejle - og han 
saa os selv sejle ud - og ingen har set os 
uden for Kostene - og vi havde jo faaet 
Lov af Bankdirektøren - - det er meget 
uretfærdigt altsammen. Saaledes resume­
rede Niels Peter, der var en alvorlig For­
malist, deres Nederlag og Reduktion fra 
stærkt udrustet Jæger- og Krigerfolk til 
rene Ildlændere. De havde nu kun Jagt­
markerne tilbage og deres egne Ben. Men 
det var ogsaa nok. 

Efter den første Mismods Tid, rejste de 
sig paany og byggede atter en leveværdig 
Tilværelse op. En Tilværelse, der endte med 
en omend hemmelig, saa des sødere Hævn 
over deres Modstandere og Fjender: de 
uretfærdige Voksne. 

De udviklede et voldsomt Talent for 
Hurtigløb. De tog hurtigere og hurtigere 
de otte Kilometer ad Landevejen ud til 
Strandskovene. Det hjalp dem meget, da de 
af Distriktslægen fik 5 Kroner for at lade 
et Par søde, smaa Minervangler flyve, som 
de havde fanget ude i Skjoldborg Kirkes 
Klokketaarn. Distriktslægen boede sam­
men med Byens Borgmester og Herreds­
foged i den gamle, vidtløftige Dyrlæge­
gaard, hvor han havde givet Drengene ikke 
blot en Baghave, men ogsaa en Del af Lof­
tet med det gamle Veterinærapothek til 
Brug for deres Samlinger, Akvarier, Bure,. 
Terrarier, Værksteder og Oplag af alle 
Slags. Heroppe sov Hans med en Yndlings­
snog gaaende paa Gulvet sammen med et 
Par Pindsvin og to Taar·nfalkunger i Vin­
duet. I Krogen en Kasse med en blaa Bæver­
kanin, der var Patient. Den led af Lam­
melse i Bagkroppen. Neden for hans Seng 

eller ude i en Kurv paa Loftet sov den store 
Broholmerhund Bjanka sine sidste stille 
Aar bort - efter et trofast og vagtsomt 
Liv i Dyrlægegaarden. Hunden fandt sig i 
alt Krybet med stokisk Ro. Han sad paa 
sin gamle Hale mellem de to Drenge og 
stirrede halvsovende og forelsket paa dem, 
naar de gjorde ham den Glæde at tilbringe 
Dagene oppe hos ham - eller han fik Lov 
til at gaa en Tur med dem om i Baghaven 
eller ned paa Havnen. Saa maatte han dog 
have en Sejlgarnssnor om Halsen, for 
Bjanka led af Pladsskræk paa sine gamle 
Dage og vilde kun gaa i Baand, hvad Strik­
ken altsaa gav ham Illusionen af. Ak, ja, 
det var Bjanka! 

En Gang imellem inspicerede Distrikts­
lægen nænsomt hele Menagen, særlig naar 
Kvinderne gjorde Vrøvl over Svineriet, om­
end Drengene selv gjorde rent efter bedste 
Formaaen, eller naar de klagede over sær­
lig farlige Dyr som Hugorme og Ræve­
unger, de bidske Taarnfalke, Krager og 
Maager, der ikke var bange for at fare i 
Hovedet paa ukendte Gæster, skønt tamme 
og venlige overfor Drengene. Her fandt 
han da ogsaa de to gamle, smaa U g ler -
og som han havde gjort det før, købte han 
Friheden til dem med en rolig Forklaring 
om, at det var Synd at spærre voksne Dyr 
inde. 

De 5 Kroner blev sat i en gammel Cykle, 
og nu blev Farten ud til Skovene sat op til 
det dobbelte. Den ene kørte een Kilometer 
frem, smed Cyklen og fortsatte i Løb, den 
anden naaede i Løb Cyklen og op paa den, 
overhalede den første, smed Cyklen ved 
Kilometerstenen og videre. 

En vældig Dag oprandt for Drengene, 
da Ungerne i Musvaagereden i den gamle 
Gran ude paa Pynten blev saa gamle, at 
de kunde tages med hjem. Der var tre, men 
Drengene tog kun de to. Ikke saa meget af 
dyrevenlige Grunde som af Angst, lod de 
Forældrene beholde den ene. De store Fugle 
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slog nemlig med farlige Slag ned over de 
to Redeplyndere, der havde blaa Pletter 
paa Armene, hvor de stærke Vinger ramte 
dem i Nedslaget. Ungerne kom i en Sæk og 
blev forsigtigt transporteret hjem paa Lof­
tet, hvor de blev installeret paa en Pind 
med Foderbrædt og Drikketrug. De lærte 
snart at betragte Drengene som deres For-

ældre. Hvor de dog aad! De var ved at 
ruinere Drengene med deres Krav paa 
Lunge og anden Indmad. Der blev stillet 
talrige Muse- og Rottefælder op for at 
skaffe den rette Næring. Det var en dejlig 
Tid. Drengene fik ikke Tid til at tænke 
hverken paa Jagt, Baad eller Fiskeri. Og 
sammen glædede de sig over de to mægtige 
Fugle, der skulde opdrættes til rigtige 
Jagtfalke. Det var noget andet end Taarn­
falkene. De blev meget kælne, holdt af at 
blive kløet og strøget. De kunde sidde stille 
paa Drengenes Skuldre og give sig til selv 
at ae og nuske dem paa Kinden med Næbet, 
hvis der var for længe mellem Kærtegnene. 

Og saa brød atter det voksne Barbari og 
Tyrani ind i denne Idyl. 

En Dag lød der høje Hyl omme paa Her-

redsfogdens Køkkentrappe. Det var Piger­
ne, der skreg: En Hugorm! En Hugorm! 

Distriktslægens Else, Drengenes Ven, en 
sund og stærk Havbopige, kom farende. Det 
var i sidste Øjeblik, lige før en Snedker­
svend nede fra Vesterbys Værksted, der 
var blevet tilkaldt, skulde til at myrde den 
uskyldige Snog med sin Økse. 

Else bøjede sig ned, greb Snogen og hev 
den op i Forklædet. 

-Det er wos! meddelte hun,- den gjør 
it' nøj! 

Og hun forsvandt op paa Loftet med 
Flygtningen. Men nu blev der for Alvor 
Snak om de to Drenges mærkelige og sik­
kert livsfarlige Menageri paa Distrikts­
lægens Loft. Herredsfogden besluttede selv 
at foretage Inspektion, inden han greb rets­
ligt-videnskabeligt ind overfor sin Om­
gangsfælle og Embedskollega. Og hvad fik 
han ikke at se? Og det paa Trods af, at 
han slet ikke naaede ind i de indre Værelser 
omkring det gamle Apothek. Herredsfog­
den var nærsynet, og han stod foran de to 
vældige Musvaager, der slog med Vingerne 
og skræppede begejstret op ved at se en 
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stor omend fremmed "Mad" foran sig. 
-Men du gode -det er jo Ørne! mum­

lede den nervøse Herre. 
Og saa lyder en stilfærdig, men beslut­

som Knurren. Det er Bjanka, den kolossale 
gule Broholmer med det glubske Hoved, 
der føler Vagthunden vaagne i sig, og som 
nu nærmer sig. Herredsfogden gav et Vræl 
og et Spjæt tilbage mod Væggen foran de 
to Fugles Stade. Bjanka nærmer sig og 
stiller sig op foran ham. Manden staar 
bomstille, thi hvergang han forsøger at 
røre sig eller berolige, knurrer Bjanka dybt 
og sagligt: Kan du bare blive staaende! 

Og der stod saa Herredsfogden. Minut­
terne gaar - og saa skete der noget skræk­
keligt og næsten ikke til at fortælle. Som 
de to Fugle var et Par gevaldige Ædere, 
maatte de ogsaa have en kraftig Fordøjelse 
med et særdeles kraftigt og rigeligt Afløb. 
De lettede Halen og . . . . . . - og Klatten 
ramte Herredsfogden lige i Ansigtet. Han 
for sammen og vilde tørre sig, han rasede, 
men knrr- der stod Bjanka og holdt Vagt 
og Orden i Huset. Ingen Spektakel eller 
Raaben op her i Herberget, saa længe jeg 
har Ansvaret! Herredsfogden stivnede 
igen og stod stille. Han forsøgte at se ud 
af de blændede Brilleglas. Da et nyt Skulp 
berøvede ham ethvert Udsyn. Det havde 
moret Drengene meget, selv om det gav 
ekstra Rengøring, at se Musvaagerne saa­
ledes "holde toilette" tre Alen borte paa 
Væggen overfor deres Pind. Det blev dem 
en dyr Morskab. 

Der gik saa sandelig det meste af en 
Time. Baade Bjanka og Musvaagerne 
funktionerede reelt og uomgængeligt, in­
den Drengene kom og fik opløst den pin­
lige Situation. 

Herredsfogden forsvandt i et Kog af 
skummelt og berettiget og stumt Raseri. 

- N aa da da - - de to Fuglefængere 
saa paa hinanden. 

Og det fik de sandelig Grund til at sige~ 

- Trods Distriktslægens sagtmodige For­
svar: Drengene, de er ligesaa uskyldige 
som Musvaagerne. Og Bjanka, der dog 
kun har gjort sin Pligt. Han har jo ikke 
bidt! Og der er intet saa sundt for Drenge 
som at omgaas Dyrene. Det har de bedre 
af end at omgaas Mennesker ! -

Men der blev klapret med Lovparagraf­
fer, Dyrplageri etc. etc. Her blev Lægen 
vred: - De Drenge plager ikke Dyrene, 
de lever med dem! - Men der var intet 
at stille op. Hele Loftet blev ryddet for alt 
le-..rende. Baghaven med. Kun Bjanka blev 
skaanet paa Grund af Tandløshed og Al­
der. Cyklen blev konfiskeret og alle Ud­
flugter forbudt. Og saa gav Distriktslægen 
en stor Middag til Herredsfogden, Red­
aktøren og Toldinspektøren m. fl. af Kred­
sen for at genoprette det gode Forhold i 
Embedskliken. Den forløb ganske glans­
fuldt, lige til - - -

Hvem i det formildede og lykkeligt ret­
færdige Selskab tænkte paa de to stæk­
kede Fuglefængere, der laa nede i Bag­
haven i en Hule af de tømte Kaninbure 
og rugede over de ufatteligt uretfærdige 
voksne Fjender. Der undfangede de en 
Hævn - en farlig og skummel Hævn, der 
dog rankede dem selv og befriede dem for 
Trykket af de Voksnes barbariske Ty­
ranni. 

Med en Messingkrog i Enden af en lang 
Bambusstang listede de sig ud paa Taget 
af Nabohuset til Dyrlægeboligen, der var 
i to Etager, og kortsluttede de elektriske 
Ledninger. Det gav et vældigt og skærende 
Lyn ud over Byen, som for et Øjeblik 
blændede og skræmte Drengene, saa de 
nær var gledet ud fra Tagrenden, hvor de 
sad nedenfor Loftsvinduet. Men de fik dog 
den næsten smeltede Krog bjerget og kom 
hjem, hvor alt laa i Mørke. Dette Mørke 
ramte ogsaa det lystige Selskab i den ho­
verende Fjendes Lejr. Og det var Hen­
sigten. Mørket varede et langt Kvarter, 
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for Kortslutningen havde ramt hele By­
delen. Og i det Kvarter, der genlød af 
Raab paa Propper og hidsige Telefon­
opringninger til Elektricitetsværk og In­
stallatør, tænkte slet ingen paa, at dette 
var et Varsel, en Hævn fra en Verden, de 
slet ikke kendte, og som var ganske frem­
med for dem, med sine egne Love, sin egen 
Moral, sit særlige Lys: Drengenes mærke­
lige skyggede Verden, hvor ingen Voksen 
kan trænge ind - Mandens skønne tabte 
Land. Og dog -

Da Distriktslægen kom hjem, vækkede 
han sin Søn, saa lidt paa ham, til han blev 
helt vaagen og blev klar over den kjole­
klædte Fader. 

- H vordan er det, drævede Lægen og 
kneb Øjet sammen for Cigarrøgen,- faar 
Du ikke Dit eneste ug i F ysik? 

- Jo, svarede Hans, ~ hvorfor det? 
- N aa, ikke for noget, men jeg kom i 

Tanker om - - jeg skal i Morgen leje 
en af Haverne ude paa "Hansens Odde". 
Der kan Du lave al den Zoologiske Have, 
Du har Lyst til. Godnat! 

Hans laa lidt i Mørket, snusede til den 
fine Tobaksrøg - han nød den, og lige 
inden han atter faldt i Søvn, tænke han 
trygt: Han er ligegodt en Svend, den 
Gamle - han veed det hele ! 
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Fra Teleionens Barndom 
Af Dr.phil. FREDERIK POULSEN 

K ØBMAND JONASSEN havde ført 
Telefonsagen til Sejr og selv ladet 
installere et Telefonapparat i sin 

Butik. 
Haard ha v de Modstanden været under 

Forhandlingerne i Sogneraadet. Sogne­
fogden selv, gamle Mathias J es persen, 
havde været lunken og ligeglad, men 
flere af Gaardmændene indtog en direkte 
fjendtlig Holdning overfo1· dette nymodens 
Kram og varierede i deres Indlæg Mo­
tivet: 

"Ih, tho, hvem sku vi aa snak mæ ?" 
Eller som en af dem udtrykte sig: 
"Hvem a' wos skuld' snakk' mæ hvem?" 
En tredje spurgte : 
"Hva' sku J en snakk med hvem om"?" 
Men nu hang Gespenstet alligevel paa 

Væggen i Butikens Baglokale, og det lod 
jo til, at Købmand Jonassen selv havde 
stor Morskab af at vræle i den Tingest. 
Men snart sporedes Virkningen ogsaa ude 
blandt Bønderne: der kom Forespørgsler 
fra Læge· og Dyrlæge vedrørende et sygt 
Barn eller en forfangen Hest, overbragte 
af Købmandens Børn paa smaa Papirs­
lapper, og ogsaa andre usandsynlige Med-· 
deleiser indløb ude fra det tomme Rum. 
Alt det tog man imod som en Skænk fra 
Forsynet, men saa begyndte Tingesten at . 
stille Krav om Svar. "Hvordan havde Bar­
net det til iVIorgen ?" "Var Krikken bedre?" 
Råadvilde stod Bønderne i Butiken og 
maatte saa mindeligt bede Jonassen om at 
ordne Paragrafferne. I Begyndelsen mo­
rede det Købmanden at demonstrere, hvor 
nyttig den nye Opfindelse var, især over·-

for de tidligere Modstandere i Sogne­
raadet, men paa travle Dage passede det 
ham ikke at forlade Butiken, og en skønne 
Dag lod han Bønderne vide, at nu kunde 
de vist godt selv klare en Opringning, nu 
de saa ofte havde set, hvorledes det gik 
til. Det var med bævende Hjerter, de før­
ste Forsøg blev anstillet, og inden Forbin­
delsen kom i Stand, følte de sig tyngede til 
J orden af Skræk og Ansvar og vilde helst 
være løbet deres Vej . Og det var og blev 
en indviklet Ting. En Dag, da Jonassens 
Familie var samlet ved Middagsbordet, 
kom en Gaardmand, Søren Lassen, ind og 
bad om Lov at tale med Dyrlæge Sørensen. 
To Dage tidligere havde denne tilset 
Gaardmandens syge Ko, og ved Afskeden 
forlangte han, at der blev telefoneret om 
Koens Tilstand i Løbet af senest i Over­
morgen. 

Søren Lassen lod til at være meget frej­
dig, men Familien, der inde fra Spisestuen 
kunde følge Kampens Enkeltheder, havde 
bange Anelser. Uden at forsøge nogen Op­
ringning greb Gaardmanden Hørerøret, løf­
tede det af Gaflen og strakte det tilvejrs, 
saa langt Snoren naaede. Saa lagde han 
Øret til Taletragten, kikkede tilvejrs efter 
Hørerøret og raabte endehgt af sine Lun­
gers fulde Styrke: 

"Min Kow er ringer' i Daw. Osse møj 
·ringer'. Hører do, Sørensen? Osse møj rin­
ger' ." 

_Inde i Spisestuen foldede Børnene sig 
frem over Bordfladen som et Skaar Rug, 
der segner for Leen, og det spruttede og 
hvæsede fra deres smaa, skjulte Ansigter. 



24 JUL I THY 1947 

Men den hjælpsomme Købmand rejste sig, 
fik med nogen Møje Herredømmet over 
Ansigt og Stemme og sagde saa med stille 
og sindig Alvor: 

"Jeg tror ikke, du havde Heldet med dig 
denne Gang, Søren Lassen. Dyrlægen var 

vist ikke tilstede i Øjeblikket. Men nu skal 
j eg prøve for dig." 

Lettet, men lidt slukøret forlod Bonde­
manden Butiken, og først nu fik Børnenes 
Latter frit Løb. 

Da Opringningernes Tal steg, begyndte 
Jonassen at forlange 5 Øre for hver Tele­
fonsamtale og lod sig ikke anfægte af, at 
Bønderne knurrede og fandt, det var det 
rene Optrækkeri. Mere og mere alminde­
ligt blev det ogsaa, at udenbys Folk ringe­
de op og bad Købmanden om at sende en 
Besked ud til en eller anden Gaard. Disse 
Budtjenester besørgede Købmandens Børn, 
men da de aldrig fik noget Vederlag for 

deres Rend, gav Faderen dem en Seddel 
med, hvorpaa der stod: 

"Bud penge: lO Øre indenbys, 25 Øre 
udenbys." 

Det var endnu værre, ligefrem noget i 
Retning af Aager, og det faldt ofte selv 

\ 
rige Gaardmænd meget svært at finde en 
sølle Tiøre frem. Fem Øres-Taksten tog for 
øvrigt Grundlaget bort for Skærslipper 
Mundelings Opringninger. Denne Lands­
byens Don Juan, der paa sit Fags Vegne 
kom viden omkring og havde Kærester paa 
alle Egnens Gaarde, fandt paa at bruge 
Telefonen til daglige Kærlighedshilsener. 
Det var i Reglen om Eftermiddagen, naar 
der ikke var for mange i Butikken, at han 
kom listende og efter at have sat Træskoe­
ne ved Døren famlede sig gennem Bag­
stuens Halvmørke frem til Apparatet. Te­
lefonnumrene kunde han efterhaanden 
udenad. Saa hørte man ham raabe : 
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"Maa A tal' med Kjesten?" 
Lidt efter: 
"Er' et dig, Kjesten? Ka do hør, hvem 

det er? Ih nej da, ka' do værklig kjenn' 
mæ, Kjesten? Har do' et godt Kjesten? 
Forwal da, Kjesten." 

Lidt efter en Opringning til en anden 
Herregaard. 

"Maa A tal med Oline? Er' et dig, bette 
Oline? Ka do hør', hvem det er? Nej da, 
at do værklig ku' kjenn mæ! Har do' et 
godt, Oline? Ja, Forwal da og Tak, Oline." 

Saa sjælfuldt talte han ofte med syv 
Piger i Rad. Men da J onassen en Dag kom 
med Krav om 35 Øre, fnøs Skærslipperen 
og erklærede: 

"A vil mi sæl i t betaal en Øre!" 
Fra da af var naturligvis Kærlighedens 

Traade afbrudte. 
En Begivenhed i Landsbyen var lige ved 

at ødelægge hele den nye Mekaniks stille 
voksende Anseelse. Det hændte en N at 
hjemme hos Søren Lassen, at den mindste 
Unge, Ægteparrets trettende Barn og der­
for en bitte sygelig Skrabekage, ikke paa 
nogen Maade vilde falde i Søvn, men skreg 
og skreg og skreg. Lone, hendes Mor, arrig 
og sur efter de mangle Fødsler, nægtede 
at staa op, og Søren Lassen maatte da selv 
ud af Dynerne og vandre visselullende med 
den lille Skrighals op og ned ad Gulvet. 
Det var bælgmørkt, Lys vilde jo bare hidse 
Ungen op, og Søren gik og gik, til sidst 
halvt i Søvne, og hver Gang hans Arm vær­
kede, skiftede han Byldten over i den an­
den Arm. Men Skrigene blev vildere og 
vildere, og til sidst smed han Ungen i Vug­
gen og forlangte, at Lone skulde afløse 
ham. Lone stod virkelig ogsaa op, klædte 
sig paa, men i Stedet for at tage sig af 
Barnet, erklærede hun, at hun vilde til Jo­
nassen og telefonere efter Doktoren. 

I Vinternattens Mulm naaede hun Huset 
og fik Købmanden banket op. Da J onassen 
hørte, hvad hun vilde, blev han rasende: 

"Er I da tov li? Tror I herude paa Lan­
det, at Centralen er aaben om N atten? Gaa 
Pokker i Vold med din Unge!" 

Men det, at Tingesten forblev stum den 
hele N at, hvor man allermest havde Brug 
for den, vakte en dyb Forstemthed og Mis­
tillid. Lone traskede tilbage og fandt Man­
den vandrende lige hvileløst omkring og 
Ungen hvellende værre end nogen Sinde. 
Der var ikke andet for end at tænde Lys 
for at vikle den lille Skraalhals ud af 
Svøbet. 

Det spæde Tællelys aabenbarede Aar­
sagen til Ungens Krampeskrig: Søren Las­
sen holdt den rigtigt pænt under Armen, 
men Barnets Hoved vendte nedad. Svøbel­
sesbørn var dengang snørede meget, meget 
fast, med en tætstrikket Svøbeliste presset 
stramt ned omkring Bleen, det uldne Svøb 
og den arme lille Krop. Forneden var 
Svøbet forsvarligt bøjet op om Fødderne, 
og Barnets Ben laa krampagtigt strakte i 
et aldeles lufttæt Rum. Hele Klumpen var 
saa stiv, som var der lagt en Skinne tværs 
gennem Ungen, og det var ikke godt at 
vide, naar man hankede op i den, i hvilken 
Ende man havde sit Greb. Saadan maatte 
et Bondebarn dengang ligge bastet i de to 
første Maaneder af sit Liv, for at ikke det 
søde Væsen skulde blive hjulbenet eller 
skævrygget eller begge Dele. Efter denne 
Mislyd skulde der en afgørende Begiven­
hed til for at vinde Telefonen Paaskønnel­
se i videre Kredse i Egnen, men den kom 
virkelig med Snestormen under et Heste­
marked. 

I min Skoletid var disse Hestemarkeder 
vort Livs sorte Dage. Vi smaa Skolepurke 
maatte sno os gennem Gaden paa Vej til 
Skolen ad de smalle Fortove lige op ad de 
lange Rader af Hesterumper, der ragede 
op som livsfarlige Klipper over vore duk­
kede Hovedet og vore af Rædsel stive Øjne. 
Hvert Sekund ventede vi at føle en Heste­
hov i Næse og Mund eller i Brystet, og 
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hvor forfærdeligt disse Dyr kunde SI:Jarke, 
fik jeg at vide engang, da en lille Kamme­
rat segnede om og blev baaret ind paa Po­
litistationen. Gennem den halvaabne Dør 
saa vi Staklen blive klædt af og hans Bryst 
blottedes, og vi troede bestemt i Halvmør-

ket at kunne skimte en troldeagtigt stor 
Hestehov aftegnet i blodrød Farve paa vor 
Kammerats Brystkasse. 

Lidet anede vi smaa uskyldige Knægte, 
at disse samme Markedsdage for Omegnens 
Bønder var Højdepunktet i deres Tilværel­
se. Alle Landsbyer indtil fire Mil ud i Lan­
det var i de Dage tømte for Mandkøn. 
Karlene, der trak Hestene til Marked, tra­
vede gladeligt 2- 3-4 Mil med de fyrige 
Krikker i Forventning om de kommende 
Dages Svir og Sødt. Gaardmændene og 
Hestehandlerne kom agende i deres store 

Fjedervogne, der, inden de naaede Byen, 
gerne havde optaget saa mange af Lande~ 
vejens mødige Vandringsmænd, at Vogn·· 
fadingerne klagede sig under Trykket af 
de syngende Skarer. 

Markedet selv varede mindst tre Dage, 

og i den Tid blev den lille skikkelige Fjord­
by forvandlet til et rent Sodoma og Go­
morra, hvis Gader var fulde af svirende 
Karle. 

I disse Storm- og Snedage fik Købmand 
Jonassen et vældigt Rykind af fortvivlede 
Hustruer. Nu maatte Telefonen hjælpe dem 
i deres Nød! De blev meget forbitrede, da 
J onassen den første Dag meddelte, at Led­
ningen var afbrudt paa Grund af Snestor­
men. Hvad Nytte var det saa til, det Skidt, 
naar lidt Snestorm bragte det i U greje? 
Men da Forbindelsen anden Dag var gen-
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oprettet, blev der en sørgelig Forskel paa 
de heldige og de uheldige Koner. Flere af 
de Gæstgiverier, i hvilke Mændene loge­
rede, havde nemlig ikke Telefon, og de for­
tvivlede Kvinder derhjemme slog ved Med­
delelsen herom de snevaade Skørter for 
Øjnene og græd længe og lydeligt. Værst 
faren var dog Kren Grans Kone, thi hun 
fik ganske vist Forbindelse, men kun for 
at blive underrettet om, at Manden for en 
Time siden var kørt i en Slæde. Han var 
draget til Bys i Vogn. Hvordan kunde han 
saa køre hjem i Slæde? Konen græd hjer­
teskærende, og der gik flere Dage, før hun 
fik Sandheden at vide : Manden var kørt 
hjem til en Bekendt og tilbragte der end­
nu nogle glade Dage med at spille Seksog­
tres og drikke Kaffepunser. 

Men de Hustruer, der fik deres Mænd 
paa Traaden og hørte deres let slørede 
Stemmer hviske kærlige og beroligende 
Ord, følte sig i første Omgang lykkelige og 
priste for første Gang den nye Opfindelse. 
Thi sødt lød denne Kurren fra det fjerne, 
disse Forsikringer om, at Savn og Kvide 
havde fyldt de indespærrede Ægtefællers 
Dage og Nætter. Men efterhaanden blev 
Mandfolkene næsten for snakkesalige der­
ude i Taagen. Særligt paafaldende var det, 
at saa mange af dem havde været i Teatret 
og set "Ridderen af Randers' Bro", endog 
flere Aftener i Træk. Aa, bette Maren, det 
dejlige Stykke maa du ogsaa se en Gang! 

Saadan snakkede de Ræve for de Gæs, 
og de blev ved saa længe, at Mistænksom­
heden stilfærdigt, men støt sneg sig ind i 
Konernes ængstede Sind. Særligt Søren 
Lassen viste sig ved den Lejlighed som en 
Mester i at snakke sort i Telefonen, og 
Lone kunde slet ikke komme til Orde, saa­
dan skvaldrede han og grinede højt ind 
imellem. 

Han havde haft sin Brorsøn, den fjor­
tenaarige Jesper, med i "Tatret", som han 
kaldte det, og da Dirigenten løftede Takt-

stokken for at indlede første Musikstykke, 
havde Jesper ængstelig trykket sig ind til 
Farbroderen og spurgt: 

"Han, der staar og hwøwter med den 
Kjæp, vil han slaa ?" 

Søren Lassen havde beroligende lagt sin 
Arm om den lille ængstede Bondedreng og 
svaret: 

"Hvissomsti han slaar wos, saa skal A 
flækk' hans Howed og brækk' aal hans 
Bien." 

"I øvrigt", kviderede Søren Lassen, "var 
Komediespil nowed værre Skidt. Der stod 
no Mænd og Kvindfolk, rigget ud som til 
Fastelavn, og snakket i Munden paa hver­
anner, saa A it ku' forstaa et Muk, og en 
Gang imell' slowes de, eller der blev truk­
ket et Tæp' for, og det maatt' A betaal tow 
Kroner for aa si." 

Lone greb ham straks i Blottelsen med 
et Flankeangreb. 

"Hvor var do saa di anner Awtener?" 
Der lød en Gur·glen og Harken i Telefon­

tragten, inden Forbindelsen blev klar og 
Svaret kom: 

"I min Seng, A var saa træt." 
Dermed standsede Samtalen. Lone kunde 

ikke faa mere at vide. Men da hun traadte 
ud til de andre Koner i Butiken, saa hun 
surere ud end nogen Sinde. En lille Stund 
stod K vinderne samlede med sænkede Ho­
veder ligesom Faar i Tordenvejr. Saa løf­
tede Lone Hovedet og sagde med Kummer 
i Bli.kket: 

"Bare man ku si djer Øwn (Øjne)!" 
De andre Koner bifaldt med djærve Nik. 

Og saaledes gik det til, at de lyvende 
Ægtemænd ved Traadens fjerne Ende 
vakte en dyb Attraa i disse primitive Sjæle 
efter en yderligere Forbedring af Teknik­
ken. De havde længst muligt strittet imod 
og forhaanet det nye Taleapparat, men nu 
higede de endu videre end de andre i Sam­
tiden, imødeseende med stille Længsel det 
næste store Fremskridt: Fjernsynet. 
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VOR LILLE BY 
Af ERIC FRIIS 

Midt mellem Vesterhavets gurglende Brus 
og Limfjordens døsige Vand 

har vi bygget vort Hus 
som et Læ mod Havgus 
og Storm, der for over Land. 

Dine Stuer er smaa, men hyggelige ret, 
naar man kender hver Krinkelkrog, 
den du kun huser 
en enkelt Nat 
vil ej forstaa dette Sprog. 

Din Væg mod Nord er gamme l og skraa, 
dens Murværk er skrøbelig træt, 
men vi stiver den af 
og lader den staa 
endnu en stormfuld Nat. 

Altanen mod Vest e r smykket saa smukt 
som en hængende blomsterfyldt Have, 
h vor en U d sigt 
ud ove r Dragsb æ k Bugt 
er en skøn Naturens Gave. 

Du har opfostret Mæ nd, der har drevet det vidt, 
de har knælet for Kunstens Guder. 
de har skabt det, 
der nu er dit og mit, 
det, Lyrik og Digtning bebuder. 

Vi bli'r gamle og graa, du er stadig ung, 
du favnes af Ungdommens Stemme, 
du hører vort sidste 
Fortvivlelsens Suk 
til dig By, som vi aldrig kan glemme. 

1947 
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~ærf!eborf! 
Af August F. Schnddt 

Vang Sogn, det største i Hundborg 

l Herre,d, findes Herregaarden Færge­
gaard, der i 1917 solgtes til Udstyk­

ning. Noget Sydøst for den nuv. Gaard (i 
den udtørrede Sjørring Sø) og nær Sogne­
skellet ligger paa en Holm i den tørlagte 
Sø et ældgammelt Voldsted, der bærer 
N avnet "Færgegaardsborgen" el. "Færge­
borg". Voldstedet bestaar af en naturlig 
Banke, hvis uregelmæssigt ovale Over­
flade er kranset af en lav Ringvold, hvis 
Længde er c. 138 Meter. Her har i Vi­
kingetiden og den ældre Middelalder ligget 
en Borg. Voldstederne i Thy og paa Mors 
stammer i hvert Fald fra Middelalderens 
ældre Aarhundreder. De vidner om den 
Betydning, Lavadelen har haft i Jyllands 
nordvestligste Amt i hine gamle Tider. -
I Vang Sogn findes endnu et Par Minder 
om de gamle Herremænd og deres Færd. 
Ved Djær·næs ligger saaledes det fredlyste 
Voldsted Gandstedhøj, en firesidet Banke 
med Sider paa c. 30 Meter, omgivet af 
Grave og med Rester af en Y dervold. I 
Vang Kirke staar Sjørring-Runestenen 
fra o. Aar 1000, sat af Aase efter hendes 
Ægtefælle Ømunde, Finnulvs Hjemfælle. 
- Og ikke langt herfra har vi jo i Sjør-

ring Volde det mest storartede Minde om 
de gamle thylandske Herremænd. 

I en Egn præget af Oldtid og Middel­
alder findes altsaa Voldstedet for det 
gamle Herresæde Færgeborg, hvortil der 
er knyttet et handlingsrigt Sagn, der vist­
nok første Gang er udgivet paa Tryk af 
Steen Ste.ensen Bliche1· i hans Rejsebog 
fra 1839 : "Vestlig Profil af den Cimbriske 
Halvøe". Her fortæller han i en ret vidt­
løftig Form Sagnet om Færgeborg. I for­
kortet Gengivelse kan det refereres saa­
ledes: 

Borgen ejedes engang af to Brødre, som 
aldrig var hjemme samtidig, men skifte­
des til at være paa Langfart som Sørøvere. 
En rig Bonde paa Mors havde en dejlig 
Datter, som elskede sin Faders Faare­
hyrde, men som blev røvet af den ene af 
Brødrene, der førte hende hjem til Bor­
gen. Hyrden, som opdagede dette, fulgte 
efter til Sjørring Sø, hvorfra han roede i 
en Baad ned til Færgeborg. Tæt . inde 
under Borgens Mure gav han sig til at 
synge, og da han havde en dejlig Røst, 
hentede Sørøveren ham ind til sig, for at 
han kunde underholde ham. Efter nogen 
Tids Forløb førte han ham endelig ind til 
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den fangne Pige, for at han med sin 
smukke Røst kunde gøre hende føjelig; thi 
Røveren havde hidtil ikke kunnet faa sin 
Vilje med hende. Men ved sin Nærværelse 
gav Hyrden netop Pigen Mod til at holde 
ud. Da den anden Broder snart efter 
vendte hjem fra sin Færd, og der i den 
Anledning blev stort Drikkegilde om Afte­
nen, saa Hyrden Lejlighed til at hviske til 
den hjemvendte, at Broderen havde en 
underskøn Pige skjuit i Borgen. Under 
det rasende Opgør, som fulgte, gik Brød­
rene i deres Drukkenskab og opfyldt af 
Skinsyge løs paa hinanden med blanke 
Vaaben, og det endte med, at de dræbte 
hinanden. Saaledes fik Hyrden sin El­
skede tilbage, og han fik oven i Købet alle 
de dræbtes efterladte Herligheder. Men 
fra den Tid kom der aldrig nogen levende 
Sjæl nær ti l Færgeborg, hvor det spøgte 
baade Dag og N at. Slottet forsvandt og 
rejstes aldrig siden. -

Det af Steen Blicher i 1839 meddelte 
Sagn har sikkert været med til at holde 
Traditionen om Færgeborg i Live til vor 
Tid. Selv om der er nogle uvæsentlige For­
skelle i nogle Smaaenkeltheder paa Bli­
chers Sagnform og de Sagn, der er op­
tegnet siden 1839, er de dog hinanden saa 
nær i Indhold, at man tør gaa ud fra, at 
Blichers Fremstilling har paavirket den 
senere Tradition om Færgeborg. En ud­
førlig og god Sagnoptegnelse om Færge­
borg (Fersborg) blev i 1855 optegnet til 
S t·cnd Grund tV?: g af N aturmaler, Proprie­
tær Rasmus Hendrich Kruse fra Fur. Den­
ne Optegnelse er udgivet af Dr. Inger M. 
Boberg i Historisk Aarbog for Thisted 
Amt 1936, 156-158 og skal derfor ikke 
gengives her. Derimod skal anføres den 
Sagnform, som Else og Mæn:e Dissing, 
Skallerup paa Nordmors, fortalte til EvJlJ 
7'ang Kristensen i Am·ene omved 1890. I1e 
to Søstres Sagnform lyder saaledes: 

Vestersti Sundby højt oppe paø, Bakken 

ligger en Gaard, der kaldes æ Gaaards­
gaærd. Der havde de en Datter, som hed 
Karen, og hun var Kæreste med deres Hyr­
de. Saa boede der nogle Vikinger paa en 
Borg ovre ved Sjørring Sø. Den Gang var 
der Sejlads fra Vesterhav::;t gennem Thy 
helt ud til Fjorden. De sejlede saa ud fra 
Vilsund og var her ovre og røvede her 
Karen og tager hende med sig til Thy. 
Hun havde en Kæreste, og da han nu bliver 
klog paa det, og tilligemed havde set Skibet 
saa kunde han nok tænke, hvem det var, 
og satte saa derover. Han var saa god t.il 
at synge og gav sig saa ud for Skjald. 
De Vikinger der paa Borgen var to Brødre. 
Karlen kommer saa til en Vagt og siger, 
han vil ind og synge for Vikingerne. Det 
kunde nok passe, siger de, for i Aften var 
der Gilde. De lader ham saa komn~J:' ind, 
og han gaar langs ad Stuerne og synger. 
Saa hører Karen det, og hun kan kende 
hans Røst og synger saa meget med, saa 
han kan høre, hun er der. Han synger nu 
om det Togt, de havde gjort her ovre paa 
Mors, og om Pigen, de havde røvet. Men nu 
var det kun den ene, der havde taget hen­
de, han vilde have hende for sig selv, og 
det vidste den anden ikke af. Han spørger 
ham saa, om han havde en Pige med sig 
tilbage, og det kan han jo ikke nægte. Det 
ender med, at de kommer til at slaas om 
det og slaar hinanden ihjel, og saa rejser 
Karlen hjem med Pigen. 

Sagnet er udgivet i E. Tang Kristensens 
"Danske Sagn" Ny Række IV (1932), Nr. 
724. Under Optegnelsen føjer E. T. Kr. til: 
"Maaske læst?" J a, der er vel stor Sand­
synlighed for, at de to Søstre i Skallerup, 
der var Lærerinder for en grundtvigsk 
Pogeskole, kan have læst Sagnet hos 
Blicher og brugt det i deres Fortællen for 
Smaabørn. Da Sagnet har Tilknytning til 
Vilsundegnen af Mors, er det i øvrigt let 
forstaaeligt, at det er blevet kendt her. 

Mere folkeligt af Præg er Pastor J. N. 
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L. Dalsgaar·ds Form af Sagnet: "I Bjærgby 
paa Mors boede en Smaakonge, som havde 
en Datter, og hun blev opfødt sammen med 
en Trællesøn, og de legede sammen og om­
gikkes saa længe, til hun blev voksen. Da 
blev hun bortført af en anden Smaakonge 
fra Færgegaard ved Sj ørring Sø i Thy. 
Man vidste nu ikke, hvor hun var kommen 
hen, men saa drog Trællesønnen ud at lede 
efter hende. Han kom til sidst til Færge­
gaarden, og der udenfor sang han en af 
de Sange, han havde sunget sammen med 
hende. Hun svarede ham med at synge det 
meste Vers, og nu vidste han, hvor hun var. 
Han drog hjem, fik Faderen til at samle 
Tropper og fik hende befriet. Saa blev de 
gift med hinanden. Der er Ruiner af Fæi·­
gegaards Volde endnu" (E. T. Kr.: Danske 
Sagn IV, 1896, Nr. 92). 

Pastor Dalsgard var i 1863- 64 Kapel­
lan i Galtrup-Øster Jølby paa Mors, blev 
derefter Kapellan i Redsted paa Mors og 
senere Præst i Ødum ved Randers. Her 
fortalte han E. Tang Kristensen Sagnet, 
som I-lan naturligvis har hørt paa Mors, 
hvor det sandsynligvis har været noget ud­
bredt. 

Sagnet er ogsaa fortalt af LaTs PeteT 
E1·iksen, Hassing, til E. Tang Kristensen. 
Han beretter, at det var en velhavende 
Mands Datter paa Mors (som var forlovet 
med en fattig Karl), der blev røvet og· ført 
til Sjørring Slot. Ved sin Sang opdager 
Karlen, hvor Pigen er, og han fik hendes 
Slægt til at hjælpe sig med at faa hende 
ud af Borgen. Det lykkedes, og det unge 
Par fik hinanden (Danske Sagn IV, Nr. 
1260) o 

I Sagnkredsen om Færgeborg er der i 
Duetsangen Reminiceuser fra Eventyr og 
Folkeviser, saa der er ingen Tvivl om, at 
Fæ1·geborgsagnet stammer fra ret gamle 
Tider, fra Middelalder eller Vikingetid. 
Sagnet om den syngende Hyrde og den 
fangne Pige har dog næppe hørt til Fol-

kets aandelige Eje paa begge Sider af Vil­
sund gennem Aarhundreder. Muligvis er 
Blicher Aarsag i, at det er blevet udbredt 
i den vestlige Limfjordsegn. Hvor han har 
det romantiske og handlingsrige Sagn fra 
vil det maaske lykkes at faa opsporet en­
gang. Det er antageligt et syd- eller vest­
europæisk Middelaldersagn knyttet til en 
Borg, hvor Troubadourpoesi og Mindet om 
Fortids Heltegerninger hørte hjemme. Ad 
den skriftlige Overleverings Vej er det 
vandret nordpaa og er saa blevet fast til­
knyttet til det ensomme Færgeborg i den 
romantiske og minderige Egn ved Sjør­
ring Volde, der saa vel som Færgeborg 
engang har været Herremandsbopæle. -

Achton FTiis er i sit Værk: "De Jyders 
Land" II, 190, inde paa nogle Betragtnin­
ger over Navnene Færgegaard og Færge­
borg, der jo virker noget besynderlige der­
inde midt i Landet. Han finder Forklarin­
gen paa Navnene i de topografiske For­
hold : "Den næsten sammenhængende Sø­
række, V andet Sø, Nors Sø og Smaasøerne 
paa Hederne Syd for Hanstholm, der uden 
Tvivl har haft Sejlforbindelse med Lim­
fjorden over Nørby, Kaastrup og Hovsør, 
gør det meget sandsynligt, at den gamle 
Færgeborg har været en Vikingerede." -

Det synes dog vist for dristigt, at paa­
staa, at Færgegaard og Færgeborg er Sted­
navne, der direkte kan afledes af de gamle 
Sejlleder "inde" i Landet. Navnene er an­
tagelig givet Lokaliteterne i en betydelig 
senere Tid end da der var Sejlforbindelser 
mellem Søerne og Fjorden. Det rimeligste 
vil være at antage, at Færge-Navnene er 
fremstaede i Forbindelse med Sejladsfor­
hold paa den nu udtørrede Sjørring Sø, og 
der kai1 derfor godt være af forholdsvis 
ung Alder l), dog i det mindste ældre end 
fra Aar 1600, thi dette Aar skrevet Færge-

1 ) Ordet F ærge hØrer til det nordiske Sprogstof 
og er ældgammelt . Pa Oldnordisk hedder det 
f e'rja. 
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gaardnavnet Ferregaardt, saa da har det 
altsaa være almindelig kendt og brugt, na­
turligvis ogsaa Aarhundreder Før. Vi ved 
nemlig, at Ferregaardt var et middelalder­
ligt Herresæde, der endnu ind i det 16. 
Aarhundrede var beboet af Adel. Saaledes 
residerede her i 1542 en Fru Anne, der 
havde den i Leje af Gabriel Gyldenstierne, 
som 1553 tiltalte hendes Sønner Albrecht 
og Erik Høg, fordi de havde brændt og 
afbrudt Gaarden. 1568 nævnes en Adels­
mand Jørgen Knudsen (van Leve) i Fær­
gegaard, senere tilhørte den Kronen, der 
1685 skødede den til Etatsraad Poul v. 
Klingenberg; derefter var den en Fæste­
gaard under Raastrup. 1839 blev den ( 12 
Tønder Hartkorn) købt for 10,000 Rigs­
daler af J. L. Pontoppidan (død 1857), og 
1859 solgte J . Chr. Skibsted den (15 Tdr. 
Htk.) for 38,000 Rdl. til Overklitfoged, 
Baron Jørgen Rosenkrantz (død 1895), 
hvorefter den solgtes for 80,000 Kr. til H. 
F. C. L. Madsen. 1917 solgtes den for 
180,000 Kr. til Udstykning. Der oprettedes 

da - foruden 3 Statshuse, der i 1915-16 
var udstykket herfra - yderligere en 
Gaard paa 16 Hektar og 2 Statshuse. End­
videre solgtes en Del J ord til omboende, 
hvorved Hovedparcellen, der i 1917 købtes 
af A. C. Madsen, fik den Størrelse, den nu 
har. I Aarene 1917-19 ombyggedes Gaar­
dens h idtidige Bygninger, saa de nu passer 
til Arealet. Bygningerne er grundmurede 
og med faste Tage. Ejendommen har Matr. 
Nr. 5 a af Torup, er 41 Hektar stor og lig­
ger 9 km Vest for Sjørring St. 

Den maa ikke forveksles med Gaarden 
Færgeborg (Vang S.), der blev opført i 
1887 paa en Holm midt i den udtørrede 
Sjørring Sø. Holmen angives ogsaa at være 
det gamle Voldsted, hvortil Sagnene, vi 
har hørt om her, er knyttede. 

Som det vil ses af det ovenstaaende, er 
det en handlingsrig Sagnkreds, der er sted­
fæstet til det gamle Færgeborg. Sagnene 
viser, at Voldstedet førhen i fortrinlig 
Grad har interesseret Thylands Befolk-
ning. Aug1/,St F. Schmidt. 
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THYLANDSKE /(o f po~tfø'te't 
I "JUL I THY" fra 1944 fortaltes om 

Thyboer, hvis Lune og Vid skal være 
ret enestaaende, dertil er de skarpsin­

dige, durkdrevne og meget mere. Alt i alt 
-- frister det mig til at fortælle om et Par 
thylandske Kolportører, der sikkert var i 
Besiddelse af alle de nævnte Egenskaber, 
bare kan jeg ikke udstaa den Slags Folk 
mere, maaske mest paa Grund af deres ri­
vende Tungefærdighed. Min Mand paa­
staar ganske vist, jeg kun er ærgerlig over 
at have fundet min Overmand. Dog har 
min Antipati en dybere Aarsag; det skal 
heller ingen Hemmelighed være længere. 
For et Par Aar siden dukkede nemlig en 
Kolportør op, præsenterede en større Bog­
serie for mig samt en ægte Rocky Moun­
tains. Jeg var betaget af sidstnævnte, syn­
des det var somsomt at prøve den, og før 
jeg næsten begreb det, havde 'jeg prentet 
mit Navn med mine kendte Kruseduller­
akkurat der, hvor det skulde staa. 

Væk var Mennesket med Fyldepennen 
og med den udpræget thylandske Dialekt. 
Selv stod jeg underlig fortabt og kiggede 
paa en Slutseddel, eller hvad det nu kaldes. 
Da min Mand kom til, sagde han lidt kort, 
at denne Gang maatte jeg selv klare 
Ærterne, han var i hvert Tilfælde træt af 
mine evindelige Kolportører. Det kunde 
han nu sagtens sige, for hvad kender han 
og mange andre til den berusende Fornem­
melse, det giver, at kunne blive Ejer af nye 
Bøger uden straks at give Penge. Man er 
jo altid saa dødsens sikker paa, at have 
Overflod den Dag, Raterne skal betales. 

Hvorvidt jeg havde det eller ikke, bliver 
kun min Sag; men jeg har aldrig kunnet 
udstaa Kolportører siden, særlig da ikke, 
hvis de taler "thylandsk", maaske De vil 
forstaa mig nu. 

Det var sidste Aar ind under J u l, ikke en 
stemningsfuld Tid med Sne paa Hustagene 
og Orgelbrus i Sindet; men med Regn og 
Slud og nedbrydende Tanker. Børnene var 
nemlig syge, selv maatte jeg klare baade 
Pasning af dem og Husgerningen, for min 
Vaske- og Hjælpekone havde selvfølgelig 
ogsaa faaet Influenza. Alt havde sammen­
svoret sig mod sig, selv Telefonen var med 
i Komplottet, den kimede uafladelig med 
en krævende, dæmonisk Klang, som vilde 
den bare fortælle mig, at nu blev der endnu 
mere travlt paa Værkstedet, følgelig heller 
ingen Hjælp fra den Kant. 

Det var hen paa Eftermiddagen, jeg var 
naaet helskindet gennem den værste Ren­
gøring og kommet ud i Bryggerset, bare 
jeg nu kunde naa gennem alt det Vand­
pjask uden altfor mange Afbrydelser, 
tænkte jeg, for utallige Gange lød et fler­
stemmigt, kaldende og meget langtrukkent: 
Mo-a fra Soveværelser. 

Pludselig stod han der, en lille sirlig, kor­
pulent Mand med Guldbriller, Mappe og 
det hele. Er Fruen hjemme? Han var 
allerede halvvejs inde i Køkkenet. - Lad 
endelig være, advarede jeg, Fruen er ikke 
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i Stuerne nu, ved jeg bestemt. Maaske bor 
der en anden Familie ovenpaa? og den lille 
ivrige Fyr var parat til at fare derop. Næ, 
svarede jeg med Selvfølge, han skulde for­
resten bare ha' vidst, at foruden Altan­
værelset, var Loftet fyldt med ormstukne 
Dragkister, Skab samt et Par kasserede 
Sofaer og Stole, og saa er der Værksted 
under hele Huset, føjede jeg oplysende til, 
der lød nemlig en diabolsk Støj fra Ma­
skinerne dernede. Maaske skulde jeg gaa 
derned først? N ej, saa bliver De smidt ud 
med det samme. - Han skuttede sig lidt 
og kiggede ud i Ruskregnen. Er der ikke 
forfærdelig meget at bestille i saadan et 
stort Hus? Jo, mer' end forfærdelig meget, 
sukkede jeg træt. Hvordan er Fruen saa at 
være hos?- Spørgsmaalet gjorde mig lidt 
Paf, det var nemlig første Gang, jeg havde 
tænkt over det Problem ; men kom saa 
pludselig i Tanke om et Skudsmaal, jeg en­
gang fik. J o, svarede jeg livligt, naar Fruen 
bare maa arbejde i Fred med sine Interes­
ser, gør hun ikke en Kat Fortræd. - In­
teresser? J a, Lekture f. Eks., sagde jeg 
med et Nik i Retningen af Tasken. Du 
store Kineser, raabte han, det er netop den 
Slags Mennesker, jeg maa have fat i. -
Vent nu lidt, advarede jeg, -min Hævn­
akt var færdig; Mennesket havde for­
længst røbet, han var Thybo og dermed 
beseglet sin Skæbne. J eg vilde ganske vist 
hverken slaa ham ihjel eller saadan noget; 

men denne Gang skulde det blive Thyboen, 
som blev taget ved Næsen.- Naar jeg nu 
var færdig, vilde jeg smide min vaade 
Kittel, purre op i mine engang Krøller og 
allernaadigst sige: Her er Fruen, hvad vil 
De mig? 

Saa vilde Kolportøren nok føle sig lige­
saa flad som en thylandsk Pandekage, og 
det kunde han bestemt ha' godt af, dog -
ak og ve -, inden jeg naaede saa vidt, 
.bukkede han unødvendig dybt: Tak for 
Audiensen, Frue! - og væk var han. 

Nu dukkede min Mand, bred og mægtig 
op fra Værkstedet, jeg fortalte irriteret 
om den mislykkede Hævn. Han plantede sig 
midt paa det nyskurede Bryggersbord med 
smaa hyggelige Spaaner og Savsmuld drys­
sende fra sig, idet han anstrengte sig for 
at se medfølende ud; men jeg saa nok 
Smilerynkerne. Tror du ikke, det er disse 
Ting, der har røbet mig, spurgte jeg for­
trædelig og pegede paa min Vielsesring, 
endnu en Ring og en Armlænke, som jeg 
havde "strøget" af mig paa Bordet. 

Pyh, sagde min Mand ringeagtende, vi 
lever da ikke i Herluf Trolles Dage,- nej, 
du har snarere begyndt at knejse for tidlig 
med din lille stejle Nakke og stukket Race­
Tuden en Kende for meget til Vejrs. 

Saa gik han ogsaa; men jeg venter stadig 
paa min Thybo-Kolportør. 

Gerda Hegnet Back. 

l 
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En bette "F ej ler" 

SOGNEFOGED JENS SUNDBY sad 
ved Vinduet i sin hyggelige Daglig­
stue og læste. Udtrykket i hans kraf­

tige Ansigt tydede paa Karakterstyrke, 
men ogsaa paa, at det var en retsindig 
Mand, man havde for sig. Han var hen­
imod de 60. 

Hans Kone, Dorthe, en kraftig og pæn, 
aldrende Kvinde, gik igennem Stuen. 

-Det er da et grimme Vejr, sagde hun. 
- Et Hundevejr, svarede hendes Mand 

adspredt. 
P ludselig løftede han Hovedet og spurgte 

dæmpet: 
-Hør - ved du, om der er noget mel­

lem Laust og Karen Thorup? 
Laust var Sognefogdens og Kones eneste 

Barn. 
Dorthe nærmede sig og svarede lidt usik­

kert: 
- Nej, mæn tror jeg ikke. 
Hun gjorde et Strøg over Forklædet og 

saa ned paa det ferniserede Gulv. 
-Hvordan kommer du paa det? 
-Jo, svarede han, det forekommer mig, 

at han- jævnlig gaar der ned ad - . Han 
gik ned i Byen nu, og saa vidt jeg kunde 
se, gik han ind i Niels Thorups Gaard. 

- Sidder du saadan og passer ham op? 
sagde hun med et uvilligt Smil. Det var da 
ingen Ulykke, om saa var, fortsatte hun, 
han er da henved 30, og hun har da siddet 
Enke saa længe, - og er ordentlig og vel­
stillet-. 

- Naa- bevares Dorthe,- det er jo 

i$. 

Fortælling af OLE BANG 

~ 

slet ikke saadan, at jeg har noget derimod, 
om - det skulde være -. 

- Sognefogdens Søn, Laust, var, som 
hans Fader mente, gaaet hen til Niels 
Thorup s. 

Laust's veldannede, lidt sammentrykkede 
Legemsformer, hans faste, betænksomme 
Gang og et sprægt Træk ved Munden tyde­
de paa, at han følte sig som den velstaaende 
"Fars Søn". 

Det var Laust, der mere end Faderen le­
dede Bedriften. Kreaturerne, Hestene (ja, 
Hestene frem for alt), Markens Drift og­
Penge syntes at have al hans Interesse og 
alle hans Tanker; han talte aldrig om an­
det; hvad der laa udenfor værdigede han 
kun den allernødvendigste Opmærksomhed. 
Begyndte nogen at tale om Religion eller 
Politik, kunde han gabe af Kedsomhed og 
med en overlegen og dumstolt Mine sige: 

- Ejah - men det koster - . 
Og talte nogen om Kunst og Videnskab, 

Oplysning og Literatur, kunde han med 
den dybeste Foragt vende sig til en anden 
og sige: 

- Naa - du fik ikke solgt den brune 
Hest - ? 

Kun paa Markedspladser og hvor der 
var Tale om Heste- og Kreaturhandel, fik 
hans udtryksløse Ansigt Skær af Liv. 
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Men han var det, man i Almindelighed 
kalder et skikkeligt Menneske ; han passede 
sin materielle Dont og do. Forpligtelser, 
drak sig aldrig fuld eller gjorde gale Han­
deler, og Pigerne var - tilsyneladende -
Luft for ham. Men det var ogsaa kun til­
syneladende, mente nogle; men Pigerne 
havde nok spillet lidt Halløj med ham for 
nogle Aar siden, saa han havde ikke Lyst 
til at være N ar for saa letsindige Skabnin­
ger mere. 

Dog- Naturen kan gaa over Optugtel­
sen. Laust havde faaet en sær Lyst til ved 
enhver passende Lejlighed at lægge sin Vej 
om ved Niels Thorups Enkes Gaard. 

I Dag var han derinde. 

Niels Thorup var død for et Par Aar 
siden. Hans Enke, Karen Marie, sad selv 
for Gaarden. Hun og hendes Datter Ane 
(eneste Barn) styrede Husholdningen. En 
Karl og en Dreng gjorde det udendørs Ar­
bejde. 

Karen Marie havde en ældre, svagelig 
Søster, Grete, som den meste Tid opholdt 
sig hos hende. 

Karen Marie havde aldrig været nogen 
Skønhed, men en ret anstændig Kone, der 
trods sine 40 Aar saa ret godt ud. 

Datteren, Ane, var en meget smuk Pige 
paa 20 Aar; hun besad kvindelig Ynde og 
Elskværdighed, medens Moderen var mere 
robust. 

Nu havde de alle tre godt nok lagt mærke 
til, at Laust Sundby var dem særlig bevaa­
gen, viste dem Tjenester og Opmærksom­
hed ved enhver Lejlighed. 

Men Enkekonen var den eneste af dem, 
der særlig glædede sig derover i al Stil­
hed; - hun kunde ikke nære Tvivl om, at 
det var hende, Laust havde fattet Godhed 
for, og hun havde saamænd ikke noget 
imod at ombytte sin trivielle Enkestand 
med Stillingen som en agtet og velhavende 
Mands Hustru. Sært, at han - gamle Karl 

- ikke kunde faa sig til at sige hende det 
lige ud - jo før jo hellere. Men han var 
jo altid saa "frævorn" overfor Kvindfolk. 

Men nu vilde han altsaa gøre Alvor der­
af. Men mærkelig var det, at han vidste, at 
Karen Marie var henne hos en Barselkone 
og Ane var til Fødselsdag hos en Veninde. 
Den svagelige Grethe var ene hjemme. 

- Goddag, Grete, hilste han nedladende 
venligt og rakte hende Haanden. Saa skut­
tede han sig velbehageligt og sagde : 

- En dej lig Varme, du har! Ja, Gud 
ha' Lov for Hus og Hjem og noget at bide 
og brænde, uha- ja, vi har det saamænd 
godt,- he-. 

Grete skottede op til ham,- han plejede 
ellers ikke at tale saa "flydende". Hun for­
stod, at det var ikke for at sige hende dette, 
han var kommen, og hun anede hans vir­
kelige Ærinde. En fin Rødme for over 
hendes blege Ansigt, men hun havde for­
længst resigneret, vidste, at der ikke var 
noget for hende at vente i den Retning. Ak 
nej. Men hun vilde ærlig hjælpe andre til 
saa megen Lykke som hun kunde. 

- Karen Marie og Ane er ikke hjem­
me, sagde hun. 

- Saa-aa. Naa- ja, det-. 
Han kørte i Staa, pulsede stærkt paa 

Piben: 
- J a, det kan være, at du helst vil være 

fri for Tobaksrøgen,- du kan maaske ikke 
taale det? 

Hun fik vel hjælpe ham paa Gled - i 
hans virkelige Ærinde: 

- Det er snart sært, at du ikke gifter 
dig-. Hun tvang sig til at sige det. 

- Ejah - saamænd. Men te det kan 
vel bekommes endnu- he. Naar en havde 
rigtig rede paa, om en kunde faa et - e­
rielt Kvindemenneske - saa -. 

- Jo, men et saadant kan nok ogsaa 
faas, listede Grete frem med et Smil, der 
skulde være skælmsk, men snarere var ve­
modigt. Og saa tog hun sig sammen, saa 
op paa ham og sagde dæmpet : 
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- Vi behøver saamænd ikke at bruge 
Omsvøb over for hinanden: - Jeg kan 
gerne sige dig det lige ud: hun er villig til 
at gifte sig med dig, hvad Dag, du ønsker.' 

- Tror du nu, Grete, at du kan staa 
ved det - stødte han ivrigt frem. 

-Ja, jeg er vis paa det, jeg siger. Men 
forresten - du maa jo 
da tale med hende selv 

højtidelig, stille Juli-Aften mødte J ens 
Krog, Sognefogdens Tjenestekarl. 

De havde længe haft et godt Øje til hin­
anden, saa den Elskovs-Gøgler Maanen, 
der sad deroppe i "Blaasalen" og smilede 
saa troskyldig enfoldigt, havde let ved at 
fortrolde Tilværelsen med Eventyr-Glans 

for de to Unge og kaste 
Elskovs daarende Glød 

- hun kommer sikkert 
nok hjem inden Senge­
tid. 

- Tusind Tak, Grete! 

l J! 

~~=~~. ~~~ 
l ~! 

i deres Blikke, saa de 
sank i hinandens Arme. 

I al Hemmelighed hav­
de de hidtil nydt deres 
Elskovs Lykke, og deres 
Stævnemøder havde de 
holdt i det frie, naar 
Vejret var godt, men 
ellers i Anes Hjem i 
Gæstekamret. Der havde 
de just bestemt at ville 
mødes denne Aften Kl. 
91;2, altsaa ved samme 
Tid og paa samme Sted, 
som Laust Sundby hav­
de sat sin Tilkommende 
Stævne. 

Du er - jeg skal huske 
dig det. Men du kan 
maaske nok forstaa, at 
jeg helst vilde tale med 
hende - saadan under 
fire Øjne. Kunde du ikke 
overtale hende til at gaa 
ind i jeres Gæsteværelse 
- skal vi sige Kl. 9lf2 i 
Aften, sa skal jeg kom­
me. 

- J o-o saamænd, -
naar du helst vil. J o, det 
skal jeg nok. 

-Tusind Tak, Grete! 
Du skal ikke komme til 
at fortryde det. Farvel! 

Helt nervøs af den 
pludselige Lykke-Udsigt kunde han ikke 
sidde roligt længere, men skyndte sig ud. 

Men der var den bette "Fejler", at han 
mente Datteren, men Grete mente Mode­
ren. Aldrig kunde hun ane, at den gamle 
Karl gik efter et Barn paa knap 20 Aar; 
aldrig var hun i Tvivl om, at det var 
Enken og Gaarden, han var Lysten efter. 
Og at Karen Marie troede - og haabede 
- det samme, styrkede jo Indbildningen. 

At den unge Pige allerede havde en Kæ­
reste, var der ingen, der anede. Det var 
endda hele to Maaneder siden, at hun en 

v Dagen gik til Ende. 
Nattemørket vældede 
frem under den skyede 
Himmel, og der var in-
gen Maane til at lyse, 

Aftenen blev meget mørk. 
Karen Marie kom hjem. Søster Grete 

fortalte hende om Frierbesøget og - hvad 
hun havde lovet. Enkekonen blev blus­
sende rød af Glæde. 

Kl. 9lf2 gik hun, stærkt duftende af 
daarlig Parfume, ind i Gæsteværelset, 
efter at have forvisset sig om, at Yder­
døren ikke var laaset. Hun satte sig paa 
Sengekanten; hendes Hjerte bankede; -
mon han vilde komme? 

Jo, hun kom ikke til at vente mere end 
et P ar Minutter, - saa hørte hun Yder­
døren læmpedes op, og listende Skridt 
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nærmede sig; hun modtog ham i Forstuen, 
og tavs trak hun ham ind i Gæstekamret 
efter at have laaset Yderdøren. 

Var der nogen, der vilde lure, vilde 
ingen dog kunne høre, hvad der blev hvi­
sket derinde i Gæstekamret, og Mørket 
var saa tykt, at de to knap kunde skimte 
Vinduet, de kunde end ikke se hinandens 
Ansigter. 

Men nu hørte de, at der var en, der tog 
i Yderdøren. Det var sent, der kom Be­
søgende, tænkte Karen Marie, men heldigt 
var det, at hun havde "sædet" at laase 
Døren. 

Mennesket derude blev ved at famle ved 
Haandgrebet. Hvorfor gik han (eller hun) 
ikke, naar der var lukket og slukket? 

En panisk Frygt steg op i Laust Sundby: 
Hvad om der nu alligevel var noget røbet, 
og der skulde laves Gavtyvestreger med 
ham, saa at hans Kærligheds-Eventyr 
skulde gøre ham latterlig for al Verden? 
Føj ! Den Tanke var ikke til at udholde. 
N ej, det skulde ikke ske. Han tænkte efter : 
Forstuedøren var paa Siden af Huset, og 
Gæstekammervinduet var i Gavlen, altsaa 
maatte han vel kunne snige sig bort gen­
nem Vinduet uden at den paatrængende 
Person ved Døren mærkede det. Liden­
skabelig trykkede han den elskede i sin 
Favn og var ved at kvæle hende med glø­
dende Kys; saa hviskede han: "I Morgen", 
- listede Vinduet op, arbejdede sig med 
temmelig stort Besvær igennem og - for­
svandt i N atten. 

Karen Marie forstod ikke hans Hast­
værk, - vilde holde ham tilbage, - men 
til ingen Nytte. Nu lukkede hun Vinduet 
og gik i Seng -- betaget af den Fremtid, 
der ventede hende som Sognefogdens Svi­
gerdatter. 

Hun fortalte Grete - som laa vaagen 
- at hun nu havde lovet Laust Sundby 
at blive hans Kone. 

- Men, udbrød hun, er Ane ikke kom-
men? 

-Nej. 
- Det er da sært, at den Tøs vil gaa 
saadant Mørke. 
- Kan hænde, hun har nogen at følges 

med. 
- Det kan jo være. 
Og Karens Moderangst og Moderomhu 

omtaagedes helt af Tanken om sin egen 
Fremtidslykke. 

Den, der havde taget i Døren for at 
komme ind, var Anes Kæreste. Men da 
Ane lidt efter kom hjem, var han borte. 
Hun havde en Nøgle, der kunde lukke 
Døren op, men efter at have ventet i Gæ­
stekamret saa længe, til hun var ved at 
ryste af Kulde, gik hun ind i Seng, grun­
dende paa, hvorfor han ikke kom. Hun 
havde jo ingen Anelse om, hvad der var 
foregaaet. 

Hendes Kæreste havde, da han stod og 
makkede ved Yderdøren, hørt noget, der 
pustede og stønnede. Han kiggede om Hus­
hjørnet, og kunde da skimte noget, som 
rørte sig i Vinduet, - det blev større og 
større og gled endelig ud ad Vinduet. Han 
listede saa nær, at han skønnede, at det 
var en Mandsperson. H vad i al Verden -? 
Mon Pigen bedrog ham og havde Elskovs­
møder med andre? Han vilde nu vide 
allerførst, hvem Fyren var. Drevet af 
Skinsyge ilede han bag efter Laust, og da 
han var raskere til Bens, langede han 
stærkt ind paa ham. Rædslen fik dog 
Laust til at gøre, hvad han kunde, -han 
satte afsted over Pløjemarker, over Grøf­
ter og Diger, men saa snublede han og 
styrtede til Jorden. Nu var det ude med 
ham, tænkte han; Banditten var nu lige 
ved ham. I Fortvivlelse greb han, idet han 
sprang op, den Sten, han var snublet over, 
og kastede den med al sin Kraft mod For­
følgeren. Han hørte et Skrig- han havde 
nok haft Held til at ramme Bøllen efter­
trykkeligt. Forfølgelsen hørte op, og snart 
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var Laust i god Behold i Sognefogedgaar­
den, bag Stuehusets vel laasede Døre. 

Dagen efter var det Søndag. Saa snart 
Sognefoged Jens Sundby og Kone var 
kommen op, kom Sønnen og fortalte, at 
han nu havde forlovet sig med Karen Tho­
rups Datter. 

- Datteren, ud­
brød Sognefogden. 
J eg troede minsæl, 
det var Moderen, 
du - gik efter. 

- Gik efter­
næ - to en gam­
mel Kone kan man 
da altid faa, sva­
rede Laust kry. 

- Naa, ja -
til Lykke da, min 
Dreng, tog Dorthe 
Ordet ; Ane er j o 
en gæv Pige, men 
ung -. J a, hun er 
ung, Laust, og 
trænger til at 
komme ud. 

Ja, ja 
brød Sognefogden 
frem og rømmede 
sig demonstrativt. 

- Du kan da 
ikke have noget 
derimod? s præ­
gede Laust. 

- Bevares, nej, 
jeg ønsker til Lykke, alt hvad jeg kan, 
slængte J ens Sundby til Sønnen, og med 
en ny Rørurnen vendte han sig og vilde 
gaa ud, men hans Kone standsede ham ved 
at sige: 

- Jeg tykkes, at vi skulde bede dem 
herop i Eftermiddag. - Du bliver vel 
hjemme? 

- Bede dem - hvem? 
- Ih to - Karen Thorup og hendes 

Datter, og- vi faar vel bede Grete med. 
- Naa, ja- som du siger. Henad paa 

Eftermiddagen skal jeg være hjemme. 
Laust vilde helst selv ud i Byen for at 

indbyde de tre Kvinder, men han kom til 
at tænke paa, at det maaske var under 

hans Værdighed at 
rende saadan -
som en Dreng. 

T j enestedrengen 
blev sendt derned. 

Laust gik om­
kring og inspice­
rede i Stald og 
Lade og udenfor. 
Vejret var i Dag 
bedre, og der kun­
de være Haab om 
Tørvejr. 

Mon Karen Tho­
rups skulde have 
Tærskeværk nu? 
J a, nu skulde han 
vel til at styre der­
nede. Nej, det kun­
de alligevel gerne 
være, at Karen 
Marie vedblivende 
vilde sidde for 
Gaarden. Og maa­
ske var det ogsaa 
bedst, at Ane kom 
ud - en Tid, -
for at lære Hus-

holdning; - ja for hun va1· jo ung. 
Men det kunde Tiden rette. 

Hehe - en dejlig Kone han der fik 
alligevel. Betaget af Lykkedrømme og Be­
regninger blev han staaende og saa ned 
mod Karen Thorups Gaard, indtil Dren­
gen kom tilbage derfra. 

- Naa - hvad sagde de saa? 
- De sagde jo Tak, de skulde nok 

komme. 
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- Er Jens (Tjenestekarlen) gaaet no­
gen Steder hen? 

- Nej-i - han har ikke været hjemme 
i Nat. 

- Ikke været hjemme. Har han ikke 
været i Sengen? 

-Nej. 
- Hvor mon han da er henne? Han har 

ikke spurgt mig om Forlov. 
I Laust Sundbys lyse Fremtidsforestil­

linger trak der mørke Uverjsskyer ind: det 
var Tanken om Banditten, som havde været 
efter ham Aftenen før. Aah - hvis han 
havde siaaet Mennesket rent fordærvet-! 

Ved 2-Tiden kom Karen Thorup og hen­
des Datter. Grete var ikke tilpas til Bytur. 
De blev hjerteligt modtaget af Sognefoged­
familjen og blev ønsket til Lykke - .ia, 
Karen Marie syntes, at det var noget over­
drevent, saadan som Dorthe lykønskede 
Ane, næsten som om det var hende, der 
skulde have Sønnen; - men hvad - Hof­
lighed. Hun syntes da endelig ogsaa, at det 
var overdrevent, som Laust saa paa Ane, 
holdt sig til hende - næsten som det var 
hende, han - naa, han vilde jo geme staa 
sig godt med sin - Steddatter. 

Sognefogden og Sønnen gik ud. 
Der holdt en let Enspændervogn for 

Døren, og Køretøjets eneste Ombordværen­
de var ved at staa af. Det var en Handels- · 
mand, Svend Altmager, kaldte man ham. 

- Goddag, Goddag! hilste han li v ligt. 
J eg skulde da lige ind og hilse, hehe. Maa­
ske har jeg ogsaa en Forretning i Bag­
tanke, he. 

- J a, velkommen! V ærsgod og ;;aa med 
indenfor. - Faa Hesten fra, sagde Sogne­
fogden henvendt til Tjenestedrengen, som 
kom løbende. Er Jens ikke hjemme? 

- Nej, han har ikke været hjemme siden 
i Aftes. 

- Hvordan kan det være? spurgte Sog-

nefogden og saa paa Laust, der var ved at 
spænde Hesten fra. 

- Det ved jeg ikke, svarede den tiltalte 
mut. Han har ikke sagt noget til mig, -· 
eller bedt om Forlov. 

- Der var maaske noget om, hvad jeg 
hørte i Dag i Snallerup, sagde Svend Alt­
mager, de sagde, at jeres Tjenestekarl var 
bleven siaaet fordærvet i Nat, og laa nu 
hjemme hos Plejeforældrene. 

- Men hvad hører jeg! udbrød Sogne­
fogden forbavset, medens hans Søn stod 
rystende og lagde Grimen paa Hesten. 

De gik ind i Stalden. 
Da de lidt efter kom ind i Dagligstuen, 

var der dækket til Kaffe. Efter de nødven­
dige Hilsner blev de alle budt til Bords. 

- J a, se - Laust er forlovet nu og -
hvem ved, om-. 

- Forlovet! udbrød Handelsmanden og 
slog Haanden hen imod Laust : 

- Til Lykke da! Maa jeg spørge, hvem 
den lykkelige er. 

Laust trykkede Svends Haand og svarede 
selvfølgende: 

- Det er den unge Pige, som sad her for 
lidt siden. 

(Kvindfolkene var gaaet ud i Køkkenet). 
Uden videre stormede Svend ud i Køk­

kenet for at gratulere Ane. Men hun var 
gaaet med Tjenestepigen ud. 

Karen Marie var ilde tilmode over den 
Maade, hvorpaa hun og Datteren blev be­
handlet og snakket med, - næsten som om 
det var Datteren, der var forlovet med 
Laust. Hun stod og svarede adspredt paa, _ 
hvad Dorthe Sognefoged snakkede om, da 
Handelsmanden kom farende ud i Køkke­
net og med rene Ord ønskede hende til 
Lykke med Datterens Forlovelse. Hun blev 
luerød og svarede temmelig skarpt: 

- Min Datter er ikke forlovet -. 
Der skulde en Del til, for at faa Svend 

fra Samlingen, men nu blev han alligevel 
forbløffet. 
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- Hvad - ikke -, hakkede han. Er 
hun ikke forlovet med Sognefogdens Søn? 

-Ih, nej, bed Karen Thorup af, det er 
da mig, der er -

Sognefogdens Kone snurrede om mod 
hende: Men hvad er det, du siger, Karen? 

Laust stod i Dø­
ren som et stort, 
maabende Spørgs­
maalstegn. I det 
samme kom Ane 
ind fra Bryggerset. 
Hun var stærkt be­
væget, - Drengen 
havde fortalt hen­
de, hvad han havde 
hørt, at J ens laa 
hos sine Plejefor­
ældre, for han var 
bleven siaaet for­
dærvet om N atten 
af en Bølle. 

- Jeg vil hjem, 
klynkede Ane græ­
defærdig. 

Laust prøvede at 
blive Situationens 
Herre, han gik 
rask hen imod hen­
de, tog hendes 
saa venlig han 
kunde: 

- Hvad er der, 
lille Ane? Hvorfor 
vil du hjem - ? 

Hun rev Hænderne fra ham, vendte sig 
til Moderen og klynkede dæmpet : 

- J ens er - siaaet -. 
-Hvem Jens? stødte Karen Mar ie frem. 
- Jens her-. 
- Tjenestestekarlen - hvad han? 
Ane bøjede Hovedet ind mod Moderen 

og hviskede : 
- Vi er - Kærester -. 
Nu kunde den blodrige Karen Marie ikke 

styre sig længere. Ovenpaa det andet skul­
de hun nu faa at vide, at hendes Datter 
havde forlovet sig med en fattig, forældre­
løs Tjenestekarl. 

Ubehersket og uden at tænke paa, at saa 
mange hørte det, udbrød hun næsten arrig: 

- Vanartede 
Unge-. 

Sognefogden 
kom nu ud i Køk­
kenet. 

Svend Altmager 
gik ind i Daglig­
stuen og lukkede 
Køkkendøren efter 
sig. 

- Nu er det for 
broget, sagde han, 
henvendt til Sme­
den. 

- Hvad er der 
i Vejen? 

- Ja, det maa 
Himlen vide, -
jeg forstaar ikke et 
Muk af det hele. 
Det tegner til en 
hel Skandale. Hør 
- hvor de skriger 
op. Men - man 
maa være diskret 
og holde sig uden­
for. Lad os gaa ud. 

Svend Altmager 
gik hen i Stalden 

for at faa sin Hest spændt for. 
I det samme kom Sognefogden ud med 

en usædvanlig mørk Mine. Han gik hen til 
Handelsmanden og forklarede dæmpet, 
hvad der var foregaaet. Svend havde jo 
været til Begyndelsen af det fatale Optrin 
i Køkkenet, saa - Sognefogden mente, at 
det var heldigst, , at han fik den hele og 
rette Forklaring. 

Straks efter kørte Handelsmanden bort. 
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Opgøret i Sognefogdens Køkken havde 
omsider bragt Klarhed over, hvorledes alt 
var gaaet til Aftenen forud. Men det dul­
mede ikke Sindenes Oprør, som vedblev at 
udlade sig i onde Ord. Særlig var Karen 
Marie opbragt. Her havde hun nu gaaet og 
levet sig ind i den Forestilling, at hun skul­
de være Sognefoged Jens Sundbys Sviger­
datter - og Arving til al den Lykke og 
Herlighed dermed fulgte. Og saa skulde 
hun lide den Tort, at Laust havde antaget 
hende for Datteren i Gæstekamret! Og at 
det saa skulde blive opdaget og komme i 
Folkemunde! Hun var lige ved at græde 
eller skrige. Men det hjalp jo intet, hvad 
hun gjorde; sket var sket. Hun vendte sig 
mod Laust med knyttede Hænder og kyle­
de ham disse Ord i Synet: 

- Dit hæslige Mandfolk! 
Laust stod som al Verdens Storme -

baade indvendige og udvendige - hvirvle­
de rundt med ham, · saa han knap vidste, 
hvor han var, eller om han stod paa Hove­
det eller Benene. Men saa meget stod klart 
for ham, at han havde grebet efter Lykken 
og fanget en - Skandale! H uha! Det var 
ogsaa den -ja, hvem skulde han egentlig 
give Skylden - uden sig selv? Det var da 
ogsaa Pokkers - , f øj ! Fra alle Sider kun­
de han nu vente en Haanlatter, undtagen 
af hans Far og Mor -, de stod der blege, 
med bævende Læber, vrede for den Skam, 
han-. 
-- tage den første den bedste med ind 

i en andens Gæsteværelse -, hørte han, 
hans Fader snertede ham med. 

Som en Dreng, der har været uartig og 
nu er bange for Straf, fløj det pjattede 
Svar ham ud af Munden : 

- I ska' da betenk, te de va mørk. 
Men hans Fader var nu bleven saa vred 

- som sjælden skete - at han ikke lod 
sig sige, men gav Sønnen et værre Rap: 

- Vi kan betenk, at du er en Torsk! 
Sognefogdens Kone greb nu ind, men 

med blød Haand. Hun stod med den ene 
Arm om Anes Hals og sagde : 

- N aa, naa, bette Far, - ti nu stille. 
Der er jo ingen, der har ment noget ondt 
med det, - det har jo kun været en sær 
grim Fejltagelse, og - -. Ja, græd nu 
ikke, bette Ane! Hvad siger du om, at vi 
kører hen efter Jens, eller i alt Fald faar 
at vide, hvordan han har det, og - vi 
maa jo da sørge for ham. Vil vor Far (hun 
saa hen til Sognefogden) eller Laust køre 
derhen, ellers kører jeg selv med den 
gamle brune, og vil du saa med, min Pige, 
saa -. 

Ane saa taknemlig op paa den gode 
Kone, men Karen Marie bjælstrede: 

- Du følger med mig hjem - nu. 
Dermed vendte hun sig og gik ud gen­

nem Bryggerset uden at sige Farvel. -
Endnu en Gang raabte hun til Datteren: 

-Kom nu! 
Ane fulgte lydigt Moderen ud. -
Dorthe sagde, henvendt til Sønnen: 
- J a, efter dette er du vel ikke for at 

tage hen til J ens? 
Laust drejede sig, saa' ned og mumlede 

noget om, at det behøvedes vel heller ikke. 
- Nej, sagde Sognefogden. Lad os nu 

ikke skabe os - . 
Dorthe traadte nærmere, saa' ham ind 

i Ansigtet og mælede stille : 
- Jens! Du har vel ikke glemt, at vi 

selv har været Unge en Gang. 
I et flygtigt Blik saa' han op i sin Ko­

nes Ansigt, saa slog han Øjnene ned og 
sagde med forandret Tonefald : 

- Naar du synes det, saa skal jeg køre. 
Dorthes Øjne lyste ham en Tak i Møde. 
Der blev spændt for. Men inden Sogne-

fogden kørte ud af Gaarden, kom Ane 
Thorup og spurgte, om hun maatte køre 
med. Hun saa forgrædt ud. 

- J a vist maa du saa, min Pige, kom 
kun op. - Dorthe! raabte han ind, kom 
med noget Tøj, Ane kan faa om sig. 
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Naboerne fortalte siden, at nogle havde 
set, at da Karen Thorup gik fra Sogne­
fogdens den Eftermiddag, havde hun plud­
selig vendt sig mod Datteren og givet 
hende en Ørefigen. Dette blev Ane for 
meget, - hun vendte sig brat og gik til­
bage til Sognefogedgaarden. 

Nu kørte hun med Sognefogden rask 
hen ad Landevejen i Retning af sin Kære­
stes Hjem. 

* To Timer efter kom de tilbage. Og da 
var Jens med. Hans Hoved var noget ind­
bundet, men heldigvis var det kun en ufar­
lig ydre Beskadigelse, Stenen, som Laust 
havde kastet, var Skyld i. 

Glædestraalende kom Kærestefolkene til­
bage til Sognefogedgaarden. Jens havde 
jo nu faaet Rede paa den forrige Aftens 
Tildragelser, -at det ikke var Ane, men 
hendes Moder, Laust havde været sammen 
med i Gæsteværelset. 

Laust var ikke hjemme den Aften. Da 
han om Morgenen efter saa Jens i Gaar­
den og hørte, hvad der var foregaaet 
Gaarsdagens Eftermiddag, gik han mut 
og tavs omkring en Times Tid. 

Saa tog han en stor Beslutning, - og 
uden at sige noget gik han saa ned i Byen. 

En Time efter kom han tilbage, - ·· og 
fortalte, at nu havde Karen Thorup lovet 
at gifte sig med ham. 
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et\ y b t ruger end Mørket, naar Vækkeren kalder, 
lJ ej Natten har tænkt paa at slippe sit Tag. 

Hvor længe skal ventes, før Lysskær der falder, 
før Natten faar vige for gryende Dag, 
sligt skænker han næppe en Tanke i Nat, 
mæn skyder sig fri af Dynernes Favn 
og famler omkring og faar Svovlstikker fat 
og tænder sin Tællelys-Bavn. 

Trindt om ham er sovende Børn, og hans K vinde 
tungt aander i Søvne og drejer sig lidt. 
En Aandedr æts-Luftning der stiger herinde 
imod ham og flyder søvndyssende blidt. 
I Frammers og Køleken har Gaar-Kvældens Em 
af Godbid og Bagværk end Mindelsens Fryd 
.. . ved Lysskæret finder han Smaabidder frem 
og tygger med smaskende Lyd. 

Fra Frammerset over mod Staldrummets Længe 
gaar Natgy&et dybt i hans skuttende Ryg; 
hans Lygtepraas river i Mulmet en Flænge, 
som tættes paa ny under Natmulmets Tryk. 
M en indenfor Stalddør· ens skærmende Skjold, 
i Staldvarmens salige, favnende Sug 
er glemt paa engang, at Natten er kold 
og aander sit isnende Knug. 

- Først Foder· i Hæk til de ventende Bagger, 
saa Striglen i Haand og Kardæsken i Skub; 
mens Staldlygtens Lysflamme søgende flakker, 
om lidt han sig sætter paa Malkstolens Stub . 
Saa Straaler af M ællc gir en spillende Sang, 
naar Spanden er tom, snart straaler det blødt, 
da drukner Metalfangets æggende Klang, 
og Straalen gaar dæmpet og dødt. 

1947 
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Dog hastigt gaar Staldrøgtets natlige Time, 
mens Øgene æder den tilmaalte Givt. 
Saa spændes en Sele, saa stryges en Grime, 
- ja, Læderet skønnes lidt ældet og stivt. 
Naar Mælkevognen forspændt for Bagdøren staar, 
han tTækker i Støvler og Frakke, Kabuds 
og tyggeT en Melmad til nymalket Taar 
og entrer til Vogns paa en Studs. 

I Hulvejens Spor ligger natfrosset Pladder, 
men Øgene aser sig gennem med Ro; 
imellem det knager, naar Skrogisens K vadder 
lidt brat gaar i Sænk under Engbækkens Bro. 
Saa enligt og fjernt, langt fra Menneskers Vraa 
er Mælkkuskens Bol, og hans V ej ud er lang 
..... der er Stjerner ·endnu, medens Nathimlens Blaa 
svagt bleges bag Skyernes Hang. 

Nu vaagner de Gaarde og Huse derinde 
med Spande ved Gaardsled i Venten paa Vogn; 
i Dæmringens Halvlys han ved vel at finde 
hver Spand, der skal køres til nabonært Sogn. 
Fjærnt ude ham venter en sovende By, 
hvor kun M ejeriet ha_r Ruder, der ser 
- slig kendes en Jul med sit brydende Gry 
og Skyhang, som dryssende sner. 

Da hjemad det gaar mellem vaagnende Gaarde 
i Juledags-Gryet, hvor kimende Klang 
gør smeltende bløde de Sind, der var haarde 
i Dagligdagsfærdens vel trælsomme Hang. 
Alt m er som han kører fra Landsbyen ned 
til Landet de1·borte bag Engdrag og Kær, 
han følg·es af Røsten fra Kirken og ved, 
at Julen er inde og nær. 

Fjernt hilser der·hjemme bag bladløse Popler 
ham Skorstenens Røg som et Vm·sel om Fest. 
Helt lifligt det rasler i Vognstjærtens Kobler 
til Øgenes Trav, som det passer dem bedst. 
Da hjemvendt nu entrer fra Sædet han ned 
og skraber sin Støvle paa Vognhjulets Fælg 
- nu endt ·er hans Juledagsarbejdes Bed, 
og nu er det Jul, er det Helg. 

CARL RAASCHOU 
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6z %æqes :Y&sfru 
Af Povline Lutken 

D EN unge Lægefrue Elisabeth Bang 
sad ved Vinduet i Dagligstuen og 
kastede nu og da et Blik ud paa 

Vejen for at se efter, om hendes Mand, 
Erik, ikke snart kom hjem fra de Syge­
besøg, han var taget paa for henved et Par 
Timer siden. Det var Dagen til Juleaften, 
og hun glædede sig til, at de atter kunde 
komme til at fejre nogle hyggelige Timer 
sammen, med Lysene tændt over det hele, 
og .grønne Graner i Vaser. Men det kunde 
godt trække længe ud med hans Hjem­
komst, om det skulde være. Hun vidste, at 
han paa Tilbagevejen skulde se ind til den 
unge Enke, Fru Ida Lund paa Søgaard, der 
i længere Tid havde lidt af daarlige Ner­
ver. Elisabet kunde i Grunden ikke for­
klare sig, hvad det var for et mærkeligt 
Ubehag, der altid greb hende, hver Gang 
Erik skulde tilse Fru Lund. Det var ikke 
det, at hun ikke .stolede paa ham. Hun 
vidste godt, at han elskede hende. Men hun 
vidste ogsaa, at hun ikke kunde klare sig 
med den unge Enke, der var smuk og rafi­
neret og langt finere opdraget end hun 
selv. Naturligvis kunde det maaske ikke 
komme til at berøre Eriks Kærlighed til 
hende, at der gaves Kvinder, der var smuk­
kere end hun. Men alligevel følte hun sig 
beklemt, hver Gang Erik tog til Søgaard, 
som blev han der lukket ind i en Verden, 
hvor han egentlig hørte hjemme, og hvor 
hun ikke kunde følge ham. 

Men det var ikke let at være en Læges 
Hustru. Det havde Erik sagt hende i For­
vejen og bedt hende tænke paa, hvad hun 
gik ind til. Der var saa meget, der kunde 
komme imellem dem, hvis hun ikke forstod, 
at han var nødt til at tage Hensyn til 
Patienterne først og fremmest - og der­
efter til hende. Hun havde gjort sit bedste 
for at lette ham hans Arbejde, ved altid 
at holde sig i Baggrunden. Men alligevel 
led hun ofte i Stilhed - og især naar hun 
vidste, at han var paa Søgaard. 

Fruen paa Søgaard fejlede ikke noget 
alvorligt. Af hvilken Grund opholdt Erik 
sig saa næsten altid længere der end andre 
Steder? Det maatte vel være, fordi han 
fandt den unge Enke interessant og til­
trækkende. Maaske mente han ikke noget 
med, at han sad der, og tænkte slet ikke 
paa at drage nogen Sammenligning. Men 
det kunde alligevel let blive saadan, at han 
lidt efter lidt blev indtaget i den At­
mosfære, der omgav Fru Lund, og kom til 
at synes, at hans eget Hjem var tarveligt 
- og maaske, at hun, hans Hustru, ogsaa 
var det. 

Hun havde engang spurgt Erik om, hvor­
for han altid opholdt sig saa længe paa 
Søgaard. Og han havde svaret, at han var 
nødt til at finde sig i, at Fru Lund under­
tiden lagde mere Beslag paa ham, end det 
var nødvendigt. Selv om hun færdedes 
oppe, troede hun sig altid daarligere, end 
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hun var, og fandt en Slags Ro i at tale med 
ham. Og hvis han ikke tog Hensyn til 
dette, tog hun maaske en Læge fra Køb­
staden, og det vilde ikke være heldigt for 
hans Praksis. 

Det maatte hun ikke se bort fra og var 
nødt til at finde sig i, at det ikke kunde 
blive anderledes. Men det forekom hende, 
at han i Dag godt kunde have skyndt sig 
lidt mere. Det var allerede ved at mørkne, 
og hun havde forlængst pyntet Juletræet 
og dække Bordet. Men saa opdagede hun 
pludselig det første Skær fra Bilens Lygter, 
og et Øjeblik efter kørte han op foran 
Huset. 

-Vi skal vel have Gaas som sædvanligt, 
Lisbet, sagde han, da han var kommet ind 
i Stuen. Saa nydeligt du har dækket Bor­
det. Han drog hende smilende ind til sig 
og kyssede hende. - Fru Lund inviterede 
os forresten begge paa Gaastesteg ogsaa, 
men hun vidste ikke, om det blev i Mor­
gen eller senere. Hun vilde ringe, sagde 
hun! 

Det var ligesom han ved den sidste Be­
mærkning jog den glade Stemning paa 
Flugt, der havde grebet hende ved hans 
Hjemkomst. Hun svarede ikke, men snoede 
sig ud af hans Arme under Foregivende af, 
at hun maatte ud i Køkkenet for at bede 
Pigen om at rette Maden an. - Hvorfor 
skulde han nu netop nævne Fru Lund i 
Forbindelse med deres J ulemaaltid, det var 
taktløst af ham, selv om han maaske ikke 
havde tænkt over det. 

Hun gik ind i Stuen igen og saa, at han 
havde sat sig i en af Stolene. Han saa an­
strengt og daarlig ud, og hendes Misfor­
nøjelse veg pludselig for et Anfald af Be­
kymring overfor hans trætte Udseende. 

- Du har det vel ikke for haardt, min 
Ven, sagde hun og strøg ham deltagende 
over Haaret. Naar vi har spist, maa du 
hellere lægge dig til at sove lidt, saa kan vi 
tænde Træet noget senere ! 

-Ja, det tror jeg ogsaa, jeg vil, svarede 
han og saa taknemlig paa hende. - H vis 
jeg ikke havde dig at hvile ud hos, vilde det 
ikke være let for mig at passe mit Arbejde. 
Du virker saa beroligende paa mig! 

- Gør jeg, svarede hun og var atter 
glad. - Men lad os nu gaa til Bords og 
spise. - - Se, Lyset straaler helt ud paa 
Vejen i Aften, jeg vil slet ikke trække Gar­
dinerne for, men bare lade det skinne! 

- J a, hos Fru Lund skal Gardinerne 
heller ikke trækkes for, sagde han, der skal 
være utilhyllet hele Julen! Han satte sig 
ved sin Kuvert, og hun satte sig ogsaa. Hun 
vilde ikke tænke paa, at han atter havde 
nævnt Fru Lund, men kun haabe, at der 
ikke skete noget, der kunde forstyrre deres 
Samvær. Det var saa kedeligt, naar han 
undertiden blev kaldt ud, som de havde det 
allerhyggeligst og trængte til at være 
sammen.---

Der skete intet, de fik Lov til at nyde 
deres Maaltid i Ro. Og bagefter lagde Erik 
sig paa Sofaen for at hvile sig. Han faldt 
straks i Søvn, saa hun satte sig ind i Kon­
sultationsværelset for at være parat til 
at tage Telefonen, hvis der skulde blive 
ringet. 

Det ringede ogsaa et Stykke Tid efter. 
Det var Fruen paa Søgaard, der gerne vilde 
ønske hende og Erik en glædelig Jul -
samt spørge, om ikke de vilde komme til 
Middag hos hende den næste Dag. Hun 
havde allerede faaet Gæster, saa der var 
ingen Grund til at udsætte det til senere. 

- Desværre tror j eg ikke, det kan lade 
sig gøre, skyndte Elisabet sig at sige, og 
havde vanskeligt ved at beherske sin Stem­
me. Min Mand har haft saa meget at be­
stille i den senere Tid og trænger til Ro. 
Og desuden skal han maaske ogsaa paa 
Sygebesøg ! 

- J a, saa er det vel ikke værd at tænke 
mere paa det, svarede Fru Lund undskyl­
dende. Vil De hilse! 
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Tak, det skal jeg, svarede Elisabet 
og lagde Røret paa. Hun vidste, at hun 
burde have kaldt paa Erik og ladet ham 
selv bestemme, om han vilde til Søgaard 
eller ikke. Men hun havde glædet sig saa 
meget til at faa ham for sig selv i Jule-

dagene, at hun ikke kunde udholde, at de 
skulde tage i Byen i Stedet - og aller­
mindst hos Fru Lund. Det var ikke hende, 
Fru Lund vilde være sammen med, de 
kendte knap hinanden. Det var Eriks Sel­
skab, hun ønskede. Det var ikke længere 
tilstrækkeligt, at han aflagde hende Besøg 
som Læge, hun vilde ogsaa lægge Beslag 
paa ham til sin Underholdning. 

Men det maatte ikke ske. Erik maatte 
ikke stille sig endnu mere til hendes Raa­
dighed, end han havde gjort saa længe. -
Hun vilde i hvert Fald ikke ledsage ham, 

hvis det skulde være en Skik nu herefter, 
at han ogsaa skulde opholde sig paa Sø­
gaard om Aftenen. Der maatte være en 
Grænse for, hvad hun skulde finde sig i af 
Hensyn til Fru Lund. 

Hun var kommet i en bitter Stemning 

og kunde ikke bekvemme sig til at sige 
noget til Erik om Telefonsamtalen, da han 
lidt efter vaagnede. Hun maatte tvinge sig 
til det yderste for at se glad ud, mens de 
tændte Træet og vekslede deres Gaver. Det 
var første Gang, hun havde fortiet noget 
for ham, og han vilde maaske blive vred, 
naar han fik det at vide. Han skulde vel 
som sædvanlig ti lse Fru Lund igen om et 
Par Dage, og saa kunde de vel ikke und­
gaa at komme til at berøre det. 

Hun tog heller ikke fejl i denne sin An-
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tagelse. Da Erik tredie Dagen efter kom 
hjem ved Aftenstid, kyssede han hende 
ikke, som han plejede, men saa i Stedet 
alvorligt paa hende og sagde: 

- Hvorfor kaldte du ikke paa mig for­
leden, da Fru Lund ringede og indbød os 
til Søgaard. Du kunde i det mindste have 
sagt mig det, da jeg vaagnede. Nu maa du 
tage med dertil i Aften i Stedet! 

- Nej, jeg vil ikke med! protesterede 
hun og var pludselig kommet i heftigt Op­
rør. - Jeg kan ikke lide Fru Lund. Hun 
tænker kun paa at tage sig ud i dine Øjne, 
saa at du kan komme til at synes, at jeg er 
ringere end hun. Du kan tage afsted alene, 
hvis du har Lyst! 

- Godt, saa gør jeg det! svarede han 
koldt og vendte sig bort fra hende. - J eg 
troede ikke, du led af Hysteri, men jeg har 
aabenbart taget fejl. Jeg forstaar dig over­
hovedet ikke ! 

Han sagde ikke mere, men gik ind i Kon­
sulationsværelset for at telefonere og kom 
saa atter ind i Stuen. 

- Jeg har bedt Centralen om at stille 
min Telefon om til Søgaard, hvis der skulde 
blive ringet efter mig, bemærkede han. Saa 
gik han ind i Soveværelset for at klæde sig 
om, og kørte kort efter bort ad Lande­
vejen. --

Hun blev opfyldt af en dyb Fortvivlelse, 
da han var borte. Det var første Gang, han 
var gaaet fra hende og ladet hende alene 
tilbage, naar det ikke gjaldt Sygebesøg. 
Selv om hun havde været vred og ophidset, 
burde han ikke have gjort det. Han burde 
have forstaaet, at det var af Kærlighed -
og fordi hun gerne vilde være alene med 
ham, at hun ikke havde sagt noget om Fru 
Lunds Indbydelse. 

Men han elskede hende ikke længere. 
Han vilde hellere være sammen med den 
elegante Kvinde, der allerede havde saaet 
den Gift i hans Sjæl, som hun saa længe 
havde frygtet. Han var allerede blevet for-

vænt af den Luksus, der omgav hende, og 
brød sig ikke mere om sit Hjem. Ellers 
vilde han vel ikke være taget dertil igen 
lige med det samme, men blevet hjemme i 
Stedet. 

Men hun vilde se, hvad de tog sig for. 
Gaa1·dens Dagligstuevinduer vendte ud til 
Haven, vidste hun, og der var jo ikke rullet 
ned. H u n vilde tage af sted med det samme 
for at faa konstateret, om Erik befandt 
sig bedre i Fru Lunds Selskab end i hendes. 
Gaarden laa ikke saa langt borte. Hun 
kunde gaa dertil paa en god halv Times 
Tid - og være lige saa hurtigt tilbage 
igen. 

Hun gik ud i Entren, og tog sit Overtøj . 
paa og hastede ud paa Vejen. Det var et 
koldt, bidende Frostvejr. - Vinden jog 
isnende gennem hende og indgav hende 
den Tanke, at det maaske alligevel var 
bedst, hun blev hjemme. Men saa kom hun 
til at tænke paa, at det sikkert vilde vare 
flere Timer, inden Erik kom tilbage, og 
blev uvilkaarligt ved at fortsætte. 

Det var begyndt at sne, da hun naaede 
Søgaard. Hun kunde næsten ikke finde 
frem for Snefnugene, der blændede hendes 
Øjne, da hun gik ind i Haven. Hun gik 
frem imod Lysskæret fra de oplyste Vin­
duer og fik straks Øje paa Erik, der sad i 
Stuen ved Siden af sin Patient. Hun kunde 
tydeligt skimte dem begge fra det Sted, 
hvor hun stod, og se, at de var dybt op­
tagne af at tale med hinanden. 

Det var mærkeligt, at Erik kunde sidde 
derinde og se saa sorgløs ud, naar han dog 
maatte vide, at han havde saaret hendes 
Hjerte. Han havde øjensynlig glemt, hvad 
der var foregaaet imellem dem, og tænkte 
mindst af alt paa, at hun stod herude. Hvis 
hun blot turde kalde paa ham, vilde han vel 
r ejse sig og komme ud til hende. Men hun 
turde ikke kalde. Hun kunde kun blive ved 
at staa her og se paa, at han smilte og lo 
til en anden Kvinde og havde glemt, at han 
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havde en Hustru, der elskede ham. -- -
Hun vendte sig omsider bort og begyndte 

at gaa tilbage. Men hun havde Vanskelig­
hed ved at komme afsted. Hendes Ben var 
stive af Kulde, hun kunde næsten ikke 
flytte sig. - - Hvorfor havde hun ogsaa 
begivet sig hertil, det var jo altsammen til 
ingen Nytte. Hun havde ikke opnaaet noget 
som helst derved, men var blot kommet til 
at føle en endnu større Sorg i sit Hjerte. 
Erik hørte ikke mere hende til. Han be-

fandt sig bedre i de straalende Værelser 
paa Søgaard end i deres beskedne Hjem. 

Hun bevægede sig langsomt frem paa 
Vejen, Skridt for Skridt, og syntes pludse­
lig ikke mere, hun kunde mærke sit Lege­
me. Hun var ved at blive lammet af Kul­
den, forstod hun, og blev heftig angst. -
Hvad skulde hun gøre? - Skulde hun 

·alligevel ikke gaa tilbage og bede Erik om 
at køre hende hjem? - Nej, hun kunde 
ikke. Han vilde ikke forstaa, hvorfor hun 
var gaaet hertil. De øvrige Gæster vilde 
heller ikke forstaa det. Hun vilde blive til 
Latter, hvis hun viste sig der. - - -

Hun blev koldere endnu, og kom paa 
eengang til at tænke, at hun maaske ikke 
vilde naa Vejen til Ende, hvis hun ikke gik 
tilbage og fik nogen til at følge sig. Hun 
vilde maaske komme til at fryse ihjel, 
imens Erik sad og troede, at hun befandt 
sig hjemme i de varme Stuer. - Hun for­
stod pludselig, at hun havde syndet imod 
ham ved at foretage denne Udflugt. Hun 
burde ikke være gaaet, men blevet hjemme 

- eller hun burde være taget med ham, 
som han havde bedt hende om. Men nu var 
det forsent ..... . 

J a, det var forsent .. .... Det nyttede ikke, 
at hun vendte om for at gaa tilbage, for 
Sneen blændede hende alle Vegne, hvor hun 
vendte sig hen. Kun hendes ængstelige 
Hjerte slog i Brystet, som for at fortælle 
hende, at endnu var hun ikke død ... Endnu 
kunde hun maaske naa frem til Erik. Og 
saa vilde hun aldrig mere synde imod ham, 

som hun havde gjort i Aften ... Nej, aldrig 
mere ...... 

Men nogle faa Minutter efter havde hun 
ikke engang disse Tanker. Hun var kun et 
besynderligt iskold Punkt, der bevægede 
sig hid og did uden noget Endemaal. - -
Hvor var det, hun skulde hen for at træffe 
Erik .. . Hun vidste det ikke længere. Hun 
vidste kun, at hvis hun ikke naaede de 
skærmende Grantræer, der voksede hist 
ved Vejkanten, saa var det ude med hende. 
og hun vilde aldrig mere faa ham at se.-

Hun naaede de skærmende Grantræer. 
Her var der intet Snefog, og hun begyndte 
uvilkaarligt at bevæge sig paa Stedet som 
for at kæmpe den sidste Strid mod Kul­
den. - - Men pludselig paa een Gang 
kunde hun ikke mere. Det kom som et ven­
ligt Pust over hende, at hun maatte lægge 
sig ned. -- Jorden var saa blød- ­
hun frøs ikke længere. - - Hun befandt 
sig heller ikke mere paa Vejen.-- Hun 
sad hjemme hos Erik - - Lysene paa 
Juletræet brændte og varmede hende saa 
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godt. - - Og Erik sagde, at han elskede 
hende - og at han aldrig kunde have 
faaet nogen, der var bedre end hun til at 
være en Læges Hustru ..... 

Sneen naaede det skyggefulde Sted . . . 
De tunge Graner sukkede i Vinden, som 
følte de Sorg over, at de ikke mere kunde 
skærme hende for de hvide Snefnug, der 
ustandseligt faldt - - og langsomt be­
gyndte at dække hende til .. 

- Telefonen kalder .... 
Det var Tjeneren paa Søgaard, der 

bragte Dr. Bang denne Meddelelse netop 
som han sad og tænkte paa at finde en 
eller anden Grund til at bryde op fra Sel­
skabet. Han havde angret, at han var 
taget fra Elisabet i Vrede, og længtes 
efter at komme hjem til hende. Han burde 
ikke have vist sig saa haard, men i Stedet 
hjulpet hende med at faa Bugt med den 
besynderlige Skinsyge, hun følte overfor 
Fru Lund, og forklare hende, at selv om 
der gaves aldrig saa smukke og elegante 
Kvinder, vilde hun altid være den eneste 
ene for ham. 

Han rejste sig og gik til Telefonen, der 
kaldte ham til et Sygeleje, og et Øjeblik 
efter startede han og kørte ud af Gaar­
den. 

Men han kunde ikke komme ret hurtigt 
afsted. Han døjede med at se Vejen for 
det tætte Snefog, der faldt og hele Tiden 
dække Bilens Ruder til. Han lagde Mærke 
til, at der allerede havde samlet sig en­
kelte Driver. - - Og et Sted i Læ af 
nogle Graner, hvor der ellers ikke var fal­
det ret megen Sne, laa en besynderlig 
Drive, der saa ud, som var der henkastet 
noget paa Vejen, som ikke skulde være 
der, og som Sneen kun sparsomt var fal­
det paa. 

Han bremsede uvilkaarligt og stod ud 
af Bilen for at se efter, hvad det kunde 
være. Han følte pludselig sit Hjerte banke 

i ængstelige, nervøse Slag ved at opdage, 
at det var en Kvinde. Han bøjede sig hur­
tigt ned og løftede den faldne op og vendte 
hendes tilsneede Ansigt om mod Bilens 
Lygter for at se nærmere paa hende ... 

Det var Elisabet, saa han nu og fattede 
det næsten ikke. Han følte Trang til at 
raabe højt i Angst, men gav sig ikke Tid 
dertil. Han gav sig heller ikke Tid til at 
tænke paa, hvorledes det kunde gaa til, at 
hun laa der, men bar hende skyndsomt ind 
i Bilen og pakkede hende ind i nogle Tæp­
per, der laa paa Bagsædet - og kørte 
hjem med hende saa hurtigt han kunde. 

Da hannaaede Hjemmet, bar han hende 
ind og pressede lidt Medicin ind mellem 
hendes stivfrosne Læber. Hun var stadig 
besvimet - eller maaske allerede død ... 
Han vidste intet derom. Han kunde kun 
forsøge at kæmpe for· hendes Liv med alle 
de Kræfter, der stod til hans Raadighed, 
og haabe paa, at han vilde sejre. 

Han trak hend-e af det iskolde Tøj og 
begyndte at frottere hende. Men selv ikke 
under dette Arbejde glemte han sin Pligt. 
Han bad Pigen ringe en Kollega op - og 
bad ham derefter selv om . at besøge den 
Patient, der havde sendt Bud efter ham 
- og som til alt Held boede et Sted, hvor 
en Læge fra Byen kunde være der lige saa 
hurtigt som han selv - - og gik saa til­
bage til Elisabet. 

Hun var stadig kold, men han vidste nu, 
at hun levede. Der kom lidt efter lidt en 
en Slaphed over hendes Lemmer, der be­
tydede ham, at Livsvarmen var ved at 
vende tilbage. - - Og pludselig gav hun 
et Par dybe Suk og begyndte at komme 
til sig selv. 

Godt, at han var Læge, saa at han selv 
kunde behandle hende. Han kom omsider 
saa vidt, at han fik hende bragt til Sengs. 
Saa satte han sig ved hendes Leje for at 
vente paa, at hendes kraftige Konstitution 
skulde gøre sig gældende, saa at hun 
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kunde komme over det skete uden noget 
Men. 

Hun kom over det hurtigere, end han 
ha v de tænkt sig. Da hun nogle Timer efter 
vaagnede op af en sund og dyb Søvn, saa 
hun paa ham med klare, bevidste Øjne, 
der fortalte ham, at hun intet fejlede -
og tillige, at hun forstod, det var ham, der 
havde reddet hende. Hun smilte lykkelig 
befriet og hviskede stille: 

- Erik! Kan du tilgive mig, at jeg gik 
til Søgaard for at se efter, om du befandt 
dig bedre der end her hjemme hos mig? 

- J a, min elskede, svarede han mildt 
og bøjede sig ned og kyssede hende. Men 
du maa love mig, at du aldrig mere vil faa 
den Tanke, at der kan komme noget som 
helst imellem os. Det er dig, jeg elsker, 
det maa du ikke glemme! 

-Nej, jeg skal ikke glemme det, sagde 
hun og saa taknemlig paa ham. Og jeg 
tror, at det, jeg har oplevet i Aften, vil 
gøre sit til, at jeg nu herefter vil have 
lettere ved at være- en Læges Hustru . . . 

Povline Liitken. 
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qnf!en Render . ... 

ANNE MARIE, Gaardmand Per Jør­
gen Jensens Kone, gik og støvede af 
i Spisestuen. Det var saadan midt 

paa Formiddagen. Pigen var med Karlene 
i Roerne, og Per var cyklet en Tur hen til 
en Mand, som han vidste havde en Ko at 
sælge. Det var jo saadan, at den brogede 
var død, og de manglede een i Stedet. 

En Vugge stod derinde. Hun sad gerne 
her og g j orde Drengen i Stand om Morge­
nen, naar de andre var gaaet ud fra Davren, 
og saa blev Vuggen staaende herinde; thi 
der var mere Sol her end i Sovekammeret. 

Blot nu Per fik lavet en god Handel. 
Hun var slet ikke saa glad, da hun saa ham 
cykle. 

Aah jo, hun vidste godt, at Folk ligefrem 
gjorde Nar af Per for al denne Handlen, 
der vel nok tiest gav Underskud i Kassen, 
selv om han ogsaa kom hjem og forsikrede, 
at "du kan tro, jeg tog ham ordentlig ved 
Næsen." - Hun hørte jo dog af og til no­
get, som vel egentlig ikke var bestemt for 
hendes Ører, men som altsaa naaede frem 
til dem alligevel. 

Bare han dog engang vilde blive saa 
klog at holde op. Eller tage en anden med 
paa Raad. Men Per var jo saa stædig. Der 
skulde ingen komme og lære ham noget. 

Det var gaaet tilbage, siden de begyndte 
her i Gaarden. Nu kunde hun godt se det. 
I Begyndelsen havde hun stolet saa fast 
paa Per og tænkt, at om ikke han kunde 
faa det til at gaa, var der da ingen, der 
kunde. Hun havde været saa stolt af Per. 
Store, stærke, godmodige og pralende Per. 

l r::3l/ 97/ary :37mb y 

- Siden havde der været saa meget, hun 
ikke var saa stolt af. 

Hun hørte Y derdøren gaa og gik ud for 
at se, hvem der kom. Per kunde da ikke 
allerede være her. 

Det var heller ikke ham. 'Det var Niels, 
Forkarlen derhjemme hos hendes Far og 
Mor. 

Hun smilede. 
"Men god Dag, Niels. Er det dig, der 

kommer til H u se, Velkommen." 
"Tak." Niels satte sine Træsko og gik 

nærmere. 
"Jeg har nu ellers en lille Pakke til dig", 

sagde han og rakte hende en Pakke ind­
bunden i Avispapir, som han havde haft 
under Armen. 

Hun løste op for den og fandt et Par 
dejlige, tykke Blodpølser. - Mor huskede 
jo nok, at det var hendes Livret. 

"Nej dog", sagde hun, "har de slagtet 
derhjemme?" 

"Ja, - og jeg skulde hilse og sige, at 
Per kunde hente lidt mere, men, men han 
maatte helst køre." 

Anne Marie lo. Hun kendte sin Faders 
Gavmildhed og hans lune Maade at være 
paa. 

Samtidig mærkede hun ligesom et Stik 
i sit Hjerte. Der havde i den sidste Tid 
været saa meget, hun egentlig gerne vilde 
ha' bedt sin Far hjælpe sig med. - Men 
det fik nok være. 

"Kom indenfor, Niels," sagde hun saa, 
"du har da sandelig fortjent din Kaffe." 
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Og de slog ind i en gemytlig Samtale, 
da han havde sat sig ved Bordet, og hun 
gik fra og til - dækkede Bord og lavede 
Kaffe. Hun havde jo kendt Niels i mange 
Aar. 

"Hvor længe har du været der nu, 
Niels?" Hun mente i "Bjerggaarden" hos 
hendes Far og Mor. 

"Otte Aar", svarede han, "jeg bliver der 
nok og holder ti Aars Jubilæum, skal du 
se." 

"J a, gør det. Saa holder de sikkert en 
Fest til Ære for dig. Det vilde da være 
morsomt." 

Den lille Dreng i Vuggen sov stadig, 
mens de sad der ved Bordet og opfriskede 
gamle Minder. 

"Kan du huske?" "Ja - og kan du 
huske?" Det var som Bolde, de smed op til 

hinanden. De blev behændigt grebet og be­
svaret - med Smil eller Alvor, som 
Spørgsmaalene nu fordrede det. Mest Smil 
- det alvorlige gled de nænsomt uden om. 

Hun sad og betragtede ham, mens de 

talte. Og pludselig undrede hun sig over, 
hvorfor Niels i Grunden aldrig var bleven 
gift. Han var da baade et pænt og et 
rart Menneske. 

Hun smilede pludselig - og r ødmede. 
Hun huskede en Dag i Middagsstunden, 

hun var gaaet ud i "Bj,erggaarden"s Karle­
kammer for at tale med Per, der da var 
Forkarl paa Gaarden. Han havde ikke væ­
ret der, men Niels havde ligget i Sengen 
og snorket. Det havde hun ikke kunnet 
modstaa, hun havde taget en Fjer, der stak · 
lidt op gennem Dynen, og havde kildret 
hans Næse med den. -Han vaagnede op 
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og bandede. Han troede selvfølgelig, det 
var een af de andre Karle. Saa slog han 
Øjnene op og stirrede. 

"Er det dig, Bitten?" Bitten var hendes 
Kælenavn, og de brugte det alle, lige fra 
Forældrene til Tjenestedrengen. 

"Vilde du mig noget?" spurgte han saa 
- endnu lidt søvndrukken. 

"N ej", smilede hun, "jeg kunde blot ikke 
modstaa Fristelsen." 

Og følgende en pludselig Indskydelse 
lagde hun sig ned og lagde sin Kind mod 
hans. Hun mærkede, hvorledes han holdt 
Aandedrættet tilbage, og rettede sig op 
igen. I det samme kom Per ind i Kamme­
ret, og hun gik hen til ham og fremførte 
sit Ærinde. 

Hendes Tanker kom tilbage fra Udflug­
ten . Og hun spurgte ham om det, som de 
begyndte med. 

"Hvorfor er du egentlig ikke gift, Niels? 
Du er da gammel nok." 

"Ja, jeg er fem og tredive. Saa for den 
Sags Skyld -". Han fuldendte ikke Sæt­
ningen, men smilede blot til hende. 

"Hvorfor sku' jeg egentlig giftes, Anne 
Marie", sagde han saa, "jeg har det da 
godt, som jeg har det." 

Hun saa op paa ham. Hvorfor sagde han 
Anne Marie? Hvorfor sagde han ikke Bit­
ten, som han plejede? 

"Ja, det har du vel nok", svarede hun. 
"Men de fleste Mennesker gifter sig da. 
- Har du maaske ikke kunnet finde een, 
der var god nok", drillede hun. 

"Nej." Han blev pludselig alvorlig. Nu 
var det ikke Leg længere - nu var det 
bitter Alvor. 

Han havde kendt hende længe. Meget 
længere end Per. Maaske havde han haft 
samme Tanker som denne. - Men hun var 
"Bjerggaarden"s Datter, og han - hvad 
var han. Intet. - Han havde undt hende 
det bedste af alt. - Men nu saa han jo, 

hvorledes det gik. Pers ulyksalige Trang 
til Handel havde snart bragt dem paa Falit­
tens Rand. - Og hun var ikke lykkelig. -
Han var jo saa gammel i Gaarde nu, at 
Jens og·Karen i "Bjerggaarden" ikke altid 
vogtede saa nøje paa deres Ord, naar han 
var til Stede. -

Disse Tanker fik ham til at buse ud med 
det, som ellers havde været omhyggeligt 
gemt. 

"Nej", sagde han, "jeg har ikke kunnet 
finde nogen, der var god nok. - Anne 
Marie, husker du en Dag i Middagsstun­
den, du kom ud for at tale med Per, men 
fandt ham ikke, i Stedet for lavede du lidt 
Sjov med mig. Siden -" 

Hun rejste sig hastigt og lagde Haanden 
over hans Mund. "Sig det ikke", bad hun. 

Hun følte hans Aande som et let Kys 
mod sin Haand, og hun gik forvirret hen 
til Vuggen. Den var hendes Værn, her vilde 
intet ondt naa hende. 

Drengen, Pers Dreng, smilede i Søvne, 
og hans Fingre krammede om Sutten. 

Saa hørte hun Niels skubbe Stolen til­
bage og mærkede, at han stod ved Siden 
af hende. 

"Jeg maa gaa nu", sagde han. "Farvel, 
Bitten." 

Han havde brugt hendes Kælenavn, og 
hun vidste, det var et Farvel for bestandig. 

Men saadan var det bedst. 
Per kom ikke hjem, før langt ud paa 

Aftenen, da hun sad og g j orde Drengen i 
Stand til N atten. Hun mærkede straks, at 
han havde drukket, og drejede hastigt Ho­
vedet, da han bøjede sig ned og vilde kysse 
hende. 

Han syntes dog ikke at lægge Mærke 
dertil, men sagde i sin sædvanlige, pralende 
Tone : "Der er ingen, der er saa lykkelige 
som os to.- Vel, Anne Marie?" 

"Nej", svarede hun stille og bøjede sig 
dybt ned over Drengen, for at han ikke 
skulde se Taarerne i hendes Øjne. 
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THISTED 
Bfæksp'tø jte 

Midt i Vestergade 

bor der en Del dygtige Forretningsfolk, som 
dog ikke mangler Humor. Hos en Trikotage­
handler kom der for nylig en Handelsrej sende, 
og da Trikotagehandleren kendte denne særdeles 
godt, fik han ham til at gaa over til sin Genbo 
Skotøjshandleren, og der udgive sig for Priskon­
trolør. En Slags Identiteskort blev lavet. Den 
Rejsende gik over paa den anden Side af Gaden, 
og i et helt Kvarter holdt han Skotøjshandleren 
i Skak med Eftersyn af Priser etc. Skotøjshandle­
ren "svedte". Saa kom Trikotagehandleren ind, 
og da denne "erfarede", at det var Priskontrol­
len, udtrykte han sin store Forbavselse over, at 
Skotøjshandleren virkelig vilde finde sig i det, og 
til stor Forundring og Forfærdelse for sidst­
nævnte, tog Trikotagehandleren "Priskontroløren" 
i Nakken og satte ham ud af Døren. 

I det samme K varter af Byen 

var der en humØrfyldt Assuranceagent, der for 
adskillige Aar siden, da Thisted vent ede Besøg 
af Kongeparret, blev enig med Manufakturhand­
leren om at spille Slagteren et Puds. 

Fra en Telefon ringede Assuranceagtenten til 
Slagteren, og paa Forespørgsel, om det var Slag­
teren, blev der svaret: "J a!" H vorefter denne fik 
at vide, at han talte med Amtsgaarden, og som 
Slagteren vidste, ventede Byen BesØg af Konge­
parret, nu var det saadan, at Hds. Majestæt 
Dronningen helst vilde køre i aaben Bil, og -da 
Slagteren jo var i Besiddelse af en saadan, vilde 
man gerne bede Slagteren om at stille sin Bil 
til Raadighed, og saa skulde den jo gerne r en­
gøres grundigt, og maaske Slagteren havde et 
Par Tæpper? Og endelig blev han opfordret til 

selv at køre for Kongeparret, saa skulde han 
blot stille med Bilen paa Amtsgaarden Kl. 2. 

De to Spasmagere kunde formelig se, hvorledes 
Slagteren bukkede i Telefonen . Ved Middagstid 
gik de to om i Siagierens Gaard, hvor de fandt 
denne og hans Lærling travlt beskæftiget med at 
give Bilen en grundig HovedrengØring. D-e blev 
jo noget betænkelige ved Tanken om, at Slagteren 
stillede foran Amtsgaarden! N aa, det blev klaret, 
men Slagteren blev jo noget "flad". 

En Læge i Thy 

sender os fØlgende lille Histor:e som en Ka­
rakteristik af en Thybo: 

En 73-aarig Mand søgte mig for kort Tid siden 
for Lumbago (altsaa en ufarlig Lidelse), for 
hvilken jeg tilraadede ham Sygehusbehandling. 

- Saa vil De vel indlægges paa Koldby Syge­
hus? spurgte jeg. 

- Nej, sagde han, æ vil te' Thisted. 
- Naa, ja, retter j eg. Deres Datter ligger jo 

ogsaa paa Thisted Sygehus, saa det er rarest for 
Dem at komme der. 

- Nej, det er li emøj; men nær æ ska' be­
graw's, vil æ lig' o Thist ed Kjerkgord, aa saa æ 
æ dæ me' de' samm' 

Intet kan staa sig mod V estenstorm en. 

De fleste Vestkystfyrtaarne har jo for længst 
forandret Lyskilden fra Petroleum til Elektrici­
tet. Det første elektriske Fyr var Hanstholm­
Fyret, der i sin Tid var noget ganske enestaa­
ende. Men da det blev bygget, nærede de gamle 
Vesterhavsfiskere ikke rigtig Tiltro til det, selv 
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om de havde hørt, at elektriske Lysstraaler vilde 
spredes i Vifteform og sende deres advarende 
Blink ud over Vesterhavet om Natten. - N ej -
man troede ikke rigtig paa denne nymodens Elek­
tricitet, for - sagde man: 

"Naar der kommer en rigtig Vestenstryger, 
skal den nok faa spredt den Vifte!" 

Nærmere, stadig nærmere. 

Det betyder saa uendelig meget for Fru En­
treprenør Olsen, hvor hun sidder, naar hun er 
i Teatret. 

Det er vist ikke saa meget af Hensyn til det, 
der foregaar paa Scenen, som for det, der fore­
gaar bag hendes Sølvrævecape til 6000 Kr. Jo 
nærmere hun kommer til Scenen, jo flere kan se 
hende, ikke sandt. 

For nylig ringede hun til Boghandler Christen­
sen og bestilte Billetter. 

- Men det skal være Orkesterplads, l . Række, 
sagde hun. 

J o, dem var der skam ogsaa nogle af. 
- Det er vel det nærmeste ved Scenen, ikke? 
J o, det var det nærmeste. Men Fruen blev ved. 
-Er De nu sikker paa, atj eg ikke kan komme 

nærmere? 
- Det kan De godt, sagde den elskværdige Bog­

handler, men saa kommer De med i Programmet! 

Med Sneg lefart. 

Det plejer at være Fjerritslevbanen, det gaar 
ud over, naar der siges noget om Banernes Fart. 
Denne Gang er det selve DSB, der maa staa for 
Skud. En Thybo sad i et Tog paa Vej mod Struer. 
Af en eller anden Grund kom Konduktøren og 
billetterede to Gange mellem hver By, man pas­
serede. 

Det fik den gamle Thybo i Kupeen til at be­
mærke: "Æ ka' godt forsto, te' han er ræd for, 
at no'en ska' hop paa i Farten! 

Galant Gamling. 

Gamle Lars Fisker fra Klitmøller var kendt 
for sine Historier, og naar han en Sommerdag 
sad og bØdede Garn nede ved Ørhagen, var der 
altid en Flok Badegæster samlet omkring ham 
for at hØre ham spinde en Ende. 

En Dag blev han afbrudt af en noget fyldig 

Dame, som var ude over sin bedste Ungdoms­
alder: 

- Ved De, hvad jeg tror, Lars Fisker. Jeg 
tror, De er Verdens største Løgnhals. 

Lars Fisker saa paa hende med et Glimt i Øjet. 
Og ved De, hvad jeg tror, lille Frue, jeg 

tror, De er Verdens skØnneste Kvinde. 

Til Kævl. 

I et Tidsskrift saa jeg forleden i en Annonce­
overskrift Ordet Kævlevogn, og jeg kiggede nær­
mere efter af lutter Nysgerrighed. Det viste sig 
at være et Skovbrugsredskab, der var Tale om, 
en Vogn til Transport af Kævler. 

J eg havde ærlig talt troet, at det var en af 
Thybanens gamle Personvogne, det drejede sig om. 

Hørt paa Gymnasiet. 

En Elev havde i ganske ualmindelig Grad vrøv­
let og sludret, i hvilken Anledning Læreren be­
mærkede: 

- Man skulde tro, Du havde været til Gene­
ralforsamling i Landboforeningen "Nordthy". 

Hov, raabte Slagter Hansen til sit Bud, vær 
forsigtig med den Pakke. Husk paa, Kødet er 
skrøbeligt! 

Inden for Skudvidde. 

Thisted Skytteforening har erhvervet Kronborg 
Plantage (med Støtte af Kommunen). Købesum­
men er ubekendt, men det er sivet ud, at Skyde­
brØdrene selv har maattet skyde en Del til. 

l Thist ed Havn 

var der forl eden en Sømand, der tog Landgan­
gen og nægtede at aflevere den, før Lønningen 
blev hævet. 

Hvad hed Thisteds Borgmester i 1939? 
? ? ? 
Bjerregaard hed ogsaa Bjerregaard den 

Gang! 
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Pengerigeligheden vokser, 
Bankdirektør Hartz faar nye Bokser. 

Man altid bli'r mistænksom, naar der bli'r meldt, 
at Byraadsmedlemmerne enes principielt. 

Folk til Thisted kommer helt fra Falster 
for at se det ny Monument af Galster. 

Som Leder af Byens Friluftsteater 
Thisted Byraad ej tjener mange Stakater. 

Hos min Tjener er Smilet lidt frossent, 
naar han skal udregne 12 1h %. 

Har Efteraaret omsider sejret? 
vi spørger spændt og ser i Vejret. 

Betjentene med Strenghed ser paa 
Bilister med den mindste Fj,er paa, 
har de end kun et lille Dun, 
bli'r Detentionen opportun. 

For Thisted Orkester det kneb at finde Melodien, 
da vi i Sommer fik Besøg fra Skien. 

En Kreds af Velhavere samled' saa stor en Skærv 
for atter at ophjælpe Byens Erhverv. 

Værkbestyrer Mørch uddeler Kul 
til baade Gaardejer og Konsul. 

Sommerferiens Glæder: 

Der er ikke noget at sige til, at Sproglærer 
Jørgensen holdt Ferie paa Sprogø. 

Eller at Guldsmed Sørensen besøgte sin Fa­
milie i Guldager. 

Flere Medlemmer af Skytteforeningen havde 
siaaet Lejr ved Skive. 

Pastor Juul Sørensen rejste til Præstø. 

Overbetjent Bjerregaard ferierede selvfølgelig 
paa Anholt. 

For at Lærer Skov ikke s,kulde glemme sin 
Haandtering, drog han til - Ballerup. 

Og Landsretssagfører Rasmussen boede i en 
flot Villa paa Jurabjergenes solrige Skraaninger. 

Et Par hidsige Hotelejere laa i Teltlejr ved 
-Gram. 

Gartner J es persen sejlede til - Grønland. 

Den tykke Maren Kokkepige var glad for at 
komme til Møen, der har de jo - Stege. 

En Kromand var paa Rundrej se til - Dram­
men, Rom og Tønder. 

Sanderhoff-J en sen kom forleden ind til Bar­
beren: 

- Jeg skal klippes, men det skal gaa stærkt, 
kan jeg beholde Frakken paa? 

- Ih, ja, sagde Barberen, og Hatten ogsaal 



JUL I THY 
"Jul i Thy" vinder stadig større og større LæsE-­

kreds, og__Bedaktionen har uopfordret modtaget 

talrige Beviser paa, at "Jul i Thy" udfyld-er en 

Mission. N edenfor optrykkes et Uddrag af de 

modtagne Breve fra Thyboere, som nu er bosat 

andetsteds: 

Houston, Texas ... . . ..... .. 

Hr. Georg Pors. 
Selv om jeg er Dem aldeles ubekendt, fØler jeg 

en uimodstaaelig Trang til at takke Dem og kom­
plimentere Dem for Udgivelsen af det dejlige 
Hefte "Jul i Thy". 

Det blev sendt mig af min Moder, som bor i 
Thisted (34 ... .. . .. . ). Jeg maa sige, at j eg aldrig 
har læst noget, der har gaaet mig saa nær til 
Hjertet som de smaa Fortællinger ~ - - vel­
sagtens, fordi de kære, kendte Navne forekommer 
overalt i Heftet ... ...... . .. Lad mig sige det kort: 

Hele Heftet er storartet, og har hos mig efter­
ladt noget uforglemmeligt. - Tak! 

K. V. St. B. 

Oslo . .. .. . ..... . 
Herr Georg Pors. 

J eg vil på denne må ten få lov til a takke Dem 
for den Julestemning, Deres bok "Jul i Thy" også 
i år skaffet oss i mitt hjem ute på Ullern. Det 
er for en Jyde - en sann giede nar kvellen kom­
mer, og sitte i peisekrogen a !ase de små fortel­
ling·er som alle er preget av ekte Jysk - milio, 
jeg fryder meg som et barn- og· j eg finner ikke 
nogen annen anledning til å takke Dem for Deres 
insats, for å skaffe også oss herute, hvis tanker ja 
hjerte fremdeles henger ved vårt kjære gamle Jyl­
land. 

Et velsigent og godt nyttår ønsker jeg Dem og 
Deres mosomme bok. A. T. 

* 
København, .. .. ... . .. .. 

Herr Georg Pors. 
Skønt Dem fuldstændig ubekendt, tillader jeg 

mig som gammel Thistedboer (selv om det kun 
var paa Træk) at udtale min Glæde over at have 
stiftet Bekendtskab med det af Dem udgivne og 
r edigerede Julehefte "Jul i Thy". Med særlig 
Interesse og Glæde har j eg læst . .. . ............ Det 
bragte mig et kært Pust fra en længst forsvunden 
Tid. 

Tillykke med Juleheftets utvivlsomme Sukces! 
P. G. H., 

Postassistent. 

THYLANDS BANK 

BEDSTED 
TIL 20 

AKTIESELSKAB 

HURUP 
Tlf. l og 4 

VESTERVIG 
Tlf. 94 

HØRDUM 
Tlf. 53 



Marins Sørensen 
Juveler og Guld smed 
Te lefon 23 

Grundlag t 1868 
Telf . 18 
Thisted 

ha r det største Udvalg 

i G uld- og Sølvvarer til 

JU LE GAVER 

\\'ilh. BeJstrups ' 1inforretning· 

L~·s s kabe r R~·ggc ... 

Køb Ju legaven h os Siwert & li.orsfelt 
Sto rt Udvalg i l ysekroner, Bord l ampe r , 
Læselamper Lampetter og SkM rme saml 

elektriske Vorme- og Kogeappa r ater -

Naar De ønske r 

ET MOl\'UMENT 

This ted 

over Deres kære Afdød e 
eaa henvend Dem til 

Brdr. Jensen . Thisted 
der yder De m Fag ma ndene Ga ra n ti 

for Skønhed og Holdbarhed 

Tapet-
og Farvehandel 
Nytorv 
Tel f. 211 

E. ROSENBERG 
Leverandør til V a re- og Landbrugslo tte rie t 

Alt i Musik · 
Instrumenter 

THISTED MUSIKHUS 
Storegade 3 . Telefon 304 

Nord jylland• s tørs te 
Specialfo rretn ing 

fo r moderne 
He r re- og 

Drengetøj 

Gør Deres Indkøb af Triko tage­
varer og Smaating hos 

KARL STIGAARD 

J -ENSEN & SEL~IER 
L Kl. He rres kræd e ri Jernbanegade l 

Sølvmedaille Aa rhus 1876 og Thi sted 1 898 

Damefrisør 

(Jarl Petersen 

Vestergade 18 . Telefon 426 

Kvalite t e n den sædvanlige 

Thisted Andelsmejeri 
anbefale r sig med sine anerkendte 
Mejeriprodukter. - Vi kan til e n­
hver Tid levere vore lsanretninger 

HARALD li.AJI P 
Thisted , Store Torv , Telefon 1 27 
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Jeg kender et Land, 

hvis muldede Jord er graasprængt 

af aargammelt Sand -

det er Thy, 

hvor Stormgræsset staar 

langs Klitternes Rand 

og strækker sig stridigt 

mod Sky. 

Og jeg kender et Folk, 

der har stridt for sin Ret til at leve 

bag Brændingens Larm -

det er Thy. 

De har pløjet i Jord 

og røgtet deres Garn 

for en sparsom Føde 

uden Kny, 

Men Landet er mere 

end Sandklit og Storm, det er grønt 

bag de læende Graner -

det er Thy, 

der er Huse ved Gaard 

og Gaarde ved Hus 

og landlige Bygder 

og By. 

Det Sted, som jeg kender, 

der er ej mit Hjem, men dog holder 

saa inderligt af -

det er Thy, 

der har altid staaet 

en Hjertedør paa Klem 

for at give en fremmed 

lidt Ly. 

ER IC FRIIS 
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Da /('r.æu. H~f 
KØBTE SIG EN KONE 

~ Novelle a.i ioriatteren Bertel Budtz ltliiller ~ 

D EN GANG, den lillebitte og vind­
tørre handelsmand Kristian Peder­
sen, Kræn Hyl kaldet og kendt så 

langt, som jydsk og plat tunge taltes, op-
dagede, at han havde fået realiseret de 
fleste af de værdier, hvori hans penge var 
anbragt, inden vandene sank og guldet 
blev til støv og smudsige skyer over hele 
det danske land- ja- da blev han angst. 
For tænk, hvis det nu var gået ham som 
så mange andre, hvis ikke et lykkeligt lune 
havde tilhvisket ham, at nu var rede dan­
ske penge rare at have mellem hænder, lad 
så kontanterne være synkende og obliga­
tionerne uforskammet lave - og hvis han 
ikke omgående havde fulgt denne indsky­
delse og læsset af sig: hvad så? 

Ganske vist havde han endnu gården, 
han boede i som enkemand, et par hoteller, 
en havareret tørvemose, nogle smertelige 
dynger H .A.P.A.G. aktier (smukke tryk­
sager lige til at hænge på væggen som 
pynt) en part - endnu smerteligere -
i en række matrikulnumre i Flensborg, og 
ude i laden hjemme på gården en demonte­
ret motorbugserbåd fra Elben og 120 va­
skemaskiner fra et oplØst markkonsor­
tium. Men dette betØd intet i sammenlig­
ning med den formue, han bjergede fra 
det almindelige forlis - eller sammenlig­
net med, hvad de andre, de sørgeligt mange 
andre, måtte sætte til. 

Men netop ved synet af alle disse ud­
slukte fordum så strålende stjerner på 
handelens og kroernes himmel gjorde, at 
der krØb en angst i Kræn Hyl - han ru­
gede over sine penge - han turde ikke 
engang deltage i den daglige handel med 
søer, svin, heste og kreaturer, en handel, 
hvor dog hver dags tab eller gevinst gan­
ske nØje kunde beregnes. 

Han solgte en vaskemaskine i ny og næ 
- han forsØgte ved alle midler at få bug­
serbåden afsat - men han kØbte ikke en­
gang noget på værtshusene mere - og til­
sidst kastede han næsten ikke mere skygge 
end en god almindelig hammelstok. Det 
var trods den uomtvistelige formue, han 
var i besiddelse af, helt skidt med den 
bette Kræn Hyl - han blev gammel. At 
hans formue ikke kunde omtvistes, var et 
energisk skattevæsen skyld i. Gud og hver 
mand vidste, hvor stor bØden og det efter­
betalte belØb var, da det endelig fik tag i 
ham efter en række troskyldige og billige 
skatteår. Noget havde de levnet- og det 
meste fandt de vel aldrig. Hvem kunde 
komme ind på livet af den lille bidske 
mand med de blege, kolde prangerØjne 
uden nogen som helst sjæl i ? De var kun 
værdimålere: alt blev i deres isnende 
nu let blodsprængte - skær til mål og 
vægt, kroner og Øre. 

Sådan var Kræn Hyl naturnØdvendigt 
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blevet, og sådan krævede han at blive op­
taget. Når han i sine velmagtsdage gik 
gennem markedshallerne, staldene eller 
gennemkrydsede opkØbspladsen med piben 
i den sunkne mundvig, tæt tilknappet om 
den visne krop og kæppen i hånden, skulde 
man være på tæerne og være hurtig, hvis 
man vilde sælge til ham. 

Øjnene synede, vejede, målte hØvederne, 

aldrig nogen tingen med ham, forsøgte 
sælgeren på det eller trak han paa svaret, 
så udeblev smækket med stokken, og Kræn 
Hyl gik videre til den næste. Var det et 
særligt smukt kreatur - ja - så kunde 
Kræn Hyl give et ombud, men det skete 
over skulderen på vej til den næste, og 
man gjorde klogt i at tage det ved at 
springe efter ham og få håndklask på han-

Kæppen strøg dem prøvende ove1· Ryggen . 

kæppen strøg dem prøvende over ryggen, 
budet faldt omgående med hans gnæl­
drende stemme - een gang - blev der 
svaret ja, daskede han kæppen på ryggen 
af dyret med et klask, og handelen var 
sluttet. Enhver vidste eller måtte skaffe 
sig at vide, hvor han modtog sine kreatu­
rer eller hvornår han afregnede og gav 
lidkØb- Kræn Hyl gik sin tur, strøg med 
kæppen, bØd og klaskede - der var få, 
som var hurtigere og bØd rigtigere end 
han. Det vidste han selv, og derfor var der 

delen - for den lille mand havde et godt 
blik for mennesker også, han kendte og 
huskede dem i tusindvis, og der gik et 
stykke tid, inden han overhovedet igen fik 
Øje på en mand, der havde nægtet at ak­
ceptere et ombud. Kræn Hyl bØd altid re­
deligt, og i den fØlelse var det selvfØlgelig 
en privat fornærmelse mod ham, at man 
ikke modtog hans bud, man stod der vel 
for at sælge og ikke for at gøre nar af 
ham, han var jo ingen fidus-pranger, der 
levede af at »tage« de umyndige. Der var 



6 JUL I THY 1948 

nemlig meget stor forskel på de to kate­
gorier af prangere - der er ganske vist 
dem, der siger, at fidusprangeren, »krikke­
handleren«, udvikler sig til den store, ret­
linjede opkØber, der nØje fØlger prisernes 
sving og en fast avance - når han får 
råd til det, men det tror jeg nu ikke rig­
tigt på. Det ligger sikkert mere i blodet 
hos dem, nøje kædet sammen med den 
usvigelige stadighed, hvormed en hellands­
del stoler på en sådan opkØber: hans ord 
er sikker som en lov, hans afregninger 
kontante og pinlig korrekte, selv om han 
aldrig fØrer andet regnskab end fragt­
breve, vejesedler og nogle mærkelige hiero­
glyfer i tykke lommebØger. 

Sådan var Kræn Hyl altså - ingen var 
ven med ham, end ikke hans egne bØrn, 
de havde jo set så lidt til ham, han var 
altid borte på handel - og Kræn Hyl selv 
fristede så sandelig ikke til fortrolighed 
eller hjertelighed, men han var kontant 
og r edelig som selv Englands Bank. 

Det er nødvendigt at give denne lidt 
vidtlØftige skildring af ham for at forstå 
og tro på denne henrivende lille historie 
om, hvordan han kØbte sig en kone, en fin 
omgang, villa og en fornem alderdom som 
partikuli er. 

* 
Kræn Hyl var altså alle dage en kØlig 

og klar vurderer af enhver situation -
også hans egen - nogen personlig kælen­
skab i retning af selvovervurdering og 
selvmedlidenhed havde aldrig slØret hans 
blik - heller ikke nu, da han fØlte, han 
var ude i den værste krise i hans liv: den 
angst, der greb ham for at miste sine 
penge, så han ikke turde lØse snoren over 
tegnebogen for selv den mest oplagte og 
beskedne lille handel. Han kunde ikke 
overvinde den - vel - så var den altså 
ikke længere - Kræn Hyl måtte likvidere 
til bunds - alene det at eje noget- ud-

over kontanter - kunde give tab - var 
der risiko ved - ja, selv dem kunde det 
blive dyrt at have. Så gik der endnu en 
sky over hans lave pande ved tanken om 
de smilende, Yelklædte, skarpøjede unge 
mænd, der fra landsoverskatteråclet var 
kommet rejsende helt op til Thy alene for 
at hØste til sig af hans gulddynger. Men 
det var da tH at overse og uomgængeligt 
som en nysen, uvejr, dårlig mave- sådan 
var livet nu! Men alt det andet vilde han 
af med. Først gled hotellerne, så tørve­
mosen, hamborgaktierne og parten - den 
såre smertelige part i en halv gade i Flens­
borg, afleverede han til en officiel og me­
get fornem nationalindsamling - så gav 
de ikke ham tab - men oven i kØbet tak 
- og en fØlelse af officielt velvære. Det 
stod jo i aviserne: Kristian Pedersen, han­
delsmand - sådan og sådan - mange 
penge, store tal. 

Kræn Hyl grinte lidt sjofelt for sig selv 
- han var uden ved det ! Det var måske 
den mest smudsige handel, han havde til­
ladt sig. 

Så var der bØrnene - ja, dem skiftede 
han med - efter skattevæsenets formue­
ansættelse - det stod han sig ved, og det 
gjorde dem så onde, at han fØlte sig i fred 
for dem resten af sine dage, hvad der vel 
var, hvad han vilde opnå. Tilbage var der 
den elbiske bugserbåd og vaskemaskinerne, 
gården og - Kræn Hyl selv. 

Den endelige ordning af ham selv og 
fremtiden udsatte han indtil videre. Går­
den solgte han og lejede sig et par værel­
ser i et hus nede ved landevejen lige i ud­
kanten af byen, hvor der var et udhus, 
stort nok til at rumme den vanskeligt af­
sættelige båd og de alt for dyre vaske­
maskiner. 

Efter et par ugers forlØb lykkedes det 
ham alligevel at komme af med båden -
med tab ganske vist - men den blev sat 
i sØndagsfart på fjorden med stribet sejl-
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dug og træbænkei-og Kræn Hyl fik en 
mindre kontant sum og et afdrag pr. pas­
sager, så længe baaden kunde flyde. Der 
var altså udsigt til at indvinde tabet. 

Nu gik han hver dag over og talte sine 
vaskemaskiner- ja- de var der alle­
der var intet håb - jeg er ikke fri for at 
tro, at Kræn Hyl håbede, der skulde gaa 
svind i dem - han havde nemlig sat en 
pris på dem, og derunder skulle de ikke 
gå med hans vilje. 

Så kunne de for ham godt rådne op -
eller brænde op - eller blive stiålet. Han 
så sig ligesom sky over skulderen, når h an 
stod og betragtede sine sidste minder om 
et frugtbart og rigt liv i prang og omsæt­
ning, sky - om nogen skulle se hans tan­
ker. 

Men hverken den rØde hane eller en mu­
lig tyv vilde hjælpe ham - og han var i 
tvivl om, om han skulle låse huset så godt 
af, at man ikke kunne nå at redde dem i 
tilfælde af brand, eller lade dØrene stå 
åbne for at lette en eventuel rar tyv vejen 
- ak - ja - det var slet ikke sådan at 
blive gammel og bange for livet. 

På den anden side af landevejen boede 

en forhenværende proprietær, der brugte 
sit otium til at hente sine rentepenge, 
skælde ud på fagforeningen og sin kone, 
hejse sit flag på de store hØjtider for hele 
nationen og de små private - dem, der 
vedrØrte ham selv og hans bekemltskabs­
kreds, spille kort, skuffe sine havegaHge, 
spytte langspyt over sin havelåge og iØv­
rigt slå en sludder af med hvem der kom 
forbi , til eller fra by. -

H an og Kræn Hyl kendte jo hinanden, 

og proprietæren gav sig, efter fØrst for­
gæves at have drillet den lille, urørlige 
mand, til at interessere sig alvorligt for 
ham. 

Om denne interesse var spØgefuld - ud­
tryk for lediggang eller alvorligt ment -
er i denne sammenhæng ligegyldigt. For 
Kræn Hyl blev den af afgØrende betyd­
ning. 

I sin lediggang forså Kræn Hyl sig nem­
lig paa proprietærens liv som rentier, på 
hans flotte villa, hans omgang og spillen 
kort med byens fine, hans væsen og hans 
statelige og opknebne, velstriglede kone, 
og han lod i sin indre oplØsnings tilstand 
sit Øre op for den anclens drillende råd og 
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letfærdige betragtninger om Kræn Hyls 
nuværende liv, der jo slet ikke var ham 
værdigt. Havde han ikke råd til villahave, 
flag og flot kone? 

Brænd de ubrugelige vaskemaskiner, 
stik piben i lommen - her er en cigar -
og tag dig en kone. Det er det eneste, du 
trænger til. - Lad os gå ud og se på pi­
gerne. Der er nok en, der vil have en mand 
med dine grunker. 

Kræn Hyl stak cigaren i lommen for at 
blande den i tobakken og grinte med den 
skæve mund - ikke uden forlystelse -
hæ - han var ingen ren olding endnu -
nej - skal du ikke ind og passe din egen 
kone - og hans gnældrende stemme luf­
tede nogle drØje bemærkninger tværs over 
vejen til den anden. 

De stod bag hver sin havelåge og ud­
vekslede replikker en dag. Kræn Hyl var 
blevet mere og mere kåd, og på sin stød­
vise måde sagde han til den andens til­
bagevendende drilleri om konen, han 
manglede: 

- Du skal få de vaskemaskiner, hvis 
du så kan skaffe mig en reel kone - fri 
for fejl - velbygget i alle måder. 

- Er det et ord? 
- Det var Kristian Pedersen, handels-

manden, der talte ! 
- Vil du give noget for en kone? 
- En har vel altid givet en god og reel 

pris, bette mand ! 
- Men hvad skal jeg med de vaske­

maskiner i grunden? 
- Vask din skjorte - og dit flag -

de kan trænge te' et - forklarede Kræn 
Hyl ham skånselsløst. For flaget var snav­
set af den megen brug, og proprietærens 
morgenskjorte-nå -vrælede han over 
vejen - du kan jo ikke engang lægge 
Klaptræerne på et kvindfolk, hvordan 
tror du så, du faar hende i stald - du 
er jo ikke større end et St. Wulborgs­
lam-

-Fra i forfjor- ja- du er en ringe 
pranger - replicerede Kræn Hyl i vild 
oplivethed. 

- Jeg tror spilleme, du mener det al­
vorligt - vil du giftes? 

- Ja, for det ud af Kræn Hul. Og han 
så sig om - der var vel ingen, der grinte. 
Den anden gloede lidt på ham. 

- J eg skal tænke over det. 
Og så skiltes de to herrer for denne­

gang. 
Et par dage efter kom proprietæren, 

der var en munter mand, som altid havde 
haft god tid til at lave sine hundekunster , 
over og tog Kræn Hyl i hans daglige pa­
rade med vaskemaskinerne - ak - de 
var der stadig! 

- Vil du så af med dem, Kræn Peder-
sen? 

Kræn Hyl skulede op til ham. 
-Ja- men-
- Kom med, vi skal ud og se på din 

kone. 
Kræn Hyl trak lidt paa munden om 

pibespidsen - sut - sut - og han t rak 
mere på benene, men den anden marche­
rede uanfægtet ind mod byen. 

- Vi skal også sælge en vaskemaskine 
- meddelte han - for min regning. 

-Vel, svarede Kræn Hyl- og- hm 
- hm - men de er dyre - alt for dyre 
og sælge - nikkede han sØrgmodigt. 

- J eg har solgt den til en billig pris 
- jeg skal jo alligevel have dem allesam-
men - for du skal altså hen og se på din 
kone - på det samme sted - men vi må 
jo passe på, tøsen ikke slår sig i tøjret, så 
bliver travet urent - du ved nok - unge 
heste præsenterer sig dårligt på marked. 

-Ja, nikkede Kræn Hyl- de skal prØ­
ves i gården - og af kendte folk. 

De drejede nu ind ad en smØge og kom 
ind i en lille baghave, hvor en bekymret 
udseende mand stod og huggede brænde. 
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Man hilste - nå - vil I så have den 
vaskemaskine? 

- Det må kvindfolkene bestemme -
det er jo dem, der tjener brØdet her i hu­
set, siden en anden en kom galt af sted 
med ryggen dernede på pakhuset- klyn­
kede den bekymrede og ømmede sig hen til 
kØkkendøren, hvor han tilkaldte konen -
en stor, stærk 
kvinde med et 
åbent, djærvt 
ansigt. 

- Det erden 
mand, der vil 
sælge dig vaske­
maskinen. 

-Nå, ja, 
men een er jo 
fattig, og det er 
mange penge. 

- Det ord­
ner sig nok -
min gode ven, 
Kristian Peder­
sen her, er ikke 
slem at komme 
til rette med -
vel? 

- Næj- næj 
-Kræn Hyl for-

- tror, den holder det - men så bliver 
den nok for svær for dig - tror du ikke ? 

Kræn Hyl nikkede. 
- Men vi sender så vaskemaskinen hen 

til jer - pengene betaler I, når I får råd 
til det - det haster ikke. 

- J a tak - klynkede den bekymrede 
--hvad siger du mor, siger vi ikke tak 

til Andr. Mik-
kelsen - både 
han og hans 
kone har været 
os til stor hjælp 
-ja- de har 
endda så. 

-Sludder­
svarede den 
hjælpsomme 

stod ikke et ord 
af det hele, men 
hans små Øjne 
vurderede den 

der breder sig et jors01·ent Grin pa,a, den lille­
bitte Mands visne A nsigt. 

proprietær Mik­
kelsen, for det 
hed han jo -
men kan I ikke 
sende bud efter 
et par pilsnere 
- så giver jeg 
lidkØb, og det er 
sådan en tryk­
ket luft til mor­
gen - og vejret 
fik sig en om­
gang af den be­
kymrede, der så 
oplivet ud ved 
talen om Øl, og 

store kvinde - ikke under- - hundrede 
og firs pund. 

- Ok- vejer den så meget- spurgte 
hun forundret, for Kræn Hyl havde i sin 
forfjamskelse nævnt tallet hØjt. 

- J o w - det skal nok stemme på et 
pund. 

Proprietæren bed sig i skægget og tog 
situationen. 

- Det er min gode ven og jeg, der væd­
dede om en kalv her udenfor - nå - du 

skØjeren Mikkelsen, der havde sat sig til 
hvile på huggeblokken. 

Konen gik ud i kØkkenet med pengene 
og efter nogle minutters forlØb kom hun 
tilbage med Øllerne på en bakke, bag hende 
kom hendes uomtvistelige datter - en 
stor, klodset, men kØn pige med glassene. 

- Det var godt - udbrØd Mikkelsen 
- - tror du så vægten passer bedre der? 
og han skulede til Kræn Hyl. 

- J a, r Øg det ud af den bet te mand. 
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Og de drak Øllet, og de to veldædige her­
rer tog afsted fulgt på vejen af familiens 
taksigelser. 

Da de kom ud på landevejen, sagde pro­
prietæren - nå? 

- Falder hun ud efter moderen - og 
det gØr hun jo nok - gik Kræn Hyl og 
vurderede - for faderen er en værre 
krybbebidder - men een ku jo nok - -
ja - - een ku så - -

- Hvad kunne du? Han så spØrgende 
ned på den liJle mand. 

- Een vilde jo gå lidt bedre i spænd, 
om hun ikke havde været så hØj i det -
men ellers er hun god nok -- i alle måder 
-vil hun have mig? 

- Hvad vil du give? 
- Er du sælger? grinte Kræn Hyl og 

trak sig ind i sig selv- og det var knapt 
han sagde farvel, da de skiltes udenfor 
havelågen. 

Det er sØrgeligt, men de næste begiven­
heder unddrog sig ganske beretteren pro­
prietær Mikkelsen og dermed samtiden. 
Kun kendsgerningerne talte for, hvad der 
egentlig skete indenfor den snævre kreds, 
som Kræn Hyl lukkede ganske af for en­
hver nysgerrig indtrængen, men visse ting 
vides. 

Han bragte selv vaskemaskinen, han 
blev set i samtale med datteren, der stod 
og slog Øjnene ned- hun gav et spjæt fra 
sig, da Kræn Hyl sagde farvel og med et 

klask lod sin kæp stryge ned ad ryggen på 
hende - handelen var sluttet - dikkedik 
- skal han have sagt til hende dagen ef­
ter -han dikkede hende under hagen med 
pibespidsen - thi det var den side af 
sagen. 

Han rejste fra byen og var borte nogle 
dage. Hans indbo blev averteret til auk­
tion, han havde den bekymrede krybbebi­
der af en far nede hos en sagfØrer - og et 
par dage efter kØbte denne et lille hus med 
have- samme dag, som Kræn Hyl og elat­
teren blev viet og flyttede ud i en stor, 
flot, færdigmonteret villa med grusgange, 
altan, glaskugle og flagstang, hvor Kræn 
Hylnu-med cigar i munden- piben er 
væk - går som rentier Pedersen og hej­
ser flaget på de store hØjtider, skælder ud 
på vejret og skattevæsenet, beundrer sin 
flotte og dyre kone og spytter langspyt ud 
over sin egen havelåge - nogen proprie­
tær Mikkelsen bliver han ganske vist al­
drig, men han gØr sig umage. 

Og der breder sig et forfrossent grin på 
den lillebitte mands visne ansigt ved tan­
ken om herr Mikkelsen, da han en morgen 
kom ud og fandt eet hundrede og syv va­
skemaskiner smidt over sit gærde - ved 
siden af en stor dreng, der skulde meddele 
ham et stykke papir, hvorpå stod en hilsen 
og tak - hermed kommissionen og en 
kærlig hilsen fra din gode ven Kristian 
Pedersen, partikulier med hustru. 
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_,_,CZ!aaf!en saa liflf!er 

min Cf!ierne- -·· 
(~ Af Carl Raascho:~ 

MANGE AF OS kender sig paa en 
eller anden Maade i Forbindelse 
med fjerne, ja, helt fremmede 

Steder, Steder, man kun har hØrt om, men 
aldrig i Virkeligheden selv har haft noget 
med at gøre. Mest kender vi vel alle dette, 
naar tilfældigt Navnet paa en eller anden 
By nævnes. Tit er det bare dette, at vi har 
Kenelinger netop fra denne By, eller at en 
eller anden god V en fra Barndommen eller 
Ungdommen nu senere er flyttet til det 
paagældende Sted, som gØr, at vi synes os 
paa en vis Maade forbunden med Byen. 
For mig fik fra min allerfØrste Ungdom 
Thisted en saadan Stilling i min Bevidst­
hed. Denne for Østkysten saa fjerne lille 
KØbstad var jo J. P. Jacobsens FØdeby og 
Rammen om Digterens Barndom og fØrste 
Ungdom. Naar det da blev netop denne 
danske Digter, som egentlig kan siges at 
have taget En ved Haanden ind i dansk 
Digtnings Verden, ja, da maatte det være 
saaledes, at Byen derude fjernt i V es t blev 
et Navn med en ganske særlig Klang og af 
en egen Tillokkelse. 

Som Barn og ganske ung havde jeg vel 
læst adskilligt men da den litterære Ver­
den, som hidtil var levendegjort af Børne­
fortællinger og senere i Konfirmationsal­
deren af Mænd som Carit Etlar, Inge­
mann, Walther Scott o. fl., nu nØdvendig-

vis maatte forlades, blev det for mit Ved­
kommende J. P. Jacobsen, som aabnede 
mine Øjne og vakte min Sans for virkelig 
Digtning. Det var her slet ikke alt dette 
med Fritænkeri og Forkastelse af Barne­
troen, der dengan g vakte saa stærk Op­
sigt, som greb mig, ja, slet ikke kom denne 
Side af Jacobsens Forfatterskab til at faa 
noget som helst at sige for mit ellers saa 
modtagelige Sind. N ej, det var hele denne 
Digters forunderlige Evne til at iklæde 
den velkendte Virkelighed SkØnhedens 
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Klædebon og til at gØre dette i den Grad , 
at Verden med eet Slag syntes en helt an­
den end fØr, som greb saa stærkt. Ved at 
læse BØger som »Mogens« og »Niels Lyh­
ne« blev Ens indre Øje opladt næsten til 
Synskhed af denne SkØnhedsdyrker, som 
kunde sige, at ingen Landevej for ham var 
saa kedelig, ingen Tørvegrav saa firkan-

tet, uden at han for et Øjeblik kunde for­
elske sig i den. Dette var en Tale, der 
maatte virke paa et purungt og hØjstemt 
Sind næsten som en Aabenbaring. Og 
Byen Thisted, der havde været Rammen 
om denne Mands Barndom og tilsidst og­
saa blev det om hans sidste svære, tunge 
Tid, ja, denne By fik af sig selv en Sær­
stilling blandt Danmarks øvrige Byer. 

Som Aarene saa gik, og man selv efter­
haanden blev en gammel Mand, og den 
Skæbne og haablØse Kamp, som blev J. P. 

Jacobsens Lod, ogsaa ramte een, der stod 
En selv nærmest, da gav dette yderligere 
ligesom en endnu fastere Tilknytning til 
denne fjerne lille Købstad der langt ude 
med Vest. Og endelig ved Skæbnens un­
derlige Spil skete der ydermere dette, at 
den elskeligste unge Kvinde, det undtes 
En at faa paa nærmeste Hold, ogsaa kom 

just her fra Thisted, ja, da maatte dette 
jo gØre, at Navnet paa Byen kom til at 
veje endnu tungere for En. 

Som man gerne lytter, naar der fortæl­
les om een, man holder af, saa har jeg 
Gang paa Gang lyttet til, hvor J. P. Jacob­
sen virkelig fortæller derhjemme fra, der 
i »Niels Lyhne«, hvor vi fØres med til 
Barndomsbyen, til Konsul Claudis Gaard. 
SkØnnere Skildring af en dansk Sommer­
kvæld ej er dansk Digtning afgjort ikke. 
Hvor stilfærdigt og smukt tegner ikke 
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Digteren her Billedet af Niels's unge Ku­
sine, som hun staar der ved Bolværket den 
Dag, da han og Kammeraten kommer til 
hendes Hjem som Gæster. Billedet af Byen 
selv faar vi indirekte, hvor det hedder: 
»- men saa var det, at »Berendt Claudis 
Minde« kom og laa derude paa Fjorden«. 
Herefter fØlger saa den klassiske Skil­
dring af Baadefærden ud til Skonnerten i 
den skØnne Sommeraften, af Selskabet 
paa Dækket, Tilbageturen og af de unge 
Hjerters skæbnesvangre Møde. 

Senere oppe paa sit V æreise kan den 
unge Maler ikke sove. Han maa liste sig 
ned, ud gennem Forhaven og entrer ud 
paa den alleryderste Mole: »Lidt forpustet 
naaede han Havnehovedet og satte sig paa 
Bænken der«. Der sidder da i Sommernat­
ten denne Yngling med Hjertet fuldt af 
Lykke, saa fuldt, at han maa synge det ud 
for Alverden. Han greb i Guitarens 
Strenge og »sang i Triumf imod den slum­
rende By derinde: 

Vaagen saa ligger min Terne--!« 

Dette Billede, tegnet af en Mesters 
Haand, er en uforlignelig Hilsen ud over 
al Verden fra en lille, fjern dansk KØb­
stad og dennes Verden. Alt, hvad Thisted­
Digteren har fortalt, maa han selv have 
gennemlevet og drØmt. Oplevelserne er 
hans egne, fØr han fæstner dem til Papiret 
og giver dem til andre. Her er Billedet et 
sommernatligt MØde mellem den By, der 
indrammede hele hans Barndoms Verden, 
og saa det Bysbarn, som ude i den større 
Verden blev navnkundig mellem Menne­
sker. Dette MØde har grebet Digteren saa 
stærkt, at han uvilkaarligt maatte gribe i 
Strengene og synge det ud: 

» Vaagen saa ligger min Terne - !«. 
H vor meget af et Sinds Længsel, der 

rummes i Folkevisens korte Vers, hvor 
meget af Virkeligheden, som maatte leve 
bag Tilstaaelsen, eller hvor meget, der var 
DrØm i en Ynglings Sind, ja, dette maa 
forblive noget, Digteren og hans By maa 
have mellem sig, thi Digteren tav dermed, 
og Byen vil aldrig rØbe det. 

Carl R a a s c h o u. 
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KOMIK OG HUMOR 
af pasfor Georg Langkjær, Hundstrup 

N ÅR MAN SKAL SKRIVE en hel lille 
afhandling om humor uden at fØle 
sig overbevist om, at ~æserne vD 

finde den særlig morsom, vil det vistnok 
være klogt fra begyndelsen af at give fo­
retagendet et tilsyneladende strengt vi­
denskabeligt anstrøg. 

Lad os derfor begynde med at stille det 
ligeså naturlige som vanskelige spØrgs­
mål: Hvad er det i grunden, der gØr, at 
noget er morsomt og virker komisk? Hvad 
skal der til for at sætte vore lattermuskler 
i sving? I almindelighed gØr vi os næppe 
mange tanker derved. Vi ler bare, fordi vi 
finder et eller andet så ustyrligt grinag­
tigt. Giver vi os imidlertid til at analysere 
de mere eller mindre pudsige begivenhedel' 
nærmere, vil vi uden tvivl finde, at det ko­
miske oftest beror på en eller anden mod­
sætning. 

Jordens ældste vittighed har således ef­
ter al sandsynlighed været en lang og tynd 
mand ved siden af en lille og tyk do. Te­
maet er iØvrigt ingenlunde forældet endnu. 
Det går igen i talrige tegneserier verden 
over. Hvis nogen af mine evt. læsere -
hvad jeg vel næppe tør formode- kendte 
afdØde skuespiller Carl Scheenstrøm pri­
vat, da vil de vide, at der i grunden ikke 
var noget påfaldende komisk ved hans lidt 
hØje og ranglede person. Og på bunden var 
han en alvorsmand og af sine venner kendt 
og respekteret for sin alvorlige etiske ind­
stilling til livet . Men tog man nu ham og 

satte ham sammen med den lille, runde og 

buttede skuespiller og klovn, Harald Mad­
sen, og gav dem hver især tilpas karakte­
ristiske klæder på, så fremstod det skønne 
par, Fyrtå rnet og Bivognen, som jo, blot de 
kom vandrende hånd i hånd ved siden af 
hinanden, eller rettere, den lille et stykke 
efter den store, virkede hØjst forfriskende 
på de flestes latterorganer. 

Undertiden skal der endnu mindre til. 
H vis blot en mand, der er indehaver af et 
temmelig stor, tilpas kugleformet hoved, 
optræder med en alt for lille hat, så kan 
det virke komisk. 

Det vil med andre ord sige, at når vi 
uventet kommer ud for to att for grelle 
modsætninger, så virker det komisk. 

Modsætninger, der er tale om, kan så 
iØvrigt være af vidt forskellig art. Drejer, 
det sig om anekdoter eller morsomme hi­
storier - eller såkaldt morsomme histo­
rier - er der som oftest tale om en mod­
sætning mellem det, man venter, og saa 
det, man virkelig får at hØre. Det mor­
somme kommer i stand derved, at fortæl­
lingen fra begyndelsen skrider ganske nor­
malt frem, sådan at man venter, det hele 
skal få en særdeies triviel afslutning. Ef­
ter et eller andet uskyldigt spØrgsmål ven­
ter man et ligegyldigt svar, men så pludse­
lig indeholder svaret noget, som går gan­
ske paa tværs af det, vi ventede, og saa 
finder vi det komisk. 

Ex. : En sen aften efter kl. 12 staar en 

1948 

gentleman i € 

et sporvogns: 
den herre i er 
forbi, og de1 
skifte: »H v~ 
sporvogn«. »J 
»Åh sludder 
>> Det var nog 
Der er her t e: 
det, vi vente: 
hØrer den bn 

Vi kan tag 
en bØrnesko! 
lægger lille 
mening såre · 
nå r dØde Go: 
prØver at gØ 
denne måde 
fra sin perso 
er blevet d1 
centrum. Fo1 
lærer e karak1 
spØrgsmålet. 
mer den fr) 
side: »For t: 
ikke, hvorn~ 

Nu er det im 
for den stakl 
verdens uretJ 
og tilstå r h 
ikke engang : 

Ogsaa her 
det svar, maJ 
begavede dre 

Men for at 
hed, bØr vor1 
skellige områ 
ler næste his 
De havde va 
virkelig lykk 
and. Da dage 
fordeles. Det 
skelighecler. 
Den ene taw 
der begge ha 



1948 

[OB 

le, runde og 
Iarald Mad­
'as karakte-
det skønne 

m jo, blot de 
'ed siden af 
le et stykke 
'01·friskende 

mindre til. 
~haver af et 
·met hoved, 
hat, så kan 

2, at når vi 
t for grelle 
o mi s k. 
om, kan så 
art. Drej er 

orsomme hi­
omme histo­
om en mod­
ter, og saa 
~. Det mor­
l, at fortæl­
ganske nor­
er, det hele 
lutning. Ef­
rgsmål ven­
n så pludse­
m går gan­
ede, og saa 

12 staar en 

1948 J U L I THY IS 

gentleman i en noget omtåget tilstand ved 
et sporvognsstoppested og venter. En an­
den herre i en tilsva rende tilstand kommer 
forbi, og der udspinder sig fØlg. replik­
skifte: »Hvad venter du på?«. »På en 
sporvogn«. »Den sidste sporvogn er gået«. 
»Åh sludder, du kan jo se skinnerne«. 
»Det var noget andet, så venter jeg også<<. 
Der er her tale om en modsætning mellem 
det, vi venter, og så det ræsonnement, vi 
hØrer den brave mand fremføre. 

Vi kan tage et andet exempel. Scenen er 
en bØrneskole, hvor historielæreren fore­
lægger lille Peter det efter sidstnævntes 
mening såre vanskelige spØrgsmål: >>Hvor­
når dØde Gorm den Gamle?«. Lille Peter 
prØver at gØre sig lille for om muligt på 
denne måde at aflede opmærksomheden 
fra sin person, der på så uheldig en måde 
er blevet draget ind i begivenhedernes 
centrum. Forgæves. Med den for historie­
lærere karakteristiske nidkærhed gentages 
spØrgsmålet. Stadig intet svar. Da kom­
mer den frygtede explosion fra lærerens 
side: »For tredie gang: aner du virkelig 
ikke, hvornår Gorm den Gamle dØde?«. 
Nu er det imidlertid også blevet for meget 
for den stakkels dreng. Han fØler levende 
verdens uretfærdighed. Han brister i gråd 
og tilstår h ulkende: »J amen, j eg vidste 
ikke engang af, han havde været syg«. 

Ogsaa her er der en modsætning mellem 
det s·.rar, man venter, og det, som den vel­
begavede dreng giver. 

Men for at bevise vor teoris sandsynlig­
hed, bØr vort materiale hentes fra så for­
skellige områder som muligt. Derfor hand­
ler næste historie om et par åndssvage. -
De havde været på andejagt, og det var 
virkelig lykkedes dem at nedlægge ialt een 
and. Da dagen var til ende, skulde byttet 
fordeles. Det havde naturligvis sine van­
skeligheder. Men er man åndsvag eller ej? 
Den ene tager anden i den ene hånd, hol­
der begge hænder om på ryggen og spØr-

ger : »Hvilken hånd vælger d u?«. »Den 
med anden«, lyder svaret. »Åh, for Søren, 
du er da ogsaa altid heldig«. 

En lignende historie fra et lignende mi­
lieu: Engang væddede Hitler og Goebbels 
om, hvem der havde det største handelsta­
lent, arierne eller jØderne. Goebbels mente 
trods alt jØderne. Hitler holdt stejlt på 
arierne. Det skulde da komme an på en 
prøve. Forklædte begav de sig ud i byen 
og gik fØrst ind i en porcelænsforretning, 
der ejedes af en arier. Goebbels forlangte 
en kop og fik forskellige exemplarer stillet 
for sig på disken. Ingen tilfredsstillede 
ham imidlertid, og han spØrger: »Har De 
ikke en kop til en kejthåndet?« . »Desværre 
nej, ikke i Øjeblikket«, lyder svaret. Med 
uforrettet sag måtte de to herrer da for­
lade butikken og begive sig andetsteds 
hen. Lidt efter kommer de forbi en lignen­
de forretning, hvis ejer var jØde. De går 
atter ind, og Goebbels beder om at få nogle 
kopper at se, og til sidst kommer også 
spørgsmålet: »Har De ikke en til en kejt­
håndet?«. »J o«,lyder svaret, »der er netop 
en tilbage ude i bagbutikken, den er gan­
ske vist på grund af omstændighederne 
betydeligt dyrere«. Manden hentede en 
kop og stillede den på disken med hanken 
til venstre. Goebbels erklærede sig tilfreds, 
betalte og gik. U de på gaden vender han 
sig så t il Hitler og siger: »Der kan du se, 
jØden var bedre forretningsmand end ty­
skeren«. »Åh, visse vasse«, svarer Hitler, 
»det var da blot en ren og skær tilfældig­
hed, at han havde netop sådan en kop«. 

Hvis nogen her vil påstå, at der ikke er 
tale om nogen synderlig modsætning mel­
lem det, man venter, og det, man får at 
hØre, så vil jeg ikke optage nogen diskus­
sion om spØrgsmålet, men i stedet anfØre 
en historie, som jeg- omtrent- selv har 
oplevet. Den berettes af pastor Tage 
Schock i »Eleos' Kollegiums Jubilæums­
skrift«. Der var engang på kollegiet for-
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nemt fØdselsdagsgilde, hvor to eforer var 
til stede: den afgåede professor Scharling 
(ham med »NØddebo Præstegård«) og den 
tiltrædende professor Ammundsen. Schar­
ling havde talt, og Ammundsen var midt 
i sin tale, da den 90-årige etatsraad Mag­
nus, der var meget dØv og ikke havde hørt 
et ord, oplØftede røsten og klart og tyde­
ligt sagde: »Den an­
den ost var for re­
sten meget bedre«. 
(Og det var den vir­
kelig, fØjer Schock 
til). 

Imidlertid er det 
j o ikke alle modsæt­
ninger, der virker 
ligefrem komiske. 
Tværtimod, der er 
modsætninger, der er 
i hØj grad triste, og 
andre lader os gan­
ske uberørte. Lys og 
mør k e er unægtelig 
modsætninger. Alli­
gevel er der intet på­
faldende morsomt 
ved at se lys og skyg­
ge ved siden af hin­
anden. Det er vi nem­
lig vant til. Og der 
kræves åbenbart 
modsætninger, som vi ikke helt har væn­
net os til. 

Hvorfor det er sådan, at modsætninger 
under visse omstændigheder kalder på lat­
teren, under andre ikke, kan der næppe gi­
ves nogen videnskabelig forklaring på. 
Sven Clausen formoder, at princippet i hu­
mor er det samme som i en rutschebane. 
Man bringes med voldsom pludselighed fra 
et hØjt sted til et lavt uden overgang. Hjer­
nen kan ikke opfatte de to yderpunkter på 
een gang. En eller anden lille fiber gØr sig 
voldsom anstrengelse, men får ligsom en-

hver anden muskel (eller hvad det nu er), 
der overanstrenges, krampe og krampe er 
kildrende. Denne kildren, fremkaldt ved 
overanstrengelse i hjernen med at fasthol­
de de to modsætninger på een gang er -
tænker Clausen sig - humor, og han vil 
påstå, at denne teori er ligeså god som en­
hver anden. Med denne teori, tilfØjer han, 

stemmer det bl. a. 
godt, at kendte vit­
tigheder ikke er mor­
somme. Hjernen har 
ikke mere vanskelig­
hed ved at gå fra den 
ene yderlighed til den 
anden. 

Det er j o en kendt 
sag, som dog ingen­
lunde alle mennesker 
har draget konse­
kvenserne af, at 
gamle vittigheder in­
genlunde fremkalder 
det samme resultat 
som nye og ukendte. 
Det siges, at en eng­
lænder i almindelig­
hed får lejlighed til 
at le ikke mindre end 
tre gange af en vit­
tighed. Første Gang 
ler han, når han får 

historien fortalt - af hØflighed. Anden 
gang når han får den forklaret- også af 
hØflighed. Og så tredie gang, når den en­
delig går op for ham. En tysker ler kun 2 
gang: l. gang nå r han hØrer vittigheden 
- af hØflighed. 2. gang når han får den 
forklaret - af hØflighed. Nogen tredie 
gang bliver der ikke tale om for hans ved­
kommende, idet det morsomme aldrig går 
op for ham. En franskmand ler kun een 
gang ad vittigheden. Han forstår den med 
det samme. En dansker ler overhovedet 
ikke, for han har hØrt den før. 
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rie. Som exem 
anføre præst el 
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Den modsætning, der er tale om i megen 
humor, kan som allerede sagt være af for­
skellig beskaffenhed. Og ofte indgår der 
adskillige momenter i en og samme histo­
rie. Som exempel herpå kan man vistnok 
anføre præstehistorierne. Det er jo sådan, 
at adskillige fortællinger, som ikke ville 
være særlig morsomme, hvis de handlede 
om almindelige mennesker, de kalder på 
smilet, når det er en præst, der er hoved­
personen. Det kommer vel af, at de fleste 
mennesker går med en forestilling om, at 
præster er alvorsmænd. Hvis de da siger 
eller foretager sig noget, der lyder i anden 
retning, så ligger der deri en modsætning, 
der forØger det komiske moment, som 
måtte være til stede. Eller sagt på en an­
den - for præsterne mindre smigrende 
måde: For den almindelige betragtning 
færdes præsterne i en mere eller mindre 
ophØjet sfære af hØjtidelighed. Hvis en 
præst da ved en eller anden kvik replik 
bliver draget »ned på jorden«, da virker 
det komisk. - Måske indgår der også et 
moment af skadefryd i megen humor. Vi 
glæder os over at andre kommer i vanske­
ligheder eller bliver taget ved næsen 
(jævnfØr Knold og Tot og til en vis grad 
Gyldenspjæt samt talrige skole- og solda­
terhistorier). Mon ikke også adskillige 
præstehistorier rummer dette moment. 
Tankegangen er denne: præsten vil gå for 
at være hævet lidt over os andre i adskil­
lige retninger. Hvis han da kan blive sat 
på plads af den jævne mand, så glæder 
man sig og tænker : det havde han godt af. 

Det overlades til evt. læsere selv at ana­
lysere frg. exempler: 

En gammel søulk lå på sottesengen. Da 
det led mod slutningen, hentede man en 
præst. Denne fik straks ved sin indtræden 
Øje på, at bordet ved siden af sengen var 
prydet med et glas og en kun delvis fyldt 
romflaske, og han udbryder med slet dulgt 
forargelse i stemmen: »Er det virkelig den 

eneste trøst, De har, nu De ligger for dØ­
den«. »Næh«, skynder den gamle sig at 
berolige ham, »jeg har da endnu et par 
stykker tilbage i kælderen«. 

En kØbenhavnsk præst havde engang 
været i zoologisk have med sin mindre­
årige søn. Denne blev heftig betaget navn­
lig af lØverne. I den fØlgende tid beskæf­
tigede disse dyr i hØj grad hans fantasi, 
og en dag, da han og faderen spadserede 
på gaden, og en fredelig hund kom gående 
på det andet fortov, udbryder han begej­
stret: »Se far, der går stu en Øl ve«. Fade­
ren var imidlertid knap så imponeret, og 
han fandt anledning til at tildele sønnen 
fØlgende belæring: »For det fØrste, så hed­
der det ikke »en Ølve«, men en løve, for det 
andet er det ikke en lØve, men en hund, og 
for det tredie så ved du meget godt at du 
ikke må sige »Sgu«. Det er vidst bedst, når 
du i aften beder din aftenbØn, at du beder 
vor Herre om undskyldning for dette her«. 
Drengen lovede bod og bedring. Og den 
fØlgende dag vilde præsten så gerne vide, 
hvorledes det var spændt af, og han spØr­
ger sin søn : »Nå, hvordan gik det. Fik du 
så talt med vor Herre og bedt om en und­
skyldning. Er det hele i orden?<<. »Ja«, si­
ger drengen, »han sagde blot: Ingen år­
sag, for jeg troede stu selv, det var en 
Ølve«. 

Det hændte sig sidste 2. påskedag, da 
jeg stod på prædikestolen i Østerild kirke 
og prædikede over de tvende disciples 
vandring til Emmaus, at en kvindelig 
gårdej er fra sognet t ren ind ad dØren. 
Hun var blevet forsinket af 2 handels­
mænd fra Thisted, der vilde kØbe hendes 
kalve. I kirke vilde hun dog, men just idet 
hun træder ind, udkaster jeg i min prædi­
ken det retoriske spØrgsmål : >> Hvem var 
de to mænd på vej en fra den store by?« . 
»Åh«, siger konen befippet, »det var så­
mænd bare et par sjakrere fra Thisted, 
der vilde kØbe mine kalve«. Den var ikke 
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let at redde, men jeg forsøgte. »Nej «, siger 
jeg, »det var J es u disciple«. »Åh, det faldt 
mig slet ikke ind. Havde jeg vidst det, 
skulde de endda ha' haft en kop kaffe,« lØd 
svaret. Så var jeg ude af stand til at klare 
situationen. 

Jeg må åbenbart have en vis evne til at 
komme galt af sted. J eg husker engang, 

jeg en pause, og henvendt til smeden sag­
de jeg: »Kunde du også ha' gjort det"?«. 
Dog, man skal ikke indlade sig med smede. 
Svaret lØd: »J a, tho hwis a håed æ Jævnin­
ger fra i fjowe (fjor) ! --« 

Det var anekdoterne, hvor som sagt ko­
mikken ofte beror på modsætninger. No­
get lignende gælder mange andre steder. 

En gammel søulk laa paa sottesengen. 

jeg skulde prædike over bespisningen af 
de 5000 mand i Ørkenen. Da kom jeg for 
skade at læse galt i texten. Det blev til, at 
vor Herre bespiste 5 mand med 5000 brØd 
og nogle småfisk Så udbryder smeden, 
der sad lige neden for prædikestolen, tem­
melig hØjt: »Ja, de' kund' a osse ha' gjow«. 
-- Jeg havde desværre ikke lige svar på 
rede hånd. Men jeg pØnsede a lligevel på 
oprejsning. Og året efter, da vi kom t il 
den samme text, sørgede jeg for at læse 
rigtigt: Vor Herre bespiste 5000 mand 
med 5 brØd og nogle småfisk Så gjorde 

J eg ved ikke, om læserne har lagt mærke 
til vore gamle ordsprog og talemåder. 
Mange af dem rummer en dyb livsvisdom 
og vi kan adskilige af dem udenad og ved, 
hvordan de lyder. Giver vi os nu til at om­
skrive dem lidt, kan der opnås morsomme 
resultater. 

Når præsten i en begravelsestale -- der 
jo let kan komme til at bestå af forholds­
vis kendte fraser og mundheld-- siger fØl­
gende : »Tidens tand, som j o læger alle sår, 
vil også nok lade gro græs over dette«, så 
kan det knibe at bevare ro og orden. -
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Det gjorde ogsaa et vist indtryk på under­
tegnede, da j eg i sin tid overværede op­
fØrelsen af OehlenschUigers tragedie >>Axel 
og Valborg«, og der hørte skuespiller Ej­
vind Johan Svendsen i stedet for den sæd­
vanlige replik: Vilst du sanke gloende kul 
på Hakons hoved, udslyngede sit: Vilst du 
sanke kul på Hakons gloende hoved? 

Læserne kender formodentlig en del af 
disse omskrivninger, så at de i overens­
stemmelse med det ovenfor anførte slet 
ikke længere findes morsomme. J eg næv­
ner derfor kun et par stykker: »Brændt 
barn lugter ilde« (skyr ilden). »Når det 
regner på præsten, plejer der van at være 
hul i kirken«. >> Den, der graver en grav 
for andre, er rigtig godt dum«. Man taler 
om at »sætte en stolen for dØren«. Man 
kan ogsaa sætte ham »kniven på struben«. 
Men af noget større komisk virkning er 
det, når mennesker taler om at sætte en 
stolen på struben eller kniven for dØren. 
Vil man iØvrigt have vellykkede exempler 
på den slags sammenblandinger, bØr man 
læse den alt for lidt kendte danske digter 
P. Sørensen Fugholm's værker. Lad mig 
lige nævne den snart klasiske fra digtet 
»Minder fra Napstjert<<: I nøden dog nø­
gen kvinde er nærmest, som man har sagt 
osv. Der er her tale om 3 ordsprog, der går 
op i en skØn enhed: »Når nøden er størst, 
er hjælpen nærmest«, »NØd lærer nøgen 
kvinde at spinde« og »Det er i nØden man 
skal kende sine venner« - ikke som en af 
mine kammerater sagde: Det er i nøden, 
man skal knalde sine venner. 

lØvrigt er der på dette område sikkert 
muligheder for adskillige nye og uprøvede 
kombinationer. Saa enhver kan frit for­
søge sig. 

En afhandling om humor - hvis man 
kan bruge saa fordringsfuldt et udtryk om 
disse linjer- må vel ikke ganske savne en 
omtale af vore almindeligst kendte humor­
istiske digtere. Stoffet er her imidlertid 

overvældende. Lad mig nØjes med ganske 
kort i forbindelse med en mand som Hol­
berg at pege på den modsætning mellem 
skin og virkelighed, der er et af hans al­
mindeligste virkemidler. Når skikkelser 
som Jacob von Thybo, Erasmus Montanus, 
Jean de France o.s.v. virker komiske, be­
ror det for en stor del på denne · modsæt­
ning mellem det, de giver sig ud for at 
være, og saa det, de er. Udadtil vil de 
gælde for at være nogle helvedes karle, 
men inderst inde er de det måske også, 
men i hvert fald på en ganske anden måde, 
end de selv mener. 

røvrigt indgår både fejltagelser, for­
vekslinger og adskillige mere eller mindre 
lavkomiske tricks som bestanddele af Hol­
bergs forråd af komiske virkemidler. Men 
et spØrgsmål er, om ikke man i de allerfle­
ste tilfælde vil kunne påvise, at det mor­
somme beror på et eller andet modsæt­
ningsforhold. 

I et digt som »Peder Pårs« består der til 
overflod en skærende kontrast mellem den 
hØjtidelige stil og det mere eller mindre 
dagligdags indhold. I formen er digtet en 
efterligning af Romers og Vergils helte­
digte. Men Holbergs personer er ganske 
almindelige mennesker og såre lidet helte­
mæssige. Og når et ganske almindeligt 
Slagsmål mellem en gammel mand og en 
gammel kælling skildres med omtrent de 
samme ord og vendinger som dem, Cæsar 
anvender i beskrivelsen af de drabelige 
kampe, ham udkæmpede i sin tid mod 
gallerne, har det en ganske pudsig virk­
ning. 

Det samme modsætningsforhold mellem 
form og indhold genfinder vi i Wessels 
klassiske værk »Kærlighed uden strøm­
per << . For at forstå komikken her til bunds 
må man naturligvis kende lidt til de den~ 
gang almindelige, under mange tårer fra 
publikums side, opførte hØjtidelige synge­
stykker. Wessels personer udtrykker sig i 
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samme heltemodige stil. Men det, der hos 
dem fremkalder de store konflikter i Sjæ­
len mellem dyden og kærligheden, er så 
dagligdags en ting som et par strØmper el­
ler rettere mangelen på samme. Og når 
Mads skal give sin kærlighed udtryk i en 
stor arie, sker det med de ord: 

På mit hjertes skorsten brænder 
en harpikset elskovsbrand; 
den er tændt i begge ender, 
elskovsgud den tændte an. 
Hvo, som rØgen ser opstige -
røgen er min aria -
tænke må om ikke sige: 
der er hedt, hvor den kom fra. 

Og selv uden min kommentar vil enhver 
finde dette komisk. 

Men når vi nu med megen mØje og be­
svær har slået fast, at komik som oftest 
beror på modsætninger, er tiden vel inde 
til at indrØmme - om ikke, at det turde 
være lØgn altsammen - saa dog, at det 
nogenlunde altid forholder sig sådan. I 
hvert fald er det ingenlunde altid let at 
klarlægge modsætningsforholdet. 

De her anførte betragtninger tilstræber 
som fØr sagt ikke en fuldstændig belys­
ning af emnet. Men jeg skal dog ogsaa an­
fØre gentagelsen som et komisk virkende 
moment. Hvis nogen af læserne giver sig 
af med at skrive teaterstykker, så prØv 
næste gang at lade en af bipersonerne 
dukke op flere gange i aftenens lØb med 
ganske den samme bemærkning. Det plejer 
ikke at forfejle sin virkning. I Sarayans 
»Livet er jo dejligt<< optrådte der en gam­
mel »filosof<<, som til alt, hvad han blev 
spurgt om, kun havde den ene kommen­
tar: »Gele, hele vejen rundt<< . Han var 
særdeles vellykket. Ligeledes, når man 
måske over hundrede gange rundt om i 
landets forsamlingshuse har været ude for 
denne replik: Vi kan vist allesammen være 

enige om at sige pastoren tak for det 
tankevækkende foredrag, så er der heller 
ingen anden udvej end at tage det hu­
moristisk. 

Gentagelsesvirkningen er ·det vel også, 
der udgØr det overvejende humoristiske 
indslag i revuer og lejlighedsdigte. En 
bryllups- eller sølvbryllupssang anses for 
morsom, når blot en række personer er 
omtalt i en - el. flere - for dem karak­
teristiske situationer. Hvis det f. ex. hed­
der om en mand, at han er set på cykel på 
en bestemt strækning, om en anden, at han 
kommer med hænderne i bukselommerne, 
og om en tredie, at han havde hatten bag 
i nakken, så er visen sikker paa succes, 
hvis der da ellers er noget om det altsam­
men. Dette at en mand er »taget på kor­
net<< i en karakteristisk situation, virker 
opmuntrende. Måske er det en genkendel­
sens Glæde, der er tale om. 

Tager man nu og blander disse to ele­
menter - modsætningsforholdet og gen­
tagelsen - og tilsætter det sædvanlige 
moment af skadefryd, fremkommer, så 
vidt jeg kan skØnne, de komiske overdri­
velser. Herunder hØrer bl. a. molbo- og 
skottehistorier, men vel i det hele taget 
alle morsomme historier om de forskellige 
folkeslag, også de verserende fortællinger 
om morsingboer og thyboer. Der skal helst 
være noget om snakken (gentagelsen), og 
dog skal det hele være så overdrevet, at 
der alligevel b li v er en modsætning mellem 
det, man venter, og det, man hØrer. 

Skotterne har ord for at være Økonomi­
ske. Ved siden deraf er de meget over­
troiske. De tænder f. ex. aldrig 13 ved en 
tændstik. (Ang. skottehistorier se de sam­
linger, der findes i handelen). 

Jyderne har ord for at være fåmælte. · 
Det kan bl. a. jeg bevidne. Da jeg kom i 
min fØrste plads, sagde manden til mig : 
>>Ja, jeg er en mand af få ord. Men når 
du går i marken, og jeg kommer ud i por-

1948 

ten og v 
komme h. 
ket«, sagd 
megen sm 
på hoved• 
ikke«. Vi 
vi to. 

I gamlE 
der havde 
til stærke 
reste, for 
blevet det 
fældet me• 
landevejer 
fælles ans1 
Stoffer ko 
vi og kØb, 
brØd for 
(Det var 
det sammE 
for kØbte 
var imidle 
tror, du er 
dog med 2 

SagfØre: 
telse en vi 
hvidt og c 
kammerat• 
ham, spur 
»Nå, hvor 
sag, du l 
mælede ha 
at det var 

I de her 
en lille srr 
Men fØrst 
(modsætni 
misk, hvi~ 

(jævnfØr 
En elle 

'SpØrgsmål 
humoren '? 
tid holdt 
betydning' 
Uden tviv 



1948 

tak for det 
er der heller 
;age det hu-

:let vel også, 
humoristiske 
~dsdigte. En 
ng anses for 
personer er 

·dem karak­
~t f. ex. hed­
t på cykel på 
mden, at han 
:selommerne, 
e hatten bag 

paa succes, 
1 det altsarn­
aget på kor­
ation, virker 
n genkende!-

disse to eJe­
Idet og gen­
; sædvanlige 
tkommer, så 
iske overdri­
L molbo- og 
!t hele taget 
le forskellige 
fortællinger 

>er skal helst 
;agelsen) , og 
1erdrevet, at 
:ning mellem 
hØrer. 

~re Økonomi­
meget over­
ig 13 ved en 
:r se de sam­
). 

ere fåmælte. · 
>a jeg kom i 
den til mig : 
rd. Men når 
ner ud i por-

1948 JUL I THY 21 

ten og vinker, så betyder det, du skal 
komme hjem«. >> Det passer mig udmær­
ket«, sagde j eg, »J eg ynder heller ikke den 
megen snak. Hvis jeg går derude og r yster 
på hovedet, så betyder det, jeg kommer 
ikke«. Vi kunde alle dage godt sammen 
vi to. 

I gamle dage var der visse mennesker, 
der havde ord for at være meget hengivne 
til stærke drikke. Det var dog kun de fær­
reste, for hvem spiritus'en i den grad var 
blevet det daglige brØd, som det var til­
fældet med Stoffer og Sjales, et par gæve 
landevejens riddere. Engang havde de ved 
fælles anstrengelser fået samlet 25 øre, og 
Stoffer kommer med et forslag: »Nu tager 
vi og kØber brændevin for de 20 øre og 
brØd for de 5, og saa holder vi gilde«. 
{Det var dengang, en liter snaps kostede 
det samme som en konditorkage nu. Der­
for kØbte man som regel to) . Men S j al es 
var imidlertid af en anden mening: >>Jeg 
tror, du er tosset ! Hvad i alverden skal vi 
dog med alt det brØd«. 

SagfØrere har ifØlge almindelig opfat­
telse en vis evne til at kunne gØre sort til 
hvidt og omvendt. Det måtte en af mine 
kammerater sande. En dag, jeg mØdte 
ham, spurgte jeg ham i samtalens lØb: 
»Nå, hvordan gik det i grunden med den 
sag, d u ha v de for retten?« >>J o«, gen­
mælede han, »sagfØreren fik det lavet til, 
at det var mig, der havde bidt hunden«. 

I de her nævnte tilfælde er der vel altid 
en lille smule om snakken (gentagelsen). 
Men fØrst når det bliver tilpas overdrevet 
{modsætningen), virker det for alvor ko­
misk, hvis man kan udtrykke sig sådan 
{jævnfør karikaturtegninger). 

En eller anden kunde nu stille det 
'SpØrgsmål: Hvad skal vi i grunden med 
humoren? Ja, jeg har hørt om en, der i sin 
tid holdt foredrag om »humorens etiske 
betydning«. Så må den vel have en sådan. 
Uden tvivl. I den forbindelse er det værct 

at lægge mærke til, at Holberg selv angi­
ver 2 formål med sine komedier, nemlig 
»at moralisere« og »sproget at polere«. 
Det er altså hans hensigt gennem sin hu­
moristiske digtning at forbedre menne­
skene. Derigennem, at han viser dem deres 
fejl og naragtigheder og »kommer dem til 
at le« ad dem, venter han også at få dem 
til at aflægge dem. Og uden tvivl har han 
også udrettet en del, idet danskerne næppe 
havde været, som de er i dag, uden ham. 
Noget andet er, at vi måske snart kunne 
trænge til en ny Holberg igen. --- At for­
bedre menneskene er en såre vanskelig 
sag. Der er nogle samfundsrevsere der ap­
pellerer til forargelsen, andre til latteren. 
Der er dog næppe nogen tvivl om, at de 
sidste er dem, der får flest i tale - også 
fordi humoren indsmelter t ilgivelsens ånd 
i anklagen. 

Den sundhedsmæssige betydning af hu­
moren vil jeg overlade til lægerne at ud­
tale sig om. Men det er i al fald velgØrende 
at kunne le engang imellem. 

Og der kan siges mange andre t ing om 
humoren. Den virker forsonende. Hvor 
ofte har vi ikke oplevet, at en eller anden 
kvik bemærkning eller et humoristisk ind­
fald har været med til at bryde isen og 
bringe mennesker på talefod med hinan­
den. Desværre er jeg bange for, at Molo­
tov savner sans for den lidt finere humor. 

Det bØr vel heller ikke ganske forbigås 
i denne lidt summariske opremsning, at 
humoren spillede en ikke ubetydelig rolle 
som våben i den modstandskamp, vi for 
nogle år siden måtte fØre mod en fremmed 
besættelsesmagten. Var vi udadtil de små 
så kunde vi dog indadt il tage en slags re­
vanche ved at gØre tyskerne til grin. Så 
længe vi ikke havde andre våben, spillede 
humoren en ikke væsentlig rolle med hen­
syn til at holde modet oppe hos mange af 
os. P å e et område fØlte vi os dog som sej r­
herrer. Lad mig lige anfØre en autentisk 
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historie fra denne iØvrigt så triste periode. 
På et kØbenhavnsk plankeværk havde en 
mand med kridt udØst sit hjerte i det Øn­
ske: »Fanden tage Hitler«. Men ak og ve. 
Dagen efter stod der, ligeledes med kridt, 
nedenunder prentet de ord: »Vil ikke ha' 
ham. - Fanden«. 

Humoren er en gave. Den har hjulpet 
mange mennesker over adskillige vanske­
lige situationer i livet. Lad dette da munde 
ud i en opfordring til at kultivere og op­
elske den humoristiske sans efter evne og 
ved gunstig lejlighed.- Glædelig Jul! 

Georg L a n g k j æ r. 

FRJE BERLIN 
Et Digt paa Thybomaal 

efter en virkelig 

Begivenhed, der har fundet 

Sted i Hanstholm 

ui J. N. CHRISTENSEN, Hanstholm 

I kinner wal sajtens eet Fritz fræ Berlin 
dænie i det tysk, de wa et aa faalaang. 
A æn Tysker aa wær saa wa han nØj fin 
aa haad Brælier æpo mæ Glaes aa mæ Staang'. 
Æ Glaes wa saa ty'k som nue Fie l, 
aa de knev ham no n Øj aa bego sæ siel 
aa fØlle æ Væjj . Te Soldat wa han slet eet 

skabt, 
mæn si Fritz han kom mæj, da æ Bund' 

den blØv skrabt. 
Æ Øvn wa som saa slæt eet saa gue, 
mæn saa haad han no Ører - , aa di wa stue, 
aa de wa nok de, han blØw taaen æpo, 
saa vidt som en ajjen kund si aa faasto . 

Hans Klæjjer w a grØn -, det haad et da væt - , 
mæn Fritz han wa no faa klejn te æ Dræt. 
Æ Ærme wa lie ve aa slæb ad æ Jue, 
aa æ Lywræm wa trejaatyw Hwoller faa stue. 
Æ BrØestlom saat saate mødt po hans Maw, 
aa uj po æ Skollere hæng saa æ Kraw. 
Saa haad han Kaskjet, aa nØj Støwwel saa stue, 

mæn æ Ører di stak da nØj owwen fue. 
Æ Bowser wa hverken aa hØer æ lle si, 
di blØw fuldstændi væk i æ Støwwel, han wa i. 

Si de wa i stue Træk Fritz fræ Berlin 
aa hans Dragt, 

som han gik herud' po æ Holm aa haaldt Wagt 
ve di stue Kanoner. Aa di ha ad kost P ææng, 

ka i trow, 
saa æ Tysker' di kund næjsten aalle fo Row 
te a a hold' Med de a a A wten ælle f o en 

Graar SØwn. 
Di skuld pas o æ Kanoner. Mæn de w a nok 

Løwn, 
de hæer di aalti vild veed aa faatæl', 
te TjØrsils Kaael wa slem te aa stæ l 
aa p Ønsed æpo aa stæl æ Kanoner -

hwa skuld di mæ dæm? 
Di haad jo da siel nue StØ'ke dæh jæm. 
Naa, de wa no de -, æ vild hejsen blaat 
faatæl om dengaang, te æ Wæjjer blØw skaat. 
Si SØren heruj - I kinner ham nok, 
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han haad jo æn Wæjjer aa aasse æn Flaak 
a Fue aa Lam, dæ gik i æ Kleet, 
hwo manne dæ wa, de vee æ eet. 
De æ osse de samm, faa som æ sæjjer, 
de hiele dræjje sæ kons om æ Wæjjer. 

De wa en nØj tille Maa'er lie ve den Tie, 
te mæ Lysning a Øesten wa ve aa fald i, 
da gik Mads aa æ Fue po æ Skrænt aa gnawed 
aa aned slæt eet, hwa Fritz fræ Berlin han 

la w ed. 
Mæn han stu po Wagt mæ nØj SkyetØw 

om træn t 
lie dæer, hwo Mads gik omkreng po æ Skrænt. 
Si saa kom Mads jo faa hØt mæ æ Ho'ed, 
aa Fritz tø't jo nok, te dæ pusled no'ed 
dæhæn ve æ Skrænt saate lie i det 

samm-- -, 
saa lye han ledt - -, laae æ Ører te 

framm - , 
aa keeg i æ Brælglaes all de han kund - -, 
han haaldt hans Wejle - - æ Hjaet slow 

i Bund'--, 
han sak en Pa Tomm i æ StØwwel, men saa 

saae han: »Fritz, 
æ Fører stuele jo po, te do haalle Justits 
po TjØrsils Kaael, no gjæller'et deutsche 

Vaterland -, 
Fritz fræ Berlin, do maa dØ som æn Mand.<< 
Han rætted sæ aap i æ Støwwel aa brØl po 

Tysk: 

»H a l t! « 
Mæn de faastaaj Mads no eet, faa han 

snakked Jydsk. 
At æ Stodder wa gal, kund han nok faasto, 
aa tint, te de wa maaski bæjst aa go 
si Væj. Mæn dæ wa nØj Græs saa grøn 

aa saa gue 
po æ Kant aa æ Skrænt aa ledt owwen fue. 
Mads han prøwed igjen, han skuld ha lat væer, 
faa Fritz fræ Berlin han stu jo dæer 
mæ æ Skyetøw parat - -, han ga los po 

æ SprØj't, 
de knalled aa knalled - , æ Kulle di flØj't -, 
aa de wa no kisom -, ja, æ tØkkes æn Skam, 
te Mads han stu, hwo æ Kulle di kam. 
Mads wa saa dØ saa dØ, faer han kund rænd 
hans Væj. Mæn Fritz fræ Berlin stu dæhæn 
aa hØer te æ Fue aa Lam biened aa, 
aa da tint Fritz fræ Berlin: »I Daae 
æ do blØwwen Hælt - -, dæ er æ Jærnkors 

i Vænt', 
hØr hwo TjØrsils Kaael fløgter nier ad 

æ Skrænt«. 

Aa hwes I vel sæjj, de æ LØwn, hwa æ sæjjer 
om Fritz fræ Berlin aa Sørens Wæjjer - -
æ Sandhid maa manne Gaang' eet læ sæ 

hØer-­
saa ta uj te Søren siel faa aa spøer. 

J. N. CHRISTENSEN 

· li ek t 
fcrr 
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Jeppe Mangepenge 
Af Dr. phil. 

FREDERIK POULSEN 

J 
EG KENDTE SØNNEN bedre end Fa­

deren, som jeg kun har set en enkelt 
Gang efter hans Hjemkomst fra Ame­

rika. Men Jeppe Thyboes Udseende var 
ligesom hans Skæbne, som H v er mand i 
den lille jydske Landsby kunde genfor­
tælle, af den Art, at man aldrig glemte 
ham. Jeppe lignede en Trold: Midtstykket 
var en lillebitte Krop, mens Lemmer og 
Hoved holdt Gardermaal. Øjnene var 
uhyre, opspilede og fremvældende, og Ud­
tryk k et i dem og i Ansigtstrækkene ved­
blev at være af en mærkelig Fjogethed 
selv efter Sukcesen i Amerika. 

Jeppe begyndte som Lærling hos Lands­
byens flinke Skræder, men lærte aldrig 
Faget ordentligt. Mester forstod det, og 
da han var en velmenende Mand, fik han 
Jeppe lempet over i Landvæsenet. Her 
kom Knøsens ubegribelige NØjsomhed 
ham til gode, og faa Aar senere havde han 
sparet saa meget op af sin usselige LØn, 
at han kunde lØse Billet med Tingvalla­
Linjen til Amerika og naaede det forj æt­
tede Land uden som saa mange andre at 
behøve at sælge sin Sjæl til Mormonismen. 

Rejsen over tog dengang en Maaned, og 
Jeppe skrev til sin gamle Mester, at han 
ha v de faaet Plads som S krædersvend i 
Chicago. Mester r ystede lidt paa Hovedet 
ad det Land, cler kunde bruge saa elendig 
en Skræder som Jeppe, men hans Over-

og hans Søn 

raskeise kendte ingen Grænser, da Jeppe 
to Aar senere skrev, at nu havde han aab­
net sin egen Forretning, og at den gik 
godt fremad. Var Jeppe forvandlet, eller 
var Amerikanerne nogle Dosmere? Hjem­
komne Landsmænd gav Forklaringen: 
Jeppe Thyboe tjente store Penge paa lVIa­
trosdragter til DrengebØrn. Det var noget 
ukendt i den amerikanske Verden, men 
Jeppe kunde med Sandhed forkynde i sine 
Avertissementer, at i Danmark gik de 
kongelige Prinser og vor HØjadels smaa 
sØde Drenge alle i Matrostøj, og det saa 
allerkærest ud. Hele Chikago kom i fly­
dende Bevægelse hen mod Jeppe Thyboes 
Butik. Det blev en Naade selv for en Flæ­
skebaron at faa sit dyrebare Afkom ifØrt 
den danske Skræders blaa eller hvide Ma­
trostrøjer. Aar efter Aar kunde Jeppe ud­
vide, og da tolv Aar var gaaet, ejede han 
en anselig Formue og besluttede at lØsgøre 
den og vende hjem til Thylands fagre Ban­
ker. 

Jeppe, der havde giftet sig og var ble­
vet Enkemand derovre, medfØr te en ti 
Aars SØn, Anton, og begge blev modtaget 
af Hjemegnens Folk med al den Agtelse, 
man skylder en velfyldt Checkbog. Jeppe 
Mangepenge blev det Navn, hvorunder han 
som en kær Gæst færdedes baade i Præste­
hjem og hos E gnens velstaaende Proprie­
tærer, men to Ting kunde Jeppe ikke lØbe 
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fra: sit grimme troldagtige Y d re og - sin 
Dumhed. Han var blevet en rig Mand i det 
naive Chikage paa en eneste Ide. J eg har 
kendt andre af den Slags merkantile Ge­
nier og vundet den faste Overbevisning, 
at for en normal Mand af Faget kan Han­
delsskoler og Kundskaber være en nyttig 
Ting, men den 
store Chance i 
Handelslivet har 
Dumrianen med 
kun en Tanke i 
Hovedet, Bisse­
kræmmeren, der 
finder den Vare, 
alle har Brug 
for. 

Det var den 
snu Proprietær 
Jespersen, der 
laa med to Gaar­
de, den ene 
værre end den 
anden, som fik 
Jeppe Mange-

tige Køb eller til Ødelæggende Kautioner. 
Til sidst solgte Jeppe Gaarden og havde 
da akkurat saa meget tilbage, at han 
kunde kØbe en ny Billet til Amerika. Men 
denne Gang gik han til Bunds derovre med 
Dumheden som en Møllesten om sin Hals. 

Anton, Jeppe Mangepenges Søn, blev til-
bage i Danmark 

penge over­
bevist om, at 
han burde ud­
nytte sine Er­
faringer som 
gammel Land­
mand og sætte 
nogle af sine 

J eppe begyndte som Lærling hos Landsbyens 
flink e Skræder. 

og manglede, da 
Faderen drog af 
Gaarde, to Aar 
i Fuldendelsen 
af sine teologi­
ske Studier. Fa­
get ha v de han 
valgt i de Aar, 
da han sammen 
med sin Far 
færdedes i Eg­
nens Præste­
hjem og blev 
klar over Mod­
sætningen mel­
lem Embeds­
mandens trygge 
Stilling - selv 
hvor LØnnen 
var ganske lille 
- og Landman­
dens omtumlede 
Eksistens mel­
lem Veksler og 

Penge i den gode, danske Jord. Jeppe lagde 
den Ønskede Kapital paa Bordet, og her­
med begyndte Svindet. Tolv Aar havde 
han brugt til at tjene sin Formue i Chi­
cago, og i tolv Aar satte han den over 
Styr og gled trods NØjsomhed og Spinken 
og Sparen langsomt tilbage i Ungdom­
mens Armod. Halvfemserne i forrige Aar­
hundrede var en streng Tid for danske 
Landmænd, og dertil kom for Jeppes Ved­
kommende, at Prangerne snød ham, og 
Egnens Gaardmænd lokkede ham til unyt-

Laan og Kau­
tioner. Anton var en Mønsterdreng. Naar 
han som ganske lille blev sendt i Marken 
for at vogte Faar med en RugbrØdsfedte­
brØd og en Knallik Ost i Lommen, vendte 
den mageløse Dreng hjem med det halve 
af Bideosten i Behold. Det var ikke Anton, 
der ruinerede Jeppe, hverken som Pensio­
nær i et fattigt Lærerhjem, da han læste 
til Artium, eller i Ragnhild Mortensens 
Studenterpension i København, hvor han 
fik det billigste og grimmeste Værelse for 
35 Kroner om Maaneden, fuld Kost ind-
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befattet. Frøken Mortensen var ikke nem 
at komme til Rette med for Pensionærerne. 
Klagede nogen over Maden, fik hun et Ud­
tryk og en Rejsning som Nibelungesan­
gens Brynhilde eller som Germania paa 
Datidens tyske Frimærker. Hendes eneste 
Yndling var naturligt nok den lille nØj­
somme Jydedreng, der altid sagde Tak for 
Mad med et rart Ansigt, selv om Rabar­
bersuppen var nok saa tynd, OksekØdet 
nok saa sort og sejgt. 

Anton Thyboe kendte 
mig fra Hjemegnen, 
og da han var meget 
ene i den store By, 
klamrede han sig til 
mig i Studenteraarene 
og lod sig hverken af­
skrække af ondskabs­
fulde Angreb paa den 
Peder Madsen'ske Teo­
logi, der dengang raa­
dede paa Troens Klip­
pe, eller af de lystige 
Pigehistorier, der blev 
serveret, naar mere 
verdslige Studenter­
kammerater mødtes 
paa min Hybel og gjorde sig værre, end 
de var, for at tirre »Tevelogen«. - Det 
hændte, naar vi sværmede ud til Sjov i 
de lyse April- eller Majaftener, at Anton 
maatte gaa alene hjem og ved Afskeden 
sendte os - syntes vi da - et dunkelt 
Blik, der rØbede, at ogsaa han var et ungt 
Menneske med rØdt Blod i Aarerne. Da 
fØlte vi ærlig Beundring for ham og af­
viste med Forargelse enhver Hentydning 
til, at Anton saamænd nok havde et 
Stykke Bideost at trøste sig paa, den bar­
ske Ragnhild derhjemme. 

Vort Syn paa samme Ragnhild ændre­
des ikke saa lidt, da Jeppe Mangepenge 
gik til Bunds, og Anton stod tilbage blot­
tet for Midler til at fuldføre Studiet. Vi 

var netop i Færd med at danne en Hjælpe­
komite for at hjælpe den stakkels Kamme­
rat til Vejs Ende, da Ragnhild Mortensen 
lod os vide, at vi kunde spare os Ulejlig­
heden; Anton skulde bo gratis hos hende, 
til lVIaalet var naaet, og den Smule Lomme­
penge, han behøvede, skulde hun nok for­
syne ham med. Vi blev saa begejstrede, at 
vi i sluttet Trop drog op og hyldede hende 
med Hurraraab, som hun stod i sit lille 
KØkken midt i en Os og en Damp, der ikke 

kunde være værre 
noget HeksekØkken; 
hun smeltede nemlig 
harsk Fedt om til for­
nyet Brug ved Mad­
lavning. I dette lille 
rare Pensionat gik saa 
sandelig intet til 
Spilde. 

Selv efter denne 
store Gestus blev det 
ikke til noget mellem 
Ragnhild og Anton. In­
gen Kærlighed, fØr Ek­
samen er taget, disse 
faa Ord hamrede Dag 
og Nat i den unge Teo­

logs Hjernekasse, mens han med Fingrene 
borede dybt i Ørerne sled sig igennem Pe­
der Madsens Dogmatik. 

Men en dejlig Dag i HØj sommerens Be­
gyndelse Anno 1900 sad Anton Thyboe 
lykkestraalende i Toget vestpaa, med Eks­
amen bagude og et lillebitte Sognekald 
lokkende i Hjemegnen forude, et sjældent 
Held, som den unge Mand rørt t akkede 
Forsynet for. Jeg var selv til Stede paa 
Banegaarden, hvor Ragnhild Mortensen 
var mødt op og som en ringe Gengæld for 
de store Ofre bevilgede sig et fromt lille 
Kys paa den unge Gejstliges runde, du­
nede Kind. Selv dette flygtige Kærtegn 
foruroligede aabenbart den retlinede Yng­
ling, dette Kys, som han ikke havde bedt 
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om og ikke Ønskede at gengælde. For saa 
havde han jo været forlovet med Skiold­
møen med det samme. 

Hvad der videre hændte ham paa denne 
Jyllandsrejse, har han fortalt mig saa tit 
og udfØrligt, at jeg ofte synes, det er min 
egen Oplevelse, jeg herved aflægger Be­
retning om. 

l 

Turen over det solfyldte, korngrØnne 
Sjælland var en Lykke og Husvalelse for 
den eksamenstrætte Mand. For første 
Gang fØlte ha!l sig helt fri, uden Baand og 
uden Pligter, som en lille summende Hum­
lebi paa Vorherres blomstrende Ager. 
Hjemad til Naturen! Hjemad til Hjemeg­
nen og dens rare, velkendte Mennesker! 

Da Anton sammen med Hundreder an­
dre Ferierejsende tumlede i Land fra 
Store Bælts-F'ærgen, blev en ung Pige 

presset imod hans Side, og rent uvilkaar­
ligt skubbede han fra sig for at bane sig 
Vej. 

Da hØrte han en lille klagende Lyd og 
saa Pigebarnet vælte omkuld, henover en 
lille grØn Vadsæk, hun bar i Haanden. An­
ton sprang straks til og hjalp hende op 
med saa mange Undskyldninger, som han 

i Farten og Vrimlen kunde faa afleveret. 
Men et Skridt fremad viste, at hun hin­
kede, aabenbart havde hun forvredet den 
venstre Fod. 

Angergiven bØjede Anton sig ned og be­
mægtigede sig hendes Vadsæk, fik sin 
egen Haandkuffert presset ind under ven­
stre Arm og bad hende støtte sig paa den 
frie Hø.irearm, indtil de naaede Fyntoget. 
Et Par venlige Mennesker, Vidner til Op­
trinet, havde sørget for to Vinduespladser 
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til dem, og ved Støtte fraoven og forneden 
fik man den tilskadekomne unge Dame 
lempet op i Kupeen. 

Anton havde under alt dette følt sig saa 
skamfuld, at han slet ikke havde set paa 
hende. Men nu opdagede han, da hun sad 
over for ham, pludselig hendes Ansigt, det 
friske, rØdmende 
Ungpigeansigt, 
der trods Smer­
ten i Foden smi­
lede til ham med 
klare Øjne. 

omkring sig til at fØre en virkelig Samtale. 
Men paa Lille Bælts-Færgen fik Teologen 
Pigen for sig selv og kendte Glæden i sin 
Arm ved at lede en varm og levende ung 
Skabning hen til en god Siddeplads. Den 
lange Vej fra Landingsbroen op til Frede­
ricia Banegaard kom hun ham endnu nær-

mere, idet hun 
paa hans Opfor­
dring lagde sin 
ene Arm tæt om 
hans Skuldre, 
men han baksede 
af Sted med de­
res Bagage. 

I Banegaards­
restauranten spi­
ste de deres med­
bragte Mad, og 
Anton gav Øl, en 
Øl til Deling; der­
ved mærkede han 
endnu ikke Ulem­
perne ved at væ­
re to. 

Hun var nyde­
lig! Simpelt hen 
særdeles nydelig! 
Og samtidig jævn 
og tækkelig! Ikke 
Spor af Pynt og 
anden Kunstig­
hed! Hun var 
ifØrt et blomstret 
Musselinsliv med 
hØj, stiv Hals­
krave, Bærestyk­
ke med Rynker 
over Brystet og 
allerkæreste Puf­
ærmer. Den lange 
sorte Nederdel, 
der strammedes 
af et stort Læ­
derbælte om den 
smækre Midje, 

»Jeg eT viTkelig bekymret /oT Dem «. 

Op langs den 
jydske Bane fol­
dede de sig ud, 
for hver Station 
vidste de mere 
om hinanden, og 
mærkelige Lighe­
der i deres Skæb­
ne fremkaldte le-

blottede Snippen af sorte Laksko og i Ud­
skæringen en Anelse af de sorte UldstrØm­
per. Paa Hovedet, paa den den hØje spidse 
Frisure, sad med Fald skraat nedover en 
lille hvid engelsk Straahat med sort Baand 
og strittende Pennefjer, gennemboret af 
en vældig Hattenaal, hvis Spids var uska­
deliggjort af en hjerteformet Dupsko. I et 
og alt den pæne lille Borgerdatter Anno 
1900! 

Over Fyn havde de for mange Vidner 

vende Forundringsudbrud. Thi ogsaa Dor­
thea havde oplevet et Hjems Forarmelse. 
Hendes Far havde været Overkanoner i 
Flaaden, men var kommet til Skade og ble­
vet Invalid, saa alle BØrnene maatte tage 
Pladser, hun selv i en Cigarforretning paa 
Nørrebro. Da Anton studsede lidt, belærte 
hun ham med det sØdeste Smil om, at det 
var lettere for en Cigarjomfru at holde sig 
pæn i et Arbejderkvarter end i en Bydel 
med finere Kunder. Og hendes klare Øjne 
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vidnede tydeligt nok om, at hun vel var er­
faren, men ikke ormstukken. 

Saa frisk! Saa yndig! Da hun under 
Samtalen lænede sig frem, og hendes Kin­
der og fine Hals kom ham ganske nær, 
faldt en Strofe fra Salomons HØjsang ham 
i Tanken: 

>> Dine Kinder er yndige under Kæderne 
og din Hals under Perlesnorene«. 

Paa en Gang blomstrede Verden om­
kring ham med de lifligste Vers fra hans 
Eksamenslæsning i HØj sangen: 

»Din Næses Aande er som Æblers 
Duft«. 

»Duften af dine Klæder er som 
Duften af Libanon «. 

»Sangens Tid er kommet, og Turtel­
duens RØst er hørt i vort Land «. 

Saadan var Kvinden! Saadan var Livet! 
Saadan var altsaa Kærligheden! 

Hendes Øjne rØbede, at ogsaa hun var 
grebet. Og da han bad hende nævne sit 
Navn, gav hun ham i Stedet sit Barndoms 
Kælenavn: Dodo. Det klang i hendes Ud­
tale helt japansk, han bad hende gentage 
det og hviske det selv lige ved hendes Øre: 
Dodo. 

Det faldt sig naturligt, at den unge 
Pige, skønt hun var paa Vej til en Moster 
i Jylland, hvor hun skulde tilbringe sin 14 
Dages Ferie, lod sig overtale til at gØre 
Ophold i Aarhus, saa hun fØrst rejste vi­
dere næste Morgen tidlig. Anton havde be­
stilt Værelse for Natten i det meget billige 
Missionshotel og mente nok, at han kunde 
skaffe hende et Værelse sammesteds. Saa 
kunde de spise til Aften sammen og bag­
efter bese Riis Skov, hvis hendes Fod, 
der Øjensynligt var i Bedring, kunde taale 
saa lang en Tur. Ellers vilde han spendere 
en Droske. 

I Vejle havde de saa langt Ophold, at 
Anton bØd hende paa Kaffe i Banegaards-

restauranten. Her naaede deres Forel­
skelse HØjdepunktet. Anton saa hende ai­
lerede i Tankerne som Præstekone ved sin 
Side. 

Fortæringen indskrænkede sig til to 
Kopper Kaffe og tre Kager- Anton spi­
ste kun en - men Regningen var allige­
vel hØj nok til at gennemisne den spar­
sommelige unge Mand. Var det virkeligt 
saa dyrt at være to? 

Da de igen havde taget Plads i Kupeen, 
var Anton adspredt med rynkede Bryn. 
Hvad var det dog, han havde indladt sig 
paa? Aftensmad til to, en Køretur og en 
Forfriskning bagefter i Riis Skov, hendes 
Værelse og Morgenmad skulde betales, 
ligesaa en ny Billet! Den stakkels lille Teo­
log, Anton med Bideosten, stønnede under 
Udgifternes Centnervægt. 

Nej, nej , det maatte ikke ske! Og med 
skælvende Stemme og nedslagne Øjne be­
gyndte han at forklare hende, at de maatte 
opgive deres Plan. Sandsynligvis vilde der 
være Venner paa Banegaarden for at mod­
tage ham, og hvad vilde de tænke om ham, 
naar han kom selvanden? Og Missionsho­
tellet? Der var sikkert intet Værelse ledigt 
nu i Ferietiden, og hvad saa? 

Dodo havde lænet sig tilbage, saa langt 
fra ham, som Pladsen tillod, og svarede 
ikke, fØr han hjælpeløs standsede midt i 
sin Jammer. Saa kom det kort og haardt: 

»Ja! Det er godt. Saa kører jeg videre 
med det samme«. 

I en mærkelig Tilstand af Lettelse og 
Fortvivlelse søgte han at fØre Samtalen 
videre. Men Dodo svarede ikke mere. 

Nede fra Perronen vilde han i sidste 
Øjeblik formilde hende og talte ivrigt op 
til Kupevinduet. 

»Jeg er virkelig bekymret for Dem. 
H vis nu Deres Moster ikke er paa Bane­
gaard en, hvad saa? Med den daarlige 
Fod? « 

»Saa er jeg ikke bange for at ta' en 
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Droske«, kom det roligt og myndigt. 
Han mærkede Spydigheden og Ømmede 

sig. Men nu gled Toget af Sted, og de vin­
kede Farvel til hinanden. 

Da Anton samme Aften lagde sit Hoved 
til Hvile, hviskede han ind mod Væggen: 

Dodo, og mærkede, at Hovedpuden blev 
vaad under hans Kind. 

For første og sidste Gang havde Kærlig­
heden banket paa den unge Teologs Hj er­
tedør. 

Frederik P o u l s e n . 

J ULEN 
N aar Slud og MØrke ruger over Jorden, 

og a lting drukner i en haablØs Regn, 
og raa og kolde Dages Blæst har hærget 
i Mark og Skov de sidste Sommertegn. 

Da søger vi i MØrket og i Kulden 
bag vor Erindr ings Hav saa lys en Bred. 
Det er den glade Jul, vi ej kan glemme, 
e t jordisk Eden , hvor der findes Fred. 

Der klinger L uften lyst af Barnelatter , 
der findes ikke TrolØshed og Nag, 
og giver du af Sindets rige F ylde, 
skal her du ikke m Ødes med Bedrag. 

Da stiger der en salig Fr yd i Rummet, 
og tusind K lokker kimer fjern og n ær, 
og hver som sØger Julens skønne Rige 
skal finde det ved Julestjernens Skæ r . 

Da sker endnu engang d et st or e Under . 
Fra Himlen t oner Englesangen ned . 
Al Angst og Sor g forsvinder , alles Hjerter 
bli'r fyldt af Glæde og af stille F red. 

SØREN LIND 
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Originaler i thy 
--------·-------------------------

Af Førstelærer Larsen, Hørdum 

N UTIDEN GØR ALLE ENS, og der 
er langt mellem Originaler. Ander­
ledes i gamle Dage, og Thy var 

den Gang rig paa saadanne Enere. Det var 
ingenlunde altid forhutlede Individer, men 
ofte Folk med Lune og god Forstand. Her 
skal et Par Stykker drages op af Glem­
selen. 

Skræder Jensen havde det Ydre for sig. 
Han ·var hØj og slank med et velplejet 
Skæg, og naar han sad roligt, var der et 
filosofisk Udtryk over hans Ansigt. Det 
Indre svarede ikke helt dertil, men han 
var dog ikke helt tabt bag af en Vogn. 

Paa Grund af hans ekstravagante Ydre 
var der mange Kvinder, der ikke kunde 
staa for ham, blandt dem var Anne, der 
senere blev hans Kone. Hun var absolut en 
dygtig K vinde, men hendes Tunge var 
som en Ragekniv, og da den fØrste varme 
Kærlighed var forbi, blev der snart -- og 
tit -- RØg i KØkkenet. Anne fandt ham 
ikke spændende som Ægtemand - eller 
maaske snarere for spændende, og flittig 
var Jensen sandt at sige heller ikke. 

Hun vilde af med ham; men den Gang 
var Skilsmisser ikke almindelige rundt 
paa Landet, og nogen Forbryder var J en­
sen ikke; men saa fandt hun paa, at han 
ikke var rigtig klog - ejendommelig var 
han afgjort ogsaa. Og ved at lØbe Doktor 
og Sogneraad tilstrækelig tit paa Dørene 
og fortælle om Jensens mærkelige Færd, 
opnaaede hun tilsidst, at han skulde sendes 

til Viborg til mental UndersØgelse. 
Der var den Gang ingen Bane, saa Tu­

ren tog et Par Dage, og for at passe paa 
Jensen fik Sognefogeden en Mand med. 
Det var Ole Trækker. Han var en sØlle for­
hutlet og fordrukken Fyr, der ernærede 
sig kummerligt ved at trække Kreaturer 
for Folk. Han var Godheden selv, og Sog­
neraadet valgte ham til Ledsager, fordi 
han ikke skulde have stor DaglØn, desuden 
var Ole for Tiden arbejdsløs, da der ingen 
Markeder var lige i de Dage. 

De ankom til Viborg. Sognefogeden 
sprang ned af Vognen og ind paa Kontoret 
for at aflevere Papirerne. Saa kom to 
haandfaste SygehusportØrer for at hente 
den farlige Patient til sin Celle. 

Da de kom derud og saa de to Mænd, var 
de ellers sagkyndige Sygepassere i Tvivl 
om, hvem der var tosset. Jensen opfattede 
straks Situationen og pegede diskret med 
Tommelfingeren paa Ole, medens han selv 
lettede paa Hatten og gjorde Tegn til at 
forsvinde. 

Ole protesterede, da de to trak af med 
ham, men Jensen hviskede alvorligt til 
dem, at det var netop saadan hans Sinds­
sygdom ytrede sig. Han troede ikke selv, 
a t han var tosset. 

Den Slags har vi mange af, grinede den 
ene Portør og trak den ;protesterende Ole 
med sig ind i Cellen. S kræder J ens en bad 
hØfligt de to at sige til Sognefogeden, at 
han tog hjem selv, og saa forsvandt han. 
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Da Sognefogeden kom ud og spurgte ef­
ter Ole, anede han Uraad, da man fortalte 
ham, at han vilde tage hjem alene og 
navnlig, da Portørerne sagde, at den ny 
Patient var meget urolig og sagde, at det 
ikke var ham, der skulde sættes ind. 

Sognefogeden fik jo snart befriet Ole, 
og de tog begge slukØrede hjem, hvor de 
maatte høre mange Skoser over, at Jensen 
havde narret dem. Og 
Anne maa t te op gi ve sine 
Planer om at faa Man-
den indespærret som 
tosset, naar han kunde 
narre baade Sognefoged 
og Sygehus. 

Fyr var han. Den Gang var der en kolerisk 
Herredsfoged i Vestervig, han skældte og 
smældte over alt og alle, naar han kom i 
det HumØr, og han var heller ikke bange 
for at dele Lussinger ud til Folk, naar det 
stak ham. 

* 
En Dag havde Niels Pedersen Ærinde 

til Herredskontoret. Han blev, som Skik 
og Brug var, staaende 
beskedent nede ved Dø­
ren med Huen i Haan­
den og hilste lavmælt 
Goddag. Herredsfogden 
havde den Dag et af sine 
mørke Øjeblikke. Maa­
ske havde han ikke hørt 
at han sagde »Goddag«, 
og maaske Ønskede han 
at lade sit daarlige Lune 
gaa ud over denne Bon­
detamp, og han brØle­
de: Kan du ikke sige 
Goddag dit Fæ. Og nu 
svarede Niels Pedersen 
saa hele Personalet kun­
de hØre det: Goddag dit 
Fæ! Nu glemte Her­
redsfogeden rent sig 
selv og sprang hen og 
greb fat i Sognefogeden 
for at smide ham ud. 

En Gang i hans yngre 
Dage var han nær ble­
vet ordineret til Præst i 
Budolfi Kirke. Han var 
sammen med flere an­
dre SognebØrn taget 
ned for at overvære den 
ny Præst' Ordination. 
Det var en uanselig og 
stilfærdig Mand, der 
iØvrigt blev en udmær­
ket Præst for Sognet i 
mange Aar. Beskeden­
hed laa ikke for Skræ­
der Jensen. Han satte 
sig yderst og hØjt oppe. 
Og da Biskoppen, kom, 
begyndte han at infor-

Sk?·æde?' J ensen havde det ydre 
for sig. 

Sognefogeden, der hav­
de adskillige uberetti­
gede Overhalinger i mere Jensen om, hvad 

han skulde gøre i den Tro, at det var den 
ny Præst. Et af Sognebørnene fik dog 
yderligere Skandale forpurret ved at 
stamme til Biskoppen : Det er ikke ha­
ha-ham, han er bare Skræ-Skræder. 

Havde det været Sognefogeden i Nabo­
byen, Niels Pedersen, havde det sikkert 
ikke lykedes Skræder Jensen at fuppe. 
Niels Pedersen var en lille undersætsig 
Mand, altid rolig og ligevægtig, og en lun 

Erindringen, lod sig falde baglæns paa 
Gulvet og holdt Heredsfogeden tæt ind til 
sig, men han klemte og knubsede ham, for 
Niels Pedersen var trods sin ringe HØjde 
stærk som en BjØrn. Samtidig med at han 
saaledes gav Herredsfogeden en længe til­
trængt Omgang, skreg han hØjt om 
Hjælp - de kunde da se, at Herredsfoge­
den vilde myrde ham. Kontorfolkene »be­
friede « ham. De havde godt forstaaet Si-
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tuationen, men ogsaa de undte af ganske 
Hjerte deres Chef den Omgang, han fik. 

Og saa var der et Par Menneskealdre 
senere Dreyfus. Ja, han hed ikke Dreyfus, 
men Christian Pedersen. Dreyfusnavnet 
fik han, fordi han havde været mistænkt 
for Brandstiftelse i nogle Uger, og det var 

b}ev ikke kønnere ved hans Mangel paa 
Renlighedssans. 

Da Byens Sognefoged nogle Dage efter 
Branden talte med Herredsfogeden, spurg­
te han, hvorledes det gik med Opklaringen 
af Branden. Herredsfogeden svarede opti­
mistisk, at det skulde han snart ordne, for 

Og da Biskoppen kom, begyndte han 
at infonnen J ens en. 

netop sidst i Halvfemserne, at Dreyfus var 
paa alles Læber. 

Gaarden, hvor Dreyfus tjente, brændte, 
og alle paa Gaarden kom i Forhør. Chri­
stian blev tilbageholdt og sat i Arrest, for­
di Herredsfogeden fandt ham mistænkelig. 
Hans Y d re var heller ikke videre tillid­
vækkende. Han havde gerne ugegamle 
Skægstubbe, sortsmudset var han, og han 

den arresterede Karl havde han allerede 
flere Gange grebet i Usandheder. Sogne­
fogeden svarede med et lunt Smil ud fra 
sit mangeaarige Kendskab til Dreyfus. 
»Saa tror jeg Herredsfogeden staar paa 
bar Bund, havde De endda grebet ham i at 
fortælle sandt, saa havde jeg været mere 
betænkelig, for han er kendt som Egnens 
største Løgnhals, og han kan aldrig selv 
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finde Rede i sine egne LØgnehistorier. 
Sognefogeden fik Ret. Christian Peder­

sen maatte lØslades af Mangel paa Bevis. 
Endnu, siges der, opbevarer Herredskonto­
ret Rapporter af de mange Forhør over 
ham, og ikke to er ens ! 

Han fik altsaa ingen Straf, men heller 
ingen Erstatning ud over, at han for al 
Fremtid gik under Navnet Dreyfus. 

En Gang var han kommet paa Kant med 
Byens Præst, og saa gik han rundt og for­
talte, at han havde haft en underlig Drøm: 
Han var dØd og kom til Skt. Peder og ban­
kede paa; men denne vilde ikke lade ham 
komme ind, fordi han havde fortalt saa 
mange LØgne i sit Liv - Dreyfus var alt­
saa ikke uden Selverkendelse. 

»Maa jeg da ikke tale med vor gamle 
Præst<<, bad Dreyfus. »Nej «, sagde Skt. 
Peder, »saa maa du et helt andet Sted hen 
- og hans SØn, den nuværende Præst, vil 
komme samme Sted, hvis han fortsætter, 
som han er begyndt!«. 

Sognepræsten fik jo snart Historien at 
hØre og meldte Dreyfus til Politiet som 
Æresskænd er. 

Dreyfus kom for Retten, og Herredsfo­
geden, som nu kendte ham, sagde: »HØr 
Christian Pedersen, indrØm nu hellere, at 
det er en af Deres sædvanlige LØgnehisto­
rier, saa skal jeg dømme Dem saa mildt 
som muligt, da jeg ved, hvor svært De har 
ved at tale Sandhed!«. 

»Nej, Hr. Herredsfoged, denne Gang er 
det skam sandt. J eg drØmmer saa tit noget 
underligt. Det gjorde jeg ogsaa sidste 
Nat«. 

Nu blev Herredsfogeden nysgerrig og 
vilde vide, hvad det var. Men Dreyfus 
sagde, at nu, da han vidste, at han kunde 
blive slæbt til Retten for Drømmes Skyld, 
skulde han nok beholde dem for sig selv. 

Herredsfogeden lovede til sidst, at Drey­
fus skulde slippe for Straf baade for denne 
og den anden DrØm, naar bare han vilde 
fortælle, og saa fortalte han: »Jeg drømte 
igen, at jeg var dØd, men nu vidste jeg, at 
det ikke nyttede at gaa til Skt. Peder, og 
jeg gik ned til den grimme Mand og ban­
kede paa, men Dørvogteren vilde ikke lade 
mig komme ind. J eg bad saa om at komme 
til at tale med den Slemme selv, og han 
kom da ogsaa. Jeg sagde, at han fik lade 
mig komme ind, for Skt. Peder havde af­
vist mig«. 

Fanden svarede: »Vi vilde egentlig ger­
ne have dig her for dine LØgnehistoriers 
Skyld, men vi har kun een Plads tilbage 
paa en lille trebenet Stol indenfor Døren, 
og den skal Herredsfogeden i Vestervig 
have!«. 

»Skrub selv af Hekkenfeldt til«, sagde 
Herredsfogeden, og saa blev der ikke mere 
af den Sag. 

Hvor Dreyfus b]ev af ved jeg ikke. Han 
tog sønder paa og ingen hØrte fra ham si­
den. Maaske er han gaaet til, maaske har 
han givet sig til at leve som andre skikke­
lige Folk, ja, maaske lever han endnu. I 
saa Fald haaber jeg, at han ikke bliver alt 
for fortørnet over at se sine Bedrifter paa 
Tryk. 

Chr. L a r s e n, HØrdum. 

19· 
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En smed sku' ha' en smedesvend 
og skrev det i avisen, 
at de sku' komme til ham hen 
og tale lidt om prisen. 

I FLADE 

Først kom der to en skØnne dag: 
»Vi pladsen nok tør tage; 
men ikke hesteskobeslag, 
det kan vi ej fordrage. « 

Den smed han skrev paa ny igen 
en avertissenonce, 
- der den gang kom bud fra een 
med svendebrev i bronce. 

»Min kære smed, er lØnnen go' ? 
saa er jeg vist den rette; 
men heste vil j eg ikke sko, 
det gØr ens ben saa trætte!« 

Men da blev smeden lyne-vred: 
»Hvad mon de knØse mener? 
J eg søger mig en ægte smed 
og ej en kammertjener! 

Se, det var rart i vores by, 
om degnen ej ku' læse, 
om skrædersvenden ej ku' sy 
og vinden ej ku' blæse!« 

Saa skrev han: »HØr, min unge ven, 
kan du ej heste tumle, 
da er du ingen smedesvend, 
men kun en futtifumle !« 

Smedens kone i Flade. 

35 
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STORE ANDERS ejede et Boelsted i 
det vestlige Thy, hvor denne Egns 
HovedvandlØb, der fører Vandet fra 

søerne nordpaa, skar sig ned gennem 
Landet. 

Ejendommen hørte ikke til de fedeste 
og da han ikke just hørte til de dygtigste 
blandt Egnens Landmænd, var det ikke 
stort han fik ud af den, og naar han endnu 
kunde sidde ved den, var Grunden denne, 
at han havde overtaget Ejendommen kvit 
og frit, med Penge til, da han giftede sig 
med Maren. 
Ondskabsfulde Mennesker vilde dog mene, 

at han havde faaet hende dyr nok trods 
Medgiften, men hun var ikke stort værre 
end de fleste, og Store Anders var ikke 
helt fejlfri. 

Naar han blev kaldt Store Anders, be­
hØver man derfor ikke at danne sig Fore­
stilingerom en hØj, kraftig og mager Thy­
bo. Tværtimod var han vel nærmest under 
Middel og havde kun erhvervet sig Nav­
net, fordi Maren som ekstra Medgift hav­
de givet ham en Søn, som hun havde lagt 
sig til i en Plads, hun havde, fØr hun kom 
Anders paa Sporet, og denne Knægt hed 
ogsaa Anders, og derved blev det aldrig an­
det end store og bette Anders, Navne, de 
matte bære til deres DØdsdag, selv om 
Størrelsesforholdet efterhaanden blev 
modsat, hvad det var engang. 

Anders og Marens Hjem laa tæt ved 
Aaen, Stuehuset næsten helt ud paa Kan-

ten og fra KØkkenvinduet kunde man se 
den langsomt skridende Strøm, paa dens 
lange Vej ud mod Fjordvigen i SØnder. 
Det kunde nok have givet en Aakjær-El­
sker Anledning til Betragtninger i Ret­
ning af den tungt henskridende Karup Aa. 
Men Anders og Maren ejede ikke det fjer­
neste Spor af poetisk Sans og naar de op­
holdt sig meget af Deres Tid ved KØkken­
vinduet, var det udelukkende fordi Spise­
bordet stod der, og Solen gerne var der, 
desuden var der ogsaa Udsyn over En­
gene og helt over mod Klitplantagen i 
Vest. 

Hverken Stuehuset eller Udhuset var af 
yngre Dato, begge var gamle og skrøbe­
lige Bygninger med mosgroede Straatage, 
der trykkede sig under den næsten evige 
Vestenvind. Anders og Maren tænkte ikke 
paa Hjemmets Skrøbelighed, men Sognets 
andre Beboere spaaede ofte, at i den næ­
ste Storm maatte sikkert de gamle Huse 
styrte sammen. Men der er jo det, at 
stormslagne Huse falder ikke i Blæsevejr, 
men synker sammen i stille Taagevejr, og 
af den Slags var der ikke meget herude 
paa V esteregnen. 

Der var da ogsaa endelig det, at der næ­
sten ikke var nogen Mulighed for Husene 
til at falde sammen, for hver Gang der vi­
ste sig et Brud i Tømmeret, blev der stillet 
en ny Bjælke op ved Siden af den gamle, 
og Laden lignede efterhaanden inde fra 
det indvendige af en Brændestabel. Der 
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var klejne Graner ude fra Statsplantagen, 
og der var Egetømmer fra Strandings­
auktioner og altsammen hjalp det Anders 
og Maren med at holde Hjemmet paa 
Fode. En stor Ulempe ver der dog ved det, 
at naar HØet og Kornet skulde køres ind, 
eller det skulde ud til Tærskeværket, var 
det næsten umuligt at arbejde for alt 
dette Træværk. Ligesaa galt var det næ-

C t 

sten i Stalden, der var lav nok i Forvejen, 
og nu var det yderligere galt efter de man­
ge nye Bjælkelag . Fremmede rendte altid 
Panden imod, medens Anders kendte de 
farlige Steder i Mørke, saa han helt ube­
vist kunde undgaa dem. 

Maren var næsten mere interesseret i 
Ejendommen Drift, end Manden var det, 
men det var jo ogsaa hendes FØdehjem. 
Naar det var godt Vejr i Sommerens og 
Høstens Tid fulgte hun ofte med ham 
i Marken for at se, hvorledes Avlen stod 
og diskutere med Anders, om han nu av-

lede mest af Kornet eller af Tidslerne, der 
stod saa selvsikre og ragede langt over 
Kornet. Hun fandt, at han nØdigt skulde 
konkurrere i den Henseende med Land­
brugskandidaten, der baade var Rigsdags­
mand og Vejviser for de unge og ældre 
Landmænd i »hvorledes de skulde blive 
dygtige BØnder«, medens hans eget Korn 
druknede i al Slags Ukrudt. 

Anders fik Historien igen, da de begge 
om Søndagen var ude over Mar kerne. Han 
brummede noget over Skoserne, men kun­
de ikke rigtig t ilbagevise dem. 

Paa Hjemvejen fulgtes de ad hen for at 
flytte Køerne og blev enige om, at det nok 
var bedst, at de fik solgt den hjelmede Ko, 
nu da den saa godt ud. Nu var den med 
fj erde Kalv og den viste, at den aldrig 
blev en god Malker. Et tosset Dyr var det 
da ogsaa, med det, at den ikke var til at 
holde paa Marken, altid skulde den rive 
sig lØs og vade rundt i deres eget og Na-
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boernes Korn. Pengene, den kunde koste, 
havde de ogsaa haardt Brug for til Ren­
terne. 

Ja, Spekulationer var der altid med de 
Penge, var der ikke et, der skulde betales, 
var der andet at bruge Pengene til. Det 
mindede dem da ogsaa, da de kom hjem til 
H uset, hvor Skorstenen hældede sig mØdig 
og træt ned efter mod Mønningen og tru­
ede med at trimle helt ned med det fØrste. 

Maren holdt ogsaa paa, at nu skulde det 
være Alvor med at faa den repareret, for 
ellers endte det med, at hun fik Skorstenen 
i Hovedet en Dag, for Taget kunde sikkert 
ikke bære Stenene om den skulde vælte, og 
rart var det ikke at faa den gennem Lof­
tet ned i Køkkenet. 

Anders indrØmmede det villigt, de havde 
jo ogsaa Lovning paa Mureren, men det 
var ikke let med de Haandværkere, de lo­
vede altid saa godt. Naturligvis var der 
jo ogsaa det med Pengene, de skyldte ham 
jo endnu for sidste Gang, han var der paa 
Arbejde. Han maatte jo ogsaa selv kunne 
ordne saadan en Smule Skorstenspibe. 
Sten havde de jo og Sand med, og Drengen 
kunde jo hente lidt Cement ved KØbman­
den. 

Dagen efter havde Anders glemt Skor­
stenen, men Maren havde det ikke, og hun 
holdt Manden til Ilden og sendte selv 
Drengen afsted efter Cementen, og det 
tegnede desuden til at blive en god Som­
merdag, hvad nok kunde passe til det 
uvante Arbejde. 

Anders prØvede at skulke udenom Sa­
gen, han var slet ikke helt stolt af sit Til­
sagn fra i Gaar, men han blev nØdt til at 
springe i det og gik saa omsider i Gang 
med Forberedelserne. Han fik laant en 
Stige og blandet Mørtelen, og efter Mid­
dagssøvnen var han klar bl at gaa til 
Vejrs. 

Drengen skulde jo ·besØrge de lØbende 
Forretninger op og ned af Stigen, men An-

ders skulde jo ogsaa derop, og det var ikke 
saa morsomt, for han var endnu lidt tung 
i Hovedet og følte sig helt svimmel og 
klamrede sig fast overskrævs paa Rygnin­
gen. 

Han indsaa nu, at det var et værre 
Stykke Arbejde, han havde paataget sig, 
Skorstenen var heroppe meget større at 
se til, end den viste sig fra J orden, det var 
jo ikke mere end at han kunde naa den 
Øverste Kant, naar han stod op paa Mose­
tørvene. 

Omsider kom han da helt paa Højkant 
og begyndte at pille lØs af de helt skør­
nede Sten, som han smed ned til Gaard­
siden, medens han med den ene Haand 
klamrede sig fast til Skorstenen. 

Han havde knapt faaet begyndt, da han 
opdagede, at den hjelmede igen havde re­
vet sig lØs og med Halen i Vejret var paa 
Vej til N a boens grØnne Havre. Han fik 
raabt Alarm og Maren maatte afsted ud 
i Marken paa J agt efter Koen. 

Anders var saa optaget af at fØlge med 
i det, og da han kunde se, at hun ikke 
kunde holde Dyret, blev han temmelig iv­
rig og Resultatet var, at han var paa Vej 
til at falde ned fra den udsatte Post. Han 
greb fat om Skorstenen med begge Arme 
med det Resultat, at den væltede og baade 
den og Anders trimlede ned, saa Tagspæn­
derne gungrede og alt blev indhyllet i en 
Taage af Sod, Mos og soltønet Straa. 

Og saa var Anders endda heldig, for 
medens Murstenene raslede den lige Vej 
ned mod Aabrinken, var der et eller andet, 
der greb fat i Anders, saa han trHlede 
skævt ned, og han faldt blØdt netop der, 
hvor MØddingsvandet lØb ud til Aaen, og 
plaskede derfra ned i Vandet. 

Behageligt var det ikke, en Del havde 
han siaaet sig, og hvor saa han ikke ud og 
fØj endda, som han lugtede, for Aavandet 
havde ikke renset ham. 
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Og saa var det endda ikke nær det vær­
ste, der hændte. Maren, der ikke havde ob­
serveret Uheldet, eftersom hun var stærkt 
optaget af at bremse den hjelmede Ko paa 
dens Bytur, blev slæbt gennem Havrestyk­
ket og herfra gik Turen gennem N a boens 
Have, hvor Tøjret væltede et Par Bistader, 
og inden Maren kunde retirere, var hun 

overfaldet af en Bisværm, der mishand­
lede hende slemt. 

Naboerne fik hende hjulpet hjem, og 
her mØdte de Anders, der hinkende og il­
delugtende slæbte sig ind. Der kom Bud 
efter Doktor og for første Gang i sit Liv, 
siden han forlod Vuggen, maatte Anders 
helt i Bad inden han maatte komme i 
Seng. Nu laa de saa der begge i Tospænde­
ren og klagede sig. J a, det havde vel nok 
været en bevæget Dag, og enige var de om, 
at den hjelmede Ko nu afgjort skulde af­
sted ved første Lejlighed, da det var den, 

der var Skyld i al den BedrØvelighed. 
Store Anders og Marens smertefulde 

Uheld, vakte vel nogen undertrykt Mun­
terhed i Sognet, men ogsaa MedfØlelse. 
Mureren strammede sig op til at ordne 
Skorstenen og Naboerne hjalp til ved det 
nØdvendige, og da Anders igen kunde 
stavre ud, var det først og fremmest for 

at beundre Skorstenen, der nu glimtede 
hvidkalket og straalende i Solskinnet. 

Ægteparret kunde ikke se noget mor­
somt ved Begivenheden, og de var enige 
om, at det var den hjelmede Ko, der alene 
bar Skylden for deres Genvordigheder. De 
bestemte, at den skulde bort til Sommer­
markedet. 

Man naaede til Markedsdagen og Store 
Anders maatte tidligt op, da der var lang 
V ej for ham at trække helt til Byen. Den 
hjelmede blev pudset og striglet, og den 
fik et ekstra Foder, der sagtens fik den til 
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at undre sig over en Venlighed, den ikke 
havde mØdt i lange Tider. 

Imens den gumlede lØs i den friske KlØ­
ver, blev Store Anders ogsaa fodret og 
med blankpudsede Træsko og Kisteklæ­
derne paa, vandrede han i den varme Som­
mermorgen mod Staden, med den hjelmede 
paa Slæb i TØjret. 

Koen havde god Tid, og Anders maatte 
afstemme sit Trav efter den, for saa godt 
kendte han den hjelmede, at han vidste, 
det ikke kunde nytte at jage paa den, om 
han vilde opnaa at faa den frem. 

Det var noget op paa Formiddagen in­
den han naaede halvvejs, og da han var 
sulten efter sin Lommemad og mente, at 
Koen ogsaa kunde trænge til lidt Foder, 
lod han den græsse lidt ved Siden af en 
Dam, der laa lidt fra Vejen og smed sig 
selv paa Skrænten, for at faa sig et lille 
Hvil. 

Efter at have sat Klemmerne tillivs, 
bandt han Enden af TØjret om sin ene 
Arm, da han vidste, hvor usikkert det var, 
at fæste den til TØjrepælen, og da Koen 
stadig græssede fredeligt, lagde han sig 
paa Ryggen i Solen, for endnu engang at 
spekulere over, hvad han skulde forlange 
for Koen, og i hvor langt han skulde vente 
at strække sig med Hensyn til Prisen. Men 
Solen og Trætheden gjorde sig straks gæl­
dende, og kort efter snor kede han. 

Den hjelmede Ko var ogsaa blevet mæt 
og dØsig, den stod og drØmte om Hjemmet, 
medens den automatisk daskede med Ha­
len efter de næsvise Fluer. Men pludselig 
vaagnede den op, da en Bil kom stØjende 
hen ad Vejen imod den. Den gav et BrØl 
og et Spring for at komme bort. 

Anders, der var helt væk, tumlede op 

og da Koen igen trak voldsomt til, skvat­
tede han ud i Dammen og med Anders som 
Slæbeanker, for den nu nogle Gange rundt 
om Vandhullet, inden det lykkedes den 
halvtdruknede Mand at faa Benene jaget 
ind i Skrænten, saaledes at han fik Dyret 
i Hold og sig selv bjærget paa Land. 

Nu var han blevet helt vaagen og stod 
der drivvaad til Skindet, medens hans 
Træsko drev rundt midt ude i Dammen. 

Helst havde han givet sig til at banke 
den hjelmede sØnder og sammen med TØj­
ret, men Tanken om, at den skulde til 
Byen for at sælges, fik ham til at afstaa 
fra Forehavendet. 

Men Træskoene maatte han jo have 
bjerget, og hvor nØdigt han end vilde, var 
der ikke anden U d vej at se, end han 
maatte om i en nærliggende Gaard og 
laane et eller andet, saa han kunde fiske 
dem i Land. 

Han glemte sin Forsigtighed og bankede 
TØjrepælen i Jorden og lod den hjelmede 
staa og plaskede saa paa HosefØdder efter 
Hjælp. Det varede lidt, inden han fik for­
klaret Gaardmanden sit magelØse Uheld 
og med en Lægte som Fiskestang, vandre­
de han ud af Gaardsleddet, hvor han efter­
lod Gaardmanden dybt smilende. Det fØr­
ste Anders saa, var Bagporten af den 
hjelmede, der havde rykket Pælen op og 
nu i strakt Galop var paa Vej mod Hjem­
met. 

Det var næsten mere end Anders kunde 
tage, vaad, f lov og bandende, fiskede han 
Træskoene op, og saa gal var han, at han 
ikke fik afleveret Lægten med Tak, inden 
han efter sin anden Vandgang vendte sine 
Fjed hjem til Maren. 
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19andel og 11ors Søer 
Af AUG. F. SCHMIDT 

D ET ER EJENDOMMELIGT at se, 
hvorledes den næsten sammen­
hængende Sør·ække op midt gen­

nem Thyland ligger i Skellet mellem Vest 
og Øst i det Stykke af Thisted Amt, der 
findes mellem VigsØ Bugt i Nord og Skib­
sted Fjord-Nissum Bredning i Syd. I en 
fjern Fortid har Søerne sikkert været 
mer eller mindre sammenhængende. I 
hvert Fald den Gruppe, der har Vandet 
Sø i Syd og Rær SØ i Nord. 

De to største Søer i N ord thy er V ester 
Vandet og NoTs SØeT. De har deres Be­
liggenhed ude ved Klitlandskabet, hvor 
den gode Agerjord holder op. Vester Van­
det Søs N ord øst- og Vestside er nu for 
største Delen skjult bag de store Vilsbøl 
og Nystrup Plantager. Langs Vejen mel­
lem den første og Søen ser man hist og 
her Løvtræer, men mest krØgede og for­
komne. Mod N ordvest begrænses Søen 
endnu af åben Sandflugtshede, over hvil­
ken Vejen fØrer ud til KlitmØller. 

Vester Vandet SØ er ikke mindre end 
480 ha, medens Nors SØ, næppe 2 km 
Nord · herfor, dækker over et Areal af 
356 ha. 

Non;; Sø besidder en naturhistorisk 
Mærkværdighed. Egnen her omkring er 
rig på de for Kridtlagene ejendommelige 
J OTdfaldshuller, der står i Forbindelse 
med et underjordisk System af Huler. Det 
er disse Jordfaldshuller, der bevirker de 
mærkelige Fænomener ved Nors SØ, der 

både er dyb og fiskerig. Den ligger c. 14 
m over Havets Overflade. Paa Søens 
Bund, ligesom ved Strandkanten, findes 
sådanne Huller, der virker som under­
jordiske Hæverter, så Søen snart kan 
være næsten udtørret, snart, når de under­
jordiske Kanaler tilstoppes, kan have en 
så hØj Vandstand, at de omliggende Jor­
der oversvømmes. I det 19. Årh. er flere 
Dele af SØen, som siden 1835 gennem den 
gravede Rende No1·s Å har haft AflØb til 
Vesterhavet, tørlagte. 1863 udtØrredes den 
Del af SØen, som gik op til Kirkegården. 

Det er let forståeligt, at det ustabile 
ved Nors Søs Vandstand har foranlediget 
Sagndannelse1·. Det ene Sagn handler om 
Søens Oprindelse: En Gang gik Folk og 
bjergede Hø paa Engen, hvor Nors Sø nu 
er. Så sank J orden lige ned med Folk og 
det hele, og så blev Søen der. - Det er 
gammel Tale, . når Nors SØ var fuld til 
Kirkediget og gik op på det, var Skade­
kæT fuldt helt op til Brinkerne. Når Van­
det stod hØjt op det ene Sted, gjorde det 
også det andet. Der kom et V æld ud af 
Marken ved Skinn er·up, det, sagde de 
Gamle, var U d lØbet af Nors sø. Den øst­
lige Ende af Søen er nu udtørret, idet der 
er sat en Dæmning over ved SøgåTd. Da 
den blev sat, sank Vandet af sig selv i 
den udtørrede Del og forsvandt i Jorden. 
I 1880'erne blev der et J ordfaldshul ved 
den østre Ende af SØen, og der sank alt 
det Vand ned, der kunde komme i det. Der 
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er flere af disse Huller oppe på Marken. 
En Dag var en Plag, der var sat i TØjr 
oppe på en Banke, forsvundet. Da var 
Jorden sunken, og den stod nede i Hullet. 
Den kunde både vende og dreje sig, men 
ikke komme op, da Væggene var bratte.­
I en anden Sagnoptegnelse hedder det, at 
Østerenden blev tør, da Dæmningen blev 
lagt over SØen, og man mente da, at Van­
det sivede gennem Jordfaldshuller. Brøn­
dene der omkring huggede ned i Kalken, 
og kun de øverste 6-8 Alen er murede. 
De kan godt stå på den Måde. Man skal 
ned til samme Dybde som Søens Vand­
spejl for at få Vand. 

De to meddelte Optegnelser fra 1890-
erne giver jo fortræffelige Oplysninger 
om en af Danmarks mærkeligste Søer. 

Sctndflugten har i gamle Dage været 
slem ved vore to Søers Vestland. Før Vils­
bØJ Plantage blev anlagt, lå her Gårdene 
Nøn·e og Sønder Vilsbøl. Ved denne lille 
Bebyggelse var tidligere Bedested og Kro 
for BØnderne, når de kørte deres Korn til 
Klitmøller Ladeplads for at udskibe det til 
Norge. Det viste sig imidlertid at være 
formålstjenligt med en Plantage her mel­
lem Søerne såvel som Syd og Nord (Tved 
Plantage) for dem. Sandflugtens Hærgen 
har vi Klager over for V ester V andet 
Sogns Vedkommende allerede fra 1555. 
Da var >>Marken meget fordærvet af 
Sand<<. Senere, År 1800, meddeles den in­
teressante Oplysning, at Vester Vandet 
SØ har været til stor Frelse for dette 
Sogn, da den opslugte det Sand, som dre­
ves fra de tilstødende mod V es t liggende 
nØgne Sandbanker. 

Det er ikke til at undres over, at der i 
Oldtiden har boet Folk i SØegnene Nord­
vest for Thisted. Man må jo erindre, at 
i hine Tider gik Jylland længere vestpå 
ud i Havet, og Sandflugten havde endnu 
ikke regeret ret langt ind Østpå. Ved de 
herlige SØer var et godt Fiske, og det var 

i det hele taget nemt at komme i Forbin­
delse med Omverdenen i Landet mellem 
Limfjorden og Vesterhavet; det er jo en 
gammel Erfaring, at Land adskiller mel­
lem Folkestammer, medens Vand forbin­
der mellem dem. Det har da heller ikke 
været helt få Mennesker, der har haft 
Bopæl i Landet langs Thylands blinkende 
Sørække. Endnu har vi storartede Vid­
nesbyrd om Oldtidsfolkets Liv og Færd 
her i de mange herlige Kæmpehøje, der 
giver Landet her et egent storladent og 
uforglemmeligt Præg. I Vester Vandet 
Sogn kendes således ikke mindre end c. 
100 jordfaste Oldtidsmindesmærker, ude­
lukkende Gmvhøje, der så godt som alle 
har deres Plads i Sognets sydvestre Del, 
hvorimod hele den store Klitrække ud mod 
Havet og Fladen Øst derfor er uden Old­
tidsmindesmærker. Klitterne kan natur­
ligvis dække over KæmpehØje. Adskillige 
af Oldtidsmindesmærkerne er velbevarede, 
således at hele 24 har kunnet fredlyses. 
Særlig tiltrækkende ved Beliggenhed er 
blandt disse en tæt samlet Gruppe på 10 
tildels store HØje tæt Nord for V. Vandet. 
Som næsten altid, hvor OldtidshØje er an­
bragt på en Ås, er der også fra Gruppen 
her en pragtfuld og vid Udsigt; især er 
denne smuk over Vester Vandet SØ med 
HØjklitterne ved Havet. Gruppen ligger 
på indhegnet Mark i fuldstændig åbent 
Terræn. 

I Nors Sogn kendes henved 90 Grav­
hØje, mest på HØjdedragene i dettes syd­
lige og østlige Del. De fleste er nu Øde­
lagte eller slØjfede, og kun få er fred­
lyste. Ejendommelige Vidnesbyrd om Old­
tidens GudsdyTkelse kendes fra Nors 
Sogn, hvis største SØ sikkert har været 
hellig. I en Grusbanke ved Nors er således 
fremdraget et mærkeligt og hidtil ene­
staaende Fund fra den yngre Bronze­
alder, bestående af c. 100 små, velforar­
bejdede Guldbåde, indstukne i hinanden 
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og nedlagt i et Lerkar. De er nedsat som 
et Offer til en Havets eller Jordens Gud­
dom. I Bronzealderen spillede Ofringen af 
kostbare Genstande til Guder11e i det hele 
taget en overordentlig stor Rolle. - Øst 
for Nors har ligget en H elleTistningssten 
fra Oldtiden, kaldet St. Ez.inæ eller Helene 
Sten. Der var skålformede Fordybninger 
på den. En sådan Sten er et af de aller­
ældste Udtryk for primitiv Gudsdyrkelse, 
der kendes. Endnu 1787 benævntes Mar­
ken ved Nors for Ellen Steens Age1·, Ellen 
Steenshø.i og P1·æstegMdens Ellens Steen. 
- Man vil altså forstå, at det er en Egn 
rig på dyre Minder, der grænser op til 
vore to søer. 

Det er også en herlig og storslået N a­
tu,r, man finder ved Nors Sø, der ligger 
noget indeklemt mellem to store Gran­
plantager i N ord og Syd, mens de dyr­
kede Marker og lave Engstrækninger fin­
des i Øst. På SØens Vand så Achton Friis 
på sin Thyrejse af Fugle først kun en en­
kelt Lappedykker; men da han på sin 
Vandring drejede om en fremspringende 
Klint, opdagede han i dens Nordende, 
hvor der er en Del RØrbevoksning, en 
Flok BlishØns på omtrent 200 Stykker. 

Ellers så han kun en ensom Gulspurv, der 
sad og sang sagtmodig i en af Granerne 
nær Søbredden. Vejret var barskt og 
efterårsagtigt, da Friis var her. Søen 
grånede pludselig under en stor Sky, som 
trak op fra SydØst og fØrte en kold Blæst 
med sig. Sandet ff6g for Vinden hen over 
Markerne og raslede mellem de visne 
Kartoffeltoppe, om hvilke RØlliker og lave 
Tidsler nejede sig på deres Stængler. På 
de grå, skaldede Stubmarker stod et Væld 
af Stedmoderblomster, små og magre, 
men med alle mulige strålende Farver. De 
eneste Husdyr, som sås her, var nogle 
magre Får, der stod nær Stien, som var 
i11drammet mellem kØliggule Høstborst. 
De tøjrede Får foer angste omkring i Sla­
get .... 

Vandet og Nors SØer skal helst ses ved 
HØjsommertide eller en Måneskinsaften, 
når alt er stille, og Månespejlet danner en 
Guldbro over BØlgerne. Da gribes man 
også her af Tidens og Stedets Trylleri, og 
man får Synet af de to SØer til at lyse 
i Erindringen længe efter. Mon ikke Klit­
mølleTs mange Sommergæster tager Måne­
skinsture til de to Søer, som vi nu har 
hØrt 1idt om? 
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e ~mon en~ 

D ET V AR EN BIDENDE kold Ef­
termiddag, en af de fØrste Dage i 
Januar i det Herrens Aar 1644. 

AftenmØrket sænkede sin brede Hat 
over Jorden, og kun en mat, gulrØd Lys­
strime i Sydvest sendte endnu et tungsin­
digt Smil ind over Jyllands Bakker og 
Dale. 

Over en Hedstrækning sydøst for Lands­
byen HØrdum kom tre Personer, to Mænd 
og en Kvinde. Ved fØrste Øjekast kunde 
det selv i HalvmØrke ses, at det var Ta­
tere. Den ældste af Mandspersonerne, 
Sorte Lai, kaldtes han, var under Middel­
hØjde; havde en gammel fedtet Skindhue 
helt ned om Ørerne og i en laset Skind­
dragt. Kvinden, Lais Kone, var indhyllet i 
forskellige Slags spraglede Pjalter. Det, 
der kunde ses af hendes Ansigt, tydede 
paa, at hun var- eller havde været - en 
smuk Kvinde, og at hun var en Del yngr e 
end Manden. Den tredie P erson var deres 
Søn, en smuk, tyveaarig Knøs; han var, 
som Forældrene, daarlig klædt. 

>>Saa-haa«, pustede Sorte Lai og stand­
sede i Læ af en Kæmpehøj . 

Konen lod sig synke ned ved HØjens 
Fod. 

»Er du saa træt, Sille?«, spurgte Lai. 
»Er det sært- den lange Gang næsten 

i Modvind ?<<, svarede hun stille. 
»Aa, nej - «. Lai satte sig ved hendes 

Side. Sønnen blev staaende og saa paa 

FOBTÆLLING 

FRA BESÆTTELSESTIDEN 
l>} 

a~ ...... 9 

KæmpehØjen: 
»Det maa nok være en svær Karl, der er 

begravet her«. 
»Ja-«, Lai saa sig om - »derhenne er 

to store HØje næsten som den her . Det 
skal være en Kong H virvil og to af hans 
Kanutter, Buge og Fanning, man mener 
ligger begravet her«. 

>>Men nu maa vi videre«, vedblev Lai og 
rejste sig, »MØrket falder paa, og der er et 
Stykke Vej endnu til Mads Kjærs«. 

»Bare vi saa maa blive der i Nat; men 
jeg frygter, at han jager os væk«, sagde 
Konen forknyt, idet hun rejste sig. 

>>Hja - Viljen er nok dertil<<, svarede 
Lai. »Men hans Kone har vel ikke glemt 
Slægtskabet mellem Eder«. 

»Saamænd har hun ej, men Mads vil 
nok raade. Os vil han vist især helst holde 
borte, siden han fik Nys om, at deres Dat­
ter og Salmon« - hun saa hen til Sønnen 
-»holder af hinanden«. 

Den unge Tater vendte sig mod Mode­
ren og sagde energisk: 

»Jeg maa- jeg vil have talt med Grete 
i Aften«. 

>>Taalmodighed, min Dreng. I Aften 
maa du holde dig udenfor; -jeg skal tale 
med Grete«. 

Efter en god halv Times Vandring naa­
ede de tre den omtalte Mads Kjærs Gaard. 
Men da de vilde gaa ind i Gaarden, stand-
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sede de betænkelige, thi der var Lys i alle 
Stuehusets smaa Vinduer og Violin-Toner 
flØj hvinende ud i Natten. 

»Hoho«, grinede Sorte Lai, »Vi kommer 
lige tilpas«. 

Men Bodil sukkede. Hun vendte sig 
mod Sønnen og hviskede: 

»Bliv herude-«. 
»Hvorfor, Moder? Jeg-«. 
»Det skal du siden faa at vide, - det er 

til dit eget bedste«. 
»Sig da til Grete, at -«. 
»Tys!«. 

Mads Kjærs Kone, Lisbet, var et Tater­
barn. Hun var af en SkØjerfamilie- som 
kom i Tugthuset - efterladt her i Gaar­
den for 40 Aar siden. Som Gaardmands­
folkenes eget Barn blev hun her, arvede 
Gaarden og blev gift; men hendes Mand 
døde efter faa Aars Forløb. I hendes fler­
aarige Enkestand havde hun Bryderier og 
kunde ikke klare sig. Hun giftede sig da 
med den flotte Gaardmandssøn, Mads 
Kjær. Men for sent indsaa hun, at det var 
mere Gaarden end hende, Mads havde at­
traaet. 

Lisbet havde et Barn, en Datter, Mar­
grete, af fØrste Ægteskab. 

Margrete - mest kaldt Grete - var nu 
18 Aar; hun var ikke saa mørk, men lige­
saa smuk, som Moderen havde været. 

Efter at Grete havde lært sin og Mode­
rens Afstamning at kende, var det altid, 
naar hun saa nogle af disse fattige Skøjere 
(som ofte drev omkring i de Tider), som 
om modets Baand drog hende mod dem, 
og samtidig fØlte hun Uvilje mod dem. Om 
disse mØrke, hjemløse Nattens Børn stod 
der en Eventyrglans i hendes Ungpige­
Drømme, saa at hun baade længtes mod 
dem og - frygtede dem. Maaske var det 
denne Selvmodsigelsens Interesse, der 
gjorde noget til, at da hun fØrste Gang 
saa den smukke Salmon, Sorte Lais Søn, 
bankede hendes Hjerte stærkere end no-

gensinde fØr ved Synet af en smuk Yng­
ling. Og Salmon kom ogsaa straks til at 
fØle varmt for hende. 

En daarende, skøn Sommeraften mødtes 
de og - lovede hinanden Troskab for Li­
vet. 

Den fattige, hjemløse SkØjer og den vel­
havende Gaardmandsdatter! 

Der var Legestue den Aften hos Mads 
Kjærs. Der var livlig Tale og Latter, Raab 
og Banden, Slæben og tunge Tramp paa 
Lergulvet af de dansende. 

SØren Hjulmands slet stemte Violin 
skreg og hvinede, jamrede og brummede. 
Karlene drak Øl og Pigerne Mjød. J o -
Mads Kjær var en gemytlig og gæstfri 
Mand; alle var velkomne hos ham og 
kunde faa alt, hvad de ønskede hos ham 
- for Betaling. 

J o - der var den lille Hage ved Mad's 
Gæstfrihed og Godgørenhed, at han ikke 
gav et Æble bort uden at være sikker paa 
at faa en Pære igen. 

Den Aften saa han dog ikke saa nØje 
efter, hvad der blev drukket, da det- ef­
ter hans Mening - var en Slags Forlovel­
sesgilde. 

Steddatteren, Grete (han selv havde in­
gen Børn) havde, som den smukke og rige 
Arving hun var, mange Bejlere; men in­
gen af dem havde hun endnu bØnhørt. Nu 
var der en ung Mand, Lars Højriis, Lade­
foged paa Koustrup, som begærede hende 
til Hustru, og havde nu faaet- ikke hen­
des, men - Mads Kjærs J a; og det, mente 
Mads, var tilstrækkeligt. Nu var Lars 
HØjriis der, overlegen flot-fyr-agtig som 
Mads Kjærs Svigersøn, skønt Grete aldrig 
saa den Vej, han var og undgik at være 
sammen med ham. 

Pludselig forstummede den lystige Støj , 
- Sorte Lai og Kone viste sig i Forstuen. 
Skinnet af de to Tællelys, der g j orde deres 
bedste for at oplyse det lave Rum, skar de 
to fremmede i Øjnene, saa at de dukkede 



46 JUL I THY 1948 

Hovederne; - maaske var det ogsaa noget 
af Undseelse. 

Lai sagde: 
»Guds Fred! Glædeligt Nytaar !«. 
Der flØj et Glimt af Glæde over Lisbets 

magre Ansigt, da hun saa de to Gæster. 
Hendes dybe, mørke Øjne funklede og hun 
sagde livligt: 

»Guds Fred igen ! 
Velkommen !«. 

Det saa ud, som 
hun vilde gaa dem 
i MØde, men efter 
et sky Blik paa sin 
Mands vrede An­
sigt blev hun staa­
ende, og sØrgmo­
digt slog hun Øj­
nene ned. 

»Hvad vil I?« 
spurgte Mads Kjær 
haardt, og traadte 
frem. 

»Vi vil vil bede 
om Husly for Nat­
ten- i dette kolde 
Vejr«, svarede sor­
Laj ydmygt. 

»Hvorfor strej­
fer I da om i dette 
kolde Vejr? Vi hu­
ser ingen mere af 
den Slags. Vi har 
hverken Lyst til at 
indebrænde eller 
blive bestjaalne.« 

Sorte Lajs Øjne ·---· -
gnistrede og hans Mund dirrede, men han 
betvang sig og sagde lavt: 

»Vi vil intet ondt gØre. Maa vi blot faa 
en tom Baas i din Stald, - min Kone er 
saa træt. « 

»HØrte du ikke, hvad jeg sagde«, ud­
brØd Mads Kj•ær. »Ud - bort med jer!<< 

Forsigtig og sky nærmede hans Kone 

sig, lagde sin Haand paa hans Arm og 
sagde, hæs af Sindsbevægelse: 

>>Du gØr Synd, Mads. Lad dem blive -
i Guds Navn.« 

Han rystede hende af sig og udbrØd 
raat: 

»Ja, du - du kunde nok lide at have 
F arnilien hos dig, ha.<< 

Konen sank sam­
men p9.a det nær­
meste Sæde. 

Men nu traadte 
Grethe frem; hen­
des Ansigt, som 
fØr blussede af 
Dans og Glæde, 
var nu blegt, og 
hendes Øjne funk­
lede, da hun sag­
de med dirrende 
Stemme: 

»Fader! Du er 
ond! Jeg siger, de 
skal blive her.« 

»Du- du-«, 
Mads' N æv er knyt­
tedes, han stirrede 
overrasket og for­
bitret paa Datte­
ren, men blev 
staaende forfjam­
sket. Lars HØjris 
traadte til og med 
en Mine, som om 
han allerede var 
Mand i Gaarden, 
sagde han: 

»Lad nu ikke dit gode Hjerte fØre dig 
for vidt, Grete. Saadanne Kæltringer skal 
man holde sig fra Dørene -.« 

H u n afbrØd ham : 
»Saa bliver du den fØrste, jeg vil holde 

f ra Dørene.« 
AUe stirrede paa den unge Pige; ingen 

havde set hende saa ophidset f ør. Mads 

l~ 

gi 

de 
t u 
se· 

de 
re. 

h v: 

f al 
Bo 
tær 
lig l 
17 
ligr 
G a: 

J 
har 
sen 
har 
dig 
m e: 
sen 

l\ 
om, 
ske 
det 

I 
han 

». 
»' 

fØr! 
Foll 

». 
ved E 

med 
hæn 

D 
ind. 

»( 

hjen 



1948 JUL I THY 47 

greb hende i Armen og raabte: 
»Hold Mund, din -.« 
Hun rev sig lØs; men i det samme skete 

der noget uventet: en halvgammel Mand 
tumlede ind og sagde forpustet og ophid­
set: 

»Sv~nskerne- Svenskerne kommer­
de er her -. Stafetter er ude -, der skal 
rejses Landstorm--.« 

To Minutter efter var Gæsterne ude af 
Mads Kjærs Gaard. 

Taterfamilien fik Lov til at blive, -
hvad brØd Mads Kjær sig om det nu; han 
faldt sammen som en Klud. Han sad ved 
Bordet med Haanden under Kind og 
tænkte med Gru paa, hvorledes de kejser­
lige Soldater havde turet her i Landet for 
17 Aar siden, og nu - nu vilde vel noget 
lignende ske; - og her - i hans egen 
Gaard! 

De vilde vel tage hans Heste, slagte 
hans Kreaturer, maaske saa brænde Hu­
sene af. Og han selv - og hans Penge; -
hans Penge, ja, - dem kunde han uhel­
digvis ikke grave ned, da Jorden var 
meget frossen. Men - der var Stendys­
sen. 

Men - fik de svenske Djævle saa Nys 
om, at han havde Penge! - De vilde maa­
ske mishandle ham, skyde ham ; - hu -
det var gruligt ! 

Der var en, der rørte ved hans Arm, -
han saa' op: 

»Aa - lille Grete!« klagede han. 
»Tilgiv mig, Fader, mine hidsige Ord 

fØr! Men det var Synd at genne de fattige 
Folk ud i den Kulde. « 

»Aa ja«, svarede han ligegyldigt og hæ­
vede Hovedet. Han saa' sig om i Stuen 
med en altopgivende Mine. Hans Kone sad 
hændervridende ved Kakkelovnen. 

Døren gik op, og Lars HØjris traadte 
ind. 

»God Aften igen!« Jeg kunde ikke gaa 
hjem, fØr jeg fik talt med dig - med 

eder - om dette herre - Djævlekram, 
som vi nu skal plages med.« 

»Ja, Tak skal du ha'!« sagde Mads Kjær 
lidt oplivet. »Sid ned, værsgod !« 

Grete var straks ved Lars' Komme 
gaaet ud i KØkkenet; det blev Mads for­
trydelig over, og Lars ikke mindre. Mads 
raabte: 

»Grete!« 
Hun stak Hovedet ind ad Døren: 
»Du kaldte nok, Fader!« 
»Ja, hvorfor render du ?« spurgte han 

haardt. 
»Der er noget, der skal vaskes op.« 
»Saa-aa, er der det. Kom ind med en 

Kande Øl - af TØnden med Korset paa. 
Grete kom ind med en Kande tysk Øl, 

og gik, trods Mændenes misbilligende 
Blikke, straks ud igen. 

Som hun gik derude i Frammerset, 
hØrte hun en raslende Lyd paa de smaa 
blyindfattede Ruder, som et Pust af en 
Hagelbyge. Hun blev lidt bange, men saa 
fo'r et rødmende Smil over hendes Ansigt; 
hun gik hen til den lave BagdØr, aabnede 
den paa Klem og saa' ud. 

»Grete, bliv ikke bange - det er mig, 
Salmon«, hviskede en Stemme, og en 
Haand trak hende lempeligt ud ad Døren. 

»Aa, Salmon !« hviskede hun, da hun 
kunde komme til Orde for hans liden­
skabelige Kys, - »gaa, til de er komne 
til Ro, - vi tør ikke -.« 

»Kæreste Gretelil - det er saa længe 
siden, og - jeg har været saa bange 
for-. « 

»For hvad?« 
»At du- har ladet dig forsnakke til at 

tage den - den anden. Aah - jeg dræ­
ber ham saa -. « 

>>Tys - ti dog stille, min Ven! J eg har 
lovet at være dig tro til Døden, - tror 
du mig ikke?« 

»Jo, - tilgiv mig, elskede - .« 
»Tys!« afbrØd hun lyttende. »Der kom-
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mer nogen-«. Hun kyssede ham og smut­
tede ind ad Døren. 

Da Salmon omsider kom ind i den lune 
Stald til Forældrene, sov hans Fader trygt, 

- - - men Moderen vaagede. 
Salmon listede om til den anden Side af »Sæt dig her, Barn, hviskede hun, »der 

Stuehuset, han skimtede der gennem Ru­
derne Mads Kjær og Lars HØjriis siddende 
i fortrolig Samtale. Mon det var Grete, de 
talte om? Maaske bestemte de Bryllupsda­
gen,-aah-. 

Han blev staaende, vilde vente til - de 
gamle var gaaet til Ro, om Grete da kunde 
komme ud til ham. 

Endelig gik Lars HØjriis. Men lidt efter 
aabnedes DØren atter og der kom en gli­
dende ud. Ved Skæret fra Vinduerne kun­
de Salmon se, at det var Mads Kjær; han 
skred lydlØst, som om han gik i Hosesok­
ker, bærende paa noget tungt om HushjØr­
net. Hvad betØd det? Salmon listede om­
kring den anden Ende af Stuehuset og saa 
da, at Mads gik hen til en Stendysse, han 
borttog nogle af Stenene og tog saa det 
tunge, han havde baaret, og satte det ned 
i Hullet, hvorefter han gav sig til at lægge 
Sten ovenpaa. Saa gik han ind. 

Sesaa, tænkte TatersØnnen, nu har Mads 
Kjær forvaret sine Skatte. Men - tys! 
Det var som om en nyste bag Kaalgaards­
diget! Salmon lyttede anspændt og dri­
stede sig til at kige om HjØrnet af Tørve­
stakken, kan stod i Læ af, han saa da en 
Skikkelse staa ved Havediget, og nu, da 
Mads Kjær var gaaet ind, kom gaaende 
forbi Tørvestakken; Salmon krØb i Skjul, 
men saa dog at det var Lars HØjriis, der 
med listende Skridt gik hen til Stendyssen, 
nibsede Mads Kjærs Skat op og ilede bort 
i Retning af Koustrup. 

Naada,- nu troede Mads Kjær, at han 
havde forvaret sine Kostbarheder, saale­
des at ingen kunde finde dem, og saa var 
de allerede røvet af den, han vilde have til 
Svigersøn-. 

Lidt efter kom Grete ud, og de to el­
skende kunde nu uforstyrr ede tale med 
hinanden. 

er noget, jeg maa sige dig«. 
Og det maatte være noget vigtigt, hun 

havde at sige ham, thi fØrst to Timer efter 
lagde de sig til at sove -. 

Da næste Dag gryede, tog Salmon Af­
sked med Forældrene, sneg sig ud af Stal­
den og ilede med hastige Skridt mod Nord­
vest til den gamle Herregaard Koustrup. 
Han standsede udenfor Gaarden og tænkte 
paa, hvad han havde hØrt om den gamle 
Adelsslægt Munch, som i lange Tider hav­
de ejet dette Herresæde. Men han tænkte 
dog mere paa, hvad Moderen havde fortalt 
ham om Natten, og- hvad han nu gik i 
MØde. Han gav sin fattige Dragt en Over­
haling hist og her, hvor der var snavsede 
Pletter; saa mandede han sig op og gik 
ind i Gaarden. 

Der modtoges han af to Hunde, hvis 
rungende Vov kaldte en og anden frem i 
Dørene, og paa Hovedtrappen viste sig en 
lille tyk Mand i en grØn FlØjls-Kaftan; 
hans runde Hoved var dækket af en brun 
Pelshue; en Krans af graa Haar hang ned 
om den korte Hals; - de kraftige, letbe­
vægelige Bryn og det lange graa Gustav 
Adolf-Skæg, gav det rØde Ansigt et strengt 
og myndigt Udseende. 

Salmon lod som om han ikke saa ham, 
han stod midt i Gaarden med skrævende 
Ben og snakkede med Hundene. 

»Hvad vil du?<< raabte den tykke. 
»Jeg vil snakke med Hundene«, svarede 

Salmon uden at værdige Herren et Blik. 
>>Du store Prygl«, sagde han til den 

stØrste Hund, »du skulde skamme dig, -
skælde ordentlige Folk saadan ud - «. 

»Hvad - snakke med Hundene? H vad 
er du for en Fyr? Hø - hohoho- haah«, 
hostede den tykke; han var stærkt plaget 
af Astma. 
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»HØrer du ikke, jeg taler til dig?« 
raabte han. 

»Jo, det hører jeg nok-«. 
»Saa sig hvad du vil, for Djævelen!«. 
Salmon anstillede sig forskrækket og 

vendte sig som for at skynde sig bort: 
»Jeg troede I var Naadigherren. Nej, 

for Djævelen siger jeg ikke mit Ærinde«. 
»HØ - hohoho - haah - kom her-

hen!« hvæsede Herren paa Trappen. 
»J a - er I N aadigherren, eller -? « 
»Vist saa. Naa, hvad vil du saa ?«. 
»Tjene Eder,naadige Herre. Være Eders 

Livsvend << . 
»HØ - hohoho - haah. Men hvis jeg 

nu ikke vil have dig? «. 
»J o I vil, for jeg er spaaet af en Kone 

fra Harsyssel, at jeg skulde rejse her til 
Roustrup og blive Naadigherrens Liv­
svend, mens Svenskerne er her, - det 
havde hun nok læst i Stjernene -«. 

»HØ- hohoho haah. Tyksakken syntes 
forblØffet; han rykkede og vred sit Over­
skæg, saa det ved den ene Side pegede 
overmodigt mod Himlen og ved den anden 
Side hang dumt og raadlØs ned over Hagen. 
Og det var just et rigtigt Billede af Man­
dens Indre: han stillede sig bØs an overfor 
enhver, men var i Virkeligheden en ret 
godhjertet, men svag og raadlØs Karakter. 
Han syntes helt godt om den fremmede, 
frejdige Knøs; men det maatte ikke ses, 
han buldrede lØs med nedtrukne Bryn: 

»Vil du have en skefuld Davre, saa rap 
dig ind«. Herren pegede mod Borgerstue­
dØren. Salmon takkede og gik derhen -. 

Den Mand, som Salmon nu virkelig kom 
til at tjene, hed Palle Munch; han var en 
Halvbroder til Gaardens Ejer, som med 
Familie for Tiden var bortrejst. 

Palle Munch var i Ejerens Fraværelse 
sat til at bestyre Godset, og han spillede 
Naadigherre med al den Overlegenhed og 
Myndighed, som hans tykke Person kunde 
præstere. Han stillede sig grov og bØs an, 

men han straffede aldrig uden med Mun­
den. 

Nu gik Palle Munch urolig, raadvild 
grundende paa, hvorledes han skulde for­
holde sig overfor de ventede Landsfjender. 
I Fredens Dage fandt han det herligt at 
agere Herre paa Koustrup, men nu -nu 
Ønskede han i sit stille Sind, at Ejeren var 
hjemme og han selv sat ud af Spillet. 

Allerede samme Eftermiddag ankom en 
Del svenske Tropper, og de mØdte ingen 
væbnet Modstand; - der havde maaske 
ikke været Tid dertil. 

Dagen efter kom en Eskadron Ryttere 
under AnfØrelse af OberstlØjtnant J o han 
von Mtirbach. Men da han havde gennem­
støvet det nordvestlige Jylland og intet­
steds mØdt Modstand, drog han med en 
Del af sine Ryttere tilbage Syd for Fjor­
den til BØvling. 

Men der blev nok tilbage til at inddrive 
de ublu Udskrivninger af Penge og Natu­
ralier. 

Men det materielle Tab og Skade var 
maaske bleven taalt uden videre, hvis Be­
folkningen ikke skulde have lidt personlig 
Overlast. Mange af de fremmede Soldater 
kom Beboerne godt ud af det med ; men 
der var ogsaa mange, hvem Krigerlivet 
syntes at have berøvet den sidste Rest af 
Æres- og SamvittighedsfØlelse. 

Enkelte Personer blev mishandlede og 
nogle dræbte af de overmodige Fjender; 
hist og her blev en Kvinde voldtaget; en­
kelte Gaarde blev afbrændte og der blev 
røvet og plyndret endog i Kirkerne. 

Men - man kan ogsaa gØre et Skarn 
Uret: bagefter viste det sig, at mange af 
de Forbrydelser, Svenskerne havde faaet 
Skyld for, var begaaet af vore egne raa og 
lØse Individer -. 

Der var tilsyneladende Resignation og 
Selvopgivelsens Ro i Befolkningen. Men 
det gærede og ulmede i de oprØrte Sind. 
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Ved en KæmpehØj Nordøst for Rou­
strup boede en Smed, en ung, lystig og 
dygtig Mand, gift med en mØrkØjet SkØn­
hed af Taterfamilie. Hos de to havde 
sorte Laj og Kone taget forelØbig Ophold. 

En Dag, Smeden var i Koustrup og Laj 
ogsaa var ude, kom nogle berusede Sven­
skere og voldtog de to enlige Kvinder. Ra-

sende satte de ret kraftige Koner sig til 
Modværge, men det endte med, at Smedens 
Kone blev dræbt og - Lajs Kone flygtede. 

Da de to Mænd erfarede det skete, blev 
de som ude af sig selv af Sorg og Forbit­
relse. Smeden kastede sin Hammer og svor 
en frygtelig Ed om Hævn og det samme 
gjorde Laj. 

Der gik ofte i de Tider lØse Personer 
omkring, men i de fØlgende Dage var der 
flere end før. Blandt andre gik der en fat-

tig Kone omkring og solgte Baand o. a., 
men mærkeligt var det, at hun hvert Sted 
blev syg, sulten eller træt indtil hun kom 
til at tale med Manden eller Konen i En­
rum. 

Der gik ogsaa en blind Mand og Kone 
omkring, sang og tiggede. Men ogsaa dem 
blev der alle Steder noget i Vejen med, saa 

de endelig fik Lejlighed til at tale med 
Husmoderen eller hendes Mand under fire 
Øjne. 

Paa Koustrup havde en Oberst indkvar­
teret sig med en Del Officerer og Soldater. 
Denne Oberst var en jernhaard og modig 
Krigsmand. Det var hverken for Fædre­
land eller nogen stor og ædel Sag, han gik 
i Krig, nej, han solgte sig til den Felt­
herre, der betalte bedst. Det eneste, den 
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lVIand for Alvor søgte at vinde gennem 
Krigerlivet, var- Krigsbytte. 

Overfor denne lVIand og hans Soldater 
spillede vor unge Ven, Salmon, Halv-Idiot. 
De betragtede ham som en Slags Hofnar 
paa Gaarden. Og da han var en godmodig 
en og tjenstvillig, var der ingen der for­
ulempede ham. 

Men Godsets »Naadigherre<< , Palle 
Munch, kom ligefrem til at holde af ham, 
og han opdagede efterhaanden, at Fyren 
ikke var 1;>aa dum, som han lØb avet om til. 
Men Palle lVIunck var ikke dybttænkende; 
han anede intet om de vidtrækkende Pla­
ner, der laa bag ved Ynglingens OpfØrsel. 

Gaardfogden, Lars Højris, kunde der­
imod ikke lide Salmon, skønt han ikke 
havde Anelse om, hvorfra han var. Sal­
mons djærve Frisprog var ham ofte tem­
melig nærgaaende. Og da Lars HØjris var 
ilde lidt af Gaardens Folk og BØnder, blev 
han mistænksom mod alle. 

En Eftermiddag Salmon og Oberstens 
Tjener sad i Borgerstuen, sludrede Salmon 
op ad Vægge og ned ad Stolper, og kom, 
som tankeløs til at sige, at han vidste, hvor 
en rig lVIand havde en stor Skat, -mange, 
mange Penge skjult. 

Ikke mange Minutter efter havde Tje­
neren berettet sin Herre Nyheden. Straks 
blev Salmon kaldt ind til Obersten, der 
spurgte ham, om han vidste, hvor de 
Skatte var skjulte. 

»Ja«, svarede Salmon saa troskyldigt 
som muligt. Men straks syntes han at 
komme i Tanker om, at han var kommet 
rent galt afsted. 

»Nej, nej - « raabte han og klØede sig 
i Hovedet, - »det er ikke sandt, - jeg er 
- saa grusselig til a t lyve - «. 

»Hold lVI und, Tosse!« snerrede Obersten. 
»Hvis Penge er det?«. 

»Det ved jeg ikke, - jeg saa - , nej, 
nej, jeg saa ingenting. I kan ikke regne 
med, hvad jeg siger; - jeg har Kolden, 

eller - det er den tyske Syge; - jeg 
snakker vildt«. 

Obersten rejste sig brat, stillede sig tru­
ende foran Salmon: 

»Svar mig paa det jeg spØrger om, og 
hvis du ikke siger Sandhed, skal jeg knæk­
ke din Hals. Altsaa, hvor er de Penge?<< 

Salmon sank i Knæ, tilsyneladende 
skrækslagen, og rystede ud: 

»Hos Smeden -. Men I maa ikke rØbe 
det for nogen, for saa kunde der komme 
en Tyv og stjæle de mange Penge. I vil nok 
tie, naadige Herre?« 

»Ja, det skal jeg nok«, svarede Obersten 
mildt. 

Da det blev Aften red Obersten og hans 
T j ener hen til Smedens. Smeden hamrede 
paa et Stykke Jern og syntes helt forfær­
det, da Obersten pludselig stod foran ham 
og befalede ham at vise sig den Skat, han 
havde i Forvaring .. 

»Det kan jeg ikke, Herre« klynkede 
Smeden. >> Det er en - en andens Penge, 
som jeg er ansvarlig for«. 

Obersten trak en Pistol, pegede paa 
Smeden og kommanderede: 

»Gaa - vis mig Pengene!« 
Hændervridende gik Smeden da ind i 

næste Stue, aabnede en Kiste, hvis Bund 
han lØftede, og - der viste sig en Stige 
ned i et mØrkt Rum. 

Obersten studsede forbavset og betæn­
kelig. 

»Hvis du bedrager mig, skyder jeg dig 
en Kugle gennem Hovedet«. 

>>Ak, Her Kommandant«, svarede Sme­
den - han var allerede ved at gaa ned ad 
Stigen - : »Vil I lade Skatten være, saa 
gaar jeg op igen - !« 

»Nej, gaa; men pas paa dit Lys!«. 
Obersten skrævede ned i Kisten og be­

gyndte at stavre ned ad Stigen, bagefter 
Smeden. 

Pludselig forsvandt Lyset, Stigen blev 
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revet tilbage og Obersten styrtede ned, 
men affyrede i det samme sin Pistol. 

Lidt efter kom Smeden og sorte Laj op 
af Kælderen og Kisten blev lukket. 

De gik ud; der lØd et Skud udenfor 
Smedien, - Oberstens Tjener havde op­
hØrt at leve. 

En halv Time efter red de to Mænd 
bort fra Huset i Oberstens og hans Tje­
ners Uniformer. 

Samme Aften var der stort Sold ovre 
paa Henegaarden »Tandrup«, som ligger 
paa den vestlige Side af Ove Sø. En Kap­
tajn, som var indkvarteret der, holdt Fød­
selsdag. Officererne fra Roustrup var og­
saa indbudt, og Obersten havde givet dem 
Tilladelse. 

Men det var da underligt, at Obersten 
og hans Tjener ikke kom tilbage. Og hvor 
mon han var? J a, maaske var han allerede 
paa Tandrup. I den Tanke red Officererne 
over SØen, der nu var saa stærk islagt, at 
der endog hver Dag kørte Vogne over med 
Læs hist og her. 

De paa Roustrup værende menige Sol­
dater vilde saa ogsaa have en glad Aften. 
Der blev drukket og sunget, fortalt Kri­
gerbedrifter og - drukket igen. At den 
fattige, blinde Mand kom ind i Borger­
stuen, ledet af sin Kone, brØd de sig ikke 
om. De to Tiggere satte sig ved Kaminen 
og snart lod de som de sov. 

Soldaterne hentede Pigerne ind fra 
KØkkenet, de skulde sidde hos dem og 
drikke med dem. Mod Sædvane var Pi­
gerne ikke uvillige, de forlangte blot, at 
Soldaterne skulde lægge deres Skydere fra 
sig. Pistolerne blev da ogsaa lagt hen i den 
anden Ende af Stuen. 

Da Lystigheden nu var ret i Gang, r ej­
st e den blinde Tigger og hans Kone sig, 
gik hen til Bordet, og mens de hældede sig 
helt ind mellem Svenskerne, bad de ydmygt 
om at maatte faa en Taar at drikke. Men 

i det samme sprang de tHbage, hver med 
en af Svenskernes Pallasker i Haanden ; 
Svenskerne sprang op, men tumlede om 
ved Bordet og - ikke mange Øjeblikke 
efter var de dræbt hver en. 

Det var Smeden, der havde spillet blind 
Mand og hans foregivne Kone var Tate­
ren sorte Laj ; han havde raget og sminket 
sig. 

Aarsagen til, at de svenske Soldater 
faldt om ved Bordet, da de vilde forsvare 
sig mod det uventede Overfald var, at 
Salmon - efter Aftale - havde ligget 
under Bordet og bundtet deres Ben sam­
men. 

Samtidig arbejde en Del Folk ude midt 
paa Søen; de huggede en bred og lang 
Vaage i Isen, der hvor Færdselen var mel­
lem de to Herregaarde; Officererne skulde 
gaa i Vaagen og drukne, naar de kom fra 
Tandrup. 

Derefter ifØrte Smeden og sorte Laj sig 
atter Oberstens og hans Tjeners Uniform 
og andre af de sammensvorne trak i de 
dræbte Soldaters Uniformer; og lidt efter 
red de alle bort i forskellige Retninger 
som svenske Stafetter. De red til de store 
Gaarde og - uden at stige af Hestene, 
raabte de til de svenske Officerer og Sol­
dater, hvor de kom, at de havde Ordre fra 
Obersten, at alle svenske Soldater i Thy 
skulde uopholdelig drage ud til et nærmere 
betegnet Sted i Klitterne; der skulde de 
mØdes med Overkommandoen, - der var 
nemlig landsat en større Troppestyrke 
danske eller norske Soldater paa Vestky­
sten. Efter at have afleveret denne dum­
dristige Ordre, sprængte de bort. 

De sammensvornes skumle Plan var, at 
alle svenske Soldater i denne Landsdel 
skulde dræbes den Nat. Men kun en lille 
Del lokkedes ud i Klitterne, hvor de blev 
nedskudt fra usynlige Skytter bag Klit­
bakkerne. De fleste drog ikke derud. De 
hævnsyge Snaphaner havde ikke taget 
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Fogden Lars HØjris med i Beregning. Han 
var snu og mistænksom, og da Drikkeriet 
den Aften begyndte i Borgerstuen vejrede 
han, at der var noget usædvanligt i Gære; 
han og et Par Karle gik derfor ud. Da han 
saa erfarede, at Soldaterne var dræbt, gik 
han ind og lod sig melde hos »Naadigher­
ren<<, som laa syg. Fogden vilde fortælle 
det forfærdelige, der var foregaaet, men 
Palle Munch vidste det, Pigerne havde for­
talt det. 

»Forfærdeligt, djævelsk ~hØ ~ hoho­
ho- haah -.Men jeg er uskyldig-, sig 
dem det, ellers brænder de Gaarden af, 
dræber mig - os, - o, hØ - hohoho -
haah«. Han var ude af sig selv af Angst 
og Aandenød. 

Jo - Lars Højris var villig til at for­
tælle Svenskerne, at han var uskyldig 
i lVIordet paa Soldaterne. Han satte sig 
paa en Hest og red til HØrdum, hvor han 
vidste, de var flere svenske Krigsfolk Dem 
fortalte han alt, hvad han vidste og mere 
til. 

Nu saa det galt ud for de sammen­
svorne. Men de havde en Plan i Baghaan­
den, og - den lykkedes. 

Før Daggry gik Smeden og sorte Laj 
ned i Smedens Kælder, hvor Obersten sad 
bunden, og forelagde ham, at han skulde 
have sin Frihed, hvis han vilde skrive til 
alle hans Underordnede i Egnen, at alle 
svenske Soldater skulde drage til Nørre 
Sundby, da Vendelboerne havde rejst sig 
til Modstand. Vilde han ikke det, blev han 
straks skudt. Det var strenge Konditio­
ner; Obersten skrev den Ønskede Ordre, 
der straks blev sendt omkring, og op ad 
paa Formiddagen begyndte de svenske 
Tropper at drage bort. 

Befolkningen aandede lettet op. Men 
hvorledes vilde det gaa, naar den svenske 
Overkommando fik Sagens Sammenhæng 
at vide? Landsfjenderne vilde nok tage 
frygtelig Hævn. Men den Frygt kunde 

man have sparet sig, thi Svenskerne fik 
andet at tænke paa: kejserlige Tropper 
under General Gallas rykkede frem fra 
Syd til Danmarks Undsætning. Snarest 
muligt trak de svenske Tropper bort fra 
N ørrej y !land. 

Salmon havde glædet sig til at lØslade 
Obersten, men da han kom til Smedens 
Hus i den Anledning, var Obersten dræbt 
af - sorte Laj. 

»J eg har svoret ved GØnduls Aand, at 
ikke en af disse Djævle, som min Haand 
kan naa, skal komme levende ud af Lan­
det.« 

>>Men du havde lovet Obersten Fri­
heden - « svarede Salmon harmdirrende. 

Palle Munch vedblev at skrante, men 
han var dog mest oven Senge. En For­
middag, han sad i en Armstol ved Vin­
duet, kom en Pige og meldte en fremmed 
Kone. »Lad hende komme! « mælede Palle. 

Straks efter traadte Salmons Moder ind 
og hilste ydmygt. »Hvem er du og - ?« 
Hosten stoppede hans øvrige SpØrgsmaal. 
»l vil undskylde min Paatrængenhed«, 
svarede hun. »Men I mindes en fattig 
Pige, som I engang lovede Sol og Maane, 
og hun - ja, hun var taabelig nok til at 
tro eder og give sig hen til eder. Men I 
mente vel ikke, at LØfter og Forførelse 
gjaldt noget over for en fattig Pige, som 
tilmed havde Taterblod i sine Aarer. Da 
I havde faaet eders Vilje med hende, rej­
ste I bort - «. 

Palle Munch gjorde en Bevægelse, som 
om han vilde springe op, men Hosten over­
mandede ham, han sank tilbage i Stolen 
og fremstØdte: 

»Sille :...._ Herregud, Sille - er det dig, 
- nu kender jeg dig. Kan du tilgive -
saa haardt jeg syndede mod dig?« 

»J a, Palle. Og - I kan oprette det mod 
- vort Barn - .« 

»Vort Barn- hvor?« 
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»Ja, eders SØn - han er her«. Med 
disse Ord gik Sille hen og lukkede Døren 
op, og ind traadte Salmon. 

»Der staar eders Søn, Palle Munch.« 
»Min SØn - det er da ikke sandt -. 

HØ-hohoho - haah.« 
»JO.« 
»Salmon - min Søn - kom herhen!« 
En Taare stjal sig ned over Palles Kind, 

han strØg den hurtigt bort og sagde 
barsk, for at blive Herre over sin Be­
vægelse: 

»Aa, Sille, træk mig den Skærm for 
Vinduet, mine Øjne taaler ikke godt Ly­
set. Hromm -!« 

»Min SØn«, sagde han med blØd Stemme 
og trak Salmon hen til sig - . 

>>Fader, tilgiv mig - !« hviskede Sal­
mon bevæget. 

»Tilgive dig«, svarede Palle. »J a, du nar­
rede mig, Salmon, - du var ikke saa 
dum, som du lod«. Faderstolthed lyste ud 
af Palle Munchs Øjne. 

Nu fortalte Sille, at Salmon og Mads 

Kjærs Steddatter holdt af hinanden, men 
Salmon var ikke Mads Kjær god nok. 

Ikke god nok - hØ -«, brØd Palle ind. 
»Min Søn ikke god nok! Hø - hahoho -
haah -! Ser man det, ser man det. J o 
- det skal jeg sØrge for - hØ. Mon den 
Stodder har en anden SvigersØn i Kikker­
ten?« 

»Ja, eders Foged Lars Højris -.« 
>>Naa - Lars Foged«. Palle grundede 

lidt. »Jo, det var jo et dejligt Komplot. 
Men jeg skal afslØre deres Slyngelstreger. 
HØr - hils Mads Kjær og hans Sted­
datter fra mig, at de har at mØde i Mor­
gen fØr Middag her paa Koustrup. Og saa 
vil I være tilstede ogsaa.« 

Hosten overvældede ham nu. Ved lidt 
Lindring 'lagde han Armen om Salmon og 
hviskede: 

>>Min kære SØn -!« 
Saa vinkede han af og sank udmattet 

tilbage i Stolen. 
Lars Foged led senere sin Straf for sit 
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D A VILDSUNDBROEN var blevet 
bygget, bUede vi ofte Thyland igen­
nem paa kryds og tværs, hvilket 

dog har en lille Forhistorie: Min Mand 
havde nemlig lovet mig at hjælpe med 
Pasningen af Børnene, naar vor unge Pige 
havde Fridag, maaske beroligede han der­
med en Hdt ulden Samvittighed, thi Flok­
ken var i Aarenes LØb blevet saa stor, vi 
næsten maatte tælle paa Fingrene for at 
holde Tallet. 

Med ægte mandlig Snille fandt Gemalen 
snart ud af, det var beh~geligere at sidde 
ved Rattet end trille med Barnevogn, alt­
saa blev vi alle beordrede i Bilen med fyldt 
Madkurv. 

Vi kØrte under ivrig Raadslagning om 
Thylands Seværdigheder, nogle af os 
kunde slet ikke blive trætte af Havet og 
Klitterne, andre holdt paa Thisted, hvor 
flest mulige var samlede, medens andre 
igen fantaserede om Y d by og Omegn, med 

lidt god Vilje kunde vi maaske der spore 
lidt Manege-Luft. Saa var der jo ogsaa 
Morup Mølle og andre Udflugtssteder, dog 
naaedes det altsammen i Sommerens LØb, 
sammen med flere smaa pudsige Oplevel­
ser. 

En Dag havde vi parkeret ved en blom­
stret Grøftekant, alt aandede Fred og Idyl, 
Ungerne plukkede Blomster samt spiste 
Godter, vi andre fik lidt »RØgelse«. En 
herlig lyskrØllet Thybodreng iagttog os, 
fØrst paa Afstand, efterhaanden kom han 
nærmere. J eg bØd ham Bolsche, hvilket han 
gladelig tog imod, men pludselig for det ud 
af ham: De Ø.ien er li' saa swaat som æ 
Dævls, derefter pilede han afsted, som om 
sidstnævnte var i Hælene paa ham. Vore 
Smaapiger (der havde arvet Øjenene) 
vilde indhente den formastelige, men deres 
Far sagde galant: Lad ham dog leve, hvem 
andre end netop en Thybo, vilde vove at 
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komme Sandheden saa nær, lige overfor 
hele tre Eksemplarer af Racen. 

En anden Gang ha v de de smaa faaet et 
brændende Ønske: Naar vi nu engang var 
kommet over til Thyland, ku' vi saa ikke li' 
saa godt køre helt til Verdens Ende? 

Under stormende Jubel begyndte Turen, 
og kom vi end ikke til Verdens Ende, saa 
dog til Vejs Ende, idet vi pludselig havnede 
omme i en Gaard uden Gennemkørsel. Vi 
bad Ejeren undskylde Fejltagelsen, men 
han sagde, at det nu var en egen Sag, til 
Straf forlangte han derfor, at vi skulde 
fØlge med om i Haven, hvor der fØrst 
mødte os hans gæstfrie Kone, senere et 
veldækket Kaffebord. 

Naar vi en anden Gang startede Zigeu­
nervognen, skulde vi bare komme igen, 
sagde de, dog vilde vi ikke misbruge den 
kendte thylandske Gæstfrihed. 

Tit tænkte jeg, det vilde være forfri­
skende, at møde Chr. Thybo paa en af 
disse vore Pilgrimsfarter, det skete dog 
aldrig, maaske slider han endnu Hovedsta­
dens Asfalt? 

Vort Bekendtskab ligger langt tilbage i 
Tiden: Det var et af de fØrste Aar, jeg 
opholdt mig i København, jeg sad en Dag 
i Grundtvigs Hus og læste Aviserne »Nord 
fra«. Pludselig lØd en gemytlig Stemme: 
Er det et' æ Præjstes Gerda? Jeg kiggede 

over A viskanten lige op i Chr. Thybos 
glade DrengeØjne, og nu passiarede vi 
snart livligt om Thy og Mors. 

Senere tog vi ofte en Dyst om vor 
Hjem egns m er eller mindre Fuldkommen­
hed, geografisk set havde det stØrre Thy­
land flest Muligheder, og J. P. Jacobsens 
udødelige Navn ·var heller ikke at komme 
uden om. 

Skulde vi i Dag genoptage en Disput, 
vilde samme Chr. Thybo paapege flere 
gode Forfattere, der har Rod i Thylands 
Jord, ogsaa vilde det fryde ham, at se vor 
kendte Færgekro, smykket af den lands­
kendte thyboske Kunstners Malerier. 

Meget er der i Aarenes LØb skrevet om 
Thyboernes Fortræffelighed, specielle 
Dygtigheder, ogsaa jeg vil til Slut nævne 
et Eks.: Der opstod Brand i vor Kirke og 
Ødelagde en Del af Blytaget, vi maatte af­
gjort have Bud til Thyboerne, thi ingen 
i hele Kongeriget kunde reparere det til­
nærmelsesvis saa godt, som den thyland­
ske Blytækker, blev der sagt. 

Desværre tog han sin Kanibalgryde med 
sig igen, nu ser den mindste af vore Smaa­
piger sig nØdsaget til at lære samme Pro­
fession for at komme i Besiddelse af et 
tilsvarende Kogekar - sikkert kan den 
thylandske Blytækker vente en skrap 
Konkurrent. 

Med ægte natnrligt Snille fa ndt Cemalen-snart ud af at det var behageligere 
at sidde ved Rattet end trille med Barnevogn· 
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"Cizi.rted ; ;t'' 
/'~ 

' Den, som kun 
ta'r spØg for spØg 
og alvor 

kun alvorligt, 
han og hun 

BLÆKSPRØJTE har faktisk fattet 
begge dele 

~ 
I anledning af julen har turistforeningen la­

det optage en julekortfilm. 

Med hensyn til badeforholdene her i Thisted, 
da er vi ude at svØmme. 

En nu afdØd blikkenslager sagde, da han 
trak sig tilbage: »Nu vil jeg overlade forretnin­
gen til min sØn, og trække mig tilbage for at 
nyde min opium!« 

En vognmand fra Nors, der blev anholdt for 
a t have kØrt bil i spirituspaavirket tilstand, vi­
ste sig at være rent fuldblod. 

Skytterne i Thisted amt har nylig indviet en 
skydebane, hvis anlægning har været bekoste­
lig. 

- Man må jo gå ud fra, at skytterne h ar væ­
ret flinke til at spytte i bØssen. 

En herværende ingeniØr bragte forleden sin 
tandlæge i en vanskelig situation, da han insi­
sterede på at få den bro, tandlægen var i færd 
med at lave, funderet på smertestillende piller. 

Thisted kommunekontor vil i nær fremtid 
sende anmodninger til alle mænd og kvinder 
over 18 år, som vides at være i besiddelse af 
godt humØr. Man Ønsker. a t få at vide, hvor de 
har fået dette humØr fra i en tid, hvor der så 
sandelig ikke er noget at grine af. 

Fyr-personalet i Hanstholm har belklaget sig 
over, at de har for lange fyraftener. 

dårligt. 
(Kumbel) . 

HØRT I BAGERBUTIKKEN: 
I gamle dage var der smØr sandkagen. Nu 

er det snarere omvendt. 

VED DE 
at Fjerritslevbanen agter at udsende en serie 
morsomme, farvelagte prospektkort beregnet for 
rutebiler og tog, nu da disse skal t il at korre­
spondere med hinanden? 

HØRT PAA STADION: 

En tilskuer gik efter fodboldkampen hen til 
dommeren og sagde : 

- Undskyld, jeg må vel ikke have lov til at 
se Deres hund? 

- Min hund, svarede dommeren synligt des­
orienteret, jeg har skam ingen hund. 

- HØjst ejendommeligt, sagde tilskueren. 
Jeg troede, at enhver blind mand skulde have 
en hund. 

I THISTED BYRAD 

udtalte borgmester Chr. Iversen: Vor tid kræ­
ver sindige mænd ved roret. Det bØr der være 
enighed om. Så kan man til sin tid diskutere, 
hvorvidt man vil foretrække dem besin-dige el­
ler letsindige, afsindige eller tungsindige, men 
s i n d i g e bØr de i hvert fald være. 

-
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IN PLENO 
Formanden i en thylandsk forening skulle 

forleden give sine bestyrelsesmedlemmer be­
sked om at mØde op ved en bestemt lejlighed. 
De skulle komme i samlet trop, og da forman­
den ringede rundt til bestyrelsesmedlemmerne, 
sagde han derfor til dem: 

- Vi skal mØde in pleno. 
Et af bestyrelsesmedlemmerne gav ham det 

noget overraskende s:var: 
- Så kan jeg desværre ikke komme, for jeg 

har kun smoking! 

HØRT PAA EGEBAKSANDE: 
- Traktorernes orden er ligegyldig. 

MEDDELELSE FRA HANDELSMINISTERIET: 
I NykØbing Mors er indregistreret fØlgende 

firma : Mors farsforretning, der drives som fa­
milieaktieselskab. 

ET EVENTYR: 
Der kom en sØd lille hare ind paa et forsik­

ringskontor i Thisted: 
- Undskyld, men er det her, man kan tegne 

forsikringer? spurgte den. 
- Ja, det er det. 
- Mon det var muligt, jeg kunde tegne en 

haglskadeforsikring? 

TIDENS KRAV: 
Som fØlge af de nye pengelove, har lignings­

komissionen igennem længere tid afholdt en 
række mØder, hvor medlemmerne udelukkende 
Øvede sig i at sige »Haps!« 

MUSIKDIREKTØR HANSEN 
sagde forleden : »Det gælder om at tage or­

kestret ved hornene. 

FORS T AAELIG REAKTION 
Jeg er dybt rystet, udbrØd amtmand Egedorf 

forleden efter at have kØrt med thybanen. 

Det snart for Thisted vil dages, 
nu har vi få't Chr. Iversen tilbages. 

En god stemme er en guldgrube. Se hvor 
Peter Jensen har tjent penge på sin tenor. 

Man kommer let til at spØrge, 
skete der noget i otteogfyrre. 

Med musikforeningen skete underet, 
med ottehundrede var den vel funderet. 

Thisted har i den sidste tid af og til været 
MØrchlagt. - Efter hvad bestyrelsen siger, 
skyldes det kullenes kvalitet. 

StadsingeniØren (Hatten af for det) har fore­
lagt byrådet et forslag om et 30 m hØjt planke­
værk uden om Vegendalgården, da det nu op­
fØrte pakhus ikke har taget al udsigten. 

AF PLOVMANDENS BREVE: 
Blæsten er nu aftaget så meget, at vi nu igen 

kan tænke på, hvem vi skal sælge de næste 
græstØrv til. 

Man bedes ikke trutte i hornet, naar man 
kØrer ned ad Vestergade og har det dejligt 
skæg. 

IfØlge Historisk årbog havde Thisted i 1890 
kun 2 betjente og et par enlige mennesker på 
kommunekontoret - men man må selvfØlgelig 
tage i betragtning, at byen jo nu er i rivende 
udvikling. 

Fra KØbenhavn forlyder det, at man har ved­
taget, at Hanstholm-havnen nu omgående skal 
færdigbygges. Den endelige afgØrelse kan dog 
fØrst afgØres 1954 i oktober, fordi man forinden 
skal have jordbundsforholdene undersøgt, og 
en delegation skal derefter senere forhandle 
med den daværende minister. - Man mener, 
at der kan ventes en bevilling på ca. 5000 kr. 
årlig til havnearbejdet. 

GODE RAD 
angående hvorledes man nedsætter lignings­

procenten i Thisted: 
l) Undgå så vidt muligt, at der kommer for 

mange virksomheder til byen, og kommer der 
endelig et skibsbyggeri i gang, så sØrg for hur­
tigst muligt at få det væk. 

2) Køb Deres spiritusforbrug i kommunens 
to beværtninger (Tilstedboere henvises dog 
kun til privat initiativ). 

3) Henstil (om det kan lade sig gøre) til de 
øverste færdselsmyndigheder kun at flytte fod­
gængerovergange og færdselsfyr en, to, hØjest 
tre gange. 

E. 

B . l 
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Stiiulb y Thy J ernstøbei•i or.; ~laskinfabril.: 
Aktieselskab 

Sundby Thisted 

Støbegods - La.ndb•·ngsma.skine•· - ~lodellei' - Husholdningsa•·tiklel' 

E. E N G G~"-AR D . NYTORV 
Køb billig Ost ••. 

Kæmpepartier 

Smaa Priser 

Telefon 183 

Byens bedste 
Gaaind i OSTEHUSET 

)q- Brød 
Jernbanegode 3 

Telefon 489 

THYLANDS BANK 

BEDSTED 
Tlf. 20 

AKTIESELSKAB 

HURUP 
Tlf. l og 4 

VESTERVIG 
Tlf. 94 

D. B jerre tJbristensen 
Elektr . Køkkener, Rad ioanlæg 

Udfører alle elektr. Anlæg og Reparationer 

HØRDUM 
Tlf. 53 

Nutids-UØBLER 
i Nutids-HJE~I 

NYTORV 3 . THISTED . TELEFON 248 
L. s. HVAS s . TLF. 184 

gltell SEK.VICE STATION 
v/ Emil Lauritsen . Strandgade . Thisted . Telefon 634 

Benzin, Dieselolie, Vask, korrekt Smø· 
ring , Olie til alle Formaal haves paa La· 
ger , Vulcanisering udføres hurliqt oq 
solidt , Salg al nyt Gummi, hurtig og 
re el Be t jening. 

-



1Iarius Sørensen 
luveler og Guldsmed 
Telefon 23 

1868-1948 
Telf. 18 

Thisted 

har det største Udvalg 

i Guld- og Sølvvarer til 

J U LEGAVER 

'''ilh. Helst•·nps Vio(O.l'.l'etning 

Lys skaber Hygge .. . 

Køb Julegaven hos Siwert & Korsfelt 
Thisted 

Stort Udvalg i Lysekroner, Bordlamper, 
Leaselam per, Lampetter og Skærme samt 

elektriske Vorme· og Kogeapparater -

Naar De ønsker el 

deanu~nent 
over Deres kære Afdøde, 

saa henvend Dem til 

BRD. JENSEN . Thisted 
dttr yder Fagmandens Garanti for Skønhed og Holdbou·hed 

Tapet-
og Farvehandel 
Ny to rv 
Telf. 211 

E. ROSENBERG 
Leverandør til Vare- og Landbrugslotteriet 

Alt i Musik· 
Inst.rurnenter 

THISTED MUSIKHUS 
Storegade 3 . Telefon 304 

Nordjyllands største 
Specialforretning 
for moderne 

Herre· og 

Drengetøj 

Gør Deres Indkøb af Trikotage­
varer og Smaating 

KARL STIGAARD 

JENSEN & SELltiER 
l. Kl. Herreskræderi Jernbanegade 

Sølvmedailis Aarhus 1876 og Th isted 1898 

Damefrisør 

Carl Petersen 

Vestergade 18 . Telefon 426 

K"a.liteteu •len sælhanlige 

Thisted Andelsn1ejeri 
anbefaler sig med sine anerkendte 
Mejeriprod ukter. - Vi kan til en­
hver Tid levere vore Isanretninger. 

HARALD KAJIP 
Thisted . Store Torv . Tele fon 127 

Tricotage Børnekonfektion . Damekjoler 

I< 
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Køb Kjoler og Frakker hos Pele't Jeu~eu 

THISTED BA;NK 

Den dansl~e Land•••andsbanl~ 
HYPOTHEK- OG VEKSELBANK - TH I STED AF DL. 

Aktiekapital : 50.000.000 Kr. 
Reservefond: Kr. 34.000.000 
Konto rtid :10-12 og 13,30-16, Lørdag 10-12,30 
Telefoner: 88 (2 Lin.) 

Bankdirektør Hartz : 
Tele fon p riv. : 89 a 

Konto rtid : 10-12 og 13,30-16 
(Lørdag : 10-12,30) 

Enhver A1•t a[ Bank[OI'I'etning udioi•es! 



gufeka9et-t 
som er sprød 

og lækker, 

faar De hos T H O R S T E N S E N Telf. 202 

VASKERI & KE~RENSNING 
DRAGSBÆKVEJ 45 ·TELEFON~~ 

----·-------------------- -------------------------------------------------. 

PRIMA 

Oksekød 
Kalvekød 
Slagteriaffald 

... samt alt i fersk, saltet e ller røget Fl æsk, Paa læg m. m. 

anbefales fra vort Udsalg paa Strandvejen - Varerne brin­

ges overalt - Udsalget : Telefon 140 

Thisted Andels-Svines la g-teri 
Altid l. Klasses Varer tilvirket under Statskontrol 

s-
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l} Fortrinlig·( Køkken 

J4 Lækkert Smørrebrød 

J4 Koncert hver Aften 

SE 

RESTA UR AN T Rit~ 

Telefon 716 

TÆPPEUDSTILLING 

III Ø L U IIII Il U • 

Spareli:assen for Thisted AJUt 
O prettet 30. November 1829 

Ex peditionstid : 
10-12 og 13,30-16 
Lørd ag: 10-12,30 
Telefoner : 
2 og 502 

tr Amtets ældste 

oc største Pengeins titut 

-
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(? tassan iseret 
~ØDMÆLK 

holdbar 
Pitaminrig 
!'e/smagende 

MEJERIET .. PASTEUR " 
Thisted , Telefon 780 

Korn 
Foderstoffer 
Gødning 
Cement 

Tørv 
Direkte Import af 
Kul . Koks 
Cinders , Briketter 

Havn en . Thisted . TIJ; 950 (3 Lir1.) 

'tørste Lager af alle 

Bygningsartik ler 

Eneforhandling al' 

INSULITE 

CHR. SØRENSENS Jømme't.~andel 
AKTIE ELSKAB . THISTED . TELEFONER 57 . 657 . 757 

Oplag af J. Klasses 
indenlandsk Brændsel 
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KULKOMPAf~NIET 
TELEf'ON 35 2.'; . THISTED 

46 .4 
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- Du ka' da pro11e! 

Jeg 1•ed, min Mor iger. at ,.Triko hl" renser alt. 
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CD Det hvide Lys 
* og den røde Rose 

Tf MIDDELALDEREN var Kirkerummets 
_li Hvælvinger i Almindelighed udsmyk-

kede med Kalkmalerier i stærke Far­
ver. Man ønskede at anskueliggøre de kir­
kelige Motiver og derved give Menigmand 
en Billedbibel for Øje. Kalkmalerierne var 
ofte fremragende Kunst, og saadanne Bil­
leder har i Aarhundredernes LØb holdt de­
res stærke og realistiske Prædiken for 
Mennesker. 

Fra Billedkunsten er Springet til den 
dramatiske Kunst ikke langt. Passionsspil­
lene blev et Udtryk for, at man i Optrin 
Ønskede at fremfØre de bibelske Motiver 
som levende Billeder. Ejendommeligt nok 
er denne Form for Kunst i Kirkens Tjene­
ste i vor Tid ved at vinde Indpas igen. 
Krybbespillene til Anskueliggørelse af Ju­
lens Budskab røber denne Udvikling. 

Maaske kan Krybbespillet smukt og til­
forladeligt gengive, hvordan Hyrder og 
Vismænd kommer og knæler ned ved Bar­
net i Krybberummet, maaske ogsaa stil­
færdigt antyde, hvordan Josef gaar om­
kring og ser overflØdig ud, fordi han ikke 
er Far til Barnet, men alligevel bliver den 
Opgave betroet at være Plejefar for Guds 
Søn. 

Bag det stemningsfulde og idylliske kan 
der ligge en Paamindelse om, at Gud bØjer 
sig ned til Mennesket, endog til det tingest 
stillede, fordi Jesus, Himmelens Kongesøn, 

l Af Pastor Axel Sjølander l 

blev fØdt i en Stald og lagt i en Krybbe og 
dermed til alle Tider har sagt Broder til os 
alle, ogsaa til det mest nød sted te Menne­
ske, som tænkes kan. 

Mensaaer Grænsen for det tilforladelige 
Krybbespils Muligheder vel naaet. Der fat­
tes den ægte Barnegraad i Krybben, der fat­
tes det himmelske hvide Lys og Englenes 
vidunderlige Lovsang. Kristendommen er 
ikke Idyl og stemningsfuld Hygge, og der­
for har Krybbespillet den uovervindelige 
Vanskelighed at kæmpe med, at det let 
kommer til at tilsløre i Stedet for at for­
kynde Virkeligheden. 

Stort bedre gaar det ikke med den Vir­
kelighed, som Anden J utedag - Skt. Ste­
fans Dag - forkynder. Hvem kunde vel 
tænke sig et dramatisk Kirkespil af den 
Art, hvor en Kreds af hylende og fanatiske 
Kristendomsmodstandere kastede Sten paa 
et Menneske, der med Livet som Indsats 
havde paataget sig at spille Rollen som 
Fattigforstanderen Stefanus, en af Jesu li­
delsesmærkede Disciple. Der maatte fattes 
det Glimt af den rØde Rose, som i Virke­
ligheden hører Skt. Stefans Dag til og som 
med en indre Sammenhæng er nøje knyttet 
til Første Juledags Evangelium om Barnet 
i Krybben. 

Det hvide Lys ved en Engels Bebudelse 
er den himmelske Baggrund for Ordet, der 
blev KØd og tog Bolig iblandt os, og Julens 
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Evangelium er et Budskab saa stort, at 
Kunsten maa fornægte sit eget og kun kan 
være sand og ægte, hvor den ikke vil være 
andet og mere end en Krybbe og vil tjene 
ved at bære Guds Ord frem for Menne­
sker. 

I Tidens Fylde kom Ordet til Verden: »Og 
hun fØdte sin SØn, den førstefØdte, og svøb­
te ham og lagde ham i en Krybbe.« 

Igen blev der Lys! og det ikke blot for 
Hyrderne, men for os alle, der hører Or­
det i Engelens Budskab: »Thi eder er i Dag 
en Frelser fØdt i Davids By; han er Kristus, 
Herren! Og dette skal være jer et Tegn: I 
skal finde et Barn svØbt og liggende i en 
Krybbe. « 

I danske Hjem er Juleaften en Hjemmets 
Fest. Hvor festes vel bedre end der, hvor 
Evangeliet fra Lukas det andet læses højt, 
mens Lysene brænder, og hvem har vel tol­
ket det bedre end Grundtvig med sit Jule­
digt : »Nat i Østen er ej saa lang som her 
ved Juletider ... «Digtet slutter med de vel­
kendte Linier: 

Venner! sagde Guds EngeL bLidt, 
hvorfor er nu I bange? 
KiLdevæLd kun er Budskab mit 
tiL lutter Frydesange; 
thi han, som Jorden gØr sjæLegLad, 
er fØdt tiL V er den i Davids Stad. 

Jesus Kristus, den Davids Søn, 
vor Frelser fra aL Fare, 
fØdt er han, ligger svØbt i Løn 
i Krybben, tag det i Vare! 
Fra HimLen hØjt kommeT JuLebtLd, 
nu Ære være den Guders Gud! 

Ære være den Guders Gud! 
Nu daLed Fred tH StØvet, 
GLæden springer af SvØbet ud 
som BLomsten og som Løvet! 
Saa Lydt og sødt under Sky det kLang 
som aHe Stjernernes Morgen~ang. 

Himmelklarhed og Englesang, 
dem gav os Gud med Freden, 
Efterskin de og Efterklang 
har trindt i Kristenheden, 
hvor Aand har Mæle og Sang har Væld, 
hvor Øjne tindre hver Julekvæld. 

Kirke! du er vort Bethlehem, 
og aHe smaa der inde, 
efter som det er sagt til dem, 
skal deres Frelser finde 
med JuLedags EvangeLium 
i Hjertekammerets Krybberum. 

Juledags Evangelium er præget af Lyset 
fra det hØje, mens Skt. Stefans Dag med 
sin stærke Kontrast bærer Bud om den 
Kærlighedens røde Rose, der udfoldede sin 
Kalk paa Kristi Kors og som i Aarhundre­
dernes LØb har blomstret i Martyrernes 
Spor. 

Stefanus saa Lidelsens røde Rose, men 
han troede paa Kristi Ord, og derfor ejede 
han et Liv, som holdt ham skadeslØs over 
alt, hvad han mistede, et Ordets og Aan­
dens Liv, som ikke kan være af denne Ver­
den og derfor maa være af den anden. 

Korset er over Krybben ogsaa for os, der 
har saa langt blidere Kaar. Der vokser Ro­
ser langs Selvforglemmelsens Vej, Vejen 
ind til Lyset og Livet; men Julens Evan­
gelium er over os paa Vejen, og Lyset fra 
det hØje naar helt herned, hvor Roserne 
vokser i Dale. 

Det hvide Lys og den røde Rose danner 
Baggrund for ethvert Menneskeliv, der er 
dØmt til at lykkes. Det lykkes, naar Hjertet 
aabner sit Krybberum for Ordet, og Ordet 
er Jesus Kristus, vor Herre og Frelser. 

Den røde Rose farver vor NØd og Af­
magt; men det hvide Lys oplyser vort Liv 
og vor Glæde, en Glæde, som skal være for 
hele Folket. 
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KLITROSEN 
AF ANDERS C. SVALGAARD 

N YSTRUP-LA V - Adelens Gaard -
i umindelige Tider et kært Sam­
lings- og Bosted for de Thylandske 

Godsbesiddere, der paa dens vidtstrakte 
Jorder i fuldt Maal kunde nyde Jagtlivets 
Glæder - laa som en pjusket vingeskudt 
Fugl dernede i Lavningen i Vest, haardt 
trængt af de vildt fygende Klitter og snart 
kun et Bøsseskud fra dens lumske Nabo­
Havet. 

Dens Saga var snart ude. De lystige Gil­
der, hvor GodtøJ skænkedes skummende i 
Krusene for fornemme Gæster, var efter­
haanden ebbet ud. De glade Raab og Sku­
dene, som under Jagterne kunde hidse 
Sindene til rigtigt at hengive sig og glem­
me Strabadserne, lød ikke mere. De for­
nemme Kareter skar ikke deres brede Spor 
i Sand og Lyng, naar der var skikket Bud 
om Fest eller Jagt i den gamle Gaard. Dens 
Storhed var forbi! 

Dens forblæste Tage, de skørnede Mure 
og dens af evigt rislende og fygende Sand 
Ødelagte Jorder og Besiddelser var Vidner 
nok om Tilintetgørelsen af fordums Her­
lighed og Velstand. 

Skulde den atter rejses og vinde ny An­
seelse som før, maatte andre og stærkere 
Kræfter til, Mænd, som kunde trodse Sand­
stormene og Havets stadige Gnaven af 
Gaardens J ord, flytte den mod Øst til mil­
dere og mindre udsatte Steder, hvor den 
igen i Tryghed kunde vinde Fremgang og 
Oprejsning for det, som nu var Øde. 

Inde i Sengekammeret, som svagt oply­
stes af et flakkende Tællelys, !aa den gamle 
Herremand Hr. Ove Lunow paa sit Syge­
leje. Hans skarpt markerede Ansigt skim­
tedes kun svagt i det flakkende Skær af 
Lyset, som var stillet paa en Skammel ved 
Hovedgærdet. Han var ved at give op nu. 
Modet var brudt! Der var intet Haab om 
lysere Tider for Gaard og Slægt. Magtesløs 
maatte han se Forfald og Ruin brede sig 
mere og mere som Aarene og Dagene 
svandt. Nu kunde han ikke mere staa imod 
den grumme Skæbne, som den vilde og 
voldsomme Natur havde bevirket, og nu 
nedbrød Sygdommen den sidste Kraft til 
haab!Øs Modstand mod Ødelæggelsen af 
Slægtens - hans Slægts gamle Gaard. Han 
vendte langsomt og besværligt Hovedet og 
forsøgte at skimte Omgivelserne gennem 
det lille Vindue i Kammeret, men Mørket 
var nu ved at blive for tæt. Kun de tunge, 
jagende Skyer, som fra Havet drev ind 
over Land, kunde han se i Skumringen. 
Havets dumpe Drøn lØd ind til ham i Kam­
m.eret som fjerne Skud, og Sandets skæ­
rende Hvislen gennem Tagtotterne uden 
for vo.r Lyde, som han kun kendte altfor 
god t. Imellem kunde et hidsigt Svirp af 
Sand skylle hen over Ruden og minde ham 
om det Gudsvejr, det var. 

Døren lindedes sagte, og Hustruen, Fru 
Christence og Datteren Sophie, traadte stil­
færdigt ind i Kammeret og hen til den sy­
ges Leje. Hustruen, der var af Dyrernes 
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Slægt, havde ædeltformede Ansigtstræk og 
kloge, milde Øjne. Hun var betydelig yngre 
end sin Ægtefælle og havde, trods den bar­
ske Natur, hun i Aarene havde levet i, be­
holdt et Præg af Fornemhed og en rank 
Holdning. 

-: ..•. ·-c:~· : .'·.::. 

Moders Haand sin ved sin kære Faders 
Sygeleje, og begge betragtede ham kærligt 
og spurgte til hans Befindende. Fru Chri­
stence lagde sin Haand paa hans Pande, 
som var fugtig af Sved: »Hvorledes gaar 
det, kan vi intet gøre for dig, nu Natten 

'"\' .J ,· 

Datteren havde mest slægtet Moderen 
paa og var hende lig baade i Udseende og 
Godhed. Hendes skære, fint formede An­
sigt, de milde, varme Øjne, det prægtige 
blØdt bØlgende Haar ledede Tanken hen 
paa det selv i det barske Klitlandskab fore­
kommende Vidunder: Den vilde Klitrose! 
Hele sin Barndom havde hun, skærmet mod 
Livets, men ikke Naturens Storme, levet 
her i Barnets trygge Verden og vel ikke 
tænkt for meget paa, at ogsaa dette en Dag 
vilde være forbi. - Nu stod hun med sin 

stunder til, saa I kan finde L indring og 
Hvile i Søvnen?« »Aa nej, nu er det snart 
paa det sidste med mig«, hviskede han 
træt. :.Ikke engang Pillerne, som min kære 
SØster Anne fra Nebel skikkede os hid, 
magter jeg at række efter.« 

Han sukkede tungt og prØvede at smile 
lidt til Fru Christence og Datteren. De satte 
sig ved Sengen, og Fru Christence tog hans 
Haand i sin: 

"Ja, det maa være tungt for dig, Ove, I, 
der altid var virksom og bravt har stridt 
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for at gaa i· Eders Fædres Spor, kæmpet 
mod den vildeNatur og det graadige Hav!« 
»Ja, og hvad nyttede det til alt sammen, al 
vor Kamp og al vor Bekost her paa Ny­
strup i de mange og trange Aar«, 1:.agde 
han bittert. "Husene forfalder mere og 
mere. Nys skred en Længe af Ladehuset 
ned, og intet kan skaffes til at rejse den 

· igen. Nej, intet nytter mere, og her ligger 
jeg og maa lytte til det Guds Vejrlig, som 
river og slider i det, som endnu er i Be­
hold af vor forfaldne Gaard! « Ingen af dem 
havde hørt en sagte Banken, og Ladefog­
den traadte stilfærdig indenfor. Christence 
gik hen mod ham og spurgte sagte: »Hvad 
er der paa Færde, Bent, dog vel intet 
slemt?« Bent saa hen mod Hr. Ove, som laa 
med lukkede Øjne, og svarede dæmpet: "Jo, 
Fru Christence, det kan vel være slemt nok. 
Det store Styl~ke af 'Toften, vi saaede til 
med Rug i Efteraaret, er nu næsten helt 
overløben af Sand. Kun et lille Stykke af 
det sydvestlige Hjørne er bar.« Bent stod 
og krammede sin vaade Hue og saa igen 
ængstelig hen mod Sygelejet. »Det var til­
visse slemt nok«, sagde Fru Christence, 
»men vi kan jo intet gøre, kun lægge alt i 
Guds Haand. Det er bedst, at Hr. Ove intet 
faar at vide derom, det vil kun endmere 
forbitre de vel faa Dage, vi kan beholde 
ham.« 

»Det er vel ikke saa«, mente Bent og 
skubbede sagte Døren til. Fru Christence 
gik tilbage til Sengen og satte sig ved Dat­
terens Side. Hr. Ove laa i urolig Slummer 
og famlede imellem ligesom søgende hen 
over Dynen. Hun tog igen h ans Haand, og 
nu fornam hun, at han blev mere rolig, og 
lidt efter sov han stille. 

Stormen tog til. Halmtotter af Tagene, 
Sand og Straa fra Klitbevoksningen føg om­
kring Bygningerne i vild Dans. Døre og 

Lemme sloges op og i og drejede klagende 
rundt paa Hængslerne. 

Det var et Herrens Vejr, og Bent, som 
ved Sengetid gik sin Runde om Gaarden, 
rystede paa Hovedet og stirrede op mod 
de hastigt jagende Skyer. 

Han maatte knibe Øjnene i for Sandet, 
som føg, hvorhen han vendte sig. »Gud 
naade de, som er paa Havet i Nat«, mum­
lede han, »Og se til min stakkels Husbond, 
som vel nu strides med DØden.« 

Gid han maa forskaanes for at se denne 
Nats Ødelæggelser. Det vil saavist fratage 
ham det sidste Haab om at rejse det, som 
denne Nat maatte levne ham af Gaard og 
Jord!« Bent gik til Ro i sit Kammer. Alle 
sov. Kun den hvilelØse Storm jog med alt 

-lØst og hvad den havde Magt til at bryde 
ned og ødelægge. 

To Dage senere dØde Ove Lunow, den 
sidste Mand paa Gaardens nuværende Sted. 
Længe havde det været bestemt at flytte 
den længere mod Øst paa den bedre J ord, 
hvor Sandflugt og Truslen fra det nære Hav 
ikke vilde naa den i overskuelig Tid, og han 
havde ogsaa sat sin Fortrøstning til, at naar 
han ikke var mere, vilde det skikke sig saa­
dan for Hustru og Datter, at de vel kunde 
forskaffe sig et tarveligt og dog standsmæs­
sigt Udkomme paa det nye Sted. Sophie 
var fem og tyve Aar og eneste Barn. Hun 
sørgede dybt over Faderens Død og havde 
i de triste og ensomme Omgivelser sluttet 
sig tættere og inderiigere til Forældrene, 
end hun muligvis vilde have gjort under 
andre Forhold, saa dette var et haardt Slag 
for hende, og der vilde blive dobbelt en­
somt for de to her paa Nystrup, efter at 
Faderen var gaaet bort. 

Begravelsesdagen samledes det meste af 
den Thylandske Adel paa Nystrup, hvoraf 
flere var nære Slægtninge. Endnu en Gang 
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skar de tunge Karosser deres Spor ad næ­
sten uvejsomme Strækninger gennem Hede 
og Klit til Havets Nærhed for at fØlge den 
AfdØde til Bisættelsen i Vang Kirke. 

Bland t Gæsterne var den unge Niels Ro­
senkrantz til Vesløsgaard og flere Gaarde 
i Thy, og som var hjemme paa Orlov fra 
fremmed Krigstjeneste. Han skulde atter 
møde under Fanerne om faa Dage og var 
fulgt med de øvrige Adelsfolk til J ordefær­
den. 

Ogsaa Sophies jævnaldrende, Hans Dyres 
Datter Karen til Ullerupgaard, var med 
sine Forældre tilstede. Under Samværet 
fortalte den unge Krigsmand om sine Op­
levelser fra fremmede Lande, og de to unge 
Piger saa med beundrende Blikke paa den 
kække unge Herre, som havde set og op­
levet saa meget. Men ogsaa hans Blik kunde 
strejfe de to Ungmøer, og da sænkede de 
dybt rødmende deres Øjne mod den hvide 
Dug. - Var det dig, eller maaske mig, hans 
Blik fulgte, kunde deres lØnlige Tanker da 
udtrykke sig over for hinanden? Maaske 
var hans Tanke slet ikke hos dem, for hvad 
havde han vel ikke set af Ungdom og Fa­
gerhed i det fremmede, hvor han havde 
færdedes. Ingen af dem vidste det, men a t 
han ved Afskeden snart efter hold t Jomfru 
Sophies Haand i sin lidt længere end vel 
almindeligt, kunde ogsaa være Udtryk for 
at vise hende Deltagelse for det Tab, hun 
h3.Vde lid t ved hendes kære Faders DØd og 
den Ensomhed, hun vilde staa tilbage i, 
naar snart alle de fremmede og Slægten var 
borte. 

Da det saa ud til, at en Snestorm var i 
Vente, blev Opbruddet snart almindeligt. 
AllNede tidligt paa Aftenen taarnede mør­
ke Skyer sig op fra NordØst, og selv Havet 
lod sin hule Brummen høre. 

At tage ud paa en saa vovelig Færd i 
Mørke og en begyndende Snestorm, gjorde 

flere af Gæsterne betænkelige, men Herre­
manden til Kølbygaard, Gunde Lange, be­
stemte sig, trods Advarslerne, til at drage 
bort, og Køresvenden fik Befaling til at 
spænde for. Niels Rosenkrantz, hvem et 
muligt ufrivilligt Ophold kunde bevirke 
Vanskeligheder for hans forestaaende 
Udenlandsfærd, gav sin Svend Befaling til 
at sadle deres Heste. 

Han vilde da slaa Følge med Gunde Lan­
ge og kunde, ifald noget skulde hænde dem 
paa Hjemturen, give dem en Haandsræk­
ning. Den unge Karen Dyre og hendes Fa­
der vilde ligeledes med, og snart satte den 
tunge Karosse sig i Bevægelse og var snart 
ude af Syne, fulgt i faa Skridts Afstand af 
de to Ryttere. 

Vejen - eller rettere de dybt nedskaar­
ne Hjulspor- der kringlede sig ud og ind, 
op og ned med Landet i Øst, var umulig 
at skille ud fra det øvrige Terræn. Sneen, 
dreven frem af en hylende Storm fra Nord­
Øst, blændede fuldkommen de Rejsende, og 
kun Hestenes Stedsans, eller hvad det nu 
var, bar dem frem omend langsom t i den 
nogenlunde rigtige Retning. Men nu var 
der Søen, der næsten strakte sig fra Havet 
ude i Vest. Kunde de blot slippe over det 
smalle Vadested, der vel som den øvrige 
Del var dækket af Is, saa dens Brusen og 
Bølgesvulp ikke kunde advare dem mod at 
komme den for nær. Skarpe Isnaale piske­
de baade Mennesker og Dyr imod og be­
sværliggjorde Fremdriften for dem. De 
maatte stole paa, at Hestene vilde føre dem 
frem til mere banede Veje over det aabne 
Land, men ogsaa dette var a t sætte for me­
gen Lid til Dyrenes Evne til at finde Vej, 
for paa een Gang begyndte de at stejle og 
sparke ud i vild Angst. De var paa Isen -
Søen- som bredte sig uhyggehvidt til alle 
Sider. Niels Rosenkrantz, som straks Øj­
nede Faren, sprængte til, fik VogndØren re-
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vet op og greb fat i Jomfru Karen og fik 
hende i Sikkerhed bort fra de s te j !ende 
Heste og den tunge Vogn. Ligeledes hjalp 
han de øvrige bort, men nu lød der bag dem 
en Knagen af Is og sparkende Hove. Sven­
den, som havde fu lgt Niels Rosenkrantz, 
var med sin Hest gaaet gennem Isen, men 
i det tætte Mørke og den vilde Snestorm 

den Overbevisning, at hendes Hjerte ban­
kede for en, som hun mente var Sophie 
uopnaaelig, ogsaa i mere end een Forstand, 
da han jo kæmpede langt herfra i fremme­
de Lande og vel ikke skænkede hende en 
flygtig Tanke, endsige kunde nære nogen 
Kærlighed til hende. Sophie var dog ikke 
til Sinds at give efter for Moderens Over-

var det ugørligt at komme ham til Hjælp. taleiser om at vise sig omgængelig, naar det 
Niels Rosenkrantz, som vilde ile ham til 
Undsætning, saa kun Isstykkerne lukke sig 
over hans trofaste Svend og hans Hest. Alle 
indsaa, at Hjælp var umulig, og de sØgte 
at finde mod Land saa hurtigt de kunde. 

Jomfru Karen var haardt medtaget af at 
opholde sig paa Isen, og Niels Rosenkrantz 
svøbte straks sin Kappe om hende og hvi­
skede beroligende Ord om, at Faren var for­
bi, og modtog herfor et taknemligt Blik. 
De havde nu tabt Mod og Lyst til videre 
Hjemrejse denne Nat og søgte Ly paa Ne­
bel, hvortil de naaede forkomne og gen­
nemblødte efter den bevægede Nat. 

Tidligt paa Foraaret begyndtes der saa 
smaat paa Flytningen af Nystrup, og sent 
paa Sommeren stod den nye Gaard færdig 
til at modtage Fru Christence og Jomfru 
Sophie, og her henlevede de nogle fredelige 
Aar, kun afbrudt af Besøg hos de nærme­
ste Adelsfamilier, og da Sophie nu var i den 
giftefærdige Alder, var det kun naturligt, 
at Moderen sørgede for at føre hende sam­
men med andre jævnaldrende af hendes 
Lige og af begge Køn. Det lod dog til, at 
Sophie ikke skænkede dette nogen Op­
mærksomhed, da hendes lØnligste Tanker 
gik ad andre og dunklere Veje. Siden hun 
i det gamle Hjem havde været den unge 
Adelsmand nær og sænket sit Blik i hans 
- siden da tændtes den Gnist i hendes 
Hjerte, som gjorde hende ufølsom for Til­
nærmelser fra andre unge Adelsmænds 
Side, og Fru Christence kom omsider til 

hændte, at hun var sammen med andre 
Unge, og hun tav hellere, men var derfor 
ogsaa ene med sine tunge Tanker og led i 
Stilhed. Saaledes gik Aarene for Moder og 
Datter uden større Begivenheder, og uden 
at Sophie fraveg sineengang trufne Beslut­
ning: hellere leve i ugift Stand, indtil hun 
fik Vished for, hvorvidt Niels Rosenkrantz 
var hende god, hvad hun inderligt haabede. 

Hvornaar og hvorledes hun skulde kunne 
forskaffes denne Vished og rives ud af den­
ne nagende Tvivl, der røvede hendes Fred 
og Hjertero, var det, der gjorde Dagene 
lange og de mange søvnløse Nætter endnu 
længere. 

--Niels Rosenkrantz var igen hjemme 
i Danmark, havde man erfaret af nogle 
omstrejfende Krigsfolk, og var gentagende 
blevet hædret for sin Tapperhed ude og 
hjemme. I Jomfru Sophies Sind vakte dette 
forøget Uro: Kunde hun forundes den Lyk­
ke at se ham, hvem hendes Tanker drejede 
sig om, vaagen og i Drømme? At Niels Ro­
senkrantz, selv i den vildeste Kamptum­
mel ofte havde haft sine Tanker hos den 
blide J om fru Sophie, kunde hun ikke vide, 
og skete det, at han var i alvorlig Fare, og 
alt truede med at bryde sammen om ham, 
vend te hans Tanker sig m od hende, den 
skønne vilde Rose i den hvide Ørken. Men 
da kæmpede han vildt for at døve Længs­
len efter hende og alt det derhjemme. Hans 
Tanke var da, at han maatte og vilde se 
hende. Han kendte hende jo knap, men det 
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lovede han sig selv: Kom han velbeholden 
hjem fra Krigens Tummel, vilde han søge 
hende, hvor hun end var! -Og nu var han 
hjemme! 

* En sludfuld, mørk Aften i Juledagene var 
Fru Christence og Sophie paa Vej hjem til 
Nystrup fra et Besøg paa en · af Gaardene 
i Thy. Det var langt ud paa Aftenen, inden 
de naaede den sorte Hede, som strakte sig 
fra de sidste beboede Steder i Vang og 
langt i Nord til Nystrup. Hjulsporene var 
snævre og førte mange Steder gennem hØje 
Skrænter, bevoksede med Lyng og Krat. 

Den tunge Karosse slæbte sig sindig gen­
nem Sand og Lyng, som Vejen mest bestod 
af, og den slingrede ofte helt faretruende. 

Regnen trommede paa V agnens Tag, og 
de to Kvinder, som sad og krØb sammen 
derinde i MØrket, var uhyggelige tilmode. 
»Hu, hvor Vejret dog er koldt og raat << , 
sagde Fru Christence og trykkede sig tæt­
tere til Datteren. - »Det har hele Dagen 
staaet for mig, som om noget slemt vilde 
hænde os. De halvvilde Lejesvende fra Kri­
gens Tid strejfer om, betroede Bent Lade­
foged mig, fØr vi drog hjemmefra, og frister 
vel deres usle Tilværelse med Plyndring og 
det, der er værre.« »Aa, Mor, du gør mig 
helt bange«, hviskede Sophie og greb Mo­
derens Haand. - »Tror du ikke, Bent kan 
have hØrt forkert? Bent er jo nu snart gam­
mel og affældig og ser kun daarligt; der er 
nok ingen, som vil os ondt, og hvorfor skul­
de de ogsaa det - og nu i Juletiden og i 

dette Vejr!« Vognen laa imellem næsten 
helt paa Siden, naar et særligt slemt Sted 
maatte passeres, og de kunde mærke Lyng-

. rafterne skrabe langs Vognsiderne, naar 
den kom Skraaningerne for nær. Sophie 
greb hver Gang fat i Moderen, som dog 
sØgte at berolige hende saa godt hun kunde, 

_ fYl.en den uforklarlige Angst, hun havde næ-

ret paa denne Rejse, kunde hun ikke blive 
kvit, og de var ikke naaet Halvvejen endnu. 

-De kunde mærke, at Hestene stejlede, 
de prustede saa sært - var det igen de næ­
sten bundløse Fald, de ikke kunde slæbe 
den tunge Vogn over-? Nu hørte de Sven­
den piske løs paa noget udenfor. Hæse Raab 
og Skældsord lØd, og Vognen var ved at 
vælte, men nu holdt den helt stille. Fru 
Christence frigjorde sig lempeligt for So­
phies krampagtige Tag og belavede sig til 
at aabne VogndØren, men Sophie bad Mo­
deren indstændigt om ikke at udsætte dem 
for Fare og maaske lØbe lige i Favnen paa 
Røverne, da det vel alligevel var saadanne, 
der var paa Færde i den mørke Nat. Fru 
Christence bad hende dog fØlge sig og hur­
tigt, og begge sprang ud af V agnen og krØb 
uset op ad Hulvejens Side, der var tæt til­
groet af Marehalm og Lyng, og snart var de 
forsvundet, opslugt af den sorte Hede. 

Den arme Svend, der nu kæmpede helt 
alene mod tre vilde Stimænd, maatte snart 
give op, og bundet paa Hænder og FØdder 
blev han kastet ud til Siden, og Røverne 
gav sig til at ransage Vognen. - Nu lØd 
der rappe Hovslag, og en Rytter sprængte 
op paa Siden af den hældende Vogn og ka­
stede sig med drØje Hug over de overraske­
de Mænd og fik hurtigt disse jaget paa 
Flugt. 

De var hurtige i Vendingen og forsvandt 
op ad Skræntens Sider, hvor Rytteren ikke 
kunde fØlge dem. Den fremmede opdagede 
nu den bundne Svend, skar Baandene over 
og fik ham saa vidt, at han kunde berette 
om det lumske Overfald og om de to Kvin­
ders Flugt ind over Heden. Redningsman­
den bad Svenden søge efter de to Kvinder, 
og længe varede det ikke, fØr Svenden 
fandt de to under en Busk, hvor de laa ry­
stende af Kulde og Ængstelse. 

Da Jomfru Sophie saa, hvem deres Red-
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ningsmand var, kunde hun ikke undertryk­
ket et Glædesudbrud. Det var hendes løn­
ligste Tankers Helt, selve Niels Rosen­
krantz, som hendes Hjerte havde banket 
mod i lange, lange Tider, han, som hun 
troede langt borte og aldrig havde haabet 

at skulle se og mindst, at han skulde blive 
Moderens og hendes Redningsmand. 

Efter at begge paa deres stille og hjerte­
lige Maade havde givet Udtryk for deres 
Taknemlighed for hans Tilsynekomst og 
resolutte Hjælp, hvilken han dog fandt var 
ham kun en kær Pligt, da han jo helt til­
fældigt var kommet til, fik han Kvinderne 
bragt til Sæde, og ledsaget af ham drog man 
videre og naaede Nystrup uden yderligere 
Oplevelser. 

Næste Dag maatte Jomfru Sophie holde 

Sengen, vel mest grundet paa Nattens Hæn­
delser, men ogsaa Niels Rosenkrantz' uven­
tede Tilsynekomst havde bragt hendes Sind 
i Bevægelse. 

Nu sad han hos hende og holdt hendes 
varme Haand i sin, medens han for hende 

og Moderen fortalte om sine Hændelser i 
Krigens Aar, og h vorfor han saa lykkeligt 
var kommet tilstede og kommet dem til 
Hjælp Natten før. 

Sin lønlige Længsel efter Sophie - som 
han tænkte sig hende - den lille bly Klit­
rose - fortav han ganske vist, og at hun 
var den virkelige Aarsag til, at han var paa 
disse Egne ogsaa, men nu var han her, og 
de to Unge kunde jo ikke vedblivende 
skjule deres Følelser for hinanden - den 
Kær lighed - de begge - uanet for hin-
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anden, havde baaret paa, brød nu frem af 
Sindene, og hver for sig tilstod de for hin­
anden den Længsel, de havde næret, og som 
de først nu fik Svarene paa gennem deres 
egne Tilstaaelser, de, som ingen af dem 

havde troet muligt, de nogensinde vilde 
komme til at udøse for hinanden. 

Nu kunde han endelig kryste den vilde 
Klitrose i sin Favn og skærme den mod de 
barske Storme i den hvide, vilde Klit. 

fRliNS BURiS' JUL 
Brændingen hugger ... hugger .. . hugger .. . ! Brændingen hugger ... hngger ... hugger .. . ! 

Den dØnningens tale jeg aldrig blir kvi-t. 

Ej klostrets mnre, ej klitterne lukker 

ior alt der dærude, hvor livet gaar frit. 

Brændingens evige, levende vande 

mumler og toner med uhæmmet vold, 

favner i vellyst de skumvaade strande 

og reder sig seng, der er isnende kold. 

Livet dærude er underlig stort. 

Jllen trangt e1· herinde bag murenes glugger, 

alt usselt, avmægtigt bag Vestervigs port. 

Brændingens tale kan martre og ægge, 

ætse i sjælen med naadeløs røst 

- tænk, alt herinde bag borggardens vægge 

og alt dærude langs brændingens kyst! 

Brændingen hugger ... hugger .. . hugger . .. ! 

Menneskers sjæle har brændi ng som den, 
vold ud fra klØfter, som mildhed ej lukker, 

vold imod kære, mod frænde, mod ven. 

Brændingen mumler- jeg ved, hvad den sige1· 

... med udstungne Øjne, med lemmerne brudt 

ser jeg ej kvæld, nu dagslyset viger, 

gnaver mig lænken om ankleTne skudt. 

Brændingen hugger . .. hugger ... hugger .. . ! 

Vaad eT den stTand, hvor den slænger si t skum. 

Og klamme de stene, hvor ussel jeg dukker 

min værkbrvdne ryg, mens min klage er stum. 

Brændingens tale naar ind til mit øre, 

munkenes traad over borggaardens sten 

forundtes det mig dog i kvælden at hø1·e, 

end Øger det tyngden av stakkelens men. 

Brændingen hugger . . . hugger ... hugger .. . ! 

Ejheller agter den menneskers jul. 

Dybt i ens sjæl ogsaa braadsøer vugger 

om mindernes skær i det lØnlige skjul. 

Brændingen taler . . . Prins Buris faar lytte 

til livet dærude bag Vestervigs port; 

det, at jeg knap her mit legem kan flytte, 

dette har menneskers djævelskab gjort. 
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Brændingen hugger .. . hugger . . . hugger .. . ! 

Vild er dens ligsang i heltigen kvæld. 

O, havde jeg Øjne, da graaden dem dugger, 

mens minderne hvisker og hvisker: Fortæl! 

Brændingen taler, mens mindet elendigt 

og maallØs skal kvæles i t i melig nød. 

Brændingen hugger .. . hugger . . . hugger . . . ! 

Ak, liden Kirsten i klostrets jord! 

Mer arm end et dyr her din elskede sukker, 

mumler som brændingen usagte ord. 

Brændingen taler ... den siger sit eget 

bidende kulde i porthvælvets rum; 

Hadet og skammen kan sli de ubændigt stenhaard og iset ved pillen er lejet 

min sjæl - og dog ved jeg, j eg intet fD7·brØd. - aah, hvor er menneskers skæbne dog g1·um! 

Br ændingen hugge·1· . . . hugger .. . hugger .. . ! 

V ed den da i kke, at engang v i to 

har elsket og elsket - to legende duk ker, 

leget, mens skæbnen stod bag os og lo? 

Brændingen taler ... om vort faar den t i e 

- i ngen skal kende alt det, som var v ort. 

Her udslidt min sjæl i kvæld maa sig kvie, 

den hellige kvæld er Øde og sort. 

Brændingen hugger .. . hugger ... hugger .. . ! 

Men til du m i g finder i letostrets gaard 
lyden av klirrende fade og kn~kker, 

duften fra gryderne lifligt mig naar. 

Brændingen taler : - Julen de andre 

tar for sig selv uden tanke for den, 

som i den hellige t i me faar vandre 

ensom i mi-ndet om alt, der fo'r hen. 

Brændingen hugger .. . hugger ... hugger .. . ! 

Dærude er livet ufattelig frit. 

Alt her er mørke, og Ødet sig lukker 

saa grusomt og tæt om det sted, der er mit. 

Brændingen taler - jeg hØrer den haane: 

Buris, elendige kryb i din port 

er du en hund, en, ingen tør skaane 

for usselig straf, end du intet har gjort! 

Carl Raaschou . 
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Tl1y&o og fytt&o 
Novelle af forfatteren Bertel Budtz MUller 

TAGER man et landkort frem og sætter 
li sig til at se på Nørrejylland, så ser man 

-ja- man ser så meget, som kun kan 
fortælles i mange tykke bøger, flere end 
mange, mange mennesker kunne nå at få 
læst i deres levetid, så rigt synes det land 
mig, som denne historie kun er et lillebitte 
kapitel af de mange fede folianter, jeg ger­
ne ville skrive om mit land og dets folk, 
således er den plet oppe i nordvesten kun 
så bittelille, at der skal et kort i stor måle­
stok til blot at finde den. Navnet er vi kun 
få, der ved, uden for egnens folk. 

Oppe i Thy kan man altså nemt finde et 
landskab, der efter generalstabens opgiven­
de hedder Rover Sande, men som spilleme 
aldrig har heddet andet end Roersande, en 
mægtig klithalvø, der æder sig ind over 
fladlandet mod KorsØbjerg, hvilket altså er 
Kåsebjerg. Generalstaben er altid så fin i 
navnene. Denne klitsamling, der indeholder 
nogle af de mest ukendte og mest impone­
rende klitbakker i Danmark, er ganske ube­
boet i miles omkreds og nu for en skrække­
lig stor del beplantet med endnu skrække­
ligere bjergfyr. Jeg tør udtale min misbil­
ligelse sålunde, for jeg har selv været med 
til det. Den nærmeste gård og eneste gård 
er Roergård, hvorom jeg har mange gode 
historier både før og efter Saras tid. Denne 
historie ligger før Sara i Hoergårds glor­
værdige tid og handler om en Roersgårds­
mand og hans nærmeste nabo inde i hede­
landet mod Blovsgård. 

Står man oppe på den yderste stejle klit 
Roersande, kan man under hØj træning 

nå at spytte ned i Roergårds østre skorsten. 
Dermed siges, hvor tæt den ligger klinet op 
under bakken. U d for een til alle sider bre­
der det Øde og herlige grågrønne land sine 
sure slager og heder. Mod vest blåner lan­
det bort i disen over havet tre mil borte 
over Harboslette og Wullum sø (general­
staben er her så fin, at den har Vollum sØ, 
hvad i hvert fald er ravruskende galt). Li­
gefor næsen en halv mil borte med kun et 
krumsted på vejen har vi en af Thylands 
stejle holme: Hjardemål med Kåsebjerg. 
Op mod Øst atter ude i milene helt bag dem 
ligger Langvad inde ved vejlerne som en 
landdreven kæmpehval, der nær er stran­
det i urtidens hav. Og bag een er så Roer­
sandes vidunderlige klitlande med skØn­
heden selve den uudsigelige skønhed, der 
er i hvert land, man har kært og hØrer til, 
lurende i hver dal, på hver top- åh- rev­
lingeriset, lyngen, porsen og klitrosen i Dan­
marks vestlige lande! 

Men der ind mod Langvad en mils vej 
ad heder og kære ligger det lille sted, der 
var Per Drossels, og som egentlig slet intet 
navn har, så bette og usselt er det. Vi få, 
der kender det, siger bare »Ud efter Pers«, 
og så slår vi med en god rund bevægelse 
hånden ud over kvadra tmilene, så lille og 
ubestemt er det. Men det er der endnu, og 
Per Drossel var der - ja - Per var der 
vel i hØj grad, mon han egentlig kunne tæn-
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kes andre steder end derude i de Øde miles 
land? J a, han er nu sådan i daglig tale mel­
lem de få snese mennesker, der kendte ham 
» bette Per", selvfølgelig fordi han var så 
ukysk ;:tor af legeme. Godt og vel tre alen 
hØj og t!t par drøj, skØnt han ellers var en 

sandelig med smerte at melde under lav­
målet. Folkesindet reagerer jo altid overfor 
det usædvanlige, det er såre blufærdigt 
overfor alt, hvad der er udenfor normen 
og det jævne forhold, derfor grinede man 
sig væk fra det misforhold, Per var i det 

mager og tør mand. Der gror ikke fedt på hele taget ved at reducere ham til bette: En 
lænderne af de folk, der trives eller van- så skamlØs størrelse, der kun var stor, og 
trives på disse kanter. Han bar rundskæg, 
ellers litterært og malerisk indstiftet for fi­
skere og lodser, og havde et mærkeligt 
tungt og stordraget åsyn med skråtobaks­
sovsen fra Bendixens kardus sivende i to 
gennem årene udkanelerede striber ned om 
hagen. Men det var kun i det udvortes, så­
dan set, der var noget stordragent ved bette 
Per. Som hjernemenneske og agerbruger 
og handelsmand og af pengepung var han 

som ikke havde et værd i sin pung eller i 
sit væsen, der kunde bære denne usædvan­
lige størrelse, som andre kunne have det. 
Man grinte sig væk fra forlegenheden ved 
at stå overfor en sådan egentlig faretruende 
størrelse, en sådan tamp, som man behøve­
de at være bange for, thi han var jo ganske 
ufarlig, skroget. Det kvidrende drosselnavn 
havde han fra en bedstefar, der en gang 
havde boet i et hus på JegindØ, hvor der 
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skulle have boet en mand, der på Sjælland 
havde været så brølende til at sætte doner 
for kramsfugle. Sådan hang det sammen, 
Per hed Pedersen i kirkebogen. 

Det var altså Thyboen. 
Om den dalevende Roergårdsmand er 

desværre at bemærke straks, at han lige­
som Per også var betydelig til grin for sin 
tid og egn, han var nemlig uheldigvis fyn­
bo, en syngende havedyrker, hidsig som 
humle, der ved et lunefuldt og ondskabs­
fuldt spil af skæbnen var blevet sat her op 
til plage og ruin for sig selv og til inde­
klemt halløj for alt folket, og først og frem­
mest for hans nabo bette Per derude på mi­
lene. Her var nemlig gudskelov og endelig 
en mand, som selv al usselhedens Per kun­
ne se over hovedet - sådan også åndeligt 
talt, hvilket i gammel thylandsk forstand 
ville sige, at han kunne tage ham ved næ­
sen. Det åndelige ytrer sig jo på såre for­
skellig vis. 

Det var altså fynboen. 
En dag i stærkt og gyldent forår stod 

Roergårdsmanden udenfor gården og så 
med bedrøvelse på de sørgelige rester af en 
efter de bedste fynske mØnstre anlagt 
frugthave, som den thylandske vinter hav­
de levnet ham, trods flere års energiske an­
strengelser for at efterbedre og læplante 
efter den. 

Endnu ses en række forkrøblede træer 
som det eneste og sørgelige vidne om vor 
beklagelsesværdige Øfætters misforstaaelser 
af det land og den gård, en uvenlig skæbne 
ved arv havde givet ham i hænde. Det er 
ikke småting, der endnu fortælles om hans 
agerbrug paa Roergård. 

Det var vist dette mislykkede havefor­
søg, der sammen med de letsindige og fine 
frØsorter og det mavre fynske malkek\·æg, 
som han indførte i stedet for det stærke 

bette Per fik mod paa at drive med ham 
-for slet ikke at tale om hans for Thyboen 
medfØdte latterlighed som fynbo, alene 
hans sprog var jo nok at grine af. 

Når dertil kommer, at han var en ægte 
søn af den fede og gode Ø, lattermild, hvor 
Thyboen er indeklemt og lun, opfarende, 
hvor denne er tilbageholdende og farlig, 
åbenmundet, hvor denne er tavs- og en­
delig flintrende hidsig i sin vrede, hvor Thy­
boen bare er ond og skulende og sent glem­
mende, så vil man forstå, hvor vanskeligt 
han paa hin tid havde ved at begå sig her­
oppe i de egne, der engang trafikalt var gan­
ske afsondrede fra det øvrige Danmark. 
Thyboen er af de lumskes race, der bider 
uden at true, Fynboen er åbnere, han truer 
gerne- uden at bide. Det gik da heller slet 
ikke for ham, efter få års forlØb måtte han 
fortrække med stumperne af den gældfri 
og efter thyboforhold gode gård, han altså 
ganske naturnødvendigt skulle sætte over 
styr. Så stor en forskel er der på driften af 
en klitgård med sure kær i kilometervis og 
en fynsk, fed gård. 

Men endnu sad han altså ved Roergård, 
og mens han saa står der i melankolske tan­
ker, ser han Per Drossel komme farende i 
en for ham ganske usædvanlig uvant og op­
hidsende gangart. Thi Per lØb, og saa kendt 
var Fynboen da blevet med landsens folk, at 
han var klar over, hans nabo måtte være 
grebet af en rent usædvanlig panik. Noget 
i retning af barsel eller pludseligt dødsfald 
i hjemmet. Fynboen ilede ham ivrigt og 
hjælpsomt i møde. 

Da Per så det, slog han over i langsom 
gang, og i løbet af et par skridt gik han 
helt i stå. 

Han bragte eftertænksomt skråen på 
plads efter det stakåndede lØb, tørrede sig 
nødtørftigt om den brede læbeløse padde-

fedekvæg, græskvæget, der gjorde, at selv mund, så den sorte sovs af Bendixens kar-
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dus blev ledet ind i sine vante afløb paa 
hver side af hagen. 

Han vendte sig om og så sig tilbage, så 
han kom til at stå med ryggen til den anden 
og stirrede tænksomt ud over det Øde vår­
land, som vrimlede med fugle - der lå som 
en sky af fuglestemmer over de våde heder 
og slager. 

Fynboen kom halsende op på siden af 
ham, galopperede rundt om ham, for at op-

dage, hvad han gloede efter. Der ude måtte 
sensationen jo findes. Han stirrede spændt 
ud over landet i samme retning, som Pers 
tomme Øjne gloede. 

- Hva er der - hvor er det - er det 
galt med noget? 

Der var ikke noget særligt at se indenfor 
de mile, de havde oversigt over. Per tog 
langsomt blikket til sig fra det punkt ude 
i synskredsen, hvor det havde hvilet, og han 
så ned på den lille ivrige mand, som alle­
rede var begyndt at sprutte af utålmodig­
hed efter at blive indviet i sensationen. 

- Hva- hvæsede Per- hva sa do? 
- Jeg - jeg - jeg sagde - og med en 

ed særligt indstiftet for vrede fynboer -
ikke noget, men du kom rendende? 

Fynboen dansede, han begyndte at koge 
over. 

- Hvæm? 

Det var dog for galt, og nu spruttede og 
hvinede og sang de klangfulde fynske eder 
om Pers store blafrende slugøren: det var 
ham, der var kommet rendende, og hvad 
det narreri skulle til for? Men nu gik han­
og den vrede mand vendte ryggen til den 
uforstyrrelige Per. 

Da han var kommet nogle skridt bort, 
brølede Per: hov, tøv lidt! Sinne, sinne, So­
ren, saa sinne, bette mand -

Gaardmanden vendte sig om og udtalte 
sig yderligere, at han var ikke hans bette 
mand, og at han ikke gad være til almin­
deligt grin for sådan en stud. Det fynske 
sprog syntes særligt indrettet for hidsige 
folk. Der foer en umærkelig - næsten 
umærkelig - trækning over Pers store an­
sigt, da han drævede, the hwa een ku vel 
faa stunder til at drage vejret, og det havde 
vel ikke et saa vejrløst jag, men der var nu 
liegodt gået to stude i den nordre grob -
ja - der var endda så! 

Nu skreg Fynboen. Som en hvirvelvind 
var han henne hos Per, rundt om ham og 
op af ham, hvor var det, og hvorfor han ikke 
kunde få sine sure kæber i slyng - hvor 
-hvor? 

Per strøg ham af sig og meddelte sig, 
det var der og der, altså de sad i til Øjnene, 
kun ørene stak oven vande, der var blØdt 
omkring dem, så -



18 JUL I THY 1949 

Men da var den brave gårdmand allerede 
i flintrende tospring paa vej ind mod går­
den, hvor hans ivrige skingrende stemme 
snart gjaldede mellem længerne. 

Per fulgte langsomt efter, men nåede ikke 
at komme med på vognen, der var stiger, 
reb og hele gårdens besætning med manden 
selv ved tømmerne, rasede ud af porten 
nord paa, saa sandet føg om hovene paa de 
svære heste. Folkene havde ondt ved at 
holde sig fast, de tabte da også brandstigen, 
og manden, der stod paa hamlen, huggede 
hestene i stå, så de kurede på halerne hen 
ad vasen. 

De fik den op igen og surret bedre fast, 
det tog ingen tid, den lille mand elektrice­
rede dem alle, han kommanderede og 
fnyste, og han fik virkelig de forsigtige 
Thybokarle op i et for dem ganske uvant 
tempo. Det gik ud over kærene, så vandet 
fossede i kaskader, regnbuestrålende i sol­
skinnet, op om hjulene. 

Per fulgte langsomt og hovedrystende 
efter: dette her gik aldrig godt, nu var 
redningsexpeditionen allerede forsvundet 
ude bag rørholmene, man kunde følge dens 
fart på den sky af forstyrrede fugle, der 
steg op fra rugepladserne ude i bløderne 
langs den store nordre grøft. 

Nej- tænkte Per det ikke nok, nu kørte 
de for langt. Han så, hvordan vognen vend­
te helt ude ved Roergårds skjel og langsomt 
kørte tilbage langs grøften. 

Man nu var de der, han kunde se, hvor­
dan de sprang med stigen og vognfjælene. 
-Ha- ha- nu skulde man altså se, at 
man også forstod at bjerge stude op af 
grøfter på fynsk. Det var nu alligevel en 
ugudelig fart de stadig havde på, mon det 
nu også gik godt? 

Så skjulte rørholmene skuepladsen for 
Pers spændte Øjne. 

Han satte lidt stærkere fart på, og der 

spillede et for ham uvant fiffigt og lunt 
udtryk i ansigtet, nu han følte sig ubeskuet 
og helt alene med sig selv. Man skulde næ­
sten tro, at den bette Per, hvem ingen ellers 
regnede med, ligefrem gik og godtede sig 
efter fattig evne. - Hvad mon det skulde 
gøre godt for -? 

Imens arbejdede hjælpeexpeditionen ude 
i bløderne ved den nordre grøft med feber­
agtighast for at redde de to kreaturer, der 
sad i, ganske som Per havde sagt, rent til 
ørerne. Det kneb åbenbart for dem at 
holde sig oppe. For den enes vedkommende, 
den der var gået i selve hængedyndet, var 
mudderet allerede ved at lukke sig om. 

Da Per nåede helt der ud, var begiven­
hederne nået et såre spændende punkt. Det 
var lykkedes at trække den stud op, som sad 
i grøften, ved hjælp af vognbunden, som 
de gravede ned under fØdderne på den efter 
at have brudt grøftevolden ned. Den gik 
selv i land og havde det helt godt -men 
den anden -

Her arbejdede Roergårdsmanden af fuld 
hals og med en sådan iver og energi, at det 
var lykkedes ham at komme til at sidde ved 
siden af den med armene udspredt over en 
kort fjæl med mudderet i hØjde med kæ­
berne og ørefligen, men kæften gik ustand­
seligt. 

Som han dog udtalte sig. Han var allerede 
helt hæs. Folkene fortalte senere, at han 
havde udtrykt sig på et mærkeligt van­
skabt thybomål, og det turde altså være 
norm på hans ordforbrug, at han således 
udtømte det ellers for vrede og sorgfulde 
mænd særligt righoldige fynske ordforråd. 

Per så situationen lidt an. 
- Do sidder forresten kØnt i det, bette 

wen, betroede han så den ulykkelige mand, 
men la no mæ - - -

Manden bad ham om noget ganske andet! 
Han fortsatte direktiverne til sine karle, der 
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var ved at skubbe brandstigen ud til ham. 
Den var ikke lang nok. 

De råbte, skreg og dominerede, så der 
ikke var til at få ørelyd. Per stod og gum­
lede paa sin skrå, mens han holdt Øje skif­
tevis med den vrede mand og studen, der 
allerede var mere end halvdruknet 

Pludselig begynder det at boble om den, 

den synes at sprælle nede i det sejge dynd, 
dens Øjne blev vilde, og den åndede hØjt og 
fræsende. Den var åbenbart på det sidste. 

Per så lidt paa den, hvordan den søgte at 

lægge sig på siden, så sprang - virkelig 
sprang han hen til vognen med en for ham 
utænkelig adræthed, spændte hammelen 
fra, greb et langt reb og travede ned til 
kanten af blØden med hestene. 

Han skubbede karlene væk fra brand­
stigen, bandt rebets ene ende, til hamme­

len, gav en af dem ordre til at holde heste­
ne og gøre sig klar til at trække. 

Selv entrede han ud på stigen med den 
anden ende af rebet i hånden. Da han for­
sigtigt stod og balancerede på det yderste 

trin, der langsomt sank med ham, slyngede 
han behændigt en lØkke af rebet om halsen 
på studen. 

De var alle blevet tavse ved Pers usæd­
vanlige foretagsomhed, der trods hurtig­
heden var præget af den rolige beslutsom­
hed, som kun erfaring og koldblodighed 
giver. Selv den ulykkelige Fynbo gav sine 

kæber og tunge en tiltrængt hvile, han sad 
tavs og så på, at Per bragte sagen til en 
hurtig og lykkelig afslutning. 

- Kør så t!l - men sinne - sinne - So­
ren. Sådan-sinne-sinne- nu var kvien 
oppe og lå på siden - så rask - trav -
rask--

Og hurtigt gled studen op på tørt land. 
Per ind og hen til den for at lØsne lØkken 
og gnide den på halsen. Den åndede og 
gispede - nu bØlgede flankerne på den -
Per klØede den beroligende: så- så- bette 
bos - nu er det overstået - bette bos -
-sådan. 

Han støttede den, da den vilde rejse sig, 
den kom op og svingede lidt på benene, 
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men alt var i orden. Snart begyndte den at 
græsse i det saftige vårgræs med lange 
rispende tag. Man kunne ligefrem se, og 
Per kunde også, så mild han blev i blikket, 
hvordan dens opsvulmede tunge kælede og 
friskede sig i det kØlige græs. 

Så vendte Per sig. Nu var han ganske 
situationens herre. Med løkken i hånden, 
begyndte han igen at k latre ud på stigen 
efter at have dirigeret spændet ned til kan­
ten igen. 

Da det gik op for den rystede Roergårds­
mand derude i sumpen, at det åbenbart 
var Pers mening at hive ham op på samme 
formålstjenlige men unægtelig hårdhænde­
de måde, kom han drabeligt til kæbekræf­
ter igen. Han skreg rasende om hjælp -
han vilde hellere sidde og dØ- end behand­
les som et kreatur af den stud-- og hvad 
han nu ellers kunde få det formet sammen 
til. 

Ja, ja- sagde Per sagtmodigt- din hals 
ser jo osse lidt klejnvaren ud, bette mand 
- understregede Per nu ikke sit » bette 
mand« særligt?- så prøver vi på en anden 
fakson. Een synes nu helles, the du godt ku' 
blyw lidt fræ jworn, som du nu sidder i det. 

Men Fynboen var ikke fræjworn - slet 
ikke. Der skal mere end et par mil dybt 
mudderlag til at gøre en fynbo forsagt, 
selv om han ikke direkte tog til genmæle 
mod den »bette mand«. Ens myndighed er 
nu ikke ret meget værd alligeve l, når man 
sidder i dynd til ørene, og man fØler kræf­
terne ebbe ud, jo mere man kæmper for at 
holde kæbetØjet i upåvirket gang og næsen 
ovenfor, mens kulden langsomt æder sig op 
langs ens ben og gør dem fØlelsesløse. 

Per tog så bundfjælen og balancerede ud 
på stigen med den under armen. Fra det 
yderste trin skubber han forsigtigt fjælen 
ud mod gårdmanden. Han kunde imidler-

tid slet ikke selv bjerge sig op på den, suget 
fast som han var. Per blev derfor nødt til 
selv på alle fire at kravle ud mod ham, lan­
gede en klo ud, og som en druknet hunde­
hvalp hev han selve Roergårdsmanden op 
ved nakkeskindet. 

Da de var kommet i land begge to, og den 
dyngvåde gårdmand var kommet til pusten 
på ny, beordrede han spændt for uden at 
snakke til Per, der omstændeligt fornyede 
sin kardus, mens han med ubevægeligt og 

lukket ansigt og dØde Øjne betragtede de 
to huller ude i den boblende blØde. Det 
grønne grØdelag var allerede begynd t a t 
lukke sig over dem igen. 

- Een er nu svært godt gemt der ude un­
der - sagde han lige ud mod horizonten. 
Bette Per henvendte gerne sine bemærk­
ninger ud i en bred almindelighed - det 
var noget ensomheden havde vænnet ham 
til. 

Den kuldegysende og tænderklaprende 
fynbo bØd sine karle lægge tØjr på de to 
kreaturer. Det var bedst, at de kom på stald 
efter det vårkolde bad. 

- Æ tror, the de har mØj bejjer a å gå i 
æ sol- bemærkede Per sagtmodig- sta­
dig ud i luften, mens han påny gumlede den 
ny skrå ned i de rette huler i munden. 

Roergårdsmanden var jo .i bunden, som 
alle Øboere, en godlidende og flink mand, 
så det var jo ikke frit for; a t han skam­
mede sig en smule over, at han ikke kunne 
få sig til at sige tak til Per. Så han vendte 
sig stilfærdigt om imod ham og sagde ven­
ligt docerende, at han nu mente, at de 
skulde på stald, og at det var hans stude! 

The det ku' der da være nogen rimelig­
hedi-mente Per - hvissom det var hans 
stude, men den ene var nu en kvie - og 
det er da reJenok mine begge to! 

Nu var det igen forbi med venligheden 
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og stilfærdigheden hos fynboen, han hvis­
lede hæst og rasende, om det var Pers 
stude? Det trak op til en uærbØdig omend 
stilfærdig morskab blandt Roergårdsfol­
kene, da de fik set de to uskyldige kretur 
lidt an. 

Per var da vis i sin sag- ja- han var så. 
Han havde jo ikke så mange som Roer­
gårdsmanden - ikke nær så mange. Men 
de her to var nu altså hans. Og nu skulde de 
da have så mØj manne tak for hjælpen. Han 
var jo ilde hjulpen selv, og råd til dyr 
hjælp havde han jo ikke, så det var endda 
en guds lykke, at han havde så flink en 
nabo, der satte alt til side for at hjælpe. 
Selv om æ nabomand jo var lidt spiralsk, 
så var han skam en flink jen, ja, han var 
så - hastværk er jo godt som' steder, 
men---

Per var blevet mistænkelig veltalende, 
men det var også det eneste tegn på, at han 
måske var i særlig fin stemning. 

Fynboen stod og gloede op og ned af ham, 
knyttede hænderne, åbnede dem igen, han 
var næppe langt fra a t fare i hovedet på Per. 
Men han var endnu Øm i nakken af dennes 
jernfingre, det mindede ham, han skulede 
til sine karle, der havde fået travlt med at 
spænde for og samle op og vise rystende 
skuldre. Der opstod halvkvalte lyde fra 
disse tilsyneladende travlt optagne og uin­
teresserede rygge, der vendtes mod ham. 
Han skulede til kreaturerne, som uomtvi­
stelig ikke var hans. Det så han selv nu. 

Hold mund- din- din- spruttede han 

op i det ubevægelige stordragede fjæs der 
foran ham. Per så mere end almindelig ube­
hageligt fjollet ud med de to frisk tilskråede 
tobakskanaler ned om flaben og hagen. 

-Der er mon om, the du står her og ta­
ger kuld- bemærkede Per omsorgsfuldt og 
døv for den andens udbrud - def er de to 
bette kretur da slet int værd. 

-Vidste du, at det var dine stude? kom 
det inkvisitorisk og med tilkæmpet ro. 

-- Ih - jow - og æ vild kun ha bedt 
om at låne et stykke svær reb, da æ mand 
selv foer rent vejrløst afsted for siel og 
hjælpe mæ. Det var skønt af jer, bette fol­
kens - han vendte sig mod karlene, der 
nikkede op med lukkede ansigter. De var 
kommet i ro igen. 

Og her har jeg med fare for livet stand­
set hele arbejdet på gården for dine rådne 
studes skyld- for du vidste altså, at det var 
dine stude? fØjede han truende til. 

Han vilde åbenbart gerne redde sig, men 

Per var ubarmhjertig. Hvor let kunne han 
ikke have givet efter og også for hans ved­
kommende have ladet det være en misfor­
ståelse. 

- Men tho hwa - do så da siel, the Æ 
kom lØwende! 

Fynboen opgav det. Han svarede ikke. 
Slaget var tabt. Ban var klar over, at Per 
ikke lØb for andre stude end sine egne! 

Han vendte sig mod vognen, sprang kul­
degysende op på sædet og hjem gik det, alt 
hvad bæsterne kunde springe. Den ene af 
karlene nåede ikke at komme med, så hur­
tigt kom hans husbond afsted. 

Det var nu en kvie, men han er så spiralsk 
æ mand, han er for spiralsk til at se sig ret 
for. Men en flink mand er han så sandeligen 
--ja, han er så! 

Og Per trak af med sine stude, hvoral den 
ene altså var en kvie. 

Roergårdsmanden tog tidligt hjem fra det 
næste marked, han var til, for hver een gen­
tog jo Pers ord, at han var skam en flinke 
mand, der sådan hjalp sin bette nabo. 

Man kan nemlig, selv om man er fra Fyn, 
få alt for megen ros, navnlig når den ser­
veres af flirende mænd, der knap kan få 
grinet ud af mundvigene for skråen eller 
den evindelige pibe. 
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'"' i Tlty gamle dage • 
l 
e . ./10. e. ~O~'jCU:aiJ----__./ 

D EN eneste tid, hvor man kan være vis 
paa at være ene, er hØjtidsaftener og 
især juleaften. Saa fik vi selv sigte­

brød og godt Øl; der blev sat paa bordet til 
mellemmad med hvide tallerkener, knive, 
gafler, gaasefedt og et stort saltmadsfad, og 
hvad man ellers havde, og bag efter kunne 
vi faa varmt godt Øl til smørrebrØd, men 
folk havde ogsaa haft travlt den dag.' Det 
var en gammel skik, at paa lillejuledag skul­
le vi have stegt kødskrælling til middags­
mad og saa varmt Øl til »Sigte-rundstykker«, 
og om eftermiddagen skar man hakkelse, 
og gjorde rent baade ude og inde; karlen 
skulle have muget og fejet i kobus og stald, 
og pigen skulle have asken baaret ud, inden 
solen gik ned, for saadan noget maatte man 
ikke bestille juledag. 

Naar de saa var bleven færdige med at 
gøre i orden og havde faaet sig vasket, saa 
var det, de trak i deres helligdagsklæder og 

fik deres mellemmad. Saa kom der en tal­
lerkenfuld pebhernødder ind, og saa kunne 
de jo »kØre i byen« om nØdder. Den, der 
spillede ud, sagde: »Jeg kører i byen« og 
kunne den næste bekende, sagde han: »Jeg 
kører med«; ellers lagde han intet kort til, 
og saa skulle han sige: "Jeg sidder hjemme«, 
og kunne han stikke, saa sagde han: »Jeg 
stikker vognstangen i stykker«, og saa skul­
le han spille ud igen; den der blev først 
færdig, skulle have en nØd af alle de andre 
for hvert Øje, der var paa de kort, de ikke 
var kommet af med; slemme kortspillere 
ha v de undertiden brugt mø n ter i stedet for 
nØdder til den samme slags spil. 

Nogle »trak ogsaa tavl« saadan en aften: 
haretavl, naar tre harer skulle fange en 
hund, gaasetavl, naar atten gæs skulle binde 
en ræv midt paa brættet, og ellers dam og 
springtavl samt radtavl; kunne man deri 
faa en rendehest igang, saa man for hvert 
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træk kunne sige: :.I min rad! Jeg tager lidt 
for min skade«, og saa tage en af den an­
dens brikker, saa kunne man være stolt 
karl. 

M id t paa aftenen vankede der kaffe, og til 
nadver kunne man faa suppe og kØd eller 
bygsuppe og steg og bagefter sødgrød eller 
risengrød med sukker og kanel paa. Saa læ­
ste vi en præken eller en aftenbØn og sang 

Juledag maatte folk jo intet bestille; det 
var ikke skik at gaa i byen, og dersom de 
gav sig til at sy, fik de daarlige fingre det 
aar, og hele julen maatte ingen ting gaa 
rundt i huset; rok og garnvinde eller lign. 
for saa fik deres faar drejesyge. Paa· dEm 
Maade fik folk jo en del at lave St. Stefans 
morgen; da kom de tidligt op, og saa var 
der formeligt kaplØb om at blive færdig 

et par · af Brorsons julesalmer; ligesaa med det man nu skulle sørge for, og saa 
brugte de saadan en aften at læse og synge 
de gamle bordbønner, der havde været i 
brug, saa længe de ældste kunne huske, og 
paa enkelte gamle gaarde skulle drengen, 
naar han gav kØerne »kvældsnadver« sige 
til dem: »Vær saa god! der har I jer jule­
aftensnadver«. 

Juledag skulle manden til kirke og ofre, 
og konen, og hvem der ikke var i kirke, 
skulle være i mørke klæder, men paa St. 
Stefans dag kom de unge i kirke i lyse kjo­
ler, men det var ikke alene ved hØjtiderne, 
folk gik meget i kirke, for hver »prækens­
dag« skulle der altid mindst een til kirke 
fra hvert sted. Mandfolk blev gerne staa­
ende ude, til præsten var kommen, og de 
havde taget deres hue af for ham, og naar 
det saa gav sig til at ringe sammen, tog de 
ogsaa til huen, og naar man ringede solen 
op og ned bar man !Sig ad paa samme maade, 
ja, flere foldede endog deres hænder, lige­
som gamle -folk bØjede deres hoved, naar 
de nævnte eller hørte Vorherres navn; man 
siger, at folk i gamle dage var mere gud­
frygtige, end de er nu ,og der er nok noget 
om det; de gik aldrig ud om morgenen og 
de lagde sig aldrig til at sove om aftenen, 
før de havde siaaet kors for sig, og naar 
degnen kom og læste i koret, saa bØjede de 
sig alle ned i stolen. Naar de sang paa den 
sidste salme, tog kvinderne deres tør­
klæder paa sig, og efter gudstjenesten gik 
de først ud. 

kom det jo an paa, om karlene og pigerne 
kunne komme til at sinke hinanden; saa 
kunne karlene stjæle pigernes asketrug, 
ildtang, kakkelovnsrage, kost, malkespande, 
eller de tilstoppede skorstenen, saa pigerne 
ikke kunne faa gjort ild paa uden at kvæles 
af røg; og saa maatte de bære asken ud i 

deres forklæde eller malke i en gryde, eller 
hvordan de nu kunne komme af sted med 
det, naar deres sager var borte; pigerne 
kunne jo maaske ogsaa have skjult karle­
nes hakkelseskurv, trillebør, skovl eller 
greb, og saa maatte bære gødningen ud paa 
en spade, hvis de kunne finde saadan en. 
Men-de værste lØjer blev alligevel drevne 
med naboerne; de unge kunne slaa sig sam­
men og gaa et sted hen, og saa var det ikke 
nok med at stjæle en trillebør eller lign., for 
en gammel vogn kunne de godt sætte op 
paa huset, og et sted havde de samlet en 
hel væv oppe paa mønningen af et stuehus; 
de mugede det halve af møddingEm ind i 
stalden eller op imod stalddøren, og et sted 
var et gammelt øg blevet helt borte, men 
saa fandt de det en dags tid efter nede i 
laden mellem en hoben braadknipper; der 
havde gavtyvene faaet det stoppet hen; folk 
passede jo nok paa at faa alting ind og luk­
ke alle døre omhyggeligt, men saa kunne 
knægtene hitte pa a at binde dØrene fast 
paa den udvendige side, saa folk maatte ud 
gennem vinduerne for at komme ud. Naar 
folk var færdige med morgenarbejdet, kom 
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de til bords og fik frokost med varmt Øl, 
og efter gammel snak skulle de have (ja, 
det lyder utroligt) 13 snapse? Bag efter 
skulle de saa gaa om til naboerne, dersom 
de selv havde været tidlig paa færde, og se 
efter, hvor langt de var komne, men ellers 
begyndte folk ikke at gaa paa julebesøg før 
efter præken paa an­
denhelligdag; der var 
da alligevel en kone, 
der kom hen i en 
gaard kort fØr j u! og 
ville laane et salt­
madsfad, og saa kom 
hun igen med det St. 
Stefans morgen og 
sagde tak for Jaan; nu 
havde deres jul ende. 

Forhen var det skik, 
at de gjorde et jule­
gilde i hver gaard, og 

saa snart de halvhel­
ligdage begynd te, var 
unge og gamle, snart 
aldrig i seng en nat; 
de lod undertiden væ­
re med at holde rejse­
gilde eller hØstgilde 
til jul, men saa maatte de ogsaa holde et 
ordentlig kalas. Der blev sagt til slægtnin­
ge og naboer, at de ville holde et dansegilde 
den og den aften, og saa skulle de være saa 
god a t komme allesammen, saa kunne de 

blive skænkede, og den første dans eller to 
dansede de i deres frakke, men længere paa 
natten trak de den af, og saa gjaldt det om 
at være i en pæn, hvid halvskjorte. De gam­

le fortalte, at de havde dØjet meget med at 
faa de valsetrin i fødderne, for de havde 
aldrig set vals danset, fØr en gang en for­
nem mand og hans madame nede ved Tho­
rup strand var komne ind i dansestuen og 
havde givet sig til at danse en vals; polka 

kendte de nok heller ikke til, men saa hav­
de de den enkelte rundtom, naar de tog 
hverandre i hØjre haand og hoppede om­
kring i een retning hele tiden, og den dob­
belte rundtom, naar de hoppede begge veje 
og slog et smæld i deres hænder, hver gang 
de vendte sig, og saa havde de jo alle de 

gammeldags turdan­
se, vi kunne endnu, 
og vel mange flere . 
Nu kunne folk ellers 
nok danse vals, baade 
med solen avet om el­
ler indenom og imod 
solen forkert om eller 
ret om, og ellers er 
det da mazurka og ga­
lopade, enkemands­
dans, bitte Mette, sko­
magerskotsk, syvtrin, 
syvspring, zweitritt, 
russisk hopsa, fynsk 
polka, galopin eller 
chasse, sisken, jøde­
vals, Lott' is t t od t, 
skære havre, vejr­
mølledans, den toppe­
de høne, reel, kontra­

dans, put i hule, hoftur, jØdetur, Peder 
Thomsens kæde, trekantet sløjfe og kedel­
flikkerdans. Først blev de stillet op til to­
tur, og naar den var færdig, forlangte man 
at faa en streg over den ligesom over be­

terne, naar man spiller trekort; saa fik de 
en tretur, fire-, fem- og sekstur, og de hav­
de den lange firetur, en halvfemtetur og 
den københavnske sekstur. De havde sjæl­

dent mere end een spillemand, og han 
skulle spille hver tur saavel ni gange igen­
nem; en totur var der to repriser i, og hver 
gang han spillede den anden reprise, »trip­
pede de ad hverandre•, først hver ad sin 
pige og saa ad den ved venstre side af een, 
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men den første reprise var der mere ved at 

gøre, for den første gang havde de et stort 
hjul; anden gang skulle hvert par svinge 
for sig; saa kom pigernes een haand og saa 
karlenes, pigernes hjul, karlenes hjul, og 
den niende gang svingede de par og par, og 
til allersidst kom der et stort hjul igen. 
Saadan gik alle de andre ture ogsaa for den 
første reprise, men saa kom der en reprise 

mere i tretur, en til i firetur og de andre 
op ad, og de repriser blev ikke nær ens dan­
sede; det kunne være en hel kunst at hu­
ske dem alle, og den største kunst gjorde 
en karl, naar han kunne danse tremands­
reel smukt; saa skulle de gamle lægge kor­
tene saa længe, mens de kom hen at se paa 
det, men det traf nok, at de gamle var bedre 
til at danse end de unge, og især hen paa 
natten, naar de havde været ved bordet, 
kunne de gamle tage fat, for naar de gamle 
blev gale, saa blev de det for alvor; til sidst 
kunne det blive for trættende for musikan­
ten, og saa gav han sig til at spille: »Og 
nu har vi fortjent en dram og saa en lille 
taar Øl til«. Det fik han jo ogsaa, for ved 
et julegilde skulle ingen mangle noget, og 

endda kunne en pige nok komme til at 
mangle dansere; saa sagde de, hun tørrede 
malt. Saa kunne konerne bedre komme ud 
af at faa lidt danset, for de kunne gaa ind 
og spille brus; hver streg skulle gælde en 
tønde byg, og det saa pænt ud, om de kun­
ne faa en lang række sparrer rejst af stre­
ger, og en gang imellem, naar man gjorde 
de andre bet, kunne man faa en skorsten 

til at staa og ryge ad de andre. Eller de spil­
lede tiende tosset, og saa maatte de spille 
saa galt, som de ville, men det var paalagt , 
at den, der snakkede eller lo eller >> lod tæn­
der se«, den skulle tage hele stammen ind. 
Saadan noget maatte folk jo hitte paa, naar 
de var til siddende gilder og altsaa ingen 
spillemand havde; saa sang de viser og for­
talte historier, der endte saadan: >>Alle 
harvehamler og alle kirkeskamler skal 
ringle og dingle for din næse, indtil du for­
tæller en lige saa lang og lige saa bred, men 
ikke den selv samme«. Eller de gav hver­
andre regneopgaver som disse: >>Fra bræn­
deriet kom de undertiden kørende med 
store brændevinstønder og solgte til folk. 
Saadan havde de een gang uddelt brænde-
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vin i Nørreskadhauge, og Morten Movrit­
sen kom derfra med en otte pots dunk fuld. 
Paa Roelsgaard bakke mødte han den gamle 
Kristen Præst, der kom gaaende med en 
fem pots krukke og en tre pots. »Det kan 
ikke hjælpe, du gaar længere«, sagde Mor­
ten Movritsen, "for jeg fik det sidste, de 
havde«. - »Da var det slemt«, sagde Kri­
sten Præst; »jeg skulle endelig have haft 
en dram til julen«. »Saa faar jeg vel dele 
halvt med dig«, sagde den anden, og saa 
satte de sig og hældte af d en ene krukke 
og i den anden saa længe, til de fik fire pot­
ter hver. Hvordan gik det til? Eller en mand 
skulle ud at fæste folk; han skulle have 
tyve folk, og han havde tyve skilling at 
give dem i fæstepenge; en karl skulle have 
otte skilling, en dreng to skilling, to piger 
een skilling og fire koner om een skilling; 
h vor mange folk af h ve r slags fik han saa? « 
- »En anden mand traf en flok gæs i en 
ager havre. »Pak jer, I tyvegæs!« sagde han 
til dem, men de svarede og sagde: »Nej, vi 

er ikke tyve, før vi bliver ligesaa mange til 
og halvt saa mange til og en hel gaas og en 
halv gaas og en gase«. Hvordan kunne det 

hænge sammen? - Og naar der skaf tre 
kvarter til halvfjerde par bukser, hvor me­
get skal der saa til et par?« 

Den første karl, der kom i det nye aar, 
blev konens nytaarsgave, og han skulle be­
værtes fØrst (for enhver, der kom i julen, 
skulle jo have noget; ellers bar han jo deres 
jul ud), og saa maatte hun op med en for­
æring til ham, for det meste et stort æble. 
Den næste, der kom, blev den yngste piges 
nytaarsgave, og saadan blev det ved; de før­
ste kvinder, der kom, var mandens og kar­
lenes nytaarsgave. Navnlig de fattige børn 
benyttede sig af disse chancer for at faa en 
lille »gave«, længe før dag kom de og Øn­
skede glædeligt nytaar; i en gaard slog det 
aldrig fejl, at den, der traf at blive man­
dens eller konens nytaarsgave, den fik en 
mark, men ellers gode almisser: »sigtekav­
ringer« og andre fødevarer. 
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Hemmeliqhedett paa 
Odqaard 

Jf)OUL NØRAGER paa Odgaard var 
[ kendt som en haard Hals. Han var et 

Stykke oppe i Fyrrerne, lang og mager 
med Sener som Jerntove. Det meste af An­
sigtet var dækket af et mægtigt, sort Fuld­
skæg; iøvrigt lagde man især Mærke til Øj­
nene, der kunde lue med en uhyggelig 
Glans, naar der var noget, der gik ham 
imod. Nørager var velhavende, skønt han 
ikke var nogen dygtig Landmand, og der 
gik da ogsaa sære Fortællinger om, hvorfra 
han fik sin Rigdom. 

Han var en udpræget Hustyran. Hans 
Kone var dØd af Svindsot for flere Aar si­
den, og man sagde, at hun ikke havde haft 
det godt hos ham. Overfor Tjenestefolkene 
var han brutal, men betalte enhver en efter 
Datidens Forhold god Løn. Men han taalte 
ikke den mindste Ulydighed af Folkene, og 
hans tidligere Tjenestefolk havde ikke for­
talt nær alt det, de vidste om ham, saaledes 
forstod han at sætte sig i Respekt, saa de 
selv Aar efter var bange for ham . . 

Nu havde han kastet sine Øjne paa Na­
boens, Kr. Villesens, Karen, en sød ung Pige 
paa 22 Aar. Hun afskyede ham, men Kr. Vil­
lesen havde sagt Ja paa Datterens Vegne, 
da Nørager, som havde ham økonomisk i 
Lommen, ellers vilde jage ham af Gaarde. 

Karen var ellers gode Venner med MØl­
lerens Niels. Han kunde imidlertid ikke 
hjælpe Karens Far økonomisk, da den garn-

En Smuglerhistorie 

fra gamle Dage 
·~ 

Af Førstelæ rer Chr. Larsen, Hørdum 

le Vandmølle ikke gav mere end til Dagen 
og Vejen, navnlig da Niels og hans Far ikke 
som saa mange andre Møllere paa den Tid 
"toldede« Kornet. 

Nu havde Nørager sat Villesen Kniven 
paa Struben: Enten skulde Brylluppet staa 
til Jul, eller ogsaa skulde Villesen jages af 
Gaarden. 

Derfor m ødtes Niels og Karen en mørk 
N overoberaften ude i Hedebakkerne nær 
Overøens Nordspids. Karen klagede sin NØd 
og sagde, at det blev vist sidste Gang, de 
mødtes; thi Faderen passede paa hende som 
en Smed. 

Det blev sent, inden de to skiltes den Nat. 
Og allerbedst som de sad der bag noget 
Krat, hørte de nogle Stemmer tæt bag ved 
sig. Karen genkendte straks sin vordende 
Husbond, Nørager, mellem dem og fo'r an­
gest sammen, da hun troede, at de var op­
dagede; men Niels tyssede paa hende. Og 
de forstod snart, at det var Nørager, der af­
talte med nogle berygtede Havbørst~r, at 
der skulde gøres et Smuglerkup næste Nat. 
Niels var lutter Øre, han glemte næsten Ka­
ren. Toldvæsenet havde længe vidst, at der 
blev drevet Smugleri i stor Stil ved Kysten; 
men det var aldrig lykkedes at finde Ger­
ningsmændene. Tolderne havde været 
rund t og ransaget i alle Omegnens Gaarde, 
men det var aldrig lykkedes at finde Ger­
ningsmændene. Endogsaa Odgaard var ble-
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vet nøje undersøgt, da Tolderne havde en 
svag Mistanke til Nørager. Alt var blevet 
gennemsøgt fra Kælder til Loft, Nørager 
havde sit mest draboliske Ansigt paa og 
havde bandet fælt; men der blev ikke fun­
det det ringeste Smuglergods - heller ikke 
Bestillingsrapporter til Brændevinsbræn­
ding fandt man, skønt der gik Rygter om, 
at han brændte i stor Stil og solgte Brænde-

vin t il sine Kammerater. 
En af Tolderne, der havde været særlig 

ivrig i sine Eftersøgninger, blev nogle Af­
tener senere overfaldet og skamsiaaet ude 
i Klitterne uden at vide, hvem Voldsman­
den var. Alle mente, det var Nørager. 

Rygterne fortal te iØvrigt, at Nørager 
gennem flere Aar havde staaet i Forbin­
delse med et Baadelav, der havde Ole Ni­
finger til Fører. De var ilde lidt af de andre 
Kystfiskere og gjorde ikke meget ved Fi­
skeriet. De var mest paa Havet i mørkt og 
taaget Vejr, og trods det ringe Fiskeri, le­
vede de altid højt og serverede i lange Ba­
ner. Man mente, at de havde Forbindelse 
med Smugler skibe ude paa Havet, og God­
set nedgravede de saa i Klitterne indtil vi-

de F yre. Han ' 
dere. I de mørke Efteraarsnætter hentede tunge Rugsæk 
saa Nørager Sagerne til Odgaard, hvor det 
gemtes i et hemmeligt Rum i Stuehuset, 
som kun han kendte. Ved Lejlighed solgte 
han saa Sagerne videre. Det rygtedes ogsaa, 
at han ikke var bange for at »stræne«, om 
der drev Vraggods i Land, ja, der fortal tes 
endog, at han og den øvrige Bande f lere 
Gange havde plyndret ilanddrevne Lig. 

Men alle disse Rygter ta lte Folk ikke om 
til Øvrigheden, for ingen holdt af at faa 
Ole Nifinger og Nørager til Fjender. Mere 
endeenGang h avde de siaaet Folk fordær­
vet, naar de kom dem paa tværs, og tilmed 
troede mange, at Odgaardsmanden stod i 
P agt med den onde selv, og at han kunde 
mere end sit Fadervor. Derfor skulde man 
nok vogte sig for at lægge sig ud med ham. 

Nu holdt Smuglerne altsaa Raad her. Af 
deres Samtale forstod Niels, a t Kuppet 
skulde gØres næste Nat ved Totiden i K lit­
terne ved Stenberg, og h an besluttede a t 
melde sig som Tilskuer. Karen bad ham lade 
være, da hun frygtede, at Smuglerne vilde 
slaa ham fordærvet, om de opdagede ham, 
men Niels lo blot - han skulde nok bokse 
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de Fyre. Han var vant til at tumle med de 
tunge Rugsække, og Folk fortalte, at han 
mere end een Gang havde gaaet med en 
Tønde Rug under hver Arm saa let, som 
om der kun havde være Fjer i den. 

Næste Nat blæste det en stor Kuling, og 
dertii var det Regn og Rusk, saa det var 
ingen Fornøjelse for Niels at ligge paa Lur 
her ude i Klitten. Langt om længe hørte 
han et Vognhjuls Knirken i Sandet. Køre­
tØjet standsede næsten lige ved hans Skjule­
sted, og tre-fire skumle Karle kom til Syne. 
Man gravede i Lyngbakken, og snart kom 
nogle Kasser til Syne og blev læsset paa 
Nøragers Vogn. 

Saa skred Vognen med Nørager som Kusk 
og med Ole Nifinger og røde Ras som Pas­
sagerer ind mod Odgaard. De to skulde 
fØlge med, hvis Vognen skulde køre fast i 
Sandet og for alle Tilfældes Skyld. 

Ved Indkørslen til Odgaard maatte de dog 
vende om. Nørager ønskede ikke, at andre 
skulde kende hans Skjulesteder. 

Men Niels fulgte saa krybende paa alle 
fire over Gaardspladsen. Nørager satte He­
stene i Stald og greb en af de store Kasser 
og forsvandt ind i Stuehuset efter at have 
lukket Døren, men da han næste Gang luk­
kede Døren op, smuttede Niels i det beg­
sorte Mørke forbi ham ind. 

Og kort efter kom Nørager med endnu et 
Par Kasser. Da Vognen var tom, lukkede 
han omhyggeligt Døren og tændte en Lygte. 
I dens Skær saa I-Jiels ham ga.a bag Bage­
ovnen og trykke paa Muren, der aabnede 
sig, idet der var en godt maskeret kalket 
Dør i den. I det ret rummelig hemmelige 
Værelse bag ved skimtede han Kasser, Tøn­
der og Brændevinsdestillationsapparater. 

Nu havde Niels set nok og vilde stille 
snige sig ud af Bryggerset, næste Dag 
skulde Nørager meldes, nu kunde han faa 
Hævn over Rivalen. Men uheldigvis kom 

han i Mørket til at vælte en Vandspand, og 
som et Lyn var Smugleren over ham. Først 
troede han, at det var Ole Nifinger, der var 
fulgt efter for at udspejde ham, og han var 
besluttet paa at give Luskepeteren en saa 
alvorlig Afstraffelse, at han aldrig senere 
prøvede at kigeNørager i Kortene, men da 
han opdagede, at det var Møllerens Niels, 
den forhadte Rival, kendte hans Haseri in­
gen Grænser. Han havde, fØr Niels rigtig 
fik besindet sig, faaet slynget sine lange 
Arme om Mølleren bag fra og knugede ham 
for at klemme alt Vejret fra ham. Trods 
Niels' Kæmpekræfter kunde han ikke befri 
sig for Nøragers Jerngreb, og han begyndte 
at mærke Kræfterne svigte, eftersom han 
ikke kunde faa Luft. Nørager hvæsede alle­
rede haanligt i hans Øre: »Har du sagt or­
dentligt Farvel til Karen - det er ellers 
ikke nødvendigt, for naar jeg har kvalt dig, 
skal jeg bugsere dig i Kælderen under det 
hemmelige Rum, og til Jul kommer Karen 
herind i Gaarden som Kone, saa bliver I 
alligevel altid i Gaard sammen«. 

Ved at høre Karens Navn fik Niels for­
nyet Kraft, og slog saa voldsomt om sig, 
saa de begge tumlede rundt, og Spanden, 
der var blevet Niels' Ulykke, blev nu ogsaa 
hans Redning, for N ør ager fik Benet ind 
mellem Hank og Spand og faldt bag over, 
og i et Nu havde Niels revet sig løs. Han 
fyldte i et Øjeblik sine udpinte Lunger og 
sprang løs paa sin Modstander, der netop 
lige var kommet fri af Spanden. Nu blev 
der en Kamp paa lige Vilkaar- en Jætte­

dyst, saa Baljer, Spande og andet Inventar 
tumledes rundt. Snart rullede de rundt paa 
Gulvet, og snart tumlede de staaende rundt 
mod Væggene. Endelig lykkedes det Niels 
med et Snubtag at slaa sin Modstander saa 
haardt i Gulvet, at han næsten tabte Be­
vidstheden, og i faa Sekunder bandt Niels 
hans Hænder og Fødder sammen, som han 
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bandt for Melsækkene. Nøragers Raseri var 
ikke til at beskrive. Det havde været Niels' 
Hensigt at melde ham til Politiet, men plud­
selig fik han en anden Indskydelse: Vil du 
eftergive Kr. Villesen hans Gæld, saa slip­
per du for Anmeldelse, men du smugler 
aldrig mere, forstaar du, og saa er der in-

gen, der faar at vide, hvad her er foregaaet 
i Nat. 

Det holdt haardt paa, men Udsigten til 
en større Straf for Smuglerier og Brænde­
vinsbrænding gennem mange Aar samt 
Vanæren over at være overvundet af Møl­
lerknøsen, gjorde tilsidst Udslaget. Og da 
Niels gik hjem til Møllen, havde han Kr. 
Villesens Gældsbeviser i Lommen. 

Der blev stor Glæde hos Villesen, da Niels 
kom med Papirerne, og han fik straks Fa­
derens Ja til Ægteskabet, skønt denne ikke 
begreb, hvor Nøragers pludselige Godhed 

kom fra - og det var der i det hele taget 
ingen, der gjorde. 

Men 4 U ger efter - lige til J u! - stod 
Brylluppet for Niels og Karen. Et gladere 
og flottere Par var ikke længe set paa 
Egnen. Niels overtog Vandmøllen efter sin 
Far, og ved sin dygtige Kones Hjælp ar-

bejdede de sig efterhaanden frem til Vel­
stand, og der voksede en hel Flok lyshaarede 
Møllerdrenge og -piger op. 

Hvad der var foregaaet hin Nat i Od­
gaard, var der aldrig nogen andre end Ka­
ren, der fik at vide. 

Nørager blev ikke sig selv mere, han trak 
sig helt tilbage fra andre Menneskers Sel­
skab, og faa Aar efter døde han. 

Men endnu findes det hemmelige Rum 
bag Bageovnen paa Odgaard, hvor Smug­
lergodset i sin Tid blev gemt. 
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A' ælsker dæ 

D ER er tre smaa Ord, som siges - tæn­
kes og skrives - Hundrede, ja Tu­
sinde af Gange. Tre smaa Ord, som 

faar Pigehjerter til at dunke af Fryd, og 

Af Smedens Kone Flade .l 

Ja - hvad siger de? - det er ikke saa 
let at gætte, for det er jo kun for ind­
viede. 

Hver Pige ved jo hvad hendes Ven siger, 
Munden til at skælve af Forventning. - og Else vidste ogsaa, hvad Andreas sagde, 
•Jeg elsker dig~ - . Det var disse tre smaa -han gik aldrig hØjere end til at tage fast 
Ord, Else sad og formede i sine Tanker - om hende og sagte hviske: »A holler saa 
hun var, som saa ofte fØr, tyet op til den 
lille GrØnhØj, hvor hun sad i sin Yndlings­
stilling med Benene trukket op under sig, 
Hænderne foldet om Skinnebenene og Pan­
den let støttet mod Knæene. Af og til lØf­
tede hun Hovedet og lyttede, skulede langt 
ud over Thisted Bredning. Som en fjern 
Melodi kunde hun hØre de hule Dønnin­
ger fra Vesterhavet- og saa drømte hun 
-drØmte om den Ungersvend, der skulde 
komme udefra - tale et pænt og kultiveret 
Sprog- og sige "Jeg elsker dig«. 

For det vidste Else, at tog hun Andreas 
vilde hun aldrig, aldrig høre disse Ord blive 
sagt, for Andreas var som hende selv -
indfØdt Morsingbo - og de tre Ord hørte 
ikke med til hans Sprogbrug, og skulde de 
omsættes til Morsøsproget, gik alt det fine, 
poetiske og ophØjede tabt. 

Nej, ingen Morsø-Karl siger saadan til sin 
Ven- det er altfor opskruet til deres runde 
Dialekt. - Ja, men hvad siger en Svend 
da til sin Pige, naar Maanen hænger som en 
gul Ballon over deres Hoveder og Sommer­
natten stemmer Sindene bløde og elskovs­
fulde? 

møj a' dæ«. Og Else, der var en stor Skælm, 
svarede lige saa sagte: »Det gy'er a osse! « 
- det varede længe, inden han opdagede 
Tvetydigheden, men saa lo han godmodigt 
og kneb hende i Øret. 

Men hvad de andre saadan sagde, vidste 
Else ikke - jo der var dengang for mange 
Aar siden, da »Enggaarden«s Mads friede 
til den rige Karl Baks Sidsel. Drengene 
havde listet Else med og de stod udenfor 
Hækken og keg' ind, om de kunde se de to 
der sad i Lysthuset. Mads og Sidsel hviske­
de, og der naaede underlige Lyde ud til dem 
bag Hækken. 

Saa hørte de Mads sige: »Aa den bette 
pæne Mund do haar Sessel!« Og Lyden af 
et Kys trængte gennem Stilheden. Lidt 
efter sagde Mads: »Aah, den bette Nies do 
haar Sessel!« - atter et Kys - derefter 
Stilhed - saa lød det for tredje Gang: 
»Aah nur bettepæne Øwn do haar Sissel!« 

Da fnes Drengene - for større og dum­
mere TorskeØjne end Sidsel havde, skulde 
man lede længe efter. 

Ja, saadan sagde Mads til sin Hjertens­
kær og Andreas' Tale var ikke stort mere 
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poetisk. Han brugte ikke bevingede Ord; 
men til Gengæld var hans LØfter ikke 
større, end at han kunde indfri dem. 

I alle de Romaner Else havde læst, og det 
var ikke faa, var Heltene anderledes aand­
rige og begavede. De sagde Ting, som vilde 
faa Else til at sitre af Betagelse, og hun 
led alle Tvivlens martrende Kvaler sammen 

med Heltinden, der ventede paa de forlØ­
sende Ord, skælvede af Fryd sammen med 
hende, naar de endelig var sagt - græd 
vrede salte Taarer over troløse Skurke og 
pintes af Medfølelse med forsmaaede Piger. 

Else havde Mod paa Livet og var sulten 
efter Romantik, og derfor kunde hun ikke 
bekvemme sig til for Alvor at Samtykke i 

at blive Andreas' Pige med Ring paa og 
det hele. Sagde hun »Ja«, vilde hun maaske 
senere angre, at hun aldrig havde prøvet 
sine Chancer ude i Verden - og sagde hun 
Nej, og helt forkastede Andreas, var der 
en bitte Stemme indeni, der sagde, at det 
vilde hun ogsaa angre. 

Verden var i Grunden saa vanskelig. 

Men Endelig, endelig en Dag kom han. 
Else vidste med det samme hun saa ham, 
at nu var hendes Drøm gaaet i Opfyldelse. 
Det gav et Ryk i hende, da han stod i 

Døren, og spurgte hendes far, om han 
maatte slaa sit Telt op uden for GrønhØjen. 
Han var slet ikke pæn som Andreas, nej, 
Ansigtet var aflangt og fregnet med en 

scor Mund, som blottede baade Overtæn­
der og TandkØdet, naar han Jo; men han 
talte smukt og behageligt og havde en Skik­
kelse, som en Atlet, havde smukke, hvide 
Hænder med smidige Bevægelser. 

Allerede Aftenen efter bad han hende 
cykle med sig til Hanklit, og inden der var 
gaaet f jorten Dage havde han mindst tyve 
Gange sagt til hende "Jeg elsker dig«. 

Og Else var lyKsalig, hun strejfede med 
ham hver Aften i Omegnen, og saa fortalte 
hun ham om sine Længsler og Drømme og 
han lærte hende at tale sit .Sprog, det havde 
hun altid Ønsket at lære; men kun et halvt 
Aar havde hun været udenfor Øen, hos en 
Tante i Vejle - og ingen Morsingbopige 
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med Respekt for sig selv kan komme hjem 
efter et halvt Aars ForlØb og tale »fornemc, 
som man udtrykker sig paa Øen. - Else 
glemte aldrig de skumle Blikke og spotske 
Hentydninger man sendte efter Bagerens 
Karla, da hun i tre Maaneder havde været 
i København, og kom hjem og var saa "for­
neme , at snart ingen kunde forstaa hende. 
Det glemmer de gæve Morsinger ikke, naar 
nogen forkaster sin F~deøs Sprog paa saa 
kort Tid. Og deres Jubel vilde ingen Ende 
tage, da Karla overgik sig selv og i flotte 
Vendinger fortalte, at hun havde haft 
»Langebetændelse« i Hovedstaden. 

Men overfor Jørn Halse kunde Else frit 
udtale sig, hun var lærenem og villig og 
naar hun først magtede det »danske« kor­
rekt, vilde han lære hende baade tysk og 
engelsk. Og han vilde tage hende med til 
Frankrig og Italien i sin lille SportsbiL 

Else sendte i sit stille Sind en lille haan­
lig, overbærende Tanke til Andreas - han 
havde foresiaaet hende en otte Dages 
Cykletur til København. Pyt - for her sad 
Jørn med et bredt Favntag og lovede hende 
baade Paris, Florents og Venezia - i Bil. 
Kære, gode Andreas - Meningen var sik­
kert god nok; men Sammenligningen var 
komisk- en sølle, nøgtern, prosaisk Cykle­
tur til København - og saa en straalende, 
betagende Biltur ned gennem Europa med 
Jørn, - Jørn, der var saa klog, og havde 
Talegaver som nogen Professor. 

Hvad der forundrede Else var, at de ofte 
paa deres aftenlige Ture mØdte Andreas, 
saa her og saa der, og altid var Magda med 
ham; det havde hun ikke troet, at Andreas 
saa snart lod sig trøste, ja, hun var da rev­
nende, flintrende ligeglad, Andreas maatte 
for hende spadsere med hvem han vilde, 
selvfølgelig -hun havde jo Jørn. 

Og hun glemte det helt igen, naar de stod 
nede ved Strandkanten, og Jørn med Ar-

men om I.ivet paa hende, viste hvor langt 
han var kommet med Billedet af Hanklit -
for J ørn var en stor Kunstmaler, og han 
forstod a t sætte Farver sammen. 

Det var Hanklit - nøjagtig, som man 
saa det, med sit graagule J ord lag, sit bratte 
Fald i en Højde af 61 m, og de kæmpemæs­
sige Jordblokke, som de gentagne Skred, be­
virket af Fjordens Udhulning, havde ført 
med sig helt ud til Strandkanten.- Og J ørn 
var lige betaget, hvad enten de var oppe 
paa Toppen eller nede ved Stranden, altid 
slog han ud med Armene og fortal te med 
rivende Tungefærdighed, hvor smukt det 
var, hvor storsiaaet og imponerende han 
fandt det.- Hver Eftermiddag tog han sin 
Malerkasse, cyklede ud og malede Omeg­
nens smukke Partier. Men kØnnest fandt 
dog Else Billedet med Udsigten fra Salgjer­
høj, med de tavlede Bakker - Husene og 
Gaarden, der laa strent, som om een fra 
oven havde smidt en Haandfuld ud, og de 
saa var havnet, som det bedst kunde passe 
sig. Og der, længst til hØjre, laa hendes eget 
lille Hjem, og bagved det hele Fjorden -
saa blaa og livagtig, saa man fristedes til at 
springe lige ud i den. 

Det var den næstsidste Aften inden J ørn 
skulde rejse. Else stod sammen med ham 
ude paa Hanklit og saa paa Solnedgangen. 
Jørn lod Haanden beskrive en vandret 
halvcirklet Bue og sagde: »Se det smukke 
Panorama, som ligger for vores Fod, jeg 
elsker at staa paa en Bakketop og skue ud 
i Horisonten. - Og se Solen, som stor og 
luerød synker ned bag Vesterhavet, er det 
ikke et Fænomen, som udfolder sig for vore 
Øjne? Eet af Naturens Vidundere - jeg 
elsker denne landlige Solnedgang«.- Jørn 
gjorde et Haandkast over mod Thisted, 
hvor Solen netop stod som en gloende Halv­
kugle, skaaret over af Bakkekammen. 
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~Aah - I Københavnere«, sagde Else vrip­
pen, •l »elsker« vist Alverdens Ting«. 

H vorfor irriterede J Ørn hende saadan i 
Aften? Hun vidste det ikke- var det fordi, 
de havde mødt Andreas og Magda, der gik 
med hinanden om Livet? Nej, hun kunde 
da være ligeglad - i Overmorgen rejste 

Jørn; men han havde lovet at komme igen 
til Jul. >> Skal vi lØbe omkap ned ad Bak­
ken? << spurgte .Else. »Hørt« svarede Jørn, 
og suste forbi hende. 

Else vidste aldrig siden, hvad det var, 
der fik hende til at stikke det Brev til sig, 
som J Ørn tabte i Forbifarten. Maaske var 
det bare Instinktet. Hun havde straks set 
at Afsenderen var en Herre, og det gjorde 
hende let om Hjertet. 

Da Jørn havde givet hende det sædvan­
lige Godnatkys og faaet sit sædvanlige Af­
slag paa sin Bøn om a t fØlge med et 
:.Smut« ind i Elses Kammer, gik han op til 

sin GrønhØj, og Else forsvandt ind i ,.Jom­
fruburet«, som Jørn sagde, for at læse Bre­
vet. Hun var ikke helt vel tilmode, for det 
var ikke hendes Natur at gaa rundt og læse 
Folks private Breve. Men Ønsket om, at faa 
noget at vide om Jørn, var stærkere end 
den manende Samvittighed. 

Med rystende Fingre foldede hun Arket 
ud. Det var maaske fra hans Broder. 

Fire tætbeskrevne Sider om alt muligt og 
alligevel om ingenting - det var ikke en­
gang værd at læse færdigt. Else var ved 
at folde det sammen, da hun paa sidste Side 
i et hastigt Glimt opdagede sit eget Navn: 

Tillykke med Landsbyskønheden Else, 
din Hjerteknuser. Du aner ikke, hvor >) Kli­
ken « glæder sig til at sidde og hØre om dine 
smaa Kærlighedsaffærer. Ingen kan · fort­
tælle som dig; det er saa vi hyler af Latter 
allesammen. - Er det nu ogsaa helt rigtigt 
af dig, Jørn, at gøre de smaa Piger. ulykke:-
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lige? Du er jo en stor »Charmeur«, og de 
tager dig sikkert alvorlig. Du har jo mindst 
to Erobringer hver Sommer. Men saadan 
er Verden, haard og ubarmhjertig- og no­
gen maa jo lide for at andre ka' ha' det 
sjovt. Din Ven Bengt. 

Else krammede Brevet i Raseri og kastede 
sig paa Sengen i en taareløs Hulken. Aah 
den - den - Sjover - den Pralhans -
saadan var Verden- stod der- nej, ikke 
den Verden hun plejede at leve i - den 
var ikke saadan - Andreas vilde aldrig 
gøre sig lystig over en Pige paa den Maade 
-aldrig. 

Ja, nu havde han noget at »bralre« over 
-Jørn- for hun havde været et let Bytte 
- en rigtig Tosse, der ikke kunde gennem-
skue saadan en Skørtejæger. Mærkelig nok 
var Else mere rasende end bedrøvet, nu da 
alle hendes lyse Drømme var bristede. 

Hele næste Dag gik Else rundt i tavs og 
haardnakket Raseri - hendes Moder skot­
tede til hende, det lignede ikke Else, der 
plejede at synge og le. 

Men da det blev Aften - denne sidste 
Aften hun skulde have tilbragt sammen 
med Jørn -gik hun ind i sit Kammer og 
skrev et Brev- og ikke for ingenting havde 
Else læst alle de Romaner med Rænker og 
(Indtriger) Intriger, lunefulde Kvinder og 
troløse Mænd. - Brevet var til J ørn. Else 
læste det igennem og nikkede tilfreds: 

Kære Jørn! 
Jeg har en Tilstaaelse at gøre dig - jeg 

er forlovet. Det vil maaske undre dig, at 
jeg har opført mig som jeg gjorde? Men min 
Kæreste har givet mig det Løfte, at jeg 
skulde være frit stillet, hvis jeg nogensinde 

følte mig draget mod en anden Mand- og 
at jeg efter en bestemt Prøvetid maatte 
følge mit Hjertes Valg. - Du blev denne 
anden Mand, men du har tabt J ørn, og det 
kan aldrig blive dig. Du skal ikke vente 
paa mig i Aften. Jeg er paa Cykletur med 
min Kæreste. 

Nu haaber jeg inderligt, at du ligesom jeg, 
betragter »dette«, som en lille »Sommer-
flirt«, der ingen Betydning har. Else. 

Saa bad hun sin Mor give J ørn Brevet, 
tog sin Cykle og forsvandt i modsat Ret­
ning af Grønhøjen. 

To Aftener senere sad der to ude paa 
Hanklit, de sad tæt omslyngede og betrag­
tede Solen, der stille gled ned bag Thylands 
Bakker. -Det var Else og Andreas. Fjor­
den laa blank og sval foran dem og langt 
ude spej lede Thisted sig i Bredningen. An­
dreas pegede ud over Fjorden. »Tøwwes do 
et det er pæn, Else?« Else nikkede, og hun 
mindedes en anden, som vilde have siaaet 
ud med Armene og sagt Panorama, Hori­
sont, Periferi, og Fænomen o. s. v. - og 
alligevel vilde det ikke have lydt halvt saa 
ægte som Andreas' enkle og uslebne Sprog. 

Andreas tog Else om Hovedet med begge 
Hænder og saa hende ind i Øjnene. Han 
syntes han skulde sige noget - noget, der 
var ud over det almindelige - bare for at 
faa Luft for den jublende Glæde, der op­
fyldte ham. Saa satte han Munden til hen­
des Øre og hviskede: >> A ælsker dæ, Else!« 

Og Else, der grundigt havde lært, at Ord 
ingenting er værd, naar ikke der staar en 
Mand bagved, og at det ikke er saa meget 
Ordene det kommer an paa, som Maaden 
- puttede sig ind til ham og svarede 
»A ælsker osse dæ !c 
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OVE SØ 
Af August F. Schmidt 

DEN største SØ i Thy er den mærkelig 
langstrakte Ove Sø i Hassing Her­
red, hvis samlede Vandareal udgør 

1057 Hektar, af hvilke den lange Sø natur­
ligvis optager Hovedparten. 

Ove SØ, hvis Navn 1418 skreves Owsiøe, 
har sin Retning i SØ-NV. Den ligger 
imellem de fire Sogne: SØnderhå, Hvidbjerg 
vesten A, Bedsted og Hassing. Den har en 
Længde af ca. 9 km, medens dens Bredde 
udfor Istrup næppe overstiger l km. 

Det er et ejendommeligt skønt og stor­
artet Landskab, der findes ved Ove Sø. 
Har man en Gang været i Egnen, glemmer 
man den ikke. Man ser straks, så snart man 
i Erindringen genkalder en Thyrejse, den 
lange SØ, der i meget minder om en Flod 
eller om vore skønne østjydske FjordP ved 
Haderslev og Mariager. Og dog er der stor 
Forskel i Landskabsformerne ved Halvøens 
Østkyst og i det indre Thyland. Hvad der 
er smukkest, hvilken Del af vort Land, der 
gør stærkest Indtryk, afhænger i hØj Grad 
af den Stemning, man var i, da man under 
Rejsefærden så Fjordene ved Kattegat og 
Lille Bælt eller den lange Sø nær Flyve­
sandsbjergene ved Vesterhavet. Heldigvis 
har det altid været strålende Vejr, når jeg 
har fartet rundt i Thy, og derfor står det el­
lers undertiden noget dystre Land for mit 
Sind som et særligt benådet Solskinsland: 

langelige Bakker, knejsende Kirketårne og 
blinkende Søer, og talrige Steder får Lan­
det sit særegne historiske Præg formedelst 
de mange Oldtidshøje. Ja, og så er der den 
herligt krummede Limfjord og det buldren­
de Hav bag den store Klitbræmme. Hvem 
glemmer nogen Sinde Månespejlet på Skib­
sted Fjord eller det blå Vand ud for Thisted! 
...... Perlen i Thy er Ove SØ, der blinker i 
Højsommerens Sollys. Fra de ældste Tider 
har der boet Folk ved dens lange Kyster. Sø­
en, der synes dannet af en Række J ordfalds­
huller fra Istiden, har ganske naturligt set 
Mennesker i en fjern Tidsold plaske om­
kring på dens Bølger, og ved Bredderne 
har flakkende Bål lyst mod Himlen. I Has­
sing Sogn ved Søens Sydside findes Old­
tidsgrave. I SØnderhå Sogn er ligeledes tal­
rige Oldtidsminder, blandt disse den over­
ordentlige anseelige Bavnehøj sydvestlig for 
Sønderhå. I umiddelbar Forbindelse med 
nogle Høje Vest for Sognebyen ses på hØjt 
Terræn ikke langt fra Ove Sø en Del lave 
Jorddiger, der omslutter aflangt firkantede 
Stykker. De er vistnok Dyrkningsstykker 
fra Oldtiden. 

Hvidbjerg vesten A har sine nu kendte 
Oldtidsminder i Østpartiet, altså i Egnen 
ved Ove Sø. Vest i Sognet er OldtidshØjene 
dækkede af de anselige Flyvesandsstræk­
ninger. - Ved Sydvestkredsningen af Søen 
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er der ikke så mange Minder fra Oldtiden. Eskild Nielsen (Banner) den i Pant af Prov-
Bebyggelsen har her ligesom mere trukket 
sig vestpå efter Ørum Sø til. 

Da Landsbyerne blev anlagte, har de fle­
ste af disse fået deres Plads i lille Afstand 
fra Søbredderne. Af de ældste Landsbyer 
ligger Hassing nærmest Søen. Dernæst 

------

CL.. 

kommer Sønderhå. Landsbyer af yngre Ty­
per, især Torpbyer fra Middelalderen, nær 
Søen er følgende: Istrup, Kjallerup, Mad­
sted (gammel Type), Vittrup, Spangsbjerg. 
Så er der nogle Enstedgårde, gamle Herre­
gårde af Torptypen: Kovstrup og Tandrup. 
Ny er Gårdnavnet Søvang. Det er fortrins­
vis ved en Betragtning af Jordbundsfor­
holdene, man kan komme til Klarhed over, 
hvorfor der ligger en Enstedgård her og en 
yngre Landsby der. 

En særlig Interesse er knyttet ti! Madsted 
i Hvidbjerg vesten A Sogn. Madstedgård 
nævnes allerede 1324. Ar 1429 havde Kr. 

sten i Vestervig, der imidlertid selv 1435 
havde den i Pant af Mogens Villadsen. Nord 
for Madsted i Søen ligger den 5,4 Hektar 
store Ø Madstedborg, der 1493 skreves 
Borre, en Navneform, som endnu går igen 
i Benævnelsen Borg, som Øen også kaldes. 

P å dens nordre Del findes et ejendommeligt, 
nu fredlyst Volds ted, en Ringvold, der i 
uregelmæssig Oval kroner Kanten af en 
naturlig Højning. Volden er ca. 2 Meter hØj, 
Omkredsens største Længde er henved 125 
Meter. Mod Syd er der en Lavning. An­
læget er vistnok en gammel Folkeborg. Det 
har jo været et godt Sted at skjule sig i 
Ufredstiden her på Holmen i Søen. 

Forleddet i Stednavnet Madsted er anta­
gelig Ordet Made, der betyder Eng. Denne 
Tolkning passer jo godt på Omgivelserne. 

På den thylandske Runesten fra Tvorup 
fortælles, at Ase satte denne Sten efter sin 
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gode Fader, der vist hed Ankiliir. Han blev 
dræbt på »Aufu Hede« og var Jutis Hird­
mand. Anfu Hede, som Navnet skrives på 
Runestenen fra o. Ar 1000, er Ove Hede, der 
naturligvis har været en Lokalitet i Egnen 
ved Ove Sø, hvor der i Oldtid og Middel­
alder selvsagt har været Hedestrækninger. 

I et Sagn fortælles, at Ove Sø var Sejlled 

Mors, der en Vinteraften gik v ild på sin 
Gård og tilsidst druknede på Ove Sø, heller 
ikke. 

Ikke så langt fra Søens Sydspids findes 
den 59 Meter hØje Hassing Galgebakke, 
hvorfra der er en storartet Udsigt til alle 
Sider. Ove SØ overskues herfra i hele sin 
Længde. Hvilket grusomt Raffinement, at 

-·-======----===--~...::::::=:..__ 
-----------=---==~=====~-------- ---· -- ------

mellem Fjorden og Havet. Man skal ifØlge 
gammel Folkeoverlevering i fordums Dage 
have kunnet sejle ind i Limfjorden fra Ve­
sterhavet gennem Ove Sø. Indsej lingen var 
ved Lilbjerg nede ved Fjorden, og Sejladsen 
gik Syd om Hassing og Villerslev By. Der 
skal have været en Borg, som hed Lille­
borg, tæt ved Indsejlingsstedet, og der har 
stået et Oldtidsslag, idet de mange Små­
hØje dernede mentes at bevise dette. 

Sagnet er et Forsøg på at forklare Sted­
navne, Lavninger o. s. v., men det er dog 
ikke uden direkte historisk Realitet. Det er 
det morslandske Sagn om en Mand fra 

-··--- - - --- -

--- .. :·:-~ ... 

fore de dØdsdømte op på så skønt et 
Sted, hvorfra de kunde skue snart sagt en 
Verdens Herligheder og SkØnheder, og så 
lade dem dØ her for Bøddelens Hånd! 

Af en særegen landskabelig Virkning er 
Strækningen over Nordbredden af Søen. 
Nord for Kjallerup mØder man Klitterne, 
der uden Afbrydelse når helt herind ude fra 
det store Hav. Vi er her i Østranden af 
Danmarks bredeste Klitrække. Den er over 
en Mil (7 km) i Bredden. Formrige og vilde 
Klitter når næsten ned til Engstriben langs 
Søens Bred. 

Ove SØ er et enkelt Led i den pragtfulde 
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Sørække i Thy, som adskiller det frugtbare 
Østland fra de vestlige Sandflugtsheder. De 
strækker sig helt fra Ørum SØ til op mod 
Hanstholm. Der er af denne Grund en stor 
Fors~el mellem Landskaberne på hver Side 
af Ove Sø. Når man er drejet om Søens 
Nordende og er nået op i de hØje Bakker 
på dens Østside, ser man først rigtigt Mod­
sætningen mellem disse to forskellige Ver­
dener, »histovre Klitlandskabets lave, san­
dede Ørken, her de hØje Limstensklinter og 
bag dem de frugtbare Agre, adskilte af Søen 
som ved Hug af en Økse« (Achton Friis).~ 
Ja, vi kan godt fortsætte lidt endnu med 
Ord fra Achton Friis' »De Jyders Land«. 
Han omtaler det vrimlende Liv af ynglende 
Fugle, der ved Forårs- og Forsommertid er 
på Ove Sø: " Selv nu jeg ser paa lang Af­
s tand dens Vand dækket af Svømmefugle, 
og jo nærmere jeg kommer, jo mere vokser 

deres Mængde for Øjet. Til sidst ser jeg 
dem som et sammenhængende bØlgende 
Tæppe dække Vandspejlet over hele Søens 
Nordende. Det er Tusinder og atter Tu­
sinder af Blishøns, som holder til her end­
nu paa denne Aarstid, og som dækker Søen 
fra dens Nordbred omtrent en Kilometer 
mod Syd. De basker, f lagrer og render over 
den ultramarineblaa Flade, der piskes til 
Skum under dem, saa Vandet er levende 
som en Heksekedel, mens de udstøder deres 
underlige TrompetskraaL Og rundt om den 
blaa, spillevende Sø lØfter sig mod Vest de 
lave, bleggrønne Klitter med deres spar­
somrorne Hjelme, mod Øst de hØje, skinnen­
de Kridtklinter, overhvælvet af de mægtige 
brune Lyngbakker med KæmpehØj ved 
KæmpehØj«. 

Med denne Hyldest til Thylands Perle 
kan vi slutte. 
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~~Dem østen Thisted'' 
( Af Jacob von Thybo ) 

f OR et lille hundrede aar siden vat der 
megen uopdyrket jord og store hede­
arealer eller ukultiveret klitland i den­

ne egn. Det var et uanet brydsomt ar­
bejde at kultivere disse arealer. Jeg hørte 
om en lille dreng paa 7 aar, der straks kom 
ud at vogte faar. Sognet havde bortliciteret 
ham til den, som tilbØd at tage ham for det 
laveste vederlag, men han havde nu været 
heldig, idet folkene paa Vestergaard: Chri­
stian Pedersen og Ellen havde haft ondt af 
den lille fyr og ville give ham det hjem, 
han havde savnet. Derfor havde Christian 
Pedersen været den lavestbydende, da 
drengen, Hans Lyhne, blev bortliciteret for 
sognets regning. 

Sogneraadsformanden fulgte selv den 
lille dreng ud til hans nye hjem, og det var 
jo en spændende tur for gutten ; han var 
dog saa stor, at han gjorde sig sine tanker 
om den fremtid, der stod foran ham. Men 
han fik sandelig aldrig grund til a t klage, 
for den lille hjemløse dreng fik et hjem og 
blev til stor glæde for sine plejeforældre; 
han blev da ogsaa paa Vestergaard i 15 aar 
og senere paa en større gaard ogsaa i en 
længere aarrække. Ikke fordi han fik da­
gen til at gaa med leg og lignende, nej, 
tværtimod, i de thylandske hjem maatte en­
hver tage fat paa sit arbejde, og det lige 
fra morgen til sen aften; det blev af alle 

betragtet som en selvfølge, der var ikke no­
get, der hed fyraften, men naar man var 
færdig med sit arbejde, saa var det senge­
tid, og det var ikke saa underligt, at man 
paaskønnede hvilen. 

Til at begynde med blev han sat til at 
passe gæssene, og han havde sit mas med 
at styre gasen, og det var i det hele taget 
ikke saa let at styre saadan en flok gæs, 
det er meget vanskeligere, end man i al­
mindelighed tror, navnlig i sommertiden, 
da skulle man passe paa, at gæssene ikke 
kom ind i de af gæssene yndede fede korn­
marker. Nogle faa aar senere avancerede 
han til at passe faar paa hedearealerne, og 
senere kom han til at vogte studene, og nu 
fik han en hund med til at hjælpe sig ; vel 
var det lange dage i selskab med faar og 
stude, men skønt var der især om somme­
ren. Den største og mest spændende op­
levelse hele dagen lang var, naar madta­
sken skulle aabnes, der var altid rigelig, og 
det kunne hænde, at den indeholdt smaa 
overraskelser, f. eks. en honning-kage, og 
det skete jo da ofte, idet madmoderen jo 
var god mod knægten. Der blev aldrig lev­
net noget, for dregen var ogsaa god mod sin 
fØlgesvend, den trofaste hund. 

Det kunne hænde, naar han startede en 
tidlig sommermorgen, det var ved 5-tiden, 
at morgenduggen føltes isnende kold for 

1949 

den bal 
nogle lo 

sen til 
ger, aal 

Det' 
ne hjol 
til sig 

hØj lys ' 

plet, h 
og der 
altid d 
med n 
ønskec 
tanker 
ville h 
seks d 
han h: 

Dal: 
stian 1 
det va 
steder 
nærlig 
godt,~ 



r 

1 

t 

i 
t 

1949 JUL I THY 41 

den barbenede dreng, at en af studene lod 
nogle klatter falde, saa var drengen ikke 
sen til at jage fØdderne i de dampende ka­
ger, aah, som det lunede de forfrosne tæer. 

Det var jo meget almindeligt, at saadan­
ne hjorddrenge, der altid er helt overladt 
til sig selv, gaar og bliver drømmere ved 
højlys dag. Hans havde navnlig en bestemt 

... , , .. 
( · 

plet, hvor han ofte tog hen med sin hjord, 
og der laa han i timevis og fantaserede, og 
altid drømte han otn at faa en lille gaard 
med nogle kØer og stude, men mest af alt 
ønskede han sig dog et par heste og laa i 
tankerne og slog knald med pisken, og saa 
ville han have pandekager til si' onden de 
seks dage om ugen, og om søndagen ville 
han have æbleskiver og sødsuppe! 

Da han havde været femten aar hos Chri­
stian Pedersen, blev de begge enige om, at 
det var bedst for ham, om han kom andre 
steder hen. Hans flyttede derfor hen i en 
nærliggende gaard, hvor han ogsaa fik det 
godt, selv om han jo maatte slide i det. Han 

kom ogsaa til at tjene ovre paa Fyn og af­
tjente sin værnepligt, men han længtes al­
ligevel hjem, navnlig fordi der jo gik en 
pige oppe i de nordjydske klitter og ven­
tede paa ham. Ane syntes han, var den dej­
ligste og yndigste tøs, han nogen sinde hav­
de set. 

Hans havde sparet en del penge sammen, 

men det var dog ikke nok til at kØbe nogen 
gaard eller selv et mindre husmandsbrug 
for. Christian Pedersen havde et stykke 
hedejord, som laa vellangt ude, og det kØb­
te Hans paa fordelagtige vilkaar; det var 
netop den plet jord, hvor han som lille 
hjorddreng havde ligget og drømt om sin 
fremtid. Det var jo spændende dage med 
at faa ordnet papirerne paa jorden, og ikke 
mindst spændende var det jo at faa at vide, 
hvad Ane muligvis syntes om at komme ud 
paa den magre hedejord og dele nybygge­
rens kaar med ham, men Ane ville ikke 
svigte sin ven og gik straks med til at ind­
tage husmoderens plads, selv om der j o 
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ikke var noget hus. Dette var dog ikke no­
get stort problem for Hans og Ane, idet 
han byggede et lille hus af lyngtørv og og­
saa fik tag over en stald, der ligeledes blev 
bygget af tørv. Han fik sig et par stude, og 
naboerne fik respekt for den unge mand, 
der med sine bare næver skabte sig et 
hjem, og naboerne ville jo gerne af og til 

gik aat, men dog stadig fremad, og hver lille 
fremgang frydede de sig over; de var tak­
nemmelig for lid t og glade og tilfredse, 
trods det de levede, det de fleste mennesker 
kalder en kummerlig tilværelse. 

Et af deres livs største Øjeblikke var, da 
de blev i stand til at kØbe et gammelt Øg, 
men efterhaanden blev det til flere heste 

--=------..... - --~ ---:~~:_ .. _ 
~-

leje ham som daglejer, for det var en fyr, 
der kunne bestille noget. 

Det var dog baade godt og ondt med den 
fortjeneste, han tjente som daglejer, for det 
gik jo ud over hans egen »gaard«, for paa 
den maade kunne det jo ikke gaa ander­
ledes, end at »hjemmet« blev forsømt, og 
de forbedringer, der i hØj grad tiltrængtes, 
blev i hvert fald ikke udført saa hurtigt, 
som det havde været Hans' planer. Dog var 
der ingen vej udenom, men et slid og slæb 
var det, mere end de fleste kan gøre sig no­
gen forestilling om. Snart fik Hans og Ane 
et par kØer, som saa igen gav kalve, det 
m2.aedes ikke i lØbet af maanedet, nej, der 

og »gaarden« blev muret om af rigtige 
haandværkere, en lille have o. s. v. rejste 
sig paa den magre hedejord, at der ogsaa 
kom en stor og sund bØrneflok var jo meget 
naturligt. 

Et stort moralsk gode for Hans og Ane, 
var det, at de ikke havde nogen gæld af 
betydning. Hans havde jo en lille klat pen­
ge, da han overtog Hedeloden, og passede 
altid paa ikke at stifte gæld til de mange 
forbedringer, men sørgede saa vid t muligt 
altid for, at kontanter til nyanskaffelser og 
forbedringerne var til stede, inden han be­
sluttede sig til noget køb. Egentlig var der 
kun faa, der troede, at de blev i stand til at 
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gennemføre tilværelsen ude paa hedeloden, 
men desto større beundring kom de ud for, 
da de efter de mange aars slid faktisk blev 
forholdsvis velstillede folk, der kunne over-

lade til deres børn en god og veldreven 
gaard, som de havde skabt under mindre 
gunstige forhold, skabt med deres bare 
næver. 

( _.<'!~ ' . • 

'-·"'!) 

Æ Tysker 
~,~ st-~,·~ J(~,._,~..-,n· r~ cJe~..-,st-}7~1»1 
No di æ væk ka'e t eet gjØ aa sæjj, 

te æ Tysker' di wa no nØj praalwon Strabæjs, 

som di da kund skab ~æ aa ta po Væjj, 

b laat d i sk?.Lld sppt ælle tae1· d.ie Nies. 

De skuld aalti lye a Praas aa Staahæj, 

aa de paest dæm no bæ.ist, hwes di so, 

æn wa ræj . 

Saa'te wa et da osse, dengaang di fand o 

aa law stue Kanoner i Stæj faa dæm smo, 

da rænd di randt o æ Holm aa faataal, 

te nær di skuld skye, kund dæ engenteng 

haald. 

I fjØwten Daae haad vi dje Tur aa dje Rænd, 

æ H uus blØw taal op aa maal op hvær en jen. 

faa nær di haad skot mæ djæ stue Kanon, 

vild æ H uus fo en hiel ajen Fagson. 

Æ V injer aa D aer maat et væ lut, 

faa saa vild di spring ve æ Knald fræ æ Krudt. 

Saa skuld vi si ætter faaowen aa faanejen. 

æ B el.der skuld nier, mæn æ Sæm maat 

blyw sej5en. 

Æ Spæjle maat hwerken leg ælle hing, 

hwes et vi ræ,is~ væk, vild wo Trommd-

hind spring 

Vi skula hiel te Twed ælle Skjældsgord Ba'k. 

d.æe kund v i saa sed æn Daas'ti aa sna'k, 

mæns æ Tysker' fe k skot en fi Skaad ælle træj, 

j a, saa'te blØw di ve, aa ?nanne wa ræj. 
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De wa· væst faa dæm mæ faatoren Tænd, 

di skutd hiel ud po BalLerom Hie hwer jen. 

Mæn vi wa no nue, dæ snød den Daa, 

da di hæer fi Skaad æHe trej skuld go aa, 

faa vi haad no Løst wos te ræ' t i en Bog 

a jen, dæ wa nØj en Graar drøwwen Slog, 

aa om de hæer Skyden han osse faataal, 

te æ Trommethind den kund no sajtens haald, 

naa blot i de Law æ Kuul stak i Rænd, 

vi haad æn Stomp Pind imæl wo Tænd. 

Aa vi vild no gjae nok si aa faanæm', 

hwodan de spænd aa, aa saa bløw vi hjæm'. 

Vi wa slæt et saa dreste ve di hæer Kanoner, 

faa di brujt nue brølendes stue Patroner. 

Mæn da wa en Støk Diig nøj søjen æ Byj, 

aa dæer kund vi leg faa dje Skyden i Lyj. 

Dæer rænd vi sa.a hæn mæ æ Pinn i wo Mund, 

aa Ajes kom baade mæ Kat aa mæ Hund, 

di skuld et go dæhjæm aa kom gal astej. 

Kræn Knap haad taaen hans Bornholmer mæj . 

De wa mæ aa pas o, hwa æn mjæst haaldt aa, 

jaa fae de wa Awten, æn kjænd et æ Daa. 

De føest Skaad skuld go omkring æ Klaa'k ni, 

mæn føest bløw æn de-, aa saa blØw æn ti. 

A.a v i laa aa keeg aa tøgged o de hæer 

Kakkelownsbrind. 

vi veest knap, hvo vidt v i s kuld roe l ælle grinn. 

Dæ w a j en dæ saae, i Law han tared hans Øwn; 

Aa di Tysker dæ wa ane nøj sann i dje Løwn. 

Mæn da saa æ Klaa'k dæn stow øLLe just, 

da skot di æn Skaad, a a dæ kam en Graan Pust, 

æn H øen skræpped op, a a æn F o er stak i Rænd, 

mæn v i smed æ Pinn, vi haad mæl vo Tænd, 

aa keg wos omkreng: Hæn po æ Væj 

nue T ysker' stejled. bagøwwer lie po æ Stæj . 

Si de wa no nøj dje Kaptejn haad saa, 

te de skulde di gjØ, næer en stue Kanon gik aa. 

Men bette Pier saae: Mon de wa en Skaad, 

æHe wa'et æ Bornholmer dæ tabt en Laad? 

Vi keeg i æ Kaes -, dæe wa et nøj i Bræk. 

Æ Klaa'k hywled aa ætter tØl, aa vi fæk 

wos en Grin a de hæer tysk Praaleri. 

Dæ wa trej Skaad tebaag, mæn wo Skræk 

wa faabi . 

Vi sow te æ Klaa'k wa henad fi fæm, 

da wa di færre, aa saa gik vi hjæm. 

Hæn o æ Awten kom dæm fræ Skjældsgord 

i.jen. 

aa si.jjen kom dæm, dæ wa længer hænn. 

Di wa aalsammel lØkle ve aa kom hjæm 

aa find i Behaald baade BeldeT aa Sæm, 

Vinjer aa Daer -, aa æ Huus et aa glæmm, 

faa æn holder ilywwel a de dæhjæmm. 

J. N. Christensen. 

1949 

so~ 
a 

d ører 
gang1 

Kjøb 
ner t 
har 1 

b e gr. 

s a mi 
Hun 
Kj æ 
g a ar 
Verc 
Kir c 
sten 

D 
gaa 
1721 
An~ 



949 

wn; 

w n. 

u.st, 

m d, 

·n d, 

æ j . 

aa. 

!d? 

rzk. 

bi. 

r d 

1949 JULITHY 45 

fru AMMe Søe 
og hendes Samtid 

SOM BEKENDT er der i Thisted Kirke 
et smukt Ligkapel i den østlige Ende 
af Sideskibe t. Igennem Jerngitter­

dØrene ses to brune Ligkister og over Ind­
gangen en saalydende Inskription: 

»Aar 1698 Hafver 
Enevold Nielsen Bjerregaard 

Kjøbt dette sted af Thisted Kirckes Patro­
ner til Ewindelig eyendom for 100 Daler og 
har paa egen bekostning ladet indrette et 
begravelse sted for sig og sine Arfvinger 
sampt til des vedligeholdelse henlagt toe 
Hundrede Rixdaler som efter hans og hans 
Kjære Hustrus dødelige Afgang af Kjølby­
gaards hofvisgaards eyere aarlig saalænge 
Verden staar skal for Ren tis til Thisted 
Kircke efter fundazens Iydelse og denne 
sten derom at bære Evigt Vidnisbyrd. 

Til de efterlevende. 
Her hvile sig vor syndig Krop 
mens Sjælen i det hØye 
til Jehova er gangen op 
for Tronen de sig bØye. 

Omkast da ey vort hvilested 
fordi vi ere dØde 
men lad os sofve her med fred 
til vi vor Jesum mØde.• 

Denne Enevold Bjerregaard (eller Berre­
gaard) var Borgmester i Thisted, blev adlet 
1726 og var gift med den meget omtalte 
Anne Søe. Begges Billeder i omtrentlig Le-

l Af Forfatteren Ole Bang l 

gerosstørrelse findes endnu paa Kølbygaard, 
og i Thisted Kirke ses foruden de to ogsaa 
Anne Søes første Mand Søren Jacobsen 
Lugge. 

Om Fru Anne Søe har der i Folkemunde 
været en Mængde Sagn, som næsten alle 
gaar ud paa, at hun var en Heks, der havde 
forskrevet sig til den Onde, der saa til Gen­
gæld forsynede hende med uhyre Rigdom­
me. Men eftersom hine Dages almindelige 
Overtro til dels er svunden, er Sagnene 
blegnede eller glemte med hedengangne 
Slægter. 

Det kan dog vist interesse mange at faa 
Sagnene opfriskede og faa et Indblik i den­
ne Egns Befolknings Tro og Tankesæt i dis­
se Dage samt lidt om deres økonomiske 
Forhold. 

Her nogle af de fundne Sagnrester. Nog­
le findes i flere Variationer og enkelte ligne, 
hvad der fortælles om andre Personer i an­
dre Egne. 

* En af Egnens Bønder kom engang til 
Anne Søe og klagede sin Nød og Fattigdom. 
Hun gav ham da en Haandfuld Penge i 
hans Hue, men de brændte Hul i Huen og 
faldt paa Jorden. 

En Fæstebonde kom en Aften til Kølby­
gaard for at betale sin forfaldne Afgift. Han 
gik lige ind i Fru Anne Søes Kammer. Der 
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var ingen Mennesker, men kun en Hund 
stod og gøede ned i et Skæppemaal, og for 
hver Gang, den gøede, faldt der en Mønt 
af dens Mund og ned i Skæppen. Da Skæp­
pen blev fuld af Penge, og Hunden gik sin 
Vej, tog han en Haandfuld af Pengene og 
sneg sig bort. Dagen efter kom han igen 
og betalte da Anne SØe, hvad han skyldte 
hende, men da hun saa Pengene, sagde hun, 
at dem havde han stjaalet fra hende. Han 
maatte da gaa til Bekendelse og fortalte, 
hvad han havde set om Aftenen. Saa lovede 
hun ham, at han maatte have sin Gaard 
kvit og frit paa den Betingelse, at han al­
drig vilde røbe, hvad han havde set. 

En Aften saa en af Folkene paa KØlby­
gaard, at der kom en lille, mørk, halt Mand 
og gik ind i Anne Søes Kammer. Saa hØrte 
Folkene Hundegøen og en svag Jamren der 
inde fra. Lidt efter fik Kusken Ordre til at 
spænde for, Fruen vilde ud og køre. Kar­
len sagde, at han ikke kunde finde Vej, saa 
mørkt var det, men Anne Søe sagde, at He­
stene nok skulde finde Vej. Den mØrke 
Fremmede satte sig hos hende paa Vognen 
og saa kørte de .-:- hvorhen vidste Kusken 
ikke rigtig. Endelig skulde han holde ved 
en Gaard, og Anne Søe og hendes Ledsager 
gik ind. Da Kusken havde ventet en lang 
Tid, blev han utaalmodig og gik hen og kig­
gede ind gennem et Vindue. Der saa han 
sin Madmoder sidde nøgen paa Gulvet, og 
der var een, der redte hendes Haar. Lidt 
efter kom der Bud, at nu maatte han gerne 
kØre hjem. Saa troede han, at det var den 
Onde, der havde været der og taget Fruen 
med sig. Men Dagen efter var hun hjemme 
og lod som ingen Ting. 

Et andet Sagn lader ikke alene Karlen 
kØre alene hjem, men lader Anne Søe blive 
borte, der var ingen, der saa hende siden. 
Den Onde havde altsaa hentet hende den 

Aften. 

En Mand sagde engang til hende, at det 
var sært, at hun ikke byggede en skønnere 
Borg, hun havde jo Raad dertil. Hun sva­
rede, at hun gerne vilde bygge Kølbygaard 
op paa Guldpæle, dersom det ikke var den 
gruelige Død. 

En af hendes Karle, som var inde hos 
hende for at faa sin Løn, udbrød, da hun 
aabnede sin Pengekiste : »JØsses, hvem der 
haai saa manne Pængg! « Hun gav ham da 
Lov til at tage saa mange, han havde Lyst 
til, men det var ham ikke muligt at tage 
en eneste Mønt op af Kisten. 

Hendes Kammerpige ytrede ogsaa engang 
noget om, at det var skØnt at være saa rig. 
»Aa ja« -svarede Anne Søe - »naar det 
ikke var den gruelige Død.« 

End ikke i Døden (hun dØde Aar 1736) 

lader Sagnet hende i Fred. Djævelen nøje­
des ikke med Sjælen, men tog hendes Le­
geme med. Derfor indeholder hendes Kiste 
i Thisted Kirke ikke andet end Sten. Andre 
sige, at Kisten er fyldt med Halm og en 
Træklods. Ja, nogle mente endog, at den 
Onde mishandlede hende, skar hendes 
Negle ud o.s.v. 

Endvidere fortælles, at hendes Kammer 
efter hendes Død blev aflaaset, og ingen 
maatte eller kunde komme der siden. En 
Nøgle, som ikke passede til nogen af Gaar­
dens Dørlaase, skulde være til en Dør til 
en hemmelig Gang fra hendes Kammer, 
men ingen vidste, hvor den førte hen. 

At hun gik igen og ikke kunde faa Fred 
efter Døden- selv om hendes Legeme blev 
bisat i Thisted Kirke- eren Selvfølge. Om 
Højtidsaftener kørte hun igennem Thisted 
Gader med fire sorte Heste for . Og det gik 
med en saa vild Fart, at Ilden stod fra baa­
de Heste og Vogn. Og paa Kølbygaard hu­
serede hun jo fælt om Nætterne. Hvem der 
da færdedes der, maatte være stiv i BØn­
ner og Trosartiklerne og slaa Kors for sig, 
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ellers kunde man risikere at møde hende, 
og det kunde være den visse Død, om ikke 
noget værre. 

Med hendes Billede er det heller ikke 
rigtig »reele«. Ældre Folk, der har tjent 
paa Kølbygaard, fortæller, at de ikke vel 
turde se den Vej, hun (Billedet) var- »for 
hon so ætte mæ, ihwor æ war.« 

Der fortælles ogsaa, at der engang var 
Bryllup paa Kølbygaard, og at Gæsterne 
stormede ind i Kirken, dansede og sang li­
derlige Viser. Pludselig viste sig en hvid 
Skikkelse paa Prædikestolen, og hele Svær­
men af Bryllupsgæster styrtede rædsels­
slagne ud af Kirken; bleve siden slagne med 
Sygdomme og kom til at lide haan;lt for de­
res formastelige Vanhelligelse af Guds Hus. 

* Der er et gammelt Ord, der siger: »Den 
Kvinde, som er mindst omtalt, er bedst om­
talt.« 

Hvorpaa grunde sig disse Sagn om denne 
Kvinde? Det kan ikke være andet, end at 
det maa interessere mange her i denne Egn, 
hvor hun har levet sit Liv, at faa noget 
mere reelt at vide om hende. At hunhavde 
forskrevet sig til Djævelen, og at det var 
ham, der skaffede hende Rigdom o.s.v., er 
der vel ikke mange, der tror nu om Dage, 
men man slutter sig saa i Alminidelighed 
til, at hun maa have været en forskrække­
lig ond Kvinde. Men det forekommer ikke 

i Thisted blev beskyldt for at have forgjort 
dem. Denne forfærdelige Beskyldning mod 
den rige Frue, selve Borgmesterens Kone, 
skulde Præsten i Thisted, Magister Oluf 
Bjørn, direkte eller indirekte, have forledt 
de Besatte til at fremsætte som en Slags 
Hævn, fordi Borgmesteren og hans Frue 
(Anne Søe) havde nægtet ham deres Dat­
ter (Anne Søens Datter af første Ægte­
skab), som han begærede t il Ægte. Hvor­
ledes det nu end forholder sig dermed, saa 
synes der - efter hvad der berettes om 
denne mærkelige Djævlebesættelses-Skan­
dale og de paafølgende Retsforhør og de 
»Besatte«s private Bekendelser - ikke at 
v~re fremgivet nogen Grund til deres Slad­
der om, at de troede, Anne Søe havde paa­
ført dem (navnlig Maren Spillemands) 
Djævelen. Det beskyldte de for Resten f lere 
for. Især udlagde de en ældre, fattig Kone 
i Skinnerup, Ane Christensdatter. 

Men Heksetroens Guldalder var da forbi, 
om end den vedblev at spøge i mange 
Sjæle lige til vore Dage. Djævlebesættel­
sen i Thisted var som et sidste større Ud­
!ilag af denne vilde og rædsomme Overtro. 
Lige til den Tid var h øje og lave, lærde og 
ulærde, selv de højeste gejstlige, fyldte med 
Fantasier om Trolddom og Hekseri. Hun­
dreder af ganske uskyldige Mennesker hav­
de maattet lade deres Liv paa Baalet, fordi 
de var beskyldte for at have forskrevet sig 

mig, at der i Sagnene eller i de skrevne Be- til Djævelen o.s.v. Men trods Oluf Bjørn 
retninger, hvori jeg har fundet hende om­
talt, findes noget, der berettiger til at tro, 
at hun har været ond mod sine undergivne, 
eller at hendes tvende Ægtefæller har le­
vet ulykkelig med hende. Hvis der havde 
været noget væ-Bentlig i disse Retninger, 
kan man ikke tvivle om, at det var kom­
men med og pustet op til noget ganske 
uhyrligt. 

Det var i 1696, at hun af de »Besatte« 

og de »Besatte«s Beskyldninger blev ingen 
af de i Thisted og Omegn for Trolddom an­
givne Kvinder brændte, men derimod blev 
baade Præsten, hans Haandlangere og de 
formentlig »Djævlebesatte« baade af en 
Kommission og af H øjesteret dØmte for 
Bedrageri. 

Derfor kan det synes mærkeligt, at Anne 
Søe ikke blev befriet for det uhyggelige 
Rygte. 
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Hvorfor er hendes, den rige og fornem­
me Mands Frues Minde besudlet som ingen 
anden Kvindes i denne Egn? Selv om in­
gen nulevende her erkender hende som 
Stammoder, saa var hun dog et af vore 
Medmennesker, Hustru og Moder, der har 
levet og lidt, elsket og nydt under menne­
skelige Vilkaar som vi. Om det nu var en 
af os, der ikke fik Lov til at hvile med Fred 
og Ære i sin Grav! Ikke af kommende Slæg­
ter blev skænket en eneste venlig og kær­
lig Tanke, men Genstand for alles Haan og 
Vanære. Der kan svares, at hun maa have 
forskyldt det! Maaske - og maaske ikke. 
»Den, som er ren, kaster den første Sten.« 
Hun har vel ingen Engel været, lige saa lidt 
som hun har været en Djævel. 

Hvis v; ville (og kunne) danne os en Me­
ning om hende og hendes virkelige Liv, saa 
maa vi kende noget til Tiden, hvori hun le­
vede, og de Mennesker, hun færdedes 
iblandt. Hendes Billede maa have hendes 
Samtid til Baggrund. 

Det var, baade i aandelig og timelig Hen­
seende, en tung og mørk Tid, hun levede i. 
Den gamle Adels Magt var ganske vist 
svækket ved Enevældens IndfØrelse, men 
trods dette og Kongernes gode Vilje til at 
ophjælpe de forkuede, blev Landalmuens 
Kaar snarere værre end bedre, og om end 
Vornedskabet - der for Resten blev op­
hævet af Frederik den Fjerde 1702 - al­
drig havde trykket Jyderne, saa var dog 
den Tid maaske den tungeste, Bondestan­
den har oplevet. 

Anne Søe var rig og maaske en myndig 
Dame. Maaske blev hendes Rigdom dog fa­
belagtig overdrevet i de fattige Bønders 
Tanker. Det kneb for de store saa vel som 
de smaa at holde Stregerne lige i de Tider. 
Hendes Mand var Borgmester i Thisted, 
maaske har han ikke forstaaet sig paa Land­
væsen, maaske ikke haft Tid til at give sig 

af dermed, maaske har han sat Penge til 
paa Slægtninge, Handel eller andet - der 
fortælles, at han havde en Halvbroder, Poul 
Lauridsen, som havde været Forpagter i 
Vendsyssel, men kØbte •Testrupgaard« Aar 
1700 og •omgikkes samme Gods forkert og 
galt i nogle Aar, solgte det saa igen til sin 
Halvbroder, Borgmester Enevold Bjerre­
gaard i Thy, som straks efter solgte det 
igen - -« (•Samlinger til jydsk Historie 
og Topografio:). Det kan da gerne være, at 
hun som Kølbygaards le~ende og styrende 
Aand stundom har været nødt til at være 
streng og nøjeregnende, og antager man, 
at hun har været en Smule hævet over hen­
des Samtids værste Overtro og Fordomme 
- saa behøver man ikke nogen stærk Ind­
bildningskraft eller overdreven Sympati 
for hende for at skønne, at hendes Stilling 
ofte kunde være vanskelig nok - omgivet, 
som hun var af overtroiske, raa og uviden­
de Mennesker. - Har hun saa været fint­
fØlende eller hidsig og i Harme eller Sorg 
over den hende saa nærgaaende Sladder 
eller andet af Tidens Lavhed ladet frisin­
dede eller haarde Ord falde - ja, saa kan 
det for letsindige Mennesker eller Folk, der 
af en eller anden Grund vilde bagtale hen­
de - maaske af Misundelse - have været 
let at udlægge det, saa det passede til deres 
onde Indbildninger om hende - · Indbild­
ninger, der som en Lavine er rullet og ble­
ven større og vildere gennem Tiderne. 

Hver Egn har jo haft sin Heks, Helt, Nar 
eller Helgen, som man har læsset alle Ti­
dens Vittigheder, Ondskab, Hellighed, Kraft 
eller Taabelighed paa. 

Hun har vel - i alt Fald som yngre -
været en livsglad, sund, kraftig og smuk 
Kvinde, og maaske har hun haft en ud­
viklet Sans for det skØnne - været pragt­
elskende. Det laa i Tiden. Frankrig var den­
gang Landet over alle Lande, særlig hvad 
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Moder, Sæder og Skikke angik. Fra Lud­
vig den 14des glimrende Hof i Versailles 
og den her indførte ny højere Adel (Gre­
ver og Baroner) udgik en Lyst til Glimmer, 
Pragt, finere Sæder og Levevis, og det 
skulde være sært, om det ikke ogsaa havde 
smittet den Thisted Borgmester, Justits­
raad, Herre til Kølbygaard, og hans Frue. 
Men der er formentlig intet, der tyder paa, 
at Anne Søe har begaaet pragtsyge Gal­
skaber. Der siges, at hun kørte med fire He­
ste, men det var maaske kun standsmæs­
sigt, og maaske har det været nødvendigt 
for at slæbe Datidens tunge Karosser gen­
nem de usle Veje, der vel ved Vintertid har 
været næsten ufremkommelige mellem 
Kølbygaard og Thisted. (Sagnet lader Anne 
Søe køre i en Vogn saa lille som en Tænd­
stikæske.) 

Sagnene om Anne Søe er maaske ikke 
helt opdigtede. De kunne godt være grun­
dede paa virkelige Begivenheder, men har 
faaet deres uhyggelige Udseende ved at gaa 
gennem visse Fortælleres overtroiske og 
vilde Fantasi. 

Slutningsordene paa det skønne Epithap­
tium ved Anne Søes og hendes Mands Bil­
lede i Thisted Kirke er: .Gud er alene mæg­
tig~. Det er, som Anne Søe og hendes Mand 
derved vilde pointere; at de troede paa Gud, 
men ikke paa den herskende Djælelære. 

Hvorledes Anne Søe nu end har været 
og levet, saa er det dog vist bedst, at vi, 
der lever i den saa hØjt priste oplyste Tid, 
er enige om at bedømme hende menneske­
ligt og maale hende med hendes Samtids 
Maalestok og ikke med vor. Det er muligt, 
at vor Tid kan tage sig lige saa greel ud 
om 200 Aar, som Nutidens Mennesker finde 
Anne Søes Tid. Og hun har vel, i mere el­
ler mindre Grad, været et Barn af sin Tid 
som vi af vor. 

I hendes Tid gik en kraftig religiØs Væk­
kelse hen over Landet (den fra Tyskland 
kommende saakaldte Pietisme). Selv om 
hendes Liv har været ført nok saa mønster­
værdigt i Menneskers Øjne, saa kan hun 
dog være blevet grebet, »vakt« og kommen 
til at se sig selv som en stor Synder, der ikke 
har levet i Forsagelse og Kristi Efterføl­
gelse og maaske sagt, at hun havde tjent 
Djævelen. Eller hun maaske ikke er bleven 
grebet af det ny mørke Livssyn, men med 
Uvilje set megen tom Gerningshellighed -
ja, saa kunde de »vakte« have sagt, at hun 
tjente Djævelen, og Resultatet af visse »ge­
mene Folk«s Dom om hende er i begge Til­
fælde blevet akkurat det samme. Og denne 
Dom er bleven haardere, naar de gamle, 
taabelige Heksebeskyldninger fra den Thi­
sted Præst og hans hysteriske Kvinder er 
blevne opfriskede. 
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Kongeparret under afsyngelsen 
af kongesangen 

l THISTED OG NYKØBING 
Foto, Georg Pors 

Det var et smukt syn, da kongeskibet 
,Dannebrog« stod ind i Thisted havn 
i strålende solskin. 

Nogle af embedsmændene ved 
modtagelsen i Thisted 
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Kongecha luppen glider ind 
i N ykøbing hovn 

JUL I THY 

Kongeparret starter 
Bilturen til Hanstho lm. 

Et betagende sceneri, do majestæterne 
tog de smaa prinsesser ved hånden og 
spadserede fro havnen til rådhuset i 
N ykøbing, hilst af tusinder af jublende 
mennesker. 
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Da Julegrisen slagtedes 
Af Forfatteren Ole Bang 

N OVE MB ER Maaned er bleven kald t 
:oSlagtermaaned«, vel fordi der sær­
lig i denne Tid blev slagtet til Vin­

terforsyning, ja, det har endog været al­
mindelig navnlig paa Landet at lægge saa 
meget Sul i Saltkarret om Efteraaret, at 
man havde nok hele Aaret, at sige da, hvem 
der havde Raad dertil. Det er jo ikke saa 
lige en Sag for enhver fattig Mand at skaffe 
til Eksempel et fedt Faar til Saltkarret; Fa­
milien maatte saa nØjes med dens Fjerkræ, 
Fisk og- dens Svin. Ja, for saa fattige var 
heldigvis ikke mange, at de ikke havde et 
Svin til Slagtning fØr Jul. 

Svinet har ikke alene i den nyere Tid 
men helt tilbage i Oldtiden været vort Folks 

blev Svinenes Frihed mere og mere ind­
skrænket, og det blev mere og mere nØd­
vendigt at fede dem inde. 

I de fleste Bondehjem blev det Husmode­
ren, der blev Grisens Madmoder. Og den 
kunde ingen bedre faa. Ret som om den 
hørte til Familien blev den plejet, bespist 
og bedrukket. Kun dens Opholdssted var 
oftest elendig - i grufuldt Søle og Mørke 
henlevede den sin korte Tilværelse i en 
Krog i Bagenden af Stuehuset. Enkelte 
vigtige .. og »selvkloge« Folk vovede vel at 
paastaa, at det var noget »Svineric, og at 
det stakkels Dyr vilde befinde sig bedre i 
friskere Luft i et lyst og tørt Rum, men 
det forstod de fleste vel knap, al den Stund 

vigtigste Husdyr som Fødeemne betragtet. de mente, at en Gris jo er en Gris, som 
Vore hedenske Forfædres Forestillinger · gerne vil have noget at rode i, og de selv 
havde endog sat et Svin, Sæhrimner, i Val­
halla. Af dette Svin kunde man skære Flæsk 
efter Behag, uden at det dog nogensinde 
blev fortæret af de vældige Einherier, der 
efter en morderisk Kamp paa Valhallas 
Sletter nok kunde have Appetit til »en bed­
re Aften« med Flæsk og Mjød. 

Her i Timeligheden kan man vel ikke saa 
nemt faa det kære Flæsk, men det voldte 
dog hverken stor Ulejlighed eller Udgift at 
opdrætte Svin, eftersom de bjergede Føden 

kun havde en, hØjst to smaa, lave og skumle 
Stuer, hvor de befandt sig vel - det var 
jo deres Hjem. 

Men saa meget Mundtgodt som muligt 
skulde Grisen have. 

Naar man ved, hvor mange Tønder Korn 
og hvor meget Mejeriaffald, der nu i Al­
mindelighed bliver Slagterisvin til Del, for­
staar man knap, hvorledes f. Eks. en fattig 
Huskone kunde faa sin Julegris i udmær­
ket Stand. Hun kendte dog intet om Næ-

i de vidtstrakte Skove, og efterhaande11 som ringsstoffer, Foderenheder eller sligt. Fa­
de fik lidt Sul paa Kroppen og man trængte milien havde vel Mælk af en Ko, maaske 
til dette Sul, blev de slagtede. Som Skovene havde de to Køer, men saa var der maaske 
forsvandt og Jorderne blev mere dyrkede, en Flok Børn, saa der blev kun lidt Levnin-
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ger eller Affald; og for Resten havde man 
vel ogsaa en Del Fjerkræ, en Hund og en 
Kat, som skulde have Føden. 

Grisen - særlig naar den trivedes vel -
var Genstand for Husmoderens Stolthed. 
Enhver Gæst maatte se Kæledæggen der­
ude i Svinestien, men da det tit var tæt op 
til umuligt at se og bedømme Dyret inde 
i dens mørke Hule, blev den uden videre 
sluppet ud og præsenteret for den frem­
mede i Køkkenet eller inde i Stuen. Gæ­
sten maatte saa høre den firbenedes Histo­
rie for saa at udtale et Skøn om den, helst 
saa gunstigt som muligt. En saadan lille 
Udflugt var en behagelig Adspredelse for 
Bassen, og under Skrig og Forsøg paa at 
rode i Lergulvet og lave den størst mulige 
Ravage, protesterede den forgæves mod at 
komme tilbage i Arresten. 

Henimod Jul var saa dens Levetid til 
Ende; og bitre var saa dens sidste Timer. 
I mindst et halvt Døgn fik den intet at æde. 
Knivene blev slebne, en fremmed blev be­
stilt til at hjælpe ved Henrettelsen, og an­
dre Forberedelser blev gjorte til den vig­
tige Begivenhed, som skulde finde Sted 
flere Timer før Dag. Havde man saa, efter 
Indtagelse af en ordentlig Frokost, ved en 
fire, fem Menneskers forenede Anstrengel­
ser faaet den vildt skrigende "Gis« paa Kar­
ret og forsvarligt bunden, saa gjaldt det om, 
at den, som skulde stikke den, var heldig 
til at føre Kniven, saa Blodet kom godt af 
Flæsket. Ja, for der hændte ikke saa sjæl­
den mærkelige Ting ved disse Svinemord, 
naar Stikkarlen ikke var saa heldig at ram­
me, hvor han skulde og vilde. 

»Læng'e nie m æ e Knyw, Jens.« 
»Der haar æ wæt.« 

»Aa, Jøsses da - æ trowr et do faaer e 
Lyw a a en, J ens.« 

»De æ da aasse som - -« og Stikkeren 
kunde anraabe flere onde Magter end hØjst 
nØdvendig, mens han rodede med Kniven 
i Nakken eller Brystet paa det fortvivlede 
Dyr, der skreg, saa Børnene græd, Hunden 
gøede, Koen brølede og Hanen glemte sin 
reglementerede Galen. Vandet til Svine­
ligets Rengørelse kogte a llerede i Grube­
kedlen, og Dampen fy ldte Huset, saa man 
ikke kunde se en Haand for sig, kun Tælle­
lysenes Skin som Kometer i det fjerne. 
Naar den første Stikker hverken kunde faa 
Blodet eller Livet af Delinkventen, skulde 
en anden til at prøve- maaske stikke den 
et andet Sted, men under alt dette kunde 
Rebene om Grisens Ben let slappes, saa F y­
ren frigjorde sig, væltede Mennesker og 
Bryggerredskaber og lØb maaske sin Vej, 
med eller uden Kniv i Halsen - ud gen­
nem de for den irriterede Røg og Damp 
aabnede Døre- ud i den mørke Nat. 

Da var Situationen tilspidset, og Spæn­
dingen kulminerede i Konens J arnren : 

•Aa - - baare en rænd'r et i æ Møgs­
hwol,~ og Mændenes mere hvidglødende 
Sprog og Forslag om at skære Halsen over 
paa Flygtningen eller slaa den for Panden, 
skyde eller drukne den. 

Naa, ja - saa galt gik det vel sjældent . 
I Almindelighed gik Akten for sig i a l 

Gemytlighed efter Programmet. Og Dagen 
efter vankede der BlodpØlser og anden 
Grisemad i lange Baner. Bare Grisen var 
»god med Flæsk« og ikke kØdblandet, var 
det en stor Dag for Husmoderen at lægge 
den til sine Fædre - det vil sige, hvor de 
havde været - i Saltkarret 
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ØST ER ØST 
Det siges, at i Thy er der ikke sandsynlig­

hed for, at den kinesiske skik at spise med 

Den, som kun 
t a'r spØg for spØg 
og alvor kun alvorligt, 
han og hun 
har faktisk fattet 
begge dele daarligt. 

(Kumbel) . 

Drengen: »Det skulle være Haa'r (Hare!) 
piller! • 

Apotekeren: »Sig mig, det skal vel ikke 
pinde vil vinde indpas, idet man allerede man- være kaninpiller? « 

ge steder har indfØrt spisekrog. Drengen: »Jow!« 

* * 
FRA THISTED BYRAAD: 

Det er meget sjovt med disse drabelige de­
batter, men mon de batter noget? 

* 
EFTER SIGENDE 
skal frk . Aaberg giftes med en røntgenlæge. 

- Det er den eneste, der kan se noget i 
hende. 

* 
DE ER VEL NOK SØDE VED HINANDEN! 

Da Thisted Amts Avis havde stor brand, 
var der en journalist paa Thisted Amts Ti­
dende, der bemærkede: »Det er fØrste gang, 
der rigtig er fut i det blad!« 

Samme dag meddelte Thisted Amts Tiden­
de, at røgen fra branden var saa tæt og bredte 
sig over mod Amts Tidendes bygning, saa 
baade trykkeri og redaktion maatte rømme 
lokalerne. Bladet bemærkede: »at det ikke var 
den fØrste gang røg, Amts Avisen gav det an­
det blad!< 

* 
En dreng fra VorupØr skulle ind til den 

kendte apoteker i Hunborg for at hente nogle 
kinin piller. 

Han forlangte piller! 
Apotekeren forklarede ham, at der fandtes 

mange forskellige slags piller. 

Dommer Kofoed i Fjerritslev var i sin tid 
inviteret til middag hos dr. Petersen i Fjerrits­
lev og mødte sammen med sin frue i stiveste 
galla hos fotograf Petersen. 

Efter en pinlig ventetid dukker fotografen 
og frue frem i deres daglige tØj. 

Dommeren og fruen konverserede livligt, 
men opdagede endelig, at der maatte foreligge 
en fejltagelse, men klarede situationen ved at 
sige: »Min kone og jeg ville gerne fotografe­
res!« 

* Til den jydske udstilling i København var 
det vanskeligt at fremskaffe et studeforspand. 

Her i Thisted kender vi i hvert fald mere 
end to stude! 

Dr. Toft, Vestervig, fik en gang en regning 
fra sin cyklehandler; det var en regning for 
et helt aars reparationer, saa doktoren syntes, 
den var temmelig stor, hvortil cyklehandler 
Kappel bemærkede : »Ja, vi cyklehandlere og 
læger gør jo ikke ret meget for pengene.« 

* 
Peter Basun arbejder i disse dage paa en ny 

nedrig opfindelse; det drejer sig om en støv­
suger, der kan kobles til en basun. 

* 
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Thisteds nye postmester meddeler, at det 
paatænkes fremtidig at lade statstelegrafens 
festblanketter fremstille af hyldepapir. 

* 
Politiet har nylig afsluttet en færdselspro­

paganda. I den anledning spørger v i, om navn­
lig fodgængerkampagnen har hjulpet ? 

>> Ja«, svares der- »men formodentl ig kun 
en overgang«. 

»Hvad saa ?« 
»Tja, saa maa vi jo tage fat m ed et n y t slo­

gan, f . eks.: 
»Gaa over, hvor det sømmer sig! « 

* Det var ude ved vestkysten, der laa gamle 
Ole syg, og han havde aldrig i sit lange liv 
været syg, men nu sled feber en i ham, og læ­
gen, der havde taget hans temperatur, sagde 
bekymret til sygeplejersken: 

»40,1 grad.« 
»N ordlig eller sy dlig?« mumlede gamle Ole. 

VI FAAR RIS: 
IfØlge Danmarks kommunale efterretninger 

har jagten paa skatteyderne gennem længere 
tid været ledet af Kr. Riis, Helleris; nu er kon­
torist Riis bleven formand for skatteraadet, 
hvilleet raad desuden har et m edlem, d er hed­
d er Dolleriis, saa det er ikke sært, at vi nu 
alle f aar ris ! 

* Hos en gammel kone i Sydthy hang over 
hendes indgangsdør et skilt med indsk r iften: 
"Ici on parle francais«. Et saadant sk ilt e r jo 
ikke ualmindeligt paa forretningsvinduer, idet 
teksten bety der: »H er t ales fransk«, men det 
er r et enestaaende at se over dØren til et pri­
vathj em. 

Da konen forbavset blev spurgt om, hvor 
hun h avde faaet det fra, svarede hun : 

»Det har jeg saamæ nd kØbt af en omvan­
drende handelsm and. Det er latin og betyder: 
H erren væ r e m ed Eder .« 

* H avnefoged Madsen udta le r, a t m an gelen 
paa lagner er katastrofal. Han paastaar, at si­
tuationen nu er saadan, at man i visse skibe 
maa sove i takkelagen . 

* 

Ane fr a Snedsted formanede sin mand, da 
denne skulle til byen en dag: »Husk nu apo­
teket, og bed apotekeren om at skrive paa fla­
skerne, hvilken medicin der er til Øget og hvil ­
ken der er til dig, for vi skulle jo n Ød ig staa 
og mangle Øget lige her i den travle t id .« 

* Politimesteren fra Thisted kom en d ag ind 
paa en afholdskro i Thy, han satte sig ned, og 
en svær mand præsenterede sig som stedets 
vær t . 

»Jeg vil gerne ha' en sod avand,<< sagde po­
litimesteren. 

»Det ka' do eet fo, « svarede værten, »men 
æ do tØste, ka' do godt dr ek en ØL« 

"Kan jeg ikke faa sodavand - hvorfor d og 
ikke ?« 

>>Vi ha a' in gen,« lØd det u forstyrred e svar. 
»Ved De, hvem jeg er« - politimesteren 

blev nu lidt streng i røsten. 
»Næh«, sagde kromanden uimponeret, »men 

ve' do h a' den Øl? « 
»J eg er den nye politimester, og jeg kunne 

faa bevillingen taget fra Dem paa d enne hi­
storie.« 

»Næh, do ka' et-« 
»Hvad kan jeg ikke?« 
»Næh, do ka' et, for æ haar ingen! « 

* 
F ra v or skattede m ed arbejder i Sydth y hav­

de vi bestilt en rigt ig gammeldags julehistorie, 
som ogsaa blev afleveret til tiden. P lad sman­
gel forhindrer os desværre i a t bringe novel­
len i sin helhed. Trænede julehistorielæ ser e 
vil dog sikkert nikke tilfreds, n aar vi kort 
m eddeler slutningen , for at d er ingen tvivl 
skal være : Jo, Niels var alligevel m ed juleski­
bet, efter a t h ans kære bedstemor, gamle Ma­
ren i k æ r et, ikke h avde h Ørt fra h am i 72 aar. 
Det lykkedes ham at opspore hendes adresse 
t idsnok til, at h an kunne t r æ de ind ad den 
gamles dØr, n etop som h un sad og strikkede 
et par stunthoser , m edens de v alne fin gre kn ap 
kunne fatte om krin g de lynfrosne ispinde -
- - og der blev glæ de i de sm aa stuer, h vori 
hurt igt bredte sig en duft af ren kaffe (over­
søisk) , ægte krydderier, appelsiner og haard 
v aluta . 

Maren vil aldr ig glemme denne juleaften. 

* 
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Om een af byens tandlæger siges det, at han 
er slem til at trække tiden ud. 

* 
Paa Thisted nye telefoncentral har det 

blandt abonnenterne vakt dybeste beklagelse, 
at en af centralens afholdte unge damer har 
maattet bede om sygeorlov. Det skal dreje sig 
om et alvorligt tilfælde af hallocinationer. 

* En thybo var under jagt forsvundet fra sit 
selskab i taaget vejr. De andre jægere fum­
lede rundt og raabte paa ham. Endelig kom 
svaret: 

·A Æ U O Æ Ø I Æ O, Æ Ae, 
hvilket er i oversættelse: 

•Jeg er ude paa Øen i aaen, er jeg.« 

* 
HØrt i een af Thisted banker : 
•Bankassistenter virker ofte indskrankede. • 

* Mange læsere af »Jul i Thy« har fremsat øn­
ske om, at illustrationerne skulle fremtræde i 
dybtryk, men det kan desværre ikke lade sig 
gØre, da vi altid arbejder under hØjtryk. 

* 
Ved et bryllup forleden var der een, der ud­

talte, at den unge brud havde et bedaarende 
underslæb ... . 

* 
Vel har gade- og vejudvalget gjort meget 

for byen, men det meste er dog lapperier. 

* 
En fremm ed kom i sommer her til Thisted, 

han besaa de mest interessante ting, byen kun­
ne fremvise. Under sine ture traf han en kone, 
hvem han spurgte: •Sig mig, er der ikke fØdt 
nogle store mænd her i byen? c: 

•Nej, det er der bestemt ikkec:, svarede hun, 
•her hos os bliver der aldrig fØdt andre end 
smaa bØrn« . 

* 
Som bekendt gaar det ikke allermest straa­

lende for et af byens dagblade. En dag, da der 
passerede et ligtog forbi bladets vinduer, sag­
de redaktøren til redaktionssekretæren: »J eg 
haaber ikke, det er en af vore abonnenter!« 

Den yderst populære sanger Christian Gott­
schalck er som bekendt apotekersØn fra Thi­
sted. En stor spøgefugl har han jo altid været, 
men faderen forsØgte dog at sætte ham i apo­
tekerlære. En dag kom en mand fra landet 
ind i apoteket og sagde: »Jeg ved ikke, hvad 
der er i vejen med mig, men det k Ører frem 
og tilbage fra min mave og op til min hals 
ustandselig.« Chr. Gottschalck betragtede 
manden alvorligt og spurgte: 

• Sig mig, min gode mand, De har vel ikke 
tilfældigt slugt en elevator?« 

Det siges, at dette var een af grundene til, 
at Chr. Gottschalck forlod farmacien. 

* 
I gaar jeg fik min skjorte 
formedelst 30 dask. 
Men ak, nu er den borte, 
for den har væ't i vask. 

Hvis Thy-togene fik en bedre affjedring, 
ville det gavne mangen bagfjedring. 

* 
Man veed det ikke, men man aner, 
at Chr. Iversen har været paa vulkaner. 

* Nu søger kongelige vejer og maaler 
Viggo Taabel en und.ermaaler. 

* Borgmestren ser ikke i Mors en trusel, 
han indgyder dog tilstrækkelig gru se l'. 

Omkring paa skolerne man flytte vil, 
for forbedringer er det dog ingen ny tte til. 

* 
Naar overlærer .Jørgensen breder ud sine 

arme, 
bli'r man salvelsesfuld af hans tvivlsomme 

charm e. 

* 
Overalt, hvor der danses i Thisted og 

Andalusien, 
glemmer i Gade tango-rytme man jalousien. 

* 
Endt er julens dagværk, 
bagt er julens bagværk. 
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Tante Hanne 
Af Gerda Hegnet Bach 

• • •• • •••••• •• 
~ • 

EGENTLIG var hun slet ikke min Tante, 
men vort Bekendtskab stammede fra 
jeg var en ganske lille Pige og hun en 

fuldmoden K vinde med en eriorm Buste. 
Hvis ogsaa De har kendt Tante Hanne fra 
Thy, vil De huske hende paa samme. løvrigt 
en Dame med store og vidtspændende 
Interesser, altid skulde der ske noget, enten 
af materielt eller aandelig Art. 

Da jeg blev »noget« paa et Kontor, sagde 
Tante afgjort: »Nu skal du bo hos os, til 
Gengæld maa du lære mig lidt Sprog og led­
sage mig om Aftenen, saa slipper Hans fri« . 

Gud ske Lov for »Hans«, som var herlig 
blottet for alle overflØdige Dikkedarer, men 
jeg har helt glemt at præsentere: Tante 
Hannes Mand var et beskedent Menneske 
i god Geschæft, han bar sin Viv paa Hæn­
derne, hvilket dog ikke skal forstaas alt for 
bogstavelig, for han var en lille spinkel Fyr, 
der paa et passende Tidspunkt gik ligesaa 
stilfærdig i sin Grav som Jens Vejmand. 

Det gjorde ikke nogen væsentlig Forskel 
i Tante Hannes Tilværelse, da hun blev 
Enke, nu som fØr tog hun ud paa sine utal­
lige Smaarejser. 

Da vi giftede os, kom Tante ofte paa 
Week-End, og naar vi havde Barnedaab, 
kom hun med den snart traditionelle Sølv­
ske. La' vær med at faa saa mange Børn, ad­
varede hun sukkende, det gaar ud over din 

fra Tlty 
Skribentvirksomhed - og over dine Sølv­
skeer, svarede jeg kampberedt. Tante Han­
ne sagde ofte, jeg skulde tælles med blandt 
hendes Arvinger, og det var ganske forbav­
sende, hvor ofte jeg nu kunde tage mod 
hende uden at trættes, det blev til baade 
Jul, Paaske og Pinse foruden talrige Smaa­
visitter derimellem, men jeg skal ogsaa nok 
skønne paa dig, Gerdapige, sagde hun rørt, 
alle mine Ting skal ordnes forud, saa hver 
faar sit foruden Pengene. 

Tante Hanne elskede at ordne og fik Lov 
dertil gennem mange Aar, idet hun døde 
som en meget gammel Dame. Endogsaa 
Spisekortet og Antallet af Begravelsesgæ­
ster paa Byens bedste Hotel var nedskre­
vet. 

Der blev sagt mange kØnne og bevingede 
Ord om Tante Hanne, kun faa forstaar som 
Thyboerne at træffe de rigtige Ord ved den 
rigtige Lejlighed. 

Da vi igen var kommet til Ro i Daglig­
livets Folder, kom en af vore tidligere unge 
Piger paa Ferie, hun tilbØd »sin Assistance, 
medens jeg fik lidt Luft«. 

Jeg vilde forfærdelig gerne et lille Trip 
til KØbenhavn, sagde jeg tøvende, desværre 
er Tante Hannes Bo jo ikke ordnet endnu, 
vi var nemlig blevet enige om, Arven skulde 
anvendes paa min egen Ringhed. 

Er det ikke bedre at vente, mente min 
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Mand, du ved, En Fugl i Haanden er bedre 
end ... Tvivler du paa Tante Hanne fra Thy 
spurgte jeg indigneret, tør du maaske slet 
ikke laane mig Pengene? 

Ikke just det, svarede han, men de Penge 
jeg for Øjeblikket kan undvære, var vi jo 
enige om, jeg skulde have et Sæt Tøj for. 

Du kan da vente, foreslog jeg ivrig, Chan­
cen maa gribes nu, ellers kommer jeg slet 
ikke afsted, iøvrigt forstaar jeg ikke, hvad 
Mænd skal med nyt Tøj, de ser nØjagtig 
ens kedelig ud alligevel. 

Jeg havde en aldeles pragtfuld Rejse, med 
god Samvittighed spenderede jeg paa Slægt 
og Venner, jeg har arvet, hævdede jeg stolt 
mod deres Protester. 

Mellem os sagt, er det egentlig den eneste 
Arv jeg har i Vente, men det ber jeg dem tie 
med, .da den Slags som bekend t ikke støtter 
Kreditten. 

Endelig blev jeg færdig til Hjemrejsen 
og havde en Bunke at fortælle. 

Vent lid med det, sagde min Mand, der er 
kommet en Pakke til dig. 

J eg pakkede lid t febrilsk ud og stod snart 
med - Tante Hannes gamle sorte Frakke 
-samt et Brev: 

Kære Gerda! 
Jeg ber dig indtrængende om ikke at 

bære Nag til mig, fordi du alligevel ingen 
Penge faar efter mig. Du vil hurtig forvinde 
Skuffelsen, haaber jeg? I skrivende Menne­
sker er ikke jordbundne, men kan finde 
Glæde i mange mærkelige Smaating ..... . 

... Mon det var Meningen, jeg skulde fiske 
Glæden op fra de mystiske dybe Lommer? 
Tante Hanne var jo slet ikke blottet for 
Romantik, og man hørte om saa meget 
mærkeligt i Forbindelse med en Arvesag. 

En hurtig Undersøgelse af Lommerne gav 
dog baade negativ og positivt Resultat, de 
var nemlig ganske vist tomme, men sam­
tidig meldte Inspirationen sig. 

Omgaaende smed jeg Arvestykket i Fav­
nen paa min Mand og sagde flot: Den faar 
du omsyet til en Jakke, saa er vi kvit. 

Derpaa satte jeg mig ned og skrev For­
tællingen om Tante Hanne fra Thy. 

Gerda Hegnet Bach. 

meManiserinu er det dansMe Landbrugs store C hane el 
Bruq moderne Landbrugsredskaber oq Traktorer! 
Spar Tid }J. Spar Slid P: Spar Penqe 

THYLANDS MASKINFORRETNING 
KR. LARSEN 

Dragsbækvej, Thisted . Tlf. 903 
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Køb Kjoler og Frakker hos {/1ete,·Je",se", 

THISTED BANK 

Den danske Landmandsbank 
HYPOTHEK- OG VEKSELBANK-THISTED AFDL. 

Aktiekapital: 50.000.000 Kr. 
Reservefond: 34.000,000 Kr. 
Kontortid: 10-12 og 13,30-16, Lørdag 10-12,30 
Telefoner: 88 (2 Lin.) 

Bankdirektør Hartz: 
Telefon priv.: 89 a 

Kontortid: 10-12 og 13,30-16 
(Lørdag 10-12,30) 

Enhver Art af Bankforretning udføres! 



PRIMA 

BEDSTED 
Tlf. 20 

Oksekød 
Kalvekød 
Slagteriaffald 

HURUP 
Tlf. l og 4 

VESTERVIG 
Tlf. 94 

HØRDUM 
Tlf. 53 

VASKERI & KE~RENSNING 
DRAGSBÆKVEJ 45 ·TELEFON :7~ 

... samt alt i fersk, saltet eller røget Flæsk, Paalæg m. m. 

anbefales fra vort Udsalg paa Strandvejen - Varerne brin· 

ges overalt- Udsalget: Telefon 140 

Thisted Andels-Svinesl a ateri 
Altid l. Klasses Varer tilvirket under Statskontrol 

S uH 
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EL·U ASKElnAS K InE 
med Trækar holder vandet varmt, 

sao ledes at mon i et hold varmt 

vand kan vaske indtil 3 hold tøj . 

Maskinen vasker en tø jmængde, 

der svarer til 6-7 logener e ller co. 

5 kg tø rt tøj ved hver paofyldning. 

LeHere . bedre 
billigere . vaslc 

med S U N D B Y- T H Y 

el-uasBemasMine 

SuHd&v Tltv Jernstøberi og Maskinfabrik 
SUNDBY TLF. 10 . AKTIESELSKAB • TH ISTED TLF. 1103 

Den uudsigelige festlige Julestemninq opleves paa skønneste Maade, 
hvor Forældre, Børn og Unge samles om Hjemmets Musikinstrument­
og sammen i Ord og Toner tolker vore skønne Julesange og Salmer. 
Lad e thvert Barn faa Del i disse Sangens og Musikkens Oplevelser 
- som er til lige stor Glæde for Barnet som Forældre - og som 
kun fremkalder det bedste i ethvert Menneske -og er noget af det. 
som gennem Barne- og Ungdomsaarene hører 111 de kæreste Minder, 
de r knytter (Børnene) stærkest til Hjemmet. 
Ethvert ensleeligt Instrument: OrgeL Klaver eller andet faas hos 

EJNAR CHRISTENSEN 
THISTED MUSIKHUS 



+c Fortrinligt Køkken 
+c Lækkert Smørrebrød 
+c Koncert hver Aften 

RESTAURANT J{.",.ltz. 

Telefon 716 

ESSO _gGWlCG 

Den bedste Service 
Vask . Smøring . Olie til alle Forrnaal 

Niels Glensen 
Vestergade 71 . Tlf. 717 

Køb billig Ost ... 
Kæmpeparlier . Smaa Priser 

Alt i Konserves 
Ima Kvaliteter 

Gaa ind i Ostehuset 
Jernbanegade 3 . Telefon 489 

Telefon l84 · 

Nutids-Møbler 
i Nutids-Hjem 

Thorstensens .. Konditori 
Telefon 202 

-·--- - ------- - --- ----------- ------------ -----" 

Sparekassen for Thisted Amt 

Ekspeditionstid: 
10-12 og 13,30-16 
Lørdag: 10-12,:'l0 

l Telefoner : 

l 2og502 

Oprettet 30. November 1829 

Amtets æ ldste 

og største Pengeinstitut 

_l ---------------------~ 

Mal'i1 
luve la 
Telafo 

- --; 

Telf. 18 

Thi s t 

G ru 

Køb Jule<; 

Stort Udv 

Læsela m> 
elektriske 

t 
de r yde 

E. l 
Levera: 

Her 
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Marius Sørensen 
Juveler og Guldsmed 
Telefon 23 

har det største Udvalg 

i Guld- og Sølvvarer til 

JULEGAVER 

Telf. 18 

Thisted 

Grundlagt 1868 

Wllh. Helstrups VInforretning 

Lys skaber Hygge ••• 

Køb Julegaven hos Siweri & Korsfelt 
Thisted 

Stort Udvalg 1 Lysekroner, Bordlamper, 
Læselamper, Lampetter oq Skærme aomt 

elektriske Varme- og Kogeo.pparater -

t 
Noor De ønsker et 

.//()Onumenl 
over Deres kære Afdøde, 
soo henvend Dem til 

l der yder 

BRD. JENSEN Thisted 
Fogmandens Ga ra nti for Skønhed og Holdbarhed 

E. RO SENBERG 

Tapet-
og Farvehandel 
Nytorv 
Telf. 211 

Leverandør til Vare- og Landbrugslotteriet 

_g~ot:~ U'dva~'t 
i belysninger og elektriske artikler . 
Elektriske installationer og reparationer udføres 

samvittighedsfuld t. 

Henry Høyer 
statseksam. installatør 
Vestergade 52 . Telf. 418 

Nordjyllands største 
Spec ialforretning 
for moderne 
Herre- OQ 

Drengetøj 

G ør Deres Indkøb af Trikotage· 

varer og Smaating 

KARL STIGAARD 

JENSEN & SELMER 
1. Kl. Herreskræderi ··- Jernbanegade l 

Sølvmedallie Aarhus 1876 og Thisted 1898 

Kvaliteten den sædvanlige 

Thisted Andelsmeieri 
anbefaler sig med sine anerkendte 
Mejeriprodukter. - Vi kan til en­
hver Tid levere vore lsanretninger. 

Tricotage . Børn ekon fe ktion . Damekjoler 



holdbar Stassaniseret 
Ø D M Æ l K vitaminri.r 

1-'eumag11nde 

MEJERIET >PASTEUR« 
Thisted , Telefon 780 

Korn 
F oderstoffer 
Gødning 
Cement 

Tørv 
Direkte Import af 
Kul • Koks 
Cinders . Briketter 

A/S P. o. POULSEN 
Havnen . Thist11d . Tlf. 950 (3 Lin.} 

Største Lager af alle 

Bygningsartikler 

Eneforhandling af 

INSULITE 

CHR. SØRENSENS T ø_,_,, .. ~.,.~~~ t 
AKTIESELSKAB . THISTED . TELEFONER 57 . 657 

Kul 

Koks 

Cinders 

A-S H u L H o m P a o n 1 E T 
TELEFON 35 . 25 . THISTED 

Prima veltørret og pulveriseret 

Jol'dbl'ugskalk 
samt brændt Kalk 

Aktiesel•kahet 

De forenede Kalkværker 
Telefon 25 . 35 . Thisted 
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