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DANMARK

Danmark Danmark
du er vor Fedejord, det Sted vor Vugge stod,
Danmark Danmark
er Jorden, vi elsker
hvor Dansken bor, med Hjertets Blod,
Danmark Danmark
er Arv fra vor Fader. en Arv fra vor Moder.
Danmark
med Skov og Eng og Aa,
Danmark
med Minder
store — smaa —
Gud — skeerm —

og hold Haand over Danmark.

OTTO MO@LLER
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B HJEM -

Ordspr. 24,15: Lur ej paa
den retfaerdiges Bo-
lig, du gudlose, gdelzeg ej
hans Hjem!

Hjem, Hjem, mit kare Hjem!
Nej, ingen Plet paa Jorden
er skgn som du, mit Hjem!

Det er vel kun ,,Folelse“ eller ,,Stem-
ning“, disse Verslinier fra en kendt en-
gelsk Sang udtrykker. Men trods alle gode
Kundskaber og alle steerke Viljesyttringer
bliver Menneskelivet alt for fattigt, om
ikke Fglelserne (Kaerlighed, Glede, Leng-
sel, Sorg og meget andet) faar den Plads,
de skal og begr have under vore vekslende
Forhold og under Tidernes omskiftelige
Kaar. — Og nu ,,ind under Jul“ banker
Hjertet steerkere, og Folelserne rorer paa
sig, naar Ordet Hjem nzvnes; Tankerne
flyver lengere end sedvanligt, hvad enten
det g=lder Fortid, Nutid eller Fremtid.

Saa vil jeg da, under disse i hele Ver-
den saa urolige, vanskelige, ja sorgelige
Tider lede vore Tanker hen til 8 Hjem,
som vi alle kunde eller burde fele os
steerkt knyttede og bundne til.

Det forste er vort Barndomshjem, det
om hvilket Digteren for over Hundrede
Aar siden sang: ,,Thi intetsteds er Ro-
serne saa reode, og intetsteds er Tornene

Af Pastor emer. A. M. MOLLER, Viborg,
fho. Sognepreest i Thisted-Tilsted.

e

saa smaa, og intetsteds er Dunene saa
blede som de, vor Barndoms Uskyld hvilte
paa‘“. Vel har ikke enhver haft et fuld-
komment godt Barndomshjem ; thi der er
jo enkelte, som kan kaldes Samfundets
Stedbern ogsaa i den Henseende. Men de
allerfleste oplevede dog der hjemme saa
meget godt, at det aldrig glemmes. Enten
Hjemmet var lille eller stort, saa huskes
alle Enkeltheder i Hus og Have lige tyde-
ligt og nejagtigt, enten der er gaaet 10
eller 50 Aar, siden man var lille. Og
blandt Personerne der hjemme er der een,
som staar aller klarest for os, det er Mor.
— Nu, ved Juletid, vil alle Voksne, ogsaa
de, som selv forlengst har dannet Hjem,
sende en Tanke tilbage til Barndommens
Jul og i det stille sige Tak for den Far og
Mor, der aldrig kan glemmes, hvad enten
de 1 Verdens @jne var rige eller fattige,
store eller smaa.

Det andet Hjem er det, som Digteren
priser, naar han istemmer: ,,I Danmark
er jeg fodt, der har jeg hjemme!”“. Vel er
dette — paa Landkortet — et lille Land
i Sammenligning med de fleste andre;
men det har bestaaet 1 over 1000 Aar og
altid veeret vort eget; og det har fostret
mange gode og store Mend og Kvinder,
ogsaa saadanne, som har Verdensformat
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og har vaeret med til at bane Vej for Ud-
viklingen ved dybe Tanker, geniale Opfin-
delser og opofrende Arbejde. — Vi kan i
Sandhed nok veere vort Fadreland — vort
andet Hjem — bekendt. Og har det end
ofte veeret sat alt for langt til Side i vore
Tanker og i vor Omtale, saa er det vel nok
blevet anderledes efter 9. April 1940!
Hvad man frygter for at miste, bliver
dobbelt kert, og den Sang: ,, Vi elsker
vort Land* faar nu let Hjertet til at baeve
og Ojnene til at dugges. — Naar Jule-
aften fejres i Aar, da lad os, saaledes som
vor Konge har sagt det, udtale et: Gud
bevare Danmark!

Sidst vil jeg navne, at vi ogsaa har et
aandeligt, et usynligt, men alligevel lige
saa virkeligt Hjem som de to foran
nevnte. Det er ,,Guds Rige“, eller ,,Him-
len*, hvordan vi nu vil benaevne det. Ved
Daaben fik vi det i Eje, og vel blev det
alt for ofte glemt eller overset under Li-
vels haarde Strid, men det er der alligevel

for enhver, der laenges efter noget mere
fuldkomment og rent, end det, Jorden kan
byde os. ,,Jeg gaar til Himlen, dér er mit
Hjem“ sang en ung Prast i Kebenhavn for
ca. 60 Aar siden. Men netop fordi Him-
mel og Jord har den samme Skaber, er vi
allerede traadt over Dortarskelen til dette
Hjem, naar vi — i Barndom, Ungdom eller
Alderdom — holder fast ved Tro og Daab
og har faaet vor Plads i det Hus, som er
bygget af levende Stene. — Og naar Jule-
klokkerne ringer, og Guds Hus fyldes af
forventningsfulde Mennesker, da staar vi
i Tro og kigger ind i dette Hjems Aller-
inderste, dér, hvor Serafernes Sang lyder:
,Hellig, hellig, hellig er Herren, Heerska-
rernes Herre, al Jorden er fuld af hans
Hrel“

Ja, maatte hvert af disse ftre Hjem faa
den Plads i vort Liv, som dem tilkommer!
Da faar vi ogsaa i fuldt Maal det, som vi
nu tilenske hverandre: ,,En gledelig og
velsignet Jul!“
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SAA GAAR D.

Tlovelle fra “Cly

af Forfaiierinden

_%5 Clkjeer.

TN

ARS JEPSEN skubbede Bylten med
L Uldtej bedre tilrette og skraaede ud
fra Korsgaarden.

Han skuttede sig lidt, da han gik. Ikke
for det, Handel havde det saam@end ikke
mankeret paa. Selv de nzrige Korsgaard-
folk maatte gi’ sig, men Handel og Han-
del er to Ting.

I hvert Fald var en Handel, der gav
under 50 Procent i Fortjeneste, ikke det,
han holdt mest af, men Korsgaardkonen
var slem til at prutte.

Det var ogsaa kun for Prestigens Skyld,
at han solgte der. Andre Handelsfolk blev
kyst af Gaarde, for de fik aabnet Mun-
den, men endnu havde Lars Jepsen ikke
sat sine Ben et Sted uden at gaa derfra
med Bommelommer!

Men alligevel . . . at szlge Jordens bed-
ste Hoser for en Daler, naar de ®rlig og
redelig stod ham selv i en Krone og fem-
ogtreds, var pokkers kreperligt.

Han havde ogsaa smilet bedsk, da han
trykkede Korsgaardkonen de tykke Uld-
hoser i Haenderne, og sukket havde han
ogsaa og sagt:

— Ja, en Daler er jo mindre end = selv

T
k OP!

har gi’et, men det kniber vel for dig, bette
Kone!

Korsgaardkonen var blevet sprutred af
Arrigskab. Hendes smalle Mund, der lig-
nede Spraekken 1 en Sparebgsse, havde
truttet sig faretruende sammen, men den
salige Fryd over at kunne kebe under Ind-
kobspris havde gydt et forsonende Skeer
over Fornarmelsen, saa hun slugte den
uden at kny.

Lars Jepsen gryntede forngjet. Det var
aabenbart dette ,,2“ og det lille ,,bette”,
som han havde bibeholdt i sit ellers saa
udvaskede Stationsbysprog, der gjorde, at
han virkede saa tilforladelig. Folk havde
sveert ved at tro, at han kunde stikke en
Logn, men det kunde han da heldigvis . . .
saadan til Maade!

Kulden bed ham i Orene og sendte pro-
vende Naalestik gennem de tykke Tree-
bunder i hans langskaftede Stovler.

Han missede lidt mod den glasgraa No-
vembersol og gik hurtigere til. Han vilde
hen, hvor han kunde varme baade Krop
og Sind. Han vilde besgge Sine! Lars
Jepsens smaa vandblaa @jne fik et mildt
og afventende Skeer.

Der var saa dejligt hos Sine!

Kvit og frit sad hun i Huset, som hun
kobte, da Manden faldt fra. Der var lunt
i hendes lille, hvidskurede Kokken med de
rodternede Bomuldsgardiner. Katten og
Hunden laa velnzrede og bovne paa hver

L]
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sin Maatte ved Komfuret. Paa deres
vennesele Tryghed og indbyrdes For-
dragelighed kendte man tydeligt, at hos
Sine var der godt.

Alt hyggede sig i hendes Neerhed. Alt
trivedes under hendes Hwender fra Pip-
hansen i Buret paa Loftsbjeelken til Rosen-
traeet 1 Vinduet, Grisen i Udhuset og de
otte hvide Hgns.

Og saa fint hun
havde det!

Tzeppe paa Gul-
vet, poleret Skeenk,
skinnende Messing-
tej, buet Sofa med 2
Hestehaars - Betraek 77
og over den brede N
Hgteseng i Kamme-
ret et fjong Broderi
med hvide Duer og
»Hvad er et Hjem
uden Fader“ med
Fladsyning 1 Guld
paa karmosinred
Bund.

Og i Stuen over
det gamle Chatol
hang Forstarrelsen!

Lars Jepsen gryntede paany forngjet
og glemte Kulden, der ikke mere sendte
Provestik gennem de langskaftede Stev-
lers solide Treebunde, men forlengst havde
2dt sig fast i hans Fodder med skarpe,
uvenlige Bid.

Det med Forstorrelsen var et af hans
mest geniale Paafund.

Aften efter Aften havde han siddet
hjemme i sit Veerelse hos Marskandiseren
paa Leegevejen og gennemplpjet Avisens
Beretninger om levende og dode.

Og serlig de dede havde han faestnet
sig ved.

Og efter passende Tids Forleb, naar de
efterlevendes Sorg var gledet i stilferdig
Leje, havde han kigget ind til en dedsramt

Familie og ligesom tilfeldig bemaerket :

— Fotografen hjemme i Byen er en
Knag til at forsterre, og det er vel nok
yndigt med et flot Portret som Erindring
om een, man holder af!

Var det Koner, han talte med, duggedes
deres @jne ved Ordet ,,Erindring“, og
Mendene mimrede beveaget.

Og saa kom det
jo, at de netop —
nu ... lige fornylig
— havde mistet en
Mand, Datter, Sen
eller Mor osv.

Lars Jepsens @jne
blev speorgende for-
bavset og hans knor-
tede Haand lagde sig
trosterigt paa den
sgrgendes Arm:

— Aa, nej da,
sagde han bevaget.
— Saa @ Mand er
illf ded! Var han grum-
me syg? Led han
meget??

Og under Hulk og
Taarer fik han saa
Historien om afdedes sidste Dage, som han
paahorte med arbedig Deltagelse og mange
vemodige :

— N, se da! og: Har man hert Magen!

Bagefter drak han Kaffe med Rester af
Begravelsesbagverket og drog kort efter
fra Sergehuset med et udvisket Amater-
billede af den haardt savnede, som Foto-
grafen hjemme i Byen forsterrede til et
flot Portreet.

Lars Jepsens Veart, Marskandiseren, le-
verede Rammen, og Lars Jepsen selv
sendte Portraettet til Sergehuset pr. Efter-
krav med Kklekkelig Provision til egen
Bankbog.

Provisionen kunde endda veaere blevet
endnu mere klekkelig, hvis Marskandise-
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ren ikke havde antydet, at Fiffet var
gennemskuet, da Lars Jensen forsegte at
trykke Rammernes Pris.

Han, Marskandiseren, var nemlig om-
trent lige saa reget som Lars Jepsen var
speget, og altsaa ikke synderlig nem at
komme udenom.

Men Lars Jepsen trostede sig med, at
den Dag vilde komme, hvor han slog en
Handel af med Marskandiseren, der kunde
udjevne Rammeafferen og faa det til at
gaa lige op.

Sine havde Lars Jepsen stiftet Bekendt-
skab med, da hun var tre Maaneders Enke,
men Sine var saadan, at hun ikke fik For-
storrelsen tilsendt pr. Post. Ne, Lars Jep-
sen afleverede den personlig og fik Kaffe
og Venlighed i Tilgift til Provisionen.

Og nu sad Sine Enke paa andet Aar, og
der gik kortere og kortere Tid mellem Lars
Jepsens Besog, for ... der var nu noget
ved Sine, som der ikke var ved de andre!

Det begyndte at sne, da han naaede Sines
Hus. @stvinden kom susende oppe fra Bak-
ken med kglig Hilsen fra Limfjorden.

Lars Jepsen lagde Uldbylten fra sig ude
i Bryggerset og bankede forventningsfuldt
paa.

Og kort efter var alt det mere mismodige
glemt. Nu tenkte han ikke paa,at der
var langt til Rutebilen, der skulde bringe
ham tilbage til Stationsbyen og Leegevejen.
Tenkte ikke paa Sneen, der maaske vilde
fyge og gore Turen ufremkommelig paa
de snorklede Veje i det kuperede Lim-
fjordsterreen. Han havde det godt nu,
Lars Jepsen, i Sines gamle Halmstol ved
det lune Komfur og med Sine selv som
gemytlig og gestfri Veertinde.

Hun var en dejlig Kone, Sine! Hverken
for hej eller lille, hverken for tynd eller
tyk, med klare @jne og store, flittige Heen-
der, der nu paa andet Aar ikke tilhorte en
fortravlet Gaardmandskone med 14 Malke-

koer, men en forholdsvis velstillet Enke
uden Bern og andre Smaakreaturer.

For Piphansen, Grisen og de 8 hvide Ita-
lienere, hvad Bovl var der ved dem? Og
Haven passede jo sig selv, til det blev
Sommer !

Lars Jepsen saa mildt paa Sine! der saa
tydeligt ventede Raad og Daad af hans
maskuline Bedreviden og Oversigt.

— Ja, se, bette Sine, sagde han veaegtigt,
— hva’ si’er du til at kebe en Strikke-
maskine? Den er nem at haandtere, og den
ka’ der tjenes go’e Penge ved!

Sine slog Henderne sammen og raabte
begejstret og rerende oprigtigt:

— ZE stuer Fjante! Saa mgj’ Forstand
sku’ @ sjeel ha' hat. Men do ka’ hitte paaed,
Lars, det . . . do ska’ mareme ha’ en Puns!

Og Sine skenkede med gavmild Haand
en svulmende Dram fra en bredbuget Fla-
ske og stirrede andeegtigt paa Lars Jepsen,
der drak den med rolig og nydende Glaede.

Sine satte Klukflasken ind i Vaegskabet
igen, og Lars Jepsen nikkede anerken-
dende.

Hun var vel nok en Kone! Hun undte
en Mand hans Dram, men notabene ogsaa
kun een!

Det blev sent, for Lars Jepsen brad op,
men det med Strikkemaskinen var i Orden.

Han skulde skaffe den. 100 Kroner gav
hun ham som Udbetaling, og Restsummen
vilde hun afbetale, som han syntes.

— Det ordner sig nok, mente Lars Jep-
sen. — La’ mig nu sperge paa den forst!
Lars Jepsen var meget optaget af den
Strikkemaskine, da han stred sig frem mod
Storm og Sne, men endnu mere optaget
var han af, at Sine havde inviteret ham til
Juleaften.

— Do ka’ lig’ i & Kammer o’ & Nat!
havde hun sagt og set paa ham med sine
klare, venlige @jne.

Og roligt og verdigt havde hun tilfajet:

— Vi er jo voksne Folk, saa va’ ondt ka’
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der veer’ i det?

Ne, hva’ ondt ku’ der veer’ i det? taenkte
han og traadte ud paa Vejen for at standse
den morklagte Rutebil.

Ja, hun var en dejlig Kone, Sine! Saa
dejlig, at han nesten folte sig fristet til at
skaffe hende Strikkemaskinen uden Pro-
vision !

Dagen efter
herte Lars Jep-
sen paa Strikke-
maskiner. Sine
kunde baade faa
brugte og ny,
men hvad enten
hun valgte det
ene eller det an-
det, var 100
Kr. tilstreekkelig
Udbetaling.

Lars Jepsen
klgede sig i Ho-
vedet. Han var
ikke Ven med at
gi’ Penge ud,

ikke engang
naar det var andres, og i hvert Fald vilde
han forhere sig et Par andre Steder forst.

Nogen Ko var der jo absolut ikke paa
Isen. En Strikkemaskine gav Pengene igen,
og Sine skulde ha’ den, men forelgbig laa
hendes Hundredlap godt, hvor den laa i
Lars Jepsens bugnende Tegnebog mellem
diverse Brodre og Sostre.

Forretningsfereren fulgte ham ud, og i
Gaarden fik Lars Jepsen Oje paa en Ma-
skine af temmelig derangeret Ydre.

— Hva’ er det for en Fyr? spurgte han
interesseret.

— Aaden ... Det er en forzldet Model.
Den skal szlges som gammelt Jern.

Lars Jepsen undersogte den grundigt.
Rusten var den unsegtelig, men det kunde
der vel bodes paa.

— D. R. M. G. Pat. Nr. 109106! stavede
han besverligt.

— Ja, sagde Forretningsfereren utaal-
modigt. — Som sagt en udgaaet Model.

— Hva’ ska’ den koste?

— Aa, 10 Kr. kan vel gore det.

Der kom Liv i Lars Jepsens vandblaa
Djne.

— A ta’r den! erklerede han. — A sen-
der Bud efter
den i Aften.

Et Par Timer
senere sagde han
til sin Ven og
Vert, Marskan-
diseren:

— Ka' du
skaffe mig en
brugt Strikke-
maskine. En D.
R. M. G. Pat Nr.
109106 ?

— Det var da
Pokker til Lek-
tie. Det maa du
skrive op, saa
kan jeg jo forsege.

Lars Jepsen skrev samvittighedsfuldt op.

— Men det ska’ altsaa vere en D. R.
M. G. Pat. Nr. 109106! erklerede han. —
Ellers vil min Kunde ikke ha’ den.

Hvad maa den koste? brummede Mar-
skandiseren.

— Tja, min Kunde vil ikke gi’ over 170,
for det er jo en gammel Svend, og du ska’
tjene paa den og = ska’ ogsaa, saa . . .

— Javel, javel! sagde Marskadiseren, —
saa er jeg med. Love noget kan jeg ikke,
men jeg kan da prove!

Og Dagene gik. Julen nermede sig.

Lars Jepsen havde anbragt Maskinen
hos en Mekaniker, der havde pudset den
efter alle Kunstens Regler.
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Og Marskandiseren spurgte i @st og i
Vest efter en D. R. M. G. Pat. Nr. 109106.

Og en Dag sagde Lars Jepsen til Meka-
nikeren:

— ZE tror, du kan sxlge Maskinen til den
bette Marskandiser for 100 Kr., men du
maa ikke sige, at det er mig, der har sendt
dig. Faar du det i Orden, gi’r & dig 40 Kr.
for din Ulejlighed.

Mekanikeren kneb @jnene sammen.

— Javel, sagde han, — skal der laves
Numre med den lille Marskandise1, er jeg
parat!

— Numre? protesterede Lars Jepsen. —
Hvem taler om Numre? Manden ensker en
D. R. M. G. Pat. Nr. 109106 og = er altsaa
i Stand til at skaffe den.

— Pr. Mellemmand! lo Mekanikeren, —
men dig om det. Jeg siger ikke Nej til
fyrre sterke. .

— Mgd mig paa Ydby Kro i Overmorgen
Middag, hvis Sagen er i Orden! sagde Lars
Jepsen og gik.

Og den blev i Orden.

Mekanikeren afleverede seks slidte Ti-
kronesedler til Lars Jepsen og fortalte gri-
nende, at den ,,bette Marskandiser” blev
saa glad for D. R. M. G. Pat. Nr. 109106,
at han betalte de 100 Kr. uden Vrgvl.

En halv Time senere gik de hver til sit.
Mekanikeren med fornyet Lgfte om ikke
at robe, hvem der stod bag Afferen D. R.
M. G. Pat. Nr. 109106, og med et hjerte-
ligt:

— Nu gkal du ha’ Tak! som Lars Jep-
sen besvarede med et ivrigt:

— Ne, nu ska’ du selv ha’ Tak!

Lars Jepsen gryntede fornejet, da han
havde kobt en brugt, men god Strikke-
maskine til Sine, franco leveret.

100 Kr. havde han givet i Udbetaling,

men han vilde sige til Sine, at de 50 af dem
skulde vaere en Julegave fra ham. At han
havde tjent disse 50 paa D. R. M. G. Pat.
Nr. 109106, vilde han derimod ikke for-
telle. Kvinder har ikke godt af at vide
for meget.

Det var en sxlsom kriblende Fornem-
melse for ham at skulle give en saa fyrste-
lig Gave. 50 Kr. ... det var jo nsermest
syndigt! Leengere end til for 10 @Ore blan-
dede Bolcher til et Barn havde hans Gav-
mildhed aldrig fert ham, men Sine var jo
nu engang Sine!

— Hun blev ogsaa saa henovet, at hun
redmede, og Lars Jepsen tilfgjede — be-
ruset af egen Storhed —:

— Og saa vil @ endda give Kongebrev
ved Siden af, hvis du tykkes!

— Aa, Lars!! Ne, men Lars!! var alt,
hvad- hun sagde, men det var ogsaa nok.

De blev viet Juleaftensdag. Lars Jepsen
havde klogelig holdt sig fra sin Ungkarle-
hybel i den forlebne Tid, og nu var han
Mand i Sines Hus og skulde aldrig tilbage
til Leegevejen.

Men et Julekort havde han dog sendt sin
forhenverende Ven og Vert med ,,god og
velsignet Fest og lykkebringende Nytaar
fra mig og min Hustru“, og nedenunder
havde han tilfgjet:

,»D. R. M. G. Pat. Nr. 109106 kan saa
gaa lige op med de dyre Rammer? ... men
den Tilfsjelse glemte han at vise Sine.

Hun saa med tindrende Jjne paa sin
Mand og sin Strikkemaskine og blev ikke
treet af at betro ham, at 50 Kr. og et
Kongebrev havde ingen ofret paa hende i
Julegave for.

Og Lars Jepsen fandt stadig inderst
inde, at det faktisk var utilgiveligt flot,
men da Sine bad ham til Bords til Gred og
Steg, faldt hans Blik paa det flotte Broderi
over den brede ZAtgteseng i Kammeret, som
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Sine havde aabnet Dgren til for at skaffe
Plads og Luft.

De hvide Duer sveevede yndefuldt over
»Hvad er et Hjem uden Fader“ med gyldne
Fladsting paa karmosinred Bund, og Lars
Jepsen nikkede beveaeget, for ... hvad er et
Hjem uden Fader?

Han drak andegtigt sin Kones Skaal og
skeevede til den bredbugede Flaske.

Men i Aften blev den ikke flyttet ind i

Vaegskabet igen efter fgrste Halvleg, for
det var jo Bryllupsdag og Jul!

Og Lars Jepsen knugede Sines store,
flittige Haand og tenkte:

,Har @ givet 50 Kr. i Julegave, har =
saa sandelig ogsaa faaet Jordens bedste
Kone, og saa ka’' det jo paa en Maade gaa
lige op!“

Lis Elkjar.
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ELV gamle, heerdede Fiskere, der i et
S langt Liv havde samlet paa Erfarin-
ger og Gigt, paastod, at de aldrig
havde kendt Mage til en Vinter som denne.
Det var lige saa umuligt at tjene Foden
ved at fiske som at kravle op til Maanen.
En streng Vinter havde det veeret . ..

I tre Maaneder havde Vestenstormen
hujet ind over Havet, der i et ustandseligt
larmende Kog vzltede sig over Revlerne
mod den forrevne Kyst.

Fiskerfartejerne laa Side om Side truk-
ket op 1 Sikkerhed bag den yderste Klit —
og det var som om ogsaa disse laa og
gremmede sig over denne langvarige
Uvirksomhed — og intet Under; thi netop
December Maaned plejede at veere deres
bedste Tid, hvor de saedvanligvis, saa
langt nogen kunde huske tilbage, havde
hentet Laster hjem af dejlige, runde Kuller
derude fra Fiskebankerne.

Nu laa de her Side om Side og samlede
paa Flyvesand — og Geld. Gik man et
Trin op 1 Fiskehusene, mgdte man den
samme vemodige Stemning — Dgrene
skreg paa de rustne Hengsler for Blaesten,
der uhindret jog ind af det gabende
Affaldshul i Gavlen mod Vest.

Herinde plejede de hurtige Heender at

Jule-
Stranoingen

Skildring fra Thylands Vesthkyst
af JORN HEE

N

tumle Fisken i de forskellige Stadier, lige
fra Fiskeren slengte den ud af sin Ryg-
kurv og til de slagtede, vaskede og embal-
lerede blev fragtet bort ad Vejen til neer-
meste Station.

Men i dette Aar var der ingen Udsigt
til en gledelig Jul for den Skare af Men-
nesker, der herude fristede Livet. Gamle
Jens Vester, der ellers altid havde taget
Livets Foreteelser som de kom i Reaekke-
folge, uden at se skaevt til Siderne — havde
hidtil holdt fast paa, at alting vel fik en
Ende — ogsaa Vestenstorm ... Men denne
Gang trak det ud, og han var ikke fri for
at sysle med de Tanker — om Ham der-
oppe skulde have lukket sin Haand.

En Eftermiddag kom Jens Vester vaad
og kold hjem fra Stranden og traf sin
Kone 1 Kgkkenet i Feerd med at trekke
Skindet af den sidste Hgstsild. Han gav
da Luft for sit leenge indeklemte Mismod
i Bitterhed og haarde Ord ...

Ikke, at han, Jens Vester, saadan lige ud
satte Gud Stolen for Dgren. Nej! — Vor-
herre havde for ofte med fast Haand haft
et Tag i hans Olietrgje, naar Sgerne havde
gaaet skumhvidt over Revlen, og Baaden
vendte rundt derude ... men alligevel,
dette her var veerre end Storm ... dette
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at se paa Smalhans i sit Hus, se Galden
vokse og vokse — uden Udsigt til en Lys-
ning — og om tre Uger var det Juleaften.

»Ja, vist saa, Jens, vist saa, det ser ikke
skont ud“, gik An Mari ind paa hans
Tankegang, men hun fejede til paa sin
seedvanlige stille Maade, idet hun anbragte
Maden paa Bordet:
»Endnu har ingen lidt
Nod, og vi kan naa
at faa en glad og vel-
signet Jul endda“. =

Der kom flere Dage, '
hvor Himmel og Hav §
stod i eet —og Stran- =
den laa fuld af Vrag-
gods og Temmer —
jen si Do er en ajn
si Bro —“ var et |
Udtryk, der i denne
Tid ofte lod henvendt &
til Strandfogden, der
nesten var den ene-
ste, som hgstede Pro-
fit af den langvarige
Paalandsstorm — og
det var ikke fri for,
at der sporedes en
Misundelsens Brod i
Tonen — jo! Fattig-
dom forer saa meget
med sig, der ellers al-
drig faar Raaderum i Sindet . . . .

Men en Dag, da Stormen var paa sit
hojeste, da Skumflagerne flgj omkap med
Maageflokkene, lod der pludselig Raab om
Stranding paa Kysten — de overdevede
paa sin Maade Stormen — jog Modet ind
i Fiskerens Bryst, fyldte Konerne med
Angst og fik den gamle udslidte Olding i
Kakkelovnskrogen til at vende det graa-
nede Hoved mod Vinduet og utaalmodigt
sette Stokken haardt mod Gulvet. Men
din Tid er forbi, du gamle — du har baa-
ret din Del af Livets Strabadser! Raabet,

der led om Stranding, tender en Gled i
din gamle, modige Sjzl . . . men du bliver

1 din Stol . ..
I eet Nu er alle, der kan krybe og gaa,
paa Vej ned mod Havet — stridende,

kempende sig mod den arge Fjende, Ve-
stenstormen. —

Redningsbaaden bliver
der ingen Brug for
— Havet er altfor
oprort. Skal der 1
Dag bjerges Menne-
skeliv, maa det blive
med Raketapparat —
og det er forlengst
paa Vej ad de uvej-
somme Sandspor. —
Endnu ved ingen be-
stemt, hvor Skibet vil
komme ind — eller
om det vil komme.
Der kan ske saa me-
get. — Men kommer
et Skib ferst inden-
for Synsraekke 1 dette
forrygende Vejr, da
er der kun een Ud-
vej — nemlig at over-
give sig paa Naade
og Unaade og holde
lige ind. Og saa igv-
rigt stole paa de dyg-
tige Folk paa Land...
Saadan mente de gamle, der sad uroligt
derhjemme og ventede paa Resultaterne af
det Drama, der nu udspilledes dernede paa
den stormpiskede Kyst.

Ude paa de yderste Klitraekker var det,
som alle onde Aander var sluppet lgs, og
Udsigten til at bjerge Menneskeliv i dette
Vejr var ringe — naesten umulig.

Men der var jo Skibet!

Det var, som man paa én Gang alle blev
det va’r. Og paa samme Tid var det, som
en usynlig Forbindelse knyttedes mellem
Havaristen derude og Kystboerne herinde.
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Et stolt Sejlskib var det. Man kunde nu
se dets ranke Rejsning, men Sejlene flag-
rede vildt og ubsendigt, som var ogsaa de
et Ngdraab. Braadsgerne faldt ind over
Skibet, skjulte Kommandobroen og naaede
op midt paa Masterne, hvor man kunde
ojne enkelte af Sefolkene, der var surret
fast.

Den jydske Kyst med sine tre Revler er

Det kraengede voldsomt over i Le — ret-
tede sig op igen. Sejlene knaldede for
Stormen som Kanonskud.

Nu er Minutterne kostbare. Kan man i
dette frygtelige Vejr naa Skibet med Ra-
ketten, saaledes at den frelsende Line vil
faa Forbindelse — og kan Besatningen
derude faa fat i Linen ...

Et @jeblik lyder den hvislende Lyd af

»e « - det Drama, der nu udspilledes paa den stormpiskede Kyst“.

lige saa kendt som frygtet af hver Semand,
og mangen Kind er her blegnet i Havets
kolde Favn.

Oppe paa Klitreekken er Raketapparatet
forlengst anbragt i skydeklar Stand, men
endnu er Grundstedningen ikke sket.

Folk kommer til fra alle Sider, og Me-
ninger og gode Raad svirrer om Kap med
Sandflugten.

Nu ... nu — nej, den gled over. Det
voldsomme Vandpres forte det store Skib
over de to yderste Revler — og nu tog det
Grunden.

en Raket, der i en Bue jager ud over Havet
... Spaendingen udlestes i Skuffelse. Det
var en Forbier. Den faldt lige bagom
Skibet.

Endnu haaber han derude — hans Tan-
ker gaar lynsnart mod det fjerne Hjem —
skal han se det mere? Eller ... ?

En anden Raket er klar — den forst af-
skudtes Afdrift leegger man til Grund for
dens Retning ... og denne Gang er man
mere heldig. Linen laegger sig lige foran
Stormasten.

Lidt efter kan man iagttage en af Sefol-

> o
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kene, der i yderste Livsfare entrer frem
for at faa Tag i ,Livtraaden®. Forbindel-
sen er sluttet, og Indbjergningen er snart
i fuld Gang.

En Skibbruden er paa Vej ind mod
Land. Hurtigt bliver Redningsstolen halet
gennem de meegtige Braadseer, saa baade
Stolen og Semanden er fuldstendig skjult.

Med kraftige Tag Dbliver Stolen halet
nermere og nermere Land.

Endelig! Nu er den oppe i Havstokken,

og en halv Snes Fiskere lgber saa langt
ned mod Bplgeslaget som muligt for at
gribe fat i Manden.

Lidt efter beerer et Par kraftige Fiskere
en neaesten livles ung Mand op mellem Klit-
terne.

Leegen er forlengst ankommet og tager
sig af Semanden.

Hans kraftige, sorte Haar driver af
Sand og Havvand og er klebet til Panden.

Nu og da aabner han @juene og ser lige-
som bedende og takkende op paa de uvante
fremmede Omgivelser. Men han er svag
— gennem flere Dggn har han maaske
vaaget og stridt en tilsyneladende haables
Kamp for at klare de Klitter, der nu be-
rer ham.

Efter en hurtig Behandling keres de af
Safolkene, der er kommen i Land, op i det

gestfri Fiskerleje, hvor nensomme Hen-
der omhyggeligt knapper det pjaskvaade
Tej op. Efter at veere ifert Uldtrgjer af
vor Fars, puttes Semanden i en god opvar-
met Seng — og faar noget varmt at drikke.

Da dugges hans @jne. Det er jo, som laa
han derhjemme, og som hans egen Mor
eller Kone gaar og pusler rundt i den lille
lune Stue.

Nu er der kun tilbage Styrmanden og
Kaptajnen ... og man haler mere og mere

WO L i
e S

fekrilsk — Stillingen derude er farligere
end for.

Saa snart Stolen er halet ind, er man
parat til at gribe til.

Kaptajnen er den sidste, der kommer
ind. I korte, afbrudte Seetninger forteller
han, at Skibets Navn er ,Kristin“ og
hjemmehorende i Bergen. Det var paa Vej
mod Liverpool med Trealast, da det maodte
Juleorkanen. Han er snart ogsaa paa Vej
op mod Byen, hvor alle de 12 Skibbrudne
er under Fiskerkonernes Omsorg.

Bjergningen er endt — trastte og ud-
slidte er Redningsmaend og Fiskere efter
de mange Timers Anstrengelser, men Sg-
folkene er reddet ind over Revlernes ko-
gende Malstrom.

Efter nogle Dages Rekreation er de med-
tagne Sefolk alle ved godt Mod — og set-
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ter er en Kulgr paa Livet 1 det lille Fisker-
leje.

En Del bliver hjemmenstret for Jul, men
andre af Bes=ztningen skal vente og folge
Skibet, naar det ved Hgjvande kan blive
taget af Grund.

Det blev saa alligevel en sken Jul derude
mellem Klitterne.

Byens Ungdom og de fremmede Sofolk
sluttede Venskaber, der holdt ud i Frem-
tiden, og mangen lille Fiskerpige kneb en
Taare i Jjet, da Slebedamperen endelig 3.
Juledag fik ,,Kristin® lgs af Grunden.

Men Jul blev der, selv om Fiskeriet svig-
tede — den glade Jul kom ad andre Veje,

end man havde taenkt.

Det var, som de alle nu forstod, hvor
godt de selv havde det i deres lune Hjem
— nu, da de havde set andre Mennesker i
den yderste Vaande i Kamp mod Dgden og
for Livet.

,Kristin“s Stranding gav desuden en
god Bjergelgn til alle i Byen.

Den storste Lykke, sagde den gamle i
Kakkelovnskrogen, er det at stole paa
Ham, der aldrig lukker sin Haand, og som
med sit Haandtryk giver ethvert Menne-
ske en velsignet Jul — selv den, der ser
Doden ved sin Side.

Jorn Hee.

BETTE

ETTE NIELS mot ud aa tjenn
da han knap var ti.

Bette Niels var jo den aldst

aa en Flok po ni,

hur 2 Hjem var fatte.

Bette Nielses Barndomshjem
laa ngj udle udd,

der var lav te Lowt aa manglt
hist aa hzer en Rued,

aa = Daer var snmvver.

Af de fost, som Niels ku hovv
frae hans bette Seng,

var hans Moers Bon te Gud:
skjerm mi bette Dreng,

si te vos i Naade.

Bette Niels kam te aa tjenn
po en skrommel Goer,
hur der var en Forrekaael,
der var kras aa hoer.
Bette Niels var bette.

Nifis

Bette Niels blgv alti drelt,
for & Kaaell var skaaes,
somti drak di, tured, bandt
aa kam op aa slaaes,
naar di ret haaj draakken.

Bette Niels mot bej hans Knz
i en Redskabshus,

den blev bette Nielses Kjerk,
de var, som en Sus

nov ham daer free Himlen.

Bette Niels er no beremt
ovver z hele Land,

han haar Herregoer, er rig
aa en helstgbt Mand,

no er han Minister.

Hva en Mor a Gud haar tend
i en Baaer si Bryst,
de skal lyes @ Baaer si Vej
klaar som Stjaer om Hgst
gjennem hele Livet.

Hans Bakgaard.
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K ordrirnern -

Jagtfortaelling af

Skovrider C. F. Jensen, Hurup.

OR NOGLE AAR SIDEN havde jeg
F inviteret en Bekendt med paa Ande-

jagt i min Plantage, hvor der for-
uden en Mengde smukke Fyr- og Gran-
tracer ogsaa findes en halv Snes sivbrem-
mede Vandhuller, hvor Znderne i Traek-
tiden gerne slaar sig ned for en kortere
Tid.

Min Bekendt havde allerede et Par
Gange haft Lejlighed til at skyde forbi til
Anderne, saa jeg begyndte saa smaat at
tvivle om hans Skydefserdighed; men jeg
skulde dog snart blive overbevist om det
modsatte. Fra et Vandhul, hvor der ne-
sten aldrig holder ZEnder til, lettede en
stor Fugl, og til min Forferdelse ser jeg
min Gaest heve sin Bosse og roligt tage
Sigte paa den. Af mine Lungers fulde
Kraft — og det vil sige ikke saa lidt —
brolte jeg til ham, at han ikke maatte
skyde, men som det altid gaar i lignende
Situationer, brandte Skuddet af i samme
@jeblik, og ned styrtede Fuglen ramt, som
det nu hedder, af en Fuldtraffer.

Edderspendt styrtede jeg hen til Ger-
ningsstedet og saa min dejlige Rordrum
— den, jeg havde holdt Haanden over i
lange Tider — udaande for Fedderne af
min Gest, som sejrsstolt meldte: ,,Eet
Skud — en Hejre*.

Alle, som har veeret paa Klapjagt, ken-
der den slet dulgte Beskedenhed, som kan
leeses 1 en Jegers Mine, naar han melder:
1 Skud 1 Hare, 1 Rav eller 1 Sneppe;

denne Mine saa jeg nu forsvinde og give
Pladsen for det mest fuldkomne Udtryk
for Fladhed, da jeg i sarte, men dog ud-
spgte Vendinger betroede ham, at han
havde skudt en Rerdrum, og at samme
Fugl var fredet i Klasse A.

Andejagten blev naturligvis straks ind-
stillet, og en ikke helt gastfri Bemerk-
ning om det hensigtsmassige 1 at tage et
lille Kursus i det jagtbare Vildts Udseende
undslap mig i Anledning af min kaere Ror-
drums Dad.

Dgd som en Sild var Rerdrummen ; men
hvad skulde vi stille op med den? Lade den
ligge og raadne eller blive til Fede for
Raevene syntes jeg var Synd, fordi jeg
kort Tid forinden i et Sendagstilleeg til en
Avis havde lest en Beretning om Flytnin-
gen af en stor Samling udstoppede Fugle,
og blandt disse var et Eksemplar af en
Rerdrum blevet nevnt som noget af det
mest sjeldne og veerdifulde. Jeg bestemte
mig derfor til at tage Rordrummens af-
sjelede Legeme med hjem og sperge
Politimesteren, om der, nu Ulykken var
sket, kunde times mig Ubehageligheder,
dersom jeg sendte den til Udstopning, for
i saa Fald kunde den dog komme en eller
anden Fuglesamling til Gode. Politimeste-
rens elskverdige Svar overbeviste mig
fuldstendigt om, at jeg hverken risikerede
at komme i Hullet eller udsatte mig for at
maatte aflevere en storre Del af min be-
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skedne Formue, dersom jeg lod Rerdrum-
men udstoppe.

Folgelig telefonerede jeg omgaaende til
en Konservator og udbad mig Prisen paa
at faa Rerdrummen udstoppet. 15 Kr. var
det rimelige Forlangende for saa stor en
Fugl.

Efter i Korthed at have berettet Histo-
rien om Rerdrummens tragiske Dgd, dri-
stede jeg mig til at sperge om, hvor meget
en saadan udstoppet Sjeldenhed var veerd,
da jeg ikke selv var Fuglesamler og for-
ovrigt heller ikke Fuglekender, vilde jeg
nemlig snarest mulig afhende den til en
saadan. — Uden mindste Toven kom Sva-
ret — 45 Kr. mellem Bredre.

Det gav et helt Szt i mig ved at hore
om denne valdige Pris, og jeg var ikke
helt fri for at se med blidere Qjne paa
Synderen, som havde ekspederet min dej-
lige Rordrum til de evige Jagtmarker.
45 — 15 giver 30 Kr. — et ikke daarligt
Plaster paa Saaret for Tabet af min
sjeldne Fugl.

Man vil jo gerne have det saa nemt som
muligt, saa derfor spurgte jeg med det
samme Konservatoren, om han var Keber
til Rordrummen. Ne-e, det var han ikke!
Han havde for ikke saa lang Tid siden
faaet et Eksemplar til hans egen Samling,
kom det lidt usikkert. Om han da ikke
kendte en Kober eller kunde paatage sig
at selge den? Prisen spillede ikke saa stor
Rolle. — Ja, hvis Rerdrummen blot var
blevet skudt et halvt Aar tidligere, me-
dens den endnu var i Vinterdragt, saa
havde han haft en Keber. Den Gavtyv til
Konservator benyttede sig straks af, at
jeg havde fortalt ham om mit Ukendskab
til Fugle, og stak mig den ud med Vinter-
dragten, som for Rerdrummen er noj-
agtig den samme som Sommerdragten.

Med en Beklagelse af, at det ikke havde
staaet i min Magt at bestemme Datoen for
Rordrummens ulykkelige Dgd, maatte vi

paa Grund af de ,,3 Minutter* afbryde
den videre Forhandling, men jeg lod mig
dog overtale til at lade Fuglen udstoppe
for egen Regning og derefter tilsende.

Et Par Maaneder efter denne Samtale
modtog jeg med Posten min lengselsfuldt
ventede Rordrum i en stor Kasse, som jeg
dog forst maatte indlose med 19,50 K.
inden jeg kunde faa Lov til at skue
,Pragteksemplaret”, som den i et Folge-
brev blev tituleret. — Smuk var den nu
ogsaa. Hoj og knejsende og med et, som
jeg syntes, baade myndigt og skelmsk
Blink i de gulgrenne Ojne.

Pragtfuldt tog den sig ud paa min Bog-
hylde ved Siden af mine Bosser og andre
Jagtrekvisitter. De stod saa udmeerket til
hinanden, at jeg en Tid helt havde affun-
det mig med Tanken om at sxlge den. Men
alt som Julen med sine sveere Udgifter
naermede sig, fik jeg mere og mere Med-
lidenhed med den stolte Rerdrum. Ganske
vist passede den storartet i mit hyggelige
Hjem, men det var nu alligevel Synd, at
en saadan Sjzldenhed skulde staa og
samle Stegv og blive gdelagt af ikke at blive
opbevaret i et fint Glasskab. Denne Tanke
ligefrem plagede mig, men helt nagte
kunde jeg ikke, at den i nogen Grad blev
nzret ved Regnestykket: 45 — 20 Kr. =
25 Kr. i Overskud.

En Dag, denne Tanke var serlig paa-
gaaende, skrev jeg derfor til Formanden
for Dansk ornitologisk Forening — en
rar gammel Overlege —, som jeg havde
faaet Besked paa at henvende mig til, og
bad ham optage folgende Annonce i For-
eningens Tidsskrift:

RORDRUM,
stort, smukt Eksemplar, skudt i1 Efter-
aaret, ualmindelig fint udstoppet, selges
for hejeste Bud.

I to Dage sveaelgede jeg i Nydelsen af
Synet af mig selv siddende og sortere alle
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de mange Tilbud, som fra ner og fjern
var strommet ind for at erhverve min
pragtfulde Rordrum. Paa den tredie Dag
fik denne Nydelse dog en brat Ende, fordi
jeg fra den rare gamle Overlege modtog
et Brev med omtrent felgende Indhold:
LEr De gal, Mand! En Fugl som Rer-
drummen, der er fredet i Klasse A, kan
overhovedet ikke averteres til Salg*. —
Det var et Tordenslag for mig, og nu be-
gyndte jeg at forstaa, hvorfor Konser-

vatoren, den Skalm, var blevet saa usik-
ker i Stemmen den Gang, jeg spurgte ham,
om han ikke kunde tenke sig selv at kabe
Rordrummen for en billig Penge.

Hvordan skulde jeg nu blive af med det
Beast til Rordrum? Flot og majestetisk
stod han paa Boghylden med en Mine, som
tydeligt udtrykte: ,,Mig er der ingen, der
kan flytte“.

Jeg betragtede ham nojere, det var lige-
som han kiggede tilbage igen, men det for
saa myndige og dog skaelmske Blik havde
nu nermest Karakter af et drillende @je-
kast, som kort udtrykte: Ham Konservato-
ren, han er nu alligevel den klogeste af jer
to, naar det drejer sig om Rerdrumme.

I de folgende Dage stod Rerdrummen
stadig paa sin ophejede Plads og gloede
paa mig som vilde han sige: Lille Mand,
hvad nu?

Vent du bare, teenkte jeg. Til alt Held
havde den rare gamle Overlaege givet mig
det gode Raad, at jeg underhaanden kunde
henvende mig til Museer og Fuglesamlere,
saa skulde jeg nok faa Rerdrummen solgt.

De folgende 14 Dages iherdige Brev-
skriveri overbeviste mig imidlertid fuld-
komment om, at selv om Rerdrummen er
en meget sjelden Fugl i Danmarks Moser,
Ker og Rerskove, saa er den det absolut
ikke paa Museerne.

Vi var nu tet inde under Jul. Urerlig
stod Rerdrummen og saa paa mig med sit
allermyndigste Blik, som om den til streng
Formaning og Advarsel vilde sige: ,,Man
sKal aldrig bruge Pengene, for man har
tjent dem®. Rasende skavede jeg tilbage
paa denne frekke Moralpredikant, som
jeg syntes blev mere og mere generende
for hver Dag i sin Paagaaenhed. Men nu
skulde han ogsaa herut og det snarest!
Jeg vilde derfor forsege mig hos Fugle-
samlerne; deriblandt maatte der sikkert
veere mange Liebhavere. Ved gode Venner
og Bekendtes Velvilje fik jeg en hel Del
Adresser; men det var nogle underlige
Mennesker disse Fuglesamlere. Enten var
de ophert at samle, havde foreeret deres
Samling bort, havde Fuglen eller var for
Tiden ikke pr. Kasse, saa ogsaa den Ud-
vej til at uskadeliggere min Plageaand
mislykkedes.

Der var saa ikke andet for, end at Rer-
drummen og jeg maatte holde Jul sammen.
Strunk og stiv knejsede han med sin vig-
tige Mine: ,,Mig er der ingen, som kan
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flytte“, og fra hans inderste @jekrog lige-
som glimtede den lille Bemeerkning: ,,Jeg
bliver mere og mere kostbar!“. Unzgte-
ligt. Allerede stod han mig i over 25 Kr.
med Udstopning, Kasse, Forsendelse og
Porto; men endnu er der da et godt Stykke
til de 45 Kr., trostede jeg min elskede Viv.

I Julen kom der selvfelgelig en Del Ven-
ner og Bekendte paa Beseg, og ned over
mit syndige Hoved regnede det med Be-
merkninger som: Har du Rerdrummen
endnu? At du kan nznne at szlge den!
Den har nok veeret dyr at faa udstoppet.
En saa smuk Fugl maa da vere let at
szelge. Rerdrummen er vist en klog Fugl,
der ligesom ser saa klogt paa os, naar vi
sidder her og betragter den.

Rordrummen og jeg horte paa alle disse
velmente Bemaerkninger uden at fortrzekke
en Mine; men medens Minen hosw Ror-
drummen var naturlig, var den i hej Grad
paataget hos mig. Hvor havde jeg ikke
maattet hore for denne Rordrumme. Hvor-
for lod du den ikke ligge? Du dur heller
ikke til at gore Forretninger. Den har
allerede kostet over 25 Kr.,, og det ender
saamaend nok med, at vi til Slut slet ikke
faar den solgt.

Alle disse Bemarkninger gik jo let hen
over Rerdrummen, men jeg slap ikke nsr
saa billigt. Dag efter Dag i over et halvt
Aar maatte jeg finde mig i at have denne
Vigtigpeter staaende foran mig og kigge
paa mig med Blikke, som kunde udlegges
alt efter det gjeblikkelige Behov.
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Da der var gaaet tre Fjerdingaar, slog
Forlgsningens Time endelig. Fra en keer
Broder fik jeg Meddelelse om, at han
havde truffet en Mand, som samlede paa
Fugle; han vilde gerne have en Rerdrum
og var villig til, dersom det var et stort,
smukt og velstoppet Eksemplar, at betale
indtil 20 Kr. for den.

Jeg kiggede paa Rordrummen. Den stod
mig nu i smaa 30 Kr., og jeg var, ligesom
min Kone, trods alt kommet til at holde af
Baestet. Smuk var den jo; pynte gjorde
den ogsaa — endnu, men hvor lenge? Fra
en Bekendt, en Dyrlege, som ogsaa havde
faaet en Rerdrum omtrent paa samme
Maade, vidste jeg, at disse Fugle i udstop-
pet Tilstand ret hurtigt bliver odelagt,
dersom de ikke opbevares i Glasskabe.

Roerdrummen maatte derfor tiltrede Rej-
sen til Sjelunds fagre Sletter efter for-
inden at veere pakket omhyggeligt ned i
Kassen til de 3 Kr. Det sidste, jeg saa
til den, var et Blik fra dens skselmske @je,
som uden Blusel udtrykte: 20 — 30 = 10
Kr. i Underskud.

En Ting lerte Rerdrummen mig dog
gratis, at naste Gang, der bliver skudt et
saadant Uhyre i min Nearhed, saa gxlder
det om at faa Benene paa Nakken, selv
om en velvillig Konservator skulde finde
paa at sige, at nu er den mindst 100 Kr.
verd mellem Brodre.

C. F. Jensen,

Skovrider.

SR SIS SIS

f
¥
d
t:
u

h



22

Jididas f Y

1940

Fart blev en af Reservenetposerne syet
paa, og Nettet kastet ud igen.

I de folgende Dage var der elendig
Fangst. Skipperen var ikke til at komme
i Neerheden af. Hver Gang han saa Net-
tet komme op med kun 5 eller 10 Kurve
Fisk, sendte han de mest raffinerede Trus-
ler ud mod Havet i Almindelighed og Fi-
skerne i Sardeleshed.

I 48 Timer holdt han
sig paa Broen. Indtil den
15. om Morgenen, da Net-
tet kom op med omtrent
200 Kurve Slagtefisk.

Saa endelig ternede han
ind.

Der fulgte et Par Deogn
med god Fangst, og Be-
szetningen sled haardt i
det. Tid til Sevn blev der ..
ikke meget af, kun et Par
Timer nu og da.

Seren havde  Fiske-
vagten sammen med For-
stestyrmanden.

,»Lror du, vi kommer
ind til Juleaften“, spurgte Seren Styr-
manden.

Denne rystede paa Hovedet og saa efter-
teenksom ud over Sgen. Med Pibespidsen
pegede han Nordover paa en sort Skysam-
ling helt ude i Horisonten:

»onestorm, daarlig Fangst — ja, vi maa
vere henrykte, hvis vi i det hele taget er
i Havn inden Midten af Januar“.

Med disse lidet trostende Ord gik han
ind i1 Bestiklukafet, slog Strem til Radio-
ekkoloddet, og afleste Dybden.

Seren rullede sig en Cigaret, tendte og
knipsede Tendstikken ud.

,»Det var da Pokker til Redelighed. Jul
paa Segen!“

Han trak resigneret paa Skuldrene. Selv-
faolgelig, han havde jo valgt Fiskeriet som
Erhverv, og saa maatte han jo ogsaa tage

de Ulemper, der fulgte med. Men alligevel.
Det vilde nu have vaeret bedre, om man
kunde have tilbragt Julen sammen med
Forzldrene derhjemme i Klitmoller . ...

Natten mellem den 17. og 18. begyndte
det at blese op. Styrmandens Spaadom
gik i Opfyldelse — ogsaa det om daarlig
Fangst, og hvad veerre var, Stormen syn-
tes ikke at ville stilne af
paa denne Side Nytaar.
I det hele taget var der
Udsigt til en dejlig Jul.

Lillejuleaftensdag op-
randt med koldt og blze-
sende Vejr. Trawleren
var dampet leengere vest-
over mod Westmanngerne,
hvor man nu til Morgen
skulde have endnu et
Trek, inden man holdt de
traditionelle 24 Timers
,»Juleferie®.

Det var endnu bealgra-
vende merkt, da Vagten
purrede ud. Seren kan-
tede sig sindigt ud af
Kojen og begyndte at trekke Tgjet paa.
Ilden i Kakkelovnen var gaaet ud, saa han
rystede af Kulde, men efterhaanden som
han fik det tykke Tgj paa, hjalp det. Han
rullede sig en Cigaret og gik hen til Doren
for at se, hvordan Vejret var.

Det saa ikke videre opmuntrende ud.
Store, sorte Seer vaskede ned over Dek-
ket, og alting saa saa koldt og trist ud.
Han skuttede sig, satte sig tilbage paa
Banken og skenkede et Krus Kaffe op. Et
Held var det, at neste Dogn behovede man
ikke at komme paa Da:kket. Det skulde
gore godt at faa udsovet for en Gangs
Skyld. — Skent, nej! Han havde jo Vagt
Kl. 12 Julenat! Naa, ja, ja! Den Tid —
den Sorg.

Hvad mon Kokken havde tenkt sig at
lave til Julemiddagen. Vel ikke Sauer-

m
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kraut mit Eisbein eller noget lignende
uspiseligt for en Dansker?

Dampflojten lod, og et Ojeblik efter
hortes det haarde Sms=ld, da Kurlinerne
blev smekket ud af Bejlen agter paa Skibs-
siden. I samme nu begyndte Spillet ston-
nende at hive op. Sammen med de andre
Dexksfolk gik Seren ud til de respektive
Poster og ventede paa, at Nettet skulde
komme op. Det bleste ret sterkt, og den
kolde Vind gik til Marv og Ben. Sprojtet
fra Belgerne, der slog ind over Staevnen,
foltes som glodende Naale i Ansigtet.

Rigtigt et Julevejr.

Han mindedes den Tid, han sejlede med
Kystkutter hjemme fra Klitmoller. Det
var vel nok noget helt andet. Selvfoelgelig,
man tjente jo ikke saa meget, men saa var
de jo til Gengzld ogsaa i Land hver Aften.

Den Tanke at opgive Trawlfiskeriet
havde han tit faaet. Paa en Maade syntes
han godt om Livet her om Bord, Kamme-
raterne og Arbejdet — i alt Fald om Som-
meren. Men nu i de kolde Vintermaaneder
gik det ofte saa haardt til, at man kunde
fristes til at onske sig langt borte eller i
det mindste hjemme. Netop i Dag leng-
tes han mere hjem end sedvanligt. Han
kunde neesten som 1 et Syn se Smaabyen
derhjemme. Og Forzldrene, de gamle, eje-
gode Mennesker, hvordan mon de fejrede
Julen? Mon de tenkte paa ham?

Hans Tankerzkke blev brutalt afbrudt
af det haarde Smeld, da den agterste af de
tunge, jernbeslaaede Skovle gik i ,,Galgen®.
Hver Mand var paa sin Post, og Arbejdet
med at faa Netposen ind med Indholdet
gik fuldstendig automatisk. Det var jo et
Arbejde, de havde udfert Tusinder af
Gange og skulde gore det, hvordan Vind
og Vejr end artede sig. Men i Dag gled
Arbejdet endnu lettere fra Haanden; der
var mere Glede og Sving over det. I for-
bavsende kort Tid hang Netposen i Bom-
men og spyede sit Indhold ud paa Da=kket.

Meget var der ikke, allerhgjest 20 Kurve,
d. v. s. en halv Times Arbejde. 1 Dag
gjorde det ikke noget, at Fangsten var
lille, saa blev der jo hurtigere Fyraften.
Hvad Skipper sagde og tenkte, var der
ingen, der bekymrede sig om.

De sidste Fisk var slagtede, de sidste
Kurve med Fisk var firet ned i Lasten
og iset til, og Daekket var spulet rent. For-
ude sad Seren sammen med de andre
Skibskammerater og drak varm Kaffe.
Der var blevet fyret op i Kakkelovnen, og
efterhaanden som Kulden blev mindre, og
Stemmebaandene atter var blevet elastiske
og egnede til Talebrug, gik Snakken frem
og tilbage om alle Ting. I det snavsede
Lugar bredte der sig en Stemning, som
man kun kender ude paa Seen. Piberne
og Cigaretterne kom frem, og den blaa
Tobakstaage lagde sig som et uendeligt
bledt Teeppe over de store, barske Mend.

Saadan, som de sad her, syntes Seren,
at han lengtes mindre hjem, Jo, han leng-
tes, men det var ligesom Lengslen tog en
helt anden Form, blev veg i Kanterne
uden at efterlade den dumpe Smerte,
Hjemvejen naesten altid forer med sig.

Han var ikke alene! Det var Sagen!

Kl. 11,30 spistes der Frokost, og de gik
derefter i Gang med at gore rent i Lugaret.

Da de kom til Kaffetid, saa alt skin-
nende rent ud. Det eneste, der stak lidt af
fra Omgivelserne, var Maendene selv. Uge-
gamle Skaegstubbe plejer jo ikke at pynte.
En og anden sendte en venlig Tanke til
Barberrekvisitter og lignende, men det
blev kun ved Tanken, og det glemtes ogsaa
hurtigt i Forventningens Glaede.

Disse haarde og vejrbidte Maend var som
Born den Dag. lkke et Alvorsord hertes.
Smilerynker lavede Furer i de garvede An-
sigter, og @jnene straalede som smaa Sole!

Det var Jul!

Kl. 18 skiftede Vagten, og det var Spise-
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tid. Seren og Alwin gik agter til Kokken
og hentede Maden.

Julemaden!

Nudelsuppe, Fleskesteg med Gemyse og
Budding samt en kollossal Julekage til
Kaffen.

Den nezste Timestid var helliget Spis-
ningen. Ingen talte. Der var en hgjtidelig
Hygge over Maaltidet, noget som kastede
Glans over de fattige Omgivelser. Men det

,Gleedelig Jul!“ Neesten som i Kor lgd det
tilbage: ,,Glaedelig Jul!“

Op af Lommen trak han Testamentet og
begyndte at laese. Laeste om Julens Bud-
skab. Fred paa Jord og i Menneskene . ...

De kendte slet ikke hans Stemme. Den
var saa fremmed — med en mild Klang,
som de aldrig havde tiltroet ham.

Soren var dybt rert. Skent han ikke
forstod alle de gamle tyske Vendinger, gled

teenkte ingen over, spiste kun og gledede
sig over Maden, levede i Nuet.

Efterhaanden som Fadene temtes, sen-
kede sig en meet Tilfredshed over Folkene;
nogle sendte Vagten paa Broen en venlig
Tanke og gledede sig over det Held, at det
ikke var een selv, der skulde staa der.

Ved Halvottetiden samledes alle agter,
hvor ,,den Gamle* skulde holde Juleandag-
ten. Folkene indfandt sig og blev plasseret
paa Bankene rundt om Messebordet. Kun
de, der havde Vagt, maatte blive paa deres
Poster. Ingen talte sammen, man var besat
af en forlegen Tavshed.

Man ventede noget!

Skipper!

Han traadte ind ad Doren og gnskede:

Meningen dog ind i hans Bevidsthed, thi
han kendte det jo saa godt, havde hort det
saa mange Gange derhjemme i Fiskerlejets
lille Kirke

Saa var det, ligesom han ikke kunde hore
rigtig efter mere. Inspireret af Skippers
Ord gled Tankerne paa Flugt sydpaa til
Hjemmet.

Far og Mor!

Taenkte de mon paa ham netop nu! Det
forekom ham nu, at han leengtes saa steerkt
hjem, som man kunde lenges en Juleaften
Folte en dump Smerte i Brystet!

Vilde den tillivs!

Tankerne blev tvungne over i nye Baner,
men vendte straks tilbage.

Det var Juleaften.
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Han saa sig om i Kredsen. En og anden
havde Tarer i @jnene. Med forunderlig
Sikkerhed vidste han, at de ogsaa tenkte
paa deres Kaere.

Store, steerke Mend sad og grsed som
Born!

Han fo’r let sammen, da Skipperen
smzekkede Testamentet i.

,Gledelig Jul, Folkens“, lod det hjerte-
ligt og velment.

Saa blev der almindeligt Rore. Neser
blev pudsede, @jnene torrede, og enkelte
rommede sig hegjlydt.

Da de atter kom forud, havde Kokken
allerede bragt Kaffen. Paa Bordet stod
tendt to Vokslys, og ved hver Mands Plads
ud for hans Kgje laa en Gavepakke fra
Rhederiet og Officererne. Ogsaa deres
egne Pakker, som Familien havde sendt

med dem hjemmefra med strenge Paalzg
om ikke at aabmne for Juleaften, blev fun-
det frem og pakket ud.

Og da Skipperen en Timestid senere
indfandt sig med en Flaske Rom, som han
forerede af sin egen private Beholdning,
tilgav de gerne hans daarlige Humer
de andre Dage, og skaalede med ham i
Kempetoddyer paa god Fangst de kom-
mende Dage.

Klokken 23 teornede de fleste ind.

Soren blev oppe, for han skulde jo allige-
vel paa Broen om en Time, saa det betalte
sig ikke at gaa i Kejen.

soaa gik den Juleaften“, tenkte han,
,»0g saadan gik den vel ogsaa for Tusinder
af andre Sefolk paa de store Verdens-
have*.

Sv. Damgaard.
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JDRGENSMINDE

Forteelling fra Vestkysten at

uden for selve Byen — paa en hgj

Bakke, saa det er synligt i Miles
Omkreds. Mod Ost standses Udsigten af
et hgjt Bakkedrag, bag hvilket Byen ligger
lunt 1 Lee for Vestenvinden, der stryger
ind fra del nzre Hav. Men mod Vest er
der frit Udsyn over det flade Land, hvor
merke Skove danner Ramme om frugtbare
Marker, der bugner af tung Sad.

Et mangestemmigt Kor af Berns glade
Latter og Jubel toner mig i Mode, idet jeg
gaar op ad den brede Poppelallé, snart
skal jeg ved Selvsyn faa Lov til at over-
bevise mig om det, jeg hidtil kun har hert
paa anden Haand: at her lever et halvt
Hundrede Bern en glad og sund Til-
veerelse, kerligt skermende mod den Ver-
den, hvis Ondskab og barske Virkelighed
de allerede modte, for de selv kunde sanse.

Bestyrerinden og min Hustru er Ven-
inder fra Barndomstiden, og da hun herte,
at jeg skulde paa en Studierejse til Ud-
landet, inviterede hun straks min Hustru
til at tilbringe en hel Maaned paa Jorgens-
minde. Min Hustru sagde med Glade ja,
og Aftalen blev, at jeg skulde rejse den
Vej og hente hende, naar jeg vendte hjem
fra Udlandet.

Ved Middagsbordet bliver Samtalen ret
naturligt drejet hen paa Bgrnehjemmet,
og jeg sperger, hvem der egentlig har
bygget det. Bestyrerinden beder mig vente
til efter Middagen, saa skal hun fortelle.

Da Kaffen er drukket, forer hun os

DET STORE BORNEHJEM ligger

K. Magleby Sorensen.

op paa Hovedbygningens flade Taarntag,
hvorfra der er en milevid Udsigt. Mod
Vest kan vi lige skimte Klitternes lange,
hvide Rxkke og bag dem det blaa Hav.

,, ] den Retning“, siger Forstanderinden
og peger mod Sydvest, ,ligger et Fisker-
leje. Ved Hjxlp af en Kikkert kan De
vist se det.“

Jeg stiller Kikkerten ind, og det lykkes
mig at fange Billedet af nogle faa lave
Huse i dens Linser.

Og saa forteller Forstanderinden Jor-
gensmindes Historie.

Helt ude ved det aabne, larmende Hav
laa et lille Fiskerleje — kun en halv Snes
smaa Traeboder. Fiskernes jaevne, tarve-
lige Livsvilkaar var symboliseret i disse
Hytter. De var opfort af groft Egetommer
og dannede en aflang Firkant, vel 6 Alen
bred. De var alle ens — ogsaa i det indre.
I den ene Ende af Rummet var Senge-
stederne, og midt paa Gulvet stod et fast
Bord. Den eneste Pynt var en lille Hylde
med Billeder og Stads. Ind mod Veggene
stod store, tunge Kister med Kleder. Oven
over Deren var Rummets eneste Vindue.

Foran Husene — som det eneste Varn
mod Havet — laa en Ring af heje Klitter,
hvorover den vrede Paalandsstorm kastede
sin skummende Fraade.

Barsk og sde var Stedet.

Barske og haarde var Menneskene, som
levede her — 1 deres stadige Kamp for
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at fravriste det vaade Element dets Rig-
domme af Fisk.

— Det var en stille, lun Foraarsdag.
Havet smilede fredsommeligt til den lille
Kreds af Kvinder, der sad paa Hug og
bodede Net. Oppe paa Klitterne saas en
lang Raekke hoje Stejler med flagrende
TFiskegarn. Ude 1 Forstranden lgb en
Skare halvneogne Born og legede.

Pludselig forstummede Kvindernes iv-
rige Snakken.

Aarsagen til deres Tavshed var en ung
Mand, der traadte ud af en af Hytteine
og styrede sine Skridt ned imod dem. Han
var hej og bredskuldret, med et kekt Ho-
ved paa den ranke Hals. Hans krellede
Haar fik Lov at flagre hvorhen det vilde.
Der var et Prag af Mandighed og Styrke
over ham.

Jorgen var 25 Aar nu, og alle vidste, at
han tjente nok til at kunne forserge en
Kone.

Hvem af dem mon han vilde vealge?

Ja — egentlig vidste de det godt.

Men hun vilde — hvor utroligt det end
led for de andre — ikke have ham.

Hun sad ogsaa i Kredsen, og de lagde
Maerke til, at der gik som et Drag af
Zrgrelse over hendes kenne Ansigt, da
Jorgen viste sig.

,,Hvad er det, vi horer, Jorgen?“ raabte
en af dem, saa snart han var inden for
Horevidde. ,,Vil du forlade os.

Jorgen nikkede. Hans Blik segte Inga.
Men hun vendte Ryggen til ham og saa en
anden Vej.

Saa vendte han sig mod de andre: ,,Ja,
jeg har faaet Hyre med en Ostindiefarer.
Jeg drager snart af Sted — langt ud i den
vide Verden!“

,Hvornaar?“ spurgte de i Kor.

,»Til Maj.

,»Allerede! Saa faar du ikke Majfesten
med i Aar!“

,J0-0 — maaske.

Han fortsatte sin Vej og drev langsomt
i Retning af Klitterne, hvor han gav sig
til at sysle med nogle Garn.

Bestandigt sogte hans Blik ned mod den
lille Kreds af arbejdende Kvinder.

Hvor var Verden dog underligt indrettet
— at han ikke kunde faa den eneste
Kvinde, han bred sig em.

Bort vilde han rejse — til fremmede
Strande — bort — for at glemme —
glemme Inga med de lysegule Kroller og
det varme Smil — den ubejelige Inga, der
ikke vilde vide af ham.

Hun var ikke som Sognets andre unge
Piger. Heller ikke som dem, han havde
tr