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Med biskop ErikJensen 
i barndommens land 

Kort før sin død blev biskop} 
kgl. konfessionarius 

Erik Jensen interviewet af 
journalist Holger SindbækJ 

der indledte: 

- Hvis vi skal være i barndomslandet, biskop 
Erik Jensen, så har vi placeret os lige midt i 
det med Helligsø kirke og skole lige i baggrun­
den. 

-Ja, med kirken i baggrunden og skolen et 
par hundrede meter mod øst og så min nærme­
ste familie skråt over ad Ydby til fra Hellig­
søgaard, hvor det meste af min leg foregik 
sammen med de børn, som var opvokset på 
den gård. Vi boede mod vest. Gården hed 
Kirk. Men det er ikke noget, der er trængt 
dybt ind i folks bevidsthed. Men det var nav­
net på den, og det skyldes vel sagtens, at den 
ligger lige ved siden af kirken. 

- Hvor stor var den? 
- J eg vil næsten helst sige det i hartkorn, 

selv om man ikke kan spise det. Den var over 
4 tdr. hartkorn, men der er ikke mere end 30-
40 tdr. land. Så det var noget af Danmarks 
fedeste jord. Nogle bønder vil det da sige no­
get, at jorden her omkring er 24 takst. Det er 
vist omtrent det, det kan blive. Så det er altså 
en stiv, måske lidt vanskelig medgørlig ler-

muldjord, som i hvert fald helst skal være 
nogenlunde plejet for at kunne være behage­
lig at arbejde i. Men den gi'r jo godt. 

- Hvor mange børn var De på gården? 
- Vi var tre børn. To drenge og en pige, og 

pigen var den ældste. Nr. 4 levede kun et 
døgn, så vi blev altså kun tre. Min søster lever 
i Vester Vandet, ude ved Klitmøller, og jeg 
lever altså i Aalborg, og min yngste bror lever 
i Frederiksværk og er mekaniker. 

- Gården er ikke mere i slægtens eje? 
- Nej, den har ikke været i slægtens eJe, 

siden min far kom af med den. 
- Var det i de trange tider. 
- Ja, det var. Det var i trediverne. 
- Hvor tidligt fandt De ud af, at De ville 

gå læsningens vej? 
- Det fandt jeg faktisk ud af forholdsvis 

tidligt, for allerede da jeg var 12 år, blev jeg 
klar over, at jeg godt ville på realskole, og 
jeg kom ved den lejlighed på Hurup Real­
skole, som efter min mening var en udmær­
ket skole. Men da jeg havde fået mellemskole­
eksamen, så var jeg vældig læsetræt og fuld­
stændig sikker på, at jeg ikke ville se en bog 
mere, og så var jeg karl, ganske almindelig 
karl på en gård i et år, men det syntes jeg hel­
ler ikke rigtigt lå for mig. Jeg var nok for 
doven af natur, vil jeg tro, men i hvert fald 
så vendte jeg tilbage og blev optaget på Viborg 
Kathedralskole. Det var der, man som regel 
kom til fra Thy. Men der var jo ikke mange, 
der dengang gik læsevejen. Jeg har siddet og 
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spekuleret på, om der overhovedet var andre 
i Helligsø, der tog studentereksamen end mig 
den gang. Jeg blev tidligt klar over, at jeg 
ville være præst. Det tror jeg, at jeg var klar 
over, da jeg var 16 år. 

- Men de første år er altså gået som et al­
mindeligt landbobarns i stald og mark, hønse­
gård og lade - og så den lille skole, som lig­
ger nogle hundrede meter herfra. 

- Er det stadigvæk skole? 
- Nej, der er ingen skole mere i Helligsø. 

Jeg ved ikke, hvad den bruges til nu, men jeg 
har ladet mig fortælle, at den er lavet om til 
en fabrik, hvor man fabrikerer bamser! Så det 
er da noget andet end dengang. Og det kan jo 
ikke nægtes, at det er en af de ting, man føler 
savnet af, når man kommer her, nemlig af 
børn og unge. Der er bogstavelig talt ingen 
unge. Det er jo mærkeligt. Når vi havde ung­
domsgilde hos os i gamle dage, så kunne vi 
være op til hundrede, der legede to mand frem 
for en enke, eller hvad man nu tog sig for ude 
i gården, og i dag kunne vi vel ikke samle 10, 
hvis vi gjorde os de hæderligste anstrengelser. 
Det giver en hel forandring i sognestrukturen, 
det må man jo sige. 

- J a, unægtelig en regulær affolkning af 
landsdelen. 

- J a, det er det, jeg har stridt med siden 
hen, dette at se disse synkende befolkningstal, 
som har sat sit præg på meget af det, der er 
foretaget af omlægninger af sogne og kom­
muner, pastorater o.s.v. Det har været bittert 
og ubehageligt at have med at gøre, og det 
har på mange måder været noget næsten ondt 
Som en mand sagde til mig: Nu har de taget 
vor skole, vort mejeri, nedlagt brugsforenin· 
gen, og nu tager de vel også vor præst, og 
hvad skal vi så overhovedet samles om? Det 
har han jo noget ret i. Jeg har for alvor sid· 
det her i Thy sammen med mennesker, som 
har grædt, rigtig sådan ægte mennesketårer 
ned på bordet og spurgt, om vi ikke kunne 
vente med alt det, vi skulle lave om, til de 
var døde. 

- Nu traf vi kirkebetjenten oppe i Gettrup, 
som også nævnte noget om dette manglende 
sammenhold om centrale institutioner, om 
kirkegang her og der. 

-Jeg er ikke helt klar over, hvordan det er 
med kirkegangen nu. Men jeg har levet så 
nær ved århundredskiftet og så nær ved den 
første vækkelse, som helt forandrede atmosfæ­
ren i disse sogne. Jeg levede jo midt i det. På 
det tidspunkt var der mellem to og tre hun­
drede mennesker i kirke hver eneste søndag, 
og det var - og det kan man også se i Kirke­
lig Håndbog, ca. 30 pct. af befolkningen. Der 
har været en lang række sogne i Thy, hvor det 
var et almindeligt billede. 

- Fornemmede De noget konkret ved at 
være så mange i kirke dengang? 

- Næh, det var næsten hverdag for det var 
faktisk hver søndag, men det er jo klart, at 
denne stærke vækkelse, som gik hen over 
denne egn omkring århundredskiftet - i 90-
erne og begyndelsen af dette århundrede -
fuldstændig forandrede menneskers måde at 
leve sammen på. Det vanskelige ved at prøve 
på at erindre den slags ting er, at man ikke 
kommer til at farve det. Det var vel sådan en 
ganske almindelig verdslig egn, hvor man 
levede sådan som man gjorde de fleste steder 
uden nogen nævneværdig kirkelig interesse. 
Men så kom der en præst her, der hed Løg­
strup, og man fortæller - det er altså referat 
fra andre - at man på et eller andet tids­
punkt kunne skønne en forandring i hans 
måde at prædike på, og denne forandring 
gjorde et sådant indtryk i befolkningen, at en 
lille deputation af mænd her fra sognet op­
søgte ham og sagde, at det efterhånden var 
ved at gå op for dem, at de ikke kendte næv­
neværdigt til indholdet af deres bibel - om 
ikke han kunne tænke sig at udlægge det for 
dem, og man fortæller, at i et par måneder 
eller tre holdt han bibeltime hver aften her 
for en stopfyldt kirke. Så skete der altså væk­
kelser, visse dele af befolkningen blev om­
vendt, som det hed dengang, og det bar sine 
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frugter, og man fortæller, at til at begynde 
med skete der en meget stor adskillelse i be­
folkningen, så hvis de var sammen til gilde, 
sad de fromme i den ene stue og de andre i 
den anden. Så er det vel nok blevet forstærket 
ved, at man siger, at i den ene stue sang de 
salmer, i den anden spillede de kort for at 
understrege forskellen. Det var sådan set jæv­
net ud, da jeg begyndte at vokse til, og Hel­
ligsø-Gettrup har vel været et af de pastora­
ter, hvor bogstavelig talt næsten hvert eneste 
hjem har været påvirket af vækkelsen. Menig­
hedsrådet havde 12 medlemmer, og alle 12 
hørte til Indre Mission. Så der var ikke megen 
splid om det, når noget skulle vedtages. Så 
vidt jeg ved, blev også sognerådet valgt efter 
>>kristelige skillelinjer«, men der er en ting, 

Biskop Erik Jensen kom gerne til Thy - til genåbning 
af kirker, for at tale i missionshuse og forsamlings­
huse eller for i embeds medfør at mødes med me­
nighedsråd. Billedet er fra indvielsen af Thisted 
Kirkecenter. 

jeg har tænkt på siden: vækkelsen udslettede 
i virkeligheden fuldstændig de sociale skel, der 
måtte have været her i sognet. Jeg har aldrig 
kendt, at man følte nogen som helst forskel 
på, om man var til bibeltime i et arbejder­
hjem, i et gårdmandshjem eller et husmands­
hjem, og jeg har aldrig kendt til, at vi i skolen 
ha v de nogen som helst adskillelse børnene imel­
lem på grund af deres religiøse tilhørsforhold. 
Det var som om den kristelige vækkelse gik 
så dybt i deres menneskelighed, at almindelige 
sociale forskelle forsvandt. 

Man blev brødre og søstre. 
- Ja, i virkeligheden. 
- Det er jo et andet billede end det, man 

ellers hører om Indre Mission og dens arbejde 
i sognene. 

- J a, men sådan var det i hvert fald. 
- De nævnte, at De havde hørt et af de 

historiske navne i Gettrup Kirke. 
- Ja, jeg har hørt Olfert Ricard som præ­

dikant i Gettrup Kirke. Og jeg husker det 
endnu, for det lyder næsten som en fabel, at 
der havde været 635 mennesker i kirke for at 
høre ham. 

- Hvor der ellers er 128 siddepladser! 
- Ja, sådan noget lignende. 
- H vad betød det for en ung mand at op-

leve en sådan prædikant? 
- Det betød, at jeg endnu ville være i stand 

til at gengive de to prædikener, jeg hørte af 
ham, dels i Vestervig Kirke, dels i Gettrup 
Kirke. Så ekstraordinært begavet var hans 
prædikemåde. Man kan bogstaveligt talt ikke 
glemme det. 

- Kirken har altså på alle måder været 
noget central for Dem, lige siden De fik erin­
dring? 

- Ganske afgjort. 
- Skal vi gå indenfor? 
-Ja, her i Helligsø Kirke har jeg siddet næ-

sten hver eneste søndag siden jeg blev en halv 
snes år, og indtil jeg rejste til Viborg for at gå 
på latinskolen. 

Det, som står tydeligst i min erindring, 
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om det væsentlige af det, der foregik her, det 
var at den forkyndelse, som lød her, sigtede 
på, at hver enkelt personlig skulle komme til 
afklaring i sit forhold til Gud, så han nåede 
til det, man dengang kaldte »troens vished«. 
Jeg kan tydeligt huske, at jeg tumlede med 
det. Mange vil sige, at det var skrækkeligt at 
komme til at tumle med åndelige problemer 
på så tidligt et tidspunkt, men det har jeg 
egentlig aldrig følt. Jeg har altid syntes, at 
der var noget spændende ved det. Det gjaldt 
jo liv og død, himmel og helvede. Jeg tror, 
jeg syntes at jeg oplevede lige så spændende 
timer her og i Helligsø Missionshus som man­
ge andre oplevede i biografen og andre steder. 
Og jeg mener om mig selv, at jeg er et ganske 
naturligt og almindeligt menneske. Men jeg kan 
huske, at dette med at komme til en fuldstæn­
dig personlig afklaring. Det syntes jeg aldrig 
jeg rigtig kunne nå frem til. Og der var det, 
syntes jeg måske siden hen, at det måske var 
lidt tungt, at man altid spurgte: »Kan du dø« 
i stedet for at spørge: »Kan du leve«. Det syn­
tes jeg siden hen var næsten lige så vigtigt at 
få klaret. Men dengang ville det sige, om man 
var så afklaret i sit forhold til Gud, at man 
kunne være sikker på, at hvis man døde i nat, 
kunne man blive salig. Fra min allertidligste 
barndom har jeg bedt om denne klarhed hver 
aften, inden jeg lagde mig til at sove - hvis 
jeg nu skulle dø i nat, må jeg så have lov at 
regne med, at jeg er et Guds barn. Det var 
noget væsentligt ved den forkyndelse. 

- Har De aldrig haft mistanke om, at de 
mennesker, som stillede det spørgsmål, måske 
ikke selv var sikker på det? 

- Jo, det vil jeg ikke skjule, at jeg somme 
tider sad med et sådant spørgsmål, men det 
turde man jo ikke rigtigt komme frem med. 
Vi delte j{; folk op i troende og vantro, og vi 
vidste, mente vi da, helt sikkert, hvem der 
var troende, og hvem der var vantro. Jeg kan 
godt huske, at når vi havde været til møde i 
missionshuset og kom forbi en ejendom, hvor 
jeg vidste der boede en, om hvem alle var 

klar over, at han var vantro, at så syntes jeg 
egentligt, at det var synd for ham, for nu 
skulle vi jo hjem og have kaffe og synge, men 
ellers var der meget lidt forståelse, synes jeg 
nok, for kristne af andre sammenhænge end 
ens egen. Man levede jo i den lille verden 
både menneskeligt og kristeligt. 

- Det må have været noget af en tung til­
værelse hele tiden at blive konfronteret med 
det spørgsmål: Kan du dø? 

- Ja, det skulle man egentlig synes, men 
ærlig og redelig: jeg har ingen hukommelse af 
det. Nu var min far en lys og festlig, lidt lege­
syg natur. Vi legede utrolig meget i mit hjem. 
Vinteraftener spillede vi dam og skak og mar­
morkugler. Far var måske den mest ivrige i 
familien til at lege. Vi spillede jo ikke kort, 
sådan rigtig med spar og hjerter, for det var 
jo syndigt. Men vi fandt andre udveje, og vi 
havde det i grunden morsomt. 

- De har ikke savnet at gå på kro? 
- Nej, det har jeg faktisk ikke. Men det er 

da klart, at der kom en tid, hvor alle disse 
synspunkter måtte tages op til fornyet over­
vejelse. Det kom i mit studenterår, da jeg 
mødte den tidehvervske bevægelse, der gjorde 
et dybt og uudsletteligt indtryk på mig. 

- Forstod De, hvad præst og missionær 
sagde, for det kniber jo ofte for unge menne­
sker i dag. 

- Det har undret mig tit, men det gjorde 
Jeg. 

- Altså ord som frelse, nåde og dom. 
- Det var ikke fremmedord for mig. Det 

var ord af indhold, som jeg uden spor krøller 
på hjernen forbandt noget med. Nu havde vi 
jo en knasende dygtig lærer, når det gjaldt 
religion. Vi lærte en grusom masse. Hvad jeg 
lærte af skriftsteder, inden jeg var 12 år, det 
er fuldstændigt usandsynligt. Men jeg har al­
drig følt indholdet af disse skriftsteder mærke·­
lige eller konstruerede. 

- De bruger dem dog ikke selv så meget 
som andre præster. 

- Nej, for det har været en udfordring, 
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siden jeg overhovedet har skullet forsøge at 
udtrykke mig, at jeg har måttet spørge mig 
selv: er det nogle ord, som folk i almindelig­
hed forbinder noget med, og så vil jeg godt 
indrømme, at jeg tror, at mange, hvis de hørte 
den forkyndelse, jeg hørte som barn, ville det 
ikke sige en pind. 

- Mange forkynder stadig sådan. 
- Ja, og også sådan, at jeg kan ikke frigøre 

mig for, at det går hen over hovedet på folk. 
- De billeder, De anvender i Deres prædi­

kener, ligner jo næppe de billeder, Deres præst 
her i Helligsø har brugt. Hvornår blev det 
Dem bevidst, at man skulle bruge nærværende 
billeder og ikke gammeltestamentlige? 

- Det blev mig bevidst, da jeg selv skulle 
til at prædike. Mit møde med tidehverv bevir­
kede, at jeg næsten altid, når jeg har skrevet 
en prædiken eller jeg begynder at tænke den 
igennem, spørger mig selv: er dette nu fuld­
stændig ærligt for dig selv, mener du det, vil 
du stå ved det, eller er det bare noget gas, du 
kommer med? Om jeg så altid lever op til det, 
ved jeg ikke, men jeg spørger altid mig selv. 
Jeg kan standse op i skrivemaskinens klapren 
og sige: mente du nu virkelig det. Så får man 
en strik om halsen og må til at tænke efter 
1gen. 

- De sagde, at De ikke var ret gammel, før 
De blev klar over, at De ville være præst. Var 
det noget særligt, der fængede Dem? 

- Næh, det kan jeg ikke sige. Det har vel 
været den almindelige atmosfære, vil jeg tro, 
at det, der foregik her, hjemme og i mis­
sionshuset det var egentlig tilværelsens dy­
beste mening, og da jeg havde gjort mig mit 
forhold til dette indhold bevidst, kom det 
ikke som noget syn eller nogen særlig begiven­
hed, men jeg begyndte at tænke, at det nok 
skal være det, du skal tumle med resten af 
dit liv. 

- Hvad sagde familie og venner? 
- De var kun glade for det. Mine forældre 

blev lykkelige, da de hørte, at jeg kunne tænke 
mig at studere teologi, selv om det havde pro-

hJerner at gennemføre det rent økonomisk. 
Men det var en ting for sig. 

-Det må vel også have vakt en vis undren, 
at Erik fra Jens Eriks ville til at læse. 

- Ja, det har det vel nok, men det er da 
givet, at man kom til at betragte mig som 
noget særligt. Det opdagede jeg derved, at alle­
rede mens jeg var ganske ung, kunne man fin­
de på at sende bud efter mig til et dødsleje. 
Hvilket jeg syntes var en fuldstændig mis­
forståelse. Jeg syntes ikke, det var noget at 
sætte en 16 års dreng til at være sjælesørger 
ved et dødsleje. Det var en frygtelig oplevelse 
for mig. Men dem, der havde ansvaret for mig, 
har vel ikke gjort sig klart, hvilket indtryk 
det kunne gøre på en følsom drengs sind at 
sidde og se en kammerat af samme alder dø. 
Det var på et tidspunkt, da jeg syntes, der var 
meget lidt med morfin og formildende om­
stændigheder. Det var den hårde, barske vir­
kelighed. Det tror jeg aldrig, jeg er kommet 
helt over. Jeg tror nok, jeg fik et chok. Det 
var første gang jeg konstaterede, at jeg havde 
et hjerte, for det slog helt af Pommern til den 
følgende nat, efter at jeg havde oplevet at se 
et menneske dø. 

- Et samvittighedsspørgsmål. Hvordan bar 
De Dem ad med at redde evighedstroen igen­
nem en sådan oplevelse? 

- Det ved jeg såmænd ærlig talt ikke. J eg 
hører jo også til dem, der ærligt vedgår, at jeg 
er bange for at dø, og det hænger vel sammen 
med min barndoms voldsomme oplevelse af 
dødens nærhed. Jeg har ingen let og lystig for­
nemmelse, når jeg tænker på døden. Men det 
er sådan set kristentroens spids, at den over 
for livets hårde virkelighed kun har en ting 
at sætte: det ord, som Kristus har forkyndt, og 
de to ting står altid over for hinanden. 

- Jeg vil gerne, at vi skal slutte vor sam­
tale et helt andet sted, Erik Jensen, nemlig på 
kanten af >>æ dål« om vi kan finde den. Jeg 
havde en lille bagtanke, for vi står nu i et 
landskab, som De kunne bruge i mangen præ­
diken. Er der sådan lidt panteist i Dem også? 
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Dalen ved Erik Jensens barndomshjem i Helligsø. 

- Næh, det tror jeg ikke, men min far var 
jæger, og en jæger har altid et specielt forhold 
til naturen. Det hører også med til min barn­
domsstemning: jagten om efteråret, når ande­
jagten går ind, og harejagten begynder. Det 
var altid min inderlige bøn at få lov at kom­
me med. Det fik jeg desværre så sjældent, for 
far var altid bange for, at han skulle komme 
til at gøre fortræd med sin bøsse. Og da var 
igen det jeg sagde om den mærkelige udslet­
telse af sociale skel og kulturelle skel, for der 
var tre mennesker, som altid gik på jagt sam­
men, og det var min far, præsten og en murer 
her henne. De tre var fuldstændig sammen­
svejset i deres kærlighed til jagten. Den ene 
var fra et udpræget landmandsmiljø, den an­
den en stilfærdig håndværker og den tredje 
akademiker. Når de havde fået bøssen på nak­
ken var de fuldstændig som et. 

- Men landskabet har alligevel klaret sig 
i Deres sind og sjæl. 

- Det har det da. Det hører til min mest 
udprægede naturoplevelse her, for det er et 
enestående stykke natur. En bæk, som vel gen­
nem mange tusind år har skabt denne dal, 
som jeg altid har regnet med var ca. hundrede 
meter, hvis man rejste en pæl i midten af hun-

den, der hvor vi nærmer os Limfjorden, og 
der har jeg leget som dreng, og jeg har ligget 
på min mave ved denne bæk og fanget hunde­
stejler adskillige gange. 

- Og sendt små skibe ud i det store hav. 

- Ja, og da er jeg altid siden hen i livet 
kommet til at tænke på Jeppe Aakjærs slut­
ningsvers af »Der dukker af disen min fædre­
ne jord«, hvor han siger: 

Hvad var vel i verden vort fattige liv 
med alt dets fortærende tant, 
om ikke en plet med en dal og lidt siv 
vort hjerte i skælvinger bandt! 
Om ikke vi drog fra det yderste hav 
for bøjet og rynket at stå 
og høre de kluk, 
de mindernes suk 
fra bækken, vi kyssed' som små! 

Erik Jensen havde sagt ja til at lade sig interviewe 
den 17. oktober 1974, da han skulle tale i Hurup­
hallen om aftenen. Der kom ca. 2000 for at høre 
biskoppen - en bekra!ftelse på, at en god præd1kant 
stadig kan samle mange i Thy. Kort efter det store 
møde i Hurup rejste biskoppen på ferie sammen med 
sin kone, fru Gurli Jensen. Undervejs hjem var de 
29. november ude for en færdselsulykke, som er omtalt 
under ,.Året, der svandt«. Erik Jensen blev kvæstet så 
alvorligt, at han døde 3. januar, 68 år gammel. Fru 
Gurli Jensen deltog hårdt medtaget i sin mands begra­
velse. 

Interviewet blev udsendt af Danmarks Radio jule­
dag 1974 og genudsendt i påsken 1975. Holger Sind­
bæk, der talte med Erik Jensen i barndommens land, 
havde en særlig baggrund. Hans far, Michael Sind­
bæk, var fra et husmandssted ved den omtalte dal i 
Helligsø. Han havde tjent hos Erik Jensens far på 
gården ved kirken, mens Erik Jensen endnu var hjem­
me. Holger Sindbæk havde hørt sin far fortælle om 
barndommens dage, da drengene sendte skibe ud på det 
store hav. Michael Sindbæk kom ligesom Erik Jensen 
til at bo i Nordjylland, idet han drev realskole i Løk­
ken fra 1953. Han døde i februar, godt en måned efter 
Erik Jensen, 77 år gammel. 

Interviewet gengives med Holger Sindbæks tilladelse 
og i forståelse med fru Gurli Jensen. 
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Husmandssønnen 
fra Elsted 
der blev orgelbygger 

I 1976 er det hundrede ;tr siden, Niels Chr. 
Christensen blev født. Hans vugge stod i El­
sted. Faderen, Hans Chr. Kristensen, var 
husmand. Men hans interesser gik ud over at 
dyrke jord og passe dyr. N;tr dagen var til 
ende, tog han violinen frem og spillede. For 
sin familie eller for sig selv. Kom der bud 
efter ham, tog han gerne violinen under ar­
men og gik ud for at underholde. 

Niels Christian kom til verden 19. juli 1876. 
Da han var vokset op, hjalp han faderen med 
arbejdet i mark og stald. Men han havde 
mange andre ting i hovedet, og forældrene 
blev klar over, at det ikke var nok for ham 
at dyrke jorden og m;tske engang ad ;tre at 
overtage husmandsbruget. 

Da hænderne sad godt p;t ham, endte det 
med beslutningen om, at han skulle være tøm­
rer. S;t m;ttte han hjemme fra, men det lyk­
kedes at finde en plads til ham i Sønderhaa -
mindre end en halv snes kilometer borte. Det 
var ikke længere, end at han kunne nå at gå 
hjem på besøg om søndagen. 

Han stod i tømrerværkstedet og tog godt 
ved lære. Hjalp med store og små ting. Men 
han havde musik i hovedet - en arv fra hjem­
met. 

Niels Christian fik den ide, at det kunne 
være spændende at prøve at bygge et orgel -

Orgelbygger N . Chr. Christensen som 55·1rig. 

bare et lille et, der kunne stå i en stue. Han 
begyndte at eksperimentere og fortsatte, da 
han senere kom til Thisted, hvor han nedsatte 
sig som orgelbygger i 1896. Det var et stort 
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spring for en tømrer. Han blev klar over, at 
hans viden ikke slog til. 

Den unge tømrer talte med forskellige men­
nesker om sine planer, og det lykkedes ham at 
skabe så megen fortseåelse, at han kunne få 
økonomisk baggrund for en studierejse til ud­
landet. Han tog til Tyskland. Så på orgler, 
store og små, fandt ud af, hvordan de virkede. 

Han havde værksted i en kælder i Vester­
gade, ikke langt fra kirken. Han blev en tro­
fast kirkegænger. Han havde sans både for de 
ord, der lød fra prædikestolen, og for tonerne 
fra orglet. Han lyttede til stemmer og klang­
farver. Tænkte på, hvilke stemmer han skulle 
sætte i det instrument, han arbejdede med 
hjemme på værkstedet. 

En dag havde han sit første kirkeorgel fær­
digt. Det var en stor dag for hele familien. 
Så kom der alligevel noget ud af det. 

En præst fra et sogn i oplandet havde hørt 
om orgelbyggeren i Thisted. Han kom rej­
sende ind til byen for at se på det, lyttede til 
dets toner og sagde, at han ville anbefale 
menighedsrådet at købe dette orgel, fremstil­
let af en thybo. 

Menighedsrådet bestemte sig for Niels Chr. 
Christensens orgel, og det var en stor dag for 
orgelbyggeren. Men den største oplevelse 
havde han den søndag, orglet blev indviet. 
Han satte sig på en af de bageste bænke og 
lyttede - til præludium og koraler. 

Med iver tog han fat på det næste instru­
ment. Nu havde han erfaring. Nu gik det 
meget hurtigere. Han fik flere orgler til salg -
og fik dem afsat. Der blev solgt orgler til de 
gamle sognekirker i Hunstrup og Østerild, og 
han leverede til nyere kirker i Hjardemaal 
Klit og Stenbjerg. Der blev også solgt et til 
missionshuset i Thisted. 

Orgelbygger Christensen fik en god forret­
ning. Foruden kirkeorgler solgte han mange 

stueorgler, han handlede med pianoer og fore­
tog reparationer. Det var også nødvendigt 
med omsætning i forretningen, for han havde 
fået kone og børn at forsørge. Han fik hjælp 
på værkstedet, fik brug for mere plads og 
flyttede til Frederiksgade. 

Han solgte ikke blot orgler til kirker i Thy. 
Der kom folk helt fra Salling for at købe. 
Fremtiden tegnede sig lys for orgelbygger­
familien. Da mærkede Niels Chr. Christensen, 
at han havde fået men af at stemme de mange 
orgler, han i tidens løb havde lavet. Det be­
gyndte at knibe med hørelsen. Det generede 
ham efterhånden så meget, at han i 1917 
besluttede at flytte til Snedsted for at få fred 
og ro. 

N~r man fra orgelbyggerens hus i Snedsted indstil­
lede kikkerten pl Vestervig Kirkes drnur, kunne 
man se hvad klokken var - indtil der blev bygget 
t~rn i Hørsted i 1936. 
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Han kom til at bo i det østligste hus i byen 
og fortsatte med at bygge orgler. Han havde 
den glæde, at den nye generation, der voksede 
op, havde sans for musik. Børnene hjalp ham: 
Hans, Ejner, Viggo, Emil, Marie og Elna. 
Hans og Viggo stemte instrumenterne, n~r det 
h~ndværksmæssige arbejde var overst~et. 

Da orgelbyggeren blev lukket ude fra to­
nernes verden, blev han en ensom mand, men 
han bar sin skæbne med t~lmod. Han for­
dybede sig i bøgernes verden, gik i kirke, selv 
om han ikke kunne høre, hvad præsten sagde, 
undrede sig over Guds skaberværk. 

s~ kom trangen til at trænge dybere ind i 
universet. Ligesom digteren i Lemvig, der 
skrev >>Danmark, nu blunder den lyse nat«, 
besluttede han at anskaffe sig en stor kikkert. 
Han slog hul i taget p~ sit hus, satte et skelet 
op og anbragte en kuppel. Den gik p~ kugle­
lejer, s~ han kunne følge stjernerne uafhæn­
gigt af Jordens drejning. 

I sin kikkert kunne han se, hvad klokken 
var p~ V estervig Kirkes t~rn. Men den for­
nøjelse blev taget fra ham, da der blev byg­
ge t~rn i Hørsted! 

Orgelbyggeren lærte alle sin børn at hjælpe 
p~ værkstedet. De blev dygtigere og stærkere. 
Hans egne kræfter svandt. Efterh~nden var 
det ikke blot hørelsen, det kneb med. I april 
1940 blev det galt med hjertet, og den dag, 
da tyske tropper skred over grænsen til Dan­
mark, døde orgelbyggeren. Han blev 63 ~r 

gammel. 
Ved hans begravelse blev sunget Grundt­

vigs salme »Lyksaligt det folk, som har øre 
for klang her oven fra«, og pastor Gregersen 
sagde: 

»Han var et levende og interesseret men­
neske, og n~r han talte, følte vi alle, at det 

kom fra en levende og meget følsom sjæl. Han 
st~r for os som et godt menneske med et stort 
hjerte. Hvor kunne han tale smukt om andre 
mennesker, og alle havde sympati for ham. 
Han var et menneske, der kunne undres over 
Guds skaberværk, som jeg aldrig s~ noget 
andet menneske kunne det. Denne undren for­
bandt han med et levende håb og en sand tro, 
men det største for ham var, at i denne tro 
og i dette Mb fik han øre for klang her oven 
fra. Derfor m~ vi sige om ham, at han var et 
lykkeligt menneske. Af alle de minder, hans 
efterladte har om ham, vil sikkert dette træde 
mest frem, at han havde f~et bygget bro mel­
lem himmel og jord, f~et øre for klangen oven 
fra«. 

På det tidspunkt havde familien oplevet det 
første dødsfald. Emil døde i 1928 - 18 år 
gammel. I maj 1943 døde Ejnar, der drev 
Thisted Musikhus. Han blev 37 år. I oktober 
samme ~r mistede børnene deres mor, Anine 
Christensen, født Nielsen. Hun blev 68 år. 

Få år senere holdt døden igen sit indtog. 
Elna døde i 1947. Viggo, der havde været 
klaverstemmer og radiotekniker, døde i 1949, 
Hans i 1955. 

Efter at Hans Christensen havde hjulpet 
med at bygge orgler, blev han student som 
24-~rig, og fra 1945 var han sognepræst i 
Jetsmark-Kaas i Vendsyssel. Han kom jævn­
lig til Thy for at tale i kirker og missionshuse. 
Torsdag den 3. februar 1955 prædikede han i 
Sjørring Kirke om aftenen. Provst Hjortsvang 
tilbød efter en sammenkomst i Sjørring Præ­
stegård at køre ham til Thisted, hvorfra han 
kunne tage rutebil til sin søster i Snedsted. 
Det var tåget, og provst Hjortsvang fortsatte 
lige ud, hvor han fra Præsteg~rdsvej skulle 
svinge til højre mod Thisted. 

Tilsyneladende kom ingen i bilen til skade. 
Foruden pastor Christensen var en datter af 
provst Westh med som passager. Hans Chri­
stensen kom med en anden bil til Thisted og 
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nåede rutebilen. Men kort efter afgangen fra 
Thisted blev han syg. Rutebilen standsede ved 
Sdr. Nordentoft, hvorfra Hans Christensen i 
bevidstløs tilstand blev kørt til Thisted Syge­
hus. 

Næste morgen døde han af en hjerneb1Ø.d­
ning. Han blev 50 år. 

* 
I 20 år har den eneste overlevende af orgel­

byggerens seks børn siddet alene tilbage. Marie 
Christensen overtog huset i Østergade, og her 
lever hun i minderne om sine forældre og 
søskende. Kuplen, hvor hendes far havde an­
bragt stjernekikkerten, er brudt ned, fordi 
taget blev utæt, og i det værksted, hvor der 
blev lavet orgler, er der nu indrettet lejlighed. 
Huset er ikke længere det østligste i Snedsted. 
Mange er kommet til, og det har på det sidste 
fået ny adresse: Hovedgaden 17. Men hvad 
nytte er det til. At der er en Østergade i Thi­
sted gav ikke anledning til forveksling, når 
postnumrene er forskellige, siger Marie Chri­
stensen. 

Hvor mange orgler, Niels Chr. Christensen 
fik bygget, har hun ikke tal på. Hun glæder 
sig over, at i hvert fald et af dem er i brug 
endnu: det P. P. Hedegaard skænkede til kir­
ken i Hjardemaal Klit. Det var lige ved at 
blive kasseret, men i forbindelse med en restau­
rering, der blev afsluttet i efteråret, virker 
orglet nu så godt, at det kan bruges til kirke­
koncerter. 

Der findes endnu et Christensen-orgel, der 
kan bruges. Det står på loftet i orgelbyggerens 
hus. Det har tre stemmer: Bourdon 16 fod, 
Bourdon 8 fod og Principal 4 fod, oktavkop-

Et af N. Chr. Christensens orgler står hos datteren, 
Marie Christensen i Snedsted. Det har tre stemmer: 
Bourdon 16 fod, Bourdon 8 fod og Principal 4 fod. 
Endvidere er det udstyret med oktavkoppel. 

pel og svelle. Endvidere er det udstyret med 
en sløjfevindlade, som Niels Chr. Christensen 
selv opfandt. 

Hans datter tager piber frem, som er formet 
af faderens hånd. Sætter dem i igen og spiller 
en af de mange salmer, som har lydt i hjem­
met for mange år siden: 

»Lyksaligt det folk, som har øre for klang 
her oven fra ... «. 

førgen Miltersen. 
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Fortsat fra i fjor: 

På flugt for sandet 
En fortælling fra sandflugtens tid i T h y 
af Mette Fastrup 

For omkring tre hundrede år siden forvandlede sand­
flugten det nordvestlige Thy til en ørken. Dyrkede 
marker blev dækket af sand. Mennesker og dyr måtte 
flygte. 

Sidste år fulgte vi i Jul i Thy en lille familie på 
vej. Vi fulgte med Stille Bedste, den gamle kone med 
den stille skæbne, da hun sammen med sin unge 
sønnedatter Kristine blev udfriet af sandødet for at 
give sig på vej mod det fjerne Midtjylland, hvor 
pestramte gårde gav ly og livsbetingelser for hjemløse 
fra Thy. Kirkebøgerne fortæller om denne beskedne 
folkevandring. 

Andre arkivalier beretter i kolde tal om sandflug­
tens katastrofale omfang. Ikke et ord om menne­
skene. Her må man tage fantasien til hjælp og søge 
at befolke det landskab, der gemmer sig under nu­
tidens overflade. 

Stille Bedste og Kristine måtte flygte. Før dem var 
adskillige rejst, og flere fulgte efter. En præst har 
gjort den optegnelse, at Tved sogn i 1555 havde 36 
gårde og 4 boel. Knap to hundrede år senere var 23 
gårde ~øde af sand« eller forringet til boel og huse. 
I 1690 var Annekspræstegården nord for Tved kirke 
forladt. 

Stille Bedste og Kristine blev hentet af naboens 
Keld, der år i forvejen havde indset, at flugten mod 
syd var eneste mulighed for at overleve. De to kvin­
der stod i morgensolen på en klittop ved deres til­
sandede gård, da Keld kom. Ikke mindst Kristine 
blev bevæget ved at se ham. 

I hast pakkedes nogle bylter med ejendele, så sluk­
kede morgenildens gløder med et par skovlfulde 
sand. Stille Bedste var allerede langt borte, da Keld 
og Kristine stængede døren og stod i det hvide 
landskab. 

Man ville gerne nå over Vildsund inden aften. 

Stille Bedste stod og ventede. Hun stod på 
den yderste sandflage, der som en flad, riflet 
tunge strakte sig ind over det grønne land. 
Keld og Kristine vandt ind på hende. På den 
gule sandtunge vendte Bedste sig og så tilbage. 
Hertil var katastrofen nået, mere end en mils­
vej fra stranden, hvor sandflugten hentede sine 
uudtømmelige reserver af finkornet skyts. 

Bedste så tilbage over det ørkenagtige land­
skab, hun forpustet var hastet igennem. Hun 
følte sig som flygtning, men alligevel befriet. 
Det var en underlig fornemmelse efter den 
lange vinter sammen med Kristine i det hjem, 
der nu kun lod sig ane som en høj klit der 
vester ude. Lidt nærmere lå resterne af den 
store Annekspræstegård. Også den var for­
vandlet til klit, en lyngstrakt klit med nøgne, 
strittende tagspær. Stråtaget var brugt som 
foder til kreaturerne. 

Bedste havde været inde om Tved Kirke, 
hvor mand og døtre lå under sandet. Hun 
havde krattet sig ned til mulden og puttet et 
par af sine blomsterløg i jorden til dem. Så 
havde hun med fingrene fejet sandet væk fra 
stenens navneflade og set lidt på teksten. Ste­
nen havde fået et par kærtegnende klap. Selv 
vidste Bedste vel næppe, hvad der slap hende 
over læberne, da flugten fortsatte i hastig 
higende gangart frem mod det grønne land­
skab forude. Og ingen så hendes ansigt. 
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Bedste havde fået tid til at puste lidt stå­
ende på den yderste klitflage, da Keld og Kri­
stine nåede hende. De stod sammen og glat­
tede med støvlesnuderne på sandrifternes bøl­
gemønster. Så dekorativ og uskyldig kunne en 
naturkatastrofe tage sig ud, så længe den var 
i sin vorden. 

Sammen og i tavshed tog de tre det betyd­
ningsfulde skridt ud af ødet ind i uvisheden. 

Ved en ejendom et stykke sønden for Tved 
kirke havde Keld tinget sig lov til at lade sin 
to heste græsse. Inge~ var gavmild med sine 
afgrøder, når man befandt sig i sandflugtens 
farezone. Manden havde lavet stakitter på de 
tre sider af sin lille gård. Kun sydsiden var fri. 
Gamle planker og fletværk af grene støttedes 
af græstørv. Træværk var blevet en mangel­
vare, hvor man søgte at ruste sig mod sand­
stormene. 

Keld havde måttet betale pænt for en halv 
dags græsning til sine heste, og iøvrigt havde 
han måttet yde, hvad han kunne, i form af 
oplysninger og mulighederne for at klare sig 
sydpå i landet. 

- Jo, det kunne nok lade sig gøre, sagde 
Keld. Men man skulle helst så langt ned i 
Midtjylland, at pesten havde gjort plads. Det 
var dernede ved en sø, han havde fundet en 
ejendom, helt god forresten. Kreaturerne havde 
gået vilde rundt i krat og kær, da han kom 
derned. Nu var han ved at hold på en besæt­
ning. Kristines forældre passede dyrene for 
ham, mens han hentede hende og stille Bedste. 
Sørens heste var blevet så ringe, at han ikke 
selv kunne køre turen til Thy og tilbage igen. 
Gode heste skulle der til. 

Manden så til sine to trækstude, der stod 
ved gavlen. Til langfart egnede de sig ikke. 
Med et stilfærdigt ønske om lykke på rejsen 
vendte manden sig fra de tre, skyggede et 
øjeblik med hånden over øjnene mod det alt­
for lyse landskab mod nord. Så gik han ind. 

Stille Bedste var faldet i forundring over 
toftens blomstrende tusindfryd. Hun bøjede 
sig ned for at føle på græs og blomster. Skulle 
også dette dækkes til og lægges øde? Hun 
havde vist kendt konen derinde i en fjern, fæl­
les ungdom. De sagde, hun var blevet lidt sær 
og ha v de ligget til sengs i mange år. Bedste 
havde ikke givet sig til kende overfor man­
den. Når man står som den befriede, har 

Tved kirke eft er sandflugten. Tegning fra 1875 af J. Magnus-Pedersen. 
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man ikke meget at sige den, der må holdes 
fangen. 

Kristine havde set vognen an, havde an­
bragt deres bylter og få ejendele, havde med 
stille glæde noteret sig Kelds omtanke. Han 
havde tænkt på det hele, havde gjort det så 
godt som muligt for hende og bedste. Der var 
siddepladser i halmen på vognfadingen til 
dem begge. Der var halm og tæpper, så Bed­
ste kunne ligge ned. Under agestolen stod en 
trækasse med lidt madvarer og andre fornø­
denheder. Der var værktøj og læder, så sele­
tøjet kunne repareres undervejs. Der var reb 
og muleposer. 

Stille Bedste blev hjulpet op. Kristine satte 
sig ved siden af hende. Der var spændt for, og 
alt var klar til Kelds startende ryk i tøm­
merne. Da øjnede Kristine en sort skabning 
som en streg over de yderste klitter. Katten. 
At de kunne glemme den. Den må selv have 
gjort et svinkærinde i sandet. Kristine sprang 
af vognen, kaldte på katten og tog den op til 
sig. Hun nikkede til Keld, han satte sit spand 
i bevægelse, og den lange rejse tog sin begyn­
delse. 

Kristine gik ved siden af vognen med katten 
i favnen. Hun så med åbne øjne fremad over 
april-landskabet, hun tog sig i at skotte op til 
Kelds brede ryg på agestolen, og hun smilede 
til Stille Bedste, der sad og så bagud mod det 
hvide ørkenland, de forlod. Tved kirke var 
endnu at se. Men hendes sted derude var bor­
te. Det var i Bedstes bevidsthed for bestandig 
lagt øde af sand. 

Katten hoppede ned og fulgte med i sikker­
hed inde mellem vognens baghjul. Kristine gik 
sig varme til. Keld spurgte, om hun ikke ville 
køre. Kristine ville gerne gå. De var belavet 
på at nå så langt frem som muligt før solned­
gang. 

Kristine småløb ind imellem, hvor hestene 
havde det let ned ad bakke. Ved Venbjerget 
i Nors gjorde Keld hende følgeskab, så satte 

de sig op begge to og lod øgene trave. Endnu 
en bakke ind mod Thisted, så kunne de dreje 
af mod vadestedet, den første af mange, man­
ge forhindringer på rejsen mod det fjerne 
Midtjylland, hvor Kristines forældre og bror 
ventede. De havde fundet sig en pestgård lige­
som Keld. De havde det godt. Det havde Keld 
fået sagt, ikke stort mere. Kristine kendte 
ham så lidt, at hun ikke kunne få sig til at 
spørge. Han var kommet efter hende og Bed­
ste. Det var tilstrækkeligt. Intet svar var 
bedre end det at høre ham skynde på hestene. 

I vadestedet måtte Keld og Kristine af vog­
nen. Katten satte i et langt spring op på skø­
det af Bedste. Med forsigtighed nåede man 
over. Keld ledte hestene ved bidslerne, og 
Kristine klarede sig nogenlunde tørstøvlet ad 
en smal og glat planke, der på det dybeste 
sted var lagt som gangbrædt. 

Strækningens værste stigning kom lige efter 
vadestedet. Det kostede kræfter at redde læs­
set op på land ingen. Hestene gjorde deres. 
Keld og Kristine skubbede på, Bedste ville 
ned for at gå. Hun fik ikke lov. 

Det var hen på eftermiddagen. Luften var 
klar, som kunne der komme en anelse frost til 
natten. Øverst på bakken gjorde man holdt. 
Hestene pillede lidt langs vejkanten. Der var 
følfod og frytler. Der var saftigt, grønt græs 
i de visne totter fra i fjor. Kristine satte sig 
op og pakkede sjal og tæpper godt om Bedste. 

Aftenluftens skarphed blev påtrængende, 
viberne slog deres volter over engene ved va­
destedet. Til den ene side så man Limfjorden, 
kirken og de mørke tage i Thisted by, til den 
anden landskabet, man havde forladt. Helt 
ude i kimingen mod nord kronede klitternes 
hvide bræmme det grønne forårsland. Bedste 
så længe den vej. Hendes gamle, langsynede 
øjne opfangede dette billede klarere end de 
unges. Eller var det hendes sind? Bedstevendte 
sig stille. Hun ville gerne ligge ned nu. Kri-
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stine listede end pude ind under hendes kyse­
klædte hoved og hjalp hende til leje. 

- Så må vi vist vidre, sagde Bedste. 
Hestene gik for stramme tømmer ned gen­

nem hulvejen. Der var endnu tid til at nå fær­
gen ved Vildsund. Lavningerne med vandløb 
bag om Thisted lod sig overvinde uden større 
vanskeligheder. Op ad bakke sprang Keld og 
Kristine af. Bedste lukkede øjnene og lod, 
som hun sov. Kristine holdt sig tæt ved hende, 
om hun var med på vognen, eller hun gik ved 
siden af. Da Kristine ude på bakken ved Sil­
strup endnu engang pakkede tæppet omkring 
hende, hviskede Bedste med et smil: 

- Kristine. Nu skal vi aldrig vente mere. 
Tænk på det, hvad der så vil ske! 

Det blev en sær aften ved Vildsund. 
Let og godt var det gået det sidste stykke 

vej ned mod stranden. Nu holdt Kelds befor­
dring inde under skrænten. Han belavede sig 
på at spænde fra. Der kunne blive tid til 
græsning, inden den sidste færge sejlede. Båden 
lå fredeligt fortøjet ved anløbsbroen ovre på 
den anden side sundet. Keld havde tænkt sig, 
de skulle overnatte i færgehuset. 

Pludselig blev han opmærksom på en æng­
stelig klang i Kristines stemme: 

-Hvad er der, Bedste? Hvad er der i vejen? 
Kristine sad på hug oppe på vognen, bøjet 

over Bedste. Den gamle kone lukkede øjnene 
krampagtigt. Det sitrede om hendes tindinger, 
og en svag stønnen lod sig ikke holde tilbage. 

- Vi må til folk. Vi må have hjælp. Bedste 
må i hus. 

Kristine havde rejst sig og så med angstfuld 
forvirring ned på Keld. 

-Nej, bitte Kristine. Vi bliver her! 
Bedstes stemme havde samme uafvendelige 

beslutsomhed, som for et år siden, da hun for 
familien kundgjorde, at hun agtede at blive i 
den næsten tilsandede ejendom, selv om de 
andre tog afsted. 

Bedste ville blive her, og der skulle hverken 
hentes den ene eller den anden. 

Smerterne stilnede af. Bedste forlangte at 
komme ned af vognen. Nu havde hun læng­
tes sådan efter at se vand, så ville hun også 
ned og gå lidt i strandkanten. Keld og Kri­
stine ville støtte, men hun kunne selv. Det 
blev kun til nogle skridt. Så fik de lov at 
hjælpe hende til sæde på en kævle, der var 
drevet i land. Lidt efter ville Bedste ligge. 
Smerterne rykkede i hende, og der blev hastigt 
lavet et leje af halm, tæpper og gangklæder 
på grænsen mellem strand og land. Bedste 
ville ikke op på vognen. Hun ville ligge her på 
det grønne, hun ville ligge hernede ved kamil­
leblomsterne. Kristine lagde først nu mærke 
til frodigheden af kamilleplanter. De var langt 
fra blomstring endnu. Men Bedste lå med en 
dusk grønt i hånden. Da smerterne endnu en­
gang slap deres tag, sagde hun: 

- Har du lagt mærke til det, Kristine. Da 
sandet kom, holdt alting op med at dufte. Det 
her det lugter så grønt. 

Keld havde spændt fra. Færgen nærmede 
sig, og han gik ned for at forhøre sig hos fær­
gefolkene. Jo, de ville godt sejle en ekstra tur, 
hvis han kunne sige et tidspunkt. Det kunne 
Keld ikke. Han vendte tilbage til vognen, 
men lod Bedste og Kristine være ene med 
deres stille snak. 

Dette skulle have sin tid. 

* Ind imellem anfaldene snakkede Bedste 
hurtigt og ivrigt, som den nytårsaften i det 
tilsandede hjem, da hun havde givet Kristine 
indblik i sit livs stille skæbne, den skæbne, der 
havde gjort hende tavs og givet hende navnet 
Stille Bedste: 

- Du må godt fortælle Keld om Den frem­
mede. Han skal vide det hele. Du må også 
fortælle ham, at det blev et skønt liv alligevel. 
Der var jo aldrig tvivl om, at den fremmede 
var til, at han havde været der. Somme tider 
var det næsten ikke til at tro, men så så jeg 
bare på din far, Kristine. Han havde den 
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For tre hundrede år siden var sandflugten i Thy på sit højeste. En hel egn blev »øde af sand«. 

fremmedes sorte hår og øjne. Han ligner ham 
lige op ad dage. Og sidenhen kom du til og 
blev ligeså mørk og fremmed at se på. Du har 
også hans øjne, Kristine. 

Skammen, som de andre snakkede om. Den 
har jeg ligesom aldrig kendt, og det er nok 
min største synd. Men jeg var så glad for ham. 

Alt det andet gjorde ingenting. Kresten var 
alligevel god ved mig, og vi fik de to bette 
piger. Det var bare så synd, at de .. . .. . 

Bedste kom ikke vidre. Pinens anspændelse 
berøvede hende talens brug. Kristine holdt 
begge Bedstes hænder og jamrede stille med. 
Keld kom til og gav sin støtte ved forsigtigt at 
holde om Kristines rystende albue. 

- Vi må hente hjælp, Keld. 
Bedste åbnede øjnene og rystede på hove­

det. Kristine faldt lidt til ro igen. Bedste så 
længe på de to, der lå på knæ ved hendes 
simple leje på jorden. Hendes øjne var store 
og talende. De blev anstrengte og fjerne, når 
anfaldene knugede, milde og rolige, når pinen 
lod hende i fred. 

Der havde kun været en kort skumring før 
forsommernatten. Månen bemægtigede sig 
himlen, så snart dagslyset blev så svagt, at 
den kunne få sin styrke. De fjerne klinter på 
Mors var hvide og mærkeligt nære. Den nær­
meste kyst lå i skygge. Her lige på den anden 
side af Vildsund så søen stejl og uindtagelig 
ud. Vejen fra færgelejet derovre strakte sin 
lyse sandbue mod bakkens runding mod syd. 

Keld så det i et hastigt blik. Der skulle de 
køre i morgen. Men hvordan ville morgen­
dagen komme til at se ud? 

Bedstes hænder blev trætte. Med sin sidste 
kraft strøg hun Kristine over kinden. De to 
lyttede til Bedstes ujævne åndedrag. Selv 
glemte de at trække vejret i anspændt venten 
på den indånding, der aldrig kom. Bedste 
havde ikke mere at bruge liv og ånde til. Hun 
fik sine øjne lukket af Kristines varsomme 
fingre. 

Hestenes græssen. Mågeskrig. Bølgernes stil­
færdige skvulpen mod strandens sten. Keld og 
Kristine var alene med hinanden. 
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Edderkoppens solhjul 

Jeg fik en foræring til morgen. Egentlig er jeg 
lidt småflov ved at fortælle om den, men alli­
gevel så glad, at jeg må dele ud af glæden. 
Det er et edderkoppespind. J a, såmænd. Ikke 
andet. 

Spindet prydes af regndråber i tusindtal. 
Det sidder i en stedsegrøn busk lige udenfor 
mit vindue og ligner et smykke. Noget med 
filigran, perler og anden kunstfærdighed. 

Dagene er blevet korte og klamme. Energi­
krise og slige åbenbart uafvendelige omstæn­
digheder vil skrue ned for mørketidens op­
muntrende flamme, gøre os eftertænksomme 
og sparsommelige. Og så har et lillebitte væ­
sen i løbet af nat og morgen brugt ufattelige 
mængder af sin egen private energi på at lave 
et kunstværk, der ligefrem springer i øjnene 
og lyser op. 

Man undres. For hvor henter kunstværket 
sit lys fra? Solen lader, som den ikke eksiste­
rer. Regnen siler. Det drypper fra nøgne grene 
og spiller vandorgel i overbelastede tagrender. 

Mit smykke i busken stråler og funkler. 
Synet giver stille fryd i morgensjælen og en 
følelse af egen utilstrækkelighed i forhold til 
edderkoppen. 

Mesteren derude i busken har i al beske­
denhed trukket sig tilbage. Modtager måske 
ubemærket den utilslørede beundring. At 
samme mester måske havde fluer og fede in­
sekter i bevidstheden, da værket blev til, det 
fordunkler ikke det ophøjede indtryk. 

Edderkoppens fangenet er selve solen, gen­
givet med kunstnerisk følsomhed. Her så tæt 
på vintersolhverv er dette solbillede bevægen-

de. Tankerne går til oldgrå forfædre, der i 
deres anråbende kult lod sol og hjul gå op 
i en højere endhed. 

Den lille mester derude spinner med på 
samme solhymne. Edderkoppen formede sit 
eget solhjul og gav os en glæde. Synet alene 
fører os med på færden mod lyse tider. 

Siska. 
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Himlens port 
~f forfatteren Erling Kristensen__, 

En lille tilgroet forhøjning i lyngen, rester 
efter en stump havedige, en stormkrøget sy­
renbusk med en tom fuglerede, det er, hvad 
der er tilbage af det, der engang var Huldas 
hjem. 

I snart en menneskealder havde der ikke 
været ly eller læ, men s~ sent som i det sidste 
leve~r kom gamle Hulda her p~ sin fødsels­
dag, og som i mange ~r p~ denne dag sad hun 
et par timer på den flade sten, der ligger, hvor 
den lå, da den endnu var trappe foran hendes 
hjems dør. 

Forkrænkeligheden har forlængst sløret 
Huldas blik, s~ hun kun aner de stier i lyn­
gen, hendes barnefødder engang var med til 
at træde. Hendens øren er lukkede for de fle­
ste af livets lyde, men ansigtets forklarede 
udtryk og den let rystende stemme fortæller, 
at hun ser helt tilbage til barndommens mor­
genklare luftspejlinger og hører fjerne stem­
mer, der i sol og mørke har lydt over det, der 
i dag kun er en øde tomt og en tom fuglerede. 

Hun sidder der p~ stenen og mindes, for­
tæller og mindes, og aldrig har jeg set en aften­
himmel skønnere end hendes gamle ansigt. 
Ind imellem undrer det hende, at hun nu ind­
vier mig i, hvad der aldrig før er kommet 
over hendes læber. Men efter hvert eftertænk­
somt stands begynder hun igen. Forgangne 
tiders sol afspejler sig i hendes stemme og ud­
tryk. Storme og trængsler trækker skygge. 

Årstiderne skifter. Hendes mange søskende 
fødes og dør, to i samme døgn ... Det var tæ­
ring, altid tæring. Hedejorden var karrig og s~ 
r~, og hendes forældre slet ikke stærke folk. 

De kunne godt nok lide hinanden, men al­
drig var de enige, kunne ikke få lov at være 
enige. H v er eneste sommer sved solen spergel 
og rug, uheld og sygdom hærgede fh og fjer­
kræ. Nej, de m~tte rives de stakkels forslidte 
to, og hver for sig græd de i ensomhed, fordi 
de ikke kunne være bedre mod hinanden. 

Men det kunne de ikke. Altid l~ her noget 
dødt og forpestede luften. Det var s~ forfær­
deligt, at hun for ikke at kvæles tit måtte 
flygte langt ud i heden og skrige sin elendig­
hed mod himlen. 

Det blev værre og værre, og omkring den 
tid, da hun var elleve ~r, slog f~repesten s~ 
h~rdt til, at der kun var fire levende dyr til­
bage, og dem gik hendes tavse far uden videre 
i gang med at slagte. Ikke eet ord havde han 
nævnt om det til nogen, og da hendes mor 
kom og s~ de f~r, der kanske kunne have over­
levet og fået lam, ligge der og bløde da kunne 
hun ikke f~ et ord frem. I sin v~nde greb hun 
en !yngle og svang den af al magt imod sin 
mands hoved. Ved en guds styrelse undgik 
han slaget, og inden hun igen kunne svinge 
leen, havde han med skaftet af slagtekniven 
ramt hende s~ h~rdt i panden, at hun uden 
en lyd sank ned for hans fødder. 
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Det var sandelig ikke første gang, at gråd 
og klage havde lydt her, men aldrig havde 
her været grædt så vildt. Børnene skreg. Fade­
ren kastede sig på knæ og tryglede det blege 
stirrende ansigt om forståelse, men moderen 
rørte sig ikke, lå bare og stirrede med øjne, 
der hverken blinkede eller så. Den ulykkelige 
mand hulkede, at han jo måtte se at komme 
fårepesten i forkøbet. Selvdødt kød var ikke 
mange penge værd ... 

Men hun hørte vel ingen verdens ting, ikke 
engang de arme børns jammer. Da græd deres 
far også, græd, så det buldrede i hans bryst. 
Han tryglede himlen om hjælp, og det blev 
nok hørt, for i det sammen blev moderens 
øjne til rigtig levende øjne, der kunne blinke 
og se, og da hun endelig forstod, greb hun 
efter sin mands hånd. Han lod hende tage 
den, og her sad de så og græd, og da der ikke 
var flere tårer tilbage, rejste de sig ved fælles 
hjælp og hjalp hinanden med at slagte færdig. 

Ja, det var så mærkeligt, for det blev allige­
vel en god dag, for nu kunne de smile til hin­
anden, og de var enige om, at fårene var 
bedre, end man kunne vente, og at de nok 
ville give en god skilling. De var enige om 
næsten al ting. 

Den aften var det godt at komme i seng. 
Selv om hun morgenen efter blev vækket så 
tidligt, at stuen var helt rød af den lave dæm­
ring, så var det godt at vågne og fornemme, 
at der ikke var nogen, der skændtes. 

Lidt efter begyndte hun og faderen den 
godt to mil lange vej til domkirkebyen med 
fårekroppene på trillebøren. Ad de sandede 
hedestier masede de fremad lige imod den 
glorøde morgensol. Hun gik foran og trak i 
rebet, og hele tiden sang det inde i hende, at 
den sol ville hun aldrig glemme . . . Ak ja, 
havde hun dengang vidst, hvor sandt det var. 

Bag hende døjede faderen med den tunge 
bør, og inden længe blev hans pusten til an-

strengt stønnen. Tiere og tiere måtte han hvile 
på børehanken, og da solen vel omtrent stod 
ret syd, tabte han bogstavelig trillebøren ud 
af hænderne og gispede en forlegen undskyld­
ning for, at han nu blev nødt til at lægge sig 
lidt. Han så sig nok om efter et sted at ligge, 
men nåede ikke derhen. Han sank lige ned i 
lyngen og sov med det samme. 

Her stod hun så, så forskrækket som et barn 
kan blive, midt i hedens dagdis og hørte vin­
dens siven i lyngen og faderens sovende ånde­
dræt. Klokken blev to, kanske tre. Kalde turde 
hun ikke. Engang imellem var hans åndedræt 
ved at blive borte, og mens hun stod her og 
søgte at holde fluer og kravl fra fårekroppene, 
følte hun sig som det elendigste og ensomste 
menneske i hele verden. 

Men hun vidste ikke, hvad denne dag end­
nu havde tilbage, og gudskelov for det ... for 
da de endelig sen eftermiddag trillede ind i den 
by, som hun nu så for første gang, var der 
ikke et menneske, der ville købe fårekød. Alle 
havde hørt om fårepesten og gad ikke engang 
tinge om prisen. Her stod hun, mens eftermid­
dagen gik, og stredes med gråden og de mange 
hunde, der hele tiden kom og ville løfte ben 
op ad hendes blodige læs. 

Imens løb hendes forasede far fra dør til 
dør og tryglede folk om at købe. Gang på 
gang kom han tilbage til trillebøren og havde 
opgivet det hele. Men når han havde hvilet 
sig lidt på børehanken, løb han igen, og igen 
stod hun ene mellem de mange mennesker og 
var i vejen for færdslen. 

Mod aften trak vinden koldt i gaden. Hun 
frøs, så hun græd ved det, men da så faderen 
pludselig kom i følge med en fremmed mand, 
sprang glæden så varmende igennem hende, 
at det brændte helt ud i fingerenderne, og fuld 
af forhåbning skyndte hun sig at træde til­
side, så manden rigtig kunne se kødet på trille­
børen. 

Men det var ikke det, han var kommet for. 
Det var hende, han så på, og han sagde noget 
om, at hun var lovlig lille af sin alder. Men 
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ellers så hun såmænd fornuftig nok ud. Og 
mens han lagde et pengestykke i hendes fars 
fremstrakte hånd, sagde han, at han skulle se 
at komme ud af byen, inden det blev helt 
mørkt, og selv måtte han nok hellere tage 
hende med det samme. 

Hendes far mumlede noget om en mund 
mindre at mætte ... og til hende hviskede han, 
at hun var en stor pige ... og at det da heller 
ikke var så galt. Hun skulle jo kun passe man­
dens får, til vinteren satte ind, så de ikke 
kunne gå ude længere, og det var snart no­
vember. Han blev ved at gentage, at det snart 
var november. Det sidste hun så til ham, var 
hans ryg, som han stod der i skumringen og 
så på sine fårekroppe ... 

Det blev til en køretur på mindst et par 
mil ad ukendte veje i mørke og atter mørke. 
Morgenen efter, inden det endnu lysnede af 
dag, var hun fra en fremmed gård med en 
fremmed fåreflok på vej ud i en tåget og vild­
fremmed hede. Manden var med for at vise 
hende til rette. Hun gik og ville så gerne vide, 
hvor hun var, hvad det hed her, og i hvilken 
retning hendes hjem lå, men manden mente 
nok, at det var bedst, hun ikke fik det at vide. 
Det var det vel også. Han gik uden at sige 
noget om det. 

Nej, hun var ingen >>stor pige«, og hun blev 
det heller ikke. Men en dag, fårene havde ført 
hende til et nyt sted i tågen, hændte der noget, 
der på en gang gjorde hende både større og 
mindre. V ed udskrabet fra en gammel ræve­
grav fandt hun en flad, grå sten, der nøjagtig 
lignede den, der som trappe lå foran hendes 
hjems dør ... Havde hun den dag vidst i hvil­
ken retning hjemmet lå, så var hun rendt, 
men hun anede ikke, hvor i verden hun var, 
og i sin grædende nød knælede hun på stenen 
og tryglede Vorherre om at lade vinteren 
komme, og hun vovede at tilføje en hviskende 
bøn om, at hendes mellemmadder måtte blive 

skåret noget tykkere. Bare lidt. Bare en lille 
bitte smule tykkere. 

Men dagene gik. Vinteren kom ikke, og 
mellemmadderne var lige tynde. I stedet for 
at visne grønnedes hedegræsset. I det milde, 
disede vejr satte porsen knopper og stod og 
rødmede. Dagene var korte og grå, men tiden 
var så lang, at det for hende at føle godt kunne 
være langt på den anden side jul. 

Engang i begyndelsen havde hun langt ude 
i heden set en jæger, og siden havde hun spej­
det efter et menneske, der kunne og ville sige 
hende, om det havde været jul. Men disen 
blev til tåge, så hun mange dage knap kunne 
skelne sine egne får. 

Da forstod hun, at Vorherre var vred. Hun 
havde bedt om så forfærdelig meget. I sin 
vånde knælede hun på den mærkelige sten, 
der på een gang lå lige foran hjemmets dør 
og himlens port. Gang på gang bad hun så 
mindelig om forladelse, og en dag, angsten 
helt havde taget magten fra hende, råbte hun 
så højt, at fårene løftede de gumlende hoveder 
og så bebrejdende på hende. Hun skammede 
sig så gruelig, for hun følte, at de arme dyr 
havde ret, og fra det øjeblik turde hun ikke 
mere nærme sig stenen. 

Men alt, ondt og godt, går og kommer nok, 
som det skal, for da hun om aftenen våd og 
forkommen nåede hjem med sin hjord, var 
der en fremmed kone i køkkenet. Hun fortalte, 
at der var bud efter jordemoderen, og inden 
Hulda endnu havde spurgt, havde hun fået 
at vide, at det var selveste lillejuleaften ... 
Lillejuleaften ... Det greb hende så stærkt, at 
hun måtte skynde sig i seng og få dynen truk­
ket op over hovedet. 

Morgenen efter var det den fremmede kone, 
der kaldte, og det var også hende, der kom 
ud til fårestien med mellemmadderne og hvi­
skede Hulda i øret, at i dag skulle pakken 
behandles forsigtigt, for hun havde set sit 
snit til at putte et helt kogt æg i. 

Og Hulda kunne ikke spørge om vejen 
hjem. Madpakken var så tung, og gennem 
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knytteklædet kunne hun føle, at det var et 
stort æg ... Hendes eneste tanke var at kom­
me ud til stenen, for nu var det sikkert, at 
Vorherre ikke var ret meget vred. Så travlt 
havde hun, at hun helt glemte at sige den rare 
kone tak. 

* 
Men ... en ilok morgensultne får lader sig 

ikke drive fra den vej, de selv vil, og slet ikke 
i mørke, og da det endelig blev så lyst, at 
Hulda kunne begynde at skimte omgivelserne, 
var hun langt fra stenen på et sted i heden, 
hvor hendes får for alt i verden ikke måtte 
komme. 

Angsten for at slå ægget i stykker havde 
hæmmet hendes løb, så selv det bageste får 
var ved at være ude af syne. Forskrækket 
gemte hun ægget ved en stor bævreasp. Og nu 
løb hun, som hun aldrig før havde løbet. 
Lyngens tågedug strintede hende helt op i 
ansigtet og blandede sig med hendes tårer, og 
først ved kræfternes alleryderste grænse lod 
fårene sig indhente og drive tilbage. 

Det var ingen »stor pige<<, der våd til op 
under armhulerne vaklede tilbage i retning af 
den store asp. Hele tiden så hun den for sig, 
men hun fandt den aldrig. Vinterdisen var ble­
vet til tæt tåge, og det varede ikke længe, 
inden hun led under den sære kvalme, der 
kommer, når det er gået op for een, at man 
er gået vild. 

Men ægget kunne hun ikke opgive. Hun 
ledte ved hver asp, der dukkede frem i tågen. 
Aldrig før havde hun ejet et helt æg, og hun 
havde sådan glædet sig til at spise det på ste­
nen - foran »himlens port<< ... Nu mens det 
skumrede gik det op for hende, at hun helt 
havde glemt fårene. De var borte, og hun stod 
her som det eneste levende liv i skumring og 
tåge. Hun kaldte og lyttede, men det eneste 
svar var tågedråbernes dryp og stilhedens ki­
men i hendes øren. Hun kaldte og lyttede, 
til der ikke mere kunne komme lyd over hen-

des læber. Med knytteklædet fast knuget i 
hånden gik hun gennem høj lyng, langs dryp­
pende krat og over bølger af gamle vejspor, 
der i tågemørket ikke var til at se. I og om­
kring hende var så tyst og vildsomt. Hun gik 
og var så søvning, at det for hvert skridt føl­
tes, som trådte hun ud over dybe afgrunde. 
Lukkede hun øjnene eller lukkede hun dem 
ikke; det var lige mørkt nu, men i alt det 
mørke lå hendes æg og skinnede hvidt, næsten 
som et lys. Det lå på stenen foran himlens 
port, og hun gik efter det . .. Det blev større 
og større. Det forekom hende, at hun ville gå 
ind et sted, men hun nåede det ikke, før alting 
om hendes sluktes i bevidsthedens mørke. 

* 
Da det igen blev lyst, var hun kommet i tørt 
tøj, og omkring hende i et stort køkken stod 
mange mennesker og spurgte hende, hvor hun 
var fra. Hun sagde det og tryglede og bad 
om at få lov at komme hjem. Så huskede hun 
fårene, der var borte - og ægget og græd så 
hjerteskærende, at snakken omkring hende gik 
i stå. Et eller andet sted var der et barn, der 
græd, fordi hun græd, og der var en kone, der 
hele tiden tørrede hendes øjne og strøg hende 
over håret. 

Der blev talt længe, snakket om den lange 
vej og det forfærdelige tågemørke. Men konen, 
der tørrede Huldas tårer, holdt på, at det sølle 
barn skulle hjem. Hun var allerede ved at 
pakke hende ind i tæpper, og lidt efter var 
Hulda på vej med en kusk ved sin side, som 
hun ikke havde set, og som hun i mørket ikke 
kunne se. 

Hulda sad og sagde en masse ting. Hun var 
så hjertensglad, at det ikke kom til hendes 
bevidsthed, hvor umulig en køretur hun var 
kommen ud på. Men den tavse mand vidste 
det og sagde det endelig. Det var så tågemørkt, 
at øgene måtte lede sig frem skridt for skridt. 
I det svage skær fra den lille lygte under 
vognstangen kunne det lige anes, at de gik 
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med mulerne næsten lige mod jorden. Mange 
gange gik de helt i stå, men så snusede de, så 
man kunne høre, hvordan de ledte efter vej. 
Manden sagde, at han ikke forstod et suk af 
dette her: Han vidste hverken vej eller sti, 
men det så ud, som øgene kendte målet og 
ville frem. 

Hvad de gjorde eller ikke gjorde, er ikke 
godt at vide, men frem kom de, og hele tiden 
sad Hulda og fortalte om det derhjemme. Med 
hjertet helt oppe i halsen fortalte hun om, så 
godt man havde det der ... Lige meget hvor 
mørk det var, han kunne sagtens finde det. 
Det var et stort, stort hus næsten en gård, 
og sådan en juleaften var der fest, og der var 
lys i alle vinduer. Hun fortalte om den >> røde 
morgen« og om faderen, der stod tilbage der­
inde i byen, men som nok alligevel havde fået 
en god skilling for fårene. 

Ak ja, det var jo kun barnesnak, og man­
den sagde da heller ikke andet den hele lange 
nat end det om øgene, der ville frem. Og det 
var rigtigt: de ville frem. De ligefrem krav­
lede, når jorden og alting blev borte foran de 
søgende muler. Til sidst var der vist slet ingen 
vej, men de blev ved, og lige i lysningen gav 

Hulda pludselig et frydeskrig fra sig. Øgene 
havde fundet hjulspor igen, og her langs brin­
ken kendte hun hvert gråris og hver revling­
pude. Hun ville springe af vognen og løbe. 
Det synes manden ikke om, og så blev hun, 
men da hendes hjem endelig tonede frem i 
den tågede dagning, da gik det for langsomt 
med hestene. Med et skrig, der har måttet 
kunne høres over den halve hede, sprang hun 
af og benede afsted - sprang som et lille dyr 
fra en fælde af sted mod det, der for manden 
nok kun synede, som det var: en usselig, tag­
ribbet våning, grå som den gustne julemor­
gen og knap til at skelne fra dis og rams. 

Gamle Hulda grundede længe på, hvad 
manden mon havde tænkt om hende. Ikke så 
meget som en tak fik han ... Børn kan være 
så sære i deres hjemlængsel, og vi andre er så­
mænd ikke spor bedre ... Hun klappede ste­
nen, hun sad på, og hviskede noget, hvoraf 
jeg kun opfattede ordene: hjemmets dør og 
himlens port . . . Hun vendte sig mod vest, 
hvor solen var ved at gå rød ned. 
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Det blev 
alligevel 
juleaften 

Fm Inger vendte langsomt tilbage fra entre­
en, blev et øjeblik stående uvis i spisestuen, 
hvor et festligt juleaftensbord endnu ikke var 
afdækket, greb så beslutsom i klokkestren­
gen: 

- Erna, De må gå hjem, når som helst De 
har lyst, min mand er lige blevet kaldt ud, så 
jeg ved slet ikke, hvordan det går med vort 
juletræ. 

- Jamen fruen vil da ikke sidde ene på en 
juleaften? 

Åh, måske kommer min mand snart. Farvel, 
Erna, hils hjemme og ønsk glædelig jul - og 
glem ikke julepakken. 

Kaj kommer såmænd ikke snart, sukkede 
fru Inger, da hun lidt efter sad i den lune, 
hyggelige dagligstue. Besøget gjaldt jo Niels 
Jørgensens, og hun vidste, de ventede et barn 
- - nå, der kunne da også være andet på 
færde. 

Et anstrengende arbejde var det at være læge 
med en så stor landpraksis; dog, Kaj holdt af 
det. Alligevel så hun nok, det kneb for ham 
at løsrive sig fra hjemmet netop i aften; men 
han ville hurtigt glemme det for pligten, og 
kun hun ville være ensom. 

Hvor var hun i grunden et ensomt menne­
ske. Intet var blevet, som hun havde drømt 

Af 
Gerda Hegnet Bach 

om. Egentlig var det en forfærdelig skuffelse 
at komme herud på landet. Ingen havde brug 
for hende, knap nok Kaj. Hans virkefelt kræ­
vede helt og holdent sin mand, og deres flinke 
unge pige passede upåklageligt huset under sin 
frues opsigt. 

Dengang hun for snart en halv snes år siden 
havde forlovet sig, var hun en purung, talent­
fuld, om end ukendt, skuespillerinde, udgået 
fra et velhavende hjem i hovedstaden, hvor 
man anså det for en mesalliance. Inger ville 
opgive sin kunstneriske løbebane for at følge 
»bondedrengen» ud på landet. Men Kaj havde 
erklæret, kun der ville lykke nå dem, og der 
kunne de i fællesskab lindre, hjælpe og op­
muntre legemlige og sjælelige syge. 

Langt anderledes var det gået. Ganske vist 
havde Kaj gjort glimrende karriere, de elskede 
hinanden, havde et smukt hjem o. s. v. Og en 
række år gik med selskabeligheder med egnens 
honoratiores. Så indsneg der sig hos hende 
en kedsommelig følelse af, at hun have svig­
tet noget inde i sig selv. Dette var jo ikke 
livet, kun tomhed; hvor var idealerne blevet 
af: At være noget for stakler, for fattige, for 
syge. 

Inger blev temmelig modløs. Hun prøvede 
en tid at kaste sig over sin gamle lidenskab, 
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litteratur, men Kaj havde ikke nævneværdig 
tid til læsning, og fru Inger trængte til nogen 
at dele eller drøfte problemerne med, fik stif­
tet en klub med højtlæsning, indså først bag­
efter fejltagelsen. Noget så dyrebart kunne 
ikke deles med andre. Hun kunne finde så 
pragtfulde sætninger i en bog, at hun aller­
helst læste dem flere gange og hver gang med 
mere dybde og forståelse; men med andre 
kunne hun ikke dele det: det levende sprog 
var hendes og kun hendes. 

Og Kaj skulle ikke plages, det var afgjort. 
Kun, da han en dag spøgende sagde: Inger­
pige, du bør vist søge læge, tror jeg, du har 
fået nerver, havde hun svaret: 

Jeg omkommer åndelig talt i minderne om 
vore ungdomsplaner, for jeg har ikke været 
nok for dig, og slet ikke noget for andre, 
skønt jeg har haft rigelig tid og midler. Her­
til havde Kaj svaret: Du har gjort mig så lyk­
kelig, at du aldrig er ude af mine tanker, 
hvad kan du gøre for, at forholdene ikke har 
krævet dine kræfter. Måske gør de det en dag. 

Bare de dog gjorde det i aften, juleaften, 
hvor man særlig følte trang til at være noget 
for andre, til at skabe glæder om sig. 

Hvorfor netop i aften spekulere på de for­
skellige skuffelser, der slet ikke kom juleaften 
ved? Det lå lige for - ensom i aften som de 
andre aftener, ensom i alt, hvad hun fore­
tog sig. 

Selvfølgelig kunne hun bare gå hen til en 
af deres venner for at holde jul; de ville blive 
glade for hende; men det var ikke hende, som 
skabte glæden - den ville være der uden 
hende .. . 

Det middelstore juletræ fangede fru Ingers 
opmærksomhed; det var vel ved tiden at tænde 
det nu. Men for hvem - skulle hun måske 
sidde og drømme ind i lysene som en anden 
lille pige med svovlstikkerne? 

Åh nej, hun var jo slet ikke ulykkelig, ikke 

behøvede hun at drømme sig til lykken - hun 
var bare skuffet - og til syvende og sidst var 
det vel hendes egen skyld, fordi hun ikke 
forstod at øjne glæden, hvor den var. 

Nu var det nok en times tid siden, Kaj var 
kørt. Han havde bestemt heller ingen hygge­
lig juleaften. Og hvad med den stakkels kone, 
svag, var hun vist, stredes hun nu på liv og død 
for at give endnu et lille væsen livet? En 6-7 
børn havde de i forvejen, vidste hun, deri­
blandt et par på 3 og 4 år. Flokken ville fryde 
sig, om de så juletræet her. - Jamen hvorfor 
i alverden skulle de så ikke frydes? 

Åh, måske krævede forholdene hendes 
kræfter i aften. Nu gjaldt det blot om at fot­
stå og gribe sagen ret an. Jo, nu havde hun 
det vist ... Hurtigt trak hun i sin kåbe, pillede 
lysene af og ned i æsken igen, så ned i den ene 
af de rummelige lommer, en del posermed jule­
godt fulgte efter, og lidt efter var hun på vej 
til Niels Jørgensen i kæret. 

Ude i naturen var der fredfyldt og stille. 
Fra huse og gårde lød dæmpede julesalmer. 
Fru Inger nynnede med, alt imens hun gik 
rask til i det lette frostføre. Lidt forpustet 
blev hun ved at gå den lange tur. 

Hvad mon Kaj ville sige? Ville han kigge 
misbilliggende på hende? Bedre end hun 
kendte han jo landbefolkningens sans for 
humor, og han skulle nødig ha' sin kone til at 
være årsagen. 

Om Niels Jørgensens forlængst havde tændt 
deres juletræ ... Men tænkeligt var det, at 
ingen havde haft lyst og tid til det. Helst 
skulle børnene holdes uden for livets barske 
virkelighed; mon ikke hun i hvert tilfælde 
kunne hjælpe til det. 

Ret heldigt, hun ingen mennesker mødte, 
det kunne være så vanskeligt med forklarin­
ger. Hvor var det godt, hun var så nær derved. 
- Tænk, at en lille halv mil kunne blive 
så lang ... nu kunne hun bestemt ikke mere. 
Åh, der var omdrejningen, hvor huset lå - jo, 
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ganske ngt1g, der holdt bilen. Det ligesom 
strammede op. Men samtidig blev hun gan­
ske hed i hovedet: Ah, bare nu den stakkels 
kone ikke var altfor medtaget, hvis det da var 
i aften, barnet skulle komme ... Nå, her var 
ikke stedet til betænkelighed, hellere ind med 
det samme og få det overstået. 

Da læge Winge kørte hjemmefra, var han i 
alt andet end godt humør. At man ikke en­
gang kunne være hjemme juleaften. Inger 
havde set så underlig bedrøvet ud; de skulle 
jo netop hygge sig med juletræet, julegaver 
o. s. v. Folk var nu også ofte hurtige til at 
jage med »æ Dovter«. Noget andet var det 
ganske vist i aften, om det var barnet, det 
gjaldt ... det plejede at blive en slem tørn. 
Bilen svingede hurtigt op foran huset, og en 
tidlig ældet mand kom ham træt og forpint i 
møde. 

Læge Winge så spørgende på ham:- Er det 
svært derinde? 

Manden blev kendelig forlegen. - Vi er 
ikke sådan just syge ... 

- Ikke sådan just syge, gentog lægen med et 
barskt tonefald, hvad skal det sige? De har 
jo sendt bud efter mig? 

Stakkels lille, ensomme Inger derhjemme, 
fo'r det samtidig gennem hans bevidsthed. 

Niels Jørgensen rømmede sig og ligesom 
sank noget besværligt: 

- Jeg ved ikke, hvad der er i vejen med 
Anna; hun gik til sengs for en uges tid siden, 
spiser intet og har ikke villet snakke med 
nogen af os før i dag, da er det, som hun 
først er blevet klar over, det er juleaften ... 
Og nu er hun helt ude af sig selv for børnenes 
skyld. Trist har de også haft det, de små. Jeg 
har nødvendigvis måttet gå ud hver dag, og 
Karen, vor store pige, er kun 13 år. 

-Ja, her kan vi vel ikke blive stående. Dr. 
Winge var stadig kort for hovedet. Let var 
det ikke at være læge ... 

Efter at have givet et beroligende middel, 

forstod han, der var mere brug for menne­
sket end for lægen. Og »mennesket« så ned i 
et dyb af modløshed, fattigdom og afkræftet­
hed. Han hørte om dage, da den stakkels mor 
ved synet af mand eller børn bad: Gå, gå, lad 
mig være fri for at se jer og høre på jer! ... 
Hun følte, livet ikke kunne leves længere for 
træthed, for smerte ... og når så det forfær­
delige var overstået, som måske slet ikke 
kunne overståes, var der endnu mere træthed 
og endnu mere fattigdom i vente. Den syge 
kone fortalte alt med hjertegribende, fortviv­
let stemme. I dag var det, som vågnede hun 
mere op, måske på grund af børnenes små for­
grædte ansigter, når de tittede ved døren og 
sagde: Mor, det er jo jul! 

Og så skar det moderen i hjertet at kunne 
høre Karens: Hys- ikke forstyrre mor, det er 
ikke jul for os. Og Karen havde haft et for­
knyt, lidt mut ansigt, der slet ikke lignede et 
barns. 

- Bare jeg dog havde sørget for de små 
lige i aften, klagede moderen. Allerede længe 
før jul havde de fablet om julelys og stjerner, 
men det er, som jeg har svævet på randen af 
en afgrund. Mætte er de gud ske lov - vor 
nabokone har været behjælpelig med maden 
og har bedt børnene hjem til juletræ:; men de 
var ikke til at formå dertil. 

D r. Winge sad underlig rådvild. At den stak­
kels kone var på nippet til et sammenbrud 
var indlysende, og ville ikke dette komme, 
om ikke hendes smås jul blev reddet? Hån 
tænkte på træet derhjemme hos Inger, let 
kunne han jo starte bilen og køre hjem efter 
det: Lille Inger, her er jeg igen, men jeg bli­
ver ikke hos dig, jeg kommer kun for at hente 
din jul, så du kan blive endnu mere ene ... 

- - Der lyder en famlende banken på 
døren, og ind vakler fru Inger belæsset med 
julepynt, som hun sætter fra sig med et klart: 
Glædelig jul allesammen! 

Karen linder køkkendøren - bag hende tit-
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ter sm~ nysgerrige væsener, de mest urolige 
har allerede albuet sig frem. Da jubler de: 
Mor, mor, her er englen med pynt til et jule­
træ! Og moderen ligger med et frydefuldt skær 
over sit forgræmmede ansigt; hun forstod i 
samme nu, som hun s~ doktoren gribe begge 
»engelen«s hænder, idet han sagde: Min egen 
pige, dette er den bedste julegave, du nogen­
sinde har givet mig! 

De fik hentet et træ, og Inger begyndte at 
pynte det. 

Da den første henrykkelse havde sat sig, 
bemærkede lille Per fortrædelig, at juletræet 
manglede »renok« b~de hjerter og kræmmer­
huse, og at han bestemt havde bedt Vorherre 
endelig sende det hele med. 

- Jamen, det er da menningen, I selv skal 
pynte træet færdigt, det er morsomst, sagde 
fru Inger, og jeg regnede med, I havde po­
serne fra sidste ~r. Her er godterne og lysene! 

Lykkeligere mennesker havde julelysene 

aldrig skinnet for. Doktor Winge og Niels 
Jørgensen havde b~ret den syges smalle felt­
seng ind i stuen, hendes mand satte sig ved 
lejet, medens de nød børnenes overstrømmende 
jubel. Den fattige mand følte en uvant klump 
i Halsen. 

- Anna, sagde han mellem gr~d og latter, 
h~rdhed er jeg vant til, og det kan jeg døje ... 
men at nogen er god imod mig, t~ler jeg ikke, 
efter hvad jeg har gennemgået de sidste par 
døgn. 

- Det skal nok blive godt igen, Niels, jeg 
har f~et s~dan en herlig fred i sindet, sagde 
hans hustru med lysende, glade øjne. 
P~ den modsatte side sad doktorparret, som 

ogs~ havde meget at drøfte: 
- Tænk, al den glæde har du skabt, Inger! 

Jeg er s~ glad på dine vegne. 
- Ogs~ jeg er glad, Kaj, for jeg tror, her 

ofte bliver virkelig brug for at skabe glæde. 
Gerda Hegnet Bach. 
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Den lange, mørke julenat 

Er der et minde så rent og skønt, 
hvorfor vi kunne knæle, 
så er det hin fest med lys og grønt 
for børn og barnlige sjæle. 

[ 

V el danser ved pinse den kære sol, 
og påske-lammene springer 
med gyldent bånd om bomuldskjol', 
mens alle klokker ringer. 

Og bededag og fastelavn 
er også kære venner -
men nævn blot jule-aftens navn, 
og tmg man straks sig kender! 

Det gælder store, gælder små, 
i rig og fatig stue: 
selv alderdom sig bøje m&. 
for jule-lysets lue. 

Der bringes hilsen, bringes bud 
fra hjerter og til hjerter -
der kigger selve barnet ud, 
omkranst af tusind kærter. 

Dog, der blir stop for aftnen sat 
for sangen og for ordet -
den lange, mørke jule-nat 
har sparsomt lys på bordet. 

Af Holger Drachmann 

Den lange, mørke jule-nat 
til strid og stormvejr kender 
for dem, der drejer skibets rat 
i bl&, frofrosne hænder. 

På vilden sø, trods godt bestik, 
i skov og over hede 

J 

kan mangt et ængstligt vandrerblik 
om lys forgæves lede. 

Thi jul og jul er tvende ting, 
og blandet er dens minder: 
dog over jordens halve ring 
står stjernen der og skinner! 

En juleaften! -
Man har jo i regelen en jule-onkel på lan­

det: Jeg havde som dreng min - og jeg var 
ankommet lille juleaften med fragtvognen -
indpakket som en nordpolsfarer, med mit 
hoved fuldt af de besynderligste ideer, drøm­
me. 

Den milelange kørsel - på bukken hos 
fragtmanden - hans skumringsfortællinger, og 
dette landskab, stort og hvidt og øde, uden 
nogen forbindelse med sommerferie, fuglesang 
og rideture på »gårdens« heste ... hvor der 
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var meget, som gik rundt i min drengehjerne! 
og hvilke små fantaster var man ikke den­
gang? 

J eg erindrer, at da jeg blev sat af udenfor 
gården og gik forbi staldlængen, så ville jeg 
partout aflægge et besøg hos hestene - inden 
jeg hilste på fætrene. Fætrene ville modtage 
mig, som de plejede, det var jeg sikker på; 
men hestene - mine gode venner - om de vir­
kelig ikke havde glemt mig? - om de mulig­
vis ville nikke med de lange, eftertænksomme 
hoveder, spidse de opmærksomme ører og slå 
et fint velkomstsmil på de følsomme muler? 
. . . jeg betvang min lyst for denne aften - men 
næste formiddag var jeg ovre hos dyrene. Det 
var en skuffelse for mig, at hestene tog det så 
koldsindigt. Kun den grå skimmel vendte sig 
gumlende imod mig, lod det ene øre gå ned og 
det andet op - missede på ægte landlig-sveden 
måde med øjnene, og så på mig, om jeg ikke 
ville sige noget? 

Glædelig jul! sagde jeg - lidt forhastet - og 
med bankende hjerte. 

Så lod den ørerne hænge og gumlede videre. 
Og dagen gik - med at strejfe om i skoven 

og prøve isen på mosen - trods det strenge 
forbud. Nylig var en træskomands eneste 
dreng druknet. Frosten var ikke ret kommet 
i luften endnu. 

Så blev der spist middag, og skumringen 
faldt på, og vi børn blev lukket ind i den 
halvmørke dagligstue, medens træet blev pyn­
tet og tændt i havestuen. 

Jeg tænkte nærmest på stalden og hestene. 
Og da de andre dansede ellevilde omkring 
træet, og da vi fik vore pakker, store og små, 
udleveret af tante, og hver søgte sit bord og 
sin krog for at tage gaverne i øjesyn og i 
brug - så ved jeg ikke, hvad det var for en 
slags længsel, eller sørgmodighed - en ganske 
uforklarlig trang til ensomhed og samtidig til 
>>anden slags« selskab, der kom over mig. 

Jeg listede mig bort, tværsover den mørke 
gådsplads - skottede til de oplyste vinduer i 
borgestuen, hvor det gik ret lystigt til med 

varm punch og æbleskiver . . . ikke engang 
duften af de sidste kunne friste mig, jeg ville 
ind i stalden. 

Jeg 8.bnede forsigtigt halvdøren; stod der 
med en grankvist i hånden og et par lys, som 
jeg havde >> knebet« fra træet; mit lille hjerte 
bankede: jeg ville intet mindre end se, om jeg 
kunne se, hvordan hestene holdt jul. 

En støvet lygte brændte på fo'erkisten. Der 
var hverken en kat eller en ka'l at øjne; alle 
folkene var i borgestuen - og katten var for­
modentlig i køkkenet hos resterne af jule­
grøden . 

Hestene var der - allesammen, hver i sit 
spiltov; og halerne bevægede sig - og skæret 
fra lygten traf hist og her et blankt sted på 
disse runde, stærke kroppe - og nu og da 
løftede et hoved sig ivejret og så til siden, 
henimod mig, med disse opmærksomme, tål­
modige, på engang kloge og enfoldige blikke, 
som er ganske uudgrundelige for en voksen -
og som satte min barnlige fantasi i så sælsom 
bevægelse. 

Kunne de tænke? - tænkte de på julen? -
var de kede over at være så ene her - ikke 
have noget >>træ>> -ikke at få gaver? -var de 
misundelige på os børn og voksne - eller var 
de netop disse besynderligt fromme, godliden­
de, tålmodige, stærke dyr? ... 

Jeg tog lygten væk fra fo'erkisten - listede 
mig til at give hvert af dyrene - og navnlig 
den grå skimmel - et ekstra mål ha v re og et 
par gulerødder . . . og så lavede jeg en lille 
sandbunke, stak grankvisten og lysene deri -
tændte julelysene for hestene - og satte mig 
på hug, for at se, om de s/i til. 

Og jeg blev ganske døsig af staldvarmen, 
uddunstningerne, den gumlende, ensformige 
lyd herinde i det lukkede rum ..• og jeg 
drømte - en løjerlig, barnlig drøm, noget i 
retning af sjælevandring. 

Den har jeg længst glemt, den drøm. Men 
min opvågnen husker jeg: Onkel og tante og 
forkarlen foran mig - med forskrækkede og 
vrede ansigter. 
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De troede, at jeg var løbet ud på mosen -
der hvor træskomandens eneste dreng var 
druknet dagen iforvejen! 

Og så havde jeg dog kun holdt jul med 
hestene i stalden. 

En anden juleaften. 

Det var altså en juleaften----
En god bekendt ude på landet, en dame 

med en børneflok og et hyggeligt hjem, har 
skrevet til mig: 

>>Hvor kan man egentlig tale om jul inde 
i byen? nej, her, med det mørke sund lige 
under vore vinduer - sneen fygende for en 
skarp sydost henand vejen - de små fisker­
hytter, kroen og købmandens hus pudret af 
rimfrost - en stor drive udenfor vor havedyr 
lige ned til stranden ... her skulle De se bør­
nene, da de kom med røde næser, stampende 
og pustende hjem fra skole- og det første, de 
spurgte om, var naturligvis træet - om der 
skulle ligeså mange lys derpå som ifjor? - om 
hvornår det skulle tændes - om hvad klok­
ken var? 

Det sidste spurgte de hvert kvarter om ... 
indtil øjeblikket kom, hvor de fra den mørke 
stue førtes ind tillysene og alle herlighederne. 

Det kender De selv! 
Så var aftnen næsten gået tilende. De mind­

ste var pakket til køjs - med deres legetøj. De 
to største havde fået lov at være »sent« oppe; 
de sad der, kæmpende med søvnigheden -
men de ville holde ud, indtil min mand og 
jeg også lagde os. Der var denne duft i stuerne 
af osende lys og grantræ og afbrændt rødvin 
- som De også kender, - og min mand sad i 
flugtstolen og fik sig sin aftenavis og sin pibe 
til en stor ekstratoddy. I havestuen buldrede 
vinden mod den dobbelte dør - og da jeg så' 
ud ad vinduet, var alt så kulsort derude, at 
jeg blev ganske uhyggelig stemt. Det var ak­
kurat, at man langs strandkanten kunne skim­
te den smalle isrand, som de sidste dages blæ-

sende vejr havde drevet ind mod vor kyst; 
ude over den var sundet bælgmørkt - kun en 
enkelt skibslanterne så jeg vippe op og ned, 
som en lygtemand. 

Jeg tænkte så småt: de stakler derude: hvad 
for en juleaften mon de har? 

Du skulle gå fra vinduet, Cecilie; det træk­
ker jo helt herind i stuen; du står og bliver 
forkølet! sagde min mand. 

Jeg står og ser på den skibslanterne- sagde 
jeg - og jeg tænker, at jeg nødigt ville være 
der! 

Nå ja! - sagde min mand, idet han vendte 
avisen - det er formodentlig den lille skon­
nert, som har ligget der tilankers de sidste 
dage. At man også kan blive ved at bygge så 
små sejlfartøjer-i disse dampskibstider! 

Og han bad mig lægge en skuffe kul på 
ilden i ovnen. 

Nu er klokken eleve; nu skal I tilsengs, 
børn! sagde jeg. 

De gjorde nogle ophævelser; så kommer 
pigen, bærende bakken med glas og porcellæn, 
som hun havde vasket op. Idet hun åbner 
døren ind fra køkkenet, bliver hun stående 
på tærsklen - og bakken dirrer i hånden på 
hende, så at glas og porcellæn klirrer. 

Hvad er der, Ane? spørger jeg. 
Kors i herrens navn! siger hun - og nikker 

som en automat mod vinduet. 
Jeg ser derhen - og øjner et ansigt, gråt og 

hvidt, trykket udvendig imod ruden. 
Min mand havde set det samme; han rej­

ser sig - synes et øjeblik at betænke sig, får 
havedøren med noget besvær åbnet - og den 
kolde vind stryger ind i stuen og slukker næ­
sten lampen - og børnene springer op - og 
min mand spørger ud i mørket: 

Hvad er der? hvem der? 
I døråbningen træder så en undersætsig 

mand frem, stort uldent tørklæde om halsen, 
bælgvanter på hænderne, skæg og øjenbryn 
klistret sammen af rimfrost - og bag ham 
dukker en yngre skikkelse frem, akkurat lige­
dan klædt - uden skæg. Jeg måtte tænke på 
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to grå møl - eller »aftenbagger« - der søger 
ind imod lyset. 

Manden bøjer sig sindigt og siger - på 
bredt fynsk: Ja un'skyld, å go' hellig aften -
er det kanske'ens inte kroen her? 

Nej, her er ingen kro her! svarer min mand 
en kende forbløffet og lidt kort. 

Så be'er jeg så mageløs om forla'else- siger 
manden godlidende. Men ellers er jeg skippe­
ren u'e fra den lille skonnert - å det er min 
søn, som er kok ombord. Vi har haft en lang 
å hård rejse fra England - å nu har vi næsten 
hverken vådt eller tørt ombord - og ka' inte 
komme vi'ere med denne vind. Så tog jeg 
omsi'er jollen å så sa'e jeg til drengen: vi skal 
se, om vi inte ka' få lidt jule-nadver iland 
iaften!---

Den skal De få hos os! sagde min mand. 
Og sådan fik vi sildige julegæster!« 

En julenat! 

Jeg ligger i udfløjen af købmandsgården, i 
det værelse, hvis ene lille vindue vender ud 
mod strandbakken. Træerne står, næsten uden 
bevægelse, op i den råklamme, tågemættede 
luft; så kommer et enkelt vindstød, der dog 
ikke formår at sprede tågen - snarere ligesom 
synes at gøre den tættere bagefter sig. Og jeg 
hører lyden af de nøgne grene, når de slår 
sammen i mørket derude og i tågen; - det er 
ikke nogen »hvid« jul, denne; . . . og så hører 
jeg tyren derude brøle - som et havdyr, der 
er i nød. 

Der er slet ikke nogen tyr, som brøler. Det 
er fyrskibets nye >>sirene«, som varskoer de 
søfarende i julenatten - rigtignok en af de 
mindst forføreriske sirener, jeg har hørt. 

Og jeg ligger og tænker på - eftersom sire­
nen dog holder mig vågen - hvor brydsomt, 
besværligt og farefuldt det >>raske« sømands­
liv er - og hvilken ensformig tilværelse: at 
være fyrskipper. 

En sådan lang, lang julenat at ligge i den 

råklamme tåge, som fyret ikke kan gennem­
trænge - gimpende op og ned i skibet, som 
ikke kan sejle sin vej - og hørende på denne 
gennemtrængende sirene - lig en galen tyr -
der heller ikke tillader mig at sove! 

Og så tænker jeg på den glade aften hos 
købmanden, hvor han selv og konen, og de 
fem raske sønner, og overlodsen og underlod­
sen og den gamle skipper - og jeg - hvor vi 
allesammen til en enkelt violin bevægede os 
højtidelig-alvorligt omkring »træet« - syn­
gende alle julesalmerne, med alle versene, 
helt igennem - og dernæst endende med den 
tapre landsoldat og Holmens faste stok. 

Og hvordan stemningen efterhånden steg -
fra de virkelig smukke, gamle salmemelodier -
til de mere jordiske sager: det dampende af­
tensbord - rødvinen - gåsens gennemtræn­
gende duft - lysholmeren - desserten - rosi­
ner og mandler fra det plyndrede træ - skå­
leroe - den rygende varme punch - lotteri­
spillet - den gamle skippers små »kneb« -
overlodsens moralske forbitrelse - underlod­
sens fortælling om den julenat i Østersøen, da 
han fik koldbrand i tæerne - den næste bolle 
punch, - de gamle, hyggelige drikkeviser -
forsøg på en mere nymodens, som bliver kas­
seret - tilsidst en runddans i en stue, der kan 
rumme ti mennesker tilnød - og hvor nu ti 
par svinger sig - leende, glade, mætte, god­
modige, varme, sorgløse mennesker, for hvem 
julen er den rigtige, gode, gamle tusindårige 
jul, der er gået i arv fra vikingerne ... 

Og jeg ligger i det lille værelse ud imod 
strandbakken - søvnløs ovenpå al denne her­
lighed - og hører, hvor tyren brøler derude 
fra fyrskibet- som om en gammel viking fra 
hedenold af sine jernlungers fulde styrke fej-
rede julenatten ude på sin drage ... ... og 
så er det >>sirenen«, som i den lange, lange 
tågede nat varskoer skipperne, der ikke kan 
danse om noget træ og synge - og ikke have 
det hyggeligt og ikke trykke hinandens hånd 
og ønske: En god rolig nat, og en glædelig 
jul! --
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Når julen går ind Tekst: Hans Bakgaard 

Melodi: Peter Sand 

Nu kimer fra kirken en klokke så stille, 
som skælvende åbner for mindernes kilde, 
der bærer vor tanke tilbage, tilbage 
til julen med barndommens dejlige dage, 
i hjemmet med moders velsigende røst. 
Hvor hilste som der, mon os julen så lyst? 

Og tankerne dvæler så stille ved grave 
og haster på flugt over bælter og have. 
De savnede kære har plads i vort hjerte, 
når træet bestråles af kerte ved kerte. 
Og tankerne standser ved tiden, der gik, 
mens salmerne bruser og slører vort blik. 

Men slører en tåre ved savnet vort øje, 
står Betlehemsstjernen med glans i det høje, 
og lyser om krybben - en gådernes gåde 
med barnet, der frelser fra ve og fra våde, 
der læger de dybeste vunder og sår, 
når gangen til krybben med ydmyghed går. 

Oh, hellige aften med klokkernes kalden 
og Betlehemsstjernen, der stråler om stalden: 
Gid barnet m&. fylde vort sind og vort hjerte 
og lysne en verden i strid og i smerte. 
Gid troen må fylde hvert tvivlende sind 
p&. barnet i krybben, når julen g&.r ind. 
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frn bet gnmfe af6um 
Dette billede er fra guldsmed Henning­
sens gamle album. Billedet er taget 1910-
15 ved et lysthus pli ~Amager~ - have­
kolonien neden for Nørregade i Thisted. 
Personerne, der hygger sig, er fra ven­
stre skomager Jensen, der havde forret­
ning p~ hjørnet af Toldbodgade-Jernba­
negade, fru guldsmed Hartvig, der drev 
forretning pli hjørnet over for, fru 
Hartvigs søn, Vilhelm Hartvig, der var 
aktuar i et livsforsikringsselskab i Aal­
borg, frk. Wittrup, der boede i Krei­
bergs Stiftelse, og fru skomager Jensen. 
C. V. Henningsen overtog guldsmede­
forretningen efter fru Hartvig 1917-18. 
Den blev senere flyttet til Storetorv 2 
og ejes nu af Anders Henningsen. 

33 

,.p, Ajsen«s personaleudflugt til Sjørring Volde i 1903. Træhandler P. Andersen havde forretning i Vestergade 
i Thisted og var agent for Amerika- linjerne. De fire herrer er fra venstre Jens Ibsen Sørensen, senere træ­
handler i Strandgade, Anton Nielsen, senere købmand i Aalestrup, P. Andersen og Lars Christensen. Da­
merne er til venstre Karen Christensen, søster til fru Poulsen, Royal, og husbestyrerinde hos P. Andersen, 
til højre P. Andersens anden kone kort tid før de blev gift. Billedet er fra det album, G. Ibsen Sørensen, 
Esbjerg, har overtaget efter sin far: 
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Biskop Erik Jensens barndomshjem i Helligsø. Hans fa r, Jens Erik Jensen, havde gården til engang tredi-
verne. Ghden blev solgt til Severin Lousdal, hvis sø n, Evald Lousdal, driver den i dag. 

Erik Jensen gik i H elligsø Skole, som lå øst for kirken. Skolen er forlængst nedlagt. Det er gået med den 
som med flere andre skoler i Thy. De er overgået til f abriksvirksomhed. 
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I Erik Jensens barndom kom der 2-300 i kirke hver sondag i H elligso. Det var ca. 30 pct. af befolkningen. 
S~ mange kom der i kirke mange steder i Thy dengang. 

Erik Jensen blev opkaldt efter sin bedstefar, sognefoged, gårdejer Erik Jensen, født i Hedegaardene i Ørum 
6. oktober 1841, død i Helligsø 23. februar 1906. Bedstemoderen, Mette Marie Jensen, født Andersen, var lige­
ledes fra Hedegaardene i Ørum. Hun blev født 30. maj 1849 og døde i Helligsø 29. august 1920. 



Nors Havreland Skole omkring 1902. Forreste række fra venstre Anton Vestergaard, Martine Frederiksen, Maren Bro, Ejner Thomsen, Kristen Søren­
sen, Jens Sørensen, Anders Vestergaard, Otto Andersen, Anna Skaarup, Nordentoft Nielsen. Anden række: Katrine N ielsen, Mariane Jensen, Dorthea 
Jensen, Stine Sørensen, Juditte Hyldgaard, Lars Jensen, Laurids Lorentsen, Katrine Lorentsen, Marta Kristoffersen, Maren Sørensen, Jens Lorentsen. 
Tredje række: Kirstine Frederiksen, Margrethe Jacobsen, Marie Jacobsen, Povl Holst, Karl Andersen, Mathis Ørgaard, Martin Oddershede, Jens Brus­
gaard Vestergaard, Niels Vigh. Øverste række: Povl Nielsen, Otto Frederiksen, Kristen Sørensen, Martin Brusgaard, Hanne Ørgaard, Kirstine Tilsted, 
Katrine Sørensen, Kristine Bro, Stinne H yldgaard. Yderst til venstre lærer Rasmussen, til højre fru Lise Rasmussen. 
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Et drengeorkester giver koncert foran Thisted Rådhus, men nærmere oplysninger savnes. Billedet er taget 
efter 1906, men inden statuen af Christian den 9. ble: v flyttet . 

Gæve fodboldspillere i Thisted. De to herrer i mørkt tøj ser ud til at være C. Brunsgaard og havnefoged Mad­
sen. Nr. to fra venstre i stribet trøje er J. J. Lustrup, nr. to fra højre manufakturhandler Peter Jensen. Sid­
dende til venstre manufakturhandler Chr. Søndergaard. Hvem kender de øvrige? 
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Orgelbygger N. C. Christensen, Snedsted, blev fotograferet hos A. Scharling i Thisted ca. 1931 sammen med 
sin far, søn og sønnesøn. Den ældste er Hans Chr. Kristensen, født 6. november 1850, død 1933, orgelbygger 
Niels Chr. Christensen var født 1876 og døde 1940, hans søn, Ejnar Christensen, indehaver af Thisted Musik­
hus, døde i 1943, 37 ~r gammel. Den yngste er klaverstemmer Hans Rudolf Christensen, Thisted. 
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Orgelbygger N. C. Christensen interesserede sig for astronomi og opførte i 1925 et observatorium. Før kup­
len blev sat op, blev nogle af familiens medlemmer fotograferet. Orgelbyggeren står ved sin kone, Anine. 
Børnene er Elna på 12 år og Marie på 14. Marie Christensen, der nu bor i huset, har nedlagt observatoriet 

for få år siden. 

N. Chr. Christensen var udlært tømrer og byggede 

se l v observatoriet. 

Så er kuplen anbragt og observatoriet klar til brug. 



Thisted Borgerskoles 4. klasse var i 1926 p~ udflugt til Ashøje. I bageste række ses fra venst re : Helmer Hattens, Hans Bredahl, Jens Nørgaa rd, Tage 
Petersen, Aage Jensen, Sigurd Berthelsen, Chr. Jensen og Axel Hoyer. And en række: Chr. Jensen, Chr. Bach, Alfred Vestergaard, Gustav Jensen, Villy 
Vestergaard, Gustav Sørensen, Jens Grusgaard, Henry Svendsen og lærer An tonsen. Forreste række : Alfred Skaarup, Johs. Jensen, Poul Jensen, Knud 
Jensen, Aage Jeppesen, Henry Kvist, Erik Nielsen og Ejnar Wadmann. 
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Smed og landmand Chr. Vilhelmsen, Gettrup, og datteren Anna p3 høstarbejde omkring 1905. Ejendommen 
lå ved vejen til Kobberø og hed Stråkjærsminde. Billedet findes i Sydthy egnshistoriske Arkiv. 

I dette hus i Kjæscrup ved Hurup boede Johan Peter Sørensen, født 1857 som andet barn af husmand Søren 
Andersen. Johan P. Sørensen blev gift 1884, men mistede få år senere sin hustru og deres nyfødte søn. Tre 
år efter giftede han sig anden gang, og i dette ægteskab kom der ti børn. Også hans anden hustru blev brat 
revet bore, og han stod alene tilbage med otte ukonfirmerede børn. Han kunne ikke klare at tage sig af bør­
nene, og de fleste blev sat i pleje. En pige kom hos en kvinde i Thisted, »der ikke tog plejebørn, fordi hun 
elskede børn og ville gå i mors sted, men udelukkende som indtægtskilde • . Dee er nu mange år siden, men 
den pige, det gik ud over, har ikke glemt de strenge år. Til minde om sit barndomshjem har hun sendt »Jul 
i Thy« et billede af huset i Kjæstrup, hvor hun blev født. Det er forlængst jævnet med jorden. 



Konfirmandhold i Snedsted vinteren 1950. Yderst til højre Emil Gregersen, der var sognepræst i Snedsted 1922-1963. Efter at have taget sin afsked 
flyttede han til København, hvor han døde, 78 år gammel. Hvem kender de øvrige? 
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Skyum gamle smedie omkring 1915. Smed Peter Sørensen står foran smedjen med fire af sme børn. I bag­
grunden fru Mariane Sørensen med ægteparrets mindste i barnevogn. 

Vilhelmsminde i Sydthy. Ejeren på den tid, da billede t blev taget - omkring 1920 - var Jens Thomsen, som 
senere boede på Brydbjerg Møllegård. Billedet findes n u i Sydthy egnshistoriske Arkiv i Vestervig. 



Søster Anne Marie, der var menighedssygeplejerske i Thisted i mange h, havde store evner til at sætte noget i gang. Hun samlede unge piger på Asy­
let og lærte dem forskelligt håndarbejde, bl.a. at lave spånkurve til juletræer. Alt blev solgt og pengene givet til mindrebemidlede. Stående fra venstre: 
Søster Anne Marie, Juliane Kibsgaard, Søster Ina, Laura Olsen, Kristine, som i mange år var hushjælp på Borneasylet, og Søster Jonna. Stående Maren 
Helleberg, Hariet Kold, Anna Pedersen, Margrethe Bernth, ukendt, Elfrida Jensen, ukendt, Metha Hillerup og Louise Nielsen. 
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fÆRGEN. Tambohus - J e gindØ. 

Billedet af færgen Tambohus·Jegindø er fra 1907. Det findes bag på et postkort, sendt fra Dorthea og L. Møl­
ler, Jegindø, til sognepræst Jensen, Horsens, pr. Langhol t St., Vendsyssel , med ønske om at »Herrens rige nåde 
må vedblivende hvile over Dem og Deres gerning<<. (Fra egnshistorisk Arkiv for Thyholm og Jegindø). 

Dette køretøj blev benyttet af provst C. E. Paludan, der var sognepræst i Søndbjerg-Odby 1885-1921, provst 
for Hassing-Refs herreder fra 1896. Kusken hedder P o ul Poulsen. (Arkivet for Thyholm og Jegindø ). 



Et selskab på udflugt til klitegn e. Billedet er taget af afdøde fotograf A. Scharling, Thisted, men hvornar og hvor? Kan læsere af »Jul i Thy« hjælpe? 
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Dette billede blev bragt i »Jul i Thy« sidste· h med an modning om hjælp til at finde ud af, hvem de pågæl­
dende er. Hjælpen er kommet fra kirketjeneren i Thisted, der er med på billedet. Stående fra venstre semina­
rielektor og præst, Ingvard Grube Overgaard, Århus, kirketjener N. Chr. Grube Overgaard, Thisted, fhv. fi­
skehandler Thomas Jensen, København, og Johan Thomsen, der var fra Dansk Beklædningsmagasin, Vester­
gade, Thisted, nu bosat i København. Siddende fra venstre materialforvalter Jorgen Biering, Bredagervej 53, 
Kastrup, son af den daværende pantefoged i Thisted, og endelig Aksel Møller fra Dragsbækvej 30. Han har 
boet i Århus, men er nu dod. 

Sidste år kunne dette billede ses i »Jul i Thy«, men der manglede nærmere oplysninger. Ved hjælp fra flere er 
det lykkedes at finde frem til, at billedet er af høstfol k i Hunstrup 1951 eller 1952. Fra venstre ses Ths. Lund, 
Flyskovgaard, Poul A. Poulsen, Thisted, Gert Christensen, Hunstrup, Osvald Jensen, Kjclstrup, Niels Bach, 
Hunstrup, Anders Tølbøll, Østerild, Elving Mortensen, Hunstrup, Jens Henriksen, Thisted, Egon Morten­
sen, Frøstrup, og Chr. Bunk, København, tidligere Brund. 
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I en årrække uddelte Frelsens Hær julepakker i Thisted. Frelsens Hær havde eget hus i Stromgade ved siden 
af den kommunale administrationsbygning på Nytorv. Hvad der kom i gryden på Storetorv og i bøsser rundt 
om i Thisted, blev der købt pakker for - et kærkomment supplement i mange hjem i årene efter anden ver­
denskrig. 

Under »Musikugen« i Thisted i 1951 fyldte Ingeborg Bang 100 år. Musikforeningens formand, landinspektør 
Poul Boe, mødte op for at gratulere. 
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%e f der svandt 

OKTOBER 
>>Året, der svandt« skal ikke betragtes som et 
forsøg på at skrive historie. Formålet er blot 
at orientere om nogle af årets begivenheder. 
Læsere i Thy vil kunne nikke genkendende til 
dem. Thyboer, som lever langt fra Limfjor­
dens vande, skal oversigten give et lille ind­
blik i, hvad der sker og rører sig i den lands­
del, de forlod - måske for at udvandre til 
Amerika. Lad os høre, om nogle af disse thy­
boer, som bor langt fra deres fædreland, har 
en beretning til »Jul i Thy«. Af hensyn til 
dem, der bor langt borte, går thyboernes eget 
julehæfte i trykken i oktober, og det er for­
klaringen på, at oversigten ikke følger ka­
lenderåret. 

Den 1. oktober 1974 berettes om en >>kold« 
generalforsamling i Thisted Varmeforsyning«. 
Den holdtes på Hotel Aalborg. Ikke blot halv­
frøs de omkring 75 deltagere. Både forman­
dens og driftslederens regnskab bar tydelige 
træk af de vanskeligheder, energikrisen havde 
medført for selskabet. 

Sydthy Kommunalråd skulle tage stilling til 
en plan om udbygning af skoler og bibliote­
ker, en udgift på i alt 11.8 millioner kr. Der 
blev ingen debat. Det blev enstemmigt ved­
taget at udskyde projekterne til bedre tider. 

Konservativt medlem af Thisted Byråd, 
direktør Viggo Poulsen, havde set frem til at 
udtræde af byrådet i forbindelse med over­
tagelse af direktørposten for Thisted Amts 
Landbygningeres Brandforsikring samtidig 

med, at han skulle fortsætte som direktør for 
Den gensidige Løsøreforsikringsselskab Thi­
sted Amt. Et flertal på 11 byrådsmedlemmer 
sagde imidlertid nej til anmodningen om at 
udtræde, og Viggo Poulsen må fortsætte. 

Det meddeles, at tømrermester Hans Bach, 
Klitmøller, skal indtræde i folketinget fra 15. 
oktober som stedfortræder for dyrlæge Jens 
Erik Klausen, Overlund, Viborg. Hans Bach 
beslutter at udtræde af Viborg Amtsråd og 
kommunalbestyrelsen i Hanstholm. 

På en mark, tilhørende Verner Futtrup, 
Dommergården i Vestervig, afdækes en grav 
med skelettet af en mand, der menes at have 
levet for 4000 år siden. Manden var begravet 
i en høj nær Krik Vig. Udgravningen fore­
tages af Thisted Museum, efter at lektor ved 
Københavns Universitet, cand. mag. Erik 
Brinch-Petersen, søn af overlæge H. C. Peter­
sen, Vestervig, havde fundet et bronzesværd 
oven på højen. 

Sydthy Kommunalråd dropper en plan om 
køb af 160 ha i Svankjær med henblik på 
udstykning af grunde til 4-500 sommerhuse. 
Kommunens udgift ville blive 26 millioner. 
Økonomiudvalget gik imod planerne, og da 
stemmerne stod lige ved afstemningen, faldt 
forslaget. 

Formanden for Hanstholm Idrætsforening, 
murermester, kommunalbestyrelsesmedlem 
Evan Andersen, gør status: Hvad en idræts­
hal betyder for en by, er blevet anskuelig-
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gjort i Hanstholm i det år, der er gået, siden 
den ny idrætshal blev taget i brug. Hallen 
med cafeteria og underjordiske opholdslokaler 
er blevet et samlingssted for byens ungdom. I 
idrætsforeningens medlemsprotokol aftegner 
hal-succes'en sig sort på hvidt med en med­
lemstilgang på ca. 400, og foreningen har nu 
800 medlemmer. 

Den første, der kom til verden i fiskerlejet 
Lildstrand, Hanne Thomsen, døde i en alder 
af 88 år. Hun var datter af Poul GræsbøH -
den første, der slog sig ned i Lildstrand og 
lagde grunden til det lille fiskersamfund. Hun 
blev i 1901 malet af sydslesvigeren Emil Nol­
de, der var feriegæst hos hendes far. Hun stod 
model til »Pige i køkkenet« - et maleri, som 
nu findes i Noldemuseet i Seebi.ill syd for 
Tønder. 

Efter 36 års ledelse af bilinspektionen i 
Thisted trækker ingeniør P. V estergaard sig 
tilbage. Hans efterfølger bliver den 36-årige 
ingeniør Gert Odgaard, der har været ansat 
ved Statens Bilinspektion siden 1963 og sidst 
gjort tjeneste i København. 

Indre Missions og KFUM og K's efterårs­
møder i Huruphallen sluttede 17. oktober. 
Der var samlet så mange, som salen kunne 
rumme - ca. 2000 var kommet for at høre 
biskop Erik Jensen forklare det tredje led i 
trosbekendelsen: helligånden. 

Arbejdsleder Knud Moth, Ydby, har i 25 
år stået i spidsen for plantning af omkring 3 
millioner træer i Sydthy og på Thyholm. Hvis 
træerne stod i en enkelt række, ville de nå 
3000 km ned i Europa, fortæller han. 

Fire mand fra Doverodde-kutteren» Jens 
Sund« blev 19. oktober bjærget i redningsstol, 
da kutteren strandede ved høfde 36 ud for 
Harboøre. De fire reddede var: fiskeskipper 
Lars Laursen, Doverodde, Jørgen Henriksen, 
Ydby, Mogens Jensen, Thyborøn, og Johs. 
Nielsen, Thyborøn. 

Thisteds nye gymnasium ved Lerpøttervej i 
den nordlige bydel tages i brug 23. oktober. 
To dage senere tages det første spadestik til 
en ny handelsskole, der placeres i nærheden 
af gymnasiet. 

NOVEMBER 
Det berømte drengekor »Wiener Sangerkna­
ben« gav lørdag den 2. november koncert i 
Gymnasiehallen i Thisted for musikforenin­
gens medlemmer. Søndag aften sang koret i 
Vestervig Kirke. Begge steder var der stor til­
strømning. 

Beklædningsarbejdernes Fagforening i Thy 
konstaterer, at 140 syersker står uden arbejde. 
Stigende ledighed får Thisted Byråd til at 
sætte arbejder i gang, som skulle have ventet 
til senere. Det drejer sig om gader, veje og 
fortove. 

Hurups tidligere politimester, Kay Bagger, 
bliver politimester i Viborg og siger: Det er 
borgerne, vi skal hjælpe og beskytte. Det er 
meget vigtigt, at der i befolkningen er for­
ståelse for politiets vilkår - og omvendt, at 
politiet viser forståelse for borgernes vilkår. 

Ingeniør Svend Jacobsen sælger sin andel i 
Sjørring Maskinfabrik, og Ernst Nielsen bli­
ver eneejer af virksomheden, der beskæftiger 
120mand og har en årsomsætning på omkring 
20 millioner. 

Af hensyn til beskæftigelsen har staten be­
vilget 11/2 mill. kr. til skov- og klitvæsenet i 
V ester Vandet. 90 thyboer kan komme i ar­
bejde i plantagerne, hvorfra der blandt andet 
skal leveres træ til papirfabrikker i Sverige 
og Norge. 

Ledige thyboer skaffer sig arbejde i Sverige. 
Omkring 50 har fundet beskæftigelse i sven­
ske virksomheder. Derimod har de ledige ikke 
stor interesse i at komme på højskole. Viborg 
amtskommune regner med at kunne beskæf­
tige 500 mand i den kommende vinter. 

Den sidste opgørelse fra Arhejdsformidlin-
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gen i Thisted viser, at antallet af ledige i Thy 
og p~ Mors er nået op på 1415, deraf 772 
arbejdsma:nd. 

I Ydby blev 15. november afsløret en min­
desten for digteren Hans Bakgaard. En seks 
tons sten havde siden istiden ligget i bakkerne 
ved Doverodde Kil og Boddum Ba:k, den kom 
for dagens lys ved et vejarbejde, og billedhug­
geren Robert Lund Jensen havde bearbejdet 
den. Stenen er forsynet med et bronzerelief og 
følgende indskrift: 

»DIGTEREN HANS BAKGAARD 
f. 15. 11. 1891- d. 29. 12. 1972«. 

Stiftamtmand Fl. Martensen-Larsen fore­
tog afsløringen og sagde bl. a.: Hans Bak­
gaard fik først og fremmest betydning som 
hjemstavnens forfatter. Han havde det til 
fælles med større og mere kendte forfattere, 
at det var en bestemt egn og et bestemt miljø 
han skildrede, og han opn~ede at H det be­
kræftende svar, som enhver kunstner må have 
for at kunne fortsætte. 

- Industrierne i Thy hja:lper hinanden for 
lidt. Hvis vi i fællesskab skaffede nye ordrer 
til egnen, ville det hjælpe på arbejdsløsheden, 
siger ingeniør Ole Buck, Thisted Aluminium­
industri. Man må jo trøste sig med, at den tid, 
der er gået godt, aldrig kommer ringere til­
bage, men det giver nerver, når man ikke ved, 
hvad morgendagen bringer. 

De foreninger, der plejer at sørge for jule­
udsmykningen i gaderne i Thisted og oplan­
dets byer har så godt som alle besluttet at 
spare på elektriciteten også i år. 

Til generalforsamlingen i Danmarks første 
brugsforening, Thisted Arbejderforening, mød­
te ca. 700 af foreningens 2450 medlemmer. 
Omsætningen i det svundne år havde været 
9.1 mill. I dividende betales 322.000 kr. 

Torsdag den 28. november kl. 12 blev der 
lukket for gassen i Thisted. Den 3. november 
1883 kunne byens borgere for første gang se 
gasbelysningen stråle på Storetorv. I løbet af 
de sidste 12 ~r er over 50 gasværker i Dan­
mark lukket. Skulle Thisted Gasværk have 

fortsat, ville det have været nødvendigt med 
et nyt anlæg og nyt ledningsnet. 

Borgmester Holger Visby, kommunaldirektør Hans 
Petersen, driftsudvalgsformand Viggo Poulsen og 
driftsleder Mogens Liith ved den sidste gaslygte, der 
blev slukket i Thisted. 

Thisted Andels Svineslagteri nåede i det 
forløbne år op på 157 mill. kr. i omsætning 
og efterbetaler 40 øre pr. kg. Sydthy Andeh 
Slagteri nåede en omsætning på 51.9 mill. og 
efterbetaler 33 øre pr. kg. 

Biskop Erik Jensen og frue kom alvorligt 
til skade ved et færdselsuheld om aftenen den 
29. november. Ægteparret var på vej hjem 
efter en ferietur. Da Erik Jensen fra Herning­
vejens ny udmunding ved Non Mølle syd for 
Viborg ville køre ud på hovedvej 13, mistede 
han på grund af glat føre herredømmet over 
sin bil, der stødte sammen med en anden bil, 
hvis fører intet kom til. 
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DECEMBER 
Efter beslutning i Thisted Byråd skal Øsløs 
og Vesløs skoler slås sammen fra l. august 
1975 under fællesnavnet Hannæsskolen. De 
første fire årgange skal gå i Øsløs skole, de 
øvrige i V es løs. 

Trafikminister Kr. Damsgaards ansøgning 
om 1.2 million kr. fra staten til molen i 
Vorupør er blevet imødekommet. Udgiften er 
beregnet til 2.7 mill. Thisted Kommune og 
Viborg Amt skal dele de resterende udgifter. 

NPK-Sko i Hurup vil genoptage produk­
tionen fra nytår efter et par måneders pause. 
Fabrikken regner med foreløbig at kunne be­
skæftige en snes mennesker. 

Den 6. december fylder dyrlæge N. L. Toft, 
Dragsbækvej, Thisted, 90 år. Han driver sta­
dig sin ca. 360 tønder land store gård, Ege­
baksande, ved den vestlige ende af den ud­
tørrede Sjørring Sø. 

To fagforbund i Thisted har indtil nu 
udbetalt 6.2 millioner kr. til arbejdsløse. 
Handels- og Kontorfunktionærernes Forbund 
er kommet af med 1.2 mill., Specialarbejder­
forbundet 5.0. 

Statsminister Poul Hartling udskrev valg 
den S. december. 81 folketingsmedlemmer var 
gået positivt ind for regeringens helhedsløs­
ning, men det fandt Poul Hartling var for få. 
Valgdato: 9. januar. 

:Danmarks største gravemaskine er taget i 
brug ved udvidelsen af Hanstholm Havn. Den 
vejer 60 tons og kan tage 2- 3 tons ad gangen. 
Der skal i alt fjernes omkring 700.000 tons. 

Sølvmedalje fra Det kgl. danske Landhus­
holdningsselskab tildeles fodermester Lars 
Dahl Jensen, som i 30 år har passet husdyr 
hos gdr. Holger Petersen, Sønderhaa. Formand 
for Landboforeningen Nordthy, Poul Karls­
høj, overrakte medaljen ved en festlig sam­
menkomst på Hotel Royal i Thisted. 

Der var over 200 i Stagstrup Kirke, da 
Frederikke Vestergaard for fjerde gang skulle 
ud som missionær i Nigeria. I de 10 år, hun 

har arbejdet i Nigeria, har hun rejst rundt i 
tørtiden som evangelist, og i regntiden har 
hun arbejdet på et apotek. 

Den 33-årige fiskeskipper Bent Kristensen, 
Hanstholm, belønnes af Carnegie-fonden med 
bronzemedalje og 2000 kr. Han hædres for 
at have reddet den 23-årige fisker Finn Røge 
Nielsen, Ræhr, efter en eksplosion i Hanst­
holmkutteren >>Sandy Bay« i Hanstholm Havn 
21. juli 1974. 

At det var rigtigt, Hanstholm Havn blev 
bygget, viser en ny rekord: der er i 197 4 lan­
det fisk for 139 mill. kr. - en fremgang på 
21 millioner i forhold til året før. 

Den sidste opgørelse fra arbejdsformidlin­
gen i Thisted i 1974 viser, at 76 thyboer - 6 
kvinder og 70 mænd, har fået arbejde i 
Sverige. 

Stiftamtmand Martensen-Larsen gør status 
ved årsskiftet: Ret hurtigt viste det sig, at de 
ret beherskede vanskeligheder, vi havde i be­
gyndelsen af året 1974, skulle blive større og 
større. Vi må desværre erkende, at vi i løbet 
af året kommet ind i en depression, som vi 
ikke har kendt magen til efter verdenskrigen. 
Vi har haft nogenlunde gode kår i erhvervs­
livet, efter at vi overvandt tilpasningsvanske­
lighederne efter krigen. Vi er derfor uvant 
med d:lrlige tider og står ikke godt rustet til 
at imødeg:l dem. 

Det første vælgermøde i Thistedkredsen 
holdtes mandag den 30. december på Vildsund 
Strand Hotel. Talerne var Jens Møller fra 
Kristeligt Folkeparti, Ths. Have fra Social­
demokratiet, fhv. indenrigsminister H. C. 
Toft fra Det konservative Folkeparti, Sv. 
Haugaard fra Det radikale Venstre, kirke- og 
trafikminister Kr. Damsgaard, der var rege­
ringens talsmand. Der var mødt ca. 300. 



1975 JUL I THY 53 

J'ANUAR 

Knuste butiksruder og flasker, ødelagte blom­
sterkummer og væltede skilte prægede Thisteds 
gader nytårsmorgen. Døren til Jensen & Lang·· 
balles foretning på hjørnet af Storegade og 
Torvegade blev knust, og et vindue blev slået 
i stykker hos tobaks- og vinhandler Hother 
Brogaard. Flere flasker spiritus blev stjålet. 
Politiet måtte bede kommunens vejvæsen tage 
fat med fejemaskiner og traktorer. 

Biskop Erik Jensen døde 3. januar af de 
kvæstelser, han pådrog sig ved færdselsulyk­
ken 29. november, da han var på vej hjem fra 
Billund efter en rejse til udlandet. Han blev 
biskop over Aalborg Stift i 1950, kun 44 år 
gammel. Fra 1963 var han kongelig konfes­
sionarius, og han deltog i kongehusets glæder 
og sorger- prinsessebrylluper og Frederik den 
Niendes begravelse. I Thisted Dagblad skrev 
redaktør Børge Steffensen, Hurup: I Sydthy 
vil folk mindes biskop Erik Jensens jævne 
færden og menneskelighed, det lune, hvormed 
han kunne krydre også sine prædikener, og 
den stilfærdige glæde, han aldrig kunne skjule 
eller søgte at skjule, når han genså mennesker 
fra sin barndoms egn. 

Kirke- og trafikminister Kr. Damsgaard 
havde spørgetid på Thisted Dagblad søndag 
den 5. januar. I løbet af to timer kom der 
omkring 125 opkald. Kr. Damsgaard nåede 
selv at tale med 28. Folketingskandidat John 
Haaber besvarede nogle af spørgsmålene. De 
øvrige blev noteret op til senere besvarelse. 

Amtsborgmester P. E. Eriksen åbnede 6. 
januar den ny hovedvej uden om Østerild. 
De samlede udgifter har været 12.7 mill. Pri­
sen pr. løbende meter 2000 kr. 

Den første, der stemte i Hanstholm på 
valgdagen, torsdag den 9. januar, var den 
79-årige havnearbejder Marius Madsen, Hels­
hagevej 33. Han har stemt ved hvert eneste 
valg de sidste 55 år. 

Natten efter valget forliste den polske 
trawler »Brda« i Hanstholm Havn. 10 om-

kom. I vindstyrke 8-9 havde den polske kap­
tajn kastet anker i yderhavnen, kæden 
sprængtes, og fartøjet på 648 BRT drev ind 
på den østlige tværmoles stenblokke og kæn­
trede. Mens nødstedte fiskere klamrede sig til 
skibssiden, forsøgte man forgæves at nå dem 
med en kran. Trods mørke og hård blæst lyk­
kedes det redningsmanskab på en helikopter 
fra Flyvestation Aalborg at redde 17. 

Valget gav i Viborg Amt til resultat, at føl­
gende 8 blev valgt: K. B. Andersen og Ths. 
Have fra Socialdemokratiet, Sv. Haugaard 
fra Det radikale Venstre, Jens Møller fra Kri­
steligt Folkeparti, Gustav Holmberg, Aksel 
Pedersen og John Haaber fra Venstre og Hans 
Bach fra Fremskridtspartiet. 

Tidligere indenrigsminister H . C. Toft op­
nåede ikke genvalg og overvejer, om han vil 
lade sig genopstille. Toft, der driver Bjørn­
dalgaard på Thyholm, afløste V. Fibiger som 
folketingskandidat i Thistedkredsen i 1955 og 
har været medlem af folketinget siden 1957. 
Børge Steffensen skriver i Thisted . Dagblad, 
at Toft vil blive husket for sin loyalitet og for 
sin seje indsats for det parti, han altid har 
hørt til med liv og sjæl. 

Thisted Bryghus solgte 5.800.000 flasker øl 
og sodavand i 1974. Det gav en omsætning på 
51/2 million, en stigning på 141/2 pct. oplyste 
formanden, Aksel Mikkelsen, på generalfor­
samlingen. 

Handels- og Landbrugsbanken uddeler to 
medaljer, den ene til Arne Skaarup og hustru, 
Liselund, Sjørring, den anden til direktør Jens 
Carl Nielsen og hustru, Dragsbæk Maltfabrik. 
Med hver medalje fulgte en bankbog på 2000 
kroner. 

Afstemning i folketinget tirsdag den 28. 
januar. En socialdemokratisk dagsorden med 
krav om Venstreregeringens afgang »for at 
give mulighed for frie forhandlinger ud fra 
ønsket om dannelsen af en bred flertalsrege­
ring« fik 86 stemmer for, 85 imod, 5 undlod 



54 JUL I THY 

FEBRUAR 
Det er ikke en kommunal opgave at påtage 
sig hotelbyggeri, men det er forsvarligt, når 
det private initiativ svigter, og der er kon­
stateret et behov for flere hotelv:z:relser i 
byen. Strandhotellet ligger på et meget attrak­
tivt sted, og det bør udnyttes, sagde borgme­
ster Holger Visby i Thisted Byråd. Der blev 
truffet principbeslutning om at opføre en 
bygning i to etager med 18 værelser. Udgift 
omkring halvanden million. 

Det danske Hedeselskab har i samarbejde 
med de lokale læplantningslaug taget initiativ 
til yderligere læplantning i Thy. Et tilskud fra 
Feoga-fonden vil gør det muligt at plante 2000 
km læhegn i Danmark. Nordthy Læplant­
ningslaug regner med at plante ca. 30.000 
træer. 

Fabrikant Karl Krøyer meddeler, at fabrik­
ken Synopal i Thisted genoptager produktio­
nen i fuldt omfang fra l. marts. Der regnes 
med beskæftigelse ~il ca. 40 mand. 

Efter mange forhandlinger danner Anker 
Jørgensen en socialdemokratisk regering, der 
præsenteres for dronningen om eftermidda­
gen torsdag den 13. februar. To dage før var 
fire partier: Venstre, Kristeligt Folkeparti, 
Centrum-Demokraterne og Det konservative 
Folkeparti klar til regeringssamarbejde, og en 
ministerliste var parat, men Socialdemokra­
tiet ville ikke afstå fra at stemme for en mis­
tillidsdagsorden til en sådan regering. Det 
endte med, at 75 mandater anbefalede Anker 
Jørgensen som regeringsforhandler, mens 65 
stod bag Hartling. Dermed var vejen banet 
for Anker Jørgensen. 

Sydthy Kommunalråd vedtog 11. februar at 
beholde det tidligere dommerkontor og dom­
merboligen med henblik på et kulturcenter 
med egnshistorisk arkiv, museumslokaler og 
en musikskole. Formanden for skole- og kul­
turudvalget, Ingrid Vang anbefalede projektet 
varmt, og det blev vedtaget med 12 stemmer 
mod to. Fem undlod at stemme. 

Formanden for Snedkernes og Tømrernes 
Fagforening, Kr. Pedersen, Vildsund, oplyser, 
at der i Thy er 126 heltidsledige inden for 
faget. Dertil kommer, at nogle arbejder for 
halv kraft. Fagforeningen udbetalte 736.000 
kr. i understøttelse i januar. 

Digteren Hans Bakgaard efterlod sig et 
ikke fuldført manuskript til en bog, som han 
ville give titlen >>Mennesker på min vej«. -
»Udvalget for Hans Bakgaards Venner« har 
besluttet at udgive bogen, som foruden erin­
dringsbilleder kommer til at rumme digte, 
prologer, noveller og skuespil, som ikke tid­
ligere er udkommet. Bogen redigeres af skue­
spilleren Carl Nielsen. 

Henved tusinde borgere i Sydthy Kommu­
ne var 18. februar mødt op i Hurup-Hallen 
for at overvære en diskussion om spildevands­
projekter. Udgifterne til det af kommunen 
planlagte projekt blev anslået til 23 millioner. 
Aktiv Borgerkomite mødte med et projekt til 
13.4 millioner. Til dette beløb skulle der i 
følge ingeniør Houbak fra firmaet Nellemann 
i Aalborg lægges 2.8 mill. Borgmester Arne 
Hytte! sluttede med at sige, at det nok var 
begrænset, hvad man havde fået ud af de 
meget indviklede forklaringer. Nu måtte man 
afvente overlandvæsenskommissionens møde. 

Thisted Byråd godkender en plan for be­
byggelse i Silstrup syd for Thisted. Projektet 
er udarbejdet af landinspektørerne Boe og 
Wolters, Thisted, Birk og Boe, Hjørring, civil­
ingeniørerne Aage Jensen og Ernst Hansen, 
Thisted. 

Ved en afstemning i Øsløs gik 67.8 pct. ind 
for, at der fortsat skal undervises syv årgange 
i Øsløs. 5.8 pct. stemte nej. Thisted Byråd 
havde besluttet, at kun de fire første årgange 
skulle gå i skole i Øsløs, de resterende i Vesløs. 
Efter loven kunne byrådets beslutning om­
stødes. 60 pct. for at bevare de syv årgange 
var tilstr:z:kkeligt. 



----

1975 JUL I THY 55 

MARTS 
Ved generalforsamlingen i Thy Købmandsfor­
ening 1. marts blev Centralorganisation Jyl­
lands hæderstegn overakt til købmand Viggo 
Kanstrup, Vesløs, der i en lang årrække havde 
virket inden for bestyrelsen. 

Der planlægges en ombygning af Søndbjerg 
Børnehjem og opførelse af en nybygning. So­
cialstyrelsen har godkendt en overslagssum på 
705.000 kr. for nybygningen og en udgift til 
modernisering af den eksisterende bygning. 

Thisted Byråd besluttede den 4. marts en­
stemmigt, at der skal opføres en ny admini­
strationsbygning, hvor det nedlagte gasværk 
er placeret. Der udskrives en idekonkurrence, 
hvorefter bygningen kan opføres i etaper. 
Konkurrencen vil koste 200.000 kr. Der er 
brug for 4700 kvadratmeter, oplyser Holger 
Visby. 

Med seks stemmer mod fem vedtog kommu­
nalbestyrelsen i Hanstholm efter en lang og 
hektisk diskussion at give fru E. Svenningsen, 
Hanstholm, tilladelse til at indrette en restau­
rant i et hus ved »Æ Stågbak« i Klitmøller. 

På generalforsamlingen i Handels- og Land­
brugsbanken i Thisted oplyste direktør A. 
Blaabjerg, at bankens balance i det forløbne 
år var steget med 63 millioner til 280 millio­
ner. Bruttooverskuddet var på 3,9 millioner, 
nettooverskuddet 1.7 million, efter at der er 
foretaget afskrivninger på ca. 1 million og 
afholdt et kurstab på fondsbeholdningen på 
1.1 million. 

Menighedsrådet i Thisted godkender, at der 
opsættes en klokkestabel på Vestre Kirke­
gård. Projektet skal forelægges kirkeministe­
riet. Udgift: 68.000 kr. Kirkens spir skal re­
staureres for et beløb, der er anslået til 419.000 
kroner. 

Det har kostet Thyholm Kommune mindre 
end en halv million at få indrettet en særdeles 
rummelig og tidssvarende administrationsbyg­
mng 1 det tidligere alderdomshjem i Hvid­
bjerg. 

Andelsbanken i Thisted har i det forløbne 
år haft en stigning i udlånene på 22 pct. til 
40 millioner. Balancen var steget med 20 pct. 
til omkring 70 millioner, oplyste direktør An­
ders Skjødt. 

På en auktion over udrangeret inventar fra 
Hvidbjerg Kirke på Thyholm købte opera­
sangeren Frans Andersson kirkebænke til sin 
landejendom på Mols for en meget beskeden 
pris. Mange orgelpiber i forskellige størrelser 
var også under hammeren, men der blev ialt 
kun solgt for omkring 2000 kr. 

Formanden for Det konservative Udvalg 
for Viborg Amt, direktør Viggo Poulsen, Thi­
sted, siger: Trods en ihærdig indsats såvel på 
landsplan som på lokalt plan mistede vi stem­
mer, og vor folketingsmand H. C. Toft blev 
ikke genvalgt. Men det er kun et midlertidigt 
farvel. Vi håber på bedre tider en anden gang. 

Fredningsnævnet for Viborg Amts nordlige 
område afsiger kendelse om fredning af et 
2273 ha stort areal ved Nors sø. 21 lodsejere 
har fået tilkendt en samlet erstatning på 
119.000 kr. De vil bede De samvirkende dan­
ske Landboforeninger om hjælp til at få større 
erstatninger. 

Ved afstemning om en ny biskop over Aal­
borg Stift fik domprovst Henrik Christian­
sen, Helsingør, 2253 stemmer svarende til 51.3 
pct. Forstander Rudolph Arendt, Løgumklo­
ster, fik 2069 stemmer. Henrik Christiansen 
har været sognepræst i Torslev-Lendum og 
Dronninglund i Vendsyssel og virkede en tid 
som forstander for Haslev Højskole. 

I Malaysia er opført det første af seks ris­
tørrings- og møllerianlæg, der udstyres med 
maskiner fra Thy. Maskinfabrikken Cimbria 
i Thisted leverer tørrerier, transportanlæg, 
elevatorer med videre til de nye anlæg, der 
koster millionbeløb. 

Klitvæsenet får ekstrabevilling, så 150mand 
kan sikres arbejde i plantager i et år, oplyser 
overklitfoged P. Skarregaard, Vester Vandet. 
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APRIL 
Adskillige ældre ægtepar i Thy har besluttet 
sig til en pensionisttilværelse et sted ved den 
spanske middelhavskyst, oplyser ejendoms­
mægler Niels Mogens Nielsen, Hurup. Bygge­
grunde kan købes for 20.000 til 80.000 kr., 
huse koster fra 100.000 kr. Folkepensionen 
kan sendes til Spanien uden beskatning. 

Efter tilsagn om støtte fra Viborg Amt og Sydthy 
Kommune kan Klostermøllen i Vestervig føres til­
bage til sin oprindelige skikkelse. 

En taksationskommission har afsagt ken­
delse om, at 30 lodsejere med arealer ved Før­
by Sø skal have en erstatning på i alt 407.000 
kr. Der fredes ca. 1100 ha, hvoraf godt halv­
delen ejes af staten. En af lodsejerne havde 
for 51 ha krævet en erstatning på 1.2 million. 
Han fik 38.500 kr. i arealerstatning og 41.000 
kr., fordi han om 15 år skal nedrive nogle 
sommerhuse ved søen. 

Konditor Verner Paulsen har solgt Krabbes 
Konditori ved Storegade i Thisted til Frode 
Pihl, der vil bruge ejendommen til installa­
tionsforretning. Krabbes Kondtitori blev op­
rettet i 1860 af konditor Chr. Christensen. 
Hans søn drev forretningen videre i en kort 
årrække, indtil den i 1933 blev købt af Kr. 

Krabbe. Verner Paulsen kom til konditoriet 
som svend i 1957 og købte forretningen i 
1967. Nu vil han være præst. 

Sandflugtsskaderne ved den thylandske 
vestkyst er efter hårde storme i vinterens løb 
større end normalt, oplyser overklitfoged P. 
Skarregaard, V. Vandet. 

Den 88-årige Anders Chr. Jensen, Klitmøl­
ler, fratræder som strandfoged, efter at han i 
33 år har haft ansvaret for Vangsaa nordre 
strandlen. Politimester J. Bodenhoff mødte op 
med en lysestage som afskedsgave til Anders 
Chr. Jensen og sagde: De er en pryd for Deres 
stand! 

Tre fra Sydthy omkom lørdag d. 12. april: 
den 34-årige Bjarne Johannes Thinggaard Pe­
dersen, Skaarup, der var gift og havde 5 børn, 
den 38-årige Erik Christensen, Taabel, ugift, 
og den 24-årige Egon Mikkelsen, Hurup, lige­
ledes ugift. De var taget på fiskeri fra Thybo­
røn i en lille havbåd, der fik motorstop og 
blev fyldt med vand et halvt hundrede meter 
fra land. Den 25-årige Egon Bang Larsen, 
Vestervig, og den 12-årige Jørgen Thinggaard, 
søn af den ene af de omkomne, reddede sig 
i land. 

På generalforsamlingen i Thyboforeningen 
i København sagde formanden, Gerhardt 
Sørensen, at mindefesten for Hans Bakgaard 
blev en af foreningens bedste. En prolog, skre­
vet af Lilly Vegendal, blev læst af skuespiller­
inden Frida Budtz Muller. 

Ved indvielsen af Thisted tekniske Skole 
lørdag den 19. april oplyste formanden, inge­
niør A. Bjerre Christensen, at anlægsudgifter­
ne til undervisningscentret i Thisteds nordlige 
bydel var nået op på omkring 90 millioner. 
Foruden Teknisk Skole er opført et gymna­
sium og en idrætshal. En ny handelsskole er 
ved at blive bygget. 

Eksporten af træ fra thylandske plantager 
fortsætter. 165 mand arbejder på at opfylde 
en ordre til norske og svenske fabrikker, som 
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inden udgangen af 1975 vil aftage over 9000 
rummeter. 

Søndbjerg Børnehjem er i fare for at blive 
nedlagt, skønt Socialstyrelsen for få måneder 

siden har bekræftet, at en bevilling til moder­
nisering er forhøjet til godt 1 million, sam­
tidig med at der blev givet tilladelse til lici­
tation. 

MAJ 
I Thisted indviedes lørdag den 3. maj en 

stor hal, der har fået n a v net »Thy-Hallen«. 
En opvisningshal har plads til 2000 tilskuere. 
Endvidere er bygget en træningshal med inter­
nationale mål, en svømmehal på 12112 gange 
25 meter, et mindre bassin til undervisning, 
motionsrum, cafeteria, omklædningsrum og 
klublokaler. Halkomplekset har kostet om­
kring 19 millioner kr. 

På Danmarks befrielsesdag, 5. maj, samle­
des omkring 750 til møde i Thyholm-hallen i 
Hvidbjerg. Efter at uniformerede korps var 
marcheret ind i hallen med faner i spidsen, 
bød lærer Erik Ørtoft, Uglev, velkommen 
med ordene: Vi mindes Danmarks befrielse 
for 30 år siden, men spørgsmålet er, om vi 
vurderer friheden højt nok. 

I Hanstholm åbnes en ny fabrik til 4.3 mil­
linoer kr. Bag fabrikken står P. Taabbel og 
Lars Taabbel - far og søn. De vil fremstille 
et nyt produkt »koralspætten«, der er en blan­
ding af 80 pct. rødspætter og 20 pct. torsk. 
Fabrikkens fryselager har en kapacitet på 200 
tons. Fire generationer var samlet ved åbnin­
gen. Den ældste var den 87-årige Wiggo Taab­
bel, Thisted, den yngste den seks-årige Chri­
stian, søn af Lars Taabbel. 

Formanden for Hurup Håndværker- og 
Borgerforening, isenkræmmer Knud Poulsen 
sagde på generalforsamlingen: Fremgang i en 
årrække er brat standset og afløst af stagna­
tion. Denne ændring i tingenes tilstand har 
også ramt hårdt på vor egn, hvor virksomhe­
der enten har reduceret produktionen betyde­
ligt eller er bukket under. 

Omkring 130 deltog tirsdag den 20. maj i 
en fest på Hotel Aalborg i Thisted for fhv. 
kirke- og trafikminister Kr. Damsgaard, der 

i over 30 år har været medlem af folketinget. 
Formanden for Thistedkredsens Venstre, sog­
nepræst John Haaber, Sjørring, sagde: Der er 
på Christiansborg en fare for at blive isoleret. 
Det har Kr. Damsgaard undgået. Han har 
haft begge ben på jorden. Han har ikke ladet 
sig løbe over ende eller besnakke af andre«. 
Kr. Damsgaard fortalte, at han for 57 år 
siden havde været med til at starte en VU­
forening i Østerild, og han havde været aktiv 
i politik i 40 år: »Den thylandske befolk­
nings politiske, folkelige og kristelige grund­
holdning har været min baggrund. Jeg har 
slidt i politik, levet i politik og glædet mig i 
politik. Jeg er ikke udbrændt. Jeg er stadig 
parat til at arbejde i Venstres vingård. 

Fagbevægelsen i Thisted ønsker eget hus. 
Ideen om et »Folkets Hus« i Thisted opstod 
for flere år siden, Arbejdernes Fællesorganisa­
tion har arbejdet videre med den og er i reali­
tetsforhandlinger om gennemførelse af pla­
nen, sagde organisationens formand, Johannes 
Heegaard på repræsentantskabsmødet, der 
holdtes på Specialarbejderskolen i Thisted. 

Fra Viborg Amts Undervisnings- og Kultur­
udvalg foreligger en ide om at lade et afsnit 
af fæstningsværkerne i Hanstholm, bygget af 
den tyske besættelsesmagt under 2. verdens­
krig, indgå som led i et studiecenter. Det tæn­
kes oprettet i de bygninger, der er kommet til 
at stå tomme ved Hanstholm Fyr efter ratio­
nalisering af driften. Greve Ulrich Holstein 
har samlet et meget stort materiale om de ty­

ske forsvarsanlæg langs hele Vestkysten: 4800 
manuskriptsider og 2300 fotografier. Om pla­
nen for Hanstholm siger han: Der er ingen 
tvivl om, at noget af fæstningen bør bevares. 

Havnemyndighederne i Kristiansand har 
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stukket en kæp i hjulet for en færgeruteHanst­
holm-Kristiansand. Planerne var så vidt frem­
skredne, at starten var fastlagt til 20. juni 
med to afgange daglig. Projektet kan ikke 
gennemføres som følge af, at havnemyndig­
hederne i Kristiansand »ikke har kunnet finde 
plads til en Hanstholm-færge«. 

Som følge af de meget barske vejrforhold 
trænger Agger Kirke jævnlig til reparation. 
Den blev opført 1838 som erstatning for en 

kirke længere vestpå, hvor der nu er hav. 
Ikke mindst vinduer og døre trænger til for­
nyelse, og indvendig skal kirken have et nyt 
pudslag. 

Redningsstationerne i Hanstholm og Agger 
bliver de første, der forsynes med nyt raket­
udstyr. Redningsstationen i Agger får en 
Landrover med påhængsvogn til raketudsty­
ret. Stationen i Hanstholm skal indtil videre 
transportere materiellet på lastvogn. 

JUNI 
Den 85-årige Niels Sloth, Hurup, fortæller, at 
Nationalmuseet har opfordret ham til at 
skrive om thyboskikke i gammel tid. Niels 
Sloth har i 1. del af en slægtsbog skrevet om 
sin barndom i Sejerskilde ved Ydby. I 2. del 
vil han omtale samfundsudviklingen og poli­
tik. 

Ved KFUMs grundlovsfest i Vestervig-hal­
len S. juni talte fhv. kirke- og trafikminister 
Kr. Damsgaard: Den frie forfatning er ikke 
noget, som kun skal leve i partierne. Derfor 
må de unge bestandig opdrages til at leve 
under den vanskeligste, men også den bedste 
styreform vi har - folkestyret. 

Et kabel, der betegnes som verdens største 
til elektrisk strøm, føres i land ved Bulbjerg. 
Kablet skal have forbindelse med Sydnorge -
en strækning på 130 km. I alt skal der træk­
kes tre ledninger mellem Danmark og Norge. 
Udgift et par hundrede millioner. 

De københavnske arkitekter Svend Algren, 
Jens Thomas Arnfred, Michael Sten Johnsen 
og Steffen Kragh får 1. præmie i en konkur­
rence om bebyggelse af et stort areal i Hanst­
holm, beliggende mellem Fyrvej og reservatet. 
Arkitekterne foreslår fem forskellige bebyg­
gelsesformer: parcelhuse, skelhuse, gårdhuse, 
kanthuse og rækkehuse. 

I folketinget ophænges et maleri af fhv. 
folketingsmand og minister Vilhelm Fibiger. 
Det er malet af August Tørslev. Vilhelm Fibi­
ger, der boede på Øland i Thy, blev indvalgt 

i folketinget i 1920. I 1940 blev han minister 
uden portefølje, senere kirkeminister. Han var 
i folketinget indtil 1957, havde siddet i folke­
tingets præsidium, virkede i Statens Jordlovs­
udvalg i 21 år og var i de 37 år, han sad i 
folketinget, i bestyrelsen for den konservative 
folketingsgruppe. 

Det første studenterhold fra Thisted Gym­
nasium samledes lørdag den 14. juni til 25 års 
jubilæumsfest i Thisted, og mandag den 16. 
sprang årets første studenter ud: Karen Mar­
grethe Brorson, Bedsted, og Preben Thomsen, 
Svankjær. Årets første HF'er blev Gertrud 
Knakkergaard Poulsen, Thisted. 

Ved åbningen af dyrskuet i Hurup fredag 
den 20. juni sagde formanden for Det thy­
landske landøkonomiske Selskab, Holger 
Erichsen, Skibstedgård: Vi kan kun være til­
fredse med, at så mange slutter op om vort 
lokale dyrskue. Udstillingen af dyr er større 
end tidligere, og vi har grund til at sige tak 
til maskinudstillerne, fordi de så villigt og tal­
rigt møder op. 

En plan for fritids- og ferieområder i Thi­
sted Kommune giver mulighed for at kontrol­
lere, hvordan de storslåede naturområder kan 
udnyttes til fordel for den lokale befolkning 
og turister. Tre firmaer: Boe & Wolters, Thi­
sted, Aage Jensen, Thisted, og byplanafdelin­
gen hos Birk & Boe, Hjørring, har udarbejdet 
planen i samarbejde med kommunens ejen­
doms- og miljøudvalg. 
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JULI 
Interessen for at investere i landbrug i Thy 
er igen stigende, og det må vi hilse med glæde, 
sagde formanden for Mors, Thy og Han Her­
reds Husmandsforeninger, Hans Peter Thom­
sen, Kallerup, på generalforsamlingen. 

Thisted Byråd giver bevilling til en under­
søgelse af mulighederne for lystbådehavne i 
Vildsund og Amtoft og for udvidelse af lyst­
bådehavnen i Thisted. 

Et hollandsk fjernsynshold dukkede op i 
Hanstholm for at udspørge Hanstholm Fiske­
riforenings formand, Sv. Heiselberg, der med 
en protestskrivelse til den hollandske ambas­
sade har præsteret den hidtil skarpeste reak­
tion mod hollandske fiskeres adfærd i Nord­
søen. En fiskeskipper fra Agger, Johan Iver­
sen, forklarede fjernsynsfolkene, at han havde 
fået ødelagt grej for 30.000 kr. af en hol­
landsk trawler. 

Der sættes nye vinger på Heltborg Mølle, 
som i omkring 30 år har været beboernes fæl­
les ejendom. Udgiften til vedligeholdelse af 
landsbyens vartegn er opgjort til 16-17.000 
kr. Mølleværket er i fin stand og kan stadig 
bruges. 

V ed åbningen af dyrskuet i Thisted lørdag 
den 5. juli sagde formanden for Landbofor­
eningen Nordthy, Poul Karlshøj, Kjelstrup, 
at det var med beklagelse, han skulle byde 
velkommen til en delvis lemlæstet dyrskue­
plads. Kommunen anlægger fodboldbaner på 
pladsen, og græsset er ikke groet til endnu. 
Til skuet var tilmeldt 487 numre - 107 flere 
end året før. Antallet af gæster blev anslået til 
over 10.000. 

Landinspektør Poul Boe oplyser, at Musik­
foreningen for Thisted og Omegn har 1223 
medlemmer, der af 705 gæstemedlemmer. På 
bagrund af planer om en ny teatersal til flere 
millioner fremhævede musikforeningens for­
mand den gode akustik i Hotel Aalborgs store 
sal, men en modernisering er tiltrængt. 

Samarbejde mellem førstelærer Kr. Mad-

sen, Søndbjerg, og Fiskeri- og Søfartsmuseet i 
Esbjerg er resulteret i en bog om Agger >>Man 
kom hinanden ved«. Undertitlen er >>Skildrin­
ger fra et fisker- og strandfogedhjem i Agger 
1910-20«. Det er Kr. Madsens eget hjem, der 
er skildret i bogen. 

V ed Hanstholm Handelsstandsforenings 
strandfest i Vigsø blev en nystiftet »Aquama­
nilepris« tildelt fiskeeksportør Poul Taabel 
for produktet »Koralrødspætten«. 

Foreningen til bevarelse af Stenbjerg Lan­
dingsplads havde samlet omkring 4000 til for­
skellige araugementer søndag den 13. juli. 
Der blev et overskud på 15.000 kr. til for­
eningens miljøbevarende aktivitet. 

Børnedyrskuet i Koldby fredag den 18. juli 
samlede ca. 6000 gæster. Omkring 240 børn 
havde taget deres dyr med i håb om at få 
præmie. Antallet af ærespræmier nåede op 
over 60. 

Fire velvoksne storkeunger i reden hos ud­
deler Jens Søndergaard, Frøstrup, bliver fil­
met af ornitologen Henning Skov. Storke­
ungerne har allerede i en radioudsendelse 
ladet deres stemmer høre. 

En begivenhed, der plejer at samle mange 
mennesker, Vildsund-markedet, begyndte i 
regnvejr onsdag den 23. juli. Besøget blev 
trods vejret anslået til omkring 5000 på den 
første dag. Mange hestehandlere var som 
sædvanlig mødt op, blandt andet hollandske, 
og store hollandske lastbiler holdt parat til at 
køre hestene til et nyt land. 

En fond til fordel for et nyt orgel i Vester­
vig Kirke er nået op på 300.000 kr. Kirke­
ministeriets orgelkonsulent har anbefalet et 
orgel med 51 stemmer - endnu flere end Thi­
sted Kirkes nye Frobeniusorgel, der har 44 
stemmer. 

Der er planer om at opføre en ny politi­
station ved Kronborgvej i Thisted. Den bliver 
tidligst bygget i 1979. De samlede udgifter til 
byggeri og inventar anslås til 20 millioner. 
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AUGUST 
Manden, der skrev prologen til indvielsen af 
Hanstholm Havn, 8. september 1967, fhv. 
tømrer Thorvald Christensen, fylder 80 år 
6. august og fortæller, at han har skrevet en 
del om livet i Hanstholmen, hvor han har 
boet hele sit liv. 

Den 27-årige lærer Jens Chr. Toft Jensen, 
Arup, er vendt hjem efter tre års virke i Zam­
bia, hvortil han har været udsendt af Mellem­
folkeligt Samvirke. Han blev sendt til Zam­
bia for at undervise i praktisk landbrug, men 
endte som geografilærer. 

Civilingeniør Helge Mølgaard, Thisted, rej­
ser i Ingeniørernes Ugeblad spørgsmålet om 
statstilskud til vedligeholdelse af kommunale 
veje. Han mener, at det er for lille, da de 
store lastbiler slider meget hårdt på vejene. 
Navnlig lastbiler, der har to bagaksler tæt 
ved hinanden, slider hårdt på vejene i sving. 

Den 12. august var det 200 år siden, Malthe 
Conrad Bruun blev født i huset Storegade 4, 
Thisted. Han blev student som 15-årig i Kø­
benhavn, studerede jura og teologi, skrev ar­
tikler imod det bestående styre og blev lands­
forvist af kongen i 1800. I Paris kastede han 
sig over geografiske studier og blev anerkendt 
som den dygtigste geograf i Frankrig. Et værk 
i otte bind gjorde ham berømt verden over. 
Han døde i 1826 kort efter, at han havde 
fået Frederik VIs tilladelse til at vende hjem 
til Danmark. Han blev begravet på Mont­
parnasse kirkegården, 4. division, i Paris. 

Det 11. skoleår er nu en realitet i Thisted 
Kommune. 24 elever har meldt sig til under­
visningen, der begynder omkring l. septem­
ber. 

Sommeren kulminerer omkring den 8. au­
gust, da der blev registreret varmegrader på 
35-36. Hedebølgen har i følge driftsleder 
Mogens Liith medvirket til, at grundvand­
standen i Thisted Kommune er faldet omkring 
5 meter. 

Lederen af sygeplejeskolen i Thisted, fru 

Raija Rasmussen oplyser, at der stadig er 
meget stor interesse for sygehjælperuddannel­
sen. Et stigende antal unge mænd melder sig 
til uddannelsen, men kvinderne er stadig i 
overtal. 

Lørdag den 16. august blev ved Skjoldborg 
Kirke afsløret en mindesten for historikeren, 
geheimearkivar Jakob Langebek, der fødtes i 
Skjoldborg for 200 år siden. Højtideligheden 
indledtes i kirken, hvor biskop Henrik Chri­
stiansen talte. Ved mindestenen fortalte tid­
ligere førstelærer Karl Boesen om Jakob Lan­
geheks barndom i Skjoldborg, hvor faderen 
var præst indtil 1727. Efter at han var blevet 
teologisk kandidat, kastede Jakob Langebek 
sig over historiske studier. Han var den før­
ste i Danmark, der beskrev fortidsminder på 
videnskabelig vis, og han er kaldt »historie­
forskningens fader«. Jakob Langeheks tip-tip­
tip-oldebarn, overkirurg, dr. med. Oluf Poul­
sen, Snekkersten, takkede på familiens vegne 
for det minde, der var rejst. 

Hanstholm Kommunes største arbejdsplads, 
AIS Hanstholm Fiskeindustri, afskediger 60 
arbejdere, og de resterende 40 kommer på 
deltidsarbejde. Baggrunden for afskedigelser­
ne er svigtende råvaretilførsler, siger direktør 
Sv. Espersen. 

Pastor Konstantin Koch, Thisted, oplyser i 
Nordisk Østmissions blad, at han vil trække 
sig tilbage efter 59 års aktiv missionstjeneste. 
Han er fyldt 85 år og betragter missionsarbej­
det blandt flygtninge i Danmark som afsluttet. 

Efter den ottende og sidste sommerkoncert 
i Thisted Kirke kunne det gøres op, at antal­
let af tilhørere nåede op på omkring 2000. 
Udenlandske og lokale kunstnere har medvir­
ket. V ed de fleste koncerter har Thisted Kir­
kes organist, Jesper Jørgen Jensen selv spillet. 

Thisted Aluminium-Industri træder i likvi­
dation. Fabrikken, der ejes af ingeniør Ole 
Buck, har 35 medarbejdere. Baggrunden for 
likvidationen er, at nogle af fabrikkens dan-
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ske kunder er trådt i likvidation. Virksomhe­
den blev oprettet for 10 år siden i et af kom­
munens industrihuse. 

På generalforsamlingen i J. P. Jacobsen­
selskabet blev det påtalt, at lysthuset i »J. P. 

Jacobsens have« er i dårlig forfatning. Tid­
ligere byrådsmedlem Marius Jørgensen sagde, 
at selskabet skulle rette henvendelse til byrå­
det. Så nærede han ikke tvivl om, at huset 
ville blive sat i stand. 

SEPTEMBER 
Den meteorologiske målestation i Vestervig, 
som har eksisteret i over 100 år, har aldrig 
nogen sinde tidligere registreret så høj tempe­
ratur som i august 1975. Den højeste tempe­
ratur blev målt 10. august: 34.8 grader. 

Campingpladserne har haft en særdeles god 
sæson. Således fortæller Carl Nør, Vildsund, 
at besøget har været det bedste i de 18 år, han 
har drevet campingplads. Bygholm Camping 
har haft den bedste sæson i 10 år, oplyser 
Børge Mogensen. 

Det vesttyske bjergningsselskab Ulrich 
Harms tog fredag den 5. september fat på at 
fjerne vraget af det polske skib »Brda«, som 
forliste i Hanstholm Havn natten efter falke­
tingvalget i januar. Bjærgningsarbejdet udfø­
res ved hjælp af flydekranen »Magnus III~, 
der er forsynet med fire skruer og ikke behø­
ver forankring. 

I de 8 år, Hanstholm Havn har eksisteret, 
har fiskeauktionen haft en omsætning på 353 
millioner kr. Den hidtil største omsætning i 
løbet af en uge er på 2.9 millioner. 

Et år efter indvielsen har Nordvestjysk 
Golf Klub haft omkring 700 gæstespillere på 
banen i Nystrup Plantage. Udlændinge kom­
mer gerne til Thy i tre uger om sommeren for 
at få lejlighed til at spille. Banen har ni hul­
ler, og klubben har mulighed for udvidelse 
til 18. 

Fiskeeksportør Poul Taabbel, Hanstholm, 
der oprettede en rejefabrik for rejekonserves i 
Hanstholm kort tid efter havnens åbning, 
døde pludselig under et kurophold i Vesttysk­
land. Han blev 60 år gammel. 

Redningsbestyrer G. Aaskov Petersen tager 
afsked med 25 redningsmænd, der bliver pen-

sioneret fra 1. oktober i forbindelse med ra­
tionalisering inden for Det danske Rednings­
væsen. Blandt 22 redningsstationer, der ned­
lægges er Lildstrand, Klitmøller, Stenbjerg og 
Lyngby. 

Thisted Byråd træffer beslutning om, at 
der skal indrettes vandrerhjem i den nedlagte 
Skinnerup Skole. Der regnes med anlægsud­
giftern på 1.4 mill. kr. Der bliver 86 senge­
pladser. Det årlige underskud er anslået til 
68.000 kr. 

Ved en festlig sammenkomst fredag den 19. 
september blev endnu nogle bygninger ved 
plejehjemmet Solgården i Hundborg indviet. 
Det var en fløj med plads til16 handicappede, 
en fløj med beskyttede boliger, i alt 13, og to 
etplanshuse med beskyttede boliger. 

Ornitologen Henning Skov modtager med­
delelse om, at en af de fire storke fra Frøstrup 
er forulykket i en skorsten i Holland. Ungerne 
forlod reden den 24. august, allerede tre dage 
efter kom en af dem uheldigt af sted i en hol­
landsk fabriksskorsten. Storken brækkede et 
ben og kom på dyrehospital. I 1971 omkom en 
af storkeungerne i England. En anden hav­
nede i forkommen tilstand på Madeira, en 
tredje omkom sandsynligvis over Atlanten. 
Storkenes rute til Afrika går over Spanien og 
Gibraltar. 

Skinnerup Forsamlingshus sælges til glar­
mester E. Gjerulff, Thisted, for 30.000 kr. 
Bestyrelsen beslutter at dele pengene mellem 
Skinnerup Mølle og Skinnerup Kirkes orgel­
fond. 

Thisted-Hurup Handelsskole flytter fra Kr. 
Kaldsgade til skolecentret. Thisted Musikskole 
ønsker at overtage bygningen i Kr. Koldsgade. 
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for pengenes skyld. 
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Her bor Deres Dress-partner 

FAXE DEPOT 
v/ Robert Christensen, Fogedsvej 3, 
telefon (07) 92 24 47 

Torvegade 1 

L" RADIO& TV ___ n ... ~• SERV/CE--
vJL. K l RK 

Vesterstræde 4, telf. 92 35 81 

EN SIKKER FORBINDELSE 

Hanstholm afdeling telf. 96 12 30 

1000 TING 
- alt i legetøj 

A. O. GLAS, Idylvej 
- alt i glas . Telf. 92 1917 



Mallings Konditori 
Vestergade 32 . Telefon (07}920202 

Tæpper til jul 
De kendte mærker i såvel væg­
til-væg som afpassede tæpper til 
alle priser. 

TÆPPEHUSET 
Kom ind 
og se 
hvad vi har 

FOIV.A. 
STOREGADE 3 

7700 THISTED. TLF. (07)920304 

Se på tøj 
i Frederiksgade 

Møbler til jul 
Vi har det store udvalg i såvel 
tidløse som moderne modeller 
i alle prisklasser. 

Rigtige sko til 
hele familien 

tJ;IliJ:t 

Kom ind 
og se 

hvad vi har 

~ 
Vestergade 20 • Thisted 



Ring efter gardinbussen 
Telefon 92 24 44 

Marius Sørensen 
]uve/Ir og guld1med 
Telefon (07) 92 00 23 

har det største udvalg 

i g uld- og sølvvarer til 

JULEGAVER 

Chr Sørensens Tømmerhandel as 
Thisted . Telefon (07) 92 33 11 

GØL PØLSER 
Poul H . Ladefoged 
fedevarer en gros 
Aabakkevej 6 
Privat: Markvænget 10a 
telefon (07) 92 14 58 

KØKKENMILJØER . HVIDEVARER 
De kan trygt 
henvende Dem 
hos 

Calles Konditori 
CARL EJNAR JACOBSEN 

Storegade 8 Telefon (07) 92 0160 



Bogbinderiet, 
der søger at følge med tiden 

Industrivej 

TH.HJORTH 
7700 Thisted . Telefon (07) 92 12 44 

Gælder det 
symaskine 
StØ1iSUger 
opvaskemaskine 

Spørg først i 

Thisted Arbejderforening 

BRUGSEN 
i centrum 

Besøg vor SUPER-SLAGTER 
-det betaler sig! 

Kulør på tilværelsen, tapet og farver fra: 

J"E~S::E:::t\J" &.. 
L..B..JXJ"G ::EI~LLE: 

Telefon (07) 92 33 44*- 92 33 92 

Prima oksekød, kalvekød 
og slateriaffald 

Slagteriudsalget 
Thisted 

same alt i fersk, saltet eller røget flæsk, 
pålæg m.m. anbefales fra vort udsalg 
på Strandvejen.-Varerne bringes overalt. 

Altid I. kl.s varer under statskontrol 

Telefon (07) 92 Ol 40 . Thisted 



Tøjet får vi i 

~~HERREMAGASIN ~//It~~NUD IMER THISTED· 

Storegade 4 . Telefon (07) 92 11 52 

Gælder det tryksager -
henvend Dem til ... 

THISTED BOGTRYKKERI 
Jernbanegade 15-17. Telefon (07)92 33 22 

HUSK: 
Duge 
og udstyr finder De 
i et 
smukt udvalg hos 

Storegade 15 . Telefon •(o7) 92 09 77 
Byens eneJie Jpecialforrelning 

Aps brdr. W hansen 
el-installation · el-forretning 

VESTERGADE 84 . TELEFON 92 27 00* . 7700 THISTED 



Gaverder 
glæder 

-år efterår! 

Kik ind til ~-isenkræmmeren 

Glædelig jul 
og 

godt nytår 

-bliv kunde i 

• 

Specialforretningen har det 

Kig ind i 

Thisted Værktøjsmagasin 
Xnud 1norlensen 
Storegade 10, Thisted, Telf. 92 04 00 

AIS HANDELS- OG LANDBRUGS­
BANKEN I THISTED 

Deres bank - naturligvis 

Et centrum 
for ure og briller 

ERIK NIELSEN 
Storetorv . Thisted . Telefon (07) 92 10 32 

VESTERGADE 34·TLF. 920536 

»Der hvor uret drejer« 



KLIT VASK 
RENS 

LEJE 

Udlejn ing af: 

KITLER 

• 
SENGELINNED 

Over 40 års erfaring kommer DEM tilgode • 
DÆKKETØJ 

Klit Vask og 

HANDKLÆDER 
Dragsbækvej 45 . Telefon 92 05 88* 

Vil 
du se glade 
ansigter 

til private, 

Grundlagt 1931 hoteller og Institutioner 

DERES NY 
FOTOHANDLER 

DAM FOTO 
Frederiksgade 8 

Telefon 92 39 92 . 7700 Thisted 
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-det er smagen 

Tryghed ved køb- så er det hos EXPER TEN 

R~!~!fll!!.'!! 
Vestergade 23 . Thisted . Telefon 9218 42 
Hovedgaden 60. Snedsted. Telefon 934198 

ALT l 

Vestergade 82 . Telefon (07) 92 02 22 . 7700 Thisted 

dekorationer 
kranse 
brudebuketter 
gaveartikler 



NY BIL? 
Jli rustbeskytter 
- og giver 6 års garanti 
uanset vogntype 

1nusikcenlrel 
INTERNATIONAL BOOKING 

V/ VERNER SCHYTTE 

V ESTERGADE 17 

7700 THISTED 

(07) 92 31 85 

ORKESTRE 

(07) 92 37 92 

PRIVAT: 98 5315 

& 

SOLISTER 

Thisted Tectyl Service 
v/ Erik Østergaard 

Industrivej 25 . Telefon (07) 92 25 05 

Der er 150 tøjeksperter i Danmark 
i Thisted tr det 

8EKLÆDNINGS MAGASIN· THISTED· TLF. (07)822100 

julegaver 
Smukke ting 

julegaver i stort udvalg finder De 
hos 

Brix Andersen, guldsmed 
Storegade IO . Telefon (07) 92 IO 02 

Sko til alle 
børnesko 

damesko og 
herresko 

hos 

Aage V. Nielsen 
Aagade 9 . Thisted 



mintar 
sparer op 

tilmig på 
børneopsparing 
og trækkerfra 
i skat 

-hvad gør din far? 

~~~--
··~~ ~.........." 

Hos Busted finder De byens største udvalg i 

KJOLER og FRAKKER 
- kvikke og ve1 

glæder si g ti l at 

Venlig hil 

46 . 4 Jul i Thy 
Thy 

1975 
ex. l 



PEI·MO 
KVALI TETSDYNER 

-så glad 

Jo, netop! Det bedste er ikke for godt, når det gælder sengetøj. F. eks. en lækker 
PEI · MO dyne fyldt med dejlige ande· eller gåsedun den moderne lette dundyne 
som opfylder alle krav til velvære. Kort sagt : vil De glæde familien, skulle De kigge 

ind til SØNDERGAARD og vælge en af vore kvalitetsdeklarerede dyner. 
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