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Og baznet tydet nu i vang...

AF PASTOR AXEL SI@LANDER

S& langt tilbage i tiden som bibelen giver
udsyn over menneskelivet har det spergs-
mal rert sig i fromme sind: Hvad betyder
Gudsnavnet? Og der kom en tid, hvor det
svar ligesom fmstnede sig og blev stiende,
88 der ogsd angdende gudsnavnet blev en
arv at verne om og razkke videre til den
neste generation! Gud er Abrahams og Isaks
og Jakobs Gud! Der faldt ro over det len-
lige spergsmdl, vel sagtens i Arhundreder,
og dog blev det til sin tid stillet pany! En
forventning kom til, takket veere de stmrke,
profetiske ord, og det begyndte at dsemre
for de bedste, at gudsnavnet havde mere at
betyde. Det var som en grense havde flyt-
tet sig, men ingen forméede at udsige det
nye. Kun en anelse blev i behold og forblev
knyttet til gudsnavnet, indtil tidens fylde var
inde! Hvad David dunkelt si og sang, og
hvad profeter mange lengtes efter: et gyl-
denir med nyt lys over gudsnavnet, alt dette
blev givet til jordens bern i den midnats-
stund, da Jesus, verdens frelser, blev fedt!
Nu kom han, patriarkers hib, og er det kun
lidt vi ved om hans opvakst, een beretning
har vi, som viser frem til, at hans tale wvil
blive med flammeord og hans gave til men-
nesker vil blive en himmeldidb! Een beret-
ning har vi fra vor Herres tidligste ar, hvor
det glimter frem, at han vil bringe den nye
tydning af gudsnavnet, sd forventningen
kan finde det, den i darhundreder har segt.

For vi gir de tolv &r frem i tiden, vil vi
standse op ved julens begivenhed. Med glse-
de ser vi, at der var hyrder og vismend,
som havde sans for at bringe takken ind. De
repraesenterer os, s mange som tillegger det
betydning at fejre en kristen julefest. De
viser et spor, som vi i det Herrens ar 1959
stadig om end pi lenlig vis kan felge, og
det har nu da ogsd noget at gere med det
nye lys, som frelseren har tendt over guds-
navnets betydning. Nor julens begivenhed
vil det taknemmelige sind betznke, at Gud
elskede verden si hejt, at han gav sin sen,
den enbarne! Og netop i den tro kan det tol-
kes, hvad navnet rummer og er! Det har

mere at betyde end Abrahams og Isaks og
Jakobs Gud!

Det fortazlles om Jesu Beseg som tolv-
arig i templet, at drengen ved den lejlig-
hed hensatte de lerde i forundring. De skal
vistnok have vist ham en klippe, i hvilken
der var indridset et navn, som ingen af dem
var i stand til at tyde. Og det ubegribelige
sker: Jesus kan tyde det navn! Ja, sAdan
husker en gammel tradition, hvad der skete
ved den lejlighed, og vist er det, at den gam-
le legende rummer den kerne af sandhed,
at Jesus kunne tyde navnet pd Gud, him-
melens og jordens skaber. Til de =ngstede
foreldre, der kom og fandt ham i de lzerdes
kreds, sagde han de giadefulde og pd samme
tid befriende ord: Vidste I ikke, at jeg ber
vere i min Faders gerning? Der glimter
det nye frem, det som vor Herres mand-
domsgerning lod skinne klart fra ferst til
sidst: Fader i dine hander ...

Derfor fejrer vi kristen julefest. Her blev
det givet forventningen at kunne sige, som
sandhed er: Gud er vor og vor Herres Jesu
Kristi Fader! Guds navn er et fadernavn, et
dragende navn for de sind, der har noget til-
fxlles med julens vismznd og hyrder! I for-
ste rakke bernene, men jo da ogsd hver tro-
ende og debt, som i den enbarne sen finder
forventningen opfyldt!

Og barnet tyder nu i vang,
hvad David dunkelt si og sang.

Der er i disse korte linier en juletale, som
er vaerd at overveje pany! Den rummer en
opfordring til ikke at fejre udenveerkernes
julefest, for her er ikke det, der imedekom-
mer den lenlige forventning, nej, julen er
noget andet og mere, end det der i de smuk-
ke og stemningsfulde dage kan ses pd alt det
ydre! Julen er barnesindets fest i pagt med
Ham, der allerede som tolvérig var i stand
til at tyde navnet: et Fadernavn at stole p4,
og det alle dage fra ferst til sidst. S bliver
der ogsd denne gang en god og velsignet
julefest i Jesu navn, den enbdrne sens!
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Tvangsauktionen

(

9

Novelle af Henny Petersen, Ydby w
A

Katrine gik rastles gennem stuehuset i
slegtsgarden Sandgird. Det var hende
umuligt at finde hvile nogen steder. Hun
standsede i deren til bernekammeret, for
alt, hvad der fandtes derinde, gemte sa
mange skenne minder, det lille bord med
de to sma stole, den =ldgamle brunmalede
vugge, som bgrnene gennem flere gene-
rationer var blevet lagt i 84 snart de s&
dagens lys. Spiralsengen med den stribede
hjemmevzevede dyne, som bgrnene havde
sovet i, ndr de ikke mere kunne ligge ud-
strakt i vuggen. Billedet pa vaeggen af den
grimme elling, som Agnete altid havde
holdt si meget af, og meget mere. Nu
skulle alle disse ting flyttes ud af huset.
Hun gik videre til storstuen, ogsi den
rummede en mangde skenne minder. I den
havde oldeforzldre og bedsteforzldre hvi-
let ud efter en lang og travl arbejdsdag
med Sandgirds stridbare og sandede
agre.

Det havde ogsa veeret hendes og Antons
drem engang, nir de spsendte fra, at hvile
ud i storstuen som deres forfadre. Men
nu var den drem bristet, der var med et
slag blevet vendt on og ned pa det hele,
ja — pé alt — hvad hun og Anton havde
bestemt. Det brev fra sagforer Kvist hav-
de @ndret alt s grenselost.

Hun gik ud i haven, puslede lidt ved en
udsprunget georgin, en blomst, som der
hvert ar foldede sig ud i den lille rabat,
som bernene engang havde kaldt deres.

Ogsé det var sidste gang hun ville se den
blomstre i Sandgirds forbleste have. Hun
spejdede ud over havet som s& mange gan--
ge for efter sin dreng, Alfred, der sejlede
pa de store have. For var han blevet hjem-
me og hjulpet til med bedriften havde det
méske set anderledes ud for hende og An-
ton, men hans hu stod ikke til landjor-
den, nej — det var sgen, der tiltrak ham,
og var det mon ikke synd at misunde
ham det job, for Sandgard gav langt fra
store rigdomme fra sig. Og alligevel, hun
holdt sa inderlig af den plet jord, de gam-
le, skeeve mure med de sma ruder. Det var
trods alt hendes barndomshjem.

Hun bejede sig og forsegte at luge lidt
ukrudt vek fra georginen, men det ville
ikke rigtig Ivkkes og hun opgav. Hun gik
igen ud fra haven og lod gjnene glide hen
over de sandede agre og fik ogje p4 Anton
ovre ved skellet; han gik mere krumbgjet
end han plejede, syntes hun, han havde
ogsi taget sin tern af arbejdet i Sand-
gérd, og sorgen over dens forlis trykkede
ham ogsé, det vidste hun.

Hun tog sit terklede af og vinkede til
ham — jo — han satte kursen hjemefter.
Det lettede, for det var alligevel rart at
vere to, naar sorgen hang over hjemmet.
Langsomt gik hun ham i mede, og inden
hun nede helt ud til ham, rabte hun:
»Georginen i bernenes have er udsprun-
get 1

Uden at se op pa hende fortsatte han
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sin vandring og Katrine fulgte med, og det
varede lidt, inden han svarede: ,,Du skal
ikke fordybe dig for meget i de bedste
minder her i Sandgérd, det ger det bare
sveerere for dig at flytte herfra. Lad os
hellere gi ind, du har méaske lidt pd kan-

for, og jeg holder af dig mindst lige s
meget som den dag jeg gav dig mine tre
ja foran altret, og kun deden kan skille
0s.”

»Du er en trofast hustru, Katrine, og
skal min tid ikke blive meget lngere her

den du vil varme, jeg er si knaster i hal-
sen i dag.”

Lidt senere sad de tavse overfor hin-
anden ved kekkenbordet og forsegte at
nyde kaffen, men heller ikke det ville lyk-
kes. Det blev Anton, der bred tavsheden og
sagde lavmelt: ,,Hvad tenker du mon ik-
ke om mig, sddan en kujon, der nu er kert
fast og ma lade Sandgird — dit barndoms-
hjem — gi pa tvangsauktion, hvilken us-
ling.“

Det blev for meget for Katrine, greden-
de tog hun sin mands senede heender mel-
lem sine og svarede: ,,Du har intet at be-
brejde dig overfor mig, for du har varet
og er stadig mig en god mand og en ikke
mindre god far for Agnete og Alfred. Du
har hverken spillet eller drukket; at uheld
i besmtningen og nogen alt for terre som-
re har sliet dig ud, kan du jo ikke gore

pa jord, som jeg ikke tror, for jeg ved, det
vil tage hardt pa mig at flytte fra Sand-
gard, si give Gud, at du ma fi en blid al-
derdom, det fortjener du. Men nu méi jeg
ud til keerne, de venter ved hegnet, ved
jeg.”

I dagene, der fulgte, tmnkte Katrine
meget over, om hun ikke i al stilhed skulle
skrive til sin stenrige broder ovre i Ame-
rika og sette ham ind i sagen om tvangs-
auktionen, for Sandgird var jo trods alt
ogsd hans barndomshjem, sa han var ma-
ske interesseret i at redde den fra forlis,
men endnu havde hun udsat det. Og var
det forresten veerd at blande ham ind i
dette sergelige. Nej — de matte hellere
selv tage nederlaget og bag efter forsege
at leve videre og glemme.

Tiden gik og dagen for den fastsatte
tvangsauktion nzrmede sig. Katrine gik
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stille omkring derinde og Anton liges4 der-
ude; der var ingen glede ved nogen ting,
det hele var grat i grat. De vidste begge
alt for vel, at Sandgird ikke stod til at
redde. Kreditorerne havde forlengst sagt
stop, og den forestiende termin kunne de
ikke klare, og hvor de skulle fejre julen
om kort tid, laa hen i det uvisse.

Men een af de forste dage i december
kom hjz=lpen til dem som sendt fra him-
len og reddede Sandgérd fra forlis. Ka-
trine fik brev fra sin rige broder.

»Keere spster og svoger,” skrev han.
»Det var med blandede folelser jeg for
kort tid siden modtog brev fra eders dat-
ter Agnete om, at vort kmre barndoms-
hjem skal szlges ved tvangsauktion; jeg
kan ikke fa ro i mit sind derfor. Jeg ved
ogsd, at I to gode mennesker serger der-
over, men hvis I vil tage mod min hjzlp,
s& I kan blive i Sandgard, vil det veere mig
en stor glede. For jeg ved alt for vel, at
I ikke har ligget pi den lade side, og at

det ikke er selvforskyldt, det er giet skevt
for jer, og just derfor vil jeg gerne hj=l-
pe jer. Afsld nu endelig ikke min hjzlp,
for hvis I ger det, tror jeg aldrig jeg bli-
ver glad mere,

De karligste hilsener sendes jer og ik-
ke mindst en hilsen skal lyde fra mig til
eders datter, for uden hende anede jeg in-
tet om den fare, der lurede over mit barn-
domshjem. Vilhelm.*

S4 hurtigt som Katrine kunne, lgb hun
ud, hvor hun fandt Anton i laden, for og-
s han matte indvies i den dejlige nyhed.
De lod sig begge dumpe ned pi en kasse
og hvor de sammen leste brevet hgjt. , Er
det ikke vidunderligt”, hviskede Katrine,
da de var ferdige, ,nu far vi alligevel
endnu en gang lov at fejre jul i Sand-
gard.”

Anton svarede ikke, det var han for
bevaeget til. Han luntede ind i den lune
stald til sine firbenede venner, som han
sd nezer havde varet ved at miste.
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[ skumringen

AF HELGA VOGNSTOFT

Nu sneen dakker mark og eng,
det er sa koldt derude,

mor sidder med sin lille dreng,
mens »nordenvinden« tuder.

Q, her nu lille, sede mor,

mon du kan mig fortzlle,

om vinterkongen hejt mod nord
kan alle snefnug talle.

A4, nej, min dreng, jeg nappe tror,
pa vinterkongens valde,

men Gud, som i det heje bor,
kun han kan dommen fzlde.

Min lille mor, jeg sperger dig,
mon Gud for alting rader,

kan Gud sa hjzlpe dig og mig,
mod kulde, sult og vade.

Mor smiler til sin lille dreng,
en tire randt pa kinden,

hun svarer: »Ja, min lille ven,
Gud al vor sorg kan lindre«.

Min far, som engang hos mig var,
kan jeg fi ham tilbage,

hvis jeg vil vare rigtig rar,

i mange, mange dage.

Min egen lille, sede dreng,
hertil jeg kun kan svare,

din Far er lagt i himlens seng,
ham vogter Gud mod fare.

Min lille sen, nu er du trat,
put nu din kind paa puden,
se sneen falder ganske taf,

se frostens blomst pi ruden.

\
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Hans vugge havde stiet et sted pa den
jydske hede, hvor urkokken har sine skog-
gerpladser, og hvor kronhjortens brunst-
brel ofte gjalder omkap med reevens tuden.
Allerede som dreng blev den store natur
hans verden. Om sendagen, nar andre
drenge samlede sig til leg med hverandre,
stod han udenfor den lille gard og lyttede
til de mange lyde fra hedens szre land.
Hans kammerater, der forlengst havde gi-
vet ham navnet dremmeren, fordi de fandt
ham for aparte og kedelig, skulle bare ha-
ve set det glimt, som de rappende vildeen-
der i hededammene tryllede frem i hans
gjne. — De to tinf beundrede kammerater-
ne ham for. Hans enestiende skydefser-
dighed, han handterede sin salonbgsse som
en mesterskytte, som selv de voksne i
mange miles omkreds ikke kunne klare
sig for. Ligeledes skrev han nogle udmaer-
kede stile til stor gleede for den gamle he-
deskolelzrer. Klog og smuk var drengen,
men en s@r een, som kammeraterne ikke
forstod.

Da drengen var 12 ar gl., matte for-
zldrene ga fra den lille hedegird med de
storsldede omgivelser, som drengen elske-
de.

Da de gik om bord i udvandrerdampe-
ren, der skulle fore dem til deres nye fee-
-dreland, Canada, var drengen som forste-
net af sorg. Faderen var tavs og moderen
gred.

KLAOFTEN

. Af forfatteren Hans Bakgaard —

Hans nye hjem blev et skur, hvortil her-
te et areal pd 120 acres skov, som en on-
kel i Canada havde hjulpet forzldrene til.
Bygningerne til den kommende farm mét-
te de selv rejse af skovens traeer, der méat-
te vige for sksen for at give plads til plov
og harve. Slid, slid og atter slid.

Drengen fik langt til skolen, der bestod
af en lille traebygning. Han fik elg, bjern,
los, ulv og reev til naboer, da farmen graen-
sede op til de veeldige regeringsskove, der
lgber langs den amerikanske greense. Ve
den ukendte jmger, der uden forer eller
kompas betrzeder disse skove. Et ar, da
sneen smeltede, fandt man ligene af tre
jeegere, der var faret vild i vildmarken.

De vzldige canadiske skove blev nu
drengens verden. Han blev en mester til
at bruge ski og snesko, og foretog pa dis-
se ofte lange ture ind i skovene, altid be-
veebnet med sin Savage riffel, en forsering
fra nogle jegere, der boede langt inde i
vildmarken. Drengens skydefserdighed im-
ponerede dem. I hele to dage havde han
vaeret gmest hos selveste den beremte Vil-
liam Hadley, der boede langt mod nord.
Der gik sagn om Hadleys rzevejagter og
store fangster. Hele tooghalvfjerds raseve-
bzlge havde han praesenteret for dren-
gen. Jo, drengen var for alvor dumpet ned
i en verden, der passede ham. Fjorten ar
gammel sked han sin ferste bjern, en be-
givenhed, der gjorde ham til dagens mand.
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Men ogsd pi et andet felt udmsarkede
drengen sig. Han var flittig i skolen og
kom forbavsende hurtigt efter sproget.
Lererinden var si interesseret i ham, at
hun gav ham privat undervisning, oven i
kebet i flere ar efter endt skoletid. Kun
atten &r gl. begyndte han at skrive artik-
ler i det store amerikanske jagtblad ,, Hun-

frygtles og sterk som han var, og kendt
med skovene som sin egen lomme. Ve den
bjern eller ulv hans riffel pegede pa. Og
néir dertil s34 kom, at han bade var god og
smuk, ja, si forstir man godt, at mangt
et pigehjerte slog varmt for ham. Men
dette med pigerne havde aldrig ligget for
ham. Bredrene Stevens, der begge var

ter Trader and Trapper”. Han skrev un-
der pseudonymet Danmark. I nogle af ar-
tiklerne skildrede han den jydske hede.
Tyve ar gl. var han ejer af en raevefarm.
Stamdyrene havde han selv indfanget. I
en lobegang omkring burene holdt en stor
brun bjern og een af de farlige temmer-
ulve vagt, frygtelige vogtere, som han
selv havde fanget som unger. Da han var
femogtyve var hans artikler fra ,,Jeger-
nes verden“ kendt og elsket af de fleste
jeegere i Amerika og Canada. Men ikke
nok hermed, han var absolut den foretruk-
ne forer for de jagtselskaber, der hvert
ar i jagttiden stremmede til disse egne for
at jage elg og bjern, hjort og r=v. Bre-
drene Stevens — hans store leremestre —
der pa grund af alderdom ikke lengere ud-
holdt strabadserne, havde forlengst over-
ladt ham forerposten, rolig, beslutsom,

gamle ungkarle, havde flere gange palagt
ham at holde sig kvinderne tre skridt fra
livet. Kvinder kunne vzre gode nok —
mente de — men ikke i vildmarken.

Gennem en sagferer i moderlandet lyk-
kedes det ham at kebe barndomshjemmet,
den lille hedegard, tilbage til forzldre-
ne.

Han var lykkelig den dag, da han fulg-
te de to halvgamle og forslidte forzldre
til damperen, der skulle bringe dem tilbage
til moderlandet, hvor den lille hedegard
nu ventede dem med lyse kar og gode da-
ge. De havde forst protesteret mod at rej-
se og lade ham i stikken. Men han var
ubgjelig. Canada blev aldrig et land, hvor
de folte sig hjemme. Med ham var det en
anden sag. Han var ung og sterk og hav-
de sine skove, og nu matte han jo desuden
overtage farmen og klare sagerne med
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onkelen. Hans rseve var allerede en efter-
spurgt vare til avlsdyr.

Blandt de jeegere, han var ferer for,
var der bl. a. en millionzr ved navn Mer-
vin. Da Mervin en dag havde nedlagt en
stor bjern, havde han forklaret sine om-
givelser, at Danmark og skovene var ble-
vet en del af hans verden. Den fem hun-
drede punds store bjern var blevet ud-
stoppet og havde fiet sin plads i millio-
naerens palads.

En aften i slutningen af december mg-
der vi Danmark i dagligstuen pé sin farm.
Folkene er gaet til ro, men Danmark van-
drer uroligt frem og tilbage i stuen.

I den sidste tid har den ellers sa rolige
Danmark ikke veeret sig selv. Bredrene
Stevens er kommet til det resultat, at han
er faldet for en kvinde, som nok skal gde-
leegge ham. Ja — Danmark var virkelig
faldet for en kvinde. Han var blevet hef-
tigt forelsket i den smukkke toogtyve-
irige Helen Mervin, millionerens eneste
barn. Den feterede og ombejlede studine
fra Columbia universitetet. Hvordan ville
det mon ende? Kunne den store kleft, der
var mellem dem, nogen sinde jevnes ud?
Et var sikkert: Han elskede hende, og
hun ham. Det havde vaeret kaerlighed ved
forste sjekast, da de for tre ar siden sa
hinanden. Gang pa gang havde hun fulgt
faderen til skovene. Og for en méanedstid
siden havde han taget mod til sig og er-
klzeret hende sin keserlighed. Han havde
ved denne lejlighed vist hende bjernehiet,
som han kaldte det, veldige klipper, der
var yndede tilflugtssteder for bjernen. 1
en af disse grotter havde han reddet livet,
engang han var blevet overfaldet af en
heftig snestorm. Hele to degn havde han
tilboragt der. Forundret havde Helen
spurgt ham om, hvordan han havde op-
holdt livet, og han havde vist hende, hvor-
dan man ved at gnide to stene mod hinan-
den, let kunne sla ild, og dermed tende et
bal. P4 det fremspringende plateau talte

de alvorligt sammen om deres keerlighed,
mens de begge lovede aldrig at svigte hin-
anden. Arm i arm stod de i lang tid og sa
ud over de uendelige skove, altfor lykke-
lige til at tale. Og som for at give gjeblik-
ket endnu mere stemning steg morgenso-
len op bag den fjerne skovse og viste dem
vildmarken 1 guld.

Siden den dag havde de vekslet mange
breve sammen, selvfglgelig i al hemmelig-
hed, men hendes brev i dag var en géde:
,Kere“ leste han ,,gleder mig vildt til
lordag. Din Helen“. Havde hendes far mon
opsnappet et af hans breve og opdaget, at
de elskede hinanden og omgéende taget en
anden forer til jagten?

Torsdag for den omtalte lordag var et
lille jagtselskab forsamlet hos Tom Mer-
vin i hans pragtfulde hjem pi Riverside
Drive. Ved daggry ville selskabet forlade
New York og swmtte kurs mod Canadas
skove, hvor de ville tilbringe fire dage.

Tom Mervin ville selv tage plads bag
rattet i sin store vogn, og chauffsren ville
folge efter i den lille vogn med geveerer,
jagtudstyr o.s.v. Der kunne jo ogsé falde
vildt, der skulle transporteres fra skoven
til byen. Undervejs ville de gore et kort
ophold ved Niagara vandfaldene.

Et ejeblik havde Helen kaldt sin fatter
til side og fortalt ham, at hun var ved at
forga af lykke, da hun skulle mede Dan-
mark pa lerdag. Stakkels Helen. Endnu
havde hun ingen anelse om, at faderen
havde fiet mistanke om, at hans datter
var forelsket i en mand, der levede langt
inde i de canadiske skove, og som ern&-
rede sig ved jagt og lignende. Faderen
havde troet, at den fryd, som hans datter
havde lagt for dagen, hver gang de skulle
pa jagt i Canada, skyldtes gleden over
jagten og skovene. At Danmark var en
hundrede procents jeger, vidste han. Men
at hans eneste barn og arving skulle falde
for ham, havde han aldrig dremt om. Det
matte ikke ske. Hvad ville deres omgangs-
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kreds dog sige. Nej — godt, at han havde
taget en anden forer.

Da selskabet ankom til skovene var det
ikke Danmark, men Randal, der tog imod
dem. Helen var dybt skuffet. Hendes foet-
ter s& det straks. Han havde forlengst

et par lange skud, men uden resultat, og
da bjernen var saret, mitte de selvfolge-
lig optage forfelgelsen. Mervin matte uvil-
karligt teenke pA Danmark. Men da han i
det samme betragtede datteren, blev han
irriteret over hendes blege og tillukkede

opdaget, hvordan det stod til med Dan-
mark og hans kusine. Selv var han om-
trent lige s skuffet, Han var s34 vant til
at blive modtaget af den rolige og venlige
Dansker, der for ham stod som en trold-
mand, der var i stand til at lefte sloret for
skovenes mysterier. Mervin selv si ikke
glad ud. Den sazdvanlige stemning mang-
lede. Da den ferste jagtdag var til ende
blev et meget beskedent jagtudbytte
bragt til campen, hvor selskabet holdt til.
Den nzste dag begyndte med uheld for
Mervin. I en tykning dukkede pludselig en
bjern op, som Mervin gav ild pi. Men han
Sdrede den kun. Randal forsegte sig med

ansigt. Da bjsrnen fortsatte op over bak-
ket terrzen, bed han sin datter at blive
stdende pa et bestemt sted til selskabet
vendte tilbage.

Mens Helen ventede, opdagede hun
pludselig, at hun var i nerheden af bjer-
nehiet, som Danmark havde vist hende.
Hun matte derop. Hun kunne sagtens fin-
de tilbage. Hun gik og gik. Hvor var der
dog langt derop, selv om stedet syntes
hende nzer, N4 — nu endelig var hun der.
Men pludselig opdagede hun, at vinden
havde rejst sig, og det begyndte at sne. I
et nu gik det op for hende, at hun var i
livsfare, og i sin angst begyndte hun at
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ribe om hjzlp. Men ingen herte hendes
rab. Da selskabet kom tilbage, var Helen
forsvundet.

Uhyggeligt til mode over hendes for-
svinden og den voldsomme snestorm, sat-
te de kurs mod Campen i hab om at finde
hende der.

En frygtelig angst havde grebet fade-
ren. Var det mon himleng straf til ham.
Randal sendte straks bud efter Danmark
og bredrene Stevens. De arriverede et
par timer senere og gik straks til det sted,
hvor de havde efterladt Helen. Mulighe-
den for at finde hende i den forrygende
snestorm var ringe. Forinden skaren skil-
tes, aftalte man at signalisere med rif-
felskud, hvis hun blev fundet. Fuld af
fortvivlelse stirrede Mervin pd Danmark.
I hans @jne lestes frygt og hab. En dyb
alvor havde grebet forsamlingen. Selv de
herdede skovmend bradrene Stevens ry-
stede pa hovedet.

Da skaren skiltes, satte Danmark straks
kurs mod bjernehiet. De andre gik sam-
men to og to, men Danmark gik alene. Det
var som en hejere magt drev ham frem-
ad. Hun er i bjernehiet, hviskede han til
sig selv. Hun m& vere der. Han kunne
naesten fole hendes neerhed. Store himmel

— hvis han ikke fandt hende — ja, si
méatte edemarken gerne berede ham en
grav straks.

Langt om leenge fandt han frem til bjer-
nehiet og fandt Helen uskadt.

Med et jublende skrig kastede hun sig i
hans arme. I flere sekunder var de ude af
stand til at tale. Hvad de omsider talte
om, for Danmark afsked sin riffel, fik
verden aldrig at vide.

Da Danmark afleverede Helen, sund og
frisk, trak faderen sin tegnebog frem og
rakte ham 1000 dollars, men disse penge
méatte Mervin stikke i tegnebogen igen.

Danmark havde, som han sagde, kun
gjort sin pligt.

Da jagtselskabet keorte tilbage til New
York, felte Mervin sig umadelig lettet.

Var der alligevel ikke noget mellem hans
datter og Danmark. Havde han ved en
dum mistanke edelagt sin jagt, som han
havde glaedet sig s meget til?

En morgen i marts méined aflegger vi
atter beseg i Mervins villa, hvor der fin-
der et meget dramatisk optrin sted mel-
lem ham og datteren. Den foregiende af-
ten har Helen haft ungt selskab, og hun
har efter hr. og fru Mervins mening op-
fort sig meget upassende overfor sine
mange tilbedere. Hun havde veret kelig
og utilnzrmelig, ikke mindst over for Lew
Kerrey, en habefuld ung ingenier, som hr.
og fru Mervin gerne si som svigersen.

Til formldrenes bebrejdelser erklerede
Helen, at selskabet interesserede hende
ikke. Der var kun een mand i verden, hun
elskede, og da Mervin spurgte, hvem det
var, faldt svaret fast og roligt: Danmark.
Det kom til en voldsom scene, og faderen
gik bort i vrede.

,,Sig mig, Helen“, sagde moderen, ,,vil
du lave skandale? Hvad tenker du egent-
lig pa? Har du glemt skandalen med
»Smukke Bill“ og Margit Durant? Blev
Margit ikke ogsa forelsket i en mand, der
boede langt inde i skovene, men hvordan
endte det? Vil du, den feterede og ombej-
lede, sige farvel til dit pragtfulde hjem
med dets rigdom og luksus for at kaste
dig i armene pid en mand, du knapt nok
kender. Helen, tenk dig dog om. Du er
vort eneste barn. Ger os ikke den sorg®.

,,Mor“, sagde Helen, ,,al verdens rigdom
og luksus er for intet at regne mod keer-
ligheden. Alt vil jeg give afkald pé, blot
ikke pa den mand, jeg elsker®.

Et gjeblik var den unge pige, der talte
88 smukt om karligheden, nesten ved at
rive moderen med sig. Men nej — det gik
ikke. Ogs& moderen forlod Helen i vrede.

En morgen forst i april blev hr. og fru
Mervin chokeret ved at finde et brev fra
Helen, der kort og godt meddelte dem, at.
hun var rejst op til Danmark.

Som en lgbeild gik sensationen over lan-
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det. Det store jagtblad med Danmarks ar-
tikler blev pludseligt lesestof for den for-
nemme verden, der fandt, at han var en
betydelig skribent. Og Helen, den for-
vaente millionserdatter, ja, hun faldt for-
bavsende hurtigt til i de nyve omgivelser.
En @ldre pige, som hun havde haft i hu-
set, leerte hende hurtigt at lave mad og
tage pad tingene, som det sgmmer sig en

Mervin havde bedt leegen om at tilse hans
frue, der i den sidste tid ikke havde folt
sig vel tilpas. Da samtalen mellem de to
herrer var til ende og lzegen rejste sig for
at g3, lagde han en hand pd Mervins skul-
der og sagde:

»Ja, hr. Mervin, Deres frue er ikke just
syg — men hun trenger til opmuntring.*

Da lagen var glet, sank Mervin ned i

husmoder. Mange gange fulgte hun sin
mand gennem skovene, skiftevis pa heste-
ryg, snesko og ski. Elsket og beundret af
sine naboer blev hun, mild og god som
hun var mod alle. De inkarnerede peber-
svende, bredrene Stevens, kaldte hende en
engel.

To ar efter brylluppet indtraf en lykke-
lig begivendhed: en lille dreng, som Helen
selv holdt over diben i den lille kirke. Han
fik sin morfars navn Tom. Kort tid efter
daben blev drengen fotograferet, og et bil-
lede blev sendt drengens bedsteforzldre i
New York.

Hr. Mervin og hans frue havde forgz-
ves ventet, at deres datter skulle vende til-
bage.

Nogle dage for jul aflagde en lzge be-
seg hos Tom Mervin i hans Privatkontor.

en stol og faldt i dybe tanker. Legens
ord: ,Hun trenger til opmuntring!“ lod
stadig i hans eren. Tja —. Ogsid han
treengte til opmuntring. Havde han nu ik-
ke vzret lovlig hird overfor Helen og
Danmark? Mervin tog sin tegnebog frem
og si pa billedet af drengen og hans for-
#ldre. Under billedet havde Helen skre-
vet: Her bor lykken.

Ja, og hvad andet ville han vel sin dat-
ter end netop lykken. Hvor mange gange
havde han i den sidste tid ikke ensket sig
bort fra den stejende by op til skovene,
til den store stilhed? Hvor var det dumt
at tro, at klgften mellem Helen og Dan-
mark og ham aldrig kunne jzvnes. Gav
han ikke efter nu, kunne det let blive for
sent. Hans hustru kunne blive alvorligt
syg og de fra ham Det matte ikke ske.
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Den nsste jul méatte ikke blive sd tom
og trist som de to foregiende. Kleften
matte jsevnes.

Juleaftensdag finder vi Helen i den fine
stue pa farmen travlt beskeeftiget med at
dxkke og pynte juleaftensbordet. Hun
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venter geester, selveste Hadley, den store
reevejeger, og bredrene Stevens. Det er
forleengst bestemt, at de tre jagere skal
tilbringe julen hos Danmark og hende. I
halvhelligdagene skal de pd steverjagt ef-
ter reevene. Hun lytter interesseret til de-
res beretninger og spzndende og drama-
tiske oplevelser fra vildmarken.

Af og til standser hun dog i sit arbej-
de, mens der gar en let skygge hen over
hendes smukke ansigt. Hun er lykkelig,
usigelig lykkelig med Danmark og sin lille
dreng — men dette med far og mor pi-
ner hende. Da Helen nzsten er fardig,
kommer Danmark ind. Ogsi hans tanker
flyver til far og mor i fedelandet. Han

smiler Iykkelig mod Helen og treekker hen-
de varsomt med sig hen foran billedet fra
den jydske hele. Hun ved, at han vil pege
paa det og sige: Der, Helenpige, skal du
og Tom og jeg til n=este ar tilbringe vor
sommerferie. Du skal here urkokken

skogre og skovduen kurre og here gegen
juble over Danmarks dejlighed i den lyse
nat. Helen smiler lykkelig, mens Danmark
treekker hende ind til sig.

Da Helen havde budt sine gsster til
bords, gik deren op, og Mervin og hans
frue tridte ind. Som i de gode, gamle da-
ge havde Mervin riffel og haglgeveer slyn-
get over skuldrene.

Selv gamle Hadley og brgdrene Stevens
kunne ikke holde tarerne tilbage over det,
der skete denne juleaften.

Danmarks og Helens yndlingshunde,
bjsrnehunden og steveren, genkendte oje-
blikkelig Mervin og vejrede jagt. De
sprang ellevilde omkring ham, mens stuen
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gungrede af deres: Yv yv yv og hav hav
hav. Tom Mervin var beveget. Han sogte
at skjule noget vadt, der treengte sig frem
i ejenkrogene. Senere pi aftenen listede
han udenfor og stod i nogle minutter i
dybe tanker. I hans lange og strilende kar-
riere havde han aldrig lidt et si alvorligt
nederlag som det, han havde lidt overfor
Danmark og sin datter. Men det forunder-
lige var, at han trods dette var ovenud
lykkelig. Det stod ham Xklart, at han i
Danmark havde fiet en helstebt mand til
svigersen. Han glaedede sig i tanken alle-
rede til med sin frue at afleegge Danmarks
fodeland et beseg. Et sted ude i vildmar-
ken lod en rev sin gjaldende tuden hore.
Hadley havde jo allerede sagt, at der var
usedvanligt mange reeve i ar. i tanken var

han allerede pi post bag en fyr et sted
inde i skovene, parat til at standse den
rode streg, nar den fo'r afsted med det
halsende hundekobbel i hslene. Inde fra
stuen led flygeltoner ud til ham. ,,Stille
nat, hellige nat“. Helen spillede smukt.
Tom Mervin var si underlig grebet. Han
rettede sit blik mod Bethlehemsstjernen,
den stjerne, hvis bleendende lys var sterkt
nok til at jeevne de klgfter ud, som men-
neskene selv byggede op imellem sig. Hav-
de han bare fulgt dette lys den forste jul,
da Helen var rejst.

N& — nu sang de derinde, nu var jule-
treeet nok tendt. Han méatte ind nu., Han
havde s& meget at gore godt. Og han var
fast besluttet pad at gere det.




Herredsfogden re )
( det gamle
pa aftenbesog | Tetans

K K &

Ligesom herregirdene ofte var — og
er — i heenderne pa folk, der er knyttet
til hverandre med slegtskabsband, saledes
kan det ogsd vaere tilfzldet med proprie-
tergirde og bendergirde, at en hel rak-
ke sddanne i en egn kan vmre ejede af
mend, der er i familie med hinanden.

Vi har et lererigt eksempel herpi fra
Thisted amt og narmest tilstedende land-
omrader. Her var i forrige arhundrede tre
bekendte slegter indgiftede i hinanden,
nemlig slegterne Breinholt, Stokholm og
Bendixsen. Disse tre familier eller sleg-
ter ejede i 1800-tallet og i begyndelsen af
dette arhundrede ikke mindre end 26
nordvestjydske herregirde og proprietaer-
garde. Disse var: Skibstedgird, Dams-
gard, Sindbjerggird, Vestervig Neder-
gard, Vestervig Overgard, Vestervig Klo-
ster, Revsgird, Boddum Bisgird, Mom-
toft, Spettrup, Hegnet, Breinholt, Vand-
borg Vestergard, Rysensteen, Kabbel,
Sender Vinkel, Volder, Vadsksergard, Lem
Kirkegard, Dybe Kirkegird, Rydbjerg,
Sender Holmgérd, Pallesbjerg, Hanbjerg
Hovgard, Tandrup og Store Djernzes.

Som man ser, en hel perlerzekke af nord-
vestjydske storgarde indenfor samme fa-
milieforbindelser. Det gav megen sikker-

AF FORFATTEREN AUGUST F. SCHMIDT

hed og selvfiolelse i optraeden og vereméide
at vide sig som medlemmer af disse vel-
havende og dygtige familier. Det var folk,
som kunne vzre ret aristokratiske i deres
adferd. Siledes havde ejeren af Skibsted-
gard 1866—1891 Andreas Bendixsen ingen
samkvem med sine naboer. Han omgikkes
slet ikke privat de mindre gardmeend i
egnen. Dette fandt man naturligt nok, da
der tidligere var meget sterre standsfor-
skel pa landet end der er nu tildags.

Andreas Bendixsen var udgiet fra en
anset og dygtig familie. Han blev fedt i
Thisted 1833 som sen af Konsul, tobaks-
fabrikant Frederik Carl Bendixsen og den-
nes ferste hustru Mariane Augusta van
Mehren, der var sester til kebmand Jo-
hann Fr. van Mehren, Helsinger, hvis sen
var den ansete professor i esterlandske
sprog A. F. van Mehren (1822—1907).

Andreas Bendixsen blev gift 1866 med
Karen Stokholm, der var datter af Niels
Juelbye Sand Stokholm (1808—92) og hu-
stru Karen Marie Breinholt (1818—95).
Karen Stokholm blev fadt pd girden Ve-
stervig Kloster 1843.

Andreas Bendixsen og hustru pa Skib-
stedgard fik i deres @=gteskab to bern:
Poul Stokholm Bendixsen (1866—1950)
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og Mariane Bendixsen (1868—1950). Poul
Stokholm Bendixsen, der var meget slegts-
kyndig, fortalte mig 1945—46 mange in-
teressante treek om den ,,ubrej famille,
han herte til. Ikke mindst var det forngje-
ligt at here om hans bedsteforzldre og de-

res omgangskreds. Bedsteforzldrene var
de ovennavnte Niels Juelbye Sand Stok-
holm og Karen Marie Breinholt. Dette ®g-
tepar henlevede deres alderdomsdage i Ve-
stervig under szrdeles gode kir. De to
gamle spillede ofte kort med hinanden for
at fi tiden til at gi. De spillede om penge,
og Stokholm ville gerne snyde sin kone
under spillet!

Pastor A. Chr. Riis-Lowsen, der var
preest i Vestervig 1876—96, kom en aften
om ugen pi beseg hos de gamle Stokholms.
Den vaerdige gejstlige ville intet spise, selv
om han blev budt til bords. Anderledes var
det med herredsfoged Niels Peter Jansen
(f. 1819 i Hobro som byfogedsen), der

1871—96 var herredsfoged for Hassing
og Revs Herreder. Han havde i dette em-
bede bopzl i Vestervig. Jansen kom en be-
stemt aften til samme klokkeslet i hver
uge pa beseg hos Stokholms, og han fik
hver gang en god bespisning med drikke-

varer til. Han bedes pa en varm ret samt
koldt bord. Det var gode sager, madam
Stokholm satte frem for herredsfogden,
der vidste at tage for sig af retterne.
Imens han spiste, sad Niels Stokholm i sin
store lenestol ved vinduet og herte op-
meerksomt pd embedsmandens interessan-
te beretninger, samtidig med at husmode-
ren, assisteret af den ene af husets to
tjenestepiger, vartede op og nedte den
fine ga:est. Stokholms mente, det var den
sterste @re for herredsfogden at lade ham
spise alene. Jansen betragtede dette ar-
rangement som en selvfolge. Hans ugent-
lige spisebeseg var meget kserkomment,
det betragtedes som en zre for huset, og
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samtalen gik livlig mellem den spisende og
drikkende rettens handhaver og det gam-
le zegtepar.

Niels Peter Jansen var stor og grov, og
da han var en meget dygtig politimand
(han opklarede et mord og blev derfor
ridder af dannebrog 18. november 1878),
var benderne og alle andre rzdde for ham.
Kromand Anton Kjerulf i Ydby gamle kro
sagde, at han var kun bange for to men-
nesker: sin kone og herredsfoged Jansen,
som det ymtedes om, havde ondt ved at
f3 pengene til at sla til. Da han spiste og
drak gratis alle steder, hvor han kom frem
i sit vidtstrakte distrikt, har en sadan
vindskibelig fremfaerd antagelig styrket
hans gkonomi.

I sommeren 1893 var freken Augusta
Zangenberg pA bessg i Vestervig for at
indsamle oldsager. Hun talte da med Riis-
Lowson og herredsfoged Jansen om sa-
gen. Sidstnzevnte stillede sig tvivlende
overfor hendes foretagende og spurgte
gentagne gange, om hun mente at kunne
samle oldsager op af havet.

Herredsfoged Jansen var sennesgn af
biskop Rasmus Jansen, Aalborg. En bro-
der til herredsfogden var juristen Frede-
rik Julius Jansen (1820—1903), der var

gift med Vilhelmine Marie Pontoppidan,
datter af pastor Borge Pontoppidan til
Damsholte pad Mgen. Fr. J. Jansens son,
Hans Billeskov Jansen (1861—1943) wvar
1906—36 overretssagferer i Thisted. Ians
son er den lerde litteraturhistoriker, pro-
fessor, dr. phil. F. J. Billeskov Jansen (f.
1907).

Herredsfoged N. P. Jansens ene datter
blev gift med sagferer Chr. Fischer Ben-
dixsen, Thisted, og den anden af hans de-
tre blev gift med en broder til Chr. Fischer
Bendixsen. Denne broder, Anthon Bendix-
sen, var postmester i Vestervig. Disse to
brodre var fetre til Andreas Bendixsen
pa Skibstedgard, der, som nzvnt, var svi-
gerson til det gamle, velhavende ®gtepar,
der spillede kort med hinanden og bever-
tede herredsfoged Jansen.

Minderne fra disse gamle, rolige og hyg-
gelige tider kunne Andreas Bendixsens
spn, Poul Bendixsen, s herligt fortzlle om
pa sine gamle dage, og da det sikkert kan
forngje andre end nzrv. forf. at here lidt
om gaestfrihed i det fordums Vestervig, er
der i denne redegorelse blevet fortalt her-
om. Poul Bendixsen og hustru hviler nu
begge pa Brabrand kirkegard.
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, Julepost

Af Anna Dahl Andersen

Pakkerne hobede sig op i hundredvis;
siddan en jul havde de aldrig for giet i
mede, det var ligesom kulminationspunk-
tet var niet og folk overgik hverandre med
gaver 1 ar. Overalt i pakhuset var der dyn-
get op med kasser og pakker, hvis indpak-
ning til tider var si darlig, at indholdet
bogstavelig talt hang i en sytrad.

Det var dagen fer juleaften, og den un-
ge medhjelper og assistenten var blevet
anmodet om at hjzlpe pakmesteren med
at sortere pakker. Det gik i rivende fart,
da de méatte have sat lidt skik pa det in-
den naste ombeering.

— Hvad star der pi denne pakke, Iver-
sen? Pokkers, at folk ikke kan skrive, si
man kan lese det.

Assistenten holdt en pakke hen for nee-
sen af medhj=lperen.

— Ja, for mig at se stir der saddan no-
get som Sankt Peder, Himmelstraede eller
noget i den retning, grinte den unge
mand.

— Ja, menneskene er helt blgde i knol-
den nu op til jul. I gar, da vi sorterede
julekort, var der sytten uden adresse.

— Ok, det er ingenting, tog assistenten
til genmele. — Det forste ar jeg var elev,
havde jeg til juleaften samlet mig 57 sma
sikkerhedsnile i en bunke. Det kostede
den gang ikke mere end fem og tyve ore
for et brev, og vi havde da disse fem og

tyve orer med huller i, s& var det let at
seette en sikkerhedsni]l gennem brevet og
menten og putte det i postkassen, nir man
havde glemt at kebe frimeerker.,

— Se, nu er vi omtrent faerdige! sagde
Iversen og bankede hander, for det var
hundekoldt. — Det er heller ikke for tid-
ligt, for om fem minutter har vi pakke-
vognen; men hvad seven er det for en til-
fojelse? rabte han og lgftede en tung gen-
stand op. 84 lo han hejt: — Se, Krogh,
det er et lig!

Krogh sa op og gav et gisp, for Iversen
stod med en and i favnen.

— En juleand, sagde assistenten. —
Hvad ger vi nu? Den er antagelig faldet
ud af en af pakkerne.

— Ja, nu er det med at finde den rig-
tige. Iversen begyndte at rode rundt i
bunkerne. Der var mindst en halv snes
pakker, der var gdet hul pi, si det var
ikke let at vide. — Hvor bred er hun for
resten om taljen? afbred han sig selv og
menstrede anden, der 14 pa en trakasse.

—Jeg synes nu ikke, dette her er sjovt
lengere, lille Iversen, mumlede Krogh.
— Lad os nu i en fart finde et hul til an-
den, og si beder vi til, at det ma vere
det rigtige.

Det var hen pd formiddagen. Kontrollg-
ren kaldte medhja=lperen ind til sig.

— Kan De aflevere dette telegram ude
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i Randbjerg, Iversen? Der er kun et par
kilometer derud, men tag vanter pa, for
det fryser fem grader.

— Javel! Iversen bukkede og forlod det
lune lokale.

Det var ham ikke uvelkomment at cykle
ud med telegrammer. Han fik fire kroner
for hvert, og det var faktisk de eneste
lommepenge han havde. Mens han cykle-
de ad den frosne landevej, gjorde han sta-
tus. Han fik sma 3000 kr. i len arlig; ja,
det var steget lidt i efteriret, da han avan-
cerede fra elev til medhj=lper; men af
disse penge betalte han 2500 kr. arlig for
kost og logi, 300 i skat og et lille hundre-
de til sygekasse, mon skattevaesenet tro-
ede, han kunne stjzle sit tej. De tog mere
end halvdelen af den elendige lille sum,
han havde at rade over, si resten ikke for-
slog til lommepenge, kontingent og tej;
men de kunne tage gift pa, at han ikke
forte de telegrampenge pa skemaet nmeste
ar, en lille mand matte vel snyde lidt, ja,
det var ikke fin moral ; men nér de store
sngd, s& det drev af dem — —

N4, det var her, fru Erlandsen boede.

Han stillede cyklen ved husgavlen og
bankede pa. En =ldre, hvidharet dame luk-
kede op og si forskrakket ud, da han rak-
te telegrammet mod hende.

—Det er fra min sen i Argentina, op-
lyste hun — han ensker mig til lykke. Ja,
for det er min fodselsdag i dag. Liva kom-
mer nu om lidt, hun skal vaere her i jule-
ferien, min sen derovre er bygningsinge-
nigr, han var flyvende hjem sidste som-
mer.

— Men kom indenfor, unge mand, hvor
er det paent af Dem at komme herud med
et telegram til mig; nu laver jeg os en
kop rigtig god kaffe, s4 De kan fi lidt
varme i kroppen.

Hun trak ham ind i stuen, hvor den lune
varme slog ham i mede. Det gik nok an
at vente lidt pd kaffen, trods travlheden
pd posthuset, han kunne jo satte farten
en tak op pad hjemvejen.

— Det var vel nok pant af Anders at
gsende mig et lykenskningstelegram, jeg
far den ene overraskelse efter den anden
— vil De tro, helt uventet har jeg fiet til-
sendt en juleand i dag.

— En and? Iversen sank lidt, var — var
det helt uventet?

— Ja, det kan De tro ,det var — hvor
var det sgdt af ham! Den gamle dame
smilte henrykt. — Ser De, jeg har i tre
ar vasket og lappet om en ung mejerist,
der er her fra byen, men ger tjeneste ne-
de i Jylland et sted. Han sender en stor
pakke tej en gang imellem, si vasker og
ordner jeg det og sender det retur igen.
I dag fik jeg en pakke — og tenk, si har
det kaere menneske stoppet en and ind i
pakken, der var ikke et ord om den nogen
steder, ikke en hilsen. Hvor vil Liva more
sig, nadr hun kommer. S4 skal vi have an-
desteg i morgen aften. Liva er pa kontor,
og hun plejer at veere her i jule- og som-
merferien, hun fir fem hundrede om méa-
neden, og si bor hun hjemme; men che-
fen har sagt til hende, at hun fir paleg,
altsd gagepileg, efter nytir. Der blev fy-
ret syv unge damer af personalet i som-
mer; men Liva ville de beholde. S4, nu ko-
ger vandet, nu skal kaffen snart vere der.
Anden haenger nede i keelderen, hun skal
brunes i aften.

Fru Erlandsen dexekkede bord, og alt
mens hun fortalte om denne Liva og an-
den ind imellem hinanden, traengte den
liflige kaffeduft ind fra kekkenet.

— De skulle se et bryst, der er pid hen-
de.

— Liva?

- Nej, anden, selvfolgelig, og s er hun
sa fed som en julegris, det skal smage Li-
va og mig i morgen aften, jeg kan bare
ikke fordrage, at hun har disse hersens
nylon stremper pé.

— Anden?

- Nej, Liva, selvfolgelig, hun har og-
sd veeret i huset engang, og da hun rej-
ste, greed bade herren og fruen og alle bor-
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nene, og hunden tudede, si det kunne hg-
res langt bort. Den kunne marke, der var
noget i vejen. — Der er ingen, der kan
komme om ved det med begrnene sadan,
gsom De kan, Liva, sagde fruen til hende,

og herren gav hende fem tikronesedler.
Dem skal De have, sagde han, fordi De
var s& god mod lille Erik, da han wvar
syg — —

— Hvem er i grunden Liva? spurgte
Iversen, da der blev et lille ophold.

— Ih, har jeg ikke fortalt det? Det er
da min datterdatter. Da hun blev fadt,
ville hendes far, at hun skulle hedde
Bente; men Louise, min datter, holdt
P4, at hun skulle hedde Ragna, og s3 blev
de enige om en mellemting, og dobte hen-
de Liva.

Na, Liva var altsd en mellemting mel-

lem Bente og Ragna, det havde han aldrig
vidst far.

— Spis, unge mand, og drik.

Fru Erlandsen skznkede mere kaffe i
hans kop.

— Jeg kan ikke forstd, at Liva ikke
allerede er her; men hvis De venter et
kvarter, sd kan De fi hende at se.

— Jeg siger mange tak for kaffe, fru
Erlandsen, det var vel nok godt i denne
kulde, men jeg kan desverre ikke vente
lengere, de venter mig pa posthuset. Vi
har jo travlt — og hvis jeg var Dem,
ville jeg saamaend ikke takke for den and.
Nar han sender den uden at nsevne et ord,
er det sikkert fordi, han ingen tak vil ha-
ve.

— Mener De det, ja, nu skal jeg tenke
over det, sd kan jeg here, hvad Liva me-
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ner, hun har sddant et godt hitpd — det
siger Manfred Birk ogsa, sennen fra den
store gird derovre. Hun pegede ud ad vin-
duet. — Han skal snart vaere her, nar han
herer, at Liva er kommet, han har en dyr
bil; men Liva siger, at han ikke er hen-
des type, hun er ikke af den slags, der la-
der sig forblinde af penge og deslige; men
der har vi jo Liva.

— Davs, bedstemor, og til lykke! En
ung, slank pige floj om halsen pa den gam-
le dame. — Du har fremmede, ser jeg.

— Ah, det er blot en telegrammand, han
var sa flink at cykle herud med et tele-
gram fra Anders.

Iversen bukkede, da Liva rakte ham
handen, sa si han pa hende med store gj-
ne, det var jo hende, hans dremmepige fra
i sommer, og pludselig stod det hele le-
vende for ham igen — den aften til klub-
ballet.

De var stedt sammen i deren til salen,
hun havde leende givet en undskyldning,
for det var hendes skyld, hun kom faren-
de fra garderoben uden at se sig for, og
han kom fra salen.

— Jeg kender ellers godt ferdselsreg-
lerne, havde hun sagt. Der er fuldt stop
foran en hovedvej; men jeg havde helt
glemt det.

— Jeg skal ikke alarmere politiet, hav-
de han smilende svaret; men i stedet for
den bede De eventuelt ville blive idemt,
foreslar jeg, at vi danser denne vals sam-
men.

Det var begyndelsen til bekendtskabet,
de dansede sammen hele aftenen, var ude
at g4 maneskinstur, og han var betaget af
hendes friske ynde.

De drak dus i et glas vermouth — hun
ville absolut selv betale.

— Nar engang du bliver assistent, ma
du alene betale, afveebnede hun ham, —
Din len er ikke til den slags endnu, jeg
har selv en fatter, der er ved postvaese-
‘net.

— Kald mig Ragna, havde hun sagt,
da han ville vide hendes navn. — Det er
meget penere end det navn, jeg lgber
rundt med.

Men da han senere pa aftenen opssgte
hende for at danse, var hun forsvundet,
og viste sig ikke mere. Han vidste ikke,
hvem hun var, hun havde blot fortalt, at
hun ikke var der fra byen; men var pi
ferie hos familien.

Siden havde han dremt om hende, og
gaet med et stille hab om, at hun kom med
til klubbens julebal 8. juledag — og nu
stod hun lyslevende for ham her!

— Ragna, er det dig? Hans gjne stra-
lede hende i mede, og hun blev blussende
rod. — Hvorfor leb du fra mig den aften?

— Kender I to hinanden? spurgte fru
Erlandsen nysgerrigt.

— Ja, lidt, svarede Liva.

— Meget, rettede Iversen. — Men jeg
ma altsa af sted nu, kunne du ikke tznke
dig at felge med ud at se min vogn, Rag-
na? Den holder her ved husgavlen,

Fru Erlandsen virrede med hovedet:

— Hvorfor kalder han dig Rag — —

Men de unge var allerede ude og havde
lukket deren efter sig.

— Her ser du den, sagde Iversen og
slog ud med handen — selvejer — hvad-
behar?

— Hvad har bedstemoder nu fortalt
dig? spurgte Liva og blev red. — Du har
nok fiet alle mine dyder at vide.

— Du svarede mig ikke pa, hvorfor du
Ieb fra mig den aften, sagde han lavmealt
og gik helt hen foran hende.

Liva slog @jnene ned.

— Det var fordi, det var Manfred Birk,
der havde budt mig med til ballet, og hen-
tet mig i sin bil. Han skulle kore mig hjem
igen; men det syntes jeg ikke, jeg kunne
fortelle dig.

Han rynkede brynene og spurgte sa
pludselig: — Vil du med mig til julebal 8.
juledag?
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— Vil du meget gerne have mig med?
spurgte hun koket.

— Ja — jeg har ikke teenkt paa andet
siden 1 Sommer, om vi skulle modes igen.

— Tak, s& kommer jeg.

— Om to og et halvt ar er jeg assistent,
sagde han. Si keber jeg mig en scooter.

— Ah, sukkede Liva, det er alle pigers
drem at komme bag pi en scooter.

— Du skal f3 den forste tur, hvis du
gerne vil — men Liva, han bgjede sig ned
mod hende: Sig mig, er jeg din type?

— Ja, lige netop.

— Tak! — Hvor er jeg glad for, at an-
den havnede lige netop hos jer.

— Hvad for en and?

— G4 nu ind til din bedste og fa det at
vide, den har gisebryst og nylonstremper
og — farvel, Liva. Glaedelig jul, og pa gen-
syn 3. juledag.

Dagen efter ringede dommerfuldmagti-
gen til posthuset. Det var Iversen, der tog
telefonen,

— De har vel ikke set en and?

— En and?

— Ja, sagen er den — min segn fra
»Grevelund® plejer hvert ar at sende en
julepakke med forskellige ting, bl. a. og-
s& en and. I &r var anden der ikke. I det
medfolgende brev star der, at den var seer-
lig fed i ar, si den har altsd veret der, men
der var hul pa pakken, s3 taenkte jeg, at
den muligvis kunne vezere faldet ud i tu-
multen. ude i pakhuset.

Iversen s& sig om, der var ingen, der
horte ham, alle havde travlt.

— Nej, hr. dommerfuldmaegtig, jeg var
selv med til at dele pakker ud i gar, og der
var — var ingen and tilovers.

— Ja, s4 ma De undskylde, farvel.

Formildende omstendigheder, taenkte
Iversen. Dommerfuldmaegtigen er en ret-
ferdig mand, og han tilgiver mig. Sarlig
da han forhabentlig aldrig fir sammen-
hengen at vide ... K
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Unddraget kgl. majestzets lov

Fortalling fra tiendestridens dage i Sennels prastegaard

~N

Velerverdige hr. Idzus Mathiassen,
prest til Sennels kald, 13 juleaften 1707
syg og tilsengs p4 lange tider. Og der var
smalhans tilhuse i Sennels praestegard. Det
kostede mere at fere hus i en praestegird,
end bender ville agte og adeligt herskab
ville erkende for sin skyldighed overfor
sognets praest. Her i Sennels sogn havde
herren til Ullerupgard rent pengemsassige
forpligtelser overfor sin og sine undergiv-
nes sogneprzest, alt iflg. kongelig maje-
steets lov og givne instrukser med hensyn
til tiendeydelsen i sognet. Dette var en
sag, som nagede og martrede den syge
praests sjel og sind langt mere, end godt
og vel var for praestens sjzlefred. Vaerre
stod det dog til med levebredet i praeste-
girden, og skaden var ingenlunde af ny
dato, men forveaerredes mere og mere, som
irene gik.

Juleforberedelserne i preestegardens
kekken blev dette ar uvelkommen lette,
da der ikke var meget at gore med af sul
og mel at vaere. Bagningen i den store
ovn voldte ikke storre besveer heller, skent
man for ovnbraendslets vedkommende hav-
de rigeligt med lyng og ris og hedeterv.
Men hvad hjalp dette, nir der ikke var
mel til sterre bagning. Praestefruen, fru
Ingeborg, havde nu til morgen igen gjort

en ret trosteslos runde gennem lade og

Af forfatteren Carl Raaschou ’__J

stald. Ladens gulve var mindre end halv-
fyldt efter en sommers misvekst, og slag-
tegris havde man ikke haft korn til at fe-
de op med. Elendige var ogsa de f& malke-
keer, s& melk til flode, smor og ost var
det neesten ugerligt at fa fra, nar den
nedterftige husholdning havde faet sit. Nu
stod fru Ingeborg i sit kolde kekken og
sit nesten tomme keokkenbord si mod i
hu som vist ingensinde for her i Sennels
prestegird. Bornene gik tyndt og darligt
kleedte omkring hende. Gudskelov pa en
made at deres far ikke kunne fzerdes oppe
og se, hvor elendigt det hele stod til!
Men pastor Idzeus Mathiassen s& og for-
stod nu alt alligevel. I sin afmagt 14 han
dage og netter hjzlpeles og tumlede
ustandseligt med den uret der overgik
ham i hans lovlige embede ved, at sog-
nets herremand skammeligt forholdt ham
den embedet tilkommende tiende ved at
have nedlagt gode bendergarde og ved at
have draget disse ind under sin egen ti-
endefri herregird. Dette havde den gode
herremand ikke lov til uden at holde sog-
nets praest skadesles gennem en refusions-
vdelse enten i korn eller i penge. Men sta-
dig og ufortrgden levede herremanden i
sin overflod ,unddraget kgl. majesteets
lov¥, Det var disse skabnesvangre ord,
som blev ved at lyde i den syge preests in-
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dre gre i de lange sevnlese neetter og i de
stakne gra og tunge dage her omkring vin-
tersolhverv.

En dag ind under jul fled bzegeret over
for den syge Sennels praest. Fra sit syge-

leje fik han skrevet sin herremand, her-
ren til Ullerupgrad, til i et langt brev.
Herremanden foreholdtes ferst, at i sin
tid havde man fra Ullerupgérd ladet ned-
lzegge ti gode begndergirde, som var hele
Ullerup by, havde inddraget disse géirde
tiendefri under hovedgérden uden at give
sognets prast erstatning gennem refu-
sionsydelser for dette skeebnesvangre sko-
nomiske tab for prasteembedet. Ogsi ben-
dernes offerpenge var tabt for embedet.
I brevet omtaltes videre, hvorledes hr.
Laurids Seefeldt efter at have nedlagt

girde som Salsgéird, Lille @land, Hade-
gard, Kvaegholle og endnu andre og lagt
disse ind under @lland i Hassing herred
havde méttet afgive brev til sognets preest
pa 4 tdr. byg, 4 sletdlr., een dags terve-

groft af andre rettigheder ved grzsning.
Ingen herremand ville gore sligt, uden at
kgl. majestets lov tilpligtede ham dertil.
Pastor Ideeus Mathiassen sluttede sit lan-
ge brev med at sige: ,— jeg vil dog af-
holde mig fra, som en af mine kaldsbre-
dre har gjort det i et tilfzelde som mit, at
nedkalde Guds dom over herremanden for
hans uretmeessige ferd overfor sin sogne-
preest. Jeg har her bare talt min sag i
godhed. Min daglige sygdom og slette til-
stand forhindrer mig i at gere min ret
efter kgl. majestets lov. Dog sukker jeg
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daglig til Gud og kongen, at Ullerupgards
ejer matte give mig noget for mit daglige
bred!“

Siden sidste Allehelgen indskrankede
folkeholdet i Sennels prestegird sig til
een eneste karl pa 10, i stald og udenders.
Inde havde prestefruen kun en nylig kon-
firmeret pige til hjelp. De to @ldste egne
piger, begge i skolealderen, matte gere
tjenestepigegerning i stuer og bryggers.
Fuldt standsmessigt kunne ellers en prast
i et embede som dette ude ved girdbruget
have forkarl, arbejdskarl og bels foruden
kusk, der tillige gik kvinderne i huset til-
hande med indbering af brendsel og ad-
skilligt mere endnu. Og dog var kvinde-
tyendet hos presten béde kokken- og
bryggerspige foruden som oftest en hus-
jomfru til bernene i hjemmet. Praeste-
fruen var virkelig frue foruden at veere
husmor. Nu var her i Sennels prastegird
praestens egen kone som oftest bade kek-
ken- og bryggerspige, og slet ingen mand-
lig hj=lp til opvartning havde hun.

Denne prastegirdens eneste karl matte
nu sendes afsted til Ullerupgard med den
syge prests lange brev. Anstendig ride-
hest havde praestegarden ikke til ham for
et sadant =rinde, han fik gi trods skarp
bidefrost og ind imellem darlig og knok-
let vej og fore. Ankommen til herregar-
den blev han vist ind i Ullerupgirds varme
og hojloftede fruerstue. Her gjorde herre-
manden selv i gjeblikket sin frue og et
par husmeer selskab ved at spanke frem
og tilbage over gulvet med lange skridt
og af og til stedende hardt imod stole,
skamler, ja, selv mod de to unge kvinders
spinderokke. Nu, da prestens karl stod
ydmyg i stuen lige netop skubbet sig in-
den for deren, standsede husherren i gin
formalslese stuevandring tet opad karlen
og spurgte brydsk denne, hvad frinde
han kom i, Den benovede karl rakte herre-
manden preestens brev.

__ Skal du have svar med dig tilbage?

Nej, det skulle karlen da ikke. Men her-
ren bad ham vente alligevel.

S3 brod den hoje herremand sin preests
brev, bredte det ud og leste hejt for si-
vel sine damer som for karlen, men nok
mest for sig selv. Da lesningen af brevet
var tilende, s& herren bistert pa karlen:

— Star det s elendigt til hos den
gode preest?

Det kunne prestegdrdskarlen med bed-
ste samvittighed bevidne. Han overvandt
tilmed sin fryvgt for den stormaegtige her-
ve for sig. Den forferdelige smalhans i
preestegarden gav ham mod til at forteelle
herremanden her derom, fortzlle om alt,
om misveksten, om den elendige besat-
ning og om det nzsten mislige folkehold,
om sygdom og &benbar fattigdom tilhuse.
Herremandens asyn blev barskere og bar-
skere ved at hore alt dette, men karlen
fik lov at snakke ud. S& vendte herreman-
den sig bort og gik hen og lagde prestens
brev fra sig. Karlen ville trzkke sig til-
bage og gi, men herren kaldte ham til-
bage:

— Vent du — —! Du kan hilse din
solle slatne herre i prastekjole ... han
skal ikke true mig, herren til Ullerup-
gard med kgl. majestets lov. Jeg kender
ogsd loven, omend ikke profeterne. Men
dem kan preesten godt beholde for sig selv.
Velerveerdigheden véd selv besked med
disse ting. Han vidste det, da han segte
kald og embede her. Hans forgeenger fik
ikke anderledes end han selv fir nu. Mis-
vaeksten kan han snakke med Vorherre
om ... bedre end vi andre kan det. At em-
bedet her har varet bedre engang for-
lengst, kan ikke gore det bedre nu ... med
kel. majestets lov kan din skrumpel til
praest ikke true sig noget til hos mig.
Har du forstiet? Og kan du gere presten
dette forstieligt ogsa!

Herren slog nogle slag frem og tilbage
hen over gulvet piny, mens karlen ikke
denne gang turde gore mine til at g8 uden
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at veere sagt til. S3 standsede den meeg-
tige mand piny overfor den igen for-
skreemte karl:

— Det var altsi, hvad du har at sige
praesten! Men derneest kan du sige til din
madmor og praestefrue ... hviske det til
hende, om du vil, bare ikke lade prasten
here det ... hun og hendes skal ikke hol-
de jul i ned og fattigdom og elende! Sig
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dette, du ... ikke mere ... og gi s& med
dig!

Dagen efter, som var dagen for lille-
juledag, holdt to af herregardens vogne
for prestegardens bryggersder med fuldt
lees. Der blev ikke nsd i Sennels preste-
gard hverken denne jul eller den ganske
vinter.
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Limfjorden

AF JOHANNES BUCHHOLTZ

Jorden er sken! Mennesker vidner med
mund og pen, at der er skent og godt i
alle verdens egne, fra Himalaya til Rio de
Janeiro, fra Ny Zeeland til Grenlands is-
marker. Tag en globus i din hand og drej
rundt fra gst til vest hele omgangen rundt.
Det er skent altsammen, hvad du ser —
det rode, det gule, det grenne, som er lan-
dene, og det bla, som er havene. Vi danske
har faet mest af den bla farve, og der med
er vi ikke bleven forfordelt. P4 en rejse
i Ungarn sagde en ung kvinde til mig: —
Er det sandt, hvad jeg har hert, at Dan-
mark bestar af en trediedel land — og to
trediedele vand?

— Ja, sagde jeg helt forundret.

Og den lille ungarerinde fik dremmende
pjne og sagde hen for sig: — Hvor m4i det
vaere smukt!

Saledes tmnker man i et land, der har
mistet enhver kyststraekning. I Danmark
blaner det uden for vore vinduer. Vi er et
oland — vi er et havland. Skenner vi nok
péd det?

Limfjordsfolkene skenner ialtfald pa det.
Intet dansk vand er elsket som Limfjor-
den. Ved dens bredder ligger gardene ikke
midt pa deres jorder, sidan som det er
mest praktisk for driften, de er lagt helt
ud pa fjordskreenten, det gelder herre-
girde som bendergirde og husmandshuse.
De ligger og spejder ud over fjorden. Fol-
kene ved Limfjorden ved, at blat vand

er smukt, og at skenhed er nering for sje-
len. Nar bonden star op, gzlder hans for-
ste blik fjorden, og i dagens leb, ja, hvor
mange gange retter han ikke ryggen og
ser langagtigt mod den blanende horisont.
Han venter ikke, at hvide sejl eller sorte
rogskyer skal vise sig, det er selve fjor-
den,den evige,der drager hans blik og hans
sind. Den, som er opvokset ved Limfjor-
den, trives vanskeligt borte fra den. Der
var en bonde fra de vestlige limfjordsegne,
som ved en girdhandel kom til at bo i
Midtsjelland. Hans nye gard var i alle
mader bedre end den gamle, han havde
gjort en god handel og havde kun grund
til at veere tilfreds. Men tilfredsheden ville
ikke indfinde sig. — Jeg kunne ikke be-
gribe, sagde han til mig, — hvad der var
i vejen. Men si en dag fik jeg et postkort
med et billede fra de gamle egne, og plud-
selig gik det op for mig, at det var fjor-
d en, jeg savnede. Nu er der géet fire ar,
men det er ikke bleven stort bedre, nej,
snarere vaerre. Ja, det er underligt nok!

Det er, som gemmer Limfjorden pa en
hemmelighed — man fritter og forsker,
men den smiler gadefuldt og giver ingen
besked. Sadan gar en dag, en méaned, en
sommer, mange somre — man er lige klog
og lige opsat pa at lere hemmeligheden at
kende — lige forelsket — — for det er
jo sandheden: Vi elsker Limfjorden, som
var den en kvinde, og nar vi fritter efter
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dens hemmelighed, er det i det hab, at
der bag den ene hemmelighed ligger an-
dre, og at vi aldrig vil n3 til den sidste.
Det mystiske henger vel ofte sammen
med det rige og det store. Limfjorden er
et stort vand, den kaldes fra gammel tid

i al beskedenhed ,,fjord“, men er noget
helt andet og sterre: Et streede mellem to
store have, Vesterhavet og Kattegat, to
hgjst forskellige have, det ene brysk og
utilnermeligt, det andet smilende og med
en aben favn. Dette mi selvsagt give rig-
dom og afveksling. Der er omtrent 160 ki-
lometer fra hav til hav — det er jo da
en strakning, og hvor lang Limfjordens
kystlinie er ved jeg ikke, men den ma vee-
re ganske betydelig, for der gores de even-
tyrligste sving, snart er fjorden smal som
en flod, snart vider den sig ud i brednin-
ger, hvoraf nogle er som smi have. Den
fylder godt den fjord. Overalt i Nordjyl-
land ser man den bline og blinke, det er
helt underligt, at vandet ved Nibe og van-

det ved Krik hanger sammen, og at man
kan sejle fra Hjarbzk Fjord ved Viborg
til Struer eller Lemvig,

Sejle, ja! Limfjorden er et vidunderligt
farvand for lystsejlads — af flere grun-
de, men maske forst og fremmest af den

grund, som nylig er nevnt: At det pd en
meerkeliec mide er bade stort og smat pa
samme tid. Ingen sejler gnsker sig hgjere
se end den, man meder omkring Live —
eller i Nissum Bredning, nir vinden gir
om i nordvest. Men alligevel: Kysterne
skaermer — gerne lmer — pa et gjeblik
kan man komme i dsekning bag en odde
eller et naes, fa kludene torret og derefter
fortssette sejladsen i mere venlige vande.
Merkeligt nok, at Limfjorden endnu er
temmelig uopdaget af lystsejlerne. Jeg ved
om en enkelt rig amerikaner, som kom-
mer her ar efter ar med sin Yacht, leg-
ger ud fra Aalborg og gir vestpd omkring
Egholm, Gjol og @land, gir ind til Nibe
for at proviantere, passerer det smalle
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Aggersund og ankrer nogle dage eller
uger ud for Logster, glider sydpa langs
Sallings kyst ind i Skive fjord eller Hjar-
bk fjord — tilbage og gennem Fuur-
sund til Mors, og derfra méaske op til Thi-
sted. Ar efter ar sejler denne mand i Lim-
fjorden, og da jeg spurgte ham, om det
ikke trettede ham, rystede han pad hove-
det, smilte og sagde: Jeg kender ikke
Limfjorden endnu — der er masser af
steder, hvor jeg aldrig har veret. Den
vestlige del kender jeg overhovedet ikke!

Samme mand gar forgvrigt si godt som
aldrig i land, selve fjorden er ham nok
— at glide over grundene og over dybene,
runde et n=s og se, hvad der s& bydes pa.
Han har en god kikkert, som trekker sko-
vene og kempehgjene og herregirdene til
ham. Det vrimler af skenne, gamle garde
langs kysterne, at nzvne alle navnene ville
foles som en opremsning, jeg nejes med
eet: Spettrup, den bedst bevarede middel-
alderbolig i hele norden. Den ser godt ud
fra seen, skal maske allerhelst ses fra sgen
en sommerdag, nar solen er gaet i vest
— de gra og hvide gotiske gavle haever
sig bag de grenne enge nu som for man-
ge hundrede ar siden, storken kommer P
brede vinger hjem til sin rede — — pa
gamle billeder kan man se, at den altid
har haft sin rede netop der. Kun den me-
get slove undgar at komme i en ser for-
tidsstemning ved at se den gamle rover-
borg fra vandet. Hvorfor skulle man for-
avrigt ikke gi i land og se alt, hvad der
er at se, vaegtergang og de hvazlvede kal-
dre ...? Lad mig tie, medens tid er, hele
verden ligger jo aben for den, som har en
bad og kan gi i land. Spettrup ligger i
Vestsalling, og en lille stump sydligere har
vi en anden gammel borg ,Kaas, hvis om-
givelser er de skenneste, jeg kender:
Lyngheder og lyngbanker, en sivkranset
se, en stor troldskov af forkreblede ege,
og s de gamle, rgde mure ...

Det var amerikaneren, vi kom fra, han

er ikke den eneste fremmede fugl i Lim-
fjorden — der har for et par &r siden
ligget en englender til ankers ud for Vene
han sendte en Chalup med rede silkesejl
ind til Struer — men ellers — — — ? Ja,
hver af kystbyerne har sin lille flade af
lystsejlere, men det fylder ingenting pa
det store vand, man kan med sindsro om-
tale sin keere fjords skenheder, for der er
nok til alle,

Limfjordens vand er sterkere i farven
end nogen anden dansk fjord eller belt el-
ler sund, ja, utrolig blat er limfjordens
vand. Selv om man kender fjorden ud og
ind gennem mange ar, ma man dog studse
en og anden solskinsmorgen, nir man
treekker gardinet til side: Th si bld fjor-
den er i dag! Der ma veere et eller andet
stof i vandet, som giver farve — men der-
om ved ingen nsermere besked, og hvad
gor det? Man skal helt til Middelhavet for
at finde s3 blat vand, og dernede har man
den skyfri himmel og den meagtige sol til
at hjzlpe. Nogen sammenligning mellem
de to vande skal igvrigt ikke forseges —
det ene er jo vort eget og kommer os
langt mere ved end det andet. Ser vi fjer-
ne, solbelyste lerklitter have sig over de
bla vande — eller broerne ved Aalborg og
Budolfi spir, si fyldes vort hjerte af gle-
de, vi har faet indtrykket af noget skeont
og er tilfredse.

Det bla vand er godt for mennesker og
godt for fisk. Befolkningen langs bredder-
ne er sterke, smukke og eerlige menne-
sker, som tilmed har megen sans for hu-
mor — Fuurbroen, som méske nok tilhe-
rer en serlig race, kan ikke sige en set-
ning, uden at der felger noget morsomt
eller vittigt med — og fiskene fra fjorden
er faste og fine i kedet. En limfjordssild
er noget helt for sig selv blandt denne ver-
dens sild, den striler af stilblit og selv,
s3 det fryder gjet, og nar man s tilmed
ved, hvordan den smager ...! Og der er
rodspatter, og der er 4l — og veldige
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hummere med et frygtindgydende ydre, op til skyerne, og intetsteds finder man
men med et sire tiltalende indre. Og der skennere skyformationer end over limfjor-
er jo selve ostersen, som har gjort lim- den — hvide sommerskyer sejler i nord og
fjorden bergmt i egne af jorden, hvor man vest — og om vinteren guld og sort og
knap ved, hvad Danmark er! Dum som en grit over den fjerne, lave sol. Folk mader
gsters! siger folk. Ak, om alle mennesker hinanden i byens gader og siger, idet de

forstod at uddrage si meget godt af livet gar hinanden forbi: Har du set fjorden i
som gstersen forstir, og at holde hjertet aften? Den kan vaere som belagt med ro-
s& ungt. Der er en vis kildrende fornem- senblade — og den kan vare skinnende
melse i at glide med sin bad hen over en grenlig — — den kan vzere ubeskrivelig
gstersbanke — i stille vejr kan man godt og utrolig. Man vil nedig, at nogen skal
se dem ligge dernede, de ser uhyre @r- ga glip af al denne skenhed. Jeg har op-
verdige og spekulative ud, mon de aner, levet nztter ved den vestlige del af lim-
hvilke merkelige oplevelser de sandsyn- fjorden si merkelige, at jeg tvivler om,
ligvis vil g& ind til? Det bla lys siver ned der findes noget lignende andetsteds. Seen
til dem, og de abner i velveere munden og er guld og himmelen er guld — lige i nord
lukker den igen med et lille smek — — stenket med redt som brystet af en torn-
snart vil de komme ud for et sterkere lys, irisk. Og der star kystens klinter, lyng-
og medens sede toner som havvand strem- bakker og kampehgje i skarpe, sorte kon-
mer dem i mede, vil en anden mund lukke turer mod himmelguldet. Fugleflokke dra-
sig over dem med alle tegn pi velvere. ger forbi, reven glammer fra krattet...
Danmark har sine bjerge stuvet sam- sidanne netter synes man, det er tids-
men pi en eneste lille ¢ langt mod syd og spilde at sove.
ast — det gvrige land ma nejes med at se Og jeg har set fjorden under magtige
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tordenvejr, hvor lyn pa lyn viser os land-
skabet i korte, herlige glimt. Det brogede
kvaeg vandrer uroligt langs fennernes pig-
trad — bygerne kommer stavnende over
himmelen som sorte spogelsesskibe. Man
er naturen og det evige si ner.

Sejle pa limfjorden — — man kan van-
skeligt tzenke sig noget dejligere. Begynde
dagen med at styrte sig i det kolde, salte,
livgivende vand. Ande den sterke luit.
Spise af fjordens fisk. Sejle, sejle mod nye
horisonter. Ankre op og besege ukendte
ger. @en Fuur, som er en eneste mark-
veerdighed, lagt som en misthenk mod
sydsolen med hgje, bratte, ubeboede
skrzenter mod nord og frodigt land mod
syd. Her findes rodstenen og den rode sten
og en klippehule... her findes moleret,
hvoraf breendes sten, som kan flyde pa
vandet. En merkelig o, hvem der ikke
kender den, mangler noget, og der er Live
med sine forbleste skove og sine indbyg-
gere bestaende af lutter sindssyge mend.
Uhyggen har ogsa sin plads i limfjordens

historie. Og der er Vens, som stir mit
hjerte nermest.

Der er nok til alle. Sejle, se pa skyer
og fugle, styre efter en hvid kirke langt
borte og dernzst legge roret om med kurs
mod en lille red by. Sejle med vinden eller
mod vinden — merke krappe sger sla mod
boven. Tage det gule olietgj pa. Og si ga
til ankers i en eller anden bugt fjernt fra
byer og huse, smide trgjen og stremperne,
glide udenbords og vandre pa bare ben
over den blgde, lune sandbund, der kupler
sig som pigebryster. Bare gi og gi uden
andet formal end at blive barn igen. G&
over striber af grent biandtang og over
sma sandeer, hvor méger har lagt hvide
muslingeskaller i dynge. Se sméflynderne
komme pilende og marke den kildrende
fornemmelse, nar de sgger skjul under din
negne fod.

Du vender dig om. Der ligger din bad
parat til at fere dig videre, og pludselig
er der noget i dig, som ger modstand: Nej,
jeg vil ikke videre! Jeg vil blive her, hvor
jeg er lykkelig.
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rowten geiess

A sow war saa tyk, te si maww den slzbt,
den war gries-syg aa slabt te ree,

den kywlt s aa reest s® aa pusted aa rabt,
aa si patter war dybb aa bree.

We mennatstie war der kommen tow,

de sow ued te, di siel ku klaar s,

@ sov den laa mj=lk nie aa fald te row —

aa saa gik @ ind aa laae me.

Men da @ kam op om  senda maae,

da laa en me fjowten griess

saa ree aa saa trindd aa me krell po = haael,
aa de slaast fue aa fo nej aa spies.

De hiele war ornt, aa @ skaae war skrejn,

aa @ sow den reest s aa oed.

A rojter haj fejed aa streed aa gjow rzen,

aa nu stow @ aa ondred ma po ed.

A trowe der er manne, der slet ett fostaae,
hwans saanten leg griess di er wa'e —

ja — ett just i pengg, men en blywe saa glaae,
saa en tews, te en kniben ka ta’e.

Aa lz dem saa snakk om dje skatter aa kriess,
i daae wel = bare wa glaae,

fu saanten en sow mz si fjowten griess

de er nej te en buen ka fostaal
JENS KIRK
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AF Anna Dahl Andersen

o

@/5)%60 4l %z

| AFTEN skal jeg skrive til
Far. Det bliver det sveereste
brev, jeg nogensinde har
skrevet, for det skal fortaelle
om alle de tanker, han end-
nu ikke har haft del i. Jeg
vil sige ham tak.

.

Keere far!

Jeg sidder alene; det er aften og de an-
dre er giet i seng. Stormen tuder heruden-
for og regnen pisker mod vinduet, rigtig
en aften, hvor man feler sig lille og mod-
lgs i sammenligning med den veldige na-
tur, som har lgsnet sine krafter. De tri-
ste og tunge tanker kommer let snigende
sddan en aften. Derfor feler jeg trang til
at skrive det brev til dig, som jeg skulle
have skrevet for lenge, lenge siden. Du
er ikke forvent med breve fra mig, og dog
ved jeg, at det er dine gleder og lyspunk-
ter, nar vi begrn husker pa dig.

Kere far, jeg har forsemt at sige dig
tak, vi mennesker har altid si svert ved
at sige det lille ord, det er jo ikke nok, at
vi bare mener det, man mé ogsé sige det.

Kan du huske sidste gang, vi var sam-
let, dengang vi fejrede Flemmings fine af-
gangseksamen som leerer ? Du holdt en lille
tale, og da sagde du netop selv, at du hav-
de sveert ved at sige tak; men vi skulle
vide allesammen, at det var din glede,
nar vi kom og besegte dig. Du mindedes
ogsd dengang mor var levende, og vore
born var smé. Nar vi da kom hjem, kunne
du glede dig til det i mange dage, det
skulle vi vide, sagde du, hvis du ikke hav-
de sagt det for. Du mente, at du havde
forsemt at sige tak, — og du brugte or-
det af Paulus ,,Det gode, som jeg vil, det

gor jeg ikke; men det onde, som jeg ikke
vil, det gor jeg.“

Far, det er ikke dig, der skal sige tak,
det er os, det er mig. Har jeg glemt det,
g8 skal du vide det nu. Jeg ser tit dit kere
ansigt for mig, sa lyst og venligt, nir jeg
giver dig en ros eller en indremmelse, som
du fortjener, og som jeg desveerre alt for
sjeldent gor.

Jeg ved, at mit brev vil glede dig. Du
vil maske gemme det ned til dine andre
papirer, som jeg en dag sa et glimt af, og
som gav mig visheden om, at vi bern, selv
p4 dine gamle dage er dit livs indhold.
Der laa store, tat beskrevne ark med pé-
skriften: , Tale ved Ernas og Sorens sglv-
bryllup” — og ,,Tale ved Mies 50 irs fed-
selsdag” — eller ,,Tale ved Helgas datter
Signe og Erlands bryllup®.

Og jeg ser dig for mig sidde og skrive
sadan en tale; maske tager det en, miske
to dage for dig; men du har tid nok, og
vi er dig nzr, du bryder din hjerne for at
finde det pzneste, du kan sige om os, og
s& gleder du dig til festen og til at holde
talen, som du altid kunne udenad.

Jeg har efterhianden féet den opfattelse,
at det er din lille private og smukke ver-
den at samle sammen til en tale for os
bern, si snart der er lejlighed. Det var en
rigtig ,fartanke”; men ogsid den er jeg
bange for, at vi ikke har vaerdsat, som vi
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skulle. Men tak for det, far, og tak for dit
redelige, =rlige, dbne sind.

Du kan bruse op i forargelse over en ny
og ukendt melodi pd en gammel salme, og
du kan skeelde ud over jazzmusik i radioen;
men du kan blive s& mild og stille, nar
talen er om mor, eller om dengang i din
manddomstid, da vi bern fyldte huset med
vore venner, og du og mor gavmildt be-
vertede os alle.

Hvorfor tager vi mennesker ikke tiere et
menneskes hand, et menneske, som vi har
keer, og bare siger: ,Tak, fordi jeg har
dig, og — tak fordi du er til“, — eller
tak for, hvad du har gjort?“ — men vi
gor det ikke, — og en dag kan det blive
for sent.

Jeg kan ikke takke for hver enkelt ting,
far; men mit brev skal slutte med en stor,
keerlig og omfattende tak for alt, hvad du
har gjort for os i ord og gerning, og hvad
du har ofret pi os af tid og tanker.

Den tak, som vi mennesker si ofte kom-

mer for sent med, skal du have nu, lille
far, — tak.
Keerlig hilsen din datter Mie.
Hun foldede brevet sammen, kom det i
en konvolut og skrev udenpi:
Hr. Peder Jensen Bech,
Amby pr. Fjordkebing.
S4 tog hun arket frem igen og leste det
igennem, mens hun krammede konvolutten
sammen og smed den i papirkurven.
Lezenge stod hun med brevet i hinden —
en tare piblede frem og faldt pa den sid-
ste ,,tak® i brevet.
En udklippet dedsannonce 14 overst i
skriveblokken og vendte ubarmhjertigt
retsiden opad — der stod:

Vor keere far og bedstefar
Peder Jensen Bech
dode i dag pludselig fra os, 79 ar
gammel.
Amby, den 2. januar 1959.

kkk
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Sognerdadsvalget —

Thybo-novelle af Niels Sloth, Hurup

/

Det var ved et af de ferste sognerids-
valg, efter den nye valglov, som blev ved-
taget for 50 ar siden. Og det skete i en
landkommune i Thy. Gérdejer Seren Hald
havde overtaget garden efter sin fader.
Haldgarden var igvrigt i flere generationer
gdet i arv fra far til sen, og i flere gene-
rationer havde sognefogedstillingen fulgt
garden. Da Chr. Hald overlod garden til
sin sen, Seren, og byggede sig et hus i
stationsbyen, regnede han ogsid med at
sognefogedstillingen senere ville folge,
men da han ikke var serlig hejt til ars,
og tilmed meget interesseret, kunne han
godt i nogle ar overkomme sognefoged-
stillingen, bide til glede og tidsfordriv.

Det gik imidlertid anderledes. Efter et
par ars forleb dede Chr. Hald ret pludse-
lig, og sognerddsformanden, Anton Hede-
gaard, fik straks udvirket, at han selv
blev konstitueret som sognefoged. I de ar
som Anton Hedegaard havde boet i Tofte-
garden, havde der bestaet et spzendt for-
hold til Haldgirden og dens heboere, og
det kom serlig til udtryk overfor Seren,
efter at han havde overtaget garden. Po-
litisk modsaetninger var ikke uden skyld
i dette misforhold. Allerede et par dage
efter Chr. Halds begravelse foreld sogne-
radets indstilling til sognefogedstillingen.
Seren Halds nzrmeste nabo, gardejer
Niels Jensen blev indstillet som nr. 1, og
Seren Hald var igvrigt ikke blandt de ind-
stillede.

Indstillingen kom sognets beboere, som
en stor overraskelse, thi man havde reg-
net det for en selvfglge, at Seren Hald
ville blive sognefoged efter sin fader. Der
blev talt om at ombare en liste til for-
del for Seren Hald, og de fleste af sog-
nets beboere havde sikkert gerne skrevet
pa denne liste, men allerede et par dage
efter indstillingen, forelaa udnevnelsen af
Nielg Jensen til sognefoged. Sognerads-
formanden havde igen forstaet at gere sig
gxldende pa rette sted.

Seren Hald méatte overfor sig selv ind-
remme, at han var skuffet. Han elskede
sin slegtsgard, og han felte det som en
ydmygelse, at han ikke havde veeret steerk
nok til ogsa at bevare sognefogedhvervet.

Men det var sogneradsvalget vi skulle
omtale, og her havde Seren Hald hidtil
haft lidt valglykke. To gange havde han
veret opstillet, og begge gange kun mang-
let en enkel stemme i at blive valgt. Hans
fader havde i en Arrazkke veret sognerads-
medlem og endog i nogle ar sogneradsfor-
mand. Seren Hald, der nu var over de
halvtreds, var en dygtig landmand, der i
enhver henseende drev sin gard pi en for-
treeffelig méade, der var gode forhold pi
Haldgarden, et godt hjem for Sgren og
Maries seks bern, og for girdens tjeneste-
folk.

Provevalgene og sogneridsvalget nzer-
mede sig. Seren Hald felte det som sin
sidste chance. Nu ovenpd nederlaget fra
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sognefogedstillingen havde han dobbelt
lyst til at komme i sogneradet.

Kroens lille sal var fyldt af veelgere. To-
baksregen hang som en tet tage. Det var
for den personlige stemmeafgivning ved
sogneridsvalgene var effektiv. Listen, som

Niels Eriksen opfert pa listen, og resulta-
tet blev, at Niels Eriksen fik et par stem-
mer flere end Seren Hald, som si kun blev
listens nr. 4.

Selve sogneradsvalget bragte ingen
Listen fik som wventet 3

overraskelser,

man var i faerd med at lave, havde allerede
de to ferste navne pi; det var genvalg af
gardejer Jens Andersen og smed Thom-
sen. Det regnedes med, at listen kunne
velge 3 sogneridsmedlemmer som sidst.
Stemmerne i denne omgang samledes om
Seren Hald samt den unge husmand Niels
Eriksen. Denne havde for en halv snes
ar siden kebt et forsemt husmandssted i
Vangen; han havde i fzlleskab med sin
dygtige hustru drevet ejendommen op, og
der gik ry af de dygtige husmandsfolk.
Niels Eriksen var bleven formand for hus-
mandsforeningen og havde faet flere min-
dre tillidshverv. Hans hustru var en gird-
mandsdatter fra nabosognet. En del hus-
mand og mindre landbrugere fra Vangen
og egnen deromkring var medt op for at fa

mandater og Seren Hald matte si igen
nejes med at blive listens 1. suppleant.
Det var i oktober méned samme ar, Sg-
ren Hald havde skaffet sig vished for, at
det var rigtigt, at Niels Eriksen var i feerd
med at kebe sin svigerfaders gard i nabo-
kommunen, men nu havde han lige fiet at
vide, at handelen ikke blev til noget, da
han ikke kunne skaffe de nsdvendige pen-
ge. Aldrig for have et sognerddsmandat
for ham staet i et rosenredt sker som
hin oktoberdag. Skulle han, turde han. Han
kendte ikke saerlig meget til Niels Erik-
sen, derimod havde han kendt hans kone
fra den gang hun som ung pige tjente hos
hans sester og svoger. Efter nogen over-
vejelse tog han en rask beslutning, Han
gik ind i stuehuset og byttede sit tej. Er
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der noget pa ferde, spurgte hans hustru
Marie, du ser s alvorlig ud. Nej, der er
ikke, svarede Seren. Jeg cykler en lille
tur.

Da Seren kom ud til Vangen, overvejede
han at vende om og cykle hjem. Han s i
halvmerket Niels Eriksen og et par af ber-
nene i feerd med at dekke en kartoffel-
kule. Han satte sin cykle ved havegzrdet
og gik resolut ind i huset i hab om at
treeffe Niels Eriksens hustru, Kirstine.
Hun var i feerd med at vaske det mindste
af bornene, der hirdt trengte til en om-
gang efter kartoffeloptagningen.

Han hilste og hun bed ham hjertelig
velkommen. Efter en kort pause spurgte
han: Er I ved at szlge ejendommen? Kir-
stine fortalte: Far er ikke rask, si de
vil seelge girden; ingen af os soskende kan
overtage den, og vi kan heller ikke. Vi har
provet at swlge, men vi kan ikke fa sa
mange penge i behold, at vi kan kebe den,
s& vi m& opgive det. De venter kebere til
garden i morgen. Vi ville si gerne have
haft den, det er en god gérd, tilmed en
gammel slegtsgird, og jeg holder 84 me-
get af den.

Hvor mange penge mangler I, spurgte
Sgren.

Henved 10.000 kr., svarede Kirstine.

Sgren tog Kirstines hand og s& fast pa
hende. Kirstine, sagde han, jeg ved du var
en sed og god pige, da du tjente hos so-
ster Dagmar, jeg ved ,at du er en dygtig
og solid kone og at du har en ualmindelig
dygtig mand. Pengene, I mangler, kan I
fa af mig. Jeg forlanger intet bevis eller
obligation af nogen art og ingen renter,
hvis I far lidt med penge, men jeg forlan-
ger, at intet menneske mé fé at vide, at I
har faet penge af mig. Kun for os tre er
det en hemmelighed, og tovende tilfgjede
han: Du forstar nok, Kirstine, hvorfor?

Nej, jeg forstar det ikke, svarede Kir-
stine.

1 det samme kom Niels Eriksen ind. Se-
ren slap Kirstines hand, vendte sig mod
Niels, hilste og sagde: Ja, jeg har fortalt
din kone mit @rinde, nu er det bedst, at
hun ger rede for sagen.

Kirstine fortalte, hvad Seren Hald hav-
de sagt.

Niels Eriksen horte forundret pa Kirsti-
nes beretning, og henvendt til Seren Hald
sagde han: Det er dog merkeligt, at du er
kommet til os. Jeg har de sidste dage vae-
ret opsat pa at tale med dig, og to gange
har jeg veeret i nerheden af din gard,
men er cyklet hjem igen. Jeg syntes ikke,
at jeg kunne; jeg skammede mig for at
komme til dig. Du forstdr nok — fordi du
er min suppleant til sognerédet, ellers var
jeg kommen. Du har jo givet rdd og vej-
ledning til s4 mange og hjulpet s mange.

Samme aften tog Niels og Kirstine til
hendes slegtsgird og aftalte handelen. Et
par dage senere var deres eget hjem solgt
og novemberdag flyttede de og overtog
Kirstines slegtsgard.

Ved det ordinzre sogneraddsmede i no-
vember var Seren Hald mgdt som medlem
og blev budt velkommen af sogneridsfor-
mand Anton Hedegaard.

Sgren Hald fik igvrigt stor glede af sit
tilkebte sogneridsmandat. 1 tre perioder
sad han i sognerddet, og han var aner-
kendt som en dygtig og foretagsom sogne-
radsmedlem. Han fik desuden flere bety-
delige tillidshverv og blev sledes ien ar-
reekke vurderingsmand til ejendomsskyld.

Men ogsé pa anden méade fik Seren Hald
stor glede af sin foretagsomhed. Niels og
Kirstine trivedes godt i den gamle slegts-
gard, alt lykkedes for dem. Det varede ik-
ke mange ar, for Niels Eriksen havde til-
bagebetalt Seren Hald de lante penge, og
mellem de to familier opstod et trofast
venskab, som fortsetter i det nye slegt-
led.
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Nu kimer...

Nu kimer fra kirken en klokke sa stille,
som skalvende dbner for mindernes kilde,
der barer vor tanke tilbage, tilbage

til julen med barndommens dejlige dage,

i hjemmet med moders velsignede rost.
Hvor hilste som der, mon os julen si lyst?

Og tankerne dvaler s stille ved grave
og haster pa flugt over bzlter og have.
De savnede Keare har plads i vort hjerte,
nar traeet bestriles af kerte ved kerte.
Og tankerne standser ved tiden, der gik,
mens salmerne bruser og slerer vort blik.

Men slerer en tire ved savnet vort gje,

stir Betlehemsstjernen med glans i det haje,
og lyser om krybben — en gidernes gide
med barnet, der frelser fra ve og fra vide,
der lzger de dybeste vunder og sar,

nar gangen til krybben med ydmyghed gar.

Oh, hellige aften med klokkernes kalden
og Betlehemsstjernen, der striler om stalden:
Gid barnet ma fylde vort sind og vort hjerte
og lysne en verden i strid og i smerte.
Gid troen ma fylde hvert tvivlende sind
pa barnet i krybben, nar julen gar ind.

HANS BAKGAARD
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Folkeforlystelser

i Thisted i gamle dage

F- b
L Op med ballon fra Store Torv, Frederikstorv, Runddelen og ,,Royal"s have )

I vore dage vil man vanskeligt kunne
forestille sig at se opstigning af en kem-
peballon fra vore torve, som nu er tet
pakkede med biler, men i zldre tid, da
disse ikke var opfundne, kunne der nok
skaffes plads bade til ballonen og til de
mange skuelystne, som stremmede til for
at overvaere en slig begivenhed.

P4 Store Torv foregik den forste opstig-
ning i 1869, og da var radhuset 16 ar fer
trukket tilbage til dets nuvsrende plads,
1853; fer 14 det noget l:ngere nede, saa
torvet sikkert ikke da har kunnet afgive
rum til opstigningerne.

Manden, der satte disse opstigninger i
veerk, var semand, fisker, arbejdsmand,
kunstfyrvaerker og luftskipper Marcus
Jensen Vilsted i Thisted. Han var fodt
1827, antagelig i Himmerland, da tilnav-
net kan veere taget efter fodestedet; in-
gen anden i Thy ses at have baret dette
navn.

Det er nu over hundrede ar siden den
forste ballonopstigning fandt sted, og fo-
regik i plantagen den 1. juni 1856. Bal-
lonen var 4—5 alen hej og har i datiden
sikkert vakt berettiget opsigt. Om denne
og de senere farter over Thisted by og
omegn gxlder, at der savnes oplysninger
-om, hvor eventuelle landinger fandt sted,

men havde de haft ulykker til felge, var
videre opstigninger sikkert standsede. Til-
ladelser gaves altid af gvrigheden, som ses
at have vieret velvillig indstillet til denne
form for folkeforlystelse.

Som nzevnt foregik den nzste opstigning
fra Store Torv den 28. juli 1869. Ballonen
var 5 alen hej med bad under, og var
smukt udstyret med nordiske flag.

Mange hundrede var medt for at over-
veere denne opstigning, da skipperen jo
ikke kunne tage entré, som han siden kun-
ne i plantagen ved andre opstigninger, og
en af de mange tilskuere bemerkede, da
ballonen steg, at det samamnd nok endte
med, at den heengte sig fast i ,,klokken” pa
kirkespiret, men si galt gik det dog ikke,
da Marcus mad have taget vindretningen i
betragtning, inden han lesnede fortejnin-
gerne.

To ar efter — den 20. aug. 1871, havde
Marcus Jensen faet en ny ballon ferdig,
og den opsteg nmvnte dags eftermiddag
fra plantagen og var, som den forrige,
udstyret med skandinaviske farver.

Neeste opstigning fandt sted i septem-
ber 1872, denne gang pa Frederikstorv.
Ballonen hed ,,Samson®, og var ,,ussedvan-
lig stor, smuk og effektfuld”, samt ud-
styret med gondol, hvori sad tre menne-
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skefigurer, forestillende luftskipperen og
to passagerer; man har altsd ikke vaeret
dristige nok til at sende levende menne-
sker op over byens rgde tage. Denne ar-
ranger var ikke Marcus Jensen, men en

mand ved navn Schenstrem, og kunne vel
efter navnet at demme vaere svensker.

Selv om Marcus havde en konkurrent i
ballonopstigning, havde han andre ferdig-
heder, bl. a. som kunstfyrvaerker, og i an-
ledning af mindedagen for slaget ved Fre-
dericia den 24. juli afbrendtes et ,mag-
tigt og storsliet“ fyrveerkeri pa rund-
delen i plantagen nzvnte dato 1873. Fyr-
veerkeriet bestod af 9 sole med stjerner
og svaermere, samt 25 raketter, og i til-
gift for entréen, som kostede 16 skill. for
voksne og 8 for bern, opsendtes en stor
ballon med bad.

Plantagen var naturligvis afspeerret ved
dens forgkellige indgange, da han jo matte
sege at 4 nogle af udgifterne daekket.

Der var flere dage, som skulle mindes
ved afbrending af fyrverkeri. Den 6. juli
1874 var det 25-aars dagen for slaget ved
Fredericia, som mindedes, ligeledes ved
fyrvaerkeren Marcus Vilsted, og det skete

— som aret for — pa& runddelen. Denne
aften oplystes busterne af Fr. d. VII og
Chr. d. IX med bengalske flammer, og en-
tréen var som fer henholdsvis 16 og 8
skill,, mens siddepladser kostede 24 skill.

1 1876, da ,,skilling® aflgstes af den nu-
veerende gangbare ment, kostede det hen-
holdsvis 35 og 20 gre, da Marcus Vilsted
den 6. juli nevnte ar mindedes 27-aars
dagen for slaget ved Fredericia med fyr-
vaerkeri, ligeledes i plantagen.

Den naestsidste opstigning, hvorom der
er beretning, skete ligeledes fra rundde-
len, og var den 5. juni (grundlovsdagen)
1877. Ballonen var 20 fod hej og forsynet
med en hale af 30 fods lengde. Den var
den sterste, som var set i Jylland og kunne
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medtage passagerer, men om nogen dri-
stede sig til luftturen, er ikke oplyst.
Marcus Vilsteds sidste ballonferd fore-
gik forst i august 1891, da der afholdtes
en stor konservativ fest med ballonopstig-
ning med passagerer i ,,Royal“s have. Den-

ne ballon var den hidtil sterste, da den
var 6 alen lang og 12 alen bred, men og-
sa da savnes oplysning om nogen dristede
sig op med dette keempehylster.

Marcus Jensen Vilsted var — som
nevnt — fodt 1827 og opndede ingen s®r-
lig hoj alder, da han dede i oktober 1892,
65 ar gl., altsid godt et arstid efter hans
sidste ballonopstigning. Han har varet en
virksom mand og man kan maske sige —
forud for sin tid, siden han dristede sig
til at arrangere storsliede fyrverkerier
og ballonopstigninger i datidens lille by.

At han har tjent store penge derved, er
vel tvivlsomt, men han opndede at gore sin
person og sit navn kendt blandt byens bor-
gere.

Der var ogsd andre forlystelser end de,
Marcus Jensen stod i spidsen for, bl. a.

cirkus, og den forste opstilledes pa det nye
torv (Frederikstorv) 1866.

Cirkus’en hed ,,Gymnasticus” og direk-
toren E. Hoffmann, og han havde , konge-
lig allernadigst tilladelse* til at afholde
forestilling 3 dage i juni neevnte ar i den
,heiere ridekunst og hestedressur®.

Marcus Jensen havde en konkurrent i
kunstfyrverkeribranchen, da en Francois
Hoffmann i maj 1861 afholdt et stort fyr-
verkeri i plantagen. Der var over 30 num-
re og ,decorationsstykker”, men han var
ikke sa billig som Marcus, da han tog 1
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mark 8 skill. for voksne og 1 mark (33
ore) for bern.

Fra 1863 og indtil krigen var forbi fandt
ingen offentlige forlystelser sted, da sé-
danne, under 16. november nzvnte ar, blev
forbudt. Borgerne fik andet at tenke pa,
da krigen 1864 udbred og de fremmede
tropper indtraf, og mange af byens og om-
egnens ungdom indkaldtes.

— Mange forestiller sig vel, at vor lille
by ikke i lighed med sterre byer har haft
et forlystelsesliv, men som det af det fore-
giende vil ses, har Thisted veret ret godt
med med hensyn til et sidant.

Nogle ®ldre mindes vel endnu ,,Carocs-
minde“s have mellem Munkeve] og Kron-
borgvej, som anlagdes og beplantedes af
justitsrad Caroc.

1854 havde lzerer G. Wittrog arrangeret
et to dages tivoli der med ,,belysning, for-

skellige boutiquer, marionetteater, bue-
skydning, slynge, musik og fyrvaerkeri¥,
og entréen var en mark pro persona. Af
denne smukke have findes nu kun enkelte
treeer tilbage.

— 1858, d. 15. febr. — egentlig et maer-
keligt tidspunkt midt om vinteren — var
der af byens unge karle arrangeret ring-
ridning pa Frederikstorv, og ved denne
lejlighed anmodedes byens hundeejere om
at holde deres hunde borte fra pladsen.

Mange teaterselskaber gmstede i sidste
halvdel af 1800-irene byen, mens ingen
sddanne og foran omtalte forlystelser ses
at vaere forekommet i ferste halvdel, hvil-
ket formentlig skyldtes byens afsides be-
liggenhed, da al ferdsel foregik ad dar-
lige veje og for dampskibsfarten pa Lim-
fjorden tog sin begyndelse, hvormed den
gang en stor del af rejserne skete.

Anders C. Svalgaard.
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DEN RODE GALT

Af Georg Morsland, Vils, Mors

Sydvest for Skarrehage pd Nordmors og
i nzerheden af den skenne, lysende og be-
tagende Skeerbak Klint ligger i havstok-
ken ud mod Thisted bredning en kampe-
sten, der kaldes ,,Den rade galt“. Den over-
svemmes ved hgjvande; men fer den blev
skruet ned af isflager ved Feggesund, skal
den efter sigende have veret benyttet til
solbad af en gejstlig, der hed Saehl. Han
havde et sommerhus ved ,,Praestens plan-
tage“ og den bla limfjord; men hytten
stak til ses under en vestenstorm. Oprin-
delig har kystbrinken géet udenfor ,,Den
rode galt”, og stenen kom forst til syne
efter en stormflod, der var 12 fod over
hgjvande.

I ,Danske sagn“ omtaler Evald Tang
Kristensen en anden Morse-sten, der an-
gives at ligge nedenfor bjergene imod
stranden og kaldes ,,Hekseleret“. Disse to
naturstene er muligvis identiske. Til ,,Den
rede galt“ knytter der sig forskellige fol-
kesagn. Saledes forteller man bl. a., at der
engang var en jatte, som boede i en trold-
hoj ovre 1 Hannss. Hans hjemstavn var
Norges fjelde, Jotunheimen ved Gud-
brandsdalen. Han var lige si sterk som
Samson, Goliat og Ursus tilsammen, og
han fradede af raseri, nir han herte
,Klokkerne ringe til ave“, som der stir
i halvandet hundrede viser (Bogh, 1892).

En dag, da fyren var i ondt lune, fik han
i sinde at give Sejerslev kirke en sé-
dan tryksejsten, at der ikke blev kvader

pa kvader tilbage. Han spzndte som Skip-
per Skrak sine svulmende muskelbundter
og krummede til tag de langhdrede n=ver,
greb en stenblok af svaereste kaliber og
slyngede den tvars over ,Middelhavet®,
s& det hvinede; men det blev en svipser
ligesom Eisenhowers forste kunstige dra-
banter. Klokketirnet blev dog strejfet og
ved sammenstedet fik ,,Vikingestenen®
en anden bane i retning mod det egentlige
Thyland. Det er en kendsgerning, at man
har opbygget den overste del af campa-
nilen, fordi tarnet havde en valdig revne.

,Meteoren“ plumpede ned pé& strand-
bredden ved den‘foldede molérskrzent og
borede sig dybt ned i de geologiske for-
mationer, hvor Gunnar Andreasen og ame-
rikanske oliemagnater har deres interes-
ser; men gaerende krazfter i underverde-
nen og voldsomme, dynamiske forskydnin-
ger i jordskorpen har senere bevirket, at
stenkolossen er blevet presset op af kra-
teret.

Overtroen hesevder, at ,,Redstenen®, der
ligger ved foden af Hanklit, Morsingboer-
nes nationalpark, skal vere kastet af den
selvsamme trold og under samme berseer-
kergang. Da kaempekarlen ikke fik has pa
kirkebygningen i ,,Det hule Norreherred®,
ville han i stedet for smadre Tedse kirke;
men stenen havnede nordvest for Salgjer-
hej. Det glap, som Kaj Munk skrev til en
foreningsformand.

I ,,Den rede galt® er der en rekke kar-



1959

JULITHY 45

vehuller, og disse fordybninger siges at
veere meerker af negle; men sandheden er
sikkert den, at aftrykkene er mejslet un-
der et mislykket forseg pa at flekke gra-
nitstenen ved hjzlp af trskiler, der drives
ind og udvider sig, nir de overhxldes med
vand.

Om ,,Den rede galt“ beretter overleve-
ringen endvidere, at den mosbegroede

sten, magers og strandskaders domsne,
ikke ligger fast, men vender sig hver lor-
dag formiddag, nir de laver gllebrad og
pandekager i Skaerbaek girde, og nar de
slagter fedegrisen. ,,Den rede galt“ kan
lugte, hvad folk skal have til middag lige-
som indehaveren af Augustin-gryden i H.
C. Andersens eventyr ,,Svinedrengen®.

émmf/u's'

Der stow en fier blomster mett paa @ bowe —
@ kam sjengend ind te wor mue —
di war lie pipped op a nej halfresen jowe

paa en suelwarm plet we = thue.

Nu stow di aa lyest saa gul aa saa trindd
aa skjent som smaa bette stjaer
aa hvesked om suel aa om sendenwindd —

om foroer mett i februar.

Te de bette naj legge denie aa growe
om @ winter saa naagen aa smoe —
Der er gudskelow mie imald himmel aa jowe

end wi fatter aa ret skjenne poe.

Jens Kirk.
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£ wajstethaw

& waejsterhaw aa = wajstenwind

er de willest wi haar hser i Thy,

de prazger wos bodde po krop aa i sind —
aa ® luft aa = himmel aa sky.

Aa er der en daae, do ka slet ett blyw glaae,
aa de hiele er trist som en graw,

saa kan = eet gi da nej bejje raae

end en tuer te = wajsterhaw.

Fu lissaa snaae wi ka skimt & wand,

saa lyser ed op i wor sind,

wi ka her, te & belger slaar ind imud land
aa merk, der er saalt i = wind.

Aa hvaer gaang en kommer der, tews en bestemt,
den war aldrig saa skjon som i daae.

Er do aldrig saa suer aa foknet aa beklemt —
we = wejsterhaw blywe do glaae.

Den fryder wos, naar den er blank aa bloe,
aa @ belger di klukker aa grenne. —

Men naar den er gal, aa = storm taar &po,
er = skjenhed da slet eet menne.

Naar = storm saa & vak, aa = suel komme te
aa skjenne som selv paa = wand,

ja, saa ka = belger illiwl blyw we

ma aa bruess aa go hot imud land.
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Aaa som di ka skumm, aa som di ka slaa,
ja jen ska ski ta se 1 agt — —
Worherre maa war rig, naar han ka fo raae
te aa edsel saant ma hans magt.
Ja, sikh som di krenge aa wealte s@ ind
aa pisker i stien aa i saaen,
ja, siel om en tews, te der eet er nej wind,
goer = sger laant op po = straaen.
Ja, sikke di krzefter, der har go te spell
aa haar gjow nu i tusind a oer.
Der er flet nu l=s saaen — trukken frz aa laa tell —
ja, en tews, en mo undre sz po ed.
Men den skjonhed, der er we = wejsterhaw,
ka wi kniben nok fatt aa fostaa — —
Aa siel naar = haw blew manne djer graw,
ska de hj=lp wos ijen aa blyw glaae.
N y
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THYLANDS

*x faldende klokke:

Py

Jeg 14 oppe pa Ballerum bjerg og — ja
— jeg 1a altsd deroppe og hvilede mig
i en tung ubevidst folelse af kun at veere
til, og det var jeg nok. Ikke s& meget,
fordi jeg 13 pa& maven i en hestak, halvt
beruset af den sterke duft af grede, hg,
enge og frisk krusemynte, der slog op fra
mit leje, som fordi jeg felte mig hjemme,
jeg herte til i selve det maleriske land-
skab, der 13 om mig og under mig.

Det lange og keere syn ud over landet
— Thylandet — dulmede mit sind, der jo
serlig talt var pisket og oprevet af en del
af livet, alle kan vi jo g& og have nok i
git af mere eller mindre officiel art —
sjeelelig kselenskab var tidens tarv.

Kaxlenskab: omsorgen for det meget,
der strengt og dybest egentlig slet ikke
kommer een ved, svandt bort til den hvi-
le, jeg drak ind gennem g@jnene: de brede
flader mellem holmene, der stir med stej-
le skrzenter ned mod engene og de lave
agre, spettet af girde og huse, grenne
felter, brune rerskove, de bugtede aer,
tradhegnet, kvaeget — det fede, steerke,
thylandske kvag, der gik herude og ad
graesset ind til gulddalene i al landsens
pung. Den blide okse, der stille og staerkt
_gennem artusinder har kvaeget det danske
folk.

Og der langt ude over de susende ror-
holme omkring den lille 4 ligger — bag
den lave banke mod Hillerslev — Hanst-
holmens vildsomme ryg, Thylands sterke
pukkel mod Vesterhavet, vel bgjes Jyl-
lands ryg her, men den knzkker ikke,
hvor rasende end havet stormer lgs.

Derovre er Holmen med Hjardemaals og
Hundstrups hvide kirker, den holm, der i
en halvbue ind mod Lennerup fjord bli-
ver til Klevbakke.

Klovbakke! — al eventyrets maerkelige
og sagnomspundne sted. Som drenge vo-
vede vi os aldrig derop. Lindormen rugede
dybt derinde over Danmarks skabne.
Hvert ar vendte han sig og kiggede ud
gennem bakkens mange blinde glugger,
der lyser grat mod de grenne skranter.
Han kikker mod Ballerum bjerg, hvor jeg
ligger, og han skeler mod Hanstholmen.
Ah — de star der endnu. Han sukker let
ud med en underjordisk rullen i kalkbjer-
gene under Thy. — hd — Danmark lig-
ger altsd godt og sterkt i sin have som
gennem de tusinder af ir. Og den gamle
i bjerget sover trygt og beroliget ind pa-
ny. Endnu er timen ikke inde for ham —
den kommer forst, nir Jyllands ryg kn=ek-
kes, nar de svere pukler synker i belger-
ne, da vrider Lindormen sig ud fra Klev
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bakkes stejle, gremne skrenter, der syn-
ker sammen om hans leje, og han knuser
landet fuldstendigt, udsletter det under
sit grastensgamle legemes veldige bugt-
ninger pavej mod — — Ja, hvor kom den
gamle i bjerge fra og hvor gik han vel
‘hen?

Men endnu ligger landet s3 trygt, som
jeg pa Ballerum bjerg, og jeg blinker for-
trolig over mod Lindormens truende hjem.

Der er lenge til ragnarok, og det hele
er mig jo slet ikke s& faretruende mere.
Arene gled den fine og angste luv af min
sjel, og jeg kan altsd nu tillade mig at
blinke meget fortroligt og gammelkendt
tveers over barndommens radsel til tidens
fare til den gamle orm.

I ved jo en del om hinanden. I al ge-
mytlighed og ikke spor af spzndende er
han jo, kun en gammel legn, og bakkens

blegede luger — Lindormens kighuller —
er i al tarvelighed kun suolhuller (hul-
ler til at svale sig i) skabt i hede som-
merdage af de Klgv-gdrdmeends skikkelige
far Det ved jeg — for jeg har selv set
det.

Det forholder sig altsd sadan med den

gamle i bjerge — og med mig selv — —
— — ni mens jeg ligger og gor tab og
gevinst op om de ar, der svandt, siden jeg
listede sky rundt om Klev bakke i sikker
afstand, falder sevnen niadigt over mig.
Nadigt — ja, netop nadigt, for ens hu-
mor har aldrig godt af at gere arenes tri-
ste facit op til det sidste lillebitte ciffer.
Inden min bevidsthed gleder ud pa det
tomme, horer jeg kirkeklokken i Hjarde-
maal begynder at klemte — né, der er
nok begravelse — ja — ja — sidan gar
det os alle, teenker jeg, kedsommeligt og
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traditionelt. Men hvor er det en sken dag
at gi i mulde pi. Klokkerne klemter —
jeevnt og taktfast — de kalder — pé hvad
mon? Med den tanke er jeg borte, sev-
nen har opslugt mig, og jeg lader dag og
land — mit skenne Thyland — liv og ded
og alle sagn og tider pd jorderig bag mine
lukte ojelag. Og dog lever det hele uden
hensyn til, om mit lille jeg er det bevidst
eller ej, hele vesthilmlen var blodigred fra
nord til syd. Men de flammende dybder 14
kun helt nede i kimingen, dekket af tun-
ge skyer, der for den rasende storm drev
gst over, uden dog derfor at blotte mere
af aftenhimlens rede baggrund. Hvor
steerkt end vestenvinden blzste, hvor vildt
den end drev de grenne, tungt vandrende
bolgetoppe i hvidt skum, hvor skansels-
lost den end piskede det arme, nggne land
— den kunne dog ikke lette den sfeere af
grabla og sorte skyer, der rugede over
Thylands holme og flader. Tzttere og tet-
tere bultedes blanerne sammen, merkere
og skarpere stod deres lave rand over den
dunkle, rede solgrav langt, langt ude over
havet mod vest. Enkelte morke flager
kunne for et gjeblik rive sig los fra sky-
randen for langsomt at jage deres skyg-
ger for den flammende, dgende sol, men
snart piskede vinden dem igen ind til
skylandets morke kyst. En gang imellem
trak der veeldige, gra tepper som i pust
ind over Hanstholmens hgjder fra det la-
ve, gule land neden under. Det var san-
det, der vandrede ind over landet — det
dekkede milevide straekninger mellem hej-
deknuderne pé& Jyllands ryg: Hansthol-
men, Bulbjerget, og hvad de nu hedder
nord og est pa langs Vestkysten. I brede
tunger, og under en stadig uhyggelig su-
sen piskedes det i l= af Hanstholmen i en
lang rimme om de lavere: Saugbjerg,
Tveds- og Hillerslevbanker ind mod Bal-
lerumbjerg. Markerne 13 riflede af det
dekkende sand, der hytter sig sammen i
dynger, sprang over disse og videre —
klitten blev dannet, den vandrede.

Landet var ede — Kreaturerne 14 uden
for de forladte huse og blev til Kklitter,
dede, som de var, af kvaegpest og mangel
p& nzering. Hist og her 14 ogsi et menne-
ske-lig, nogle var vel blevet i alkoverne
og havde fiet fred der. De andre var flyg-
tede ind mod Limfjordens milde kyster.
Ovre i Klgvbakke og under det ganske Thy
rumlede det i kalken, den forskubbede sig
under jordskalvet og faldt til ro igen.

Den gamle i bjerge, Lindormen, sov
uroligt og vagnede tiere, end han plejede.

Det var strenge tider for Thyland —
sandflugtens og pestens tider. Pesten var
grum — med to ansigter pi toppen af sit
raslende skelet var hun vandret over Eu-
rupa, gennem Jylland og rasede nu vildt
heroppe, fordi hun ikke kunne komme
lengere. Det ene ansigt vendte hun mod
kvaeget, — og det dede, hvor det stod el-
ler 14 — det andet grinende mod menne-
skene, der skrigende med rzedsel og smer-
te sank sammen for hendes blik eller flyg-
tede sanselgst fra ager og hjem. Og de
s sig ikke tilbage, — den, der vovede det,
vendte med et skrig gnidende gjnene at-
ter hovedet i flugtens retning mod est. —
Mod est — for stormen piskede sandets
diamantharde kisel imod dem, det sved
som glodende nile i gjne og hud. Pesten
selv stod yderst pa hagen og gjaldrede ud
mod det hav hun ikke kunne nd over.
Hun folte, hun skulle do her. Hun levede
kun i edeleggelse og redsel. — Og nu
var der ikke mere at odelegge og skrem-
me, havet satte en strengere herre ind mod
hende — sandflugten — en herre der ikke
drog si vidt omkring som hun, men var
grundigere, — der blev ikke liv i darhun-
dreder efter, hvor den havde sat sin fod.

Og himlens rode lys slukkedes i vest,
mens stormen steg i hvin fra det pisken-
de sand og den tunge brelen fra havet, som
knustes mod de sterke skrenter. Pestens
uhyggelige skikkelse ude pa yderste hage
svandt mod den deende sol, og natten op-
slugte hende. Hun sds ikke mere. Ud pd
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morgenen slog vinden om, den flakkede
gennem dagen med svindende styrke rundt
fra alle hjerner og lagde sig, da himlen
igen redmende redte solen seng ude i de
vestlige, havfjerne huse, hvor den gir til-
hvile. Den gamle i bjerge faldt atter i god

0g dyb sevn, det stundede mod gode tider
for det hmrgede Thyland.

Inde i Hillerslevby blev der Abnet en
dor, og en stor dreng, en yngling, ravede
ud over hellen. En flig af pestens onde
kappe havde strejfet ham og slaet ham
omkuld, men han levede op igen, pa det at
han var kaldet til at fuldbyrde slagtens
skaebne heropp.e Den hirde sk=bne, der
blev givet slegten i det land, og hvorfor
den ma blive der, og kun der i godt som
ondt — i kamp og fred, i ned og glede og
sejgt arbejde for det daglige brad.

En god skabne, der knytfer land og
slegt ulegseligt sammen — manden og mul-
den, som sammen avler brgdet — hjemmet
og samfundene.

Leenge gik han og ledte — var han helt

alene tilbage? Han riabte — — intet sva-
rede. Hans ansigt var stadig vendt mod
vest. Han blev derfor den forste mand, som
han var den sidste, — for han blev. Nede
i den dgde by, hvor huse og garde 14 med
negne tagsper, rertagene var pisket af,

og vaeltede mure, lyste kirken. Dens gra
granit og rede tegl, dens tirn og blytekte
tag stod upévirket, som fer stormtiderne
satte ind.

Men den var stum.

I Arhundreder havde den talt med malm-
tunger ud over landet, dens klokker kald-
te manende morgen og aften til samling
for mennesker om de storste ting, og til
liv og deod kaldte de — nar det nyfedte
veesen blev lyst i kuld og ken for slagten,
eller de dede gik tilbage til mulden. Han
s& mod vest, og han sa, at aftentimen var
inde, men stumme var Thylands klokker.

Det var vel med en ubevidst folelse, at
med ham var hjemmet, orden og redelig-
hed vendt tilbage til det dede land, at han
langsomt gik ned mod kirken — — og
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lidt efter rungede aftenklokkeslagene ud
fra det syngende tarn.

Den kaldte: er der nogen — — er der
nogen?

Den manede vaegtigt — er her nogen —
jeg er her — hjemme er her endnu — kom
— kom — kom!

Pludselig slap han rebet og lyttede.

Jo — der var en klokke, som svarede —
— — — magtfuld niede dens slag over til
ham — vidt over holme, agre og ode enge.

Han si mod lyden — jo — der var Hjar-
demaal kirke. Han stirrede over mod dens
tarn, der lige niede over bakketoppen der
langt mod nord, hvor bakkerne ved Klav
lukkede synskredsen af.

Han greb igen rebet — og i hurtig og
forjaettelsesfuld takt klemtede de to klok-
ker glade til hinanden. Han vidste, det var
ham, den anden rabte efter — — — gla-
dere og mere fortrsstningsfuldt er aldrig
solen blevet ringet til hvile end hin aften
efter stormen — den sidste storm i en
streng tid — oppe i Thy.

For de mgdte hinanden ude i keerene —
og de var jo s to, dreng og pige, mand
og kvinde. Og ved dem kaldtes landet til
live igen for slagten.

Sidan siger et af de sagn, der aldrig
skal de, salenge slegten lever og landet
star.

Lyden af klemtende klokker rungede i
mit ore, da jeg vadgnede i min hgstak oppe
pé Ballerum bjerg. Fra Hillerslev, fra
Tveds, fra Hjardemaals og fra Hundstrups
kaldte og manede klokkerne til hvile for
folk og fae, for sol og arbejde. Landet 14
i det rede skeer fra den flammende vest-
himmel levende og andende for mig.

I mit sind dirrede det af en sed og usige-
lig rig felelse. Var det mon en genklang:
af det paradis, de to gik indtil, da de hin
aften medtes derude i keerene og genskab-
te menneskelivet?

Ja, sddan ma det vaere, for deres blod
strommer i min are, s& vist som ogsd jeg
er en af glegten, rundet og nw:ret af den
muld, de to atter ved deres arbejde viede
til livet — menneskelivet, som er lige rigt
og vidunderligt, hvor pa jordens kreds det.
end leves, — for den der feler sig hjem-
me,

Jeg 14 stille og var hjemme, ikke sandt,
— Thylands kaldende klokker sang deres
aftensang vidt ud over holme, agre og
hvide keer.

Og jeg felte kun mit sind som en almaeg-
tig jublende tak for livet og landet, der
blev mit.

Bertel Budtz Miiller

NS =7
e
f/m%rﬂ ﬁfu/l’i{;
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MWor epen Sethus

En Par Grynt om, hwans

vi saante goe aa lawwer

Naar vi ska te aa law Ywl po & Land aa i & By

aa trenger te nej Lesen, ja, saa kommer ,Ywl i Thy“.
D= blywwer mej forannered lissom Oer aa Daww di goer,
men ,,¥Ywl i Thy“ den kommer lissom all de ajje Oer.

Aa hze ka vi lges Kronniker, som kloeg Folk di haa skrewen —
nej aa ed @ trovaerdig nok, men nej = kaski Lewn.

De = no de — en Graaen Kuler d= ska da po wor Lyw,

aa saanten gue Parabel den ka waxer te Tidsfodryw.

Men helsen ka en aaen jen wal fo en Kromm aa laww
we aa fotzll om nej, de = passiered i & Daww.

D= gkie da hxe po 2 Ejn i Gronden manne Teng,

naar saante jen wel broeg si @wn aa si s® lidt omkreng.

Vi haaed en Gaang en Serkus Miehe, aa den va stue aa flot,
men de kam ajje Tier, aa saa gik ed it saa godt.

De Serkus, vi ska ha aa si haze we wos no om Daww,

de blywe kons te de, vi saante siel ka go aa laww.

En gue Kakel pleje vi aa lie, naar de = kold,

men alle Kakler blywe no som gammel Skrammel sold.

Nej, no ska vi ha Ullifyer aa Fjernwarm fra en Sie —

de hiele ska waer Mekanik — saa foe wor Pezngg jo skrie!
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1 Hanste = di no saa glaae fu de di foe en Havn,

den ska nok blyw — de trowwe di da — wos hwearjen te nej Gavn.
Men di @ gall po = Sirene, de ska @& serme loww —

i manne Herrens Tier haae di it hat Ro aa soww.

Di gammel Thyboer wa nue Kaael, de ka vi si i Hou,

di gik aa grawed etter Flint, aa de va i fu Sjov,

nej, di sku ha nej, di ku s=el — saa jen ka da fostaa,

di haaj ed akkuraat som wos — @ Pzngg wild it foslaa!

Vi begger Skueler rojn omkreng saa flott, te Josses Kos,
vi skendes om ed, aa vi kommer somtie op aa slaas.

Ja, siel en Prajst ka komm po Kant mz ajje stue Kaael,
aa fue aa sejj hans Menning foe han Lov te aa betaael.

Vi snakked hels i manne Oer om Skueler, dz wa smoe,

dem ku vi it undwzer, nej, dem sku vi pas epoe.

En bette Skuel wa mej bajst fu wos aa fu wo Baer —

men = Skueler, som vi begger no, di blywwe staer aa staer.

De kan wazr wonskle aa hold Bondd i en Kommunekaes,

fu d= ska broges manne Pzngg — ja, de ska nok ku paes —
aa goe dz saa en Million op ajje jen si Nejll,

saa kommer = Kommune da fo Aller ued aa sejll.

I Hvidbjerre-Ljengs Kommune haae di Optimister wet,

% Sownraae tet i Vinter di = Skatter nie ku sttt —

de gjow di — fu de gik saa godt — jo wes, I ska ha Tak —
no tenker =, te di = we aa feer en ajjen Snak.

Hxe wejsterpoe i Jylland de lidt trels jo oltie gik,

men no ska vi jo si, om it vi ka komm op aa kikk.

Vi snakker om Fabrekker hee fu Halm aa Pap aa Spaaen,
aa kaski @ dz osse Pangg i oll wor Stien og Saaen.

En Flywplads sku vi osse ha, aa den sku helst war stue,
den legger vi i Reehr, fu vi tews den Plads = gue.

Aa saa ka fremmed Folk jo i en Faart da komm herhen —
aa lie vi dem it, saa ka di snaae komm veaek ijen.
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We Kollerup de faanged di en rejtig lowwen Hwaael,
en stue Howed, ja, de wa en orlig voksen Kaael,

men fo en trokken op o Land, de ku di it kom tel,

aa saa kam Falck po Feskeri me Kran og Motorspel.

Frz Engeland te Geteborg dz sejlt en Daae en Skued,

aa den fxk fejl Bestik aa Kurs en Ste de w=jsterued.

/B Skipper ment, te han sku komm te Sverrig ettehaaen,
men han fxk lisse stell hans Nies saat op i Agger Straaen.

Da vi fmk Lyntog sprang vi ngj saa tille a wor Sengg

aa stormt op po = Stasjon — men de blew helsen strangg —
,dem stue“ holdt Taaler indendaes aa drak Kafe de di kundd,
aa oll vi ajje stow dweued aa fres som smoe Hundd.

Si dem po Moss, di haae no oltie wezt nue swere Kaael,
no wel di haae en Brow, aa den wel di nok siel betaael —
2 Brow den kommer nok en Daae, hvis vi ka gi wos Ti,
aa hvem dz ska betaael en, foe vi osse nok aa si.

B Molbowwer di @ gall fu de, di it mo seel ngj Grus,
di skjelder ued aa holder da en rzen forfeerdelig Hus.
Di kywle stue Stien =tte ham ,z gwweklet”,

aa ensker wes, te han en Daae da ku go hen aa strett.

We Nwmttetier ka vi si saa mej nue s®re Teng,

de knyger ma ,Tallerkener®, di flywe rojn omkreng —
de blywe da fotold a Folk, vi helsen kinder godt,

aa som da wes it haae fo manne Kafepunser faat!

En gue Respztt de = helsen it saa rengg en Foe,
men no = den Slaws Feskeri nok we aa weer laa ee,
Vi ka it fo dem Pzngg te Yngel, som vi gjae sku ha,
saa vi foe si aa klaaer wos me en Oelkwabb no aa da.

Ja, d= passirer mej imell wos hze i gammel Thy,

vi haae wor ejen Serkus po = Land aa i @ By.

Vi haae wor Deww — men hwans — vi haar ed rejtig skjen illywl,
aa no wel vi ha Fred aa Ro, fu no ska vi hold Ywl.

Peter Fidus.




Fylde ¥ Velsmag X Aroma

Spangbergs kaffe

— en virkelig nydelse

Forlang den hos Deres kobmand!

Calles konditori

CARL EJNER JACOBSEN

Storegade 8§ Telefon 160

Taenker De pa kob af vogn, sa keb, hvor De far
mest for Deres »bil-kroner«, ga til mig og se stjer-

neskudet fra RENAULT, den smarte.

DAUPHINE

og den smidige

4CVY
Dragsbak automobilhandel

B. P. fanken . E. Overgaard . Thisted . Telefon 700 . aut. Renault forhandler

Seger De noget szrpreget i
_ Kithegaazds
GCZZBUZQZ Viktualiehandel

da henvend Dem til os

Vi kan levere disse klippet, syet og hangt op, alt i Ost og palag
smagfulde faconer og ideer
&
MICHAEL ZOLL Frederiksgade 2 . Telefon 539

Storegade




Edter juleindkobene:

Thorstensens Konditori
Telefon 202

Ved kob af bil, valg et af vore Galder kebet TRAKTOR — da
anerkendte marker: »FORDSON MAJOR«

Customline = Mainline - Vedette - Zephyr Six -
Consul - Taunus - Prefect - Anglia = Popular

THISTED MOTOR COMPAGNI ‘%

Telefon 1212 Autoriseref @ Forhandler Thisted

Diesel : Benzin - Petroleum

Storste lager af alle

byguingsartkler
Ericluirandilig of
INSULITE
Chr. Serensens Commerhandel
Altiseelikibs Thisied s Telcfonet 574657
KUL Prima velterret og pulveriseret
KOKS JORDBRUGSKALK
CINDERS ssp Dbl
BRANDSELSOLIER
Aktieselskabet
A% KULKOMPAGNIET De forenede Kalkveerker
Telefon 25 . 35 . Thisted Telefon 25 . 35 . Thisted




Knud Mortensen

Isenkram Storegade Telefon 400

47 DT 0G VELSMAGEN]
%?,l __SUN E\
N & BRﬁDFABRIKKEN

Seger De U R som gave

Ga da til i e
ERNST JESPERSENS EFTF. og smukt udvalg i de

anerkendte marker

Vi har ef meget stort

Urmager og optiker
Hans Hansen Vestergade 7. Thisted . TIE 437

ELEKTRO INSTALLATION




KUL, Angar det B RHN DSE L da:

KOKS,
BRIKETTER

ccour AL D O, Poulsen

x ; SHELL
3 gode tegn for SHELL) BENZIN m
sikker keorsel = -~ EGE MOTOR OIL

SHELL SERVICE:STATION

v/ Emil Lauritsen . Havnen . TIf. 634 . Thisted

Sparekassen for Thisted Amt

OPRETTET 30. NOVEMBER 1829

Amtets zldste og sterste pengeinstitut

Filialer: Frostrup, Vesles, Koldby, V. Vildsund, Nors, Hanstholm

&

Ekspeditionstid: 10—12 og 13,30—16, lerdag 10—12,30
Telefoner: 1616 fl. linier.




Marius Sgrensen
Juveler og guldsmed
Telefon 23

har det sterste udvalg
i guld: og selvvarer til
JULEGAVER

Pi gensyn i forretningen!

MOE/SHan)

¢ BEKLEONINGS-MAGASIN

NYTORV ' TLF. 247 - THA1STED

Hilsen

SVEND JORGENSEN . TELF. 970

4 Julegaver &

OSCAR LUND Guldsmed
Vestergade 25 . Thisted . Telefon 540

Keb krydderier i les vegt —
billigst hos Materialisten!

S. KROGH NIELSEN
Thisted Materialhandel

Alt i rammer — raderinger
malerier og kunsttryk
Kvalitetsarbejde i mere end 60 ar

Glarmester Svend Odgaard
J. Chr. Johansens eftf.
Storegade 18 . Telefon 345

B. Bjerre Christensen
statsaut. Elektro-installater
Nytorv 3 . Telefon 248 . Thisted

Elektroteknisk specialforretning
Elektriske anlzg af enhver art

Tapet= og farvehandel
Nytorv . Telefon 221

ROSENBERG

Leverander til vare- og landbrugslotteriet

Skank vin — skank glade
Skenk

w@eé&tmgpy Vine

Wilh. Helstrups vinforretning

v/ S. W. Vehtz
Grundlagt 1868 Thisted

LYS SKABER HYGGE

Keb julegaven hos _SfIDQZf & JCOZ&’#Qéf
Thisted

Stort udvalg i lysekroner, bordlamper
leeselamper, lampetter og skeerme samt
elektriske varme- og kogeapparater

Landbosparekassen i Thisted

Beerﬁrfzamf JC}'oée.z

— en del billigere . . .




Juleensket i ar

« KAMERA

3¢ Vi har kameraer i alle prislag fra kr. 27,— og opefter
+g Eller maske et gavekort?

3¢ Ft ars garanti pa kameraer — en selvfolge

3¢ Fuld godtgerelse ved ombytning indenfor en maned

S\

Yeatozgado n-na-l oo

Specialforretning for FOTO og KINO

Selskabsfoto = Bernefoto = Pasfoto - Reklamefoto = Tekniske optagelser o. s. v,
kort sagt: Fotografering overalt under alle forhold!

De rigtige mebler = de rigtige priser

SAVEL TIL JUL SOM RESTEN AF ARET

er vi altid #il tieneste med alt i moderne enkelte mebler og hele stuer fil fornuftige priser

KOM IND OG SE, HVAD VI HAR!

%é’fﬂz/dfm

e

Y4 MOBELHANDEL

THISTED *+ TELEFOMN 467

Den Danske Landmandsbank\

Thisted afdeling

®

Kontortid: 10—12 og 13,30—16, lerdag 10—12,30
Telefoner: 88

&

Enhver art bankforretning udferes!




A5 Doverodde Kebmandshandel

ALT I
GROVVARER

Doveroddes kontrollerede sadekorn

&

TELEFON 4 og 44

MOTOR:CENTRALEN
v/ N. VisbyzJensen
Autoriseret »BRITM O« forhandler . Strandgade 3 . Telefon 693




Manchettojsvask — Vad Vask ~ ‘\:‘%\ ERS§ Fa
Terre Vask — Rulle Vask — S %

N

Y187118

Kemisk Rensning — Presning —

' . 4 Farvning %
VASKERI &WRENSNING ‘2!0 T
DRAGSBAKVEJ 45 - TELEFON 363 m IKKE DYRERE men BEDRE

Alti
BRANDSELSOLIER

NSENS |

i
1
BUR-WAIN THISTED . TLF. 813 2 833 BUR-WAIN

Aut, Bur=Wain forh.

% KJELD HOY *
N

Prima okseked : kalveked

slagteriaffald Th 1 :;l.:ft:: L
... samt alt i fersk, saltet eller reget flesk, pa- Is e
lzg m. m. anbefales fra vort udsalg pa Strand-
] ]
Andels-Svineslagter

vejen. — Varcrne bringes overalt.

Altid 1. kiasses varer tilvitket under statskontrol




Crot du mig glad, got du mig g0d?

— Ft musikinstrument bringer pa en szrlig made glede til hjemmet — savel i hverdagene
som til fest. — Derfor skulle De i ar til jul gere alvor af at skanke Deres bern den skeons

neste af alle gaver, det instrument, de sa leenge har ensket sig.

-C/u'gtga ﬂuyik/mg ( Alt kan De fa hos EJNAR CHRISTENSEN)

E ;ta ssaniseret 54
holdbar
0 D ME LK vitaminrig

velsmagende

MEJERIET pdé’t@dt THISTED . TELEFON 780

..Z/ziytaa Bu/g/mg

GULVBELAGNING

Tal med os, fagmassig rid og betjening. Sterste udvalg

THY FARVELAGER . Telefon Koldby 77
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PETER JENSEN
HAR DET HELE!

Textil 1
| gode

LOKAL
PETER JENSENS EFT- b6, Y Jul i Thy
MOGENS LORENTZEN Thy
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