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HJEMMETS JUL 
AF PASTOR A. M. MØLLER 

N AAR Julefesten for de fleste Menne­

sker i vort Land er bleven den 

kæreste af Kirkens tre store Højtider, maa 

det sikkert have en særlig Aarsag -- men 

hvilken? 

Det kan ikke være Antallet af Hellig­

dagene, der gør det; for vel kan Julen med 

nogle Aars Mellemrum have 3 a 4 Fest­

dage i Træk, men Paasken har altid 4 store 

Kirkedage af høj Rang. 

Det kan heller ikke være Aarstidens 

Skyld. Thi hvor stemningsfuldt et Sneland­

skab kan være (og det er jo ikke engang 

hvert andet Aar, vi har "hvid" Jul), og hvor 

hyggelig Vintertiden end forekommer mange, 

saa kan December dog aldrig maale sig 

med den herlige lyse Forsommertid, naar 

"Naturen holder Pinsefest i blomstervirket 

Smykke". 

Heller ikke maa Julens "Popularitet" ud­

ledes af, at den særlig er Børnenes Fest. 

Ganske vist bliver Børnene sat meget højt 

undertiden for højt - i vor Tid; men 

naar det kommer til Stykket, er det alligevel 

de Voksne, der styrer, leder, ordner og be­

stemmer de forskellige Tilværelsesformer, 

for saa vidt Mennesker overhovedet kan 

gøre det. 

Nej, Grunden til, at julen vurderes saa 

højt, at den vækker Forventninger og Øn­

sker - især i de Unges Hjerter - flere 

Maaneder i Forvejen, maa søges i dette, at 

den i en usædvanlig Grad er bleven Hjem­

mets Fest. Som det ved flere Lejligheder i 

en ældgammel Sangstrofe lød iblandtj øderne: 

,, Hver Mand til sine Telte, Israel!", saaledes 

lyder det i vort Fædreland i sin korte og 

knappe Form: ,,Hjem til jul!" Om det gæl­

der faa eller mange Kilometers Rejse, om 

man hører det midt i Hovedstadens Larm, 

ja om det klinger indeni Brystet paa den, 

der bor i fremmed Land eller bag fjerne 

Have, saa dugges Øjnene og Læberne sitrer 

ved Tanken om det kære Hjem, hvor de 

smaa Fødder gjorde deres første Trin, hvor 

Far og Mor sad ved Julebordet i Børnenes 

Kreds, hvor juletræets Lys tændtes første 

Gang for de undrende Blikke, og hvor de 

kendte Klokkers Kimen endnu gør Sindet 

saa blødt og Hjertet saa taknemmeligt! 

Ja, nu har vi jul igen, og hvor maa vi 

ønske, at der ogsaa i Aar kan falde Ro i 

mangt et stridende Sind og Glæde i arbejds­

anstrengte Menneskehjerter! At der, naar 

Stilheden begynder at brede sig over "den 

larm fuldt forvirrede Jord", og naar Aften­

m ulmet næsten omslutter Dagens korte Timer, 

maa lyde en Hilsen til os fra "Lysets Hjem", 
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hvor størst Guds Lys oprandt med Stjernen 

over Bethlehem, som Østens Vise fandt! 

Og naar Julen fejres i dit kære Hjem, 

lad saa Takken for de mange gode og kønne 

Gaver, som den ene giver den anden, ikke 

blot blive rettet til Mennesker, men ogsaa 

til Ham, der gav os den bedste Gave, sin 

eenbaarne Søn, Jesus Kristus. - Lad heller 

ikke Kirken, som jo alle - noget nær! -

besøger i Helligdagene, være det eneste Sted, 

hvor Guds Ord lyder og Salmerne synges, 

men læg Mærke til, at vor Kirkesalmebog 

hedder: ,,Salmebog for Kirke og Hjem". 

Og jeg minder derfor til Slutning om det 

lille Vers af Brorson, Julens Sanger: 

,,0, Jesus, dig al finde, er nu vor fulde Agt; 

o, giv os ret i Sinde at gaa med samlet Magt, 

din Krybbe at omringe med Hjertens Tak og Tro, 

saa Salmerne kan klinge i hver Mands Hus og Bo!" 

A. M. Møller. 
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LYS oa SKYOOE 

HARRIET var begyndt paa Julerengørin­
gen. Alle Billederne, som plejede at 
hænge paa Væggen i Dagligstuen, 

var taget ned, og Pudsekluden blev flittigt 
brugt af de flinke, smaa Hænder. Det var 
for Resten morsomt at pudse Glasset og 
samtidig betragte de mange smukke Foto­
grafier. Her var eet af Bedstefars Gaard 
med de lave Bindingsværkshuse, de smaa­
rudede, brede Vinduer og de store Popler· 
foran. Hun mindedes tydeligt, hvordan Be­
lysningen var i de lave Stuer derinde, hvor 
Solskæret blev grønligt og flimrende gennem 
de altid skælvende Poppelblade; og naar saa 
Bordet ved Vinduet var dækket til Efter­
middagskaffen, og Tante Emma kom ind med 
den brune Kaffekande og de smaa lækre 
Smørrebrødssnitter, da var der ingen Steder 
mere hyggeligt end i den gamle Gaard i 
Nors. Men nu var Gaarden solgt og Pop­
lerne fældet og alting lavet om derinde, saa 
der brød hun sig ikke om at komme mere. 
Nu var Billedet ogsaa færdigt til at hænges 
paa Plads. 

Her var et andet; det var fra Hanstholm 
og var farvelagt. Man saa de smukke, klare 
Straaler fra det elektriske Fyr glide ud og 
oplyse Vinternatten, tre Straaler ad Gangen 
og saa et lille Ophold, inden de næste tre 

Af ELNA ARBOE 

kom, og hun huskede fra sin Barndom der­
ude paa Hanstholm, hvorledes de først be­
lyste Stranden mod Syd og de ubeboede, 
prægtige Klitter nede" under Bjerget", og siden 
gled hen over de smaa Fiskerhuse mod Vest, 
som laa i det klareste Skær; saa skred Straa­
lerne roligt og majestætisk hen over Nat­
himlen mod Nord og flimrede henover de 
hlidkalkede Mure paa Sognefogdens Gaard, 
og Søndergaards, Vestergaards og Kroens 
Husmøller lyste i Nattemulmet som gyldne 
Kors paa den mørke Baggrund, medens 
Straalerne legede og glimtede videre over 
de toppede Klitbakker mellem Hansted og 
Nordby for tilsidst at forsvinde i det dybeste 
Mørke over Landevejen til Thisted, og den 
gamle, fugtige Skole, hvor hun havde til­
bragt saa mange Timer som Barn. 

Der var snæver Plads i Skolestuen, og 
som oftest 40-50 Børn i hver Klasse. Naar 
de skulde skrive og regne, maatte de have 
Tavlerne anbragt baade i Vindueskarmene 
og paa den store, sortmalede Tørvekasse, som 
ofte maatte gøre Tjeneste som Skolebord, 
og ved Tanken derom kunde hun ligefrem 
lugte den ramme Stank af gammelt Tørve­
smuld og støvet Papir fra Bunden af Kas­
sen. Sikken Masse Træsko, der skulde have 
Plads i den lille snævre Forstue; det var 
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næsten umuligt at finde dem igen, naar det 
endelig blev Frikvarter, og Børnene tumlede 
ud Fra Skolestuens lumre Luft. 

Naa, nu kunde det ikke nytte at fortabe 
sig i Minderne længere! - Aa, jo, her var 
et lille Amatørbillede nede Fra Aaen, ,,under 
Bjerget", Syd for Hanstholm. Det var næsten 
udvisket, for det var vist snart 20 Aar gam­
melt, og det forestillede tre smaa Piger, som 
plukkede Kabbelejer ved det lille, rislende 
Vandløb. Hun mindedes, hvor yndigt det 
engang var at lege i Solskinnet der en hel 
Søndag Eftermiddag ved den store Mølle, 
som pumpede Vand op til Fyrets Forbrug, 
og at gaa en Tur over den lille Træbro ud 
i de porsduftende Klitenge og plukke Blaa­
bær og Sortebær, saa længe man kunde faa 
Plads til dem, og tilsidst Følge Aaens Slange­
bugtninger helt ud til det Friske, brusende 
Hav, hvor Luften var salt og stærk, ~aa 
man fik en salt Smag paa Tungen, hvis man 
lod den glide henover Læberne. Dengang 
var der ingen Havn paabegyndt ved Hels­
hage, men en Mole var bygget ved Rosdal, 
og derfra sejlede hun en Morgenstund sam­
men med de andre Skolebørn til Bulbjerg 
paa Udflugt pr. Motorbaad. Den Dag blev 
det kendeligt, hvem der var Havboere, og 
hvem der var Landboere paa Hanstholm, 
for Fiskerne vilde gerne have deres Børn 
med ud at sejle, medens de fleste Land­
brugere beholdt Børnene hjemme, fordi de 
ikke turde lade dem komme ud paa de vilde 
Vover; men Turen gik udmærket, og paa 
Hjemvejen brændte de smaa Sancthans-Blus 
ombord. Det lyste fra Baad til Baad i den 
stille Sommeraften, mens Havet laa som et 
Stykke sølvglinsende, perlegraa Silkebrokade 
med fine, krusede Kniplinger i Kanten. 

Naa, nu var Harriet endelig færdig. Det 
gik lidt sejgt med den Julerengøring i Aar, 
for Mor laa paa Sygehuset i Thisted, og var 
nylig blevet opereret. Far var netop inde i 
Thisted at besøge hende i Dag, og det var 
saa svært at vente, til han kom hjem, med 

at Faa at vide, hvorledes det gik Mor. Hvor­
dan mon det egentlig vilde blive at holde 
Jul uden hende i Aar? 

Harriet strøg det svære, lyse Haar til­
bage Fra Panden og vaskede sine Hænder, 
inden hun begyndte at lægge Dejg til de 
brune Kager. - Der var nu ogsaa en anden 
Grund til, at Arbejdet ikke rigtig vilde gaa 
fra Haanden. Det var de dybe Drømme, som 
laa paa Bunden af hendes Sjæl, og som hun 
ikke røbede til et eneste Menneske, ikke 
engang til sin søde, lille Mor. Og Far havde 
jo saa travlt med sin Forretning og sit Regn­
skab, saa han mærkede ingenting. 

Men sidste Søndag, da hun kom hjem 
fra Gudstjenesten i den prægtige, gamle 
Vestervig Kirke og lige vilde se til Hønsene, 
inden hun tog Overtøjet af, kom Proprietær 
Rasmussens Søn Knud, som hun havde kendt 
og holdt af længe, og vilde hjælpe hende at 
samle Æggene ind. Hans stærke Hænder 
rystede - mærkeligt nok -, da han vilde 
give hende et Par Æg i Haanden, og saa 
kom hun til at se op i hans Øjne, og hvad 
hun saa i deres mørkebrune Dyb - se, det 
var nu hendes glade Hemmelighed. 

I Aften skulde der være U ngdomsmøde 
i den gamle, hyggelige Præstegaard, og der 
vilde hun med, og saa - nej, nu vilde hun 
ikke tænke længere, kun drømme, det var 
meget bedre, for hun var i den Alder, hvor 
Kvindens dybeste, ømmeste Tanker saa let 
glider over i Drømme, som ikke kan iklædes 
Ord. Hun tog sin fine, lyse Silkebluse paa 
og satte den lille røde Granatbrosche i Sam­
menhæftningen, inden hun den Aften i Mørk­
ningen gik hen til Præstens. Her var en 
Mængde unge Forsamlet i de store Stuer, 
og Præsten talte om Guds Kærlighed til 
Menneskene og hans uudsigelige Gave, Fre­
den i Jesus Kristus. Guds Søn kom og blev 
det store Bindeled mellem Gud og Menne­
sker, og uden ham kunde man ikke finde 
Fred paa jorden og Guds Velbehag. Hun 
lyttede med et stille Sind, som dog var Fyldt 
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med brusende Glæde, for hun ejede Guds 
Fred, og det gjorde han ogsaa, hendes kæreste 
Ven, som sad derovre paa den anden Side 
af det runde Bord og havde bøjet sit mørke 
Hoved over sit lille Ny Testamente. Hvis 
de ikke havde haft samme Tro og samme 
Haab, turde hun heller ikke begynde et Sam­
liv i Kærlighed med ham. 

Sent om Aftenen, da Knud fulgte hende 
hjem, fik de talt ud med hinanden, og det 
gjorde ikke noget, at det var vintersort Nat 
-- des tættere og langsommere maatte de gaa, 
og der var saa uendelig meget at tale om, 
inden de naaede den gamle Købmandsgaard, 
hvor hun havde sit Hjem. 

Hendes Far var nylig kommet hjem fra 
Thisted, og skulde hilse fra Mor og sige, at 
hun havde det nogenlunde. ,, Hvad sagde 
Overlægen om hende?" spurgte Harriet. 
"Ja, han mente jo nok, hun kunde blive 
nogenlunde rask igen; men det var slemt 
nok, for der var Tuberkulose i den Svulst, 
som blev opereret bort". Faderen tog hendes 
Haand og knugede den haardt og dog ømt, 
mens hans Taarer stille flød. ,,Mor hviler i 
Guds Haand, og vi faar hende nok hjem til 
os igen, selv om det ikke bliver inden jul, 
min lille Pige", sagde han og klappede hende 
paa Skulderen, mens hun sad og græd med 
Ansigtet skjult i Hænderne. Det var næsten 
for mange Sindsbevægelser paa een Aften. 

Et Par Dage efter fik Fru Kjær Julebrev 
fra sin lille Harriet, som fortalte hende om 
sin Forlovelse med Barndomsvennen, og det 
livede svært op paa Patienterne paa Stuen 
at faa denne Nyhed nu lige før Jul. Dok­
toren var ogsaa i julestemning; han spøgte 
med Fru Kjær og sagde: ,, De skulde jo være 
blevet hjemme og have passet paa Deres 
Datter!" Men hun lo og mente, at det havde 
nok ikke nyttet noget alligevel. 

juleaften var der saa festligt og smukt, 
som der altid plejede at være til Højtiden 
i Proprietær Rasmussens Hjem. Alt det 
smukke, gamle Messingtøj og Sølvtøj skin-

nede paa Skænk og Hylder, og der var 
den Lunhed og Hygge i alle Stuerne, som 
kendetegner de gode gamle Hjem i Thy. Fru 
Rasmussen trippede omkring og gjorde alt 
i Orden til at modtage den nye Svigerdatter 
og hendes Far, som var indbudt til at fejre 
Juleaften hos dem. 

Det gamle Bornholmerur maalte om­
hyggeligt Tiden med sit langsomme Tik-tak, 
og i den store Spisestue var Bordet dækket 
med det fineste Stel, og smaa røde Julelys 
var tændte ved hver Kuvert. Det duftede af 
Steg og Rødkaal, hver Gang Køkkendøren 
gik op, og i den mørke Havestue stod det 
pyntede] uletræ og ventede paa, at Festen snart 
skulde begynde. Knud og hans Far var fær~ 
dige og tilbragte Ventetiden med at trave 
frem og tilbage i det langagtige Kontor. 

Stjernerne lyste klart i den kølige Aften, 
da Købmand Kjær og han Datter nærmede 
sig den smukke, gamle Gaard med de store 
Længer, og Karlsvognen stod smukt over 
Limfjordens mørke Vande. Man kunde se 
Lysene blive tændt i de smaa Huse ved 
~rik, ja, helt ude fra Agger glimtede det fra 
Ruderne i de lave Fiskerhjem, hvor der de 
fleste Steder blev holdt Jul med hellig Andagt. 

- God Aften og hjertelig velkommen' 
·- Det var Fru Rasmussens friske, djærve 
Stemme. 

- Til Lykke, kære Børn! Det var rig­
tignok en stor Glæde, I gjorde os. Nu skal 
vi rigtig holde Fest. Og Proprietæren var 
lige saa hjertelig: ,, Nu maa Du straks kalde 
os Svigerforældre, lille Harriet, og føle dig 
hjemme i hele Huset, som om det var dit 
eget Hjem". - Knuds Søstre, to kønne og 
friske unge Piger, var henrykte over at faa 
en Svigerinde, og hele Aftenen igennem lød 
Sang, Musik og glade Stemmer. Salmerne 
klinger allerskønnest om Julen, naar baade 
gamle og unge Stemmer forenes i takkende 
Lovsang. Der blev vekslet mange Gaver den 
Aften i Rasmussens Hjem; men Knud og 
hans Kæreste gav ikke hinanden Julegaver 
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det Aar, for han syntes, at hun var hans 
bedste Julegave, og hun behøvede intet Bevis 
paa hans Kærlighed, for den lyste ud af 
hans stærke, dybe Blik. Sidst paa Aftenen 
tog han hende med sig ind i de unge Søstres 
Værelse og tog en lille indtørret Blomst frem 
fra sin lille Lommebibel. ,, Kan Du huske 
den, Harriet?" spurgte han. ,, Den gav Du 
mig for syv Aar siden en Foraarsdag "under 
Bjerget" paa Hanstholm. Der var helt hvidt 
af Tusindfryd i "Dalen" ved Baadsgaard -
og jeg har gemt den siden". 

Juledag tog de alle med Toget til Thisted, 
hvor Sneen laa over de røde Tage, og den 

knirkede festligt, naar man gik over de top­
pede Brosten. Paa Gangen ind til Syge­
stuerne stod et smukt Juletræ i Hvidt og 
Sølv, pyntet af de venlige Sygeplejersker, og 
Fru Kjær fortalte sine Gæster, hvor smukt 
og højtideligt Juleaften var blevet fejret paa 
Sygehuset. 

Det varede he11er ikke længe, før hun 
bedredes under den gode Pleje der og kunde 
vende hjem til Vestervig igen, hvor alle 
hendes Venner savnede hende, og særlig 
Købmand Kjær og hans Datter. Thi Hjem­
livet er rigt og stærkt heroppe mod Nord 
i det dejlige Thy og særlig ved Juletid. 

Elna Arboe. 

t 

----- -~ ~~ 
- ~-- ~p 

_ -;.-_ • ~- °'~ri'ct<rl'l/. 
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KENDER DU THY? 
I 

.J/f NIELS HA NS EN, cand. theol. & mag. I 
li 

RUNDT OM i vort Fædreland er Tallet 
paa dem, som maa besvare oven­
staaende Spørgsmaal med Nej, utvivl­

somt meget stort. Thy er nemlig "saa langt 
borte", hører man bestandig uden egentlig 
at faa at vide hvorfra; menes der - hvad 
vist ofte er Tilfældet - ··• fra København, kan 
man dog med god Grund indvende, at saa 
er det meste af den 
øvrige Verden og-
saa "saa langt 
borte". Nej, Thy 
er hverken langt 
borte eller nærved, 
men er slet og ret 
Danmarks nord­
vestligste og for 
mange Danske 
mest ukendte Del. 

Som ethvert 

• 

J 

Naar man undtager Yderkanterne, især 
langs Vesterhavet, hvor storslaaede Hede­
strækninger, frodige Klitplantager og Sand­
ørkener af Omfang som faa Steder i Dan­
mark afløser hinanden, er Thy en af Dan­
marks frugtbareste Landsdele med den 
ypperste Muldjord og de bedst dyrkede 
Marker. Alligevel faar Landmanden tit ikke 

saa meget hjem fra 
sine Marker, som 
man faar paa Sjæl­
lands og Lollands 

Stykke af et Land 
har sine Ejendom­

Bulbjerg 

gode Jorder, for 
Blæst og Havgus 
har en anderledes 
stor Magt her 
end sydligere i 
Danmark. De se­
nere Aars store 
Plantninger har 
hjulpet en Del, 
men helt at afskaffe 

meligheder, har Thy ogsaa sine, og den, som 
kender Thy grundigt, vil vistnok mene, at 
disse Ejendommeligheder har et saadant Sær­
præg, at Thy er mindst lige saa værd at 
lære at kende som andre Dele af vort Land, 
ja maaske endnu mere. Thi hvad der gør 
Thy saa ejendommeligt og skønt, ser maaske 
ikke enhver ved første Øjekast, men har 
man først faaet Blikket op derfor, griber 
det en saa stærkt, at man aldrig bliver træt 
af at færdes i Naturen her oppe, længe efter 
at man maaske synes, man har set nok paa 
de mere venlige og idylliske Steder i vort 
Fædreland. 

Havgusens og Stormens slemme Følger har 
de naturligvis ikke formaaet. 

Hvad er der da saa i Thy, der er værd 
at se, der giver det et Præg, saa mange 
finder Thy næsten den skønneste Del af 
Danmark. Dette Spørgsmaal kan let besva­
res: Det er Havet, det er Fjorden, det er 
det bølgende, afvekslende Land selv. 

Havet har her som alle Vegne en under­
lig Magt over det menneskelige Sind. Det 
har for Øjet ingen Grænser, det er aldrig 
i Hvile, det truer ofte stygt og stærkt, det 
lader os altid føle vor Lidenhed, og derfor 
betager det os. Af den Grund bliver vi her 
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Havnebygningen ved Hanstholm 

i Thy heller aldrig trætte af at gøre "Hav­
ture". Men hertil kommer ogsirn, at vi har 
de herligste Punkter af Kysten at tage til, 
hvor Hav og Land i Forening frembyder 
et Skue, vi i 
vort Land ikke 
andre Steder 
har Magen til. 

mer denne farlige Strandbred for nær. Et 
Stenkast ude fra Bredden knejser en Klippe, 
stejl, ru, uformet, lig en Oldtidens Borgruin. 
I Aarhundreder har Havet forgæves bestor­
met dens faste Mur; dets uhyre Bølger 
tørnes derimod, men brydes mod det haarde 
Fjeld, opløser sig i Skum og synker afmæg­
tige tilbage." Saa vidt Blicher, der som Dig­
ter jo let kan faa Tilgivelse, om han somme 
Tider er lidt højt oppe; thi Bølgerne er ikke 
helt afmægtige, de herværende vældige Lim­
stensdannelser, der har dannet Bulbjerg, og 
hvoraf Skarre Klit ude i Havet er et i for­
historisk Tid løsrevet Brudstykke, afgiver 

ikke saa sjæl­

Dette gæl­
der vistnok al­
lermest Bul­
bjerg, maaske 
det ejendom­
meligste Sted 
paa hele Vest­
kysten. Der er 
vel ikke saa 
vildt nu til Dags 
som paa Steen 
Steensen Bli­
chers Tid 

den større eller 
mindre Stykker 
til deres mæg­
tige l";l a bo mod 
Nord. Bulbjerg 
er saaledes ikke 
saa brat nu som 
for nogle Aar 
siden, og det er 
at forudse, at 
det ogsaa i 
Fremtiden af og 
til vil komme 
til at skifte ikke 
saa lidt Karak-

/{ litmøller 
ter. - Gaar vi 

fra Bulbjerg langs Havet et godt Stykke mod 
Vest, har vi det mærkelige Højdedrag, Hanst­
holmen, 8 km i Længden og 3 km i Bred­
den, som for nogle Tusind Aar siden var 

der knejser et Hotel paa Bjergets Top -­
men vi kan dog godt her lade Blicher tale, 
hans Ord passer endnu den Dag i Dag: 
"Er du svimmel, da kom ikke Yderkanten 
for nær - det er en Klippe, hvorpaa du 
staar, og brat luder den ud over den smalle, 
stenede Bred. Men kuler Nordvesten, da 
stig ned ved Siden og stil dig paa Havstok­
ken, der ser du Havet i dets Vælde, hvor­
ledes de tunge Bølger bryder sig brølende 
paa Revlerne, de trende Revler, der i Mellem­
rum strækker sig helt hen om Halvøens 
vestlige Kyst, til Landets Beskærmelse, men 
til Fordærvelse for de Sømænd, der kom- Lyngby 
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en 0, men nu 
staar som en Høj­
slette paa Dan­
marks nordvestlig­
ste Punkt og rager 
højt frem over det 
omkring liggende 
meget lave Land. 
Her er mere ejen­
dommeligt end 
smukt, ikke noget 
i Retning af idyl­
lisk Skønhed, men Bøgestedrende 

lejet Klitmøller, 
ligger Syd og Vest 
for omtalte Ørken­
strækning. Her er 
smukke, høje Klit­
ter, lune Sand­
gryder derimellem 
og fortrinlig Bade­
strand. Kønnere, 
men langt vanske­
ligere tilgængelig 
er Bøgested Rende, 
hvortil Vejen fra 

store, bratte Bakker og mægtige Stenstræk­
ninger. Her har man i nogle Aar arbejdet 
paa Anlægget af en vældig Vesterhavshavn, 
og det er overordentlig interessant at se 
Haandværkerne derude ved deres Arbejde; 
de bygger enorme Trækasser saa store som 
hele Huse, der ad lange Træslisker slæbes .. 
ud i Vandet og, fyldte med Sten og Cement, 
sænkes ned paa Havets Bund for at danne 
Yderværket af Havnen. Paa Hanstholmen 
findes Danmark stærkeste Fyr; selve Taar­
net er ikke højt, men dets Beliggenhed paa 
Hanstholmens yderste Højdedrag gør det 
alligevel til Danmarks højeste Fyr. 

Ved Hanstholmen drejer Kystlinien brat 
i omtrent sydlig Retning. Her ligger langs 
med Havet en fuldstændig Ørken, et rent 
Ingenmandsland, hvor 
Heder, Sandstrækninger, 
Kær og Masser af Søer 
afløser hinanden een 
Uendelighed; den, som 
elsker den uberørte Natur, 
kan næppe andetsteds her 

Klitmøller gaar gennem en overordentlig 
smuk, stærkt kuperet Klitplantage. En lille 
Bæk har i mange Aar gravet sig en dyb 
Rende, en fuldstændig Kløft, gennem Klit­
terne, der her strækker sig flere Kilometer 
ind i Landet; en meget stor og gammel 
Plantning, Torup Plantage, som gaar lige 
ud til Havet, omgiver dette idylliske Sted, 
og en mere stemningsfuld Vandring end ad 
den slyngede Sti, som følger den dybe Rende 
ned til Havet, findes ikke mange Steder. 

Længere mod Syd har man ogsaa ad­
skillige ejendommelige Punkter langs Havet. 
Ved Lyngby Fiskerleje, hvorhen ikke mange 
Turister kommer, danner det hvide Sand i 
overdaadig Fylde de blødeste Skraaninger 
ned til mægtige Dalstrækninger, hvor Foden 

stille og umærkeligt synker 
dybt i. Af og til findes, 
som paa Bunden af en 

i Danmark faa denne sin 
Lyst i den Grad styret 
som her; men det er van­
skelig Grund at færdes paa, 

"Prinsesse Margretes Hus", Lyngby 

Gryde, den skønneste lille 
Klitsø, ofte mange Meter 
dyb, omgivet af høje Sand­
toppe. Allersydligst i Thy 
har vi Fiskerbyen Agger, 
og hermed er vi paa et af 
de Steder, hvor Havet har 
taget mest Land. Stillingen 

selv for en Fodgænger, og det er godt slup­
pet, hvis man efter en Vandring derover 
kun bringer et Par vaade Fødder hjem med. 

Den næste Mærkepæl ved Havet, Fisker-

er ogsaa vanskelig, thi her ligger den store 
Flade Sø, der kun ved en ganske smal 
Landstrimmel paa ikke I 00 Meters Bredde 
er skilt fra Havet. Her er ikke alene byg-
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get ca. 150 Høfder, d. e. Bølgebrydere paa 
ca. I 00 Meters Længde af Pæleværk, Sten 
og Cementblokke, som vinkelret paa Kysten 
gaar ud i Havet, men her er ogsaa efter 
hollandsk Mønster rejst et meget langt Dige 
parallelt med Havet; det ligner nærmest en 
Kæmpetrappe, hvis mægtige, mod Havet 
vendte Trin danner et jævnt stigende Gærde 
mod Bølgernes Magt. 

I Vesterhavet har Thy, som vi har set, 
en god, omend undertiden noget 
streng Nabo; det skænker 
Fiskerne rige Gaver og ofte 
om Vinteren hele Egnen mildt 

Ramme om Udsigten over Thisted Brednings 
imponerende Flade. Skyum Bjerge Syd for 
Vilsund er en sjælden Samling smukke 
Lyngbakker med runde og bløde Former, 
men er uheldigvis noget skæmmet af Be­
plantning og Grusgravning, dog ikke mere, 
end at Bakkerne dog har bevaret noget af 
deres oprindelige Skønhed. 

Heldigvis er her i Thy endnu store Dele 
af Naturen uberørte af forstyrrende Indgreb 

fra Menneskers Side. Dette gæl­
der ogsaa nogle ejendommelige 
Steder, vi ikke i mange Dele 
af vort Land har Magen til, 

Vejr, men det tager ogsaa somme 
Tider noget til Gengæld. Lim­
fjorden, Thys Nabo mod Øst 
og Syd, -har ikke saa streng 
Karakter, selvom ogsaa dens 
Bølger, især i Søndenstorm, 
kan slaa slemme Huller i Kysten 
og kaste Tang og Sten og salten 
Skum højt op paa Marker og 
Huse. - ~ Den, som kun 
kender Limfjorden fra dens 

Vi/sund 

nemlig de saakaldte Vejler, d. v. s. 
Smaafjorde, der fra Limfjorden 
flere Steder strækker sig mod 
Nord højt op i Thy og Han 
Herred. Disse store, stille Vand­
flader med Siv og Rør og det 
rige Fugleliv har noget særlig 
gribende ved sig. Den, som en 
Morgenstund har vandret over 
en af Vejlernes lange Dæmnin­
ger ud mod Limfjorden og set 

østlige Løb, vil forbavses, naar han ser, 
hvor skøn og imponerende den er her ude 
mod Vest, hvor den snart strækker sig mile­
vidt i de saakaldte Bredninger, omgivet af 
store, skønne Bakker og vældige Klinter, 
der falder brat ned mod Vandet, og snart 
løber smal og indeklemt i de forskellige 
Sunde, de stærkt trafikerede Færgesteder 
mellem Mors og Thy. Det nordligste af dem 
er Feggesund med den mærkværdigt for­
mede Fegge Klit paa den flade Nordspids 
af Mors; det er en stor, flad Bakke, nær­
mest af Form som en vældig Lagkage, der 
med sine bratte Skrænter ganske behersker 
Landskabsbilledet paa begge Sider af Øen. 
Vilsund er Indsnævringen en halv Snes 
Kilometer Syd for Thisted, hvorover Hoved­
forbindelsen med Mors foregaar. Her findes 
ogsaa høje, stejle Skrænter, til Dels skov­
bevoksede, som danner en sjælden smuk 

de' vilde Svaner ligge stille paa det blanke 
Vand eller er standset og har ladet sit Blik 
vandre ud over de mægtige flade Stræknin­
ger mellem Højdedragene lige fra Hanst­
holm mod Nord til Himmerlands Kirker og 
Bakker mod Syd paa den anden Side af 
Løgstør Bredning, den vil aldrig glemme 
det Syn eller den vidunderlige Naturstem­
ning, han da følte sig gennemtrængt af. 
,,Gaa", siger Professor Vilhelm Andersen, 
,,for der er ikke nogen Slags Kedsomhed, 
man ikke kan gaa fra sig eller gaa af sig, 
ja, man kan gaa sig god mod hele Verden" 
..... er der noget Sted, disse Ord gælder, 
saa er det her i Thy, hvor der er saa meget 
smukt og stemningsfuldt og særpræget at 
gaa efter. 

Det er Havet, og det er Fjorden, som 
danner Rammen om Thy, og vi har nu 
beskæftiget os en lille Stund med dem begge, 



14 JULI THY l931 

og de var det vel værd. Men det er ogsaa 
nok værd at trænge ind i Landet og stifte 
Bekendtskab med de Seværdigheder og 
mærkelige Ting, som her i saa rigt Maal 
findes. Man vil ikke træffe Landsbyer i 
egentlig Forstand - saadanne hører mere 
til paa Øerne og i det østlige Jylland -
Gaardene og Husene ligger for en stor Del 
spredte ude mellem de veldyrkede Marker. 
Her avles ikke 

mellem Thisted og Fjerritslev, lidt Sydvest 
for Bulbjerg. Den Udsigt, man har derfra 
en stille Sommeraften, findes der ikke Mage 
til mange Steder. Havet skimtes i det fjerne 
mod Nord ved Bulbjergs høje Knude, Syd 
herfor strækker sig store, ørkenagtige Heder 
med mange Minder fra Oldtids Bebyggelse, 
mod Syd breder sig vidtstrakte, frugtbare 
Marker, oversaaede med Gaarde, Huse og 

megen Rug, men 
saa meget mere 
Byg og Havre, 
ogsaa tit Hvede. 
De fleste Byg­
ninger er nye og 
i velholdt Stand 
og omgives ofte 
af store og fine 
Haver. Og det 
er let at komme 
frem i Thisted 
Amt, thi Vejene 
er her i særlig 
god Stand, et 

Nors Sø 

Kirker, afbrudt 
af Lund Fjords 
store, skønne 
Flade, en Rest 
af en af Lim­
fjordsvejlerne, 
der aldrig er 
blevet udtørret; 
her ser man un­
dertiden langt 
mod Syd Toget 
dampe over 
Vandet paa en 
ganske smal 
Dæmning, et af 
de originaleste 

Ry de har haft lige fra Amtmand Fayes 
Dage for hundrede Aar siden. Men det er 
ogsaa vigtigt her i denne Landsdel, hvor 
Højdedrag og skønne Dalstrækninger veks­
ler med hinanden i skøn Harmoni. 

Karakteristisk for Thy er ogsaa de tal­
rige Kæmpehøje, 3000-4000 i Tallet, der 
nogenlunde jævnt er spredt ud over hele 
Egnen. Nogle er smukt cirkelrunde, andre 
mere uregelmæssige, atter andre aflange og 
mange Meter i Længden; enkelte Sogne har 
300-400 Høje indenfor sine Grænser, somme 
Steder finder man 10--20 Stykker samlede 
paa en enkelt Plet; især er der en saadan 
smuk Gruppe paa en Bakke Nord for Van­
det Sø, et af de ejendommeligste Punkter 
paa Køreturen fra Thisted til Klitmøller. 

Et andet, meget seværdigt Sted er Byen 
og Bakken med det mærkelige Navn Bjerget. 
Det er et mægtigt Højdedrag paa Landevejen 

Jernbaneanlæg, der findes her i Landet. 
Vender vi os fra Nord-Thy til Mellem­

og Syd-Thy, finder vi ogsaa der meget at 
beundre og glædes over. Dover Odde ved 
Limfjorden med det tydelige Præg af engang 
at have været et Knudepunkt for Handel 
og Foretagsomhed, før jernbane og Biler 
havde reduceret Afstandene her i Verden 
til Ubetydeligheder, er vel værd at besøge. 
Ydby Hede længere sydpaa henligger for 
nogle Deles Vedkommende i samme Til­
stand som for flere Tusinde Aar siden; 
interesserede Mænd deromkring har for ad­
skillige Aar siden ladet et Stykke af Heden 
frede, saa at der aldrig maa bygges, anlæg­
ges Veje, aabnes Restauranter, holdes Møder 
paa dette Sted; ellers kan enhver frit fær­
des her mellem de mangfoldige Kæmpehøje 
og glæde sig over det ældgamle Lyngtæppe 
og den glimrende Udsigt over Fjordens Flade. 
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Tæt ved Hurup er der et Højdedrag, Sankt 
Hjælpers (d. e. Hellig Frelsers) Bjerg med 
mange Kæmpehøje og gammel Beplantning. 
Her har man Ashøj, som med sine 92 Meter 
er Thys, ja hele Thisted Amts højeste Punkt, 
Udsigten herfra er vel ikke den smukkeste, 
men dog den mest omfattende i Thy. 

Af sjælden Skønhed er ogsaa de store 
Søer, der flere Steder fra Klitegnene stræk­
ker sig langt ind 
mellem de dyr­
kede Marker. 
Flere af dem er 
meget store, 
Vandet Sø hen­
ad fem Hun­
drede Hektar, 
Nors Sø halv­
fjerde H undre­
de. Deres Om­
givelser er me­
get afvekslende: 
snart store lyng­

Materiale, der meddeler dem et eget Præg 
af Fornemhed. Mange Steder er selve Alter­
bordet ogsaa af Granit, lige saa gammelt 
som Kirken selv , og der findes gerne endnu 
midt i Alterbordets Flade den lille Fordyb­
ning, hvori Relikvierne i Middelalderen gem­
tes, ja man kan endog den Dag i Dag enkelte 
Steder finde disse hvilende der endnu, urørte 
i de mange Hundrede Aar. Af alle Kirkerne 

i Thy kan ingen 
maale sig med 
Kirken i Vester­
vig. - Herhen 
kom H eli ig 
T h ø ge r kort 
efter Slaget ved 
Stiklestad 1030 
for at prædike 
den kristne Tro 
for Thyboerne. 
Han havde først 
kun en lille Kir­
keafGrene,som 

klædte Bakker, 
Vandet 

snart vid tstrak te 

N aaletræsplan tager og snart Enge eller frugt­

bare Marker. Naar Solen kaster sit Trylle­

skær hen over de store Flader og de pragt­

fulde Omgivelser, behøver Landskabsbilledet 

ikke at frygte meget for en Sammenligning 

f. Eks. med Schweiz's verdensberømte Søer. 

Paa historiske Minder er Egnen her 
naturligvis ikke saa rig som de Provinser 
af vort Fædreland, der har været Skueplad­
sen for store, samfundsrystende Begiven­
heder. Men dog er her ikke saa "lidt, der 
ikke alene er værd at se, men ogsaa ene­
staaende i sin Slags. I denne Sammenhæng 
maa allerførst nævnes alle vore smukke, 
gamle Kirker. De er bygget for mellem 700 
og 800 Aar siden af store, glat tilhuggede 
Granitkvadre, opgravede af jorden og be­
arbejdede af Datidens dygtige og energiske 
Befolkning. De er ikke fine eller pragtfulde, 

"men af et fortrinligt og næsten uforgængeligt 

han selv havde Sø 
bygget, men se­

nere rejste sig her St. Thøgers Kloster. hvis 
Kirke er den nuværende Sognekirke i Vester­
vig. Den underkastedes en omfattende Repa­
ration for en halv Snes Aar siden og er nu 
Landets største og smukkeste Landsbykirke. 
Den ligger paa et Højdedrag og er synlig i 
en vid Omkreds, ogsaa langt ude fra Havet. 
Det imponerende Kirkerum med det høje 
Hovedskib og de to smukke Sideskibe inde­
holder ikke faa Minder fra længst henfarne 
Tider, bl. a. flere middelalderlige Gravsten 
af stor Interesse. En er saaledes rejst for 
ca. 600 Aar siden over den unge Mø Kristine, 
"Vestervig Bys Straaleglans", som døde 
sin U ngdoms skøn neste Vaar. Paa K irke­
gaarden findes en aflang Gravsten over 
Prins Buris og Liden Kirsten. Hun elskede 
Buris og fødte ham en Søn , skønt hun ikke 
var hans H ustru, hvorover Kong Valdemar 
den Store blev saa vred, at han piskede sin 

i 
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Vestervig Kirke 	 ~'jørring VoLde 

unge Frænke til Døde. Hun blev begravet 
paa Vestervig Kirkegaard, medens Buris blev 
blindet, fik højre Haand og venstre Fod 
afhugget og derpaa blev lænket til Kirke­
muren, hvor han levede i elleve Aar ved 
Siden af Liden Kirstens Grav. Som det hed­
der i Folkevisen: 

Der ved gik Buris i elleve Aar, 

hver Dag han til hendes Grav mon gaa. 

Han gjorde det Lide n Kirsten til Ære, 

thi han hadde hende i Hjertet kæ r. .. 
N u dækkes Graven af en meget lang, 

mærkelig Ligsten , paa hvilken staar en nu 
ulæselig Indskrift, som man dog tidligere 
har læst saaledes: "En forskellige Gravkiste 
indeslutter en Søster tillige med en Broder, 
et saa inderligt 
forbundet Par, 

Kampesten, laa i Flugt af hinanden. Saaledes 
synes det, man dengang fandt, absolut at 
bekræfte Sandheden af den sørgelige gamle 
Beretning i Folkevisen. - Naar man fra 
Vestervig kaster sit Blik mod Nord vil man 
faa øje paa Landets vistnok mindste Lands­
bykirke i Lodbjerg, ude i en øde og vild 
og skøn Klitegn, ikke langt fra det høje 
Lodbjerg Fyr; en Vandring gennem denne 
Egn, naar de vilde Bær er modne og Insekter 
i Tusindvis sværmer, er en Oplevelse , man 
sent glemmer . 

Andre Kirker var det vel ogsaa værd at 
omtale, men det bliver sikkert for vidtløftigt 
at fremdrage andre end Sjørring Kirke tæt 
ved Thisted. Stedets rette Navn er Sjørind, 
d. 	 v. s. Søens Ende, hvilket Navn hentyder 

til den store Sø, 
som engang laa 

at disse højfor­
nemme Perso­
ner hviler i een 
ogsammeGrav­
høj." For godt 
et halvt Hun­
dred Aar siden 
blev Graven un­
dersøgt, og den 

her, men for 70 
Aar siden er 
bleven udtørret. 
Her er altsaa -
som flere andre 
Steder paa den­
ne Egn - en Sø 
bleven omdan­
net til god Eng­

viste sig at inde­	 jord og frugt­
Udsigt over Thisted

holde Resterne 
af en yngre, fuldvoksen Kvinde med smuk 
Hovedform, høj Pande og smalt Ansigt og 
af e'n Mand i hans kraftigste Alder. De to 
afdøde hvilede ikke, som ellers Skik og Brug 
er, ved hinandens Side, men Gravene, som 
var opbyggede af kløvede, raat tilhugne 

bare Kornmar­
ker. Sjørring Kirke har ogsaa mange gamle 
Minder, den holder Vagt over, af hvilke det 
mærkeligste er den saakaldte Bispegrav med 
store, flade Sten, hvorpaa er udhugget Bisper 
eller Abbeder i deres ærværdige Embeds­
dragt; Sagnet har fortalt, at her hvilede den 
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engelske Biskop, SOI11 skulde være strandet en god, naturlig Havneplads, truede en Tid­
paa Jyllands Vestkyst og have bragt den lang med at tage Handelen fra Thisted, hvor 
sorte Død til Landet, men dette er sikkert ingen Havn dengang fandtes. Fattigdom , Ilde­
galt , snarere stammer Stenene fra Abbed­ brand, Krige hæmmede Byens Vækst, og 
grave i Vestervig Kloster. man Rnder derfor ikke 
Fem Minutter fra Kirken her, som i de fleste 
ligger de saakaldte Sjør­ andre danske Købstæ­
rinp, Volde, Landets stør­ der, smukke og store 
ste Voldsted. Her stod Huse fra gamle Dage. 
paa Knud den Helliges Folk var saa fattige, at 
Tid en Kongsgaard, til de ikke kunde bygge) noget, der kunde staahvilken Knytlingesaga ­

i Aarhundreder igennem, 
Kongen flygte for sine 
dog med LJ rette - lader 

men kun ringe ,og smaa 
oprørske U ndersaatter. H use, der hurtigt maatte 
Af Borgen er intet Spor falde og afløses af andre. 
~evnet, men Voldstedet Fremgangen for Thi­
3ngiver tydelig, at det steds Vedkommende be­
har været en anselig gynder egentlig først 
Bygning. I Midten lig­ ved Aggertangens Gen­
ger en firkantet Banke, nembrud 1825 og senere 
ca. 38 M~ter j Kvadrat, ved Anlægget af Hav­
uden om den dybe nen, der ved gentagne

Chresten Kold
Grave og atter der uden­ Udvidelser er vokset til 
om høje Volde paa to-tre Sider. Gravene at være Limfjordens næststørste. Af anselige 
er forlængst tomme og som alt det øvrige Bygninger findes kun faa. Kirken i gothisk 
bevokset med frodigt Græs, og Stedet egner Stil, fra ca 1500, har en Del smukt Inventar, 
sig ypperligt til Møder og Sammenkomster, især en middelalderlig Altertavle med godt 
hvortil det ogsaa ofte benyttes, ikke mindst, da udskaarne Figurer, som er ophængt i Taarn­
det ligger i Yderkanten af en stor, smuk Park. rummet. Den gamle Kirkegaard omkring 

Af Mærkværdigheder er der endnu een, Kirken har i Aarenes Løb mere og mere 
som ikke er nævnt, men som faaet Karakter af en lille Park; 
ikke maa glemmes, det er Thisted kun enkelte af de gamle Grav­
selv, Thylands Hovedstad, med steder er nemlig bevaret, medens 
kun 8000 Indbyggere. Den lig­ ellers omtrent hele Terrænet er 
ger sjælden smukt paa et ret bevokset med tæt, saftigt Græs 
kuperet Terræn lige ved den under enkelte større, enligt 
brede Fjord, der saa vidt øjet staaende Træer, saa en Vandring 
rækker begrænses af Thys og derover en Sommerafren kan 
Morsøes store Bakker med de være overordentlig stemnings­
lodrette Fald ned mod Kysten. fuld. Ogsaa Anlægget gør, skønt 
Thisted er ikke gammel som det kun er mellem seks og syv 
Købstad, kun godt 400 Aar, og Hektar stort, ved sin smukke 
har gennemgaaet tunge og trange Beliggenhed op ad en stor Bakke­
Tider. Hovsør, hvor der Rndes Tingstrupvej skraaning et udmærket I ndtry k, 



18 JULITHY 1931 

hvortil de mange pragtfulde, hundredaarige 
Træer ogsaa i høj Grad bidrager. 

I Forhold til sin Størrelse har Th is ted 
fostret ikke saa faa berømte Mænd. Her 
fødtes 1775 Malthe Conrad 
Bruun, den bekendte Fri­
hedsmand, der blev lands­
forvist, men senere i Frank­
rig fik Ry som Europas 
dygtigste Geograf. Godt 40 
Aar senere fødtes her den 
navnkundige Højskolemand, 
Chresten Mikkelsen Kold, 
hvis Livsgerning dog lige­
som Bruuns faldt langt borte 
fra Thisted. Og endelig er 
Thisted jo ikke alene J. P. 
jacobsens Fødeby, men og­
saa det Sted, hvor han til­
bragte de fleste af de ikke 
mange Leveaar, der blev ham 
tildelt. Han fødtes 1847 i 
Skolestræde, men senere 
flyttede Familien hen i den store Gaard nær 
Havnen, hvor nu Fællesforeningen for Dan­
marks BrugsForeninger har sine Lokaler; 
Kontoret er den Stue, hvor Digteren døde, 
medens han i Værelserne ovenpaa digtede 
adskillige aF de Værker, som nu beundres 
rundt om i Europa. Foran Bygningen ligger 
en ganske lille Have med det murede Lyst-

j. P. Jacobsen 

hus, som Faderen lod opføre til sin svage­
lige Søn. Paa Museet nndes en lille Afdeling, 
som er helliget Mindet om Digteren, og 
hvor forskellige Genstande, der har tilhørt 

ham, saasom Skrivebord, 
Bøger, Billeder m. m., op­
bevares og beses af mange 
tilrejsende. I 1925 rejstes i 
Anlægget et Mindesmærke 
for ham: en Søjle af born­
holmsk Sandsten med et 
symbolsk Relief. 

j a, meget mere var der 
at fortælle om Thy og om 
Thisted, men ovenstaaende 
er sikkert alligevel nok for 
denne Gang. "Kender du 
Thy?" var det Spørgsmaa\, 
hvormed der begyndtes. ­
Gid nu den, der har læst 
disse Linjer og ikke kendte 
Thy Før, maa kunne svare: 
j a, n u kender jeg lid t til 

det, men ønsker at kende det langt mere. 
Men den, som kendre Thy i Forvejen, 

vil sikkert give den, der har skrevet disse 
Linjer, Ret i alt det gode, han har skrevet 
om denne lille Del af vort større, fælles 
Fædreland. 

Niels Hansen, 
cand. theol. & mag. 

J. P. jacobsens Barndomshjem 
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"A snød ham saa 

Af Overret ssagfører 

H. BILLESKOVJANSEN. 

STRAFBAR er en Udtalelse (Injurie), naar 
den - som Straffeloven siger - gaar 
ud paa ubeføjet at tillægge den For­

nærmede Handlinger, der vilde gøre ham 
uværdig til Medborgeres Agtelse. Selvfølgelig 
k a n det her j Thy ligesom andetsteds ske, 
at en Mand beskylder en anden for Snyderi 
i samme Betydning som Straffelovens: "Be­
drageri", og Udtalelsen er i saa Fald natur­
ligvis strafbar, men i langt de fleste Tilfælde 
betyder Ordene: "snyde", - "Snyderi" ­
paa Thybosproget noget helt andet. Lad 
mig straks illustrere dette ved et oplevet 
Eksempel: 

I en herværende Butik var en Land­
mand i SOerne færdig med at handle og ved 
at gaa, da en jævnaldrende Landmand kom 

voldsomt". 
derind. Den første hilste saa koldsindig, da 
han gik, paa den nysankomne, at Købman­
den fandt Anledning til at sige: 

- j eg syntes, I hilste saa køligt paa 
hinanden, er det ikke Der' Svoger? 

- jov' 
Er I ikke gode Venner? 

- Næj! 
- Hvad er der da i Vejen? 
Med et Smil: 
- Aa, A snød ham saa voldsomt I en 

Hestehandel forgangen. 
Det ligger ligefor, at Manden, der var 

en pæn og velagtet Landmand, ikke dermed 
vilde sige, at han havde b e d r a g e t sin Svo­
ger. Men hvad mente han da med sine Ord? 
Han mente ikke andet, end hvad enhver 
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indfødt Thybo forstaar: at han havde faaet 
sin Svoger til at give Formeget for Hesten. 

Ytringen, der - som sagt - er ganske 
notorisk, aabner et stort psykologisk Per­
spektiv. Den maa for sikkert staa i Forbin­
delse med, at Thyboerne fra Arilds Tid har 
været et Handelsfolk, for hvem det gjaldt 
om at faa saa meget som muligt for deres 
Ting. Det, der ligger bag Udtrykket, er saa­
ledes ikke en anden Handelsmoral end den 
gængse - thi ogsaa her i Thy er egentlig 
Snyderi, f. Eks. Fortielse af Fejl hos en 
Hest, en moralsk forkastelig Handling -­
men den mere kloges Glæde og Hoveren 
ved en fordelagtig Handel med den mindre 
kloge. Hvor stærkt Handelsblodet var i før­
nævnte Thybo, ses ogsaa deraf, at han ikke 
tog i Betænkning overfor en Fremmed at 
prale med en Handel, hvorved hans egen 
Svoger havde maattet punge for stær~t ud. 
Deraf følger vel ogsaa, at havde Forholdet 
været omvendt, vilde han nok have været 
ærgerlig paa sin Svoger, men ikke - . inderst 
inde - have bebrejdet ham, at han trods 
Familjebaandet, havde "snydt" ham. 

Da jeg er ved det specifikke Thybomaal, 
skal jeg endnu nævne et andet Eksempel. 

"Det er ren Pengeafpresning". 
Naar man ved no~et for en anden højst 

ubehageligt og truer ham med at fortælle 
det til Politiet, Ægtefællen eller andre Man­

den nærstaaende, hvis han ikke betaler, For 
at man lader være dermed, foreligger jo det 
-- i criminel Forstand - almindelige Til­
fælde af Pengeafpresning. Men jeg har de 
Hundrede Gange paa mit Kontor hørt Thy­
boere bruge Ordet i en ganske anden Be­
tydning. Kræver f. Eks. en Sagfører For en 
Klient dennes Skyldner for et Beløb, kan 
man ofte blive mødt med Udtrykket: "Det 
er ren Pengeafpresning", hvormed Skyld­
neren kun mener, at Modpartens Kraver 
urimeligt og altfor højt ansat. I mine første 
Aar heroppe gjorde jeg Skyldneren opmærk­
som paa, at det kunde man ikke sige, thi 
Modparten var jo gaaet ganske aabenlyst til­
værks ved Paakravet, der ovenikøbet i 
Krævebrevet endte med, at ordnedes Sagen 
ikke i Mindelighed, skulde Dommeren dømme 
i Sagen. N u, da jeg forlængst forstaar Me­
ningen, indlader jeg mig ikke mere paa slige 
Udviklinger, men hører i Ro paa Skyld­
nerens Indvendinger mod Kravet. 

Det var interessant nok at vide, hvor­
naar og hvorledes sligt usædvanligt Brug af 
disse Ord er kommen ind i Thybosproget. 

Fejlberg har for Thy: snyde = narre , 
bedrage, men hvis han med disse Ord mener 
omtrent det samme, dækker Ordet: narre - ­
jo ingenlunde den rigtige Betydning. Penge­
afpresning nævner han overhovedet ikke og 
den store danske Ordbog er endnu ikke 
kommen til P . endsige til S 
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1)en sidste 

JUL PAA SKOVHUSET 

Af BERTEL BUDTZ MOLLER 

l. 

D ET er altid en sund og fornuftig Be­
skæftigelse en Gang imellem at sætte 
sig til at studere Landkortet. Mind st 

lige saa sundt og lærerigt som at lægge 
Kabaler eller anden død Beskæftigelse. -­
Meget sundere - selvfølgelig! Og jeg vil 
begynde denne lille Historie fra det høje 
Thys øde Afkroge med at bede mine Læsere 
kaste et Blik paa Kortet over Nordvestthy, 
Egnen mellem Hanstholmen og Klitmøller 
mod Vest og Søerne omkring Højdedragene 
bagved eller i de store Klitplantager : Tveds 
og Vilsbøl-Norssø. Baadhsø, Blissø, Hy­
kjær, Tormaal og Sok land hedder de jo. Her 
ligger nogle Kvadratmile af det mest øde 
Land i Danmark, hvor der afgjort ingen so m 
helst Bebyggelse er, her kan Mennesker ikke 
leve. Men det har ikke altid været saadan . 

Er Kortet godt, vil man omtrent ude ved 
Havet Syd for Risbakke finde mærket Sig­
naturen for et Hus: Skovhuset. Det lyder 
lovende og ganske usandsynligt - og det 
er da ogsaa lutter Løgn, kommer man derud, 
vil man opdage, at der hverken er Skov 
eller Hus. 

Det er nu ikke saadan givet for hver 
Mand at komme derud, medmindre man er 
brav Fodgænger og ikke bange for at vade 
hverken i dybt Sand eller vaade, meget 
vaade Enge med lumske Mudderhuller. Thi 
de høje Klitrimmer er adskilt af lave, sum­
pede Slager, der er myldrende fulde af Bær: 
Tranbær og Blaabær, som den nederste Del 
af selve Klitten er fuld af Revlinger : Sort­
bær og orangegule Havtornbær - eller som 
dens helt rigtige Navn vist er: Strandtisse. 
Lyver Rostrup ikke, saa bliver den mands­
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høj paa Møens Klint - men herude i det 
graa Kystland bliver den næppe knæhøj paa 
de mest læ Steder. 

Har man Tid til en gammeldags Udflugt, 
saa arrangerer · man sig med en Vogn mand, 
lader ham spænde de svære Arbejdsheste 
for stiv Vogn, fylder den med Halm, pak­
ker en god Madkurv sammen, og saa star­
ter man ud i Ødet ad nogle af Hjulsporene, 
der snor sig Syd paa gennem Landet fra 
Hanstholmen, enten ude bag den yder­
ste Klitbræmme, hvor Havet skinner grønt 
igennem i Slugterne, eller en Mils Vej inde 
langs Foden af Saugbjerg og Saarup, 
hvor man kan tage Vejen Syd om Blissø, 
der som Regel er oversvømmet, saa man 
kører i til N avene, til Tider staar endda 
Vandet tommehøjt i Vognbunden, og man 
bliver vaad paa Halen, hvis man ikke i Tide 
faar sig rettet op paa Fjælen, Siddefjælen 
hos Kusken, der lunt forsikrer een od" at 
det saamænd er en meget god og fast Vej, 
den , der ligger helt dernede under det graa 
Vand. 

Det er altsaa ikke Steder, der kan siges 
at ligge paa Alfarvej. Og dog er det ikke en 
Menneskealder siden, at her boede Menne­
sker, arbejdede, sled og virkede et usselt 
Brød ud af det øde Land. Vor Tids Menne­
sker er ikke indstillede paa et saadant Liv, 
en saadan Armod som Løn for det umenne­
skelige Slid, det maa have været at skaffe 
blot den nødtørftigste Føde herude. 

Endnu viser grønne Tomter, Spor af 
Grøfter og Agre i Lyngen og de sure Slager, 
hvor Bopladserne har været - en saadan 
grøn Plet paa en Forhøjning er Skovhuset 
nu. Nogle forpjuskede Granner og Fyrre­
buske hist og her , sammen med lidt Løv­
træspurler fortæller om, hvorfor dette Hus 
har heddet Skovhuset. Her har boet en Ryd­
ningsmand for et halvt Hundrede Aar siden, 
en stejl og stærk Natur, en Mand i Ordets 
bedste Betydning, siden han har ingen blot 
drømt om at skabe Skov og Ager herude, 

men ogsaa har søgt at gennemføre Drøm­
men . En sand Helt og stor Landbygger maa 
han have været. En Landnamsmand l Hans 
Navn vides ikke. Derimod vides der en Del 
om nogle af hans Efterkommere derude, de 
sidste Havboere paa Pladsen, og de blev 
tvunget til at bryde op og forsvinde ind til 
mildere Egne, hvor det var lettere at faa 
Føden. 

Er det nu ikke et skønt Tegn paa en 
ukuelig Kraft i Slægten, i Havboen, at der 
skulde Generationers Kamp til, før Havrag 
og Skaj, Vestenvinden, Havgusen og de salte 
Taagers gamle thylandske Navne, fik den 
fordrevet. Fik lagt Skovhuset hen som en 
grøn Tue i det graa Ødes Flade. Thi andet 
er der ikke nu tilbage - en tilgroet Dam, 
Resten af en Kjælde og en Hævning, hvor 
Bagerovnens Stenmasser er sunket sammen. 
H a v r a g har sejret fuldt og helt over den 
sejge Havboslægt. Men Kampen mellem dem 
har haft mange bitre og ubarmhjertige Afsnit, 
og her er Beretningen om det sidste store 
Slag mellem Mand og Natur, et Slag, der 
vilde have endt bitrere og ondere, om ikke 
for en Gangs Skyld Heldet, Lykken eller 
Eventyret, hvad man nu kan kalde d e t, der 
sætter Kulør paa Menneskenes Liv, men 
som saare sjældent finder ud i disse Afkroge 
-- havde grebet ind og kastet lidt Varme 
over de slagne Menneskers sidste bitre Kamp 
før det endelige pinefulde Nederlag. Det er 
dette Eventyr, der gør hele denne Historie 
til en typisk J ulehistorie, for hvad andet er 
Julen end Eventyrets Glans over de sidste 
af Aarets mange Dage. Aaret, der dør i det 
forjættelsesfulde Skær af det bedste i Livet 
og Menneskesindet : Det uberegnede, og 
uberegnende, Godheden og Gaverne. J uJens 
Eventyr! 

II. 
Det var blevet rent galt i den vaade Som­

mer, der var Uheld med Lammene, de døde, 
et Faar løb bort, et Par andre tog Købman­
den og den kørende Post som et ringe Af­
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drag paa Gæld - Renterne, de faa Kroner, 
blev ikke betalt, hvor skulde Pengene tages 
fra - og en Dag ind i August, da det før­
ste Truselsbrev fra Sagføreren inde i Byen 
kom ud i sin uheldsvarslende kulørte Kon­
volut, saa tog Havet Baaden, ganske ube­
regneligt, for den var dog trukket op, og 
med Baaden røg det gamle Vod, der havde 
givet lidt Makrel Sommeren igennem, baade 
til Husets Behov, der var jo ikke mindre 
end otte Munde, der skulde have Føde hver 
Dag, og til lidt Rygning, som de største 
Drenge i deres Rygkurve løb milevidt ind 
over Landet med og solgte til Bønderne. 

De mindste Børns Ansigter begyndte at 
blive saa smaa, der kom graa Fuger om­
kring Næse og Mund paa de ældre: Sultens 
trøstesløse Stem pel. 

En tidlig Morgen gik Manden de tre-fire 
Mil ind til Thisted for at faa godt Vejr hos 
Sagføreren . Han sad ude i Forkontoret med 
sin gamle Lue dinglende i de slid krogede 
Hænder, ludende forover og skulende hen 
til det Allerhelligste - der hvor hans Skæbne 
skulde afgøres inde. Da han endelig blev 
sluppet ind, mødte han en flink Mand, der 
ikke viste sig at være andet end "et Red­
skab for en Institution, der skulde fodres 
med Renter og Afdrag", og af hvis "regel­
mæssige Fodring hele Samfundets glatløbende 
Maskineri gik rundt". Han hørte paa Sag­
førerens Forklaring: H an vilde gerne hjælpe, 
men hvad var han? - Lidt Henstand kunde 
han godt tillade sig indenfor en meget snæ­
ver Grænse, ellers mistede han jo sin For­
retning og sit Levebrød - her bød han 
Cigar af Kassen for Kunder af jens Kri­
stensens økonomiske Kvalitet - og han 
skulde gerne indrømme, at var der et Sted, 
der var Grund til at slappe lidt paa Ma­
skineriet, til at mildne det en Smule, saa 
var det her - og han skulde ogsaa sørge 
for, at Afdraget blev strøget for denne Gang, 
men Renterne maatte j ens vel kunne betale, 
naar han fik den Henstand, det laa i Sag­

førerens Magt at yde? - Nej jens kunde 
slet ikke se nogen Udvej, saadan som Aaret 
artede sig - ja - ja - lad os nu se. Og 
dermed endte Samtalen for den Gang. jens 
drev lidt rundt i Gaderne, forsøgte hos Isen­
kræmmeren at faa lidt Patroner paa Kredit, 
men blev mødt af en Fordring fra tidligere 
ubetalte Leveringer. Han drev af igen, ned 
paa Havnen - hvad skulde han dog gøre 
- op i Byen igen, om der ikke skulde være 
en kendt Mand, han kunde laane saa mange 
Øre af, at han kunde faa lidt Bybrød med 
hjem til de smaa. Han vidste, al de nu alle­
rede begyndte at kigge efter ham oppe fra 
K I ittoppen østen for H uset. 

Han søgte om til Gæstgivergaarden, hvor 
den kørende Post ud til hans holdt til. Der 
fik han en Kop Kaffe, men han kunde ikke 
faa sig til at bede om det Halvhundrede Øre 
eller tinge sig Plads hjem. Det havde sik­
kert heller ikke nyttet ham noget, for Posten 
begyndte selv at snakke om den gamle Reg­
ning, den mange Aar gamle Regning, der 
ganske vist havde faaet et Afdrag gennem 
Faarene, men hvad fyldte saadan et Par

•mavre Klitfaar, dem var der ingen Pris paa. 
Jens sad og fik helt ondt af Manden, saadan 
jamrede han over alle de udestaaende For­
dringer, han havde, og mildnet af Kaffen 
tilbød han Posten sine sidste fem Faar til 
nogenlunde Afgørelse af hele Forholdet ­
og endelig fik han det da frem, at saa maatte 
han da have nogle Kroner kontant oven i 
Handelen. Han trængte til dem. Posten trak­
terede paa Puns - i Lidkøb - Kronerne 
faldt kontant, ogsaa han fik ondt af den sky 
Slider, der sad der overfor ham i sit gamle 
graa Tøj med den stoppede og slidte Uld­
skjorte -- men ren og pæn, og de forsagte 
Tæer i Stunthoserne lagt i Kryds af Forlegen­
hed ved at sidde i den pæne Stue, hvor der var 
varmt og godt, og hvor Folk kom og gik og 
ordnede deres Sager med Posten. Det blev til 
mere Puns og Tilbud om gratis Agen hjem: 
Og A vil ikke ha' al de Faar, Jens, behold 
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et til j ul det er godt at komme i Salt­
tønden - saadan et godt røget Foerloer ­
hwa - med en Dram til --- det er ingen 
ringe Føde? Nej - sukkede jens og tænkte 
paa Børnenes Ansigter, der blev saa smaa, 
og der var endnu Maaneder til jul - men 
nu var da Vejen klaret for i Dag og i Mor­
gen - han købte Rnt Bybrød til Børnene 
og lidt Kaffe. 

Den Aften var der ligesom lidt Fest der­
ude i Skovhuset, Sagføreren havde været 
flink - og givet Cigar - han var kun et 
Maskineri, der skulde gaa rundt som alt 
andet her i Samfundet - forsøgte jens at 
forklare sin Kone, som ved den uvante 
Nydelse med Kaffetaaren og Brødet ogsaa 
havde faaet ligesom lidt Ro over sig, skønt 
den kulørte Pakke Regninger og Rykker­
breve stadig hang truende oppe i Lampe­
krogen. Det er en tung Sky at have ~ væ­

vende over Bordet, hvorved man sksl nyde 
sit daglige Brød. Den lettede heller ikke, 
men der kom nye Blade til den i de kom­
mende Uger - og nu var Faarene væk ­
jens fik for Vane ikke engang at sabne de 
ulykkesvangre Konvolutter, men stsk dem 
uaabnede op i Lampekrogen efterhasnden, 
som de kom. De indeholdt ikke noget Nyt 
for ham. Men de var aldrig ude af hans 
Tanke, og Konen blinkede forskrækket op 
til dem , hver Gang hun gik gennem Stuen 
eJler de sad til Bords - der blev forresten 
mindre og mindre at sidde til Bords om. 
jens Rk rigget et Par Ruser til og listede 
dem ud i Søerne, hvad han ingen Ret havde 
til, men de gav da lidt Fisk, saa Sulten lige 
kunde holdes uden for Dørtræet, den Sult, 
der gaar paa Livet løs, for Næring nok i 
det hele taget fik de ikke. Hverken smaa 
eller store, ikke mindst da Koen blev gold , 
kneb det for de mindste, hvem Mælken dog 
havde kvæget i de strenge Maaneder forud. 

Han var næsten aldrig i Ro nu, røgtede 
han ikke Ruserne i de graa Morgentimer 
eller listede rundt med Aalejernet langs Af­

løbet ud til Havet for at bjerge sig et Knippe 
Aal, saa sled han som et Bæst i sine smaa 
Agre, Det økonomiske Pres besstte ham som 
et Arbejdsraseri, han tog nyt jord ind til 
Ager, tidlig og silde klang Greb og Spade 
derude - men han kunde ikke slide det 
af sig. Mad til Dagen gav det ikke og navn­
lig kunde det ikke afbøde den truende Sky 
over Hjemmet, som de blas Konvolutter bar 
Vidne om blev tykkere. Det er ikke alt Ar­
bejde, der giver sin Løn i Tide, og til det 
hørte jens' aabenbart. 

Saa slog da det første Lyn ned. - og 
Skredet begyndte for Alvor. En Dag holdt 
Sognefogden, Dommerfuldmægtigen og en 
snden Sagfører derude i den førstes Vogn. 
Herrerne var arrige over den lllllge og frygte ­
lige Køretur der ud. Børnene samlede sig 
forskræmt bag Tørvestakkene, mens de frem­
mede tog deres Fader med ind i Stuen. Der 
blev gjort Udlæg, hvsd var der at tage? ­
og saa røg Koen og det sidste Faar. 
jens stod tungt ludende henne ved Døren, 
Konen keg skrækslagen ind fra det lille Køk­
ken, mens de Fremmede foer Huset rundt 
for at Rnde noget, de kunde slaa Rettens 
Klo i. Endelig var de færdige - Protokol­
len underskrevet og Sognefogden gav Besked 
til jens om at trække Dyrene ind til Byen, 
naar Tiden var inde - for du kan vel ikke 
fsa det betalt? 

-- Nej - svarede jens. Der var ikke 
andet at svare. 

ja - nu var Skredet begyndt for Alvor. 
Og hvad kunde sølle jens med sin Greb 
og Spade gøre mod det. Han tog atter et 
Par Timer fra sin Søvn og tumlede ude paa 
Agrene. Det laa som underbevidst i ham, 
at Arbejdet, det stærke, voldsomme Arbejde, 
dog m a a t t e lønne sig og sled han ikke som 
et Bæst - var han ikke nøjsom indtil Sui­
ten med sig og sine? -- Konen og Børnene 
var i Bærrene i Storm og Regn, men hvad 
fyldte det oppe hos Købmanden, Prisen var 
lille, Regningen stor - de maatte næsten 
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eller rettere de maatte tigge den bette Snlule 
Varer, de nødvendigvis skulde bruge - tørt 
Brød, lidt Fedt og Mel og Salt, var det eneste, 
han vilde give Slip paa. Ydmygt stod Konen 
og et Par Børn for Disken og blev sidst 
ekspederede. Surt og gnavent blev Sm ulerne 
stukket til dem , som en kostelig Gave blev 

nem Aarene. Langt op over den vaklende 
Skorsten. j ens' Forstand gik i Baglaas ­
han kunde ikke følge med mere. Somme 
Tider pustede han ud i sit monogame Slid, 
sa a op og mumlede for sig Stumper af den 
venlige Sagførers lange Tale _.- Maskineri 
- sagde han - - nikkede tungt og strøg 

det baaret den lange Vej gennem Klitterne 
ud til Huset, hvor Manden gik og brødjor­
den som en rasende. De ta1te ikke mere 
sammen -- hvad var der at tale om? 

Da det rygtedes inde i Byen hos Sag­
førerne , at der var gjort Udlæg, kom 
andre Rettens Rejsende der ud, om der 
skulde være mere at rive til sig - der blev 
læst P antebreve paa Ejendommen for hele 
den Gæld , jens havde slidt sig - i bog­
staveligste Forstand s I i d t sig sammen igen-

Sveden af Panden for saa igen at bøje sig 
over Spaden og den genstridige jord, der 
ikke vilde give Brødet og Hvilen fra sig 
selv ved det mest brutale Slid . 

Til sidst efter at Decembertermin var 
overskredet uden betalte Renter og Afdrag, 
kom saa den venlige Sagfører derud sam­
men med Repræsentanten for Prioritets­
haverne. Men det var umuligt for dem over­
hovedet at fa a et Ord ud af jens, de stod 
omkring ham ude i Marken, og de talte ven­
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ligt til ham og Konen, Børnene listede de 
til sig med en Femøre, men Jens selv 
bøjede sig over sin Spade, mumlede i Skæg­
get og fortsatte sit formaalsløse Slid . De gik 
ind i Huset - forfaldent var det -- Udhuset 
var stivet af med Strandingstømmer, Ovnen 
gabte af et Par vældige Revner, Taget var 
nødtørftigt udbedret med Skodtørv. Pantet 
var i en ynkelig Forfatning, men Agrene 
var rene, der var brudt et vældigt Stykke 
nyt Land ind i dem i dette Efteraar - hvad 
var der at gøre? - Paa trods af dette og 
den pæne Mand, som han var. 

Jens Kristensen blev altsaa sat ud, men 
fik Lov at blive boende J ulen over, saa 
skulde han rykke op i Fattighuset inde under 
Bakkerne. 

Kampen var forbi - og det var Jul i 
Overmorgen. SagFøreren havde stukket et 
Par Kroner til Konen - i al Hemmeli~hed, 
som om han skammede sig. Jens gik til Ro 
den Aften stadig uden et Ord og stod tidligt 
op, før Daggry, han stod og saa lidt paa 
sine smaa Børns bittesmaa Ansigter i Slag­
bænken, hvor de laa, to i hver Ende. De 
to store Drenge laa ude i Sidekamret. Han 
listede sig ud efter Aalejernet - Mad maatte 
de have, hvordan han saa skulde bjerge det. 
Nu var alle Sunde lukt - det var han klar 
over, han var trængt op i en Krog - F a t­
t i g h u s e t - Fattighuset -- der skulde han 
ende, som et . Sognets Skumpelskud . Galt 
nok var det, at Købmænd og Poster i de 
sidste Aar næsten havde bestemt, hvad han 
skulde putte i Munden -- naar han kom 
d er op, skulde han have de rige Bønder 
og Købmænd, og hvem der nu havde med 
det at gøre oppe fra det gode Holmsland, 
til ogsaa at bestemme over sit Arbejde ­
thi det havde han da hørt, at man ikke 
egentlig var saa ked af at faa ham der op 
- "den Arbejdskule er der vældigt Slæb iU 

-­

som den tykke Mand paa Bakken, Sogne­
raadsformanden, sagde - ham kan vi have 
noget mere N ytte af end een eller anden 

fordrukken Sut, nu vi alligevel skal have 
ham paa Sognet med alle hans forsultne 
Unger. Den Tale var han blevet trøstet med 
allerede sidste Aar, han løb Tiggergang efter 
en Kaution for at kunne købe et Par Kon­
traktgrise - han Rk ingen Kaution og ingen 
Grise - - nej - - han Rk intet andet 
end surt Slid og Sult til sine! Og Jens stod 
paa Klittoppen oven for sit Hus og lyste 
en ordløs og egentlig ubevidst Forbandelse 
ud over det Land, som nu var ved at ryste 
ham af sig efter de mange Aars Kamp mod 
ham og hans Faer, der nu laa og hvilte sig 
under det grønne paa Kirkegaarden. Det var 
da godt, at de gamle var døde, at ikke den 
Skam kom over dem, at Skovhusfolket 
skulde ende under Bakken i Fattighuset ­
paa Sognet - paa Sognet - og det var 
J uleaften i Overmorgen - nej - det var 
vel allerede i Morgen . 

Jens gik ud langs Vandløbet og søgte 
med Jernet under Sten og i Skrænter ­
der var ingen Fisk i Ruserne. Da han kom 
ud til det Sted, hvor Stemmet var ved Aale­
gaarden, brød han et af Fiskeriforpagterens 
H yttefade op med Lysteren og søgte sig et 
godt tykt Knippe Aal ud. Han tænkte egent­
lig ikke paa, hvad han gjorde - -- han 
s k u l d e have Mad hjem, og nogle tykke 
Aal var da ligefrem Helligkost, naar de alle 
fik nok af det, og det s k u l d e de, nu det 
var den sidste J ul - ja, næsten den sidste 
Aften, de var sammen, for Jens vidste godt, 
hvordan Familierne paa Sognet blev splittet 
ad, Børnene blev fordelt efter den Trang, 
der var i Sognet til deres Arbejdskraft -­
Fattighuset - Fattighuset , stønnede han 
endelig, da han arbejdede sig op ad den 
stejle Klitskrænt med sit Tyvegods i Haan­
den og støttet til Lysteren. Han blev næsten 
knuget sammen, saadan bed Skammen og 
Smerten i ham , og han greb for sig - og 
d e r mødte han saa Eventyret - det ube­
gribelige Held - der ellers altid var veget 
langt bort fra hans Vej . 
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Den Bakke, han gik op over, var en aF 
de mange saakaldte Dødmandshøje, der lig­
ger langs hele Vestkysten, og hvori Strand­
vaskere og maaske myrdede , strandede Sø­
besætninger i de mørke Aarhundreder var 
blevet begravet. 

Da han greb for sig For ikke at falde, 
fik han lige i det løse Sand fat i en stor 
Mønt, han tog den op, og der laa een til 
og ved at rode lidt op i Sandet fra et mørkt 
lordlag, der var blæst fri, fik han fat i flere 
- de var i mange Størrelser , men de fleste 
var som meget store Tokroner. Han skrabte 
i een af dem, det var i hvert Fald Sølv, 
selvom han ikke kunde læse Præget i dem, 
der var paa et sært Sprog - det var Latin . 
Og Aarstallet var stort og snørklet: 1634. 
Ok - var de saa gamle! 

jens sad stille og lod Mønterne glide 
gennem Fingrene. Han havde nok hørt om 
Skatte, der var begravet i Klitten - enkelte 
Steder havde han fundet en Mønt - en 
Kobberslant. Men at han skulde falde, bog­
stavelig talt falde over en saadan Rigdom ­
For at det var en Rigdom - det gik lang­
somt op For ham. Der maatte være flere ­
j ens rodede og gravede med Aalejernet og 
fik skrabt nogle H undrede frem i alt - de 
laa tæt i det gamle Tørvelag - her var de 
nok blevet gravet ned for mange, mange Aar 
siden - af - hvem - sad j ens og tænkte 
- var de mon hans? - ­

Han fik Trøjen aF og lavede ligesom en 
Sæk af den, som han slog over Nakken, 
plantede Lysteren i j orden for at kunne 
finde Stedet igen, tog sit Knippe Aal i Haan­
den - tænkte et Øjeblik paa at lægge dem 
tilbage ved Hyttefadet, men opgav det ­
hvorfor skulde han det - nu det var gjort? 
- De laa jo kun derovre i Hyttefadet og 
ventede paa at komme i Pris, saa Forpag­
teren kunde tjene endnu mere paa dem. 
H a n havde god Raad ­

Da han kom hjem, talte han med Konen, 
der imidlertid havde sendt Børnene den mile­

lange Vej over til Købmanden med de Kro­
ner, som Sagføreren havde givet hende. Hun 
turde ikke tale til jens om det - han var 
blevet saa sær - og særere opførte han sig, 
da han nu kom hjem med de skønne Aal. 
Konen foldede H ænderne og takkede stille 
For den Rigdom , saa var da j ulekosten bjer­
get, og naar nu Købmanden var lidt flink, 
saa gik det nok altsammen - men hvad 
gik der dog af j ens? Han lukkede sig ind 
og hentede en gammel Vadsæk, som han 
havde fra den Gang, han var Soldat. Han 
klædte sig om - skal du til By, vovede 
hun sig til at spørge forsagt - for han vilde 
vel ikke - hun turde næsten ikke tænke 
Tanken ud - gaa bort fra dem, saa sær 
han var blevet? 

- ja -- jeg skal - bette Moer - nu 
er vi smidt ud her - og der kæmpede sig 
et blegt og vanskabt Smil frem af hans hær­
gede Træk, det forsvandt hurtigt igen, det 
følte sig ikke vel hjemme, saa længe var det 
siden, jens havde smilet, men det forskræk­
kede næsten Konen allermest. Det var dog 
saa sært af ham - og det han sagde: En 
m3'a jo se at f~a fat paa en Herregaard, 
naar een ikke kan faa Lov til at være Hus­
mand mer i æ Klit! Nu skal do ha Faawal 
- du ser mig, naar jeg kommer! - Han 
forsøgte igen et mislykket Grin! 

Saa hankede han op i Vadsækken og 
strøg øst paa. Konen listede sig ud efter 
ham og saa, at han tog Vejen til Thisted. 

Hun samlede raadløst sammen paa de 
graa Tjavser aF Haaret, som den friske Vind 
tog i. Hun gik et Par Skridt frem, aabnede 
Munden, som om hun vilde raabe eFter ham 
- vendte sig et Par Gange om sig selv og 
gik saa sukkende ind til de Smaa - og 
Aalene. Skulde hun gaa efter ham? - Skulde 
hun gaa op til Sognefogden? - Nej - hun 
maatte hellere se Tiden an, og i hvert Fald 
vente, til Børnene kom hjem. Og jens havde 
smilet - hvad var der dog i Vejen - han 
var vel ikke blevet helt tumbet - sølle j ens 



28 JUL I THY 193 11 

- - og sølle Børn - og J uleaalen blev godt 
saltet af den lille Moders uforstaaende Taarer. 

Det kneb for Jens at komme ind til Sag­
føreren. Han var først ikke paa Kontoret, 
men da Jens roligt satte sig til at vente med 
Vadsækken mellem Benene, forsvandt en 
Kontorist ind bag den hellige Dør og kom 
ud igen for at sige, at Sagføreren ikke havde 
Tid. 

- Æ ka vent' - sagde Jens med en 
for ham ualmindelig høj Røst. 

- J a - men er det ikke noget, jeg kan 
besørge? 

- Æ vil tale med ham selv - færdig 
- Kontoristen maatte ind igen. 

Han kom ud med en Tikroneseddel. 
Om Jens vilde have den til at holde J ul for 
- skulde han hilse - og bede Kristensen 
om at komme igen efter Nytaar. 

- Nej - helles Tak - - Æ vil ,tale 
med ham - og æ ha gue Stunder! 

Saa kom Jens og Vadsækken for. 
Sagføreren bandte og skældte ud, fordi 

han ikke kunde faa Fred, han grinede be­
roligende, da han havde faaet Luft og alligevel 
ikke kunde blive fri for Jens, og gaven Cigar, 
og hvad kan jeg gøre for Dem, Jens Kri­
stensen - det er drøjt, men jeg er kun en 
Maskine og saa videre - hvad skal jeg 
gøre, jeg vilde gerne, men ogsaa jeg skal 
leve, klemte han paa - pint af den tunge 
Slider, han ikke kunde hjælpe. 

Jow - Jow - men saa kom Jens frem 
med sin Historie - og nu vilde han da 
spørge, om den Skat var hans? 

- - Lad os se paa den - og de gamle 
aarhundredsorte Dalere trillede ud over Sag­
førerens Bord. Han var en flink Mand, nu 
var der ny Olje til at sætte Maskinen i ven­
lig Gang for, før var det en højst uvenlig 
Gang, der manglede den kontante Smørelse. 
Jens fik en stor Seddel il Conto til ar holde 
Jul for. Det er jo et rent Eventyr - sagde 
Sagføreren og fik den anden Kasse Cigarer 
(for kurante Kunder) frem til Afsked. 

Og det var et Eventyr for de Smaa 
ude i Skovhuset, da Faer kom hjem helt 
belæsset med Kaffe, fint Bybrød, Bolcher 
og J ulelys. Og det blevet Eventyr for Konen , 
hvis Dag var gaaet i navnløs Angst - hun 
glemte ganske, at Købmanden kun havde 
givet lidt Mel, Sa'lt og et Kræmmerhus Bol­
cher og taget Resten af Pengene som "et 
Afdrag'" - Hvad betød det altsammen nu 
- Jens skulde nok ordne det hele, det 
havde SagFøreren lovet ham - nu gik det 
altsammen - og ingen Jul havde været 
som denne derude i det lave Hus i Klitten. 
Men det blev den sidste - aUigevel - ­

Sagføreren havde en stor Kamp med 
Jens Kristensen eFter Nytaar - nogen Rig­
dom var det jo ikke, han havde fundet, saa 
aldrig gav han Jens Lov til at blive ude i 
Klitten: - De har slidt nok og om nogle 
Aar er det hele H istorien om igen, nej. lad 
De nu Kreditforeningen beholde Kassen -­
ellers erklærer jeg Dem Fallit -- det vidste 
Jens ikke hvad var, men det gjorde vel ikke 
mærkbart ondt! - Vær De glad ved, at De 
nu kan komme derfra paa en pæn Maade. 
Der er en Plads paa Teglværket, med Hus 
og Have, den kan jeg skaffe Dem. 

Og saadan blev det saa. Jens var vel 
ogsaa blevet brudt af det sidste Aars Kamp, 
siden han ganske imod sin Natur og sit 
stejle Væsen gav op. En aF de Første Dage 
i det nye Aar forlod Familien Skovhuset, 
og den flyttede ind til den milde Fjord med 
gode, arbejdsomme Dage, der hver gav sin 
Løn. 

- Men hvad saa med æ Hus? -- spurgte 
han bekymret Sagføreren. - Lad De mig 
og KreditForeningen om det - - og Kre­
ditorerne! "Skatten" holder De Mund med, 
for vi J urister er ogSlla til For at dække vore 
Klienters Tyvestreger, det skal jeg nok ordne 
for Dem alt sammen, dyrk nu Deres Kar­
tofler og stryg Deres Teglsten og lad Deres 
Sagfører og Vorherre om Resten. Har han 
kunnet gøre saa meget For Dem, saa skal 
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jeg ikke holde mig tilbage. Og nu kan De 
jo b~tale mig, saa gaar alting lettere her i 
Livet - ogsaa vi Sagførere - og han filo­
soferede videre langt hen over Hovedet paa 
jens, der imidlertid var klar over, at han 
skulde holde Mund med Skatten og det. Og 
det har han gjort, men det har den snakke­
salige Sagfører ikke. 

- Det var et af de Tilfælde, hvor man 
virkelig har Glæde af at være retskyndig - . 
jeg vidste, at vi ikke uden om Myndig­
hederne maatte sælge den smukke Mønt­
samling, derfor gjorde j eg det - thi det 
gælder altid om at bevare Troen paa 

den ubesmittede Retfærdighed hos de 
umyndige. - Er De forresten ikke lieb­
haver til Skovhuset ? - spurgte han mig ­
Nej - svarede jeg - for det er der 
ikke mere! - Saa ? - sagde han - ak 
- - ja - hvad sagde jeg ikke, det var et 
ringe Pant - og dog ligger der tre Gene­
rationers Arbejde i det j ord. Men han fik 
nu ikke saa rin ge en j ul ud af det, jens 
Kristensen, nej - han gjorde ikke! 

Og det syntes jens' smaa Børn heller ikke 
-- det havde dog været den skønnestejul ­
den sidste derude i Klitterne. 

Bertel Budtz Miiller. 
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Af cand. theol. & mag. 

D ET var om Eftermiddagen Lille jule­
dag, langt ude paa Landet, hvor øjet 
kan se milevidt, hvor der er saa 

underlig stille, især paa en Helligaften, og 
hvor man næppe ser noget levende Væsen 
uden en enlig Spurv eller Krage. En Landsby­
præst gik hen ad Vejen forbi Kirken til sit 
Hjem, og hans Tanker dvælede ved den store 
Fest Dagen efter, da han skulde give j ule­
glæden Udtryk for de mange forskellige Sjæle, 
som særlig den Højtidsdag søger til Guds•
H us. Men hans Tanker spredtes atter og atter 
paa ny, og han følte sig tynget af den ejen­
dommelige Vemodsstemning, som Skumrings­
tiden paa Landet saa let fremkalder. Den, 
som altid har boet i Byen, kender maaske 
ikke noget hertil; thi de mange Lygter og 
det travle Liv i Byen gør det af med Skum­
ringstiden. Der er noget saa trøstesløst i at 
se ud over j orden, der ligger tavs under de 
graa, tunge Skyer; det er, som tynges man 
ned af den upersonlige Natur, og man føler 
sig saa knugende alene. 

Men idet Præsten kom op over Kirke­
bakken, skete det, som det ofte sker, lige 
inden Solen gaar ned, at den brød igennem 
Skyerne og skinnede frem med en ejen­
dommelig rød, gylden Glans. Og alt blev 
farvet af Straalerne: Huse, Marker, Træer, 
alt nær og fjern , og Kirken med, der, æld­
gammel og høj, knejsede paa Bakken. Og 
i det samme begyndte juleklokken at kime 
den store Fest ind, og Skumringens Tung­
sind veg brat bort fra ham. Men han vidste 
nu ogsaa, bvorledes hans Festprædiken den 
næste Dag vilde komme til at forme sig. 

N r E L S H A N S E N 

Tbi bvad var Verden og bele Menneskelivet 
værd , om ikke juleglæden var kommen paa 
j orden? Som en evig Graavejrsdag, uden 
Lys og virkelig Lykke! Og han kom til at 
tænke paa, bvad den gamle Zacbarias, baaren 
af Profetiens Aand, havde udbrudt, da man 
lagde bans Alderdoms Søn , den lille johan­
nes, paa bans Arme, hvorledes ban med 
jubel bavde spaaet om Morgensolen fra det 
høje, der skulde opstaa for at skinne for 
dem, der sidder i Mørke og Døden Skygge, 
og lede deres Fødder paa Fredens Vej. 

- Kun en lille Stund skinnede Solen , inden 
den sank bag Hedebakken, men den bavde 
skinnet juleglæde ind i hans Hjerte, og hans 
Tanker var ikke længere spredte og vild­
farende: med juleglæden var ogsaa hans 
j uleprædiken kommen til Verden. Og den 
næste Dag boldt han sin Prædiken om det 
store Verdens Lys, der skinner saa vide, 
alle Vegne, hvor Dødens Skygge og Mørke 
ruger, hvorledes det har spredt Lys saa 
mange Steder og stadig gør det , i den hele 
Verden og i mange bange Menneskebjerter. 
Og Menneskehjertet beskrev han som den 
Verden med de tunge Skyer over, ban selv 
bavde følt sig saa tynget af Aftenen forinden, 
og han talte om Hjertets Lykke og Salighed, 
naar Lyset slaar Mørket paa Flugt derinde. 
Og han endte sin Prædiken med Begyndel­
sesordene af bin Zacbarias's gamle Lovsang, 
kaldet Benedictus : 

" Love t være Herren, Israels Gud, 

fordi han har besøgt og forløst sit Folk. " 

Niels Hansen. 
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LIS BENDIXEN: 

3ule-[robitioner. 

KAREN lagde sidste Haand paa juletræet de Tanker, som i den senere Tid alt for 

og traadte et Skridt tilbage for rigtig ofte trængte sig frem -- og med en glad 
~ at beundre sit Kunstværk. I Aar Nynnen fortsatte hun Ordningen af jule­

skulde det nu ogsaa være særlig smukt og pakkerne. - - ­
vellykket, for det var første jul, hvor Daniel juleaften oprandt, og Traditionen tro ser­
rigtig vilde være i Stand til at glæde sig over verede Karen Risengrød og Gaasesteg. Daniel 
det - nu havde han netop naaet den Alder, hylede af Henrykkelse over den fundne Man­
hvor han havde fuld Forstaaelse af, hvad del og derpaa følgende Mandelgave, mens 
der foregik, og hvorfor alle disse Forberedel­ Madeleine, Pigen , der i Aftenens Anledning 
ser paabegyndtes. - ja, saa var det altsaa den var med til Bords, skottede forsigtig til sin 
femte j ul, hun skulde holde borte fra sit Madame for ikke at begaa for store Fadæser 
Barndomshjem og Fædreland; det var som med Hensyn til Haandteringen af Spisered­
om netop j ulen var det Tidspunkt, der skaberne. Efter at Maaltidet var forbi, var 
bragte hendes Tanker nærmest til dem der­ Gerard ligesaa ivrig som Karen for at faa 
hjemme i det lille Danmark. Ganske vist tænd! Lysene paa Træet, og snart aabnedes 
havde hun her selv sit yndige Hjem, en god Døren for lille Daniels undrende øjne. Sikke 
og hensynsfuld Mand, samt deres dejlige, do~ Lysene saa morsomme ud inde bag Fe­
lille Daniel - men alligevel! Ofte følte hun haarets glitrende Net! Og saa alle disse 
det dog, som om denne store, fremmede By mangefarvede Pakker, som først maatte luk­
med alle dens mærkelige Sædvaner og Skikke kes op, naar han havde sunget en af de 
lukkede sig om hende som en uhyre kold danske Salmer, som Mor havde lært ham. 
og uigennemtrængelig Mur, indenfor hvilken Madeleine stod i et Hjørne af Stuen og 
hun befandt sig saa knugende ene med sin saa til med et meget fortrædeligt Ansigt ­
lille Dreng. For Gerard hørte, trods den end ikke den smukke Gave, hun fik, kunde 
Kærlighed, der sammenbandt dem, alligevel opveje det, at Karen i sin Jver for at glæde 
til de andre, til dem, der dannede Muren dem alle med en dansk j ul, ganske havde 
om hendes lille Livsskæbne. glemt, at Madeleine ti Gange hellere vilde 

N u blot dette med j ulen I Det havde ikke have mødt sin jean paa ' Boulevard-cafeen 
været ganske let at gennemføre det at holde for at fejre Pariserjul, end staa her til Parade 
j ulen for Daniel paa dansk Maner, selvom med hvidt Forklæde og rene Hænder. -
Gerard saa ofte havde udtalt sig om , at for Daniel var henrykt - og Karens øjne lyste 
ham spillede Religionen saa ringe en Rolle, omkap med Drengens. Hendes Blik søgte 
at han var tilfreds, naar blot hans Barn op­ Gerard, og det var, som han læste deri et 
droges i Sandhed, Renhed og Kærlighed. lille Glimt af Triumf over Barnets Glæde 

Karen sukkede. Saa var det, som hun ved hendes j ul. 
paa een Gang slog alle disse Tanker hen, :;( 
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Næste Dag maatte Karen af Sted med 
Daniel hen til Madame Lebrun, hvor der 
holdtes julefest for Børnene. Damerne drak 
The, medens Børnene morede sig i den store 
Salon, hvor der var opstillet et juletræ, be­
hængt med numererede Gaver. Hvert Barn 
fik saa Lov at trække et Par Numre, og 
alle fik saaledes Del i Gevinsterne. Mange 
a f Børnene var trods deres 4--5 Aar allerede 
saa paatagede, at de førte sig som smaa 
Damer og Herrer, saa Karen saa med Stolt­
hed paa Daniels barnlige og umiddelbare 
Maade at tage Situationen paa. Han var ogsaa 
stadig Midtpunktet i en Skare gestikulerende 
Børn, og det saa ud til at være en Sag, som 
optog dem stærkt, der var Emne for Dis­
kussionen. Karen havde stor Lyst til at gaa 
ind til Flokken for at lytte til dem og lege 
med dem, men den Glæde var kun forundt 
de smaa "Miss'er" , Mademoiseller, Gouver­
nanter eller Nurser, for hvem det m~re var 
en Pligt end en Glæde - de havde jo ikke 
Moderstoltheden i sig. 

Karen var paa Nippet til at rejse sig for 
at gaa ind til Børnene, da Madame Lebrun, 
som havde fulgt hendes Minespil, høfligt 
forespurgte: Er det Deres Dreng, De be­
kymrer Dem for, Madame? Nu skal jeg 
sende Mademoiselle ind og se, om der er 
noget galt paa Færde I Og med den Besked 
sank Karen opgivende ned i Madame Le­
brun's Renaissancesto1. -- - ­

Efter Hjemkomsten var Daniel meget 
optaget af alt, hvad han havde oplevet, saa 
han havde næppe Tid til at spise sin Diner 
for at fortælle. Snart kom han da ogsaa til 
det Emne, som han havde brændt efter at 
faa Rede paa : "Sig mig, Mor, hvorfor kom 
den lille jesus ikke til mig i Morges med 

Gaver i mine Sko, og hvorfor stod mine 
Sko slet ikke ved Skorstenen? Hos aUe de 
andre smaa Børn har den lille jesus været 
i Morges, men slet ikke hos mig, og derfor 
sagde de allesammen, at det var fordi, jeg 
ikke havde været artig nok." Det bævede 
lidt om Daniels Mund, da han med blanke 
øjne saa op paa sin Mor og spurgte: "Pas­
ser det Mor, at jeg ikke har været artig nok 
- og Mor . tror du ikke nok, han vil 
komme næste Aar?" 

-- jamen, lille Daniel, fortalte du saa 
ikke de andre om din yndige juleaften med 
Far og Mor, hvor du fik saa mange, dejlige 
Gaver, og om det smukke Juletræ med 
Lysene, som var pyntet kun for dig - og 
om Mandelen, Daniel? - Karen snublede 
næsten over Ordene i sin Iver. - "Eller 
Daniel, sig mig, var du slet ikke glad for 
J ulen med Far og Mor?" 

- .10--- 0, Mor! Og jeg fortalte dem ogsaa 
om det altsammen, og baade Claude og 
Pierre syntes godt om det, men saa kom 
der flere til, og saa gav de sig ti 'l at le alle­
sammen og sagde, at den lille Jesus kunde 
nok ikke lide min Maner at holde j ul paa 
- saa Mor - næste Aar maa jeg saa ikke 
nok faa jul ligesom de andre, hva' lille Mor? 

Karen bøjede Hovedet. Hun turde ikke 
møde Gerards Blik. Det var, som om noget 
brast inden i hende - - som et slidt Baand, 
der med et Ryk blev revet over. Var det 
mon Baandet mellem hende og disse to her, 
eiler mellem hende og dem derhjemme? 
Hendes Svar blev næsten til en Hvisken, 
da hun sagde: "ja, lille Daniel, næste Aar 
skal du faa jul ligesom alle de andre her 
dit Land I" 

Lis Bendixen. 
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Hvad synes De om Thisted? 
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,.JUL I THY" 


har stillet 


dette Spørgs­

maal til en 


Række af 


Byens 


og Oplalldets 


.J 
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Nedenfor 

bringer l/i en 

Del Besva­
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belyser 

Thisted paa 

alle Sider, og 

fremhæv er 

Beboere . baade Lys 

og Skygge. 
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Amtmand Haugen-Johansen: 

Ikke mange af vore Byer - selv i dette 
Fjordbyernes L and - har en saa skøn og 
frisk Beliggenhed som Thisted. Enhver, som 
paa en smuk og klar Dag nærmer sig Byen 
og ser den ligge der paa Sydskrænten ud 
mod den bIaa Fjord, maa glæde sig over 
det skønne Syn. Til Thisteds Herligheder 
hører ogsaa den lille Skov - takket være 
den veed selv Folk fra Hanstholmen, som 
ikke har været udenfor deres Hjemegn , hvor­
ledes et smukt Træ ser ud. Trods sin liden­
hed giver den dem tillige - paa Grund af 
dens Tæthed, som ofte kritiseres - en Anel se 
om de store Skoves grønne Dunkelhed. ­
Og Pladsen med de grønne Træer og den 
hvide Kirke! En lykkelig Haand har om­
dannet den gamle Kirkegaard til en fredfyldt 
og yndig Have i Byens H jerte. Thisted er 
fuld af Charme og behøver ikke de mere 
tilfældige " Forskønnel ser", som Byens aabne 

~ 

Pladser i de senere Aar har faaet et Par 
Sty k ~er af. Skulde jeg ønske Byen noget, 
da maa det være, at dens Gader og Stræder 
bliver - skal vi sige - lidt mere nette, at 
B yen faar nogle flere kønne Huse, og at 
dens Gaarde bliver lidt mere velholdte. Som 
et Eksempel til Efterfølgelse vil jeg nævne 
den mest propre og pilne By, jeg har seet. 
Den ligger i Italien og hedder Assisi, og den 
har for os Danske een Ting tilfælles med 
Thisted: ogsaa til den er knyttet en stor 
dansk Digters Navn . I det Haab, at Byen 
ved Limfjorden i Tidens Løb maa faa andre 
Lighedspunkter med Helgenbyen i Umbrien, 
vil jeg slutte disse Betragtninger til "J u I i 
T h y" med de Ord , der findes indskrevet 
paa H usene i Ass isi: " Pa x et Bon um " ­
Fred og alt godt ! 

Amtsgaarden, Thisted. 

HAUGEN -JOHANSEN . 

3 
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Borgmester I}jerref{aard: 

Thisted - hvilken By har fra Naturens 
Haand en skønnere Beliggenhed? Hoved­
parten af Byen ligger opad en smuk Skraa­
ning, hvorfra Husene i Solskinnet spejler 
sig i en ualmindelig blaa Fjord. Fremmede, 
der en Sommerdag nærmer sig Byen - ­
det være sig fra Sø- eller Landsiden - kan 
ikke andet end udbryde: hvor smukt. Kom­
mer man ind i Byen, skuffer det første 
Indtryk ikke: Overalt rene og velholdte 
Gader og offentlige Pladser. Pæn Bygnings­
stil og smukke Forretninger. For Turister 
gode og hyggelige Hoteller. Alt bærer Præg 
af Flid og Foretagsomhed. Hertil kommer 
en elskværdig Befolkning, der altid lægger 
Gæstevenskab for Dagen til Tegn paa, at 
fremmede er velkomne. Har man beset 
Byens forskellige skønne og minderige Ste­
der og ikke forglemt den ualmindelig~kønne 
Kirke, giver det store Mors' Nærhed Om­
egnen et ejendommeligt Særpræg, der ikke 
kan andet end tilskynde til at forlænge Op­
holdet nogle Dage. 

Thisted, i September /93/. 

BJ ERREGAARD, 
Borgmester. 

Redaktør M.:... Aaberg~ 

Thisted er en herlig By, som vist alle vi, 
der bor her, er umaadelig glade for, selv 
om ikke Glæden hos alle er lige stor. Blot 
Byraadet og Borgerne vil sørge for: 
I. 	 At Skatten stadig holdes nede omkring 

IO pet. 
2. 	 At Gaderne de lange Vinteraftener og 

Nætter holdes nogenlunde ordentlig op­
lyste, og 

3. 	 At der stadig er rigeligt med Arbejde og 
god Fortjeneste til a!le, 

saa er her virkelig godt at være. 

IV\. 	 AABERG. 

Redaktør C. Brunsgaard: 

Mens jeg var Dreng paa Landet, stod 
Thisted for mig som Eventyrets By, og en 
Tur herind var som en vidunderlig Fest. 

Nu er man bleven lidt mere prosaisk og 
erfaren, og Eventyrglansen er borte. Men 
stadig holder jeg af Thisted . 

Aarsagerne hertil er mange og vel ikke 
alle lige let paaviselige. jeg skal kun pege 
paa et enkelt karakteristisk Træk i Byens 
Fysiognomi: Den iøjnefaldende og især for 
en Thybo saa velgørende jævnhed, der præ­
ger Befolkningen. 

Har vi end - naturligvis - vidt for­
skellige BeFolkningslag i Byen, saa har vi 
dog hverken Aristokrati eller Proletariat, og 
h vorledes vi end hver for sig ser paa Tin­
gene, kan vi dog som Regel komme hver­
andre paa Talefod. 

Ikke mindst af denne Grund holder jeg 
af vor gamle By! 

C. 	 BRUNSGAARD, 
Redaktør. 

Fhv. Vice-Generalpostdir. Carstensen: 

Der er et gammelt Ord, der siger, at 
j yden trives alle Vegne , og det har i hvert 
Fald passet paa mig, eftersom jeg beRnder 
mig lige godt i Nordens barske Klima som 
under Tropesol. Uden nogensinde i min Ud­
lændighed at have længtes efter Danmark, 
har det altid ligget i min Underbevidsthed, 
at skulde jeg nogensinde komme tilbage til 
det gamle Land, var der kun eet Sted, hvor 
jeg kunde tænke mig at ramme mine Telt­
pæle ned, nemlig i Thisted, og jeg har ikke 
fortrudt at have materialiseret denne Tanke. 
- Thisted er en idyllisk og venlig By med 
en Omegn, der baade nær og fjern inde­
holder saa megen Naturskønhed og som ved 
sine Oldtidsmindesmærker giver saa vidt et 
Spillerum for Fantasien, at man kun kan 
beklage dem, der i Thyland som Helhed 
kun ser noget bart og barskt, og i Hede, 
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Klitter og Hav ikke øjner andet end Lyng, 
Sand og Vand, uden at noget af det brin­
ger Hjertets Strenge til at klinge. 

Om Thisted har Fejl, ved jeg ikke; ­
det er muligt og vel ogsaa sandsynligt, at 
den har, men - Fejl eller ikke Fejl - for 
mig er den Hjemstavnen, hvis Kalden Emil 
Bønnelycke saa smukt har beskrevet i sit 
Digt "Længsel mod jylland", hvis sidste 
Vers lyder saaledes: 

"Hvis er da denne søde Røst, 
som kalder til den jydske Kyst 
og vækker Dig af Dagliglivets Dvale -? 
Det er min Barndoms blide Kor, 
udsprunget af den jydske Jord -- , 
Den er mig som en tryg, fortrolig Tale." 

F. CARSTENSEN. 

~:~ 

Bibliotekar Grønkjær : 

I 25 Aar har jeg nu boet og virket i 
Thisted og været glad for begge Dele j eg 
synes, Thisted er en pæn og hyggelig By. 
Som født Thybo længes jeg, naar jeg har 
været borte i kort Tid, efter Thylands vide 
Udsyner, efter den dejlige Fjord, eFter vor 
pæne By og dens elskværdige Mennesker. 
j eg foretrækker den mindre By for Stor­
staden. 

Men der mangler enkelte Ting, særlig 
en ny Biblioteksbygning. Med Hensyn til 
Bogbestand har vi et Bibliotek, bedre end 
de fleste Byer; men de daarlige Pladsfor­
hold vanskeliggør den fulde Udnyttelse deraf. 
De fleste Byer har deres Biblioteksbygning; 
i det Stykke er vi bagefter. 

Desuden mangler vi en Badeanstalt, hvor 
man for en billig Pris kan faa et varmt Bad. 
Det er jo ikke aJle, der kan tage Bad hjemme. 

Vor dejlige Fjord er nu de fleste Steder 
i Byens N ærhed griset til, saa man tit ikke 
har Lyst til at komme i Vandet. En For­
bedring af vore Badeforhold i det hele taget 
tiltrænges i høj Grad. 

N. GR0NKJÆR. 

Bankdirektør H. j. Hartz: 
Thisted - eller det yderste Thule, som 

Landets øvrige Befolkning i Regelen anser 
det for at være - er efter min Mening en 
overordentlig tiltalende By med sine rene 
Gader, sine med sanderhoffske Blomsterbede 
dekorerede Pladser, sin friske LuFt, sin elsk­
værdige og imødekommende Befolkning og 
med sin meget smukke Omegn; en Tur 
langs Stranden til Eshøj eller ad Strandstien 
til Dragsbæk og Simons Bakke er der ikke 
mange Byer, der kan byde paa Mage til. 

Selvfølgelig er den lige saa lidt som alt 
muligt andet uden Skavanker; bl. a. kunde 
jeg tænke mig, at Brolægningen vilde have 
godt af at ligge mindst et Aar ad Gangen, 
at Kloakerne blev ført saa langt ud, at de 
ikke ødelagde de ellers saa ideelle Bade og 
saa er der Forbindelsen med Omverdenen: 
maa vi ikke snarest muligt se et Resultat 
fra de nedsatte Udvalg for Broerne over 
Vils- og Oddesund; kunde Turen til Aal­
borg gøres en Time kortere, vilde det være 
en betydelig Gevinst. 

Thisted, i September 1931. 

H. J. HARTZ. 

'.' 

Skoleinspektør A. Larsen: 
Thisted er en lille venlig By ved den 

skønneste af alle Landets Fjorde. Nærmer 
man sig Byen ad Aalborg- eller Vildsund­
vejen, ligger et sjældent smukt Landskab 
med Morsø Banker som en pragtfuld Bag­
grund for ens øje. Beklageligt, at man ikke 
forhen tilstrækkeligt har værdsat Fjordens 
Skønhed, men ved forskellige Anlæg, jern­
bane, Gasværk, Slagteri m. m., har hindret 
Borgernes frie Adgang til Stranden. Glæde­
ligt, at der i de senere Aar er søgt at raade 
Bod herpaa. 

Her er store, vide Udsigter, de pragt­
fulde Bakker og Skrænter, men et lille 
Hjertesuk kan jeg som kommen fra det 
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skovrige Østjylland ikke helt undertrykke: 
Skoven, Bøgeskoven, hvor jeg dog savner 
den. Særlig i Løvsprings- og Løvfaldstiden. 

Naar man som fremmed kommer til Thi­
sted, møder man en venlig og velvillig Be­
folkning ; thi selvom Thyboen som den gode 
jyde, han er, nok vil se en an, inden han 
viser større Fortrolighed, fornægter Hjerte­
laget sig ikke. Og den, der ret falder til her, 
kan trække store Veksler paa Folks Tillid 
og Hjælpsomhed. 

Thisted ligger jo ikke ved Alfarvej_ ~ 
Muligheden for en vis Stillestaaen i Tanker 
og Vaner er til Stede, men Tidens Rørelser 
naar dog ogsaa Thisted, maaske i en noget 
afdæmpet Form. Men -det er ikke altid til 
nogen Skade. Ejendommeligt er det, at Byens 
tre store Navne: Malthe Conrad Bruun, 
Christen Kold og j. P. jacobsen alle var 
Oprørere hver paa sit Omraade. 

Alt i alt: man har det godt i Thi~ted. 

A. LARSEN, 
Skoleinspektør. 

Fru Redaktionssekretær 

Dagmar Lustru~: 

jeg synes, Thisted er en hyggelig By 
med smukke Omgivelser, navnlig for Men­
nesker, som holder af Naturen, er her stadig 
Afveksling. 

Kvinderne burde være mere samfunds­
interesserede, Politik er jo slet ikke noget 
kedeligt, -- men kun en fælles Sympati 
af Idealer. 

Lidt mere Stemning over Beboerne vilde 
være rart ~ mere Smil og Livsglæde, saa 
Turister virkelig kunde faa Indtryk af. hvor 
glade vi er for Christen Kold, Malthe Conrad 
Bruun og j. P_ jacobsen. 

DAGMAR LUSTRUP. 

Godsexpeditør C. Nielsen: 

jeg holder meget af Thisted og er glad 
for snart at kunne fejre 25-Aars jubilæum 
som Skatteborger i Byen. 

jeg maa dog straks tilstaa, at min Kær­
lighed til vor Stad er af noget platonisk 
Karakter. 

Det er ikke det kongelige Storetorv, der 
har daaret mig, ej heller er det "Strøget" 
gennem den ensrettede Vestergade, og Mil­
lionærgravstedet ude mod Fjorden imponerer 
mig heller ikke_ 

Men j. P. jacobsens Grav paa den gamle 
Kirkegaard, der ligger som en Idyl midt i 
Byens Færdsel, kan jeg lide. ~ Hver Gang 
min Vej falder forbi, ser jeg - Vinter som 
Sommer ~ friske Blomster for Digterens 
Fod. Mon der er nogen anden dansk For­
fatter, hvis Minde er saa levende! jeg husker 
for et Par Aar siden, jeg saa en lille Buket 
med vedbundet Kort stikke op af Sneen. 
Paa Kortet stod: Tak ~ fra en dansk 
Studine_ 

Saa er der Højene, der omkredser Byen; 
de har mit Hjerte. 

Hvad enten man kommer fra Halden, 
Østerbakken eller Sønderbakken, har man 
det herligste Panorama for øje: Thisted 
Kirke med sit slanke Spir omgivet af røde 
Tegltage, ved Sommertid kønt isprængt grønt 
fra det velholdte .,Christiansgave" og fra de 
mange Haver. Til den anden Side det blaa 
Vand, Nordens Middelhav. Hvad enten det 
er Morgensolen, der spiller paa Silstrup Klints 
skarpttegnede geologiske Af1ejringer, der har 
naaet international Berømmelse, eller det er 
Aftensolens Straaler, der kaster et gyldent 
Skær over Morsøs Bølgelinjer, staar man 
overfor en landskabelig Skønhed af Rang. 

At Thisted ligger lidt fra Alfarvej gør 
intet Skaar i Glæden over at have sin Hjem­
stavn her. Nu om Dage er vi ude i Afkrogene 
lige saa godt med i Tidens Udvikling, som 
de, der er Centrum nærmere. 
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Saa vi maaske ikke, hvorledes det kom­
munale » Fluepapir" under Bakkerne sidste 
Sommer af Byens Borgere blev taget i Brug 
som Familiebad med en naturlig Selvfølge­
lighed, som havde vi Aartiers Opøvelse i 
Strandkultur. 

Unge og ikke - altfor - gamle, slanke 
og ikke - for - tykke boltrede sig uden 
smaaborgerlig Snerpethed Limfjordens 
klare, friske Vand. 

Blegrød Tricot - Charmeuse græssede i 
uskyldig Fordragelighed Side om Side med 
graa Normal! 

C. NIELSEN. 
:;, 

Stenhuggerm. Sanderhoff J e~~~~ 

Thisted er en herlig By, den ligger paa 
et herligt Sted, med den blaa Fjord og de 
grønne Marker ; som Byen og Rammen 
derom , er dens Befolkning, altid smilende, 
glade og hjælpsomme, som en god Familie 
i et godt Hjem er Thisted. 

SANDERHOFF. 

):: 

Kulgrosserer Holger Sørensen: 

- - - - .- stirrede hall ud olier 

de/l blaagraa Fjords vidtstrakte Flade, IIlJor 

Jl1a anebrocn blinkeIlde bar for bi det mørke 

Skib over til Morsø Bakkers fine melankol· 

ske Linie, dragen af skyblaat Land genn em 
Dis af Hvidt . - Og Milldeme drev paa, 

mildere og mildere, løftende sig i lysere 

Lande, ligesom straa lede paa en af en Mor­
genrøde af Roser. 

J. P. JA COBSEN (Niels Lyhne) . 

Thisted , min Fødeby, mit Hjem gennem 
Aarene, en lille venlig By, maaske den hygge­
ligste i Landet - hvor kan man andet end 
synes godt om den? 

Her flnder man Poesien i de mest almin­
delige og dagligdags Ting, blot vi vil gøre os 
den lille Ulejlighed at se og lytte! 

Gaar man fra kønne, krogede Gader og 
Gyder ad Strandstien, smykker Blomster 
vor Vej. Blomster og Børn, Overnod af 

Blomster og Masser af Børn! Og Fjorden 
sætter Musik til... . . .. og der er dejligt i 
Thisted! 

Saadan synes den, der har Rod i Byen, 
og saadan mener ogsaa den Fremmede, der 
drager ind i vor lune Rede ad Vejen forbi 
"Simons Gaard", hvorfra Byen ser pragt­
fuld ud. 

Skønhed og Musik blomstrer langs vor 
Vej hver eneste Dag. 

HOLGER SØRENSEN 

:;{ 

Gaardejer Jens Sørensen, Gjærup: 

Thisted er forskønnet en Del i de sidste 
Aar ved de smukke Beplantninger paa Lille 
Torv, ved Stationspladsen og foran Politi­
gaarden, og det er vel særlig for at faa 
Plads til nogle Forglemmigejer, at Store 
Torv ønskes udvidet. 

En herlig og idyllisk Dyrskueplads er 
overladt til Landboforeningen, endskønt der 
af en Del af Byens Borgere kunde ønskes 
an~en Anvendelse. 

Landboerne siger Tak for det kantede 
Hus paa Markedspladsen, men jeg synes, at 
de vise Fædre skulde have vist lidt mere 
Forstaaelse over for de tørstige Firbenede 
og omgivet Huset med et Vandtrug. 

At Byen udvider sine Enemærker til og­
saa at eje Landejendomme kan sikkerlig kun 
yderligere føre til et godt Forhold mellem 
Land og By. 

Mærkeligt nok ogsaa, at ikke Bilisten 
flk Lov at fortsætte, da han forlængede 
Rosenkrantzgade, saa denne kunde have gaaet 
gennem Amtmandens Have, derved vilde 
det maaske have været lettere for Byen at 
faa det attraaede Ønske opfyldt, Amtets 
højeste Embedsmand inden for sine Mure. 

Thisted er tilpas med Tiden, men mang­
ler, at dens Priser retter sig efter Grisenes. 

Vejgaarden, Ej~eraaret 1931. 

JENS SØRENSEN. 



38 JUL I THY 193! 

De kendte hinanden, mens de var smaa, 

hun, Birgit og Drengen Kaare, 

og som det saa ofte blandt Børn kan gaa, 

de loved' hinanden at vente paa 

for at giftes engang ad Aare. 

Han var en munter og vild Krabat, 

der kunde "en Plade" stikke,' 

men talte man ondt, var Birgit parat: 

,,1 kender ham jo slet ikke I" 

Dog snart blev de store og skiltes ad, 


hun, Birgit og Drengen Kaare, 


og Graaden Birgit i Halsen sad; 


men Kaare I -- han syntes lige glad 


og fældede ikke en Taare. 


"Det tyder just paa et trodsigt Sind", 


sagde Folk, der fulgte hans Blikke; 


men Birgit smiled' trods Taaren paa K ind: 


"De kender ham jo slet ikke I" 


Hun hørte lidt Nyt, naar hun fik Brev, 

hun, Birgit fra Drengen Kaare ,' 

den første Tid mange Sider han skrev, 

men senere kun til en Hilsen det blev, 

og noget saadant kan saare. 

Snart hørte hun nogen ymte om, 

at han var begyndt at drikke, 

men Birgit lo kun ad deres Dom: 

"De kender ham jo slet ikke!" 

Saa mødtes de atter en Foraarsdag , 

hun, Birgit og Drengen Kaare; 

og Rygternes Sandhed kom som et Jag: 

de trætte øjne - det kyniske Drag ­

det var, som hun stod ved en Baare. 

Hun hørte hans Stemme, haard og ru, 

men kunde ej svare - kun nikke. 

Det gamle Vaaben var brudt itu, 

for - hun kendte ham heller ikke I 

-
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FRA AMTSGAARDENS HAVE 

Ved udvist Velvillie fra Hen Amtmand Haugen-Jonansens Side er .. JUL I THY" i Stand til 

at bringe nedenstaaende Billeder fra Amtsgaardens Have: 

Amtsgaardens Have (i Baggrunden Plantagen).. 

Afrodite i Badet, Afstøbning efter en Figur 

l Louvre . Af den kg!. Afstøbningssamling 

udlaant til Thisted Amtsgaard. 

Afrodite, staaende i en antik Badstue iOstia 

(fundet 1775). Figuren e r en Afstøbning fr. 

Britisk Musæum. Af den kg!. Afstøbningssam­

ling udlaant Thisted Amtsgaard. 
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c:?lJarmhjærli{1hed 

Af Sognepræst C A R L H O R N B E C H. IlJustr.: R. Scholtz. 

DETskete i 

I en Præ­
stegaard 

højt oppe mod 
Nord, og det 
skete for længe 
siden, saa længe 
at der ikke eks­
isterede Biler 
dengang! Stu­
denten havde 
været i Besøg 

Præstegaar­
den fjorten 
Dage og haft 
det, som - ja, som en Student og en Præ­
stegaard og en Sommerferie kan have det 
sammen. Det havde været smukt Vejr hele 
Dagen og hele Tiden, - saa om Aftenen 
slog Lynet ned! 

Præsten kom ud paa Plænen, hvor Stu­
denten sad og spiste jordbær. 

Kan De holde det ud? spurgte Præ­
sten . 

Hvilket? - Studenten rejste sig med 
Nød og næppe fra sin Plads. 

- Dette med j ordbærrene og Liggesto­
len og Sommerferien og Driveriet; - kan 
De holde det ud i Længden? 

- jo, det mente Studenten da nok han 
kunde; det gik oven i Købet rigtig godt I 

Præsten traadte et Skridt hen imod ham. 
- Nu skal jeg sige Dem en Ting, min 

gode Mand, - nu har De været her i fjor­
ten Dage og ikke gjort anden Nytte end at 
spise mine Jordbær. Paa Søndag s k a l De 
prædike for mig i begge mine Kirker! 

Den unge 
Mand saa ræd­
selsslagen op 
paa sin ældre 
Ven, - ja, nu 
var Lynet rig­
tignok slaaet 
ned! 

Det kan 
jeg virkelig ikke, 
stammede han, 
jeg har aldrig 
prædiket før. 

Præsten smi­
lede, saa ud­

brød han: -- H vad mener De er den vig­
tigste Betingelse for at prædike, - jeg me­
ner ikke det ydre med Øvelse og Frem­
træden og Organ og alt det, - nej, hvad 
er Hovedbetingelsen ? 

Det var et alvorligt og godt Blik fra 
den unges øjne, der mødte ham, og Svaret 
kom uden Betænkning: 

Det er dette at være grebet af Kri­
stus! 

Godt, s varede Præsten med et Smil , 
- og det er jo De, vær taknemmelig der­
for! Og da De vil være Præst og alligevel 
engang skal gaa paa Prædikestolen for før­
ste Gang, og da jeg har meget at gøre i 
denne Tid, men især da De har den indre 
Betingelse for at kunne prædike, saa byder 
og befaler jeg Dem at forberede Dem i denne 
Uge og prædike for mig paa Søndag! 

Der hjalp ingen Indvendinger, - Stu­
denten forstod det. Han maatte give sit 
Løfte, - det skete med rystende Stemme, 
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og saa gik han ind i sit Kammer med en 
Følelse af, at Lynet var slaaet ned. 

Næste Morgen mødtes de to ved Fro­
kostbordet. 

- Naa, unge Ven, hvad er saa Teksten 
til næste Søndag? 

- Lukas det sjette, lød Svaret med teo­
logisk Nøjagtighed : "saa værer da barmhjær­
tige, som eders Fader i Himlen er barm­
hjærtig! " 

- Vær De glad, at De skal begynde 
med den Tekst, den har De jo da selv er­
Faret! Da jeg skulde prædike første Gang, 
var det om de falske Profeter. 

Uha, tænkte den unge Mand, men han 
svarede intet, - han stod blot lidt og tænkte 
sig om . Saa udbrød han: 

- jeg er glad, at De har den Tillid til 
mig, at De vil lade mig prædike. jeg er 
ogsaa glad, at det er en saa, - maa jeg 
sige lykkelig Tekst, og at det sker paa en 
Egn, hvor jeg ved, at der er Mennesker, 
der vil forstaa, at jeg er ung og uprøvet, 
og paa Søndag vil bede for mig. Men jeg 
trænger til Ensomhed og Stilhed, og jeg vil 
bede 0111 en ordentlig Forsyning af Deres 
Frues bekendte gode Smørrebrød. Saa 
spadserer jeg til Bulbjerg, bliver alene der 
nogle Timer og har da en god lang ensom 
Dag for mig! 

- Hvor vil De hen? Det er jo en lang 
Vej at gaa ! Tag dog Deres Cykle. 

- Til Bulbjerg! gentog den anden. Og 
til Fods, - jeg skal jo have Tid til at 
tænke! 

- Ja, men De kan jo ikke Sproget, ­
hvis De nu skal møde de indfødte, er De 
jo ulykkelig stillet. 

Aa, de taler vel Dansk ogsaa der! 
Nej, de taler virkelig Thysk I 
Tysk? gentog Studenten lidt betæn­

kelig, - Tysk - ved Bulbjerg! 
- - Nej, Thysk, unge Ven, Thysk med 

h, - vi er jo langt mod Nord, - oppe 
paa Grænsen af Thy og Hanherred. 

Studenten saa bistert paa ham: - Det 
var en daarlig Vittighed, erklærede han, jeg 
skal nok klare mig med dem, jeg møder, 
selvom de taler Thysk med h! 

Sagen blev afgjort, - næste Dag drog 
Studenten af Sted til Fods med en vel 
pakket Randsel og med Bøn i sit unge 
Hjerte. Han var alligevel betænkelig baade 
ved den lange ensomme Tur og ved Ud­
sigten til at skulle prædike næste Søndag. 

Sit ny Testamente havde han i Lom­
men, og Teksten havde han læst igennem 
flere Gange . Nu gik han ad ensomme Veje ud 
over store alvorlige Flader; langt, langt borte 
saa han Maalet, Bulbjerg, der som en kæmpe­
stor Knytnæve laa deroppe som j ammer­
bugtens Bevogter. Fuglene sang over hans 
Hoved og enkelte Blomster nikkede for 
hans Fod, som han gik henad de bugtede 
Veje i dybe og alvorlige Tanker. Han var 
jo saa ung - og det er nu ikke altid let 
at være ung og uprøvet og saa dog skulle 
tale til Mennesker om det største! 

Op paa Formiddagen formørkedes Him­
len, og det var aabenbart, at det ikke vilde 
var'e længe, før Regnen vilde indfinde sig. 

Foran ham laa en ensom Gaard, lav og 
ubeskyttet laa den, der voksede ikke mange 
Træer paa de Egne - , men hyggelig var 
den med sit Straatag og sin røde Mur, der 
bar mange Aars Patina og derved havde 
antaget en smuk rustrød Farve. 

Han gik ind og bad om Husly, - en 
ældre Mand tog venligt imod ham og bad 
ham sidde ned. 

Saa kom de to i Snak med hinanden, 
- den unge Student Fra Hovedstaden med 
dens myldrende Liv og den alvorlige jyske 
Bonde, som var vokset op i Ensomhed og 
under Vestenvindens Sus og under Indfly­
delse af den alvorlige Natur, der omgav 
ham. 

Studenten opdagede med Glæde, at det 
gik helt godt med Samtalen. Han konsta­
terede med Tilfredshed, at han helt godt 
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forstod det "thyske " Sprog, selvom der jo 
var Ord og Vendinger, som var ham frem­
mede. De talte om Præsten og Præstegaar­
den, han havde forladt, og hans Vært sagde : 

- j a, han er en af de Præster, vi siger 
Gud Tak for. 

- Det var · Studenten enig med ham i, 
og nu var Forbindelsen mellem de to i det 
ydre højst for­
skellige Mænd 
knyttet. 

-- Hvad er 
ellers Deres Ær­
inde paa disse 
Kanter? spurgte 
den alvorlige 
Landmand . 

- jeg skal 
til Bulbjerg, sva­
rede den anden , 
jeg har aldrig 
været der før. 

- Aa ja, det 
er jo ogsaa værd 
at se, især Skar­
reklit, der har 
ligget derude i 
Havet i Aarhun­
dreder. Den har ligget uforandret i mange, 
mange Aar, ingen kan se nogen Forandring 
paa den , skønt Havet slikker op om den, og 
Stormene brøler hen over den. Det har for 
mig altid været som et Billede paa Guds 
Ord, det, som ingen Magt paa jord kan 
rokke. 

Studenten saa op paa sin alvorlige Vært, 
-- saa udbrød han: 

- Det er godt, De minder mig om 
dette, thi jeg er netop gaaet denne lange 
Tur alene for at tænke rigtig over Ordet 
og ford ybe mig i det. 

Og han fortalte den anden, der opmærk­
somt lyttede til, om sit Ærinde paa Bjerget 
og om sin Tekst. 

-- Det er en god Tekst, -- den skal 

De være glad ved! Den vil De ofte faa 
Brug for i Deres Liv, - den har jeg selv 
- og min Kone da med - maattet holde 
os til mange Gange. jeg skal sige Dem, ­
og hans Stemme blev saa blød og sagte -­
vi havde to stoute Sønner, men vi har mi­
stet dem begge . En af dem tog Vesterhavet, 
den anden døde i Fjor, en prægtig tolvaars 

Dreng, og nu er 
vi alene tilbage. 

Han støttede 
Hovedet i Haan­
den, saa udbrød 
han: 

- De er en 
god og alvorlig 
ung Mand , kan 
jeg forstaa. Og 
saa skal De paa 
Søndag huske 
paa, at de Ord 
om en barmhjær­
tig Gud har holdt 
os to oppe un­
der vor Sorg og 
vort Savn. 

Den unge 
Mand saa bevæ­

get paa ham og trykkede hans Haand, idet 
han udbrød: 

- Tak, at De siger mig dette! Det vil 
hjælpe mig under min Forberedelse til den 
store Dag paa Søndag, -- thi De forstaar 
nok, at det er en stor Dag, -- og jeg vil 
ikke glemme det. 

I det samme kom Konen ind, hun var 
ligesom Manden stille og alvorlig, præget 
af den barske Natur, der omgav hende, 
og af den Sorg, som havde ramt dem 
begge. 

Studenten sad endnu en lille Tid og 
talte med de to ensomme Folk, og derpaa 
tog han af Sted. De to halvgamle Menne­
sker stod længe ved Porten og saa efter ham, 
som han forsvandt ad Vejen til "Bjerget" . 

r.__________________________________________________________________________ -­
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Bulbjerg, -- et af de skønneste og 
alvorligste Steder i vort Land, en af de 
mange Forposter mod det urolige Hav! Som 
en mægtig Knude ligger det deroppe paa 
Hjørnet mod N ordvest, de bratte Skrænter 
gaar lige ned mod det graadige Hav, de 
hvide Kridtm asser udhules af Vandet, og 
store Huler bores ind i Bjergets Indre. Og 
udenfor - som et Skib med udbredte Sejl 
- rager Skarreklit op over Bølgerne, en­
som og stolt, et uforglemmeligt Syn, naar 
Solen farver de stille Vande gyldentrøde 
eller naar Stormen pisker Bølgerne, saa at 
de brusende slaar op mod Bulbjergs Grund 
eller bryder paa for at omstyrte Skarre­
klits Fod! 

Vor unge Ven fandt snart et dejligt Sted, 
hvor han kunde udhvile, en af de Kløfter, 
som Vand og Vind i Fælleskab har brudt 
paa Bjergets Top. Der fik han Madkassen 
frem, og efter at have endt sit Maaltid slog 
han op paa den kommende Søndagstekst ; 
hans Notebog blev snart fyldt med smaa 
Bemærkninger, og det varede ikke længe, 
før han var færdig med sit Udkast. 

Han var saa lykkelig, han var ung og 
glad , han var grebet af Kristus, han skulde 
tale hans Ord til Mennesker for første Gang l 

Han saa overalt i den vældige Natur, som 
omgav ham , Spor af den Gud, der paa 
en Gang er Naturens mægtige Gud og den 
barmhjærtige Fader for den, som vil mod­
tage ham og hans Naade. 

Saadan gik Eftermiddagen, og Solen 
begyndte at dale. 

Han rej ste sig, - hans Dagværk var 
til Ende, mente han. 

Og dog laa det største og vigtigste Dag­
værk for ham, men det vidste han ikke I 

Der havde været saa stille deroppe; ikke 
et Menneske havde han mødt, - det , der 
her berettes, skete jo for mange Aar siden, 
før dette Sted var blevet opdaget af Turi­
sternes brogede og urolige Strøm. 

Men nu mødte han , da han gik ned ad 

Skraaningen mod Syd, det første levende 
Væsen, han havde mødt i disse stille og 
alvorsfulde Omgivelser. 

Han var lige ved at snuble over ham, 
saa brat var Mødet. 

Det var en Dreng, lille var han af Krop, 
men Ansigtet røbede, at han maatte være 
ti-tolv Aar gammel. Han laa sammenkrø­
ben i en af Lavningerne, og Studenten var 
lige ved at træde paa ham i Forbifarten. 

Den lille løftede et forgrædt Ansigt op 
mod Vandringsmanden. 

- Halløj, du lille! udbrød denne, jeg 
var nok lige ved at træde dig i smaa Styk­
ker, jeg saa dig ikke! 

- Gid du havde gjort det ! svarede den 
lille alvorligt. 

- Da vilde jeg sandelig have været ked 
af det , især da du er det eneste levende 
Væsen, jeg har mødt paa Bjerget i Dag! 

Drengen svarede ikke, men borede sig 
ned i Lyngen. 

Studenten satte sig ved Siden af ham og 
tog hans Haand. 

- Hvad er der i Vejen? spurgte han,, 
hvorfor har du grædt? 

Han var glad ved sit Sprogtalent, og over 
at Præsten havde forberedt ham paa , at 
han i Dag vilde komme ud for at høre det 
thyske Sprog. Thi det var i det Sprog, med 
rigelig Anvendelse af Ord , som Studenten 
ikke kendte, og med "Du " i Stedet for 
"De ", at den lille efter nogen Betænkning 
fortalte ham om sin Sorg. 

- j o, jeg skal sige dig , jeg er paa Sog­
net, og jeg har været i en Gaard nede mod 
Syd. De har aldrig sagt mig et godt Ord, 
og siden min Mor døde har jeg været saa 
alene. Men saa i Dag blev det rent galt, 
og Manden slog mig og kastede mig ud og 
sagde, at jeg kunde vove at komme tilbage, 
han, - han vilde aldrig se mig mere! 

- Men Konen da? spurgte den anden 
alvorligt. 

- ja, hun var meget værre end han, 
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og Du kan forstaa, at nu kan jeg ikke gaa 
tilbage til dem igen . jeg har ikke et ene­
ste Sted i Verden at være, ikke et eneste 
Sted i hele Verden, vedblev han hulkende. 

Hans ældre Ven sad lidt stille og tænkte 
sig om. 

Saa rejste han sig med et Sæt og tog 
den anden ved Haanden. 

- - Kom med mig! sagde han, 
jeg tror, jeg kender et Sted , hvor 
den barmhjærtige Gud har aabnet 
en Dør for dig. Vi maa skynde os, 
thi Solen gaar i Bjerge, men du 
kan trygt følge mig, jeg skal 
tage mig af dig. 

Der blev ikke megen Lej­
lighed til at tænke paa Tekst 
og Prædiken for Studenten 
paa Vejen hjemad, thi han 
og hans Ledsager 
brudt sammen, -­
udmærket med at 
forstaa Drengens 
Sprog. Han Ak 
Lejlighed til at se 
ind i et lille mis­
handlet og ulyk­
keligt Menneske­
liv, og han forstod, 
at han var sendt 
ud paa netop den­

talte uaf­
og det gik 

ne Vej for at være barmhjærtig, som hans 
Fader i Himlen var barmhjærtig. Det var 
kort sagt en Anskuelsesundervisning, han 
havde faaet, og han glemte den aldrig. 

Efter et Par Timers Vandring kom de 
til den Gaard , hvori han havde søgt Ly om 
Formiddagen. De to ensomme Mennesker 
hilste ham med Genkendelsens Glæde, men 
saa forundrede paa hans lille Ledsager. 

- H vem er det, De bringer med Dem? 
spurgte Manden. 

- Det er en lille hjemløs Fyr, jeg har 
fundet derude paa Bulbjerg, lød Svaret. 

- Hvad vil De med ham? 

Studenten saa sejrssikker op paa det 
gode og ærlige jyske Ansigt, der var vendt 
imod ham. Han tænkte paa Formiddagens 
Samtale og paa den tomme Plads i Hjem­
met, - saa udbrød han: 

- Det er en, som jeg skal vise BarOl­
hjærtighed imod , en, som ikke har nogen 

til at vise sig Kærlighed! 
Lad os nu gaa ind, ­
selvom det er sent, kan 
jeg nok faa Tid at for­

tælle Dem hans 
Historie, saadan 
som han selv har 
fortalt mig den 
paa Vejen . Og, 
naar De har hørt 
alt dette, vilde det 
undre mig, om De 
kunde nænne at 
vise ham Døren. 

De sad og talte 

~~~~~~~~~5F'}?-f"%,: sa m men, i ndtil den 
mørke Aften havde 
svøbt sit tætte Slør 
om den mægtige 
Bjergknude og den 
lilJe sejlende Skar­
reklit derovre mod 
Vest og om den 
ensomme Bonde­

gaard paa den store aabne Flade. Saa gik 
Studenten ud paa sin ensomme Aftenvan­
dring, - men sin lille Ledsager lod han 
tilbage til to gode Menneskers Pleje, - de 
havde jo ogsaa et opsparet Fond af Kær­
lighed at tage af, naar det gjaldt en forsømt 
og mishandlet lille Barnesjæl. 

Det var meget sent, inden Studenten 
naaede Præstegaarden , og endnu mere si ll­
digt blev det, inden han gik til Ro. Han 
skulde jo først have fortalt om sit Eventyr, 
og hans Præsteven .lyttede interesseret til 
hans Beretning. 

- De har mødt Guds Barmhjærtighed 
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i Dag, min unge Ven, sagde Præsten al­
vorligt, og De har aabenbart faaet Lov til 

. at være hans Sendebud. 
Det mente Studenten da ogsaa, og næ­

ste Søndag prædikede han altsaa for første 
Gang over Søndagens Tekst. Det kan gerne 
være, at den Prædiken var baade stam­
mende og ubehjælpsom , men Studenten 
glemte aldrig den Stund. Det gjorde Bon­

----_. -- -- ­

den fra Hedegaarden og hans Hustru ej 
heller. De sad og fulgte Ordet med store 
aabne øjne og med varme Hjerter og gjorde 
i deres stille Sind et Løfte, som de i Aare­
nes Løb trofast stræbte at opfylde_ 

Men var det da underl,igt, at der i 
Aarene, der kom, hang et Billede af Bul­
bjerg og Skarreklit paa Studentens V æg! 

Carl Hornbech. 
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en Have! ~ 
Har Du dvælet ved Midnatstide 

i en slumrende Have? 

Mulmet gør Tankerne vemodsblide , 

tyst der er, som blandt Grave; 

hyllet i Tusmørkets graalilla Kaabe, 


Plænerne læskes af Dugperlens Draabe, 


Har Du oplevet Morgenstunden, 


naar Smaafuglene vækkes? 

Hver lille Blomst faar Sol kys paa Munden, 

Kronen mod Ly set rækkes; 

Vanddraaber tindrer og glitrer i Solen , 

Blade og Straa faar Juveler paa Kjolen. 


Har Du døset i Middagsheden , 

skjult af Løvtagets Skygge, 

ruset af Duften, favnet af Fredeil, 

lyttet til Fuglens Lykke, 

set Sommerfugle, i Blomsternes Kranse 

væve med Ynde de florlette Danse. 


Solfaldsglansen , hvis Straaler sitre, 


spænder sin røde Bue, 

flammende Strejf gennem Bladhangets Gitre 

dør, i skælvende Lue, 


Natvinden pusler i Popler og Pile, 


hvisker: "Gaa nu med Naturen til Hvile," 


Villa Bendixen. 

r.,___==============~________________~________________________________~ 
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Med Julenissen ved Haanden 
- Thisted for 150 Aar siden 

Af P. L. Hald 

D ET var en Mørkningstime i en af j ule­
dagene for nogle Aar siden. j eg havde 
lovet netop denne Aften at fortælle 

en Historie for en Flok Børn, som skulde 
samles til j uletræ i Hotel Aalborgs store Sal. 
jeg havde set Træet, da det var hentet ude 
i Eshøj Plantage, og jeg syntes, det var 
morsomt at tænke sig, at Træerne derude 
nu var blevne saa store, at de kunde bruges 
til juletræer, og at dette Træ maatte kunne 
naa lige fra Gulvet til Loftet i Hotellets store 
Sal. jeg var vis paa, at det vilde blive et 
kønt j uletræ, og nu gjaldt det for mig om at 
komme i Tanker om en køn Historie, som 
rigtig kunne glæde Børnene. 

jeg satte mig altsaa i Mørkningen i en 
Stol og begyndte at lede i min Hukommelse 
for at finde en saadan Historie. 

Da jeg havde siddet lidt og tænkt mig 
om, Forekom det mig pludselig, at jeg gik 
ned ad Vestergade. Den Vej havde jeg nu 
gaaet saa tidt, saa derved var der intet mærke­
ligt. Men lige paa en Gang fornam jeg, at 
en lille varm Haand tog fat i min højre. 
Det blev jeg nu ikke saa forbavset over, for 
det hænder virkeligt ikke saa sjældent, at 
en lille Dreng eller Pige kommer og tager 
mig i Haanden , naar jeg gaar ned ad Gaden. 

jeg saa nu til Siden for at se efter, hvem 
det var, for den lille sagde: Godaften! 

Men da kan I tro, jeg blev forbavset. 
Det var tilsyneladende en lille Dreng, men 
alligevel saa han ud til at være en gammel 
Mand, for tænk jer, han havde et vældigt 
laligt Skæg. Saa var han i graat Tøj, og paa 

Hovedet havde han en rød Tophue. -- Naa, 
tænkte jeg, det er nok en lille Dreng, der 
vil lave lidt Løjer med dig; men inden jeg 
fik sagt noget, spurgte han: Hvor skal du 
hen? og det med en Stemme saa dyb og 
grov, at jeg kunde forstaa, at det ikke kunde 
være en lille Dreng. jeg sagde saa, at jeg 
skulde ned paa Hotel Aalborg til nogle Børn, 
som havde juletræ der . 

- Hvad er det For noget, spurgte han. 
jeg fortalte ham S::la om juletræet, der 

var pyntet med Lys og Glimmer, med Poser 
med noget i og om alt muligt andet morsomt 
og kønt, der kunde være paa et juletræ. 

- Saadan et Træ vokser ikke her paa 
Egllen, sagde han, og jeg kunde forstaa 
paa ham, at han troede, at jeg vilde bilde 
ham noget ind. Det vilde jeg naturligvis ikke, 
det kan I nok forstaa, og jeg fortalte ham 
saa saa godt jeg kunde om Grantræet med 
de morsomme stive Blade, som vi kalder 
Naale, om Koglerne, der hænger paa det ; 
men saa sagde han: Saadanne Træer vokser 
ikke her i Thy; men jeg besøgte engang min 
Broder, der bor oppe i N orge, og der saa 
jeg saadanne Træer, som dem du taler om ; 
men Stjernerne og Lysene, dem saa jeg ikke. 
jeg kunde jo nok forstaa, at det var bedst 
at vise ham et rigtigt j uletræ, og saa sagde 
jeg : Du kan følge med ned paa Hotel Aal­
borg, saa skal du faa det Hele at se, jeg 
skal nok faa Lov af Bestyrelsen til at tage 
dig med ind , og For Børnenes Vedkommende 
tør jeg love, at du skal være mere end vel­
kommen. 
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Men nej! Det vilde han ikke; men han 
sagde: Det er meget bedre, du følger med mig. 

Ved at se paa Husene forekom det mig 
pludselig, at det var da underligt, som de 
var komne til at se ud; jeg gned mine øjne, 
for jeg troede virkelig, at jeg var kommen 
til en hel anden By. 

Det var ud for Vestergades Brugsfor­
ening, at jeg havde mødt den lille underJ,ige 
Mand, men denne Bygning var der slet ikke, 
derimod laa der et langt gammelt Hus af 
Bindingsværk og smaa bitte Vinduer. 

Paa den anden Side af Gaden ligeoverfor 
var der en lille Butik; det kunde jeg tænke 
mig, for der stod mærkelige Krukker og 
Flasker i Vinduet. 

- Men hvad er det, spurgte jeg Manden, 
hvor er vi? 

- ja, vi er i den vestre Gade, sagde 
han, og den Mand, der bor der, er Apoteker, 
og han hedder Duche. Han har fomisten 
tænkt paa at flytte ned i Store Gade, for 
der har han købt en Gaard, og saa flytter 
han sin Butik med sig. Hos ham kan syge 
Folk købe alle mulige Slags Piller og Salver, 
som han selv laver. 

Men hvad nu? - Vi var nu komne 
ud for Porten til Kirken ved Siden af Sko­
mager Topps Ejendom; men lige hvor Ind­
gangen til Kirken plejer at være, laa der et 
H us, op til hvilket der førte en høj Trappe. 

- ja, sagde Manden, det er Skolehuset. 
Skolestuen kan du ikke se, den ligger bag 
til ved Siden af Kirken, men vi kan godt 
gaa op og se den, og det vilde jeg natur­
ligvis gerne. 

For Enden af Skolestuen laa der ogsaa 
en Trappe, som vi gik opad; jeg troede først, 
at vi skulde ind i Kirken, for Trappen og 
en smal Gang førte netop lige op til Kirkens 
Indgangsdør; men nej, da vi var komne 
forbi Gavlen, saa jeg en lille Gaard, og der 
laa jo Skolestuen; Huset var nemlig et 
Vinkelhus, og den vestre Fløj naaede lige 
fra Skolehuset og et Stykke hen fClran Kirke­

taarnet. Skolestuen var ganske lil'ie, der stod 
kun fire lange Borde i den, men der kunde 
godt sidde 6 Børn ved hvert. Henne i et 
Hjørne stod et Bord, og jeg kunde forstaa, 
at det var Lærerens Plads. Ellers var der 
ikke andet i Stuen end en stor rusten Kak­
kelovn, der lignede en firkantet Kasse paa 
Ben; det var nemlig en Bilæggerovn af den 
Slags, som man skal fyre i ude i Skorstenen. 
Det var ellers en slem Skolestue, tænkte 
jeg, der var hverken Bøger eller Billeder 
eller noget af den Slags, som man plejer at 
se i en Skole. 

- Tys, sagde min Ledsager, nu kommer 
Degnen, her maa vi ikke være. 

jeg kunde nok forstaa, han havde en 
vældig ,Respekt for den Mand; jeg blev helt 
bange og skyndte mig bag efter ham. 

Vi kom nu ned paa Gaden igen, og jeg 
syntes, at Kirkegaarden var blevet saa urime­
lig lang; senere opdagede jeg, at den maa 
have naaet et langt Stykke ned paa Store Torv. 

Pludselig hørte vi Raaben og Støjen, og 
se, nede paa Torvet kommer der en Flok 
Mennesker; ja, der var forresten kun nogle 
faa voksne, men saa des flere Drenge. H vad 
var dog det en af Mændene havde med; 
det var dog løjerligt! Det var nemlig en 
vældig stor Stjerne paa Enden af en lang 
Stang. Der maatte være et Lys inde i Stjer­
nen, for den var helt belyst. De standsede 
foran et af de mange lave H use, der laa i 
Gaden ud for Kirken. 

-- N u gaar de ind til Købmand Knacher­
gaard, sagde den lille Mand, naar vi staar 
her, kan vi godt se ind i Stuen. 

Og se, da Mændene kom ind, drejede 
en af dem paa et lille Haandsving, der sad 
et Stykke nede paa Stangen, og nu bevægede 
Stjernen sig, saa at forskellige Billeder kom 
til Syne, og saa sang de: 

God Aften, god Aften, baade Mænd og Kvinde, 

Husbonden i Huset med al hans Gesinde, 

Gud give Eder et lykkeligt Aar, 

for al Ulykke Eder Gud bevaar. 




-
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-- Det er Stjernemændene, sagde han, 
det er Skik og Brug her i Byen om julen, 
at et Par Fattige Mænd "gaar med Stjernen" 
og Folk giver dem en Gave, og de faar sik­
kert nok en Mark hos Heinrich Knacher­
gaard, for han er en af Byens rigeste Mænd. 

Omtrent lige overfor, hvor Raadhuset 
nu ligger, standsede vi igen ud for en me­
get gammel Gaard. [ et af de smaa lave 
Vinduer ved Siden af en morsom gammel 
Dør, var to smaa Hylder. Paa den øverste 
stod tre Par Kaffekopper og paa den neder­
ste to mægtige lange Kridtpiber, der var 
stillede overkors. jeg kunde forstaa , at det 
maatte være en Købmand, og inden jeg fik 
spurgt , sagde den lille Mand: 

-- Her bor en Købmand, der hedder 
jens Ericsen, vil du gerne se ham? 

jeg sagde naturligvis ja, og inden jeg 
vidste af det, stod vi pludselig inde i Gaar­
den, og der gik en morsom gammel Mand 
med en stor Lygte i Haanden. Han var i 
gule Knæbukser og lang Skødefrakke; hans 
Haar var langt og endte i Nakken med 
en Pisk, der stak bag ud under en morsom 
trekantet Hat. 

Men hvad var det han bestilte; han gik 
med Hall11straa i Haanden, og uden for 
hver Dør lagde han to Straa over Kors, og 
saa kunde jeg forstaa, at Manden paa den 
Maade vilde beskytte sit Hus og sin Gaard 
mod alt ondt. Ved den sidste Dør stand­
sede han, og saa kaldte han og spurgte: 

-- Er du saa færdig, lille Mor? Og i 
det samme aabnedes en lav Dør i Stuehu­
set, og en morsom gammel Kone kom ud, 
bærende et Fad Grød med den ene Haand, 
og med den anden bar hun et stort Krus 
01. Manden skød Døren til et aF Udhusene 
op, og Konen satte Grødfadet, hvori laa en 
mægtig Klat Smør, samt 01kruset derind. 
jeg forstod, at det maatte være Stalden, for 
jeg kunde høre Køerne staa derinde og 
gumle. 

-- Det er til mig, hviskede min Led­

sager, saaclan et Fad Grød faar jeg hver 
Aften i julen, og nu kunde jeg forstaa, hvem 
min Ledsager var. Det var, ja, I har vel 
allerede gættet det, det var en rigtig god 
gammeldags Nisse. 

jeg havde jo tidt hørt om disse gamle 
hyggelige Fyre; men at jeg skulde møde 
en saadan her i Thisted, at dette skulde 
hænde mig, det havde jeg dog aldrig tænkt. 

Vi kom ud paa Gaden igen og naaede 
ned paa Store Torv. Men da kan I tro, ' at 
jeg blev forundret, for det var slet ikke 
Torvet, som vi kender det nu. Nej, det var 
et lille bitte Torv med smaa lave Huse, og 
tænk jer, der var mange af H usene, der 
ha vde Straatag. 

Der var nu i Grunden heller ingen rig­
tige Gader, for der var ingen Brolægning. 
Der var mægtigt sølet alle Steder, men hist 
og her laa der da nogle store Sten, saa at 
man ved at hoppe fra den ene til den an­
den kunde komme nogenlunde tørskoet over 
Gaden. Nissen holdt godt fast i min Haand, 
for han sagde, at han var bange for, at jeg 
skulde falde; der var heller ingen Lygter, 
og ~ et eneste Lys, der var, leverede Maa­
nen; den var netop ved at staa op. 

-- Det er Raadhuset, sagde Nissen. 
-- Naa , det maa jeg nok sige, udbrød 

jeg, ikke andet. jeg saa et lille Hus paa 
en Etage med en høj Kælder under. Nede 
i Kælderen var der Rum, hvor man gemte 
Fangerne. Raadhusets Dør var paa den Side, 
der vendte mod Torvet, og ud for den var 
en Slags lav Altan, som man kunde komme 
op paa ad en Trappe fra hver Side. Over 
Indgangsdøren, der var ganske lav, var Taget 
forsynet med en lille Kvist. 

-- Hvem bor der? spurgte jeg Nissen, 
og pegede paa et langt gammelt Hus, hvor 
nu Købmand Kamp bor, og hvor der skin­
nede Lys ud gennem tre smaa Vinduer. 

-- Der bor Præsten, sagde Nissen. 
Det var morsomt, for der var ingen 

Gardiner for Vinduerne, saa jeg kunde se 
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lige ind i Stuen; jeg fik dog ikke Lov at 
blive staaende, men jeg saa da baade Præ­
sten, der hed Smith, og hans Kone, der 
havde tjent en rigtig Prinsesse, men det 
kunde man ikke se paa hende. 

Nu var vi kommet ned over den Bro, 
der førte over Aaen. Sikken en Masse Vand 
der var i den. Det var godt, der var Ræk­
værk langs Broen, og lige der hvor N ørre­
gade begynder, laa der ogsaa en Gaard, og 
da jeg kiggede ind ad de oplyste Vinduer, 
fortalte N issen mig, at her boede Mads 
Thousgaard, saa vidste jeg, hvem det var, 
'han var Kæmner. I ved vel, at det er den 
Mand, der passer Byens Regnskab. 

jeg saa ind gennem Vinduet. Der sad 
en vældig tyk Mand for Enden af et langt 
Bord, og ned langs Siderne sad hans Tje­
nestekarle, og uden for Bordet stod Pigerne, 
der hentede Maden frem. De sad netop og 
spiste Grød af mægtige store Lerfade ) jeg 
saa de brugte Træskeer, og en Gang imel­
lem pustede de og drak Øl af mægtig store 
Træølkander. Da Grøden var spist, kom 
Pigerne ind med et stort Fad Klipfi sk 
og nogle Brød af den Slags, der kaldes 
Kavringer. Hver fik en stor Skive Brød 
og tog med Fingrene et Stykke Klipfisk og 
lagde paa Brødet. De brugte hverken Gaffel 
eller Kniv. 

- Hvorfor spiser de ikke Kartofler til? 
spurgte jeg Nissen. 

- Hvad er Kartofler for noget? sagde 
han. 

jeg fortalte ham, at det var saadan en 
Slags Æbler, man gravede op af jorden. 
Men det kendte han ikke noget til, og jeg 
kunde forstaa , at dengang kendte man ikke 
Kartofler i Thisted . 

Vi gik over Kringeltorv, nu kaldes det 
Ny torv, der laa et meget gammelt Hus midt 
paa Torvet, og jeg forstod, at Torvet havde 
sit Navn af, at det laa ligesom i en Kreds 
omkring dette Hus. 

Igen kom vi over Aaen, men denne 

Gang over en smal Planke, hvortil der var 
fæstet en Lægte, der bares af Stolper for 
Enden af Planken. Vi kom over paa Knak­
ken (Strømgade). Der boede en Mand, der 
hed Anders Kold. Da jeg kiggede ind ad 
Vinduet, saa jeg, at Konen kom med en 
stor Bøtte fuld af Pebernødder, og tre Børn, 
der sad paa Knæ ved Bordet paa en lav 
Skammel, fik hver en Haandfuld . og saa 
gav de sig til at lege Effen og Ueffen. 

Derfra kom vi over den "Lille Træbro", 
som den kaldtes, og da jeg spurgte min 
Ledsager, om vi ikke skulde ned paa Hav­
nen, saa han forundret paa mig; det vidste 
han ingen Besked om, men dersom jeg 
mente Fjorden, kunde vi godt gaa derned, 
og det gjorde vi. 

jeg var nu efterhaanden blevet godt væn­
net til Overraskelser; men nu var det lige 
ved at blive for meget, for der var ingen, 
slet ingen Havn og ingen Havneplads. Kun 
et smalt Stykke Strand skilte H usene fra 
Fjorden, der gik lige op til Byen. Der laa 
en Del store Sten paa Stranden, og enkelte 
Baade laa bundet til dem, for at de ikke 
skulde drive væk. Det saa helt underligt 
ud, for det var jeg ikke vant til at se. 

Fra Stranden gik vi op ad Storegade 
eller Algaden, som den ogsaa kaldtes, men 
overalt de samme smaa lave Huse. I Gaden 
var der dog enkelte af Gaardene, der havde 
Tegltag, som nu Ejendommen, hvor Kondi­
toriet er. Her boede Amtsforvalter, justits­
raad Bruun og ved Siden af ham Købmand 
Peder Leerhøj . 

N u var vi kom ne til Store Torv igen ; 
da hørte jeg pludselig vældige Bums og 
Plask af en Mand, som kom gaaende ned 

I,

ad 	 Gaden. 
- Aa, det er nok Søren Sværter, sagde 

jeg til N issen . 
- j a, det er det rigtignok, kender du 

ham? spurgte han. 
- Nej, men jeg har læst om ham i 

nogle gamle Papirer. 
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Det var Vægteren i store Træskostøvler, 
lang Kappe og en Kabuds med vældige 
Øreklapper; den havde kostet 3 Mark og 
8 Skilling. Paa Skulderen havde han et 
stort Spyd; det kendte jeg ogsaa, for det 
staar nu paa Museet. 

Pludselig standsede Søren og sang: 

Om I vil Tiden vid e , 
Husbond , P ige , Dreng, 
da er det paa de Tide, 
man begiver s ig i Seng. 
Vær klog og s nild, 
vogt Lys og Ild , 

vor " Kl ok" e r slagen 9. 

Han stod saa lidt og saa føjede han til : 
- Vinden er Sydwest, trower æ da . 
Jeg kunde forstaa , han var ikke rigtig 

sikker i sin Sag, for han havde nemlig ikke 
været nede ved Fjorden for at se efter, 
som han plejede; jeg havde en Mistanke 
om, at han havde sovet over sig. 

- Men hvad var det han sagde? Var 
Klokken 9, saa er det grueligt galt, jeg 
skulde ned til Børnene KJ. 7. Du faar gaa 
med, Nis, saa tilgiver de mig nok. 

Men han rystede paa sit gamle Hoved 
og sagde: 

- Hils dem, og vi to ses nok engang 
igen , sagde han, og saa var han forsvundet. 

H vad var dog det , jeg sad pludselig 
hjemme i min Stol ; jeg fo'r op og saa til 
mit Ur; men det var jo kun IO Minut­
ter siden, jeg satte mig hen for at tænke 
paa H istorien, og saa var jeg faldet i Søvn. 

N u vidste jeg, hvad jeg skulde fortælle 
om, og det blev om Spadsereturen med 
Nissen, og ved at se efter, fandt jeg ud af, 
at han viste mig Thisted for netop 150 Aar 
siden, og nu ved I ogsaa lidt om, hvorledes 
Byen saa ud dengang, og hvem der boede 
i den. 

© 
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GUMMISTØVLERNE 

EN HISTORIE FOR DE SMAA 


O LES højeste Ønske i Verden var et Par Gummi­
støvler, sorte, blanke, lange og med et rundt, 
rødt Mærke foran; de stod inde hos Skomage­

ren paa Skolevejen. Han saa til dem hver eneste Dag, 

naa r han gik hjem fra Skole. Han kaldte dem "mine 
Gummistøvler", saa godt kendte han dem. Han havde 

ønsket sig dem længe, aah, saa længe; han gik hjemme­
fra tidligere om Morgenen for at kunne naa at se paa 

dem. De stod paa en Glasplade, og bagve d var der 
Spejlglas, saa man ogsaa kunde se dem bagfra. Naar 
Solen skinnede , saa det saa morsomt ud, at der stod 
" Kontor" lige tværs over dem; det var noget, der var 
malet paa Vinduet paa den anden Side af Gaden. 
Somme Tider kunde man ogsaa se en fin gammel 
H erre, der stod ovre i det Kontor ; men Ole saa 'kun 
paa ham i Skotøjsvinduet. Han vidste, det ikke var 
pænt at vende sig om og kigge ind ad Vinduet til Kontoret. 

Hvis man havde de Støvler, kunde man gaa i alle 
Pytterne uden at blive vaad eller kold, det var han 
vis paa; nu var hans Fødder altid kolde - næsten 

da - , de var det da altid, naar det regnede, ogsaa 
naar Sneen tøede og sprøjtede op om Benene, naar 
man traadte i den. Den Gang, de boede ude i Villaen, 
syntes han aldrig, det var saa koldt; men det var jo 

ogsaa saa længe siden, over to Aar, sagde Mor. Da 
var han jo ogsaa kun en lille Dreng, han gik i Børne­
have og havde mange Venner, de legede, at de gik i 
Skole. Nu va r han en stor Dreng, 7 Aar, og nu gik 
han i Skole, i rigtig Skole med mange Drenge, men 
ingen af dem, han gik med den Gang. Den Gang 
legede Mo'r ogsaa tit med ham, men da var han jo 
ogsaa lille, og Mo'r og han hentede hver Dag Far ved 
Banken, de kørte derind med Sporvogn somme Tid er. 
Nu havde Mor altid travlt med at sy, naar han kom 
hjem, og naar Fa'r var hjemme, skrev han; han gik 
for Resten ogsaa tit op og ned ad Gulvet, og saa 
k lappede han Nlo'r paa Ryggen , naar han gik forbi 

hende, og sagde: "Du skal se, det lysner nok." Det 
kunde Ole ikke forstaa, hvad Fa'r mente med; Far 
syntes nok, der var mørkere paa Kvisten, hvor de nu 
boede, end ude i Villaen. - Ole var nu kommet til 

Hjørnet, hvor han skulde dreje om for at komme hjem. 
Han fik mere Fart paa og fløjt ede; han var glad over, 
at han kunde fløjte rigti ge Melodier, men han fløjtede 

kun ganske svagt, for Mor kunde ikke lide, at man 
fløjtede paa Gaden. Men naar man rigtig glædede sig. 
var det saa rart at fløjte , og Ole glædede sig til Jul, 
der var ikke mere end 14 Dage til. 

Nu var han hjemme, han sprang op ad alle de 
mange Trapper til Kvisten. Inde i Stuen sad Mor og 

syede; der var koldt, syntes Ole; men han sagde ingen 
Ting, for forleden. da han sagde det, saa Mor saa 
bedrøvet ud, ja, hun havde Taarer i øjnene, saa 
maatte han jo hellere tie stille. Far sagde det heller aldrig. 

Saa snart Ole var kommen ind, bad hans Mor 
ham om at gaa ind i Byen med noget Tøj til en stor 
Forretning, hvor han før havde været med hende. 
Han fik Besked paa, at han sku lde have Penge med 
hjem for Tøjet. Det kunde Ole ikke rigtig forstaa, han 
troede kun, man købte i Butikkerne; men hans Mo'r 
fortalte ham saa , at det var noget, hun havde syet for 
dem derinde, og det betalte de hende for. 

Moder lovede, at saa snart han kom hjem igen, 
skulde han faa Middagsmad. Ole skyndte sig meget, 
han vild e nu paa Hj emvejen lige smutte om ad Gaden, 
hvor Gummistøvlerne var, det var næsten ingen Omvej. 
I Forretningen afleverede han Pakken og fik Pengene 
med tilbage . Han havde rigtig Fart paa; men da han 
kom hen til sine Gummistøvler, var de der ikke, hele 
Vinduet var tomt, og en Mand var ved at pudse alt 
Glasset. Det var kedeligt, men de var der jo nok i 

Morgen igen. Tænk, om nu Far havde købt dem, og 
Ole skulde have dem til Jul. Aah! Hvor han vilde 
ønske det, saa vilde han have dem paa hele Juleaften, 
og de sku lde staa ved hans Seng om Natten, saa han 
straks kunde røre ved dem Julemorgen. Fa 'r havde 
rigtignok sagt, da Ol e fortalte, at han saadan ønskede 
sig Gummistøvlerne, at de var meget dyre, saa det 
kunde der ikke blive Penge til. Mo'r og Fa'r vilde 
saa gerne give ham Støvlerne, men de havde ingen 
Penge. Men Ole tænkte, at de jo maaske havde Penge 
til Jul, og om Julen fik man jo altid noget, naar man 
havde Juletræ. Ih r Hvor han glædede sig til Jul, der 
var kun 12 Dage, hvor han skulde i Skole, og saa 2 
Søndage, det var ikke saa længe. 

Da Ole kom hjem, var han rigtig sulten til Mid­

dagsmaden; da de havde spist, læste han paa Tabellen, 
og Fa'r hjalp ham med Læsestykket til næste Dag. 
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Ole fortalte om Gummistøvlerne, der ikke mere var 

i Vinduet. - Da Ole kom i Seng om Aftenen, laa 
han længe og tænkte paa Julen; han sov ikke, da 
Fa'r og Mo'r gik i Seng, eller maaske havde han 
sovet og vaagnede igen, han hørte i alt Fald, hvad de. 
laa og talte om. Fa ' r sagde til Mo'r, at det blev nok 

en sørgelig J ul, de fik i Aar, han var bange, der hver­
ken blev J uletræ eller Gaver, og Mor sagde, at det 

gjorde hende saa ondt for Ole. Hun skulde nok tale 

med ham; men hun vidste, at det blev saa svært for 
ham, han kunde jo ikke forstaa det, og han drømte 

altid om de Gummistøvler, han var jo en lille Dreng. 
Mere hørte Ole ikke, han vilde ikke være en lille 
Dreng; men han kom til at græde, og saa puttede 
han sig helt ned under Dynen, for at de ikke skulde 

høre det, og saa faldt han i Søvn. 
Oles Fa'r og Mo'r talte længe sammen endnu. 

Oles Fa'r havde været i en Bank, som nu slet ikke 
var mere. Han havde n u i over to Aar prøvet at faa 

noget at bestille, saa han kunde tjene nogle Penge; 
men det var saa svært , for der var saa mange andre, 
der ogsaa gerne vilde have noget at bestille. De havde 

haft de Penge, som nogle Mennesker, der boede i 
deres Villa, maatte betale for at bo der; men nu rejste 
de Mennesker bort fra Byen og vilde ikke mere bo 

i Villaen. Oles Fa'r ville ogsaa hellere sælge Villaen; 
men der var vist ingen, der havde Penge til at købe 
den for. Saa nu var det meget slemt. 

Næste IIlorgen, da Ole gik i Skole, skyndte han 
sig hen til Skotøjsvinduet ; men Gummistøvlerne var 
der ikke, hele Vinduet var fyldt med Damesko i mange 
Farver, nogle var som Guld, andre som Sølv, og der 
laa smaa Grankviste ved dem og Kort, hvorpaa der 

stod noget, Ole saa ikke efter, hvad det var; han blev 
bare saa rædsom ked af det. N u var hans Støvler 
borte, saa var der jo nok nogen, der havde købt dem, 
og det var ikke Fa'r. Ole hørte ikke saa godt efter i 

Skolen den Dag, og han glædede sig heller ikke til 
at gaa hjem. Da han kom til Vinduet, hvor Støvlerne 
ikke var, vendte han næsten Ryggen til og skyndte 
sig forbi. Saadan gjorde han ogsaa næste Nlorgen og 

om Eftermiddagen igen , da han skulde hjem; men 
saa kom han til at se over til Kontoret, der stod den 
gamle Herre helt ude i Døren. Han kaldte paa Ole 
og sagde: Kom herover, min lille Ven. -- Han troede 

nok, Ole var en lille Dreng. Ole gik alligevel der­
over, for Herren saa saa rar ud. Han tog Ole med 
ind paa Kontoret - - forbi en hel Del Herrer og ind 

paa et andet Kontor, hvor han spurgte Ole, hvad han 
hed, hvorfor han ikke mere vilde se paa Vinduet og 

om saa meget, meget mere. Ole fortalte ham om 
Gummistøvlerne, som han saa forfærdelig gerne vilde 
have, men nu ikke fik, om Far, der skrev for Folk, 
naar der blot var nogen, der vilde have noget skrevet, 

--_._ ._------­

om Mo'r, der altid syede, om Villaen og Banken og 

alt muligt fortalte Ole, for Herren var saa rar og klap­
pede ham paa Hovedet og spurgte saa venligt. Til 
sidst sagde Ole, at nu maatte han skynde sig hjem, 
ellers blev Mo'r bange, fordi det varede saa længe. 
Herren sagde saa, at han godt kunde lide Ole. Han 

havde selv en Søn, ham skulde Ole komme hen hos 
om Eftermiddagen og saa skulde han tage Fa'r med, 
for Herren vilde gerne tale med Pa'r. 

Det gik i Løb hjemad. Fa'r var hjemme, og Ole 

fortalte lige med det samme alt, hvad han havde op­
levet paa Hjemvejen fra Skole. Fa'r smilede til Mor, 
saa var han altsaa ogsaa glad for at komme ud til 
Herren. Mo'r børstede Fa'rs og Oles pæneste Tøj og 

tog nogle Pletter af Oles, og Nlo'r vilde børste Oles 
Sko, det plejede han selv at gøre, men de skulde 
være rigtig fine. Mor saa, at der var H ul under den 

ene, det var blevet samme Formiddag. Ole kunde ikke 
forstaa, hvordan det var kommet, han havde ikke 
mærket det; men Mor strøg ham over Haaret og 
sagde, at det var ikke saa underligt, at Skoene var 

slidt op. Da Klokken blev tre, fulgtes Far og Ole ad; 
Mor stod paa Trappen og vinkede til dem. Far og 
Ole holdt hinanden i Haanden hele Vejen; det var 
rart at være ude at spadsere med Fa'r. Ole syntes, 

de var saa fine begge to, og han mærkede næsten ikke 
Hullet under Skoen. Da de kom ind til Kontoret, var 
der en ung Mand, der viste dem gennem det første 

Kontor, hvor der sad flere Herrer, og ind i et andet, 
hvor kun Oles Ven sad. Han gav baade Fa'r og Ole 
Hh nden , og saa fulgte den unge Mand Ole op i en 
smuk, stor Stue, hvor der var saadan en rar Dame ; 
der var ingen I ille Dreng, men en fin, ung Herre, 

der tog Ole i Haanden og sagde: " Naa, du er den 
raske Dreng, Far har fortalt om. Kom, vi skal drikke 
Chocolade sammen, Mor, du og jeg, og saa skal du 
se mit Jernbanetog, det vil vi to lege med." Hvor var 

han rar, den unge Herre. De fik Chokolade og aJle 
de Kager, de vilde have, og Jernbanetoget gik ved 
Elektricitet, de gik næsten rundt paa hele Gulvet i 

Stuen ved Siden af, og der var Stationer, hvor Lyset 
kunde tændes, og Tunneler og Luftbroer. Ole havde 
aldrig set noget saa morsomt, og hvor var den store 
Dreng rar, han hed Emil og sagde , at han ikke var 

en Herre, Ole skulde bare sige Emil til ham. Han 
gav Ole et stort Æble; mens de legede kom Fa'r og 
Herren op fra Kontoret og sad i den anden Stue. Ole 
kunde høre, at Far var glad. Saa 'kaldte de paa Ole, 

og Emil gik ogsaa med derind. Herrerne drak Vin, 
Emil fik ogsaa et Glas, og de fik Cigarer. Ole fik en 
af Chokolade, den lignede de andres; hvor var det 

rart altsammen, det var Synd , Mor ikke var med. Saa 
skulde de hjem. Fa'r bukkede saa dybt for Herren 
og Damen og takkede dem begge to. Emil var gaaet 
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ind i den anden Stue til Toget, der vilde Ole ogsaa 
gerne have været, men nu skulde han jo hjem. Lige 
da Ole sagde Farvel til Herren og Damen, kom Emi l 
med en meget stor Pakke: det var Toget, og tænk, 
han gav Ole Pakken og sagde, at han maatte faa 
Toget , maatle tage det med hjem. - Hvor blev Ole 
lyk kelig. Fa'r bar det for ham, og da de kom ned paa 
Gaden, sagde Fa'r, at de skulde køre med Sporvogn, 
det plejede de aldrig. Fa ' r sad med Ole i Haanden 
hele Tiden , og naar Ole saa op, smilede Fa'r saa 
glad til ham. 

Da de kom hjem , løb Fa' r næsten op ad Trap­
perne, og da de kom ind, kyssede han Mo'r og sagde 

en hel Masse til hende. Ole hørte ikke, hvad det var, 
for han havde saa trav lt med at pakke op for Toget, 
det skulde Mo'r se med det sa mm e. 

Baade Fa'r, Mo' r og Ole legede med Toget om 
Aftenen , lige til Ole sku lde i Seng. Oa Fa'r sagde 
god Nat til Ole, fortalte han , at de skulde følges ad 
næste Morgen og hver Dag, for nu skulde Fa'r ind 
paa Kontoret hos Herren , og det var han saa glad for, 
og saa sagde Fa'r: "Sov nu godt, min store Dreng, 
og drøm om Julen, for nu kan du tro, at du faar 
baade Juletræ og mange, mange Gaver, ogsaa det, du 
ønsker dig a llermest", og Ole sagde ganske stille: 
Gummistøvlerne! T. 

JULEHEFTE TPRÆMIE KUPON ,,j U L l T H Y" I 93 I 

Find i Rækkefølge i de forskellige Annoncer de overflødige Bogstaver, der udgør 6 Ord og 

omhandler en Vare i en af Annoncerne. - Udfyld Kuponen og indsend den til Boghandler 

P ors, Thisted, inden 29. December. Blandt de rigtige Løsninger udtrækkes en stor Bogprærnie 

samt IO Stk. 5 kg. Sække med Stjernerne! (ra Thisted Damprnølle. 

L øsningen: 

No Vn: 
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Thisted vaagnede en Morgen 

men Solen stod ikke op. 

M ED al den Præcision , man kan for­
lange af et Vækkeur til fem en halv 
Krone, satte Vækkemekanismen sig 

i Bevægelse KJ. 8 med een, for Folk som 
ikke absolut behøver at staa op, lystig 
Klingren, Kalenderen, som taber et Blad 
hver Dag, rettede sig op ad Væggen, medens 
Barometret, der ikke ynder at kompromitere 
sig, stillede sig paa : Foranderligt. 

I et af de største H use i Vestergade, 
gjorde Bankassistent Hansen de tre sæd­
vanlige Bevægelser : Strakte sit højre Knæ, 
gabte kraftigt og aabnede det ene øje. 

-- Marie, hvilken Tid har Du sat Vække­
uret til at vække? 

-- KJ. 8, lød det søvnigt. Du maa hellere 
staa op med det samme, der er ikke Tid til 
at ligge og sn ue. 

Ved GEORG PORS - IIluslr. al R. SCHOLTZ 

~ 


_ 

- Men kan Du da ikke se, det er Nat 
endnu? 

... Nat? .. En lang Strøm af Ord, som 
Fru Hansen ganske automatisk havde tænkt 
at udgyde, blev pludselig siddende i Halsen. 
Hun aabnede øjnene, man saa ikke den 
mindste Solstribe mellem Gardinerne. - Du 
har pillet ved Vækkeuret, Klokken er ikke 
mere end 6 . . . 

- Jeg har aldeles ikke rørt ved Vække­
uret! 

- Saa maa det være ham, der bor oven­
paa, der er i Færd med at ryste sit Gulv­
tæppe ud af Vinduet, saa vi tror , det er Nat 
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endnu. Skynd dig at staa op og se efter I 
Med disse Ord lagde Fru Hansen sig om 
paa den anden Side. 

Hansen stod op, fandt sine Briller, fik 
sine Slippers paa og løb hen til Vinduet. 

Det var N at II I 
- Gaa dog ind i Spisestuen og se efter, 

hvad Klokken er, sagde Fru Hansen lidt 
utaalmodigt . - Og løb ikke rundt i Pyjamas, 
husk paa din Bronkitis. 

I Spisestuen viste Ta ffel ure t 8,02, og 
Bankassistenstens Lommeur var 8,07, og da 
han havde overbevist sig om , at begge Ure 
gik, blev han noget ængstelig. 

- Marie, udbrød han, der er ingen Tvivl 
mulig, Klokken er ganske rigtig otte, men 
det er Nat, Solen er ikke staaet op! 

Fru Hansen sprang ud af Sengen og 
udbrød: Hvad er det Du siger, ikke staaet 
op, Du taler om Solen som var det Tante, , 
Du talte om. Ved Du da ikke, at Solen staar 
ikke op, men det er J orden , som drejer sig? 

- - I saa Fald, er J orden holdt op med 
at dreje sig! svarede Han sen mut. 

- ja, maaske drejer Jorden sig noget 
langsommere, maaske er det en Solformør­
kelse, som Aviserne har glemt at omtale, 
ihvertfald lader det til, at det er Nat, ind­
rømmede Fru Hansen. 

Det var Nat l! 
Ægteparret tav stille, det var ligefrem en 

uhyggelig Tavshed, thi det var første Gang 
i de tyve Aar, de havde været gift, at de 
var enige. 

Frk. Marie Fugl var Datter af en agt­
værdig Købmand, og Hansen havde en god 
Stilling i Thisteds største Bank, de blev gift 
i 1911 og Aaret efter fik de en Datter, og 
da A visen netop paa denne Tid bragte en 
Føljeton, der hed "Lyse Olga", blev Dat­
teren kaldt Olga. 

Som de stod der i Spisestuen , frem bød 
de et Syn, som om de var i Færd med 
at indspille Filmen: "P o m p e j i s s i d s t e 
D age" ... 

Pludselig udbrød Fru Hansen: Hvis det 
nu er Verdens Undergang .. . ? 

- Hvor kan Du sige saadant noget 
Vaas, snerrede Hansen. Nu skal jeg snart 
faa Mysteriet opklaret. 

- J a, skynd dig at klæde dig paa og 
gaa op til journal isten oven paa, eller ga a 
ned til Værten, han er et helt Orakel. Kan 
Du f. Eks. huske, han forudsagde Sejren 
ved Marne, uden dog at sige, at det skulde 
b live Sej r. Maaske det hele er arrangeret a f 
Bolchevikkerne, det er i alle Tilfælde for­
uroligende .. . 

Hansen fik i en Fart et Par Benklæder 
paa, og med Selerne daskende om Hælene 
begav han sig ud paa den mørke Trappe og 
stolprede op til Etagen ovenpaa. Som sæd­
vanlig, naar man har Brug for det, virkede 
Lyset paa Trappen ikke. I de tyve Aar , 
Hansen havde været gift, var han kun kom­
men rigtig sent hjem nogle enkelte Gange, 
saa han havde noget vanskeligt ved at finde 
op ad Trapperne til Journalisten, der var 
Byens Stolthed paa Grund af sin fremragende 
Hjerne; medens Værten kun saa med ublide 
øjne paa den haabefuldejournalist. Foruden 
det store Thisted-Blad blev flere Ugeblade 
og Tidsskrifter velsignet med hans Produkter. 
Han havde den Mani at skifte Pseudonym 
hveranden Dag, saa Postvæsenet og Værten, 
til hvem Journalistens Post blev udleveret, 
havde stort Besvær med at finde ud af de 
mange forskellige Udskrifter paa Brevene. 

Han plejede at sige til Værten eller Post­
budet: Fra i Dag er alle Breve med Adres­
sen : Greven af Giese til mig, det er mit 
nye Pseudonym i ') Thylandsposten ", det for­
andrer selvfølgelig ikke den øvrige Liste over 
Pseudonymer, De kan blot tilføje dette 
Mærke. - Værten havde næsten en For­
nemmelse af, at han husede en lang Række 
Adel og fornem me Personer, og følte det , 
som om der rykkede en ny Lejer ind hver 
anden Dag. Foreløbig stod der paa Listen 
over Pseudonymer bl. a: Max de Torino, 
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Alexander Wolff, Den røde Musketeer, Her­
tugen af Saxen o. s. V., som alle var iden­
tisk med Aage Berg, en fredel ig og fl ittig 
journalist, som man ikke kunde bebrejde 
andet end det frygtelige Speklakel, han lavede, 
naar han ved Midn atstid kom hjem og tog 
sig et Styrtebad. 

Han beboede to smaa Værelser øverst 
oppe. I . Værel­
serne herskede 
en frygtelig Uor­
den. Naar han 
tidligt om Mor­
genen gik ned 
paa Bladets Red­
aktion, anbragte 
han en hel Del 
Papir - Lapper 
paa forskellige 
Steder med paa­
skreven Besked 
til Rengørings­
konen :. 

Rør ikke ved 
disse Bøger! 

Rens denne 
Pibe! 

Hvor er den 
anden graa Sok 
henne? 

Rør ikke ved 
Portvinen ... jeg 
ved, hvor meget 
der er tilbage .. 

og Tusind lignende Ordrer, so m Rengørings­

konen hav~e sit Mas med at finde , i det 

Rod alting var i: Kon servesdaaser, tomme 

Flasker, talløse Avisudklip o. s. v., foruden 

de ret sparsomme Møbler. 


-- Hvem i Alverden er dog det? ud­
brød journalisten, da Hansen endelig naaede 
op og bankede paa j ournalistens Dør. 

- Det er bare Ha nsen I 

- Det var heldigt! udbrød journalisten. 
j eg vilde netop ned til Dem for at laane en 

Tændstik. Hvad er det dog for et underligt 
Mørke? 

-- jeg kommer netop op til Dem for at 
faa Klarhed paa det. Klokken er 8, og det 
er mørkt, so m v~r det midt om Natten? 

- Nat? Klokken 8 om Morgenen , det 
er umuli gt. Er De sikker paa, at Deres Ure 
passer? Lad os undersøge det nøjere! 

De fulgtes ad 
ned til Hansens, 
hvor de fandt 
Fruen i stærkt 
opreven Tilstand. 

- Hvad tror 
De dog, der er 
i Vejen? spurgte 
Fruen ængstelig, 
da journalisten 
viste sig sammen 
med Hansen . 

- Det bety­
der sikkert intet , 
svarede j ournal­
isten. Nu gaar 
jeg ned paa Red­
aktionen, og saa 
skal jeg snart faa 
M ysteriet opkla­
ret , vi skal hur­
tigt faa Forbin­
delse med Me­
teorologisk In­
stitut. 

Greben af jour­
nalistisk Iver styrtede Berg ned ad Trap­
perne, og da han traf Værten i Gadedøren, 
bebrejdede han denne det manglende Lys i 
Trappeopgangen: Se, det er Nat, hvis det 
ikke er London-Taage, der har lagt sig over 
Thisted, saa er Verdens Undergang maaske 
nær l God Nat, De ser mig maaske aldrig 
mere; paa Grund af de alvorlige Omstæn­
dighederne, har jeg tænkt fra i Dag at sk rive 
under N avnet: Dagens øje, saa alle Breve, 
som ankommer under dette Mærke .. . {( 
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Uden at fuldføre Sætningen fo'r Berg ud ad 
Gadedøren. 

Mørket hvilede stadigt over den lille Lim­
fjordsby, det var som en kæmpemæssig 
astronomisk Kortslutning. 

Da Berg endelig fandt hen paa Bladet, 
ilede han straks ind til Redaktøren, for at 
høre hvad denne mente om Fænomenet. 

- Hvad siger Barometret? spurgte Red­
aktøren. 

-- Barometret er ligeglad, - - ligesom 
Læserne, dristede Berg sig til at sige. 

- Her har De Deres store Chance, 
sagde Redaktøren. Deres Fremtid kan blive 
afhængig af det, De kan skaffe oplyst, hvis 
man i det hele taget kan tale om Fremtid 
i Øjeblikket. 

journalisten kom til at tænke paa en af 
sine Læresætninger, som han en Gang havde 
læst i en journalistisk Haandbog: Den første 
Betingelse for at fremskaffe en god Nyhed 

hurtigt paa, er ikke at spilde sin Tid med 
at kontrollere Rigtigheden. 

Nu begyndte journalist Berg at kon­
struere en hel Avis, fyldt med Interviews 
og Udtalelser af kendte Borgere om Natur­
fænomenet. Berg fyldte adskillige Folioark, 
begyndende med en Telefonsamtale med 
Meteorologisk Institut , som havde sendt en 
Flyvemaskine op i 6000 Meters Højde uden 
at se saa meget som en Solstribe, og slut­
tende med aandfulde Udtalelser af den saa 
uhyre populære Formand for Thisteds Gade­
og Vej udvalg, som lovede midlertidigt at op­
hæve den ensrettede Færdsel i Vestergade, 
ligesom Formanden for Elektricitetsudvalget 
lovede, at der skulde blive tændt et Par 
ekstra Pærer i Gaderne ... . 

D a vaagnede journalisten ...... det 
var for u s a n d s y n I i g, thi som Læserne 
maaske allerede har gættet, var det hele en 
Drøm! 

Min HAT, mm PELS, mme JULEGAVER, 

Jeg søger og finder paa SØNDERGAARDS Lager. 

Modemagas in. Bundlmagerforrelni ng o Vestergade 18. 

-
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Thisted 


Nu skal vi have Bananmodningsanstalt i Thisted 

mærkeligt nok, for Bananerne, der købes her, er 
da altid overmodne. 

l:{ 

Dyrskuemiddagens Menukort i Aar lød paa: Fæl­
les Kaffebord. 

t, 

Thisteds Fluepapir var sidst paa Sommeren kun 
Madpapir. 

l!' 

Thisted er stor. Tre Nødtørftshuse, Omnibus og 
ensrettet Færdsel - hvad bliver det næste? 

:(( 

Malthe Conrad Bruun fødtes først hos Conditor 
Christensen - nu er han født hos Gartner Jespersen! 

:1: 

Et Par Turister fra Sydtyskland besøgte i Sommer 
Thisted. Da de kom igennem de opbrudte Gader, følte 
de sig fuldkomment hjemme. 

)~ 

Damernes K j ol er er n u blevet saa lange, at By­
raadet paatænker at afskaffe Gadefejningen. 

I:~ 

Restauratørerne plejer at bruge Vandet til at for­
tynde Kaffen med. Een af Restauratørerne har nu gjort 
den Opdagel~e, at Vandet ogsaa kan bruges til Spring­
vand. Det har hjulpet svært paa Kaffen! 

';: 

Det meddeles, at der alligevel ingen Mu ldvarpe 
er i Thy. - Maa vi saa spørge, hvem det er, der 
udfører det Nluldvarpearbejde, der bliver gj ort her i Thy? 

" 
Det lyder bedre: Forleden skete der et Biluheld 

paa Klitmøllervejen. Chaufføren var ikke beruset, men 
kun "let selskabeligt overrislet"! 

* 
Wien og Thisted agter i Fællesskab at rejse et 

Monument for deres to berømte Bysbørn: Strauss og 
Ryming. 

Blæksprøjte 


En Mand kom forleden ind til een af Thisteds 
mange Radioforhandlere og vilde købe et Radioapparat, 
men det maatte ikke koste mere end 20 Kr. Sælgeren 
tilbød Manden et Radioapparat med Petroleumslamper ! 

" 
Man har længe i Bladenes Annoncer læst om 

F i l m e n paa T ænderne. Tandlæge Dybeck har nu 
efterhaanden fjernet saa megen Film fra si ne Patien­
ters Tænder, saa han kan fremvise den offentlig. 

:!: 

Der er kommet en ny Bademester paa Bade­
anstalten. Nu mangler vi bare en ny Badeanstalt. 

'" 

Velgørenhedsfodboldkampene bliver næste Aar 
udvidet med en Kamp mellem Politiet og Byraadet 

og en Kamp mellem Lægerne og Sygekasserne. 

:-;: 

~ Ejendomshandelen mellem Haandværkerforenin­
gen og Hesselberg ordnedes uden Medvirkning af 

Kommissionær. 
~:( 

Nu parkeres Bilerne overalt Thisted - ogsaa 

i Amtmandens Have! 
:;. 

Næste Gang, der bli ver Kongebesøg i Thisted, 
vil Bilejerne ikke modtage Telefonordrer - ? 

;:< 

Bodil Ibsen skal nok spille Marie Grubbe paa 
Film - der maa kunne blive nogle smukke "Grubbe"­
Billederi 

~:<: 

Ved udenbys Telefonsamtaler ska l man ikke for­
lange" Noteringen" mere. En Forretningsmand glemte 
dette og forlangte som sædvanlig "Noteringen". Tele­
fond am en gav ham Svineslagteriet. Da Manden spurgte, 
om det var Noteringen, blev der svaret: Nej, det er 

Bogholderen, men Noteringen er steget 8 Øre! 

* 
Nogle sværmer for Kaal und. 
Andre foretrækker Harald H. Lund. 
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Bryggeriets Vog ne klar til at køre ud. 

THISTED BRYGHUS 


AKTIESELSKABET THISTED BRYGHUS Op­

rettedes i 1903, og det har siden 

udviklet sig til et stort industrielt Fore­

tagende, Byens største bortset fra Slagteri­

erne . 1907 paabegyndtes Mineralvands­

fabrikationen, hvilket nødvendiggjorde en 

stor Tilbygning, og Bryggeriet har stadig 

an skaffet de mest moderne Maskiner for 

til enhver Tid at være paa Højde med 

Udviklingen. l Aar har man saaledes faaet 

et nyt Dampkedelanlæg med et særlig 

praktisk indrettet Fyr, og ogsaa i de kom­

mende 2- 3 Aar forestaar der forskellige 

Nyanlæg, 

Der kan nu aftappes indtil 2000 Flasker 

01 Timen og ca. 5000 Flasker MineraJ­

vand om Dagen. Aftapningen varierer dog 

stærkt efter Aarstiden og Temperaturen. 

Varme giver Tørst, og blot en enkelt rigtig 

varm Dag sætter straks sit Spor gennem 

forøget Forbrug af Bryghusets Produkter. 

Der bruges altid dansk Byg. 

L 
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l den travle Tid beskæftiges der ca. 30 

Mennesker paa Bryggeriet. Til daglig er 25 

Mennesker i Arbejde, og til dem udbetales 

aarlig 85,000 Kr. i Lønninger, hvilke Penge 

Byen faar godt af dels gennem forøget 

Vareomsætning, dels gennem Skatter. 

Bryggeriets første Direktør var H. J. Eia, 

der nu er Direktør for Bryggeriforeningen 

i København, senere kom nu afdøde C. V. 

Nielsen, og siden I. Maj 1929 har Direktør­

posten været bestridt af Fr. Bredahl. 

Produktionen er i stadig Stigen. Nu 

l 


kører daglig 3 Biler paa Landet og 2 Vogne 

Byen. 

Det er saaledes en ikke ringe Omsæt­

ning, der daglig onder Sted af Bryggeriets 

Produkter, og den Omstændighed, at Salget 

stadig er vokset, er et Bevis paa, at det 

mere og mere er gaaet op for Thyboerne, 

at man paa dette som paa alle andre Om­

raader bør støtte den lokale Produktion, 

naar den fuldt er paa Højde med, hvad der 

ellers er fremme paa Markedet. 

- ._.. I 

Interiør fra Thisted Bryghus. 



THISTED BANK 

DEN DANSKE LANDMANDSBANK, HYPOTHEK- OG VEKSELBANK 


THISTED AFDELING 


A KTIEKAPITAL: TELEFON : 

Kr. 50,000,000 88 & 688 

KONTORTID:RESERVEFOND: 

10-12 & 2- 5Kr. 34,090,000 
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LIREKASSEMANDENS JUL 

~~ 

Et Kammer paa Loftet, 

Seng, Bord og Stol, 

en Petroleumsovn, der ryger, 


megen -Skygge, 


lidt med Sol, 


Sne pisker ind, naar det knyger. 


Pelargon i Blomst, 


et Rosentræ, 


den røde Alpeviol, 


den er Julens Mærke 


fra Bjergets Læ, 


den er Frejdighedens Symbol. 


Min Ungdom var let. 


sydende vild 


som Vandet i Fos og Elv. 


Nu er jeg gammel 


og prøver paa 


at sejre over mig selv. 


Jeg prøver paa 


at elske min Gud 


og Mennesker, som jeg burde, 


thi hvad jeg fik gjort 


mod den mindste her, 


det ogsaa mod ham jeg gjorde ­

Kirkeklokke, 


Malmets Røst 


ind mod mit Hjerte klinger, 


Bim -- Barn -- Bim 


Barn - Bim - Barn 


for mig gamle Mand den Tinger. 


Naar Julen bringer 


velsignet Bud 


og glæder Gamle og Unge, 


saa synger Jeg ogsaa 


min Lovsang ud, 


om end min Gang er den tunge ..­

Jeg prøver paa, 


min Bøn er at faa 


den ydmyge Fred i Eje 


naar Søvnen faar Magt, 


da ved jeg staar Vagt 


en Engel over mit Leje. 


- Glædelig Jul! 


gamle Lirekassemand 


og Tak for hvad du mig lærte, 


du gaar paa den Bro, 


der bære kan 


ovt!r Dybet i Sorg og Smerte. 


Der sidder saa 


mangen gammel Mand 


og Kvinde i Stue og sammen 


en Gang de sig svang 


i den fagre Vaar 


i Livets F ryd og Gammen 


Nu er det Aften, 


et Solstrejf kan dog 


ind gennem Ruden falde . 


Jeg ønsker Freden 


for jer og mig 


og - glædelig Jul - til Jer alle. 


Otto ,J'([øller. 
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AVNETO 
Af CHR. JIlLLADSEN. 

UD E ved Per Madsens 
Brønd var der en 
lunSammeraften for­

samlet en hel Del unge Men­ .,. ---- ­

nesker. Det var tæt ind under 
Høst, en af disse lune, milde 
Aftner, der stemmer Sindet 
til Vemod, thi det laa som 
en Anelse i Luften, at Som­
meren var paa Hæld. Tæt 
ind til Brøndens Kant laa 
en stor, f1ad Sten med en 
indlagt Marmortavle, og paa 
denne Tavle kunde endnu 

Illustrationer: J. H A A N I N G 

- -o , , 
) 

trods stærkt Slid læses nogle 

Bogstaver. Et af de unge Mennesker blev 

opmærksom derpaa, og ved forenede An­

strengelser fandt de ud af, at der stod: Her 

hviler Mette Marie Andersen, desuden stod 

Fødsels- og Dødsaar, der viste, at hun kun 

blev 19 Aar. Hvem var denne unge Pige, 

over hvem denne Sten var anbragt, og hvor­

for laa den her ved Per Madsens Brønd? 

[ngen vidste det! 


Oppe paa Od by K irkes Loft mellem 
andet Skrammel ligger en gammel Blikplade, 
som ser ud til engang at have været ind­
rammet, den bærer en Indskrift, som endnu 
er ret tydelig. Der staar med snørklede Bog­
staver: j ens Kristian jespersen, falden paa 
Ærens Mark. Gamle Folk kan endnu huske, 
at den hang paa Væggen inde i Kirken. For 
en Del Aar siden blev den af Rengørings­
konen kastet til Side, men den gamle Rin­
ger, der endnu kunde huske, at jens Kristians 
Bysbørn havde ophængt denne fattige Minde­
plade til Ære for den faldne Soldat, fik den 

atter fundet frem og hængt op, men da den 
gamle Ringer var død, og ingen vidste, hvem 
jens Kristian var, vilde man ikke have saa­
dan "noget Ragelse" hængende i Kirken, 
og den havnede i den mørkeste Krog paa 
Kirkens Loft. 

Den, der kan huske langt nok tilbage, 
kunde fortælle en Historie om de to, der bar 
disse Navne, og som fonlængst er smuldrede 
i ukendte Grave; en Historie om Ungdom 
og Elskov, om Sorg og Glæde og alt det, 
som skaber Menneskeskæbner, men som for­
længst er druknet i Tidens Malstrøm, Kun 
to halvt udslettede N avne, som ingen ken­
der eller gi ver Agt paa, taler deres tavse 
Sprog, 

Mette Marie var en prægtig Pige, hun 
var sine Forældres eneste Barn, deres Stolt­
hed og Glæde, deres Haab i Alderdommen. 
Hun vandt alles Hjerter ved sit lyse og 
frejdige Sind, til alle havde hun et venligt 
Ord og et opmuntrende Smil, hvor hun gik 
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og stod lød hendes muntre Sang. Naar hun Hjerte. Hvor laa Fremtiden straalende og 
en Sommermorgen drev ned i Kæret med lys for dem, de var unge og raske begge 
de to sortbrogede Køer og hun af fuldt Bryst to, intet syntes at kunne fordunkle deres 
istemte en Sang til Naturens Pris, da var Lykke. Mangen lun Sommeraften sad de 
hun selvet Billede paa den dugfriske For­ under Poplen derhjemme og lagde Planer 
aarslllorgen. Mange af de unge Fyre be- for Fremtiden, hendes Forældre begyndte 

at blive gamle, og de skulde 
saa overtage Ejendommen. 
Nymaanens Segl begyndte 
tit at stige op over Som­
mernattens Horisont, Før 
de blev færdige med at 
udmale For hinanden de 
Forbedringer og Frem­
skridt, der skulde gøres. 
En Aften kom Jens Kristian 
over til deres sædvanlige 
Mødested, men da var han 
alvorlig, der var kom men 
Ordre til ham om at møde 
ved Hæren næste Dag. Det 
var vel ikke uventet, men 
man havde dog haabet , at 
Krigsfaren skulde være dre­
ven over. Men Krigen var 
erklæret, og han maatte aF 
Sted. Det var med bange 
Anelser, de talte om Frem­
tiden, men et var de enige 
om, at vente og haabe, og 
kun Stjernerne var de tavse 
Vidner til den Afsked, der 
den Aften blev taget under 
Poplen ved Brønden. Tiden 
skulde kun altfor snart gøre .. ~/./ 

/ /. de bange Anelser til Virke­
gyndte at se efter hende, tit og ofte korn . lighed. Der kom en Dag Brev til Jens Kri­
de ind under det Paaskud at faa en Passiar stians Fader, at Sønnen var falden ved Dyb­
med hendes gemytlige Fader, men den egent­ bøl og var begravet i en fællesgrav med 
lige Grund var at faa et ' Glimt at se aF mange andre. Det gjorde et dybt Indtryk 
Mette Marie. Men hun var ikke til at blive paa alle i Byen, thi Jens Kristian var meget 
klog paa, hun Io og spøgte med dem alle, afholdt, og da man ikke havde hans Grav 
men lod dem trods alt forstaa, at deres Bej­ at pynte om, anbragte man en Tavle i Kir­
len var forgæves, hun havde truffet sit Valg, ken med hans Navn. Den Dag den blev op­
Naboens Jens Kristian havde vundet hendes hængt, og Præsten holdt en lille Mindetale, var 
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Mette Marie i K irke. H un havde siden Døds­
budskabet gaaet omkring som en Søvngæn­
gerske, hun var ikke egentlig syg, men det 
var som Sorgen havde lammet hende. Den 
Dag, hun havde været i Kirke og set Minde­
tavlen, gik hun til Sengs for aldrig at rejse 
sig mere. Den egentlige Dødsaarsag var en 
smitsom Sygdom, der grasserede paa Egnen, 
og med hin Tids Frygt for disse Sygdomme 
turde ingen komme i Hjemmet. De gamle 
Forældre maatte selv lægge hende i Kiste 
og med Besvær bære den ud i Gaardleddet, 
og saa sad de inden for Vinduet og saa, at 
fire Mænd kom og hentede den. Det var i 
den haarde Vintertid, og hun, som havde 
sunget saa smukt om den danske Sommer, 
blev nu sænket ned i den kolde, frosne jord 
af fremmede Hænder, mens de gamle For­
ældre fra et aabent Vindue over Kirkegaards­
diget kunde høre Degnen med rystende 
Stem me synge en bedrøvelig Begravelses­
salme. 

De gamle Forældre havde faaet et Knæk, 
de solgte ~ jendom men til en frem med og 

~~----------------------------------------------------------------........~~~~..... 


døde efter faa Aars Forløb. Ejendommen 
skiftede nu Ejer flere Gange i Aarenes Løb. 
Den nuværende Ejer, Per Madsen, der er 
en praktisk Mand, skulde en Dag køre nogle 
Sten bort fra Kirkegaarden og blandt dem 
var en flad Granitsten med en lille Marmor­
plade. Han var netop i Færd med at lægge 
Bro rundt om Brønden, og som den prak­
tiske Mand han er, ser han straks, at denne 
flade Sten er udmærket at lægge foran Brøn­
den til at staa op paa, naar der trækkes 
Vand op. Saaledes vilde Tilfældet, at her, 
hvor Mette Marie havde siddet saa mangen 
Gang og med jens Kristian drømt gyldne 
Fremtidsdrømme om et Liv i Glæde og 
Arbejde, her .IlVor de havde givet hinanden 
det første undselige Pant paa deres unge 
Kærlighed, her hvor hun havde taget den 
sidste smertelige Afsked med ham, her lig­
ger den Mindesten, som blev sat paa hendes 
Grav, der forlængst er sløjfet og glemt. ... 
Kun Høstvinden hvisker sagte i den gamle 
Poppel om henfarne Slægter, om brudte 
Menneskeskæbner. ehr. Villadsen . 



1932 JUL I THY 9 

Hanstholms Lyksaligheder 

Tekst aF BERTEL BUDTZ MULLER til Billeder aF IWO BRUNANDER 

o 

Hanstholms Skjald, For­

fatteren Bertel Budtz Milller, 

har fundet Thy/ands maleriske 

Skildrer. Der kan være delte 

Meninger om moderne Maler­

kanst, men det er JUL l THY 

en Glæde at hylde ærlig, ung 

Kunstnerstræben. - Reproduk­

tionerne af Malerierne gen­

gives med Tilladelse fra "Sam­

Kys/fiskerel/ tager Fangsten hjem 

I de sidste fire Aar har der 

hvert Aar paa Hanstholmen 

i det yderste Hus paa Bjerget 

boet en svensk K unstrnaler 

hvo Brunander med sin nyde­

lige Frue, Musikpædagogen 
Mabel Brunander, der ogsaa 

herhjemme er kendt i Radroen 

for de smukke Bearbejdelser, 

hun har lavet til de svenske 

Folkeviser. 
H uset er bemærkelsesvær­

digt ved, at alle Skillerum ­

omtrent - er pillet ud aF det, 
saa det danner et Par store 

Rum, hvortil hele Havets Lys 

strømmer gennem de ombyg­

leren". 

o 

Hedegaard Tveds lige PH Hal/stllO/lIl ell 
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Sommerskyer paa Bjerget 

for ærlig ung svensk K unstner­

stræben. 

B r u n a n d e r stammer fra 

Skaane paa mødrene og Got­

Iland paa fædrene Side, elkr 

det er omvendt - der er altsaa 

rigtig gammelt dansk - hanse­

atisk Blod i Aarene, forsaa­

vidt naturligt, at han korn til 

Danmark og blev Ma'ler. En 

kritisk Annlyse vil maaske nok 

hænge sig i enkelte Sider af 

denne Malers Talent. Der kan 

paapeges en noget for lyrisk­

realistisk Sødme i dem, en lidt 

for stærk Understregen af det 

dramatiske paa det rene Maleris 

gede Vinduer uden Sprosser. Brunander er Bekostning, som f. Eks. i Billedet af Som­

en Trækfugl: ikke saasnart begynder det at merstormen med Banden mellem Klitterne 

blive Forsommer, før hans lækre lille bIa a og Kirkegaardsbilledet, hvor ikke blot SOI11­

Bil glider ud paa Bjerget i det lange Stræk merdagens Sol kaster Glans og Fest over 

fra Stockholm og herover, og først naar det triste Øde, som disse vestjydske Kirke-

Efteraarsstormene begynder at 

sætte ind, forsvinder han igen 

mod N ord til sit Arbejde der­

hjemme. 

l det sidste Nummer af 

S a m I e r e n, Skandinaviens 

førende KU!1sttidskrift, bringes 

en lang og interesseret Artikel 

om denne svenske Malergæsts 

Arbejder herude paa Holmen, 

hvoraf jeg tillader mig at citere 

et Par Afsnit: 

Først byder selve Redak­

tøren, den meget kritiske Aleks­

ander Fugl, ham velkommen 

som en smuk Repræsentant Sommerstorm - {(J's ten linder Roshage 
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Ræ hr Kirkegaard ved den nye Landevej 

gaarde er, men hvor Brunander har under­

streget eller uddybet denne Glans, hvordan 

han formodentlig og meget forklarligt knuget 

a f det melankolske Forkrænkelighedens 

Motiv har trøstet sig med i Forgrunden at 

male et Mylder, et levende Hav af Blomster 

i 1000 glade Farver. Men se 

alligevel nærmere paa dette 

Billede, alle I, der gerne vil 

have, at et Maleri skal være 

noget andet og mere end farve­

dækket Flade i Harmonier, 

Lys og Skygge - trods Glan­

sen er netop ikke blot For­

krænkeligheden i de forvitrede 

Gravsteder og skæve Sten, 

men ogsaa Dødens Ælde og 

Evighed under Kirkens Tynge 

magtfuldt fortalt. Netop paa 

Baggrund af Solglansen i den 

levende Dag bliver Skyggerne 

endnu mørkere. - Brunander 

gør ved sin Kunst en fortrin­

lig Agitation for en storslaaet, 

lidet kendt Del af Danmark ­

ikke blot for os selv, men og­

saa i hans Hjemland - der­

for bliver der ogsaa Grund til 

særligt for os Thyboer at 

interessere os for denne Maler, 

behandle ham som det han er, 

en kær Gæst, en god og nyttig 

Ven af vort Land. 

N u da det lader til, at 

Havnebygningen ved Hanst­

holm ikke blot paa Grund af 

den nedkæmpede Modstand mod den og 

de deraf følgende større Bevillinger paa 

Finansloven, men særligt fordi dens økono­

miske Nyttevirkning som Stimulans for 

Beskæftigelsen under den stigende og knu­

gende Krise bliver mere og mere aabenbar 

Ordets dobbelte Forstand Fra de store Gadeanlæg til den nye By paa Hanstholm 
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Gammel/arp - med Udsigt gennem S/lIglen paa Hanslhulmen 

tigelse, og Overplantør Pin­
holts I nteresse for Hanstholm­
havn en er jo velkendt. - I 
bedre Hænder kan Thyboerne 
ikke se deres aarhundredgamle 

Hjertesag: Hanstholmhavnen. 

- Men her er nok ved 

Siden af Havnen, der kan 

paakalde Interessen -- baade 

det vældige og øde og even­

tyrligt skønne Land Syd for 

Holmen, hvortil ikke findes 

Mage noget Steds i Landet , 

og so m nu delvist er aabnet 

ved Statsvejen fra Fyret ned 

over Helshage og ud over 
til Saugbjerg 

Faarebroen, og selve Havet 

og paakrævet, bør vi heroppe selvfø~gelig og dets vide og dejlige aabne Strand ned til 

først og fremmest følge L dv ikJingen paa Klitmøller, hvor man med Forsigtighed faar 

Holmen med Interesse. det bedste Vesterhavsbad paa Kysten : kl ar t 

Bevillingen paa Finanslovbudgettet er jo og friskt og dybt som der er. 

i Aar ansat til godt 700,000 Kr. , og der er Landevejen Thisted - Hanstholm er 

ingen Tvivl om, at de to ud­

mærkede Rigsdagsmænd, der 

indenfor Finansudvalget har 

denne Del af Budgettet til 

Behandling, Herrerne Pinholt 

og Hans Nielsen, vil gø re , 

hvad de kan for at faa Beløbet 

sat op til den runde Miliiioll 

(12,000,000 Kr.), der skal til 

for ikke blot at bli ve færdig 

indenfor det økonomisk bedst 

mulige Tid srum ca. H Asr, men 

som ogsaa giver den fulde 

Udnyttelse af Materiel og Ad­

ministration. Han s Nielsen er 

jo altid vaagen for at aabne 
Til Fyraften hjemad med Ralvagnen fra Stranden 

nye Muligheder for Beskæf- under Hashage 

~------------------------------------------------------------~ 
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Men til den Ende bliver det 

nødvendigt , at det paa ikke saa 

faa Omraader blidt slumrende 

Sogneraad i Holmens Kom­

111 uner vaagner op og faar 

Vejene sa t i Stand i Lighed 

med Amtets Veje derud, der 

jo som nævnt nu er ved at 

komme i før ste Klasses Stand. 

Herfra vil jeg unddrage det 

Stykke af Landevejen, der lig­

ger paa Thisted Bys Grund. 

Lad Tiderne være kritiske , 

den Slags Arbejder er af det 

gode og hører netop hjemme 
Broen under Baadsgaardskrænfcll 

under Kri sen, de giver Arbejde, 

førsteklasses Stand (Ræhrbakke er forsvun­ øger Trankens Sikkerhed og gennem Turist­

det), og Rutebilerne opretholder flere daglige strømmen Erhvervsmulighederne for hele 

Ture til en meget billig Penge, der er end­ Oplandet. Hertil har vi dog i første Linje 

nu billigere om Søndagen. Og ved Amts­ vore Tillidsmænd! Og Hanstholmen rum­

raadets forstaaende Hjælp vil disse Forbin­ mer uhyre Muligheder netop for at kunne 

delser til Basis for Turisttl'anken sikkert trække en Turiststrøm til sig, thi Herlig­.. 
blive endnu bedre. Dette kan 

ske ved at give Koncessions­

haverne fri Køreret , saa1edes 

at der i hvert Fald paa Søn­

dagene bliver etableret ligefrem 

Omnibuskørsel hver eller hver 

anden Time mellem Hanstholm 

og Thisted, hvoraf en Del af 

Turene bør gaa over Vigsø og 

Febbersted. Landevejen her­

over aabner nemlig Udsigten 

over den skønne Vigsøbugt og 

Søl andet ind om WullulTl og 

Rosholm Søer med Harbo­

slettes Øde i Baggrunden og 

det blaat tonende Bulbjerg. Blissø - Sommerdag 
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hederne er mange, og det er et enestaaende 

Land i Danmark, Havlandet heroppe, hvor 

vi har Atlanterhavets og Nordhavets friske 

og vældige Vejr ind over os - men dog 

mildnet af Vesterhavet og de skotske 

Klippeøer. 

Den herlige, gamle Kro, der nu regeres 

af Christian den femte Edvardsen i det gamle 

Krodynasti herude, et i Danmark vist ret 

enestaaende Tilfælde, er med sin gamle 

H ygge parret med alle moderne Bekvem­

meligheder fuldt ud egnet til at sørge for 

selv en stor Turiststrøms mere materielle 

Fornødenheder og Glæder. 

Skal jeg slutte disse af Redaktøren stærkt 

nedskaarne og alt for faa Linier om mit 

kære Hanstholm, maa det blive med Ønsket 

om et stort Hanstholmaar i 1933 .- der er 

altid noget at se herude - og nu kommer 

Havnen for Alvor! 

Nortor p Stl'nnJgaard, Hun s tholm 1932. 

Ber/el Bud/z: Miiller. 
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Et Barns Fodspor 
A f Lis Bendixel7 

~ )Sl<S ~ 
~ l Legekassens gule Jord ~ ~ har Barnefoden traadt, 

der staar endnu et lille Spor, ~ ~ hvor Sandet er lidt vaadt. ~ ~ ~ Den spæde Fod har ingen Sko 

~ et dobbeltfliget Blad, ~ hvoraf det største af de to 
@ ~ bær Perler fem paa Rad. ~ @ 

~ Du lille Fod saa barvefin ~ ~ endnu er let din Vej, ~den Verden, som du kalder din, 

~ gaar kun fra Søvn til Leg. ~ ~ ~ Men Foden vokser til og faar 

~ en jernbeslaaet Hæl - - ~ ~ en stakket Tid i Sandet staar ~Spor af din Bc1 m e sjæI. 

~ ~~ ~ 

~~~~~ 
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KOBBElRSKRINETS 

MAGT 
Illustreret af Tegneren LEO ESTVAD 

D E R boede i gamle Dage en Herre­
mand i Nebel, N ord for N ors Sø. 
Dengang var der store Skove i den 

Del af Landet, og Jagt var den skønneste 
]dræt, Herremænd kunde give sig af med, 
i hvert Fald i Fredstid. 

Herremanden paa Nebel hed Karl Hage 
og hade ikke det bedste Lov paa sig. 

En Dag var han paa J agt med Herre­
manden til Færgeborg, og nu hændte det, 
at de begge skød paa et Vildsvin. Dyret 
døde, men de kunde ikke blive enige, om, 
hvem af dem, der skulde have det. Efter lang 
Snak enedes de 0111 at lade Bypræsten af­
gøre Striden. De gaar til ham og forklarer 
ham Sagen. Præsten tænker grundigt, ihu­
kommer Skriften, og dømmer som Salorrio: 
Vildsvinet skal være at dele lige over, hver 
skal have en Del, men saa tilføjer han for 
egen Regning, eftersom han er en nidkær 
Tjener, at de to Halvdele skal hænges til 
Tørre i Vind og Vær, og den Halvdel, 
der sidst forgaar, viser, hvem af dem, der 
hade Ret til hele Dyret. Det ler de lidt af, 
Sagen er jo ikke større, Spøg og Tidskort 
mest. De takker Præsten for vist Raad, Dyret 
faar de skilt, men inden Karls J agtfælle tager 
hjem, faar han byttet Halvdelene, det er rart 
at være sikker. 

Saa hænger Flæsket ved H usgavlen og 
tørrer i Sol og Frost. Den Halvdel, der blev 
paa Nebel, holdt længst. Den svandt ind 
med Aarene, men der er alligevel et anseeligt 
Stykke tilbage. Det er sort og haardt og 
sejgt, næsten som Sten. 

Karl Hage er stolt af det Stykke Sul, 

Sagn fra Herregaarden 


ved Nors Sø 


====--­

men som Aarene gaar, glemmer han det, 
hans Følelser er flygtige, hans Stolthed kan 
ikke blive hængende ved den Gnalling Raad, 
en skønne Dag er det smidt paa Møddin­
gen, ingen tænker mere paa det. 

Men saa sker der forskelligt paa Nebel. 
Kreaturerne staar i stadig U ro om Nætterne, 
Tyendet bliver ængstede, ingen tør være i 
Mørket, ingen tør færdes ude, blot gaa over 
Gaardspladsen, utrygt er der alle . Vegne. 
Karl Hage selv faar en virret Søvn, vaag­
ner i smaa Stød og daber hen igen, en Mor­
gen husker han, at han saa den nøgne Hus­
gavl For sig i Drømme. Uroen flimrede som 
en Sol om den tomme Nagle, hvor Vild­
ornens Flæsk før hang. 

Dagen efter finder han det frem af Mød­
dingens Dynger og hænger det op paa det 
gamle Sted. Nætterne bliver atter dyb Fred. 
Dyr og Mennesker synker hen i Ro og Dvale. 
Morgenen kommer til dem som en arrig 
Rusker, der raner Søvn og N attesødme fra 
dem. Atter er Mørket godt. Kun Poplerne 
ved Husgavlen hvisker stedse, men dem kan 
kun Frosten faa til at tie. 

Alle føler det: Gaarden er skærmet, Flæ­
sket har skænket Fred. Alle ser undrende 
mod det sonraadne, værtørre Kød, der ding­
ler ved Gavlvæggen, urørt af alle, kun nys­
gerrige Musvitter pikker forgæves i det ste­
nede Sul, sært endda! 

Og det hænder, et hovbundet Tyende 
gaar forbi med en ringe Vunde i en Finger, 
eller sligt. Uden Tanke stryger han Fingeren 
ad Flæsket, Tillid og Lægedom har altid 
haft med Svines ul at skaffe, og det sker: 
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Vunden læges - Flæsket er helligt! Ryg­
tet løber langt og paa lette Ben, ja. Mange 
kommer til, ogsaa langvejs fra. Nebel bliver 
kendt langt ud over Bygdegrænsen. 

Karl Hage er først stolt. Den Vildorne 
har han Skam for Død haft sin Plaser af. 
Karl taler med de Fremmede, jo, Flæsket 
er helligt, stryg kun, Guds Lægedom er i 

ikke tages ned, altsaa maa den Syge løftes 
op mod det, om det gøres nødigt. 

Nej, Karl Hage har andre Ting for. 
Skoven gjalder af Øksehug og brager af Træ­
fald ind imellem. Karl bygger et højt Træ­
taarn paa Bakken nordvest for Gaarden. 
Bønderne slæber. Karl gaar fra og til og 
driver paa med haarde Ord og drøje Eder og 

det, værsgod, stryg kuns - og til de store 
væskende Vunder gir han en Slat med paa 
Rejsen, en Gnalling aarsejgt Sul, skrællet 
af med en rageskarp Kniv. Folk skal have 
med til Slægt og Kendinge - ­

Flæsket mindskes noget ved dette Give­
maal. Karl Hage taber dog hurtigt Taget i 
de Dele, andet heFter ham. Folk maa nøjes 
med at stryge over Sulet med det syge Lem, 
det kan være svært til Tider. Flæsket maa 

Tamp med iblandt. Sommeren gaar, inden 
Taarnet staar. Karl skynder paa. De lyse 
Tider er borte. Løvet gulner. Efteraarets 
vredtbrusende og mørke Nætter nærmer sig. 
Da skal Taarnet være færdigt. 

Flæsket har han glemt. Det gælder større 
Ting end Mirakler og Helgenskab. N u gæl­
der det Gods og Guld, det ved man, hvad er. 

Men Karl Hage er ene om en saadan 
Glemsomhed. Over hele Thy har det bredt 
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sig, Rygtet om det hellige Flæsk paa Nebel. 
Sunde vil se det, Syge vil røre ved det, 
mange vil helbredes, Strømmen af Menne­
sker bliver større og større. 

N u fyger Løvets sidste Rester . Stormen 
brager fra Havet ind over Landet, raser og 
rusker alt, koger sin Kraft ud over Menne­
sker og Fæ. Ængstede og utrygge bøjer de 
sig for Vælden. Hør! siger de, Havet! ­
Og de staar stille i Husets Læside og lytter 
tungt efter dets knurrende Brølen. 

- Guds Frelse til dem, der farer paa 
Søen! beder de Gamle i Alkovernes trygge 
Mørke, mens de knuger de gigtknudede, 
rystende Hænder. Haabets Lys brænder 
svagt i disse Ulykkesnætter. 

Men til Gengæld blusser og brager 
Luerne fra Karl Hages Taarn . 

øverst oppe har han ladet det betrække 
med jærnplader, en mægtig Gryde er det 
blevet, i den lyser og knitrer Baalet hver 
Aften, naar Mørket er tæt, til hen unCler 
den graanende Morgens blege Gry, langt at 
skue, som Meningen er. 

I de stormtunge N ætter gaar Karl og 
hans Mænd med tunge Økser traadsomt i 
den saltsprøjtede Strandkant, Vrag og Gods 
at bjærge, Liv at slukke, om det er nødigt 
at gaa Havet til Haande. 

En Nat med Paalandsstorm ser de en 
Baad komme stormbragt ind, løftet fra Bølge­
top til Bølgetop, mirakuløst, skærmet for 
Afgrundens Brusen. Surret til en midtbræk­
ket Mast staar en bleg, forkommen Mand. 
Haaret er næsten hvidt, Trækkene magre 
og skarpe. øjnene lyser. Han knuger et 
Skrin, et lille Kobberskrin mod sit Bryst. 

Karl Hage har længe set paa Baaden og 
Byttet med lystne øjne. Karl har altid haft 
Forkærlighed for Folk med Skrin . Han 
synes dog godt, Skrinet kunde have været 
noget større, men man maa tage, hvad man 
kan faa, det ved han . 

En Bølge brager Baaden mod Bredden . 
Højt oppe i Strandkanten gaar Vandet fra 

den, nu krænger den træt til Siden. Mast 
og Mand staar naragtigt og virrer i Mørket, 
men kun et Øjeblik. Karl Hage er Mand 
for de Forandringer, der indtræder. De ly­
sende øjne slukkes. 

Varsomt løfter Karl det lille Skrin. Det 
er mærkelig let. Han ryster det , og et graa­
digt Smil lyser over hans Ansigt: det klin­
ger og rasler, en skøn Sang i hans øren. 
Han lægger det tilrette paa Høfdens inder­
ste flade Sten og hugger et Par Gange paa 
det. Han presser Øksens Blad ind under 
Laaget. Laasen springer med et Klik. 

Karl Hage ser længe mod Skrinets Bund, 
og hans øjne blir onde . Forsigtigt løfter 
han en Stump Lænke op, en lille raslende 
rusten jærnlænke, andet indeholder Skrinet 
ikke. Karl staar stum med Stumpen i Haan ­
den . Stormen rusker i den, hør, hvor den 
rasler og klinger, mærkeligt klinger den, an­
klagende, synes de, der staar hos. Karl kan 
ikke høre det, han er rasende, afmægtig, 
borte, uden Bevidsthed. Saa forstaar han 
pludselig, og med et rask Kast slynger han 
Lænken ud i Bølgekoget. Den klinger gen­
nem Luften, hør, hør! og den forsvinder 
Havdønningen - ­

De andre lytter forfærdet, hør , hør! 
Karl drejer langsomt Kroppen , jo, nu 

hører han det. Lænken klirrer og rasler. 
Lyden stiger af Havet, overdøver Stormens 
Bragen og Dønningens Larmen. 

Karl Hage kyler Kobberskrinet fra sig og 
gnar opover. Hans Mænd bliver staaende , 
de er bundne af Lyden fra Havet, men ­
nu, nu hører de den ikke mere, nej , nu er 
den ikke i Havet, Lyden, men derimod oppe 
fra Land, den følger Karl! 

Og Karl selv? Ved de Første Traad i 
Klitsandet hører han Lænken klinge, og 
Klangen følger ham. Da han kom til Sko­
ven og stod i Ly for Stormen bag de store 
Stammer, runger det i han s Øren , som stod 
han under Damens Hvælv. Skræk farer 
over ham, for første Gang i hans Liv ryster 
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han, skælver han i Angst. Han staar torn i 
dette Lydbrus, urørlig, lammet, til han faar 
revet sig løs. I lange sitrende og usikre 
Spring farer han gennem Skoven hjem til 
Nebel. Døre brager bag ham, hans Trin 
drøner gennem Huset - til alt bliver stille. 

Gaardens Folk fandt ham næste Morgen 
hængende ved Loftsbjælken. Da de skar 
ham ned, hørte de en stedseklingende Lyd 
som Raslen af en Kæde. 

Stund tabte Flæsket paa Gavlvæggen sin 
Lægedomskraft. Snart rygtedes det, og Folk 
forbandede Herremanden i hans Grav, saa 
han maatte af Mulde hver Nat og se paa 
Gavlflæsket. Flere hade mødt ham ved 
N attetid og kendt ham paa Lyden fra Læn­
ken. 

En Dag var Flæsket forsvundet, ingen 
vidste 0111 det , og det kom aldrig for Dagen 
mere. Folk mente, Karl hade hentet det 

Ude i Klitterne begrov man den Dræbte, 
Manden, der kom over Havets Brænding 
med Skrinet klemt mod sit Hjærte. Man 
lagde ham lunt mellem Kampesten, og San­
det føg ham til. De rejste en Sten over Tuen 
og lod Jordens Vætte skærme ham. Præst 
hentede de ikke, de tavse og tungtmælende 
Mænd, der boede frit langs Havet. Den 
Døde var skærmet gennem Drabet. 

Da Karl Hage var jordet, holdt Lyden 
op, Lænken raslede ikke mere, men fra den 

og taget det med i Graven; nu, det hade 
mistet Kraften, hade det jo ikke større at 
sige, nej. Snart var det glemt. Folk kom 
ikke mere til NebeL Slægten vilde ikke bo 
der. Tyendet forsvandt, Kreaturerne ligesaa, 
enten de nu blev stjaalet eller døde, øde 
laa Gaarden hen, ingen turde bo der. 

En Sommernat Aaret efter brændte den. 
Hvordan Ilden var kommet, vidste ingen. 

Sagnet fortæller, at der sprang en Kilde 
i Klittens Sand ved den Dræbtes Grav. Dens 
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Vand gav Lægedom og Helse, og den blev 
søgt af mange Syge og Hellige, der bad for 
Karl Hages syndige Sjæl ved Kildens Væld. 
Nu er den ikke mere at nnde. 

Men de Fiskere, der i Storm nætter gaar 
Strandvagt langs Havet, endnu som i ..Karl 
Hages Tid, omend i noget andet Ærinde, 
har berettet, at de lidt Nord for Klitmøller 
har hørt noget klinge, en nn spinkel men 
tydelig Klang kommer til dent fra Havstok­
ken, ikke altid, næppe heller samme Sted, 
mest i mørke Nætter i Oktober. 

De staar lidt og lytter, og naar de begge 
er overbevist om, at de har hørt det, siger 
den ene: 

-- -- Nu er vi ved den Dræbtes 
Kilde! - Og det hænder, særlig de Unge, 
der ikke tror paa ret meget, og som skyt­
ter mere om at vide end om at tro, -- de 
Gamle, de ved bedre, at det ikke nytter, -­
det hænder, de sætter Mærke i Strandkan­
ten , en Vragstump, Illaaske, en Kasse eller 
et Anker, hvad de nu kan faa fat. De kyler 

det højt op i Klitten, saa er det at Hnde 
næste Dag, mener de , og gaar videre. 

Men naar de kommer ved Højlysdag er 
intet at se, ikke paa Land da. Var det en 
Tønde, de i Nattemulrnet kylede op , er den 
maaske at se i Havstokken Dagen derpa a, 
den skvulper ind og ud med Dønningen og 
driver maaske med Vind og Strøm. Aldrig 
ligger den paa Land, og hvad hj ælper det, 
den hugger i Strandkanten, hvor langt er 
den afført i Nat og Morgen langs Kysten, 
gik Strømmen saadan eller saadan? 

De U nge tænker jo ikke saa stort over 
det, endda, nej. Ungdommen er saa skøn 
ubesværet. Den forstaar det ikke, synes 
maaske nok, det er lidt underligt, men 
derudover nødigt noget. Lyden fra Havet, 
naar de hører den gennem Nat og Mørke, 
har de mere Respekt ror, de lider ikke at 
snakke om det. 

Nej, den Dræbtes Graver ikke at finde, 
den vogtes af jordvætten . Han er stærkere 
end Dagens Børn. Cai M. Woel. 
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I!r JULEaAVEN~1
 1 
~ . . JULEFORTÆLLlNG AF LlS BENDIXEN ~ 

~ ILLUSTRERET AF J. HAANING ~ 

VIOLA var i Færd med Opvasken. De 
. smaa, røde Hænder greb med faste 

Tag om de spinkle Porcelninskopper 
- ak, alt for ofte hændte det, at hendes 
Energi Foraarsagede Ulykker - Koppen i 
den ene Haand og Hanken i den anden ­
Livets haarde Skole havde endnu ikke lært 
hende at tage blidt paa Tingene. Hvor ofte 
havde ikke Doktort"ruen skændt paa hende, 
naar hun kom og præsenterede Skaarene 
af det nne Porcelain, ja, nu i Gaar Morges 
var det endog gaaet saa galt, at Fruen helt 
havde tabt Taalmodigheden ved Synet aF 
den lille Meisnerfigur, som Viola havde 
halshugget med Støvekosten, og sagt kort 
og klart, at Fra nu af maatte Viola selv af 
sin Løn erstatte, hvad hun slog itu, eller 
ogsaa maatte hun rejse ved Maanedens Slut­
ning. Tænk, om det gik saa galt, hvad mon 
Far og Mor vilde sige, hvis hun til Nytaar 
kom hjem uden Plads, de var jo saa glade 
for den gode Stilling, hun havde faaet her­
inde i Byen hos Doktorens. Og hvad vilde 
Martin sige, hvis hun pludselig skulde rejse 
hjem paa Landet igen! - - Martin, som 
for Viola var det mest tilbedelsesværdige 
Væsen - ingen var som Martin, og aldrig 
havde Viola oplevet større Lykke, end da 
hun Første Gang kom j Martins Hjem, og 
han præsenterede hende som sin Kæreste. 
Martins Far var Reparationsskomager, og 
Martin selv var Svend hos ham . Hans Søster 
Ida var gift med Byens rigeste Slagter, saa 
For Viola , hvis hele Barndom var gledet hen 

i fattige og glædesløse Kaar ude paa Landet, 
var Martin og hans Familie blevet Eventyret. 

I Overmorgen var det j ulea f ten, den 
skulde hun fejre hos iVlartins Forældre, nanr 
hun var færdig hos Doktorens. Derfor skulde 
hun i Dag ud at købe j ulegave til Martin, 
saa de smaa, rappe Hænder havde dobbelt 
travlt med at faa Arbejdet til Side, saa hun 
kunde naa juleindkøbet samtidig med de 
andre Byærinder. 

Snart efter stod Viola med sin lille, slidte 
Taske udenfor Bergtholdsens store U dstil­
lingsvinduer. Midt i Vinduet prangede Gen­
standen for hendes Blik, paahæftet Plakaten 
med: "Moderne Slip-over". Om hun turde 
vove at høre om Prisen paa den ~ nel. den 
var nok for dyr. Viola talte endnu engang 
sine Penge, først den fint sammenlagte Fem­
kroneseddel, derpaa Sølv- og Kobberpengene, 
3 Kroner, ialt 8 Kroner. Hun stirrede igen 
og læste IndskriFten: "Moderne Slip-over". 
Det var da dansk, saa hun kunde ikke 
dumme sig med Udtalen. Blot der ikke var 
saa langt fra Døren til Disken i Bergthold­
sens Magasin , og saa alle de Ekspedienter, 
der stod langs Disken. Man havde Følelsen 
af, at de gjorde N ar af en. Særlig den nye, 
Carlsen var det vist, han hed. Der var 
maaske travlt i Dag, saa hun kunde gaa ind 
sammen med nogle andre, saa blev hun 
m indre set. 

Hun afventede nye Kunders Komme og 
smuttede ind sammen med et Par ældre 
Damer. 
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"Hvad ønsker Frøkenen?" - Selvfølge­
lig var det Carlsen! 

"Maa jeg have Lov at se paa den moderne 
Slip-over i Vinduet?" 

N u var det sagt, blot h un n u ikke havde 
dummet sig alligevel - hun syntes Carlsen 
smilede saa uforskammet. 

Og saa laa Genstanden foran hende paa 
Disken i al sin Pragt! 

"Hvad kosterden? " 
"Den koster 7Kr.og 

50 Øre, men det er og­
saa en meget god K va­
litet - og saa i denne 
tunge Burgunderfarve, 
der er saa moderne i 
Øjeblikket. " 

,,7 Kr. og 50 Øre" 
gentog Viola og knu­
gede sin Taske lidt 
tættere ind til sig. 

"Men vi har ogsaa 
billigere og lettere 
Ting", fortsatte Carl­
sen . 

"Tunge Burgunder­
farve" , tænkte Viola, 
hvorfor var den tung?" 

Hun benyttedeØje­
blikket, mens Carl­
sen vendte sig mod 
Hylderne, til at løfte paa den røde Slip-over 
- den forekom hende slet ikke særlio tuno o o' 
men maaske de andre Farver var endnu 
lettere. 

Carlsen bredte nye Herligheder frem. 
"Se her er til andre Priser, 4 Kr. og 

50 Øre - 5 Kroner, men det er jo ikke den 
K valitet , kan De nok mærke." 

Violas smaa, røde Hænder knugede om 
de strikkede Varer. 

,,J'~g tror nok, jeg vil komme igen i 
Morgen, hvis jeg maa", fremstammede hun 
og var ude af Døren, inden Carlsen naaede 
at komme om paa den anden Side af Disken 

for at følge hende til Dørs med et af sine 
omhyggeligt opøvede Buk. 

"Tung Burgunderfarve - 7 Kroner og 
50 Øre" tumlede det inde i Violas Hovede, 
skulde hun ikke købe den alligevel - maaske 
fik hun Penge af Doktorens i Julegave, saa 
hun kunde have lidt tilovers til Rutebi lIs­
billetten hjem 3dieJuledags Eftermiddag, som 

hun havde faaet fri. 
Problemet svirrede 

i Violas Hjerne hele 
den næste Dag. Tænk, 
hvor vilde Martin blive 
forbavset og glad , og 
mon ikke ogsaa en 
Smule imponeret. naar 
hun henkastede : ,,Ja, 
denne tunge Burgun­
derfarve er jo saa 
moderne i Aar", han 
som altid sagde, hun 
ikke havde Forstand 
paa Farver. Saa vilde 
han le henrykt og 
svinge hende rundt og 
- - - knak, sagde 
det, og der stod Viola 
med en Hank i den 
ene Haand og en Kop 
i den anden. Det fine 
Porcellæn taalte ikke 

saa glade Tanker. Det var, som om hun 
blev helt mat i Knæene, det sugede omkring 
Hjerterødderne, og saa blev hun kogende 
rød i Ansigtet, mens Taarerne piblede frem . 
Fruens fine Kopper, som hun kun havde 
8 Par af, og som de skulde bruge IsteJule­
dag, naar Apothekerens kom! Og paa en 
Gang gik hele Ulykkens Omfang op for 
hende: Enten erstatter De det af Deres Løn, 
eller ogsaa maa De rejse . 

Der var kun et at gøre, hun kunde 
umuligt gøre Forældrene den Sorg at komme 
hjem nu uden Plads. Den ituslaaede, fine 
Kop blev omhyggeligt pakket ind, og snart 

-
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efter stod Viola hos Byens fineste Isen­
kræmmer. 

"jo , det er meget heldigt, nu op til jul 
har vi netop en Del af disse Kopper, de koster 
5 Kroner Parret, saa vi sælger ikke saa 
mange af dem." 

,, 5 Kroner Parret, ja, men jeg skal kun 
bruge en Kop. " Violas Hjerte bankede vildt , 
det var som hvert Slag bønfaldt om Naade. 

"Vi kan desværre ikke sælge Koppen 
særskilt, lille Frøken, saa - _ _ " 

"j a, saa maa jeg vel tage et Par", suk­
kede Viola, mens den fint sammenlagte Fem­
kroneseddel blev bredt ud paa Disken. 
"Farvel Slip-over" hulkede det i hende, da 
hun lukkede Pungen om Smaamønterne. 

Paa Hjemvejen standsede hun ved Berg­
tholdsens Vindue, - moderne Slip-over ­
"Ak! det bliver ikke Martin, der faar dig paa." 

Carlsen fulgte en Kunde til Dørs, Viola 
dukkede sig og luskede ned ad Gaden, saa 
flov, aah, saa flov. 

Paa Hjørnet standsede hun ved Herre­
magasinet "Tip - Top", der hang saa mange 
smukke Slips. Hun bestemte sig for et grønt 
til 2 Kroner og 85 Øre og fik det oven i 
Købet pakket i en meget nydelig Æske, 
omvundet med rødt Baand. Saa gik hun 
med Koppen i den ene Haand, Æsken i den 
anden og en lille, slunken Pung med 15 øre. 

Juleaften oprandt. 
Maden havde været vellykket , saa Viola 

havde høstet megen Ros, nu stod hun med 
skinnende Forklæde og glødende Kinder 
inde vedj uletræet. I Favnen holdt hun tre nye 
Forklæder og i Haanden en fint sammenlagt 
Femkroneseddel, hendes Gaver fra Doktor­
familien. Fruen nikkede til hende : "N u maa 
De gerne gaa lidt hen til Deres Svigerfor­
ældre, lille Viola, men kom ikke for sent 
hjem , der er meget at gøre i Morgen" . Viola 
nejede og takkede, men saa snart hun var 

ud~n for Døren, gik det som en Stormvind, 
hu, hej, af med Forklædet, Hatten paa Sned 
og juleæsken i Favn. 

Martin lukkede selv op for hende. 
"Uh, hvor har jeg længtes efter dig, min 

søde Pige." 
Viola rakte ham sin lille Pakke: 
"V ærsgo' Martin - jeg vilde saa gerne 

have givet dig noget pænere. (, 
" Er jeg da ikke pæn nok, hva'? Kom, 

saa skal du se, hvad jeg har til dig herinde." 
Inde i Stuen sad Martins Forældre og 

spillede ,,66" med den yngste Søn, ved Violas 
Komme standsede de op et Øjeblik, og 
Moderen bemærkede over Skulderen til 
Datteren Gerda, der sad fordybet i et j ule­
hefte: "Saa kan du godt sætte Vand paa til 
Kaffe, for nu er Viola her." 

Henne fra Divanen kaldte Martin: "Kom 
herhen Viola, saa skal du se mine Gaver, 
og maaske er her ogsaa noget til dig." 

Martins Gaver var fint ordnede paa 
Divanen, en Æske med Laksko fra Far, 
Lommetørklæder fra Mor." 

"Og se her fra Ida", Martin aabnede 
en Pakke, og der laa den røde Slip-over. 

"Aa I - ", sagde Viola blot. 
lO 

"ja, du maa nok sige aah - hvor for­
færdeligt at give mig en rød Slip-over til 
mit røde Haar - hun har ikke Begreb om 
Farver - nej, maa jeg saa be' om dit grønne 
Slips." 

"ja, forfærdeligt," gentog Viola, maaske 
som Svar paa sine egne Tanker - og saa 
kom det med megen Vægt: "Ja, og saa 
maa den tunge Burgunderfarve ogsaa være 
ubehagelig at gaa med til daglig. " 

"Hva' - naa, ja", sagde Martin, øjen­
synligt desorienteret - men Viola smilede 
sejrssikker - saa var Aftenen alligevel red­
det. - - - -

Lis Bendixen. 

~~ 
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Gn gammel fif P. L. HALD. 

KRIMINALHISTORIE 

11/. af A. B l R K H O L M. 

DET VAR den 13. Juni 1735, at Ole 
Dommer, der boede i Nørregade, 
ganske tidlig om Morgenen fik sig 

en ordentlig Forskrækkelse. H vorfra han 
havde Tilnavnet "Dommer" vides ikke, 
maaske han engang har tjent hos en Dom­
mer, for Ole havde ellers ikke noget med 
Retfærdigheden at gøre, han var en ganske 
almindelig, jævn Borgermand . 

Ole var "den Morgen staaet op KJ. 4, 
som han plejede, og inden han begav ~ig til 
Dagens Gerning, gik han til Vinduet for at 
se, hvorledes Udsigterne for Vejret var; 
men da fik han øje paa et Menneske, lig­
gende næsegrus i det blotte Linned lige neden 
for Peder Skinderups Brofjæl. 

Han kaldte nu paa sin Hustru, og de 
to begav sig ud paa Gaden for om muligt 
at hjælpe, hvad de antog, det syge Menneske. 
Men da de kom derhen, saa de, at det var 
en af deres velkendte Naboer, Maren Wan­
det, der laa død og øjensynligt myrdet, da 
Blodet drev ud af flere svære Saar. De gik 
ind i hendes Hjem, til hvilket Døren stod 
aaben, og fandt der hendes Søster, Ane 
\Vandet , liggende i en Blodpøl med over­
skaaret Strube og flere andre Hug og Saar. 

Ole alarmerede hurtigt Øvrigheden, og 
under den paafølgende Synsforretning blev 
der af Anes Lig uddraget et Knivsblad, om­
trent et K varter langt, og Stikket, hvortil 
det havde været brugt, havde været saa 
kraftigt, at den spidse Ende af Kniven var 
bøjet. Hele den uhyggelige Beretning i den 
gamle Tingbog omtaler flere andre Læsioner 

fra 'Ghisled. 
paa de ulykkelige K vinder, som her ingen 
Anledning er til at omtale. 

Formodentlig havde Maren, der som an­
ført fandtes ude paa Gaden, villet løbe ud 
for at raabe om Hjælp, men haardt saaret 
som hun var, har Døden overrasket hende , 
forinden Hjælp blev tilkaldt. 

Forbryderen var muligt kommet ind 
Huset ved at slaa en Væg ind , da en saa­
dan fandtes ned væltet, ligesom 2 Kister var 
opbrudte og gennemrodede, endnu en Kniv 
fandtes liggende paa Gulvet i Stuen, hvor 
Udaaden havde fundet Sted, og hele Stuens 
Udseende vidnede om, at der maatte have 
staaet en haard Kamp mellem Morderen og 
hans Ofre. 

Hvem var saa Morderen? 
J a, det varede ikke længe, inden en 20­

aarig H andskemagersvend, J ust J ensen med 
Tilnavnet Dahler, blev mistænkt for Udaaden. 
Han boede hos Peter Skomager paa [{nak­
ken, og hans Moder forklarede i Retten, at 
det desværre var bekendt, at hendes Søn "i 
nogen Tid havde skyet hende og unddraget 
sig hendes Raad og Advarsel", og ligeledes 
fortalte hun, at "Folk dølgede og hælede 
hendes Søn, saa at hun ej engang kunde 
faa ham i Tale". Han formentes iøvrigt at 
være forlovet med sin Kusine, Margrethe 
Dahler. 

Flere Vidner fremkom med Oplysninger 
om, at han den paagældende Nat havde 
været set forskelligc Steder i Byen; men 
han benægtede selvfølgelig, at han skulde 
have været Morderen. Det var ogsaa rigtigt 

i 
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nok, fortalte han, at han havde været ude 
den paagæJdende Nat. Han var nemlig gaaet 
fra Peter Skomagers om Aftenen med en 
Spade, der tilhørte Podemester Hans Clau­
sen, for at grave efter en Skat, og det for­
klarede, hvorfor han havde færdedes saa 
sent; men nogen Skat havde han dog ikke 
fundet. 

Der blev forevi st Arrestanten flere Gen-

Ane DMder for at sikre sig ved Skattegrav­
ningen, for dersom "Fanden havde lagt paa 
Skatten, skulde han viget, naar han fornam 
Staa!." 

Disse Historier og Udflugter hjalp ham 
imidlertid ikke, og Øvrigheden havde da 
ogsaa andre og mere vægtige I ndicier 
Baghaanden. Saaledes var der fundet en af 
hans Kjortler , der var blodig endog helt op 

stande, deriblandt de to Knive, men han 
erklærede, at han aldeles ikke havde noget 
Kendskab til disse , og at det ikke havde 
været hans. 

Der var saa ledes fundet en Kaarde . Niels 
Tilsted i Brund var en Dag i Thisted, og 
mellem noget Tømmer, der Jaa imellem Niels 
Bentzens Krambod og Frederik Handske­
magers Hus, fandt han i en Dynge Brænde­
nælder Kaarden og aHeverede den til Øvrig­
heden. 

Kaarden erkendtes straks at høre hjemme 
i de myrdede Kvinders Hus; men Arrestan­
ten forklarede, at han havde laant den af 

til Armhulerne og ned paa Forstykket ; 
H alskraven var overstænket med Blod og 
ligeledes Halstørklædet, og omsider maatte 
han da give tabt, og den 9. Juli tilstod han, 
at det var ham, der havde forøvet Mordet. 
Han havde gjort det i den Hensigt at faa 
fat i nogle Penge, som han formodede, de 
to K vinder havde; men noget synderlig 
Udbytte havde han ikke haft af Ugerni ngen, 
han havde kun taget 20 Skilling, for da han 
stod med de myrdedes Pengemidler i Haan­
den .. var han s Sind ganske afvendt fra at 
røre derved ." 

Da Udaaden var begaaet, vilde han for 
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at undgaa at blive set ikke gaa den lige Vej 
hjem, men gik fra Mordstedet, der maa 
have ligget i den nordligste Del af Nørre­
gade, "bag ved H usrækken over Lille Torv 
(senere Kringeltorv), Træbroen, forbi Etats­
raad Birckenbuskes opad Gaden imellem 
Præstegaarden (Arbejderforeningen) og Niels 
Cappers iboende Gaard (Hotel Royal), ved 
hvis Hjørne han vendte og gik op ad Vester­
gade, indtil han kom til K irkens Opgang (ud 
for Vaabenhuset); 
tog derpaa sin Vej Hovedet ligeledes 
Vest om Kirkestæt­ med en Økse at 
ten og fremdeles bag skilles fra Legemet, 
om Kamlllerraad Kroppen at lægges 
Caspergaards Have paa Stejle og Hove­
(gamle Kirkegaard) det tillige med H aan­
og Maren Peders­ den oven over Lege­
datters Lade og met at sættes paa 
Gaard, synden om, en Stage." 
ned aren liden Laage Kom nu denne 
derved og fremdeles barbariske Straf til 
forbi Rektor Lunds Udførelse? ja, der­
Gadedør ned ad om kan jeg ikke 
Gyden ved hans oplyse, da jeg ikke 
Gaard (Søndergade) har haft Lejlighed 
til Fjorden, hvor han til at følge Sagen 
fulgte Fjordstranden 
til Berthel Mortensens, der han gik imellem 
hans og Amtmand Schinckels Gaard tværs 
over Storegaden igennem Gyden ved Madam 
Lems og Herr Lyngkjer (Havnestræde), forbi 
jens Hattemagers Port over Bækken og op 
paa Knakken (Hjultorv), ind i det der be­
liggende og Peter Skomager tilhørende Hus." 

Men den lange Omvej nyttede ham ikke, 
som anført var han hlevet set af flere, og 
hans forvirrede Optræden i de følgende 
Dage bekræftede Mistanken til ham. 

Det var Byfoged jørgen Christian Poul­
stru p, der var B y foged i T h isted fra 1733 ­
- 1742, som behandlede Sagen sammen 
med følgende velagtede Borgermænd, der 
var tilkaldt som Meddomsmænd, nemlig 
Chr. Salmonsen, Christen Amundsen, Niels 
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Legaard, Niels Kapper, Henrik Hattemager, 
Thune Lauritzen, Borre Nielsen og Ebbe 
Pedersen, og Lørdagen d. 23. j uH faldt Dom­
men, der efter den gamle Retsprotokol lyder: 

"Delinkventen just jensen Dahler bør sig 
selv til velfortjent Straf og andre til Exempel 
og Afsky at knibes med gloende Tænger 
for Huset, hvor Gerningen er sket, paa 
Byens Torv og sidst paa Rettersted. Der­
næst hans højre Haand med en Økse leven­

des afhugges, siden 

videre, idet den blev 
apelleret til Landstinget; men det er tænke­
ligt nok. Kristian den S.s Danske Lov var 
ret human med Hensyn til Udmaaling af 
Straffe, men da der havde været en Række 
særlig "grumme og forskrækkelige Mord" 
gik man ved Forordningen af 16. Oktober 
1697 over til en betydelig Skærpelse af 
Straffene for saadanne Misgerninger, og det 
er i Overensstemmelse med denne, at Straf­
fen er udmaalet. 

Og henrettet blev han, i Tingbogen for IO. 
Decbr. 1735 omtales "den aflivede Morder". 

Denne i Byens H istorie ret enestaaende 
Begivenhed blev af Overleveringen sat i For­
bindelse med Fundet af et Skelet i 1873 paa 
Byens gamle Galgeplads, og rnaaske heIler 
ikke med Urette. P. L. Hald. 

. 


l 
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Indtryk fra 
Amerika
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DET var et pragtfuldt Skib, jeg kryd­ er ikke noget for hende, det er, som om 
sede Dammen med, det var paa jeg hun er i Færd med at forlade Landet. 
ved ikke hvor mange Knob eller Naar man blot en halv Time har spadse­

hvor mange Tons, det kunde løbe i Timen, ret ad Broadway, har man set hele Amerika: 
det var, hvad man kalder et flydende HoteL Butikker, Banker, Restauranter, Tandlæger 
Forøvrigt var selve Overfarten ret kedelig, og ~ Forsikringsselskaber. Paa en Bar, hvor 
jeg forstaar nu, hvorfor Fiskene ser saa jeg var inde, kunde man faa 400 forskellige 
sørgmodige ud. Hunde, Katte og Køer ser Sandwichs. Jeg glemmer aldrig den Sand­
af og til formelig muntre ud , men har de wich med Hønsekød, jeg Rk, det var som 
nogensinde set en Fisk anderledes end med om jeg havde spist en hel Æske brændende 
bedrøvelige øjne? Tændstikker. I en Bank blev jeg virkelig.-----... 

Pludselig lyder der en Dag et Raab: Der imponeret. Jeg var inde for at hæve en 
er hun! Der er hun! Jeg ilede hen i For­ Check paa 1000 Dollars, det varede kun to 
stavnen af Damperen. Det drejede sig om Minutter for at udbetale dette Beløb, Hvis 
en Dame, som Passagererne havde genkendt, det var i Danmark, skulde jeg vente mindst 
det var en ret fyldig Dame, som tilsyne­ et K varter, før Bankkassereren mistroisk 
ladende ventede paa os, hun stod paa en vilde tælle Sedlerne op, som om det var 
Forhøjning, og var som sagt tem'lig svær af sin Datters Medgift , han betroede mig. 
sin Alder. Da vi kom nærmere, opdagede En anden Ting, der var meget iøjnefal­
jeg, det var en Statue, den berømte Friheds­ dende , var de enorme Briller alle Ameri­
gudinde. Det var det første Indtryk, jeg Rk kanere bærer; jeg kommer netop til at tænke 
af Amerika . Det Land, hvor alt er Forbud, paa Mr, Sullivan Brown. Det var en 100 % 

Orden og Diciplin, forbereder den ankom­ Amerikaner, som efter at have beklaget sig 
mende paa en fuldt ud reel Maade: Friheds­ over Europæernes langsomme Tempo, han 
gudinden vender Ryggen til U. S. A., det betragtede alle Europæere som fuldstændig 
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mosgroede, fortalte mig, at han for 39 Aar 
siden skar Annanas i Skiver paa en Kon­
servesfabrik og tjente kun ganske faa Dol­
lars om Ugen. 12 Aar gammel var han 
Piccolo paa et Hotel, en Overgang ansat ved 
Western Railways Sovevogne (det var det 
Aar, da der blev stjaalet store Mængder 
Bagage). Derfra tog han til Amsterdam (det 
var nødvendigt for at afsætte Smykkerne). 
Vendt tilbage til Amerika, grundlagde han 
en Avis og spekulerede i Petroleum (to Aars 
Fængsel). Laver et Selskab, "Den uopslide­
lige Sokkeholder", og er nu Ejer af en 
Millionformue. 

jeg vilde ikke forlade Amerika, før jeg 
havde besøgt det vilde West og set Livet 
paa Prærierne. jeg har altid troet, at Co\\,­
boy'serne rekrutteredes fra Storbyens Ud­
skud, men det er slet ikke Tilfældet, det er 
Lægerne, der "fremstiller" Cowboys. Naar 
man i Danmark er syg, bliver man af 
Lægerne tilraadet al søge Ophold paa 
Sanatorier eller Badehoteller. Naar en 
Amerikaner føler Symptomer paa Neurasteni. 
Astma eller lign., saa gaar han hen til en 
Ekviperingshandler og køber sig en Cowboy­
dress, en Kasse Patroner etc. og springer 
paa en Sporvogn og tager med den lige til 
Endestationen, fortsætter derefter til Fods 
lige frem efter N æsen, indtil han ikke kan 
se et Hus i Miles Omkreds, med nogle faa 
Planker laver han en Ranch. Hvis han faar 
Lyst til nogle Heste, stjæler han nogle paa 
Nabo-Ranchen, og i Løbet af faa Maaneder 
er han helbredet. Da jeg første Gang nær­
mede mig en saadan Ranch , blev jeg mod­
taget af 4- 5 vildt udseende Mænd , men da 
de erfarede, at jeg var en fredelig Turist, 
blev de imidlertid yderst elskværdige, de 
troede, jeg af min Læge var sendt derud 
paa Prærien for at leve der i deres N abo­
lag. En af Mændene sprang straks op for 
at hente nogle Rundstykker 45 Kilometer 
derfra. Disse Rundstykker blev nu Skyld i, 
at jeg mistede to Tænder. Bageren kommer 

nemlig kun forbi hver anden Maaned. Men 
jeg kunde forøvrigt ikke klage over den 
enestaaende Gæstfrihed. 

Selvfølgelig var jeg ogsaa i Hollywood, 
Filmens Centrum , der hvor man fremstiller 
Livet i Portioner paa 3000 Meter Film. At 
alt lever og aander for Filmen, fik jeg et 
tydeligt Indtryk af. Straks da jeg ankom , 
søgte jeg et Hotel og fandt ret hurtigt et 
Pragthotel, som imidlertid viste sig at være 
lavet af Karton, det skulde bruges i en Film. 
Da jeg spurgte en patruillerende Politibetjent 
til Raads,fik jeg i Stedet for et Svar et 
kraftigt Slag af hans Knippel i Hovedet, det 
var en Skuespiller i Politiuniform, og man 
var netop i Færd med at indspille en komisk 
Film. jeg modtog I Dollar for at falde om 
paa en saa naturlig Maade I jeg skyndte mig 
at springe paa en Sporvogn , som der imid­
lertid gik Ild i, hvorpaa jeg flygtede i en 
Taxa. Da denne blev paakørt af Toget, for­
staar Illan sikkert, at jeg hurtigt forlod 
Hollywood. 

Da jeg var klar til at tage hjem til Dan­
mark, korn der en Mand hen til mig og 
lagde sin Haand paa min Skulder og spurgte: 

"Undskyld, er De Uvenner med Mr. 
Ford ?" 

"Ikke Spor", svarede jeg, "jeg kender 
ham slet ikke .... " 

"Godt, foretrækker De, at Mr. Ford for 
Fremtiden betragter Dem som en personlig 
Fjende ?" 

Da jeg svarede benægtende, fortsatte den 
ubekendte: 

"De fornærmer Mr. Ford i høj Grad, 
hvis De ikke aflægger Fords Fabrikker et 
Besøg, inden de forlader Amerika." 

Da jeg ikke ønskede at have noget ude­
staaende med Mr. Ford, indvilgede jeg i at 
aflægge de berømte Fabrikker et Besøg, og 
besaa hele det storslaaede Anlæg under Mr. 
Fords personlige Førerskab. 

Besøget varede tre Dage og tre N ætter 
uden Ophold. Mr. Ford fortalte mig, at han 

;;;;;; 
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begyndte beskedent med 5000 Arbejdere til 
at konstruere den første Vogn . Ved den 
gennemførte Organisation laver een Arbejder 
nu 5000 Vogne. I en logisk Orden paa 
Samlebaandet begyndes med 30 Liter Ben­
zin , udenom hvilket man fremstiller Behol­
deren, tilslutter Karburatoren, Cylindrene, 
Bremser, Hjul og Karosseri. Det tager kun 
tyve Minutter at fremstille en Vogn og tyve 
Minutter at Ande en Køber. Da jeg for­
lod de store Fabrikker, forærede Mr. Ford 
mig en Vogn. Da jeg kun havde nogle faa 
Dollars tilbage , tænkte jeg paa de nyligt 
forhøjede Benzinpriser og vilde ikke tage 
mod det generøse Tilbud, thi det er jo ikke 
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nok at have en Vogn, den sluger jo en Del 
Olie og Benzin . Heldigvis tog jeg min gamle 
Hat af, og da det netop var Fyraften, strøm­
mede Fabrikkens Arbejdere ud ad Porten . 
Den første Arbejder, som Ak øje paa mig, 
antog mig for en Tigger og gav mig en god 
Skilling, den anden gjorde det samme, den 
tredie og andre 5000 Arbejdere ligesaa, 
idet de passerede forbi mig. Jt>g maatte 
tømme Hatten adskillige Gange, og det ind­
bragte mig flere Tusinde Dollars. Saa jeg 
tør nok sige, at Automobilindustrien blom­
strer i Amerika , ligesom Fabrikationen af 
gamle Hatte. 

Pet er Columblls Agersnap. 
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Barnets Røst 

8 Julefortælling af Tom Smidth G 

Illustreret af johs. Haaning. 

I DET VESTLIGE THY hæver sig over lavt 
Land, gammel Havbund, store Bakker, 
der allerede ved deres Navne betegnes 

som Holme fra en tidligere Tidsperiode. De 
Folk , som fra gammel Tid bor herude, kan 
deles i saadanne Familier, hvis Sønner bliver 
hjemme og ernærer sig af Agerbrug og 
Fiskeri, og saadanne, hvis Drenge gaar til 
Søs og pløjer fremmede Have. Til disse 
sidste hørte Kræn Pronks, der døde i 1~14. 
Men der i Huset var den søfarende Søn for 
Aaringer siden vendt hjem fra de vaade Veje. 

Det Skib, hvorpaa han fo'r som Styr­
mand, var blevet minesprængt og han selv 
blindet for Livet. 

Der kunde fortælles vidt og bredt om, 
hvorledes denne Søn, N iels Anton, blev gift, 
en Historie om en Mands Resignation og 
en K vindes Kærlighedsvillie, om den gamle 
Sandhed, at K vinden er den stærkeste, og 
den endnu ældre, at Kærlighed er Verdens 
Lys og bringer alle Hjerter til at blomstre 
- en H istorie, men en anden H istorie end 
denne, skønt en Forudsætning for, at denne 
overhovedet kan fortælles. Anton var altsaa 
efter Undervisning paa Blindeinstitutet blevet 
giFt For 6 Aar siden. Han havde sin gamle 
Mor i Huset. Piger og Karl holdt man og­
s·aa. Man vil forstaa, at det havde været 
aldeles nødvendigt at fæste denne Karl, som 
i alle Maader var en haandf"ast, dygtig og 
skikkelig Person, men det havde ikke desto 
mindre været Niels Anton meget imod. 
Hans Tilstand havde fostret en vis sygelig 

Mindreværdsfølelse hos ham, og denne var 
blevet styrket og befæstet i hans Sjæl ved 
hans Forlovedes faste Villie til at ægte ham, 
hvilket han ikke kunde vænne sig af med 
at betragte som et Offer, han ikke burde 
have modtaget , hvorfor han stedse pintes 
af Frygt for at miste sin lykke - hvilket 
vil sige, at han var disponeret til at føle 
Skinsyge, saa snart en anden Mand blot 
nærmede sig hans Hustru. Men han var en 
tavs Natur, i sit Indre besluttet paa at taale, 
hvad der maaske ikke kunde undgaas, og 
røbede kun sjældent sin Sindstilstand. Ikke 
desto mindre var selvfølgelig først hans 
gamle Mor og dernæst hans Hustru blevet 
klar over, hvorledes det stod til med ham, 
og begge tog det største Hensyn dertil i det 
daglige. - Men nægtes kan det ikke, at 
Bevidstheden om Mandens stille Mistænk­
somhed nagede hans Kone, der elskede 
ham af et oprigtigt Hjerte og følte den, ikke 
alene som en Uret, men som et varigt Tryk. 
Hvad Karlen, Jens, angik, da var han vel 
forankret i en Forelskelse eFter sin egen 
Smag og skænkede ikke Sagen en Tanke. 

To Børn var der i Niels Antons Ægte­
skab, en Dreng og en Pige, Niels Andres 
og Anne, fem og tre Aar gamle. To Børn, 
som endnu ikke havde set et Juletræ i deres 
Hjem, men vel hos andre, naar de havde 
været til Julegilde i det fede Thy, hvor deres 
Moder havde Slægt, eller i Missionshuset. 

N u var det tre Dage før J ul. N iels Anton 
Pronck vilde til Thisted med Rutebilen for 



1932 JUL l THY 31 

at gøre Indkøb . Ellers fulgtes han og hans 
Kone altid ad, som rimeligt kunde være, 
men denne Gang havde han ikke talt til 
hende derom, og selv havde hun ikke sagt 
noget om at tage med . Han gjorde sig i Stand, 
tog Kavaj paa og Stok i Haand, men da 
Pigen vilde følge ham, viste han hende til­
bage , underlig kort i Stemmen, og gik alene 
fra H uset ned til Vejen ved Fyret, med 
Hovedet løftet i den kolde Blæst og følende 
sig for med Stokken nu og da. Han kendte 
Vejen vel, og man skulde næppe have set 
paa ham, at han var blind, om man ikke 
havde vidst det, saa sikkert gik han fremad. 
Bilen kom rullende, og den alfaderlige Chauf­
før fik ham til Sæde. "Æ Hav æ gall i Daw," 
sagde han. "j OW, men vi faar godt V ær i 
Julen, (, mente Niels Anton, "æ Hav løjter 
iII." "Dæ' ka' hænds sig," sagde Chaufføren. 
Og saa kørte de igen. Der var noget i Niels 
Antons Ansigtsudtryk, der ikke indbød til 
lang Snak i Dag. 

Og sandt er det, at han var plaget af 
sin Orm . For at kunne hengive sig til sin 
selvplageriske Grubien var han taget alene 
hjemmefra. Var det i Gaar, eller var det i 
Forgaars - han vidste det ikke, for han 
havde ikke sovet om Natten - - at han 
havde hørt det? Tydeligt havde han hørt 
sin Moder , der talte med Konen, Marie, 
ude i Køkkenet, sige til denne: " Det gaar 
ikke an at hemmeligholde det. Du ved, 
hvordan Niels Anton er, Du skal sige det 
til ham . . . " Og havde ikke Marie vredt 
svaret: "Nej, jeg vil ikke. Det er Synd for 
Børnene, hvis han siger Nej. N u har det 
varet længe nok med den her Ordning. Nogen 
Glæde vil vi ha' . . . " "ja,- ja. jeg toer 
mine Hænder ", sagde Moderen. "Det kan 
du ogsaa trænge til!" sagde Marie og 10, 
"jeg selv med, for Resten. Nu kan vi straks 
spise". H vad var det , der skulde hem me­
ligholdes for ham? Hvad var det? Var han 
maaske af den Slags Mænd, som hersede 
med Kone og Folk Dagen igennem og al­

drig var tilfreds? Gik han ikke stille rundt 
og fandt sig i det meste? Bar han ikke 
sin Skæbne, og syntes, han havde nok at 
slæbe i den, om han skulde holde sit Sind 
i Ro og ikke kny imod Gud? Hvad Aarsag 
kunde der saa være til at holde noget i 
Huset hemmeligt for ham? Nej, men det var 
saamænd heller ikke noget, der angik Huset 
eller Gaardens Drift! Nej, nej, det vidste han 
saa vel, for det plagede de ham saavist til­
strækkeligt med, og han forstod saa godt, at 
det blev gjort, for at han ikke skulde føle sig 
udenfor, skønt det kunde være ubegribeligt 
vanskeligt at tage Standpunkt til mange Ting, 
der krævede øjesyn - men han sagde, 
hvad han mente, rettede sig efter, hvad 
han kunde h uske og forstaa, raad førte sig 
ogsaa med andre, bød dem gøre saadan 
og saadan og lod dem saa følge deres egen 
Villie, hvis de ikke fandt for godt at følge hans. 
Ork det kunde ikke være noget i den Ret­
ning, det drejede sig om. Og hvad andet 
kunde det saa være end den evige Misfor­
nøjelse med ham selv..... Hvis han siger 
Nej! ... " ja, der havde man det. Han var 
i V~jen bare ved at være til. Det var Sa­
gen. Marie fandt sig i ham. Hvor længe 
havde det mon været saadan? Paa den an­
den Side vidste han godt, at Marie vilde 
tale til ham, hvis det Tidspunkt korn, at 
hun fandt Situationen uudholdelig. Forfærde­
ligt, at man som en Stakkel skulde være 
omgivet af Mennesker, der vilde skaane en 
det længst mulige, tie og taale, saa man 
ikke selv kunde komme til Afgørelse og 
handle, i Stedet for at man nu gik rundt 
og fortærede sig i en evig gnavende Smerte. 
Hvor var det uværdigt, at man skulde lure 
og lytte og tygge Drøv paa en hver lille 
Ting, det kunde falde dem ind at sige og 
gøre. Kunde han saa sandt rive Hjertet ud 
af Marie og faa Vished! Og Børnene ­
der havde deres gode øjne. Saa de noget, 
som han selv ikke kunde komme paa Spor 
efter? Aldrig havde han blot tænkt den 
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Tanke til Ende, at han jo kunde udspørge 
dem. Deres Uskyld var ham hellig. Uskyld? 
Men hvis de nu vidste noget og tav, var 
der saa Tale om Uskyld? N iels Anton støn­
nede. Han mærkede. at Konen ved Siden 
af ham rykkede lidt til Side og formodent­
lig saa paa ham. Hans Ansigt blev fuldkom­
men udtryksløst, han strakte sig i Sædet og 
gabede. Aa ja! Rigtig inderligt. Saa begyndte 

"javel. Naa, saa Farvel saa længe". 
Snefnuggene faldt store og vaade paa 

Niels Antons Kinder, mens han langsomt 
gik op ad Gaden med Stokken i sin blot­
tede Haand. Han kendte nok Vejen, men 
her var mange Folk paa Gaden og ikke 
saa let at finde frem. Han blev ogsaa ner­
vøs, hver Gang han hørte en Bil komme 
hylende imod sig. Derfor var han glad, da 

han selv at snakke - om j ul en og Om Fiske­
riet, og hvorvidt man kunde faa en god, 
stor Torsk til Helligaftenen Og de rullede 
og holdt, og Folk steg ind og ud, og Pak­
ker og Gods blev ladet paa Lastbilen og 
paa Rutebilens Tag, Sludderen gik, og Hil­
sener blev udvekslede. Saa mærkede Niels 
Anton, at de kørte over Brolægning. Nu holdt 
Bilen for sidste Gang paa den Tur: Th isted. 

Det var begyndt at sne. 
"Vi kører igen om en Time", sagde 

Chaufføren, der fulgtes med Niels Anton 
ind til Fortovet. "Kan du huske at være 
her? eller bliver du til i Aften?" 

"N ej, jeg skal til Købmanden, saa jeg 
tænker vel, jeg naar at være her ti l Tiden". 

han hørte en kendt Stell1me ved Siden af 
sig. Det var en Mand fra Hansted, som for 
et halvt Aarstid siden var flyttet ind til 
Byen. Saa fulgtes de ad. Da Niels Anton 
kom ind i Købmandens Butik, var der Støj 
af mange Stemmer, for det var Lørdag. 
j ulehandelen var i fuld Gang. Langt om 
længe var der en af de travle Kommis'er, som 
fik Tid til ogsaa at tage sig af Proncks Ind­
køb, men Ekspeditionen gik aFbrudt af en 
Masse Snak til højre og venstre, og Niels 
Anton stod og blev godt gal i Hovedet over 
det Smøleri. Hans H umør var jo ikke det 
bedste i Forvejen. "Hvor er Westergaard?" 
brast det pludselig ud af ham, næ vil handle 
med ham selv. Har han ikke Tid til at 
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passe sin Butik ? " "j o, bevares, men vi 
kan jo da saa godt ... " "Kald paa haml" 
sagde Niels Anton stædigt. Ekspedienterne 
saa forlegne paa hverandre, for Westergaard 
var netop gaaet ind i Bagværelset, da Pronck 
viste sig i Butikken. " N aa, vil du ikke , saa 
kan æ selv gaa ind til ham", raabte Niels 
Anton, følte sig frem langs Disken og stødte 
i sin Vrede Lemmen op, saa at flere Tut­
ter med Krydderier og en stor Pose Suk­
ker røg langt hen ad Gulvet. Kommis'erne 
brugte Mund. Ved denne Larm traadte Køb­
manden frem paa Trinene op til det lille 
Kontor. "H vad skal det betyde, " sagde han 
spydigt, "De raserer jo he le Butikken, 
Pronck. Har De drukket? " "Æ kan itt 
blyw ekspedert, og æ har travlt", genmæ­
lede Niels Anton lidt spagere. "Det er ingen 
Grund til , at De skal opføre Dem som en 
Vild", sagde Købmanden. "Men da De nu 
er her, har jeg et Par Ord, som jeg havde 
tænkt mig at gemme til en gunstigere Lejlig­
hed, men som jeg saa lige saa godt kan 
sige Dem nu. Men lad mig først ekspedere 
Dem, og vær derpaa saa god at følge med 
ind i mit Kontor ... " N iels Anton brum­
mede. Men nu fik han da i en Hast alt 
det, han skulde have med sig, og det, der 
skulde sendes med Bilen ud til ham. Den 
ret store Bestilling lod' til ogsaa at stemme 
Westergaard noget mildere. "Kom saa", 
sagde han, da det var besørget, "lad os 
drikke et Glas sammen paa en god jul". 
De satte sig ind i Kontoret, og Døren ned 
til Butikken blev lukket. Portvinen blev 
skænket i Glassene. Da de var tømte og 
fyldte paany, rømmede Købmanden sig og 
spurgte Pronck ur:! om de hjemlige Forhold 
ude paa Holmen, men Niels Anton skulde 
ikke have noget af Faddersladder. "H vad 
var det saa, De vilde tale med mig om?" 
spurgte han i en hvas Tone. "Hm, jah, det 
var egentlig angaaende Deres Karl Jens . 
Hvordan er han?" Det gav et Ryk i Niels 
Anton, men han beherskede sig. "Æ har 

itte noget at klage paa ham", sagde han 
forsigtigt. "j a, da har jeg", brusede Wester­
gaard op, "det er en fordømt Laban. -
Gaar han ikke hen og sætter min egen Sø­
sterdatter, Karen Konge ude i Ræhr, Fluer 
i Hovedet, saa hun render efter ham tid­
ligt og silde. Saadant et Fattiglem. Hun 
skulde skamme sig, skulde hun! Men det 
er der nu slet ikke Tale om. Nej, helt for­
rykt er hun. Vil de giftes? Og det er den 
rene Taavelighed ... " "ja, æ ved itt, hvad 
det rager mig", sagde Niels Anton", jens 
løber ikke fra sit Arbejde, og æ er itt sat 
til og holde Opsyn med, hvad han ellers 
løber fra ... " "Saa du vil betlOlde ham, 
den Slubbert?" Niels Anton tøjlede sin egen 
Bevægelse og nikkede blot. Det var ikke 
uden, at han huskede, han selv havde el­
sket og været villig til at give Afkald paa 
den Elskede. "Har du kanske i Sinde at 
give ham saa meget , at han kan gifte sig 
-paa det?" spurgte Westergaard , der var 
lige ved at anse Pronck for en Idiot, det 
vil sige en Idealist. "Æ gi 'r, hvad æ k a n 
gi"', sagde Niels Anton. "Og fordi han 
nøjes med den usselige Løn, vil du stadig 
ha' ham inden for dine Vægge l Saa vil jeg 
ligegodt sige dig, at han er farlig, og du 
kan komme til at betale for at blive, hvad 
andre gladelig betalte for i k k e at blive ... 
Ti stille og hør paa mig! Det er ikke den 
første Pige, jens render efter, langtfra l Og 
han er en køn Karl, det skal ikke nægtes 
- der er flere, der render efter ham, end 
han selv gider tage sig af I Han er Balløve 
paa Kroen - der er ingenting ved det, naar 
han ikke er med, siger Pigerne. Jeg har 
selv hørt dem . Naa, tror du ikke, han 
kunde være farlig for andre end de ugifte ... 
Vil du slaa l Sæt dig ned og vær fornuftig l 
jeg raader dig, lad den Stodder gaa til 
Skiftedag, Pronck . .. Hvor skal De hen 
(Nu sagde Købmand Westergaard "De" igen) 
N aa, vil De afsted. j a, Klokken er jo og­
saa bleven mange. Et sidste Glas? Naa , 
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ikke. ja, ja, god Jul saa, god jul! jeg skal 
nok se nde Varerne i Aften. Glem ikke, 
hvad du skal have med dig . . . Farvel, 
Farvel ... Han er - hahaha - han er helt 
skør ... " Niels Anton var blind, ikke alene 
paa Legemet, men ogsaa paa Sj ælen, gaaet 
ud af Kontoret, havde famlet sig frem langs 
Disken, hvor han fik en stor Pakke Varer 
s tukket under Armen , og var skridtet ud 
over Dørstenene - uden et Ord, uden 
en Lyd, med Hatten i højre Haand . Det 
hvirvlede med Sne nu . Han sa tte me­
kanisk Hatten paa Hovedet og begyndte at 
gaa . . . 

Naa, saa man vidste, naa, saa man talte, naa, 
saa der var dem, der undrede sig . .. At han 
dog ikke var faret paa den Karl! At han ikke 
havde hwet hans Strube imellem sine Hæn­
der! Aa, Gud, aa, Gud ! Kan der være no­
gen Tilgivelse for den , som gør den blinde 
seende? Sludder! Det var jo kun, ~vad 

han h a v d e følt, anet! Frygtet, fry gtet ' 
Det var noget selvfølgeligt , dagligdags. Vilde 
han ikke have let deraf og snakket derom, 
hvi s han havde været seende, og det var 
hændt hans blinde Nabo, den Torsk! Den 
Taabe, den Nar, det Fæhovede! Haha ! Det 
blinde Fæhoved' Gaar der og har en køn 
Kone og en rigtig Don Jo han af en Karl , 
og Hnder sig i det , og lader Tingene gaa 
deres skæve Gang, og hygger sig i Stuen, 
og kræver ikke for meget af Konen - nej, 
for hun kunde jo let tage det ilde op og 
blive utaalmodig over hans Paatrængenhed! 
"D u skal sige det til ham!" jo, Mor var 
god nok . Men bange af sig. Altid gi k hun 
og jæv nede og glattede, for at der sku lde 
være Ro i Huset. At hun selv skulde bla nde 
sig i noget , der angik ham og Marie , var 
vel rent lItænkeligt. Nej, ikke saa meget 
som aabne si n Mund og advare ham havde 
hun Mod til. Og hvor meget bedre kunde 
alt ikke have artet sig, hvis hun havde sagt 
ham et Ord, bare antydet, at jens og Marie 
saa blidt til hinanden. Saa kunde han have 

talt ud med sin Kone og have faaet at vide, 
hvo r vidt hendes Følelser var fremskredne, 
0111 hun vilde skilles - eller hvis hun ikke 
vilde det, saa kunde de være blevet enige 0111, 

at jens skulde søge sig Kondition andet­
steds. "Du skal sige det til ham!" H vad skulde 
hun sige? Hvor vidt var det kommet? 
Hvad planlagde de bag hans Ryg? Var det 
Meningen , at han skulde vaagne en Morgen 
og være alene i Verden ? Som om han ikke 
var ene nu' Som om alt ikke var Mørke 
og Tomhed og det susende Intet, der drej­
ede sig i svimlende Ring omkring ham. 
Haabløshed er dets Navn. 

Niels Anton var forlængst ude af Byen, 
og han gik mod Vest , det vidste han uden 
at tænke over det. Hjemad. Og hans Fod­
trin hørtes næsten ikke. Det føg med Sne, 
og naar han s Skridt klang en Gang imel­
lem , gik han paa et haardt frosset vind­
blæst Stykke af Vejen . Men det var altsam­
men ikke i hans Bevisthed. Undertiden, 
naar han mærkede sine Skridt i et Tom­
rum, mens Tanken famlede, sagde de til 
ham: Hjem - hjem! Og det blev de saa 
dumt ved med, at han spurgte sig selv: 
Hvad skal jeg hjem efter? Der vandrer jeg 
jo lige ind i Uly kken . Hjem - hjem! j a, 
havde han endda ikke elsket Marie. Fordi 
han elskede hende, maatte han give Afkald 
paa hende, og fordi han elskede hende, 
kunde han ikke. Han kunde ikke. Det var 
for meget forl angt af et Menneske, som 
følte, at han selv var Mand fra Top til Taa, 
og hvis Vilj e stod til Kamp. Haa, vilde 
den blinde kæmpe? En køn Kamp, den ! 
Med List, maaske , og med Baghold? Med 
Klogskab ? Det ækledes han ved. Og før 
man kunde kæ mpe , maatte ska ffes Beviser. 
Hvorfra skulde han faa dem, hvis de var 
besluttede paa at tie og lyve for ham? Nej, 
sagde han haardt, ikke noget af alt det! 
Saa hellere den røde Taage og det ærlige 
Drab. Lad mig faa fat i dem! Lad mig faa 
fat i dem! Men han havde ingen Ret. Han 
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var bundet af Maries Offer. Det havde bun­
det ham for bestandigt. Hun havde gjort 
ham den blinde Mand, lykkelig. Det bandt 
hans Sjæl, det bandt hans Hænder . .... 
Og pludselig græd N iels Anton. Han blev 
saa svag derved , at det var som om Ulyk­
kens Bjerg lagde sig over ham og knugede 
ham i Knæ. Benene svigtede under ham, 
han ravede og vaklede. Og med et syntes 
jorden at aabne sig for hans fødder og han 

paa en eller anden Maade, saa løb op og ring 
til mig. j a, det er jo en kedelig Afbrydelse 
midt i Juletravlheden ..... Fare? H nej, 
det vilde jeg ikke tro, men man kan aldrig 
vide. Vi haaber det bedste. Farvel, farvel." 

Hen ad N atten vaagnede N iels Anton 
til Bevidsthed. Hans Mor sad ved Sengen. 
Han hørte hendes velkendte Aandedrag og 
opbyggede i sit Indre Billedet af hende, inden 
han stille sagde: "Er du her hos mig, Mor? 

styrtede med et højt, jamrende Raab ned i 
en Afgrund. Han faldt med Hovedet imod 
noget haardt , følte en dump Smerte og Be­
vidstheden forlod ham .. . ... . 

"Det var helt til fæld ig, æ fandt ham," 
sagde Chaufføren paa Lastbilen, der bragte 
Niels Anton hjem til Holmen. Der blev 
naturligvis stor Bestyrtelse og Forvirring, 
indtil de havde faaet ham klædt af og lagt 
i Seng. Der blev sendt Bud efter Lægen . 
"Hjernerystelse ," sagde han. "Der synes 
mærkeligt nok ikke at være noget i Vejen 
med Lungerne. Hjertet, hm , naa, vi vil give 
ham noget oplivende. Hm, ja. Lad De ham 
saa kun ligge. Saa, saa, Elle Kone, græd nu 
ikke I Han kommer nok til sig selv igen. 
jeg skal se til ham igen i Morgen. Skulde 
der indtræde en Forværring i Tilstanden 

Hvor er jeg? Og hV8.d er der sket med 
mig?" "Aa , Vorherre ske Tak, at du kan 
kende mig, " sukkede den gamle Kone med 
et glad og rørt Blik paa Sønnen. "Du er 
hjemme, Niels Anton. " " Hvordan er jeg 
kommet der?" "Chaufføren fandt dig i Sneen, 
hvor du var faldet .... Hvorfor kørte du 
ikke hjem med Rutebilen?" "Det ved jeg 
ikke, Mor. Der var vist noget, jeg tænkte 
over ... " Døren aabnedes hastigt, og Marie 
traadte stille ind . "Hvem taler I med, Mor? 
Er Niels Anton ved Sans?" Moderen nik­
kede. Marie løb hen til Sengen og knælede 
ned ved den. Hun bøjede sig hen over sin 
Mand med en Bevægelse fuld af Ængstelse 
og Ømhed. Det lød, som om hun under­
trykte en Hulken. Niels Anton hørte paa 
hende med en rolig, lidt foragtfuld Kulde. 
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"Lad mig i Fred, Marie," sagde han, "jeg 
er saa træt!" og langsomt drejede han sit 
smertende Hovede om imod Væggen. 

Der gror ingen Graner paa Holmen . 
Her er Agerjord og Bøndergaarde, og her 
har Fiskerne deres Huse. Men først inden­
for i det magre Thy , hvor Sandet har føget 
og skulde bindes, baade, hvor det hviler paa 
ufrugtbar Jord og hvor det dækker tidligere 
fed og dyrkbar Muld, der ligger de større 
og mindre Plantager. Nærmest er der vel 
herudefra til Vilsbøl. Skal man have Jule­
træ paa Holmen, maa det hentes der. Det 
er ikke enhver Moder, eler vil lade et Træ 
hente fra et Sted halvanden Mil borte for 
at glæde sine Børn, og vel heller ikke 
enhver Karl , der uden at mukke og give sin 
ufravigelige Mening til Kende, vil begive sig 
afsted efter det. Men Jens holdt af Børnene, 
han havde set deres Forventning, deces 
Stolthed og Glæde, hørt deres mange hvi­
skende Spørgsmaal - han spændte for, 
Marie fik de to Rollinger tu!llede ind i Frak­
ker og Uldtørklæder og Vanter. Afsted kørte 
de. Og under J ubel fra de to hvid pudrede 
Unger blev Træet omsider ført i Hus hen 
ad Eftermiddagen og omhyggeligt stillet af 
Vejen ude i Udhuset, hvor det straks blev 
forsynet med Fod, saa det kunde staa. Naar 
Lygten blev hævet, hvor glimtede da ikke 
Draaberne efter den smeltede Sne paa dets 
Grene. Børnene borede forsigtigt deres 
Ansigter ind imellem Grenenes Kranse og 
sn usede H arpiksd uf ten i sig. De gned N aalene 
imellem deres Fingre. De brækkede hver 
en lille K vist af, bar den ind i Forstuen og 
tændte Ild i den for straks at bringe Julens 
Lugt ind i Huset. Saa kom Bedste og 
skændte, men gjort var gjort, og det var 
herligt. Det var to lykkelige Børn, der sov 
i deres Senge, da Niels Anton blev ført 
hjem. At vaagne til Glæde synes kun Børn 
givet; hos den voksne blander Tvivl og 
Betænkelighed, ofte Mistrøstighed sig i den 

umiddelbare Vished om det kommende fryde­
fulde. Men til ren Glæde i sanune Nu øjnene 
sprækker i det skumrende kolde Værelse ken­
der kun de, hvem ogsaa de dybe Skuffelser 
endnu er forbeholdte: Børnene. Og Faderens 
Sygdom blev en meget stærk Dæmper paa 
Niels Andres' og bitte Annes Fornøjelse. 
Men efter som Dagen gik, grebes de dog 
af det tyste, det hemmelighedsfulde ved 
alle de Forberedelser til Festen, som jo 
trods alt blev trufne. Ingen Skramlen i Køk­
ken eller Bryggers, alt blev gjort saa stille, 
saa stille . Træet blev lodset ind i Bedste­
stuen med en Forsigtighed, som om det var 
en ren Forbrydelse og Helligbrøde, og der 
pludselig kunde komme farende en eller 
anden jordisk, maaske underjordisk, Myn­
dighed og ødelægge det hele blot ved den 
ringeste Støj. - Børnene fulgte alt dette 
med aandeløs Iver. De listede afsted fra det 
ene til det andet, fra Bagning og Smagning 
til Klistring og Pyntning, med tindrende 
øjne og kildrende Fingerspidser, saa op­
tagne, at de slet ikke mærkede, hvor Timerne 
gik . Inde hos deres Fader var de ikke. Han 
skulde have Ro , sagde Moderen tlere Gange , 
og Doktoren , som ellers var meget beroligende 
og munter , sagde det samme, da han kom 
og saa til Patienten. N iels Anton havde 
heller ikke bedt om at tale med sine Børn . 
Han var bange for at have dem hos sig, 
frygtede for, at han ikke skulde kunne af­
holde sig fra at spørge dem om noget. Svag­
heden var ham en Lise; han stræbte at 
tænke saa lidet som muligt, og han ønskede 
blot at sove, saa længe som han kunde . 
Bevidstløsheden forekom ham at være en 
himmelsk Naade efter de Kvaler , han havde 
lidt .... 

Hvad Marie angik, cia var hun stum og 
krænket over hans Opførsel i Gaar Aftes. 
Hun kendte sin Mand godt nok til at vide, 
at han ikke tilfældigt havde vendt sig fra 
hende, og hun rimede hurtigt hans Uheld 
og hans Sindstilstand sammen, saa der kom 
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en Mening ud deraf, som stemte med, hvad 
hendes Instinkt sagde hende. "Det er tungt 
for ham," tænkte hun forbitret, "men jeg 
er ikke Skyld i hans Selvplagerier. Det vil 
ogsaa være unyttigt at forklare ham noget, 
han maa lide, som han selv vil. Det kan 
være, at det her bliver ham en Lære for 
en anden Gang .... " Dunkelt i Sindene, 
dunkelt i Huset var der den Lillejuleaften. 

Men Travlhed endtes, og Sorg sluktes i 

Ord ind for ham paa de rette Steder. Og 
nu vilde han tale med sin Fader om Mu­
ligheden af at skaffe et Laan til Leje af et 
Hus. Han var svært opsat paa at gifte sig. 
"Med hvem ?" spurgte Niels Anton hastigt 
og med et uroligt Blik. "Med hende Karen 
Konge inde fra Ræhr, siger De, han skal 
være rent taabelig efter hende ". Det lys­
nede for Niels Anton, der var med et Sol­
skin paa Væggen, nu saa han det . .. . . 

Søvn, og Natten gik, mens Havet blidt sang 
en Vuggesang for de sitrende Stjerner, 
der glødede i Mørke og blegnede i Lys, 
mens Fyret fejede Himlen med sine IO 
Gange tre Lysbundter. Og Morgen kom, 
og Solen steg, og det var juleaftensdag. 
Niels Anton havde spurgt sin Mor, hvor 
Jens var henne, han vilde tale med ham. 
Moderen svarede, at jens havde bedt sig 
fri; han vilde fejre julen i sit Hjem. Der 
var ogsaa andet, han skulde have ordnet. 
Af de Havboer havde han ikke nydt noget 
godt, han hørte til de rigtige Landbønder ; 
derfor kunde han ikke tænke sig at gaa 
paa Fiskeri. Men han vilde se at komllle i 
Arbejde paa Havnen, og det saa ud til at 
det skulde lykkes, for der var Folk af no­
gen Indflydelse, som havde lagt et godt 

"Marie, Marie, kom med mit Tøj! jeg vil 
op I" "Er det n u ogsaa værd?" spurgte 
Marie ængstelig. Men Klangen i Mandens 
Røst var ny. Den sagde, at hans Sind, om 
ikke hans Helbred, nu var et andet, og saa 
Ak han da at forsøge, naar han selv mente, 
han var frisk nok til at gaa rundt. Det 
svimlede alligevel svært for Niels Anton; 
Stuen rendte rundt for ham, da han var 
kommet op. Det var kun langsomt, han Ak 
sig klædt paa, og han var nær aldrig kom­
met i Benklæderne, fordi det maatte gøres 
siddende; staa paa et Ben kunde han ikke. 
Men da han havde siddet lidt, sundede han 
sig ligegodt, og da han havde faaet sig va­
sket, blev han saa kæk, at han tog Sigte 
efter Døren, og ogsaa naaede den og kom 
ud igennem den. Saa drev han lidt rundt i 
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det frie langs Husets Vægge, og imens følte 
han sig bedre og bedre. Han kom ind igen, 
og Marie havde varm Kaffe til ham og 
frisk Brød og Klejner. En Forsmag til Hu­
sets Herre. N iels Anton delte med Børnene, 
der stod og saa ham spise, med Udtryk af 
Andagt i deres smaa Ansigter, som 0111 de 
havde ventet, han aldrig skulde bryde Brød 
mere. "Er jeg ikke rask, saa er jeg ved at 
blive det", sagde Niels Anton, "og jeg vil i 
Guds Hus i Dag sammen med dig, Marie, 
og Børnene". "J a", svarede Marie glad, for 
hun havde med Sorg tænkt paa, at ogsaa 
det var et Adskillelsens Tegn, at det blev 
den første J ul, de ikke fulgtes ad til Guds­
tjenesten. Noget Overtro sidder der, Gud 
ske Lov. endnu i enhver Kvinde fra Hulens 
og Baalets Tider. Kvinder, som mener sig 
rensede derfor og anstrenger sig for at for­
nægte den Del af deres Væsen, er ikke 
morsomme, og golde er de untertiden og­
saa. Til Kirke kom de, og hjem igen. In­
gen af dem var den samme, som før J ule­
evangeliet havde sænket sig i deres Hjerte. 
Og Bord blev dækket, Lys blev tændt og 
stillede paa Dugen efter gammel Skik, og 
de spiste deres Grød og Fisk. Men efter 
Maaltidet blev der en sær Pause. Marie og 
Børnene forsvandt, og Niels Anton sad saa 
længe ene og røg, at han tabte Taalmodig­
heden og gik ud af Stuen for at finde dem. I 
Stalden havde Kreaturerne faaet deres, og 
N,iels Anton tænkte fortrydeligt, at i Aar 
havde hans eget Sind forhindret, at han 
var den , der gav de gode Dyr, hvad der 
til kom dem til J ul, saaledes som han ellers 
altid plejede. I Køkkenet stod Pigerne, som 
hastede med Opvasken. De hviskede og ti­
skede. I den mørke Gang traf Niels Anton 
begge Børnene uden for Døren til Bedste­
stuen. Og der fik han saa Julens Gave: 
Han hørte sin lille Søn sige ti i Søsteren: 
"Der kommer Far, han maa ikke vide det. 
Mor sagde, at vi ikke maatte fortælle ham 
det . Det skulde være en Overraskelse .. . " 

.Maa han ikke se Juletræet?" "Du skal 
være stil.le, Anne . . . " og hviskende: "Far 
k a n jo ikke se det:" N iels Anton havde 
trukket sig tilbage, for at Børnene ikke 
skulde faa det Indtryk, at han belurede 
dem. De troede, at han var gaaet, og ved 
den sidste Meddelelse begyndte lille Anne 
pludselig at græde og raabe: "Mor! Mor!" 
Marie kom ud et Øjeblik efter, men ikke 
gennem Døren til Bedstestuen - den forblev 
lukket - hun var gaaet en Omvej igennem 
Køkkenet. " Hvad er der dog?" udbrød hun 
lidt forpustet og ilter over at blive forstyr­
ret i sin Travlhed. "Mor", skraalede Anne 
ganske hæs og forbrølet , "er det vel sandt, at 
Far ikke kan se Juletræet?" Marie tyssede 
forskrækket paa hende, men Barnet ved­
blev: "Var det d e rf o r, vi ikke maatte sige 
til Far, at vi skulde have J uletræ i Aar?" 
"Men Barn dog", hviskede Marie, " nej, 
men kan du ikke forstaa, at det maaske 
vilde have gjort Far ondt, om vi havde talt 
til ham om , at vi skulde glæde os ved et 
Træ, han ikke kunde nyde med os ? Vi 
holder io allesammen af Far, ikke? Og in­
gen af os vil gøre ham bedrøvet ? Derfor 
sagde jeg til Bedstemor og til jer , at I ikke 
skulde snakke om det paa Forhaand. Far 
k a n se Juletræet med blinde øjne, ligesom 
l kan se Billeder af Ting, I kender, selv 
om I lukker øjnene . Han kan se det i 
sit Indre. - Og nu , da Træet virkelig er 
her, vil han være glad for det, ligesom I 
vil blive glade for det. Jeg vilde bare ikke 
have, at han i flere Dage skulde kunne gaa 
og spekulere over, at der nu kom en Glæde, 
som ikke for ham var lige saa stor eller af 
samme Slags, som den bliver det for jer 
to ... det forstaar I vel nok?" 

Da lød der Skridt i Mørket bag deres 
Ryg, og der var to Mandsarme , som lagde 
sig om Maries Midie og om hendes Skulder 
og drejede hende om for at trykke hendes 
Bryst imod sit Mandsbryst. Og to Læber, 
der søgte hendes, sagde : "J a, kære lille 
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Kone, det forstaar vi! " Det varede en Stund, 
og de samme Læber sagde: "Du har tændt 
mit Træ, Marie, og jeg ser det l" "Slemme 
Mand !" sagde hun , og fik ikke Tid til at 
sige mere. Man skal aldrig lade den K vinde , 
man elsker, sige for meget ad Gangen , 
naa r man har Lejlighed til at stoppe hende 
i Farten ved et godt, gammelt Middel. In­
den hun har sagt tre Sætninger , kunde hun 
slumpe til at have Ret. Det var blevet Bør­
nene for langtrukkent, og de var løbet ind i 
Køkkenet. "Min Jul er begyndt ved Lyset 
af din Kærlighed", sagde Niels Anton , "men 
Børnenes Træ - er det ogsaa tændt ?" 
"Vi vil gaa ind og gøre det sammen ", 
sagde Marie , "Jeg var just ved at hænge de 

fyldte Kurve paa Grenene". Og de tæ ndte 
Træet sa mm en - maaske var det derfor, 
det tog saa lang Tid, at Børnene raabte og 
skreg af Utaa lmodighed uden for Døren ­
maaske . . . 

Men saa blev endelig Paradisd øren lin ­
det lidt indefra, Niels Andres og bitte Anne 
stødte den op og stormede ind, hvor de,es 
Forældre stod med Armen om hinandens 
Liv ved Siden af det straalende Træ. Og 
de to Rollingers Frydeskrig var Signalet til, 
at Højtiden var indtraadt. Der var Jul i 
Stuen og Jul i Hjerterne hos Niels Anton 
P ronck paa Hansth olmen . .. 

Tom S mid th. 

DANSKE ORDSPROG FRA THY 

Min tVfund er mit Brød. Den skal sige, I11Ja d j eg vil. Skik dig saa /edes i d ine Bøm s Næ rværelse, sum du 

:;~ vil , at de skal skikke sig i din Frallæreise . 

~::S ka l Ly kkcn Iziælpc eerl , maa man f orstaa at bruge 
dCI!. 

:';: Læg lidt til lidt ug gør det tit, saa bliver Dyngcn stur. 

Var de s tørs te de hcdst e, var dc nemmc a t kende . ~:: 

l(: Hller den, SO I11 {elle r eflcr s in Lyst , skal dø eflcr 
Vil dl! l/ave Datteren, maa d ll skue lH oderen vel. s in Ulyst. 
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Af 

I. P. JENSENOm [lJlJboen 
i æl b re, ba n s k 5: it t e r a tu r 
~ 

I VOR righoldige Nationallitteratur finder vi 
Beskrivelser af de forskelligste Egne i 
Danmark saavel som af forskelligartede 

Befolkningslag ; meget af, hvad vi læser, og 
som vi ved en overfladisk Betragtning fristes 
til at kalde almendansk , vil ved en nærmere 
Undersøgelse vise sig at kunne lokaliseres til 
en bestemt - maaske endda meget begræn­
set - Del af Danmark. Tager vi saaledes 
for os Oehlenschlægers gamle, men dog 
evigtunge Fædrelandssang "Der er et yndigt 
Land", da føler vi vel, at den kan synges 
med et ærligt Hjerte af enhver dansk Mand 
og K vinde, og dog ved vi, at det er specielt 
Langeland, denne Sangs Hyldest er tiltænkt. 
Naar en anden af vore store Digtere: H. C. 
Andersen, i sin Fædrelandssang" I Danmark 
er jeg født" synger 0111 Oldtids Kæmpegrave, 
der "staar mellem Æblegaard og Humlehave", 
da forstaar vi, at han ikke har ofret sig saa 
meget for det almendanske, at han har 
kunnet frigøre sig fra en Slags Mestbegun­
stigelse af sin Fødeø Fyn. 

Ligesom hver Egn har sin Digtning, 
saaledes har ogsaa mange af Danmarks Egne 
sin egen Digter. Med al Ret er ehr. Win­
ther kaldet "Sjællands Digter". 

Ingen har vel skildret Fyns Natur mere 
ærbødigt og dog træffende end H. C. Ander­
sen for Eksempel i Romanen ,, 0. T." , hvor 
han endog drister sig til at sige: 

"Se Navn et J-'yn betyder fin, 
og /lil saa meget sige: 
at FYT! d et er en Have fin 
for hele Danmarks Rige." 

Jllustrerel af A. B! H !( H OL lvI. 

Heden var Blichers bedste Element. Ved 
Karupaaens græsgrønne Bredder spillede 
Aakjærs Harpe sine skønneste og mest 
uforglemmelige Toner. Men dog findes der 
Egne i Danmark, som endnu ikke har faaet 
en Digter, der følte det som sin Hoved­
opgave at gøre nogen af dets Sønner levende 
i Litteraturen og give dens Natur sin egen 
Digtning. En saadan Egn er Thy! 

Men har Thy end ikke fostret en Søn , 
som i dens vest jydsk-beskedne, men dog 
dansk-idylliske Natur og dens af den afsides 
Beliggenhed ikke uprægede Befolkning fandt 
det, der kunde fylde en Digtersjæl og bringe 
poetiske Aarer til at svulme under travl 
Ihærdighed med at riste Navnet Thy og 
Mindet om Thyboen med evigtstaaende Runer 
paa den danske Digtnings med Naturscener 
og Folkelivsbilleder saa rigt forsynede Tavle, 
er dette dog ikke ensbetydende med, at den 
lille vesterhavspiskede, men ogsaa limfjords­
forkælede Egn og dens afsideslevende Søn­
ner slet ikke findes repræsenterede i den 
danske Litteraturs Skatkammer. Kvantitativt 
er denne Repræsentation unægtelig ringe i 
Forhold til saa mange andre Egnes, men 
det kan med Ære nævnes, at mange af de 
Egne, som meget oftere anvendes som Skue­
plads for Digtningens Begivenheder og der­
for kan paaberaabe sig en vis Førsteejen­
dOlllsret til meget større Dele af vor Litteratur, 
end Thy formaar at gøre , dog kvalitativt 
er denne Egns Repræsentation langt under­
legen. 

Med Stolthed vil vi nævne, at Th/boen, 
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der ofte af "udenvæltske" er lagt for Haan 
og Had og anset for at være lidt ufordel­
agtigt-særegne, har staaet Model til nogle 
af de stolteste Mennesketyper og mandigste 
Karakterer, som vor Literatur overhovedet 
ejer. 

Bedst forsvares denne Paastand ved at 
søge tilbage til den allerældste Del af den 
danske Literatur og der finde frem Repræ­

~ 
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N aar til alt dette kommer, at de for­
skelligstc Egne i Danmark saavel som Sver­
rige har villet kaare sig selv til Skueplads 
for denne Folkevises Handling, er det da 
heller ikke helt uden Grund, at Thyboen 
er stolt af med usvigelig Sikkerhed at kunne 
henlægge Visens storslaaede Handling til sin 
egen Hjemegn, ligesom han kan give dens for­
skellige Personer sit eget Pseudonym: Thybo. 

sentanter for det Befolkningslag, der kende­
tegnes ved Navnet Thybo. 

Og allerlettest bevises Paastanden ved en 
nærmere Betragtning af den kraftfulde, 
gedigne og trods fremmede Landes misunde­
lige Rovlyst dog kærnedanske, ja kærne­
thyske Folkevise, "Ebbe Skammelsen ". 

Denne ejendommeligt livt'ulde koncentre­
rede Fremstilling af en Handling, som vore 
Dages Bogskrivere maaske vilde finde 
anvendeligt til et helt Firebindsværk, be­
tegner noget ganske enestaaende i vor 
Litteratur. Den kendte Folkeviseforsker, 
Aksel Olrik , har sagt om den: "Som Kunst­
værk udtrykker Ebbe Skammelsen det 
højeste, som den danske Middelalder naaede 
ti I" .';') 

*) Folkevi ses :1llllingell \/ / Ak sel Olrik og Idn Falhe· H :msen. 

Denne typiske Folkevises Handling er i 
korte Træk følgende: Ebbe Skammelsen, 
hjemmehørende "nør i Thy" (der hvor 
Gaarden Nordentoft nu ligger), opholder 
sig i Kongens Gaard, hjemme i Thy sidder 
hans Fæstemø stalt Adelus og syr Klæder 
til ham. Ebbes underfundige Broder Peder 
søger at vinde hende for sig, hendes ud­
prægede Troskabsfølelse holder haardt igen , 
men da hun hører Peders løgnagtige Beret­
ning om, at Ebbe er død derude i det frem­
mede, lader hun sig overtale til at drikke 
Fæstensøl med Peder. Som en ond Anelse 
gaar det op for Ebbe, at der er noget galt paa 
Færde , han iler hjem og naar netop hjem 
til Gaarden i Thy den Dag, da hans Fæste­
mø fejrer sit Bryllup med hans Broder. 
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Ebbe vil vende om, men overtales til at 
blive ; imidlertid lader han sig ikke mærke 
med noget før om Aftenen , da han ser sit 
Snit til at faa en Samtale med stalt Adelus, 
det bliver til et Opgør, hvorunder han dræ­
ber hende for bagefter at befordre den svig­
agtige Broder samme Vej. Hans Raseri fin­
der ogsaa Udløsning i vold elig Angreb paa 
hans Fader og Moder. Visens Omkvæd: 

"Fordi træder Ebbe SkamfIl eisen saa mangen Sti .' ild!" 

udtrykker den besvegnes fredløse Omflakken 
efter den voldelige Udaad. 

Det er mægtige Karakterer, der her stil­
les overfor hverandre. Karakterer , som vi 
efter Folkevisens Skik faar beskrev ne og 
klarlagte gennem de Handlinger, hvori de 
er medvirkende, og ikke efter den nyere 
Litteraturs Metoder gennem psykologisk 
Analyse og kompliceret N uancering af ud­
søgte Sjælssymptomer. Kraftigst og l1l.est 
overbevisende i Karaktertegningen og den 
hele Komposition er sta lt Adelus og Ebbe. 
Disse Karakterer er Thyboer. Findes der 
da hos dem nogle Karaktertræk, som Thy­
boen i særlig Grad kan tage sig til Indtægt , 
og som maa siges at have deres Rod i 
Folkeejendommeligheder hos Thyboen ? 

Uden at forbigaa de Kendsgerninger, at 
Grænsen for Befolkningslags Karakterejen­
dommeligheder er meget glidende, og at man 
skal være varsom med at tillægge bestemte 
Egnes Befolkning bestemte, udprægede 
Karaktertræk, ska l det dog slaas fast , at der 
hos disse konturfaste, men dog meget sam­
mensatte Karakterejendommeligheder synes 
at findes Træk, som passer særlig godt ind 
i Ringen af Karakterejendommeligheder hos 
Thyboen, men tillige - det lader sig aldrig 
ben ægte - er tydeligt almendanske. 

Det er ikke nogen ny Ide at tillægge 
Thyboen den værdifulde Egenskab: Troskab. 
Altid har han staaet som en mønsterværdig 
Repræsentant for Indehavere af denne Dyd. 
Og Visen om Ebbe Skammelsen fra Thy 

er netop ved Siden af det meget andet i 
udpræget Grad et Digt om Troskaben ­
ja, det vil næppe kunne anses for nogen 
litterær Forsyndelse at sige , at Troskab netop 
er Hovedmomentet i denne Vise. Det er 
staH Adelus, der er Visens store Repræsen­
tant for Troskabsfølelsen. Derhjemme paa 
Gaarden i Thy - langt fra Fæstemandens 
Opholdssted sidder hun og varetager tro 
hans I nteresser. Broderens Forsøg paa at 
forlede hende til Utroskab, møder en uover­
stigelig l'vlur i hendes rodfæstede Troskabs­
føl else; end ikke da Broderen vil bilde 
hende ind, at hendes Fæstemand er hende 
utro, vil hun fratræde de Løfter, hun en 
Gang har givet ham. Hun , hvem Troskab 
er en fa stgroet Dyd, tvivler ikke om, at 
hun selv er Genstand for usvigelig Troskab. 
Da hun senere efter at have ladet sig 
bilde ind , at Ebbe er død og efter at være 
blevet viet til sin Svoger - igen møder 
Ebbe, kommer denne hendes Troskab frem 
i sin underligste, men tillige smukkeste Form. 
Det sker, da Ebbe indfinder sig i den hjem­
lige Gaard efter Brylluppet og minder hende 
om , at han har givet hende si n Tro. Da 
træder hun frem som den storladne Kvinde­
skikkeIse, der har truffet sin Skæbne, men 
uden Oprør mod dens Tilskikkelser villigt 
bøjer sig under den. Selvom hendes Tro­
skab nu har faaet en anden Genstand , og 
selvom den tilsynel adende maa være i 
Modstrid med de primære Følelser i hende, 
slaar hun dog ikke af paa den, thi den er 
hendes Ejendommelighed. Hun har givet 
Peder sit Jaord , og har han end tilsneget 
sig det ved Bedrag, paabyder hendes Tro­
skabsfølelse hende at holde givet Løfte. Paa 
den anden Side kan hun heller ikke svigte 
sin Troskab mod Ebbe og lover derfor at 
være som Moder for ham; det er dog ikke 
hans stolte Natur nok , og derfor opstaar 
Konflikten, hvori hun falder so m Offer for 
den Troskab, hvorpaa hele hendes etiske 
V æren var baseret. 
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Det er Thyboms kendte Troskab, der i 
denne stolte Middelalderkvinde er idealiseret. 

Men nu Ebbe. Finder vi noget af Thy­
boen i ham? De, der ikke har noget Første­
haandskendskab til Thyboen, vil sikkert fore­
stille. sig ham som en træg og sindig Person, 
hvem Følelsessvingninger og hæftig Opbrusen 
er noget fremmed. Tværtimod' De vilde 
Krigsfolk, Theutonerne, der spillede en 

Retfærdighedsfølelse, har et Sidestykke i 
H. C. Andersens HelteskikkeIse : jens Glob 
i "Bispen fra Børglum og hans Frænde". 

Disse to stolte Fortidsthyboer : Folke­
visens Ebbe Skal1lmelsen og H. C. Ander­
sens jens Glob, har iøvrigt en ikke ringe 
Lighed med hinanden. 

jens Glob er Herremundssønnen fra Thy, 
der er rejst til fremmed Land. Hjemme trues 

Rolle i Romerrigets Oldtidshistorie, regnes 
for Thyboernes Stamfædre, og noget af 
det vilde Theutonerblod ruller den Dag i 
Dag i Thyboens Aarer. Er hans Sind end 
det ene Øjeblik stille og venlig som hans 
Lands østgrænse: Limfjorden, en Sommer­
dag kan være, saa kan det i næste Øjeblik 
bruse op og være voldsom som det store 
Havs Fraaden mod hans Vesterstrand en 
Efteraars-Storl11dag. Derfor kan det i Sand­
hedens Navn siges, at Folkevisens Ebbe 
ikke i dette Stykke afviger fra sin Lands­
mand Thyboen. Hans Hævnlyst, der vel 
er et Livstegn fra halvkvalte Urinstinkter, 
som Mennesket sent vil fornægte, men SOI11 

sikkert ogsaa skriver sig fra en harmonisk 

hans Moder efter hendes Mands Død af den 
begærlige Børglumbisp, der vil tilrane sig 
hendes Ret. Hun drager udenlands og finder 
Sønnen, der rejser hjem og aFgør Tvisten 
ved at dræbe den Børglum Bisp under 
juleaftens - Ottesangen i Hvidbjerg Kirke 
(Hvidbjerg paa Thyholm). 

Det er den samme strenge Retfærdig­
hedsfølelse, der faar den unge jens Glob 
til at hævde sin Moders, ja sin hele Slægts 
Ret over for den strenge Bisp. Denne Følelse 
er endog saa stærk hos ham, at han ikke 
viger tilbage for at realisere sin blodige 
Hævnakt paa Kirkens hellige Grund og 
paa selve den højhellige juleaften, hvor 
"Guds H us er Retssalen, Alterbordet Ret­
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tergangsbordet, og Stormen læser op Klage 
og Dom." 

Kan hænde er Ebbes Retfærdigheds­
følelse halvvejs skjult bag en god Portion 
Egoisme, og sikkert er det i alt Fald, at det 
øjeblikkelige Raseri hos ham spiller en stor 
Rolle, men J ens Globs Kamp er et af en 
berettiget Harme og en prisværdig Slægt­
skabsfølelse dikteret Indlæg for den sande 
Retfærdighed , som ak saa lidt er kendt. 

Denne Retfærdighedsfølelse, der bundede 
saa dybt i hans Natur, har sikkert været 
en Arv fra den Thyboslægt, hvoraf han var 
rundet, og da navnlig fra hans Moder, om 
hvem H. C. Andersen siger: "H un veg 
aldrig af fra Loven, og hun har Styrke i 
sin retfærdige Sag." 

Thyboen er ikke, som mange vil mene, 
og som endog mange Steder kan ses paa 
Tryk, Danmarks mest uforbederlige Hjemme­
fødding. Begge de her nævnte Værker giver 
Eksempler paa Thyboer, der opholder sig 
borte fra Thy. Ebbe er ved Kongens Hof, 
jens Glob er endog draget udenlands til 
Franken, hvor han har opholdt sig i mange 
Aar. Thyboens Bisselædersaaler er ikke 
skaaret over nogen kneben Læst; han har 
Sans for og Længsel efter den store Verden, 
og byder Lejligheden sig, staar han ikke 
tilbage for at vove sig ud paa Eventyr i det 
Fremmede. I gamle Dage drog han ofte ad 
Oksevejen sydpaa, og naar han kom hjem, 
syntes man, det var fint, na<lr han talte 
"søndensk". Selvom man vil forklare disse 
to Eksempler som Tilfældigheder, lader det 
sig dog ikke bortforklare , at Udlængslen 
ogsaa har sin Plads i Thyboens rige Følelses­
forraad, og den bliver ikke mindre, fordi 
andre kalder ham en Hjemmefødding. 

Man kommer i denne Forbindelse let til 
at tænke paa Holbergs Komedie "jakob von 
Thybo", hvor Holberg ironiserer over en 
storpralende Fyr, der har været udenlands, 
og som eFter sin Hjemkomst fortæller vidt 
og bredt, men ud over alle naturlige og for­

. . .._----­

nuftige Grænser om sine Oplevelser i det 
fremmede. 

Der er for det første det at sige til dette 
Værk, at selvom Holberg tydeliat nok kal­
der sin Hovedperson Thybo, gives der ikke 
noget som helst sikkert Holdepunkt for, at 
Holberg med det sigter specielt til Thy­
boerne for at karakterisere dem som særlig 
store i Munden, og for det andet maa det 
siges, at selvom det virkelig har været 
Holbergs Mening at tillægge Thyboerne 
jakob von Thyboes Egenskaber, saa har 
han saamænd da heller ikke truffet saa 
ganske ved Siden af, thi der er vist trods 
alt noget om, at Thyboen har en Smule 
Tilbøjelighed til om ikke at puste Myggen 
op til Elefant, saa dog at belægge sine Ord 
med en Kolorit, som godt kan minde lidt 
for meget om det eventyrlige. 

Vi har nu set, at Thyboen er hæderligt 
og smukt repræsenteret i den ældre Del af 
vor Litteratur. Tro Sjæle, stærke Viljer, Ret­
færdighedens Stridsmænd - det er litteratu­
rens Bauta over Fortidsthyboen. 

Medens det oillvendte nu er ved at blive 
Tilfældet, er det i den ældre Litteratur næsten 
udelukkende Menneskene og næsten slet ikke 
Landet Thy, Skribenterne har beskæftiget 
sig med . Kun antydningsvis nævnes Landet, 
som f. Eks. hos H. C. Andersen i hans 
Roman "O. T.", hvor det nævnes som det 
Sted, man bør rejse hen, hvis man ret vil 
lære Vesterhavet at kende. 

Men den ældre Litteraturs ThyboskikkeI­
ser i Forening med den nyeres Thylands­
billeder udgør clog en værdig og smuk 
Repræsentation i vor Nationalliteratur for 
det liUe, beskedne Thyland, der i al sin 
Beskedenhed dog - sagt med en Fortids­
rost - er 

,,- - - et Land, 
hlJis Skæbn e og Bedrifter 
bør lJærdigt teg nes (Ul 

blandt Lande ts andre Skrifter. " 

I. P. Jensell. 
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Gn gammel Kontorist 
Skitse~ 

HAN sidder bøjet over sin Pult, gammel, 
hul brystet og med rystende Hænder. 

Hans Kinder er magre og graa. Hans 
øjne, der er ga nske matte, ligger dybt inde 

deres Huler. 
Han sidder og regner og regner. 
Hvert Øjeblik løfter han Hovedet lidt, stir­

rer ud i Rummet og stryger sig over Panden 
med sin hvide, slanke Haand. 

Saa sukker han. 
De Tal, de Tal '! 
De gør ligefrem ondt inde i Hovedet, 

hvor det hamrer og banker. Det kostel' ham 
Anstrengelse at holde fa st ved dem . De slip­
per saa ofte fra ham, at han maa tælle for­
fra igen. 

Det gør ham nervøs. Der kommer Sved 
paa hans Pande. Hans Fingre bliver ganske 
klamme. 

Lige overfor ham sidder en lapset, ung 
Fyr med glatkæmmet, nakkeskilt Haar. Ved 
Siden af denne igen en halvvoksen Dreng, 
der uophørligt bider sine Negle. 

De to morer sig kosteligt over den gamle. 
Paa enhver Maade søger de at distrahere 
ham. Naar de ser, Sveden perler frem paa 
hans Pa nde, ved de, at det er lykkedes . Og 
saa smiler de til hin anden. 

Han bliver ga nske ude af sig selv ved at 
se dette Smil. Han hader det, og han er 
angst derfor. Naar han ser det, kan han 
ikke beherske sig. Alt løber rundt for ham. 
Han kan da ikke lægge de simpleste Tal­
rækker sammen . 

I omtrent to Aar har han siddet ved den 
Pult i det Konto r. Hver Dag fra Klokken 
ni om Morgenen , til Nabofabrikkens Fløjte 

om Aftenen piber seks. I omtrent to Aar, 
der synes ham en Evighed. 

Mange Gange har han haft den mest 
brændende Lyst til at smide Pennen og gaa 
sin Vej - og blive borte med det samme. 

I sin Indbildning har han ofte oplevet 
denne Bortgang. Han gjorde det altid meget 
dramatisk. Det blev til Scener med haarde 
Ord og Slag i Pulten og harmdirrende Stem­
mer. Han ligefrem nød di sse Optrin. Tusind 
Planer lagde han om , hvordan det skulde 
gaa for sig. 

Men han kom aldrig ud over at lægge 
Planerne . Realiseret dem fik han ikke. Hver 
Morgen s idder han igen ved Pulten. Bøjer 
stille sit Hoved og finder sig i Kollegernes 
Drillerier - og i Haanen og Ydmygelsen, 
som Principalen viser ham - Principalen, 
den unge dygtige Forretningsmand, der er 
hans kødelige Brodersøn. 

Ar Naade har denne taget ham paa sit 
Kontor , da han som Fallent stod ganske 
blottet for Eksistensmidler , og af Barmhjer­
tighed har han beholdt ham, hvilket han 
aldrig lægger Skjul paa , men viser ved en­
hver given Lejlighed. 

Den gamle hader ham, hader ham grænse­
løst , fordi han v ed, han maa være ham 
taknemlig. Havde han ikke taget ham paa 
sit Kontor , hvad skulde der saa væ re blevet 
af ham ? Men denne Taknemlighedsgæld 
nager og piner ham, gør ham i hans egne 
øjne saa uendelig lille , gør ham ufri og uselv­
stændig. 

Han, der nu er gamm el, og som i mange 
Aar har været sin egen Mand , med gode 
Indtægter og stort Hus, han føler svært den 

r.__----------------------------------------------__________________________ •~ 
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vanskelige Kunst at bøje Nakken og tie stille, 
hvor ellers Lysten kunde være til at hævde. 
sin Ære. Og dobbelt svært føler han den, da 
det er U ngdommen, som fordrer Nakken bøjet. 

Han sidder og st irrer ud af Vinduet, 
tanketom og fraværende , stirrer ud paa Reg­
nen, der i tunge Draaber styrter klaskende 
ned paa Nabohusets Tag. 

H an er træt , føler sig slet ikke rask. En 
underlig Mathed tynger alle hans Lemmer. 
Hvert Øjeblik mærker han det, SOlll skulde 
han falde hen i Blund. 

Da farer han pludseligt op. Foran ham 
staar Principalen ~ Nevøen ~ og spørger 
om et eller andet Arbejde, der skulde have 
været færdigt. 

Han kan ikke straks svare. Han er ikke 
Herre over sig selv. Han stammer noget 
frem, han ikke selv ved, hvad er. Og Sveden 
paa hans Pande bryder frem i store, klare 
Draaber. 

- Er De færdig med Deres Arbejde, 
eller er De det ikke? spørger Principalen 
igen i en irriteret, overlegen Tone. Svare 
ordentligt k a n De da for Pokker! ­

Blodet stiger den gamle Mand til Hovedet. 
Aarene svulmer op. Han kommer til at 
ryste. Han bestræber sig for at være rolig. 
Men da hans øjne falder paa Kollegerne ~ 
ham med Nakkeskilningen og ham, der bider 
Negle ~ og fanger deres ondskabsfulde 
Smil, da kan han ikke længere beherske sig. 
Han rejser sig op, og med skælvende StenHne 
siger han : 
~ Hvis De vil tale ordentlig, skal j e g 

nok svare orden tligt! - ­
Straks bliver Nev øe n stum af Forbavselse. 

Men det varer ikke længe. Saa ser han haan­
ligt op og ned af den gamle, rømmer sig et 
Par Gange og spørger med en paataget, 
overlegen Tone, smagende paa hvert Ord: 

- Er De gal?? 
Et Øjeblik er den gamle lige ved at tabe 

Modet og bede om Und skyldning for sin 

Dristighed. Men et lille Blik paa Kollegerne 
faar ham atter til at tage sig sammen. Dis­
ses Smil, der nu næsten er blevet til stille 
Fnisen, hidser ham op. Nu vil han tale! 
Saa faar det bære eller briste! 

- Gal? siger han og gentager det en 
Gang til. Aa nej, just ikke jeg! Men hvis 
nogen af os to er det , maa det vel være 
dig. Ja, du ser saa forundret paa mig! Du 
synes maaske ikke om, at jeg siger Du til 
dig, min Dreng! Jeg ved nok, du forlangte, 
vi skulde være De's, da du tog mig paa dit 
Kontor. Men naar du opfører dig som en 
Dreng, maa du nnde dig i, at jeg behandler 
dig som en saadan l ­

Nevøen, der ikke er af lTlange Ord, peger 
blot mod Døren og siger kun: - U d! .. 
Og sæt ikke Deres Fødder oftere her! 

Den gamle gør sig rank. Uden at se til 
højre eller venstre gaar han hen og tager 
sin Frakke paa. Ganske langsomt. Knapper 
sine Handsker. Og strunk og stiv gaar han 
saa, med et fint, lille Smil om de tynde Læber. 

Ad sølede, regnvaade Gader vandrer han 
saa Ioige hjem til sit tarvelige Værelse. Hans 
Sko er næsten uden Saaler. Men han mær­
ker det ikke . Hans Sind er i et Oprør, han 
aldrig før har kendt. 

Han er stolt, han er glad. Han nynner 
Sange, han sang, da han var ung. 

Endelig fik han sagt, hvad han ikke før 
havde ævnet! Endelig fik han da vist, at 
han endnu var Mand! 

Han bevarer Sejerherre-Stoltheden, lige 
til han kommer til sit Hjem. Men der faar 
dets Fattigdom ham til at se, at han har for ­
løbet sig. Der føler han, at han er et Vrag, 
som intet har at skulle sige. 

Og da han endelig - langt om længe ~ 
kommer i sin Seng, da trækker han Dynen 
højt op om sig, han vil skjule, at Graaden staar 
ham i Halsen, han vil skjule, at han er for­
tvivlet - fortvivlet over, at han nu intet, 
slet intet har at leve af. 
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%imfjordsfoZÆ 

EN JULEFORTÆLLING 

D ER VAR JULETRAVLHED paa Højgaard. 
, : Enkefru Karen Højgaard stod selv 

ved Komfuret, rød i Ansigtet af Ivrig­
hed og Anstrengelse. Det var Mandag Efter­
middag, og paa Onsdag var det Juleaften; 
det gjaldt · nu om at udnytte det Par Søgne­
dage, der var til Jul. Pigerne sprang afsted 
paa hendes mindste Vink, de vidste, at Fru 
Karen skulde adlydes i de mindste Detailler, 
især da, naar hun som i Dag, var i Arbejds­
hjørnet. 

Fru Karen gik et Øjeblik ud i G~rden 
for at trække frisk Luft ; hun indsugede i 
dybe Drag den klare Frostluft, der føltes 
dobbelt forfriskende i Sammenligning med 
Varmen ved det gloende Komfur. Vinteren 
var kommen tidlig i Aar, det havde nu fros­
set i et Par Uger, og Snestorm havde de 
haft, saa Vejene havde været helt ufrem­
kommelige. Den lille Dam bag Gaarden var 
forlængst frosset til, hun kunde høre Børne­
nes Leg og Latter deromme fra. Som hun 
stod der med blussende Ansigt og sin ung­
dommelig, ranke Holdning, skulde ingen tro, 
at hun var midt i Trediverne og Moder til 
de to Børn, der legede paa Da m men, en 
Dreng paa tretten og en Pige paa ti Aar; 
en statelig Kvinde var hun, en Kvinde, der 
ved første Øjekast indgød Respekt, og denne 
afsvækkedes ikke ved nærmere Bekendtskab. 

En høj, kraftig Skikkelse kom gaaende 
over Gaardspladsen og skraaede over mod 
Fru Karen. Det var Forvalteren paa Høj­
gaard, Harald Jensen. "Naa, du staar vel 
og ønsker, at Vejret kan holde Julen over?" 
sagde han. Fru Karen smilede: "Hvor kunde 

FRA LIMFJORDSEGNENE 

fif JE N S K I R K 

du nu lige vide det - men det holder vel?" 
"Jeg er bange for, det ikke gør det - des­
værre; Vinden er ved at dreje, og Baro­
meteret falder; det var netop derfor jeg kom 
herover for at høre, om ikke du og Børnene 
vil med paa en lille rask Kanetur, mens 
Sneen endnu ..... " 

., Er du gal, Harald," afbrød Karen ham, 
.,jeg staar lige midt i Julebagningen og har 
sandelig ikke Tid, men Børnene vil sikkert 
gerne med, du kan lige kalde paa dem , saa 
kan I komme ind paa Kontoret og faa en 
Kop Kaffe med varme Klejner - du gode I 
J eg skal ind til mine Klejner" - og væk 
var hun. 

"Knud og Ellen I" raabte Forvalteren, 
"kom lige ind paa Kontoret." Det saa ikke 
ud til , at Børnene var videre glade for 
Afbrydelsen, da de lidt efter kom ind, men 
da Forvalteren betroede dem, at det var de 
to røde, det var rent galt med, Staldkarlen 
kunde ikke styre dem længere, var de straks 
med, og Knud for afsted efter Frakker og 
Tæpper. 

"Ja, jn, lad os nu faa en Kop varm 
Kaffe først," sagde hans Mor, der i det 
samme kom med Kaffen. 

"Tar du med Mor?" lød det fra begge 
Børnene. 
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"Nej .... " 
"Vist gør hun saa," afbrød Forvalteren 

hende. "Nu skal du bare høre. Anders jør­
gen fortalte i Morges, at Vigen der nede 
bag Skoven er frosset til, han var dernede 
og stange Aal i Gaar. Vejen gennem Sko­
ven er ganske vist ikke kastet op, men selv 
om vi kører uden om, er vi dernede paa 
en halv Time. Var det ikke dejligt at prøve 
Skøjterne igen en Gang? - Tid! Vist har 
du Tid, Kathrine er jo sikker nok i Køkkenet." 

Da de lidt efter susede afsted -- Knud 
sad trods Moderens Protest foran hos For­
valteren, mens Karen og Ellen sad bagved 
i Fodposen kunde Karen ikke lade være 
med at undre sig over, hvorfor hun i den 
senere Tid oFtere og oFtere bøjede sig for 
Harald. Hun havde altid haft svært ved at 
bøje sig for andre, og det havde i Reglen 
været hendes Vilje, der var den afgørende 
paa Højgaard, men det var ligesom Harald 
var ved at Faa Overtaget. Egentlig var det 
vel ikke saa underligt. - Hun betragtede 
beundrende den sportstrænede Skikkelse, 
der sad der foran hende og roligt og over­
legent tumlede de kaade Heste, der dansede 
afsted, saa Sneen stod som en Støvsky om­
kring dem . Man behøvede ikke et Øjeblik 
at være i Tvivl om, at han var en Mand, 
der var vant til at blive adlydt. Nu havde 
han ogsaa været paa Højgaard i over fire 
Aar - og saa var der jo det, at de havde 
kendt hinanden fra Børn, og hun da havde 
været vant til at bøje sig for ham som den 
ældste. Karen lod Tankerne vandre tilbage 
til sin Barndom i Hjemmet derovre paa 
Mors. Hun og Harald var Bysbørn og om­
trent jævnaldrende. Harald var Præstens 
ældste Søn, og hun var eneste Datter af 
af en af Byens største Gaardmænd, hvis 
Gaard laa lige ved Præstegaarden. Den 
Vinter, Harald var paa Højskole, havde han 
ofte haft sin gode Kammerat, Søren Høj­
gaard fra Salling, med hjem. Karen havde 
lært ham at kende ved LJ ngdomskomsammen 

i Præstegaarden, og - Aaret efter rejste 
hun til Salling som Fru Karen Højgaard. 

Hvor havde de været lykkelige de første 
Aar aF deres Ægteskab, men saa kom den 
tunge Tid med hendes Mands Sygdom; det 
var kommet saa pi udseligt , som et Lyn fra 
en klar Himmel. Vel havde Søren Højgaard 
aldrig været særlig stærk, men der var dog 
ingen, der anede, at han bar paa en dødelig 
Sygdom. Det Foraar, de var blevet enige 
om, at han skulde prøve et Sanatorieophold, 
tog Harald Eksamen som Landbrugskandidat; 
de havde da skrevet til ham, hvordan Sagerne 
stod og bedt ham overtage Ledelsen af Høj­
gaard under Søren Højgaards Sygdom, og 
Harald havde straks svaret, at han kom 
direkte fra København, saa snart han var 
færdig med Eksamen. - De havde jo haabet, 
at Sanatorieopholdet kunde redde Søren, 
men hen paa Sommeren var han død. Det 
havde været en haard Tid for hende. Helst 
havde hun SOlgt Gaarden og var rejst hjem 
til sine Forældre, men Søren havde paa 
det sidste bedt hende saa mindelig om at 
holde fast ved hans Fødegaard for Børnenes 
Skyl~ - og Harald havde hjulpet hende. 
ja, Harald - hvordan skulde hun have 
klaret sig uden ham . Folk paa Egnen havde 
ganske vist raadet hende til at faa en anden 
Forvalter i Stedet for denne" Præstesøn og 
Teoretiker" - nu troede hun nok , de saa 
med lidt andre øjne paa Harald. Det var 
en Kendsgerning, at det var gaaet fremad 
med Økonomien, siden han kom til Høj­
gaard. Det stod ikke alt for godt til, da han 
kom, vel mest paa Grund af hendes Mands 
Sygdom, men han havde straks taget fat 
paa at faa Udgifterne ned. Saa snart de var 
færdig med Foraarsarbejdet, havde han solgt 
et Par Heste og afskediget to Mand. Hun 
havde protesteret; det plejede altid at knibe 
haardt nok endda med at faa Arbejdet gjort, 
men han havde faaet sin Vilje, velsagtens 
fordi hun endnu var nedtrykt efter Mandens 
Død, men hun havde dog lovet sig selv, at 
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næste Gang, der blev en Meningsforskel, 
skulde hun nok vise ham, hvem der havde 
det afgørende Ord paa Højgaard. - Næste 
Gang - ja, hun huskede det endnu saa 
tydeligt, og ved Tanken derom knugede 
hun Ellen ind til sig. Det var en Dag i 
Høsten. Karen stod i Døren og betragtede 
Børnene, der legede ude i Gaarden, da 
pludselig Gaardens Stolthed, den store, 
jydske Tyr "Smør Dux", kom farende ind i 
Gaarden. Da den fik øje paa Ellens røde 
Trøje og Hue, sænkede den Hovedet og 
tog Retning mod hende. Karen havde ud­
stødt et Skrig og kaldt paa Børnene uden 
at tænke paa, at de, for at kommen hen til 
hende, netop skulde forbi Tyren. I det 
samme stak Harald Hovedet ud af Tagvin­
duet i Kornmagasinet, hvor han sammen 
med et Par Karle var ved at gøre i Orden 
til at modtage den nye Avl. Han havde 
straks overset Situationen og raabt: ,!,LØb 
ind i Laden! Løb ind i Laden!" Den lille 
Dør i Midten af Ladeporten stod aaben, og 
Knud, der allerede havde lært, at Forval­
teren var en af dem, der vilde adlydes om­
gaaende, havde straks taget Retning mod 
Laden, men Ellen, der havde hørt Moderen 
kalde, strittede imod af a.IJe Kræfter. Da 
havde hun set Harald med et Sæt hæve 
sig op af Tagvinduet og lade sig glide ned 
ad Taget for i næste Nu at havne et godt 
Stykke ude i Gaarden. Han var faldet, men 
med et Brøl var han igen paa Benene. 
Tyren, der maatte h,we hørt Faldet og 
Brølet, vendte sig et Øjeblik og saa paa 
ham, men var aabenbart allerede for op­
hidset af Ellens røde Tøj til at opgive at 
kom me i Lag med det; men det Seku nd, 
den havde drejet sig, var nok til at Harald 
naaede først hen til Børnene. Han havde 
taget en af dem i hver Haand, kastet dem 
ind ad Ladedøren, smækket Døren i og 
og vendt sig lige tids nok til at springe til 
Side for Tyren, der nu i fuld Fart dundrede 
Hovedet mod Ladeporten. Selvfølgelig øgede 

dette kun dens Raseri, den snurrede rundt 
og gik løs paa Harald - men hun var 
sikker paa, at hun havde set et Glimt 
af Haralds kaade Drengesmil, da Tyren gik 
løs paa ham. I sidste Øjeblik var han sprun­
get til Side, og dette gentog sig et Par 
Gange. Tyren, der aabenbart var blevet lidt 
desorienteret af denne Fremgangsmaade, 
standsede et Øjeblik og maalte sin Mod­
stander. l næste Nu havde Harald fat i 
Ringen og drejede rundt. Tyren havde ud­
stødt et Brøl af Smerte, men det var dog 
først efter nogle Omgange rundt i Gaarden, 
hvorunder Tyren flere Gange Ilk Hovedet 
drejet om paa Siden, at den gav op med 
Blodet strømmende ud af Næsen. 

Da var det, Fru Karen havde forlangt, 
at den Tyr skulde slaas ned eller sælges, 
og det inden Aften, men Harald havde 
nægtet det. De havde ikke Raad til at und­
være den, havde han sagt. Det var kommet 
til et heftigt Opgør mellem dem, hvorunder 
Harald endog havde truet med rejse straks, 
hvis han ikke fik sin Vilje -- men det fik 
han, og han havde tilsidst sagt, at den "Kalv" 
skulde han snart ordne, den skulde faa Lov 
at gøre det ud for de to H este, der var 
solgt. Hun havde troet, det var Spøg, men 
da Høsten var forbi, havde han sat den 
sammen med den største af Studene for 
Ploven. Om Efteraaret havde de slæbt Roer 
hjem, og om Foraaret gik de med en 3 
Hestes Kultivator. Folk deromkring havde 
moret sig over ham, men nu lo de ikke 
mere af noget af det Harald foretog sig - ­
de var endog ivrige efter at faa ham valgt 
i Bestyrelsen for Ditten og Datten. Sidste 
Vinter havde de overtalt ham til at lede 
Gymnastikken i Forsamlingshuset; Karen 
havde set Opvisningen om Foraaret, og 
aldrig havde hun set Gymnastik med saa­
dan Fut og Fart i -- jo, han var en Svend 
den Harald. Børnene hængte ogsaa om ham, 
ikke mindst Knud. Der var ingen Ende paa 
det, han havde lært af Harald; han kunde 
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sia a Telt og gøre Baal, saa det var en Fryd 
at se, slaa Kraftspring, gaa paa Hænder og 
svømme som en Fisk. J a, en Gang havde 
Harald endogsaa faaet ham trukket i noget 
gammelt Tøj og smidt ham ud i Dammen, 
fanget ham igen i en Løkke, flaaet Tøjet af 
ham med den Spejderdolk, Knud altid gik 
med i Bæltet, og vist ham, hvordan man 
foretager Oplivningsforsøg. Ja, selv de røde, 
der ellers undertiden kunde give en voksen 
Mand nok at tænke paa, havde han nu og 
da faaet Lov at køre, naar han sad ved 
Siden af Harald. Karen saa op til dem __ o 

i Dag var de røde nok for kaade til Knud . 
De havde rundet Skoven, og foran dem 

saa de nu Vigen, der fra Limfjorden skar 
sig ind i Landet, helt ind til Højgaards Enge 
bag Skoven. Vejen, de fulgte, gik i en Bue 
rundt om Skoven og stødte først til Vigen 
et Stykke ude paa Siden af denne ved Skel­
let af Højgaards Enge. Hestene fik et Dæk­
ken paa og blev tøjret ved et Par Træer i 
Nærheden , og under Spøg og Latter fik 
man nu Skøjterne paa. Knud vilde vide, 
hvor hurtigt Harald kunde løbe over til den 
anden Side og tilbage igen. Harald mente 
ti Minutter, men Knud holdt paa, at det var 
umuligt; han havde selv prøvet sidste Aar, 
og det tog ham omtrent tyve. "Vi kan jo 
lade det komme an paa en Prøve," foreslog 
Karen , "hvis Harald kan gøre det paa de 
ti Minutter, gi'r vi ham en ny Sweater i 
Julegave ... " 

"Og hvis jeg taber?" 
"J a, saa forpligter du dig til at blive og 

holde J uleaften sammen med os." 
"Nej, Karen, det kan jeg ikke gaa med 

til, du ved, at jeg altid har sat alt ind paa 
at komme hjem til Juleaften, og Far og 
Mor vil blive meget skuffede, hvis jeg ikke 
kom i Aar." 

"N aa, du er nok ikke alt for sikker paa 
de ti Minutter," drillede Karen, "men saa 
maa vi jo opgive V æddemaalet." Hun saa 
straks, at hun havde ramt Harald paa hans 

ømme Punkt, hans Hurtighed som Skøjte­
løber var netop hans Stolthed. 

"j a, ja, lad gaa da," sagde han, og et 
Øjeblik efter susede han afsted, mens Knud 
stod med Uhret i Haanden. 

"Pas nu paa Børnene'" raabte han i 
Starten. "Anders jørgen fortalte, at der var 
H uller i Isen i Gaar, da han var hernede. " 

"Vi skal nok passe paa os selv!" raabte 
Knud og stak bagefter Harald for at se, 
hvor langt han kunde følge ham, men den 
bidende, kolde Vind, der var lige imod, fik 
ham hurtigt til at opgive. Han blev staaende 
I,idt og saa efter Harald, der kom til at se 
mindre og mindre ud, efterhaanden som 
han arbejdede sig frem mod Vinden; saa 
kom han i Tanker om, at de jo var blevet 
afbrudt i deres Leg paa Dammen før, og 
vendte til bage til Ellen for at genoptage 
den afbrudte Tagfat. Fru Karen tog nu Del 
i Børnenes Leg; hun havde i sine helt unge 
Dage været dygtig til at løbe paa Skøjter, 
og det morede hende at konstatere, at hun 
ikke havde glemt det endnu , ja, det kneb 
endog for Knud, der ellers var svært dygtig, 
at ~taa Maal med hende. De holdt dog stadig 
øje med Uhret og med Harald, der nu snart 
var ovre ved den anden Bred. 

"Kan vi ikke finde paa noget til at op­
holde ham, saa han ikke kommer tidlig nok, " 
foreslog Ellen, "det vilde være dejligt , om 
han blev her juleaften." - - Efter nogen 
Diskussion om Spørgsmaalet, blev man enige 
om, at Karen skulde løbe ud og møde ham 
og se at sinke ham efter bedste Evne. 

"Det er ikke hel t ærligt Spil ," mente 
Knud, men Karen og Ellen var selvfølgelig af 
en anden Mening. Børnene skulde blive i 
Nærheden af Bredden, for at konstatere 
nøjagtigt hvad Klokken var, naar Harald 
kom tilbage. De var under deres Leg kom­
met lidt længere ind mod Spidsen af Vigen, 
og - som det senere viste sig - - netop til 
det Sted, hvor Daglejeren Anders jørgen 
havde stanget Aal. Det maatte være et af 
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de Huller, han havde talt om, der i Nattens 
Løb var blevet overtrukket med et tyndt 
Lag Is, thi pludselig hørte Ellen, Isen be­
gyndte at knage . Hun blev bange og vilde 
vende om, men Faldt og - gik igennem 
Isen. Der lød et Skrig Fra begge Børnene; 
det hele skete saa hurtigt, at Knud, der var 
lige i Hælene paa E\1en, kun med Nød og 

æppe naaede at bremse op. I en Brøkdel 
aF et Sekund For Tankerne lynsnart gennem 
hans Hjerne: Han kunde springe ud eFter 
hende, men det vilde vist være umuligt at 
svømme med hende i det kolde, isFyldte 
Vand, og i hvert Fald umuligt at faa hende 
op over Kanten aF Isen. Havde han bare 
haft et Stykke Reb' Da fik han øje paa 
Hestene; de var netop ud for det Sted, 
hvor Hestene stod tøjrede . I næste Nu 
vidste han , hvad han vilde gøre. ­

Da Harald var naaet over til den a~en 
Side, saa han til Uhret, der var gaaet seks 
Minutter. aa, han havde Medvind tilbage 
og naaede det nok paa de Rre, ellers ­
han tog sig selv i at ønske, at han kom 
for sent. Han havde i den sidste Tid flere 
Gange tænkt paa, om han ikke skulde holde 
juleaften paa Højgaard i Aar, men hver 
Gang skudt Tanken fra sig af Hensyn til 
sine gamle Forældre. Hvis han nu kom for 
sent, var der en passende Grund. Han fik 
nu øje paa Karen , der var paa Vej over 
mod ham, og Børnene saa han som to 

slnaa Skikkelser ovre ved Hestene. Da var 
det, Ulykken var sket, han havde set Ellen 
forsvinde. Karen havde hørt Børnenes Skrig, 
hun vendte sig og stod et Øjeblik som 
lammet, saa vendte hun sig igen mod Harald, 
raabte og skreg og vinkede med Armene i 
Luften, men Harald hørte det næppe eller 
ænsede det ikke; som en besat for han hen 
over [sen . Han havde taget mere end een 
Præmie Skøjteløbskonkurrencer, men 
aldri g i sit Liv havde han løbet som i Dag; 
hver iVluskel , hver Nerve var spændt til det 

yderste og Sveden perlede frem. Vilde han 
naa at komme tids nok, og selvom saa 
var, kunde Ellen med sine svage Lunger 
1110n staa den Omgang igennem? - Han 
havde set Knud fare op til den ene af 
Hestene og komme tilbage igen , men i sin 
ophidsede Tilstand ikke straks været klar 
over, hvad det drejede sig om; nu saa han, 
at Hesten var løbet over til den anden og 
forstod, at Knud havde taget Tøjret. Han 
var nu saa nær, at han kunde se Knud 
kaste Løkken ud - Gang paa Gang, og 
nu - jo, sandelig havde han hende, og han 
saa ham vende hende om paa Maven for at 
faa Vandet til at løbe ud af Næse og Mund. 

"Bravo, Knud!" raabte han, "lad os saa 
faa Tøjet af hende." Fru Karen, der naaede 
Ulykkesstedet lige før Harald, saa forbavset 
paa ham. "Du vil da ikke klæde hende af 
her i denne Kulde?" sagde hun. Men Knud 
havde allerede Dolken fremme, og nu var 
Harald der. Han krængede jakken af sig 
og bredte den ud paa Isen, og et Par 
Sekunder efter laa Ellen paa Jakken, befriet 
for det vaade Tøj af Knuds skarpe Dolk. 

"Lad mig faa dit Halstørklæde, Knud' 
- og dit med Karen! " 

Med ,et uldent Halstørklæde i hver Hmmd 
bearbejdede han nu den næsten bevidstløse 
Ellen saa længe og saa haardhændet, at 
hun tilsidst skreg af Smerte. Haralds Humør 
vendte pludselig tilbage: "Knud! Staa ikke 
der og glo , begynd hellere at faa Hestene 
for!" - "Du skal se, vi slipper med For·· 
skrækkelsen, " sagde han til Karen, "det er 
saamænd bare sundt med lidt kold Afvask­
ning og Frottering. Naar vi nu bare havde 
lidt varmt Tøj at trække hende i - aah! 
jeg faar en Ide." I næste Nu havde han 
krænget Tøjet af sig og stod nu med blottet 
Overkrop. Uldtrøje, Skjorte, Vest og Sweater 
-- det hele blev svøbt om Ellen _ . og j ak­
ken yderst. "Naa, nu skal du bare se, min 
Ven," sagde han opmuntrende til Ellen, 
naar du nu faar et af de Dækkener, som 
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Hestene har staaet med, svøbt om dig og 
bliver puttet ned i Bunden af Fodposen, 
sveder du, naar du kommer hjem." 

Karen protesterede: "Du bliver bestemt 
syg, Harald; tænk dog paa, hvor ophedet 
du lige har været aF det hurtige Løb." 

"N u tænker vi paa Ellen først," men te 
Harald, saa tager vi fat paa at tænke paa 
mig bagefter. jeg har min Stortrøje i Kanen, 
den faar jeg paa og løber saa gennem Sko­
ven hjem for at faa Varme i Kroppen igen." 

"Du tør da ikke lade Knud køre de røde 
hjem?" 

"Aa, det gaar nok, skal du se" - og 
det samme mente Knud, da han blev sat 
ind i Planen. 

Harald spændte Kæderne i Stangbidsierne 
et ekstra Hul ind, inden de kørte: "Pas nu 
paa at holde dem godt an i Svingene, Knud!" 
raabte han efter dem, "du ved, den nærmer 
vil sIa a over Skaglen ellers i" 

"jeg skal nok passe paa," lød Svaret, 
"og lad os saa se, hvem der kommer Først 
hjem." 

Da Harald kom ud af Skoven, kom 
Kanen i susende Fart paa Vejen hen mod 
Gaarden. Et Øjeblik tvivlede han paa, om 
Knud vel kunde klare det skarpe Sving ind 
til Gaarden i den Fart, men nu saa han 
Knud holde Hestene an lige ved Svinget, 
saa de næsten satte sig paa Halen. "Pokker 
til Knægt," mumlede han, "Højgaard kom­
Iller i gode Hænder, naar han overta 'r Styret." 

::~ 

Det var juleaften . 
I den store Spisestue paa Højgaard var 

alle samlede om julebordet, lige Fra Forkarl 
til Røgterdreng. Ved den ene Ende af Bor­
det sad Fru Karen med Ellen og ved den 
anden Ende Forvalteren og Knud. 

Man havde ikke kunnet blive enige om, 
hvorvidt Harald havde vundet Væddemaa1et 
eller ej, men Sagen var blevet afgjort ved, 
at han næste Morgen havde Feber og maatte 

holde Sengen et Par Dage. Baade han og 
Ellen havde dog faaet Lov at komme op 
og være med ved julebordet. 

"I Aar kommer du til at hjælpe mig at 
tænde juletræet, Harald," sagde Fru Karen, 
da man havde rej st sig fra Bordet, og sam­
men gik de ned i Folkestuen , hvor Jule­
træet stod. 

"Saa blev det alligevel en dejlig juleaften , 
trods alt," sagde Karen , mens Lys paa Lys 
tændtes paa det store juletræ, "ja, jeg synes 
næsten, det er den bedste juleaften, jeg har 
haft. jeg er saa glad for, at vi har dig i 
Aften, Harald." 

Harald saa vist paa hende, og Karen 
blev blussende rød, hun forstod , at hun 
havde blottet sine Følelser for Første Gang. 

Da tog H arald Mod til sig: "Vil det sige, 
at du vilde være glad for at have mig her 
h ver Jul - jeg mener - være sammen 
med mig altid?" 

j a, Harald, det vilde jeg," svarede Karen 
fast, "men ... " 

"Men?" Harald saa spørgende paa hende. 
"Du tænker maaske paa, at vi begge to hører 
til ... Limfjordsfolkene med de stejle Viljer, 
og ... . " 

"Nej, Harald, det var ikke det , men jeg 
troede slet ikke, du holdt af mig." 

Da tog Harald hende i sine stærke 
Arme, knugede hende ind til sig og kyssede 
hende. "Du kære, kære Karen, jeg har jo 
holdt af dig altid." 

Det bankede paa Døren, det var Ellen, 
der var blevet utaalmodig. "Mor! Det varer 
meget længere, end naar du er ene om det. " 

Da Ellen lidt senere, med Favnen fuld 
af julegaver, kom hen til Moderen, udbrød 
hun pludselig: "Mor! Du er saa pæn i AFten, 
og saa ser du saa glad ud, hvor kan det 
være?" Karen trak hende ind til sig. "Aa, 
jeg tænker, det er fordi, Harald har lovet 
at blive her altid og være elin og Knuds 
Far." Og før Moderen kunde forhindre det , 
rev Ellen sig løs, for over til K nud og 
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raabte, saa ingen i Stuen kunde undgaa at den Nyhed. Men Harald reddede Situatio­
høre det: "Hører du, Knud! Harald har nen. Smilende gik han over og tog Karen 
lovet at blive her altid og være voreses i Haanden og med sit ægte jydske Lune 
Far !" sagde han: "Jo, det er rigtig nok som Tøsen 

Der blevet Øjebliks Stilhed. Folkene siger. - Naa, for Pokker, ønsk os da til 
saa betuttede til hinanden, som var de ikke Lykke, Folkens!" 
rigtig klar over, hvordan de skulde tage Jens K ir/c 

~~----------------------------------------------------------



1932 JUL I THY 55 

0~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~0 

i I (Y Q) II ~ 
N N 

~ Uinter-Sol1)ueru ~ 

~ ~ I ~ 
N N 

~ Sol~oerosti~, ~ 
N Uinterti~, N 
N 'Dagen beggn~er at længes, IN 
N maaske Kul~e fra TIor~ N 
N i Kraft af ~et Or~, IN 
~ at saa oH Uinteren strenges - - - ~ 

N II N
N Sol~oerosti~, Klokkeklang, II N 
m 3uletib, Salmesang, I m 
~ en Krgbbe blev Kongesøns [eje. 3ulefesten er in~e . ~ 
m fjan stiftebe Sreb, for 'Børn, for en~oer, II ro 
ru oar selo Kærtig~e~, men fjøjtib især, I m 
m om oi saabant Sin~ kun~e eje --- om ni Glæben og Sreben kan fin~e - ro 
ro ro 
ro S .~ roro ol~oeroshv, ro 
ro TIgtaarstib, ro 
ro bet Igse - bet skønne kommer, ro 
ro al mørke, al [ort, ru 
~ al Kulbe blæst bort ~ 
m i en ~ertig, straalenbe Sommer -- - ro 
ro Otto møller. ro 
m m 

~ ~ ~ 

~ ~ 

ru m 
ml Cb (9 m m- m 

0~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~0 



-------------------------

II 

56 JUL I THY j932 

Breve fra en ganske ung Pi~ 
I Stille Jul ved JOHAN KELLER 

Thisted, d. 12. Decbr. 1928. 

Kære Moster Emilie! 

Først vil jeg sige Dig og Onkel Hansen 
tusinde, tusinde Tak, fordi I vil have mig 
over til jer i julen. Du ved slet ikke, hvor 
taknemlig jeg er derfor. 

Hvis jeg - i min Sorg over første Gang 
i mit Liv at maatte være uden Mor en jul 
- kan sige, at jeg glæder mig, saa gør jeg 
det, Moster. 

Her vilde være blevet saa ensomt, at 
jeg ikke tror, jeg rigtig kunde holde det ud. 
I hver en Krog ved jeg, at jeg vilde savne 
.Mor saa ganske forskrækkeligt. Det er nieget 
bedre at blive revet helt bort fra de Steder, 
hvor jeg har set Mor Dag efter Dag, og hvor 
Minderne vilde være saa stærke og friske. 

Derfor kan jeg godt sige, at jeg glæder 
mig til at komme over til jer i den store, 
store By København, hvor der jo skal være 
saa mange Mennesker paa Gaden, at man 
næsten ikke kan komme frem. 

Kan jeg ikke, Moster Emilie? Du ved 
godt, hvad jeg mener dermed, ikke? Du 
ved godt, at det ikke er, fordi jeg vil glemme 
Mor, at jeg glæder mig. For det kan jeg jo 
slet ikke. Jeg vil blot ovre hos jer ikke føle 
Savnet saa ondt som her, hvor jeg er ene. 
Og med jer kan jeg tale om Mor, hvad der 
ogsaa skal blive saa yndigt. 

Du kan ellers tro, Moster, at jeg har 
travlt. jeg skal, forinden jeg rejser, have en 
Kjole færdig til Postmesterens Frue og 
en til Borgmesterens unge Datter og en 
til Frøken Jeppesen, hende Du ved, som 
var san god mod Mor, mens hun var syg. 

Det er meget, ikke? j eg har virkelig 
ogsaa lige saa meget at sy, som jeg paa 

nogen Maade kan overkomme. ja, jeg tror 
skam, at jeg bliver en rig Pige med Tiden. 
Men jeg har jo heller ikke noget videre at 
bruge mine Penge til. 

Ved Du hvad, Moster, jeg synes ikke, 
jeg kan blive rigtig klog paa Menneskene. 
Sommetider forekommer de mig saa gode. 
De er jo ogsaa allesammen saa flinke til at 
hjælpe mig ved at lade sy hos mig. Men 
naar de kommer til mig og skal prøve Kjo­
ler for Eksempel, saa ved den ene ikke alt 
det onde, hun skal sige om den anden. Er 
det ikke underligt? Men tror Du, at det 
kun er i smaa Byer, at Menneskene er saa­
dan, eller er de ogsaa saadan ovre i det 
store København? 

jeg rejser herfra paa Fredag den 23de. 
Saa kommer jeg til København Klokken 812 

om Aftenen. Er det ikke rigtigt? Og saa er 
Du nok, Moster, eller ogsaa Onkel Hansen 
ude at tage imod mig? For ellers finder jeg 
vist aldrig ud til GI. Kongevej. 

Og saa til Slut blot en Hilsen og en 
rigtig inderlig Tak til jer begge, fordi [ er 
saa søde, at I vil have mig. 

Din taknemlige N ieee 

J e nny. 

T h i sted, d. 21. Decbr. 1928. 

Kære Moster Emilie! 

Gaar er der bleven meldt Togstands­
ning over baade jylland og Fyn. Og Sneen 
bliver ved at falde saa stærkt og fygende, 
at jeg er bange for, at jeg faar Lov til at 
blive i Thisted og ikke naar over til Jer. 

Du kan vel nok forstaa, kære Moster, at 
jeg er uendelig bedrøvet derover. Mens jeg 
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sidder ved min Syning, stormer disse Tan­
ker, at jeg ikke skal komme over til jer, 
mere og mere ind paa mig. 

jeg kigger hvert Øjeblik ud af Vinduet 
for at se, om ikke Vejr< t skal bedre sig en 
bitte Smule. Men det lader ikke til det. 
Sneen falder stadig tættere og tættere, og 
og det synes, som Stormen snarere tager til. 

Min Glæde over og mit Haab om at komme 
til at tilbringe julen hos jer svinder derfor 
mere og mere ind. Men det er dog ikke der­
for, at jeg skriver til Dig, Moster. Det er 
for at sige Dig, at Du eller Onkel Hansen 
endelig maa være ude paa Stationen i Køben­
havn paa Fredag Aften. Thi hvis der bliver 
Togforbindelse i aller sidste Øjeblik, saa 
kommer jeg. 

Med Hilsen til Onkel Hansen er jeg din 
inderlig hengivne N ieee J e n ny. 

~ 

Th istcd , Juleaften 1928. 

Kære Moster Emilie! 

Saa vilde Vorherre altsaa ikke have, at 
jeg skulde fra Thisted. Mon det kan være, 
Vorherre har ment, at jeg ikke maatte lade 
Mor være saa ene her ude paa Kirkegaarden? 

Tror Du det, lille kære Moster Emilie? 
j eg føler det næsten som Stra f mod mig, 
at Vorherre bliver ved at lade Sneen falde. 
Som Straf, fordi jeg har glædet mig saa 
meget til at komme over til Dig og Onkel 
Hansen. 

Her i Huset, hvor jeg bor, er jeg ganske 
ene. Hele Snedker Møllers Familie , hos hvem 
jeg efter Moders Død er blevet ved at bo, 
er rejst til Varde til en Broder til Fru Møller. 

Her er derfor saa stille, at jeg ligefrem 
kunde have Lyst til at tage fat paa Syningen 
og lade Maskinen gaa. Men jeg synes dog 

alligevel, at det vilde være grimt den aller 
smukkeste Højtidsaften, som Aaret har. 

Derfor sidder jeg ogsaa ganske stille, 
Moster Emilie, her ved det Bord, hvor 
Mor har siddet Dag efter Dag i saa mange 
Aar, og skriver disse Linjer til Dig. 

I Morges var jeg ude paa Kirkegaarden, 
hvor alt var hvidt, og hvor der næsten ikke 
var til at komme frem for Sne. Men jeg 
kom dog hen til Moders Grav, som endnu 
ikke helt er sunken, og saa, at Granen, den 
dybe, mørkegrønne Gran, jeg havde lagt 
derpaa, var blevet ganske skjult. 

Moster Emilie, nu mens jeg sidder saa 
helt alene i det stille H us og hører Stormen 
tude, saa det farer som Is igennem mig, nu 
spørger jeg Dig, og jeg beder Dig svare 
mig oprigtigt : Tror Du, Vorherre har villet 
straffe mig, fordi jeg glædede mig saa meget 
til at komme over til Dig og Onkel Hansen? 

Du skal svare mig ærligt, men før Du 
svarer, saa skal Du vide, hvad jeg jo alle­
rede har skrevet til Dig, at det ikke var 
for at glemme Mor, jeg saa gerne vilde 
besøge jer. 

Jeg synes ikke selv, jeg har villet gøre 
noget forkert. Men nu jeg sidder saa ene, 
Moster, kan jeg ikke rigtig faa Klarhed paa 
alle mine Tanker. Derfor spørger jeg Dig, 
og derfor beder jeg Dig svare oprigtigt sandt. 

Nu slaar Klokken ti inde paa Møllers 
store Bornholmer-Ur, og nu gaar jeg i Seng. 
Og saa tror jeg nok, at jeg kommer til at 
græde lidt. 

Men først vil jeg endnu en Gang sige 
Tak til Dig og Onkel Hansen, tusinde Tak, 
fordi I vilde have mig, og jeg vil slutte mit 
Brev med Ønsket om en rigtig velsignet og 
lykkelig j ul for j er begge. 

Din uendelig taknemlige Niece 

Jenny. 

~~~ 
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Kong Volmer græd, da han Tove misted'. 
.leg er glad, jeg har mit Thisted. 

Naar Byens 3 Matadorer Formuen frata 's, 

hvem i Verden, skal der saa ta's Skat a's. 

For Bedrifter har Lærer j ørgensen levet og aandet. 
og han sætter ny Rekord hver Maaned. 

Før Bager Oddes William holder op, 

han si idel' mange Saaler op. 

Ej Koopmanns Udløb i Fjorden vi billiger, 
det dufter ej heller af Roser og Lilier. .. 
Hotel A,llborg er Strid'ens Æble, 

naar man samles om det grønne table. 

Hos de Thisted Damer det vækker Kummer, 
at Tolden er steget paa Parfumer. 

For A. P. Andersen er Maalet, 
at alle vil eje den nye Chevrolet. 

For Sommeren sattes der Stopper 
med Snevejr midt i Oktober. 

Gaa hjem og læg jer, Lenin og Trotsky, 
Chr. Iversen gør det dobbelt saa godtsky. 

Med Holger Sørensen skal man ej omgaa's smaaligt, 

før alt i Schipkapasset er roligt. 

For Spiritus i Thykiers Have siges der Stop, 
paa jorden ligger nu dette Haab. 

Poul Bunk Verdensrekorder sætter, 
han er et Geni paa Hundrede Meter. 

Er det et Svagheds- eller Fornufttegn, 
at Thisted ej faar Post ad Luftvej'n C) 

Ved Ravnemoses Poesi dvæler hans Læsere, 
hans Politik syn's mest dog at interessere. 

Een af Byens Læger gør saa stor Lykke, 

at alle unge Damer føler sig syge . 


Som Parkeringen nu sig selv forvalter, 

man begriber ej, hvad Byraadet skal der. 


I Thyland ser det slet ikke sort ud 


for Afholdsmænd, som ønsker Forbud. 


Til en Luxusvogn er gjort 


(efter hvad KuhnmUnch siger) den nye Ford. 


Thisteds Kommunister er ej rene Kunstnere 

i at fange Folk, del' vil gaa og de1l1onstrere . 


Støj berg og Madsen er Køber' til Villaer 

saa langt deres Indtægter tilla'er. 


I Royal-Teatret hele Thy stimler, 

naar vilde Løver talefimler. 


At aabne to nye Stationer om Aaret. 

er Fjerritslevbanens Forret. 


Med Thisted Byraad er det saadan fat , 

der er noget de vil, men de ved ikke hvad. 


Som Rekordtager er Ejnar jensen stadig i Væksten, 

sidst tog han i Løbet af o,n den. 


Hotelejer Madsen rejser nu til Alaska, 


han rundt om Jorden, hvis han ka ' ska'. 


I Thyland forstaar man Kunsten 

med en Bid Brød at lægge Grundsten. 


Tellterstriden i Thisted er bilagt, 

Sanderholf det sidste Ord har sagt. 


Med Borgernes Penge Kommunen sig flotter, 

man kan bli ' berømt paa mange Maader. 


At komme gennem Thi sted paa lovlig Maade 

er som en svær Labyrint-Gaade. 


r·-----------------------------------------------------------­
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Vognmand Vangsgaard har pæn e Roll Royeer, 

der sørger for, at Folk ej berøves den Slags Fornø j'ser. 


Oddesund Bro kan, hvis e j vi os dummer, 

gøre Thy til et af Nordjyllands Centrummer. 


Over Rymings Geni man falder i Slaver, 

især naar han spiller paa Klave r. 


En gylden Tid for Bridge vi aner, 

naar alle spiller paa Bankdir. Hartz' Maner. 


Ved Teaterspørgsmaa let var der een forstokket, 

som modigt trodsed' Arkitekt Foged. 


Naar Inte ressen for Sagen er s tor kan 

man holde Klapjagt i en Orkan. 


Damefrisørerne i Thy, skøn t det lyder fjoll e t, 

farver nu Haaret ultrav iolet. 


Naar Faldet ikke i eens Haar du ' r, 

man hos Frk. Laugesen sig underkas ter Tortur. 


Forleden alle Thi s tedboere kogte, 

men Sagen endte med Five o'c lock The. 


Thykie rs Have vil herligt passe 

enhver, der holder af at dase. 


Den Pære, der sidder paa Holger, 

er ikke nogen almindelig Grev Moltker. 


At Hans tholm Havn fæ rdig bli'r e r sikker. 
det sørger for Herr Ingeniør Fibiger. 

Landmændene forl ader Korn og Roerne 
paa Dyrskuedagen til Glæde for Thistedboern e . 

Efter Sommerens Tørke forvandl es til Aske 
vor skønn e ga mle Plantage. 

:-;: 
::~ 

.- Har De hørt, at Redaktør Ravnemose har købt 

Ugebladet "Hjemmet" ? 
_ . .J o, han købte et N r. for 30 Øre! 

;';: l:: 

Ved De, hvor den bedste Udsigt Hndes 
Thisted ? 

- Fra Brinckmanns Ejendom paa Store Tort"! 
Derfra kan man overse hele Skandinavien! 

;:: 

Hvad mener De om Fjerrits levbanen ? 
.J eg men er, den er rystende! 

l;:
l:-; 

-- l New York findes en Mand, der ligner e t af 
vore Byraadsmedlemmer paa en Prik. Efter hvad han 
paastaa r, er hans Udseende ikke tilstræbt, men skyl­
des en rædselsvæ kkende Hændelse, han var ude for 
som B'arn. 

~pø== 


De nye 

PENCIIL 

ER VERDENS MEST MODERNE SKRIVEINSTRUMENTER 

J U L E G A V EN, SOM VA ,R E R EVIGT 
~ 

STØRSTE UDVALG I FYLpEPENNE 


GEORG PORS BOGHANDEL· THISTED 


i 
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BOGFISKEREN 


MONSIEUR LAGRANGE er død! Det gør 

maaske ikke Dem nogen Sorg, og for at for­

staa de Taarer, de r har plettet min Kind, maa jeg 

fortælle Dem , hvem Monsieur Lagrange var. 

Han var en af de smaa Boghandlere paa Kajerne 

i Pari s - den lykkelige Indehave r af et Par sære, 

irgrønne, jernbeslaaede Kasser, der som Kaa[orm 

kryber over Granitbrystværnet langs Seinen, spækket 

i Ryggen med Verdens ejendommelige litterære Vrag­

gods, med herlige Olietryk, med Mønter og mugne 

Frimærker. Enhver gammel Pariserfarer vil fæ lde 

Taarer, naar han hører, at een af disse gamle, snur­

rige Snegle , de r sælger Skatte for Kobbermønter, er 

tøflet af til de evige Jagtmarker paa sin e broderede 

Morgensko .. Men ingen fortjener mere at blive 

begrædt end Lagrange. Hvem kunde so m han vinke 

"een nærmere, blot med en Trækning i den vældige, 

hvide Knebelsbart , naar man passered e hans Kister 

paa den anden Side af Louvre, og hvem kunde med 

et smukkere Smil e nd han lægge en falsk Udgave af 

Anatole France, med hjemmefostrede Midder, i eens 

Arme - og faa een til at gaa bort, snydt og bedraget, 

men smigret som en Fyrste ? 

Desuden var Lagrange berømt, det var en Dag i 

1918, da en Granat fra tykke Bertha fejede hele hans 

Boglager i Seinen. Fra den Dag af hed han Kanon­

Lagrange eller " Bogfls keren", og var kendt af hver 

Dreng paa begge Flodbredder. 

Nu er han død - og Enkefru Lagrange har for 

SO Francs afstaaet de grønne Kasser og Lageret 

inclus ive nogle "ue rstattelige" Førsteudgaver fra det 

16. Aarhundrede. De broderede lV\orgentøfler er sik­

kert 	med i Købet. 

G e o r g P () r s. 

Juleindkøbet gør De bedst i Aar 

Skind og Halte hos Niels Søndergaard. 

Vestergade 18 . 

JULEHEFTE TI'PRÆMIE -KUPON ,,} U L I T H Y" / 932 

Hvilke 3 Annoncer i "J U L I T H Y" synes De bedst om? - Skriv Forretningerne. Navne paa 

nedenstaaende 3 Linier og indsend Kuponen til Boghandler Pors, Thisted, inden den 29. Decembe,. 

Til Indsenderne af Kuponerne bliver der udtrukket flere Præmier. 

A nnonc",ens Navn: /. 

2. 


3 .. 


Indsende,ens Navn: . 

l 
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CHR. S0NDERGAARDS 

KENDTE MANUFAKTURFORRETNING 


AFDELINGER: 

2den Sal: 

C\"-~ 
 Systue og Lager. 

Iste Sal: 

Dame-Konfektion...c 
~ 

~~ff . S t u e (selve Butiken) : 

Metervarer, Tricotage 

Kjoler 

Kælderen: 

Senge- Udstyr, Tæpper , 
ALSIDIG! 

PRISBILLIG! 

TJENSTVILLIG! .. 

EFTER DEN SIDSTE STORE UDVIDELSE ER DEN NU EN AF 

NORDJYLLANDS STØRSTE MANUFAKTURFORRETNINGER 

I Forret~ingenS Princip Specialiteter: 

I 

har altid 

Ved stor 

været: 

Omsætning 
D a me - K o n f e k t i o n o g K j o l e r 

at fremtvinge den K j o l e s t o ff e r • 1-1 v i de var e r 
billigste Pris. _j 

Senge-Udstyr 

I S:s!i~~E?-'2~!?5~RGAARD 




THISTED BANK 


DEN DANSKE LANDMANDSBANK 

HYPOTHEK- OG VEKSELBANK 


THISTED AFDELING 


AKTIEKAPITAL: TELEFON: 

Kr. 50,000,000 88 & 688 

RESERVEFOND: KONTORTID: 

Kr. 34,000,000 10- 12 & 2- 5 

ENHVER ART AF BANKFORRETNINGER UDFØRES 
BOXER UDLEJES FRA KR. 5,00 AARLlGT 

SPAREKASSEN FOR THISTED AMT 


SPARERNES INDSKUD EKSPEDITIONSTID: 
PR. I. APRIL 1932: 10 - 12 FORMD. 
CA. KR. 13,000,000 

2- 4 EFTERMD. 

RESERVER: 

CA. KR. 750,000 
 TELEFON 2 

OPRETTET 30. NOVEMBER 1829 




------ ------

Hvad De søger,jindes i Vestergade Nr./4. 

Da vort tidligere Lokale var blevet for lill e , har vi nu i 

Vestergade Nr. /4 indrettet en virkelig I. Kl., CigarfoTTetning, 
der leverer Dem fine Kvaliteter i vellagrede Ting i alt inden­
for Tobaksbrancen. - Specielt iii Julen føres fine Pakninger i 
Cigarer, Cerutter og Cigaretter til D amer og Herrer. 

Vo r Kiosk med alle Dag- og Ugeblade bringes i vel­
villig Erindring. 

Kaj Karner, Eva-Kiosken, Tlf. 379 
(lige overfor Kirken) 

l samme Lokale er der tillige indrett e t en speciel Kon­
fekture-Afdeling. De forskellige Chokolader findes i hygiejniske 
Glasmontre. Vi fører alt i rene og fyldte Chokolader, meget 
stort Udvalg i Æsk e - Chokolader, Marcipan- og Chokolade­
Figurer til billigste Priser. 

l Vine og Spirituosa f",r es et stort Lager i kendte, gode 
Mærker til moderate Priser. 

Kaj Karner, Eva-Kiosken, Tlf. 379 
(lige overfor Kirken) 

-

saa Bud til BJERRE CHRISTENSEN sende 
og hurtig Hj æ lp De faar . 

Nytorv 3 

Thisted 

TI/. 248 

Naar Lampen ikke vil brænde 
og Motoren ikke gaar, 

l Tider som disse lider Deres Aand Lys­
og Legeme mere end ellers. Hold 
Funklionerne i Orden . - Bad bade-
og lag Behandling. :: :: 
Har 	De prøvet det, er De Kunde . a n s t a l t e n 
Har 	De ikke - saa prøv! 

SKOVGADE 18 - TELEFON 51 

fllle Forsikringsarter tegnes ved• Danske Lloyd. 	 •
Repræsentant, Postass. N. K. L a r se n. 

Jeg sværmer 
~ 	for Krogh Nielsens Plantage - Kalfe , for 

den hur en enestaaende Duft og Aroma, 

der gor K alfedrikningen iii en Nydelse. 

man længes efte.r. 

Og alle VOre Venner -- de gør som vi ­

og dri/e/eer 

Krogh Nielsens Plantage-Kaffe 

~ 

For Aarets Slid som en venlig Tak 

giv Deres Frue en Stol fra Bach. 

"''''l1lI 

A. BA C H2 
~lronnrT~ 

Telef( 

Frk. Friis' Dame-Frisør-S 
LO'" 

'Del anbefales Læserne af delle Hefle al aflægge B, 

Vi garanlerer Dem en omhyggelig og riglig Behandling, ~ 


46 .4 Jul i ThyFald og den smukke Facon, der Thy 
Moderne Udfø'relse i permanent Bølgning. Vandondu 

Telefon 277. Bestil venligst Tid v 
ex . J 1932 
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TELF.Hvad faar stadig Deres Tanker 

511til at dreje sig om 

"DANMARK"? 

Jo, det er den gode Behandling og de reelle 

Varer, man altid er sikker paa at laa der. - ­

Køb dansk! Spis dansk! Prøv .. Danmark"s 

Frugt og Grøntsager 


STØRSTE UDVALG 
i prima Gasstegeovne. Gasbadeovne og G asvarmeovne og 
iøvrigt alle Artikler i Gasbranchen, ligesom man hos mig 
altid finder enhver Artikel indenfor Sanitet- & Varme­
omraadet. - - - Mange fikse Ting passende for Julegaver. 

FOLMER AGERHOLM 
Storegade 4 - Telefon 369 .. 

Deres Velvære vil i høj Grad stige, 

naar Kaffe De køber hos 

J. P. Dige! 

Sig det med Blomster 
fra c. P. JESPERSENS 

BLOMSTERFORRETNING 
THISTED - TELEFON 48 

Husk! 
'De er altid sikker paa Premieren, 

naar Chokoladen er købt i Bonbonnieren. 

Husk • 

at en nyttig og praktisk Jule­

gave køber De bedst og 

billigst i 

Specialforretningen lor moderne Herrekonlektion 

Gngelsk Beklædnings 
Magasin - - ­

Nytorv Thisted 

Smil ikke, naar De har daar/ige Tænder, 

og aldrig, hvis ikke de nye slammer fra 

Fru Blachs Hænder. 

Fru Blachs Tandteknik 
Lilletorv - Telefon 319 

< 

- Hvad jeg synes om Thisted? 
- Jeg synes vældig godt om Byen, særlig 

synes jeg godt om de Varer, jeg købte i Cigar­
forretningen "Viking" hos C. Tange, der hand­
ler baade med Cigarer, Cigaretter, Piber og 
Stokke til virkelig moderate Priser. 

Jul i Thy er go', 


men bedst i "Valbak"s Sko! 


V I L De skabe et særpræget og smagfuldt Hjem, 

saa gaa til L. S. H V A S S, Nytorv 8. Der faar 

De ikke Dusinmøbler, men perso nlige, stilfulde 

Ting - smaa Skatte, d er kan skabe en møbleret Lejlig­

hed om til et Hjem. - Altid 20 Stuer paa Lager. 

L. 787 Thisted Bibliotek 



Vi anbefaler 

os med I. Klasses Varer til billigsle 


Dagspriser. 


Varerne brinues overall i Byen. 

Alllilvirke. uroder Slalskonlrol. 
 d ..

@ 
Nr. 93 Nr. 93 

AKTIESELSK A BET 

J. D. KOOPMA S SVI ESLAGTERI 
UDSALGET BROGADE 

T E LE.FO 666 

Det største Udvalg! 

Den bedste Vare! 

De kender Thisted, De kender Sf. Torv, 

men kender De 

5~:e:. Og~~~~~e~~~~l l 

altid er leærkomne fil store og smaa. 

Laurids Kamps Eftf : 

Harald Kamp 

Sl. Torv 7 Telefon /27 

Den billigste Pris! 

E R D E i Tvivl om, hvad De 

s/~al købe som Julegave, lad 

os da udstede Dem en af vore fikse 

Check- Gavekort. som indløses 

alle M. d. N.s Oplag Landet over. 

S 
A KULKOMPAGNIET 

T eleion 35 T HI Sl E D T eleion 35 

anbefaler udsøgte Kvaliteter i Kul, Koks og Cinders 

D irekle Import fra finesle engelske Exporlører 

i 



Vi nærmer os Julen med ras/~e Skridl 

og kan Dem i1eke sige for iii, 

al den bed~ /e Julegave De faar,Alt i naar De gennem Porlen i Skovgade gaar. 

Bambus, Kurvemøbler og Kurv~varer 

CHARLO PED ERSENS 
BAMBUS- OG KURVEM0BELLAGER 

SKOVGADE 12 - THISTED 

GULDSMED 

OSCAR LUND 

VESTERGADE 25 

TELEFO 540 .. 

FIKSE OG NYTTIGE 

JULEGAVER 


Ser Del 

Helstrups Vine 
er særlig udsøgte originale Kvali/eler 

fra Produklionslandenes ældsle og mesl 

velrenommerede Huse. 

Derfor bør De forlange 

Helstrups Vine 
De er billige - de er gode! 

Til alle Husmødre i Thy! 
u kommer Julen og dermed i højere Grad Bagningens Tid • Tænk nu over Frue, 

at det ikke er ligegyldigt, hvad Mel De bruger i Deres Husholdning, fordi De ved at bruge 

Thisted Dampmølles prima Specialitet: S T JE R N E M E L 
ikke alene faar et godt Produkt, men og:>aa støtter dansk og lokalt Arbejde . Tilmed er 

De sikker paa, at De faar ikke bedre Mel udelra • Prøv det, og Deres Julebagning 

bliver bedre. 

12. L. l 
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I Gt :Besøg paa Fugleøen 

"MAD S TE D B O R G" 
I 

fif JOHS. HAANING 'II 

~1==II=lu=sl=re=re=l.=-=D=e=,"=.=f=A:::::.=S=Ch=a=r=li=n=g.==~~ 

DER er vel mange Mennesker , maaske 
ogsaa Thyboere , som ikke ved , hvor 
Madstedborg ligger, hvilket er mærke­

ligt, da Madstedborg er en enestaaende Perle 
i dansk Natur, der da ogsaa besøges af mange 
Ornithologer og Fuglevenner fra hele Lan det. 

Madstedborg ligger i Ove Sø, der stræk­
ker sig fra Hassing til Legind, og den er ca. 
S km lang og ca. 2 km bred . Øen ligger 
nærmest Legind. Ifølge gamle Overleveringer 
har Havet i sin Tid gaaet ind til Legind, 
hvad N avnet jo ogsaa kunde tyde paa, "leg 
ind " , og Ove Sø har da haft Forbindelse 
med Havet. Efter Sagnet har der nemlig 
ligget en Sørøverborg paa Øen , hvad Navnet 
"Madstedborg" jo ogsaa vidner om. Der Rn­
des paa Øen en aflang firkantet Vold og til­
svarende Lavning, som menes at have været 
Voldgrav, og der er ogsaa Fredningsmærke 
paa Volden. 

Kommer man til Madstedborg om Vin­
teren, er der ikke meget at se; man vil da 
Rnde Ø en som en ø i al Almindelighed, ret 
øde, kun nu og da besøgt af nordiske Gæster 
(Sædgæssene), som er paa Gennemrej se og 
benytter Øen som en midlertidig Hvileplads, 
før Rejsen gaar videre. 

Aflægger vi derimod Madstedborg et 
Besøg i Maj eller Juni, vil vi der træffe et 
Fugleliv , som er ret enestaaende her i Landet, 

der er nemlig i tus indvis af forskellige Fugle, 
talrigst er Hættemaagen og Ternen, som 
som har Ruge- og Yngleplads paa ø en. 
Allerede før vi naar Ø en , bliver vi mod­
taget med Vingesus og hæse Skrig, det mær­
kes tydeligt, at vi ikke er velkomne, hvad 
Fuglene paa ingen Maade søger at skjule, 
og nærmer vi os Øen, s tiger Larmen og 
bliver næsten øredøvende. Strandskaderne 
løber uroligt langs Stranden for tilsidst at 
gaa til Vejrs og give deres Besyv med , Blis­
høns i Mængder, og Graaænder, Skeænder, 
Gravænder, Troldænder, Lapped ykkere, 
Taffelænder ses svømmende længere ude i 
Søen. l Strandkanten ses endvidere forskel­
lige smaa Vadere, Mudderklirer, Præste­
kraver, Rødben, Ryler, der vel nok kun op­
holder sig paa Øen for en kort Tid , og naar 
vi kommer helt over til Øen, letter Maagerne 
og Ternerne som en hel hvid Sky, og vi 
behøver ikke at gaa mange Trin, før de første 
Reder ses, og de ligger lTlange Steder saa 
nær paa hinanden, at man skal se sig godt 
for, for ikke at træde paa dem . 

l alle Reder er der Æg eller nyudrugede 
U nger, de ældre U nger gør, hvad de kan 
for at skjule sig i det lange Græs, og Rnder 
man dem, er de tilsyneladende "døde". Tal­
rigst er Hættemaagerne, der ruger i tusind­
vis, deres Reder ligger ikke saa nær sam­
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men som Ternernes, der ruger i Kolonier, Endvidere ondes der paa Øen rugende 
og Afstanden mellem Rederne er kun ca. Sandterne og alm. Terne. Moseternen og 
Ih m. Hættemaagernes Reder ondes fordelte Dværgternen ses ogsaa, de ruger almindelig­
over det meste af Øen, hvis Størrelse er ca. vis ikke paa øen . 
20 Td . Land. Maagerne har ikke ret megen Naar vi nu gaar over Øen, hænder det 
Ulejlighed med Redebygningen, kun nogle ofte, at en Troldand pludselig flyver op 
faa Rør eller Straa danner Reden, mange mellem Græstotterne og forsvinder ud over 

<.­
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\. '," \. " ; ~ \~. 'X ..... """ \ . \-, 
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__ ______... __1L .. 
Steder den bare Jord. Der er som Regel 3 Søen. Eftersøger man Stedet grundigt findes 
Æg i Rederne, de er olivenbrune og grøn­ i Reglen dens Rede, den er godt skjult mel­
lige med større og mindre sorte Pletter. lem Tuerne. Reden er omhyggeligt bygget af 
Æggene samles paa Øen i den Tid, det er Græsstraa og foret med Dun, der er i Reg­
tilladt, og der samles ca. 20 til 25000 Æg Ien 12 til 16 Æg i Reden. Det er interessant 
hvert Foraar. at lægge Mærke til Troldandens Komedie, 

Gaar vi nu videre ind over Øen, kom­ naar den flyver op fra Reden med den for­
mer vi til Splitternekolonierne. Splitternerne stilt brækkede Vinge, og den hinker snart 
fører en haard Kamp mod de talrige nær­ til den ene, snart til den anden Side for at 
gaaende Hættemaager, der er slemme Æg­ bortlede Opmærksomheden fra Reden. 
røvere. De lægger som oftest kun to Æg, Endvidere findes Lappedykkeren rugende 
de er lyse med sorte eller brune Pletter, ved Madstedborg, dens Rede er lagt paa en 
og de henter Føden til deres U nger ved sammenskyllet Sivbunke, der ofte er halvt 
Havet. under Vand. 
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Strandskaden yngler ogsaa paa "Mad­
stedborg" , Reden er oftest paa Strandbred­
den, den bestaar af Sten og Muslingeskaller 
og er derfor ikke nem at faa øje paa. 

Der er nu nævnt de mest almindelige 
Fugle paa Madstedborg, men den besøges af 
mange flere Arter. 

Har vi nu været Øen rundt, og vi sætter 
os stille paa Volden, kommer Fuglene til­
bage til deres Reder, selv i ganske kort 
Afstand, og det er interessant at lægge Mærke 
til den Kiv og Strid, der er for at finde de 
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ngtlge Reder, og sker det, at en Unge har 
forvildet sig over i en anden Rede, faar den 
en meget ublid Medfart. 

Vi slutter her vor Safari og gaar ned til 
Baaden for at ro i Land, fulgt af nysgerrige 
Stude og vrede Fugle. 

-- Madstedborg er et Fristed for Fuglene, 
og der vaages over, at der ikke øves Hær­
værk af nogen Art eller løsnes Skud i den 
Tid, Fuglene bor der. 

Johs. Haanirzg. .. 
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niels Borggaarbs 


Sortælling3ul 

TROR Du, Thy-Toget gaar igennem? " 
Der var en bønlig Klang i Ane 

Borggaards Stemme, som ventede 
hun , at hendes Mand, den stoute og stærke 
Thy-Bonde, Niels Borggaard , kunde hjælpe 
Toget igennem. 

"Vi haaber det, Ane, vi haaber det, men 
haardt Vejr er det. " 

Det hørtes tydeligt paa hans Stemme, 
at han ikke troede det, og det undgik ikke 
Anes skarpe øre. 

"Det var n u ogsaa dumt, at vi lod Inge 
gøre Ophold hos Bedstemor i Stedet for at 
rejse lige hjem fra Gymnasiet. Nu kommer 
hun maaske til at holde juleaften i Toget 
et Sted mellem Oddesund og Thisted." 

"ja, vist var det dumt, Ane, men hvem 
kunde ogsaa tænke, at vi skulde faa saadan 
en Snestorm nu lige til juleaften ." 

" Naa, det gaar nok ogsaa, skal Du se, 
føjede han trøstende til. Togfolkene gør selv­
følgelig alt, hvad de kan, for at komme 
igennem, de vil jo da ogsaa helst hjem." 

".1 a, men n u er det dog over en Time 
siden, Toget skulde være inde, og det er 
næsten helt mørkt. Selvom hun kommer, 
kan I vel ikke hente hende i det Vejr?" 

"jeg ved skam ikke, Ane. Kunde jeg 
bare selv køre, skulde jeg nok klare det, 
men det er vel ikke værd at udsætte mig 

af 3ens Kirit, 

[~ousgaarh 

~ 
for at faa min Influenza spædt op igen ved 
at tage en Tørn i det Vejr, og Karlene . ... 
Ringede Telefonen ikke?" 

".1 o, jeg tror det; Du maa hellere tage 
den". 

"Hallo! ja. - Er det Inge?" 
"j a, det er, Far". 
"Nej, jeg tror ikke, vi kan køre igennem, 

min Pige, men jeg har tænkt paa, at Du 
kunde gaa ind hos Tante Margrete og se 
Tiden lidt an, saa skal vi se, om vi kan 
hente Dig senere paa Aftenen, hvis Vejret 
klarer lidt op - ellers vil hun sikkert ogsaa 
være glad for at beholde Dig til i Morgen. 
- Hvad siger Du? - Vil Du ikke være 
glad for det. - Hvad vil Du? - Nej, det 
maa Du ikke, Inge, hører Du, det forbyder 
jeg Dig -." 

Et skarpt Smæld fik ham til at rive Tele­
fonen fra øret. 

"Ledningen maa være blæst ned - de 
svarer ikke paa Centralen." 

"H vad var det, Du forbød hende, Niels?" 
"Aa, hun mente, hun kunde gaa over 

Markerne forbi Søndergaard, Du ved, hun 
gik altid den Vej for at følges med Peter 
Søndergaard, da de gik paa Realskolen sam­
men, saa hun kender selvfølgelig hvert Hegn 
og hver Sti paa Marken , men i det Vejr ... " 

Nej, selvfølgelig; det var da godt, Du fik 
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hende til at blive hos Tante Margrete, selv 
om vi er kede af at undvære hende i Aften ." 

"j a, ja, men lad os saa hellere faa j ule­
bordet dækket". 

Niels Borggaard gik ud til Karlene, der 
netop var færdig med at "røgte ind" . For 
hans indre Blik stod stadig Synet af en rød 
og kæk ung Pige, der kæmpede tappert 
med Graaden og paastod, at hun kunde 
sagtens gaa ... 

Bare han dog turde være sikker paa, at 
hun havde hørt, hvad han sagde; men sæt 
hun nu gik ud i det Vejr. Det var dog vist 
bedst, at Karlene prøvede. 

"Hør, jens! Du plejer jo ikke at være 
bange af dig." 

"Næj, da 't saa læng, dæ æ engenting 
weed." 

"Tror Du, I kan hente Inge i Kanen? 
H un kom med Toget n u og er taget ind 
hos Tante Margrete." , 

"Wi wel da gja prøw ed - et osse, Hans?" 
"j ow, læ \\fOS bare kom' teen." 

"Det er godt, men bag om Laden, saa 
Ane ikke mærker noget - og lad saa bare 
de brune røre sig." 

- - Et Kvarter efter kom Karlene tilbage, 
ridende paa hver sin Hest og med den Be­
sked, at Kanen laa i Landevejsgrøften med 
knækket Stjert. - I det samme kom Pigen 
ud og meddelte, at Bordet var dækket. 

Det var Synd at sige, at julemaden 
smagte Niels Borggaard den Aften . Stadig 
lød Inges Stemme i hans øre: jeg kan sag­
tens gaa over Markerne hjem - - og det 
forekom ham, at Stormen triumferende gen­
tog de sidste Ord: over Markerne hjem 
over Markerne hjem. 

Da man var færdig med at spise, og 
Karlene efter Sædvane gik ud for at malke, 
mens Pigerne vaskede op, og Ane pyntede 
juletræet, havde Niels taget sin Beslutning. 
Han kaldte Forkarlen ind i Hestestalden, 
satte ham ind i Forholdene og bad ham 
lægge Selen paa "den sorte". 

"Du ved, jeg har været Dragon og før 
har taget en Tørn paa Hesteryg. jeg rider 
saa lige ind og faar at vide , om Inge er 
hos Tante Margrete. I kan nok trække det 
ud med Malkningen en Times Tid, er jeg 
ikke kommen til den Tid, kan Du jo sige 
til Ane, at jeg er taget ind for at hente 
Inge. " 

"Er ed et beje, æ rier, Niels, do har 
jo li væt syg". 

"Nej, jens, den Tørn maa jeg nok selv ta." 
"ja, ja, Løkk' po æ Rees da!" 
Det var ingen let Opgave, Niels Borg­

gaard der havde taget sig paa. Stormen 
havde snarest taget til i Styrke i Aftenens 
Løb, og fra en kulsort Himmel væltede 
Sneen ned og piskede ham og Hesten i 
øjnene, saa han jævnlig maatte holde for 
at orientere sig. Men han var en Mand, der 
plejede at gennem føre, hvad han tog sig 
paa, og da han først var ude i Kampen 
mod Elementerne, var det ikke fri for, at 
det tog ham i den Grad, at han for en Tid 
næsten glemte sin Angst for Inge. 

Den meldte sig dog igen med fornyet 
Styrke, da han hos Tante Margrete erfarede, 
at I nge slet ikke havde været der, og det 
var knapt nok, han gav sig Tid til at give 
den fuldstændigt lamslaaede Dame en For­
klaring, før han tvang Hesten rundt og jog 
afsted ud gennem Byens Gader og videre 
ind over Markerne, hvor han Gang paa 
Gang raabte mod Stormen af sine Lungers 
fulde Kraft: "Inge! Inge!" 

Først da han var redet hen over Mar­
kerne og igen stødte til Vejen, som han 
havde fulgt ind til Byen, faldt han saa meget 
til Ro , at han kunde begynde en mere plan­
mæssig Eftersøgning. Han valgte at ride i 
Zig-zag, saa han stadig med smaa Mellem­
rum passerede Stien, der gik over Markerne. 
Maanen var ved at komme op, det var holdt 
op med at sne, og han kunde nu langt bedre 
orientere sig. Han havde inderst inde en 
Følelse af, at det var en haabløs Opgave, 



1933 JUL I THY II 

men han gik i Lag med den med Fortviv­
lelsens Desperation. H ver Gang han stødte 
paa et Hegn, klippede han det over med 
en Tang, han havde taget med i Lommen. 
Hver Forhøjning, han opdagede i Sneen, 
blev undersøgt - for hver Gang at opdage, 
at det var en Sten eller en Græstue, der 
var Skyld i Forhøjningen. Men han naaede 
igen Vejen inde ved Byen uden Resultat. 

Da var det, Niels Borggaard blev iIilIe. 
For første Gang i sit Liv gav han blankt 

op og erkendte sin Magtesløshed.-"! 
Til hvad Nytte at fortsætte en saa haab­

løs Eftersøgning. Hvis Inge havde forvildet 
sig, kunde hun være kommet ind paa en 
helt anden Strækning og laa nu sikkert og 
frøs ihjel, hvis hun ikke blev fundet før i 
Morgen - ja, var maaske allerede død. 

Hvad hjalp det ham nu, at han var den 
stærkeste Mand i Miles Omkreds? 

Hvad var det nu bevendt, at han havde 
begyndt med et Par tomme Hænder og ar­
bejdet sig frem til den mest velhavende og 
ansete Mand paa sin Egn? 

Han, der tit i Overmod havde sagt, at 
han ikke var bange for noget eller nogen, 
saa længe han var rask - han stod her 
med en udaset Hest ved Tøjlerne, udmattet, 
afmægtig - og græd. - Græd af Angst 
for sit eneste Barn, som han først nu rigtig 
blev klar over, hvor højt han el,skede! 

Aah, om han dog kunde bede til Gud! 
Bede til Gud! Han studsede selv ved 

Tanken. 
Han troede jo ikke paa nogen Gud, 

havde aldrig bedt siden han var Barn, men 
altid holdt paa, at hvis der var en Gud, 
blandede han sig sikkert ikke i vore private 
Sager her paa J orden, dem maatte man selv 
se at ordne. Det var vel den eneste væ­
sentlige Uoverensstemmelse i Ægteskabet 
mellem Niels Borggaard og A ne, der var 
en from og gudfrygtig Kvinde, som flittigt 
besøgte Kirken. 

Bede til Gud! 

Og dog _ . før Niels rIgtIg selv vidste 
af det, bad han til Gud, bad med hele sin 
Sjæls Styrke og anraabte Gud om at staa 
ham bi og frelse Inge. 

Og efterhaanden som han bad, sænkede 
der sig en forunderlig Fred i hans Sind, og 
han fik en af de store Oplevelser, som 
undertiden bliver Mennesker forundt. Han 
følte med usvigelig Sikkerhed, at en højere 
Magt var ham nær og hørte hans Bøn. 

Halvt mekanisk steg han til Hest igen 
og begyndte at ride hjemefter. - Pludselig 
Hk han øje paa et Lys et Stykke fra Stien; 
da han red nærmere , saa han , det var Søn­
dergaard. - At den Tanke dog ikke var 
faldet ham ind før, at Inge kunde være naaet 
til Søndergaard og gaaet ind der. Ja, selv­
følgelig var hun i Søndergaard. Han blev 
saa ivrig efter at faa sin Formodning be­
kræftet, at han piskede løs paa Hesten, saa 
den for ind i Gaarden, hvor Niels nær 
havde slaaet Ruden i Stykker med sin Ride­
pisk for at faa Folkene kaldt ud. 

Et Øjeblik efter stak to unge Mennesker 
Hovedet ud ad Døren - lidt tættere sam­
me{l end strengt nødvendigt. 

"Inge !" 
"Far l" 
"Er det dig, Niels Borggaard", sagde 

Peter Søndergaard , sikken et Vejr, du er 
ude i. Kom med ind og hils paa Far og 
Mor." 

"Nej Tak, Peter, jeg skal ikke ind, jeg 
vil hellere have Inge med hjem med det 
samme - hvis du da vil, Inge; din Mor er 
nok ved at blive bange for, hvor vi bliver 
af. - Aa, Peter, Din Far vil nok laane Inge 
en Hest at ride paa hjem, saa kan Du jo 
komme over og hente den i Morgen. 

Det kan nok være, der blev Glæde paa 
Borggaard, da de to kom hjem. Men stor 
var ogsaa Anes Glæde over Niels's Oplevelse, 
som han fortalte hende i Nattens Løb. 

J uledag fulgtes de to ad til K irke. Folk 
gjorde store øjne, og Pastor Petersen , der 
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havde hørt lidt om Nattens Begivenheder 
og sluttet sig til Resten, fik flettet et ekstra 
Indlæg ind i sin Prædiken om Gud, som 
hjælper os alle i Nøden. Men vi skulde give 
ham Lov til at være vor daglige Hjælp og 
ikke blot vor Nødhjælp. 

Da de var kommen hjem fra Kirke, tog 
Ane Niels's Haand og sagde hjerteligt: "Det 
var endda skønt at være i Kirke sammen, 
Niels." 

"Aa, ja, Ane, det er jo altid skønt at 
være sammen med Dig, men jeg vil nu 
hellere være sammen med Dig herhjemme. 
jeg plejer jo ikke at befinde mig rigtig godt 
i Kirken, og jeg er bange for, at min Op­
levelse i Nat ikke har ændret noget paa 
dette Forhold ; men maaske kan det komme 
med Tiden." 

"ja, ja, Niels, lad os haabe det. Men 
, 

ellers er Du nu god nok alligevel, selvom 
det ikke bliver hver Søndag, jeg kan faa 
Dig med i Kirke. jeg kender et gammelt 
Ord, der siger, at vi skal kende Folk paa 
deres Gerninger, og det ved jeg da, at Du 
aldrig har gjort nogen af os andet end godt, 
og at Du gerne vil gøre det saa godt, Du 
kan, for dem Du kommer i Berøring med." 

"Hold nu op, Ane, ellers bliver jeg bare 
flov over al den Ros. Lad os hellere tale 
om noget andet - for Eksempel om Inge 
og Peter. Han kom efter Hesten, da vi gik 
i Kirke, og er ikke taget afsted endnu. Hvem 
ved, hvad det kan blive til med de to .... " 

"Der kom jeg nok bag paa Dig, Far, 
det e r blevet til - hvis . .. . " 

"Hvis hvad?" 
"H vis I da vil ønske os Tillykke med 

det samme." .lens g;rk. 
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Den lille Pige ved Stranden, 

FORTÆLLING 

NA A, min lille Pige, Du arbejder sta­
dig?" spurgte en Herre, som kom 

" gaaende paa Stranden. 
"j a, og De er stadig i Gang med den 

samme Bog?" 
"ja, den læser jeg nu slet ikke i." 
"Men hvorfor har De den saa med hver 

Dag?" 
"H vis jeg fortalte dig det, vilde Du slet 

ikke forstaa det. Lige saa lidt som jeg for­
staar, hvorfor Du hver eneste Dag laver 
den yndigste "Have" i Sandet, og hver 
Morgen er alt fjernet af Vind og Hav?" 

"Naa, det er nu meget let nt forklare, 
og h vis De vil sætte Dem ned i Sandet 
her ved Siden af, saa skal jeg gerne for­
tælle Dem det." 

"Din lille Have er meget smuk, endnu 
smukkere , end den Du lavede i Gaar." 

"j a, ikke sandt?" 

FRA KLITMØllER 

af GUSTAV POULSEN .. 

~ 
"Hvor gammel er Du egentlig, min lille 

Pige ?" 
,,10 Aar, men jeg er meget klog af min 

Alder, for jeg lever saa ensomt, min Fader 
var Kaptajn, men druknede under et Forlis 
i Nordsøen for nogle Aar siden, og hans 
Lig er aldrig fundet. Min Moder har været 
alvorligt syg i mange Anr." 

"Din Moder, var det den Dame, Du fulg­
tes med forleden? " 

"Nej, det var min Tante, min Mor kan 
ikke gaa ud, hun har ligget til Sengs lige 
siden min Far forsvandt. Min Mor hoster 
sandan, men opholder sig her ved Havet 
af Hensyn til mig, som ikke er rigtig stærk." 
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"Du ser dog ellers ud til at være sund 
og frisk!" 

"Det er Solen, som har brunet mig, men 
da vi kom hertil var jeg meget bleg og svng. 
Saa De mig ikke den Gang, jeg kan godt 
huske Dem, De spadserede paa Stranden 
med den samme Bog." 

"Og hvorfor bliver du stadig ved med at 
bygge Haver i Sandet?" 

"Det er en Hemmelighed ." 
"Det lyder helt spændende, n u har jeg 

"Se her, den lille Grankvist er et Træ, 
og disse Forhøjninger i Sandet danner en 
Hæk om Graven, der er dækket af Blom­
ster og Kranse, som vi har bragt herhen. 
Forstaar De?" 

"Blomster, Kranse og Grav? Nej, min 
lille Ven, det forstaar jeg ikke." 

"Det var det, jeg var bange for. Mor vil 
maaske heller ikke forstaa det, og hvis det 
bliver nødvendigt at forklare hende det , saa 
er det hele ødelagt!" 

i en hel Uge set, at Du hver Dag laver 
den samme Have." 

"Aah, jeg synes nu, jeg har gjort store 
Fremskridt i de sidste Dage, selvom jeg 
har vanskeligt ved at lave nogle smukke 
Blomster i Sandet. " 

"Det er dog forbavsende, at Du hver 
Dag har Mod til at paabegynde det samme 
Arbejde, som Du veed er ødelagt næste Dag." 

"Det er for at gøre det bedre og bedre, 
og naar det engang bliver rigtig godt, saa 
haaber jeg Mor kan komme ud at se det, 
og saa vil hun blive glad." 

"Du er skam en sød lille Pige." 
"Hvis De vil love mig ikke at røbe min 

Hemmelighed, saa vil jeg forklare det hele." 
"Det lover jeg dig." 

"Men til mig kan du roligt fortælle det ... " 
"Vil De saa give mig et Raad?" 
"j a, med største Fornøjelse." 
"De vil ikke fortælle det til nogen? jeg 

kan stole paa Dem?" 
"Er det da saadan en frygtelig Hemme­

lighed? Du kan trygt have Tillid til mig. 
j eg skal ikke røbe dig." 

"De maa ikke le; hvis de ler af mig, er 
jeg fortabt!" 

"Kom her med din Haand, lille Pige. jeg 
tror nu, jeg forstaar dig: Se, her er Hækken, 
og ved Foden af dette Træ og under Blom­
sterne og Kransene ligger .... din Far." 

"ja, der nede, omtrent der. Ved Siden 
af sit Bord har Mor et Fotografi af Far ... 
De trykker min Haand san haardt." 
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"Undskyld, men det rører mig dybt at 
høre dig fortælle." 

"Vil De ikke nok give mig et Raad?" 
"j a, det ved jeg sandelig ikke , jeg er 

bange for at ødelægge det hele, men jeg vil 
komme hver Dag og holde dig ved Selskab." 

"De maa ikke blive her, naar jeg er ved 
at være færdig." 

"Men hvorfor dog ikke?" 
"j o, for jeg tør ikke, naar De er her ... " 
"Men fortæl mig dog, hvad du ikke tør, 

naar jeg er her?" 
"jo, saa knæler jeg ned og beder, som 

Mor og jeg gør hjemme." 

T H Y 15 

nMen min lille Pige, jeg vil knæle ned 
ved din Side, og vi vil bede sammen. " 

"Nu begynder Havet at stige, saa vi maa 
skynde os." 

- Og den fremmede Herre og den lille 
Pige knælede ned og bad for den døde 
Kaptajn. 

Lidt senere paa Aftenen var der intet 
Spor tilbage af den Plet, som den lille Pige 
lagde hele sin Sjæl i. Der var kun Sand, 
hvorover Vandet skyllede. Nu lignede det 
Kaptajnens virkelige Grav. 

Gustav Poulsen. 
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Rosengaarden, 

Af 

BERTEL BUDTZ MOLLER 

L
I. 

IGE, hvor Bakken knækker over paa 
det højeste for at falde igen i en lang, 
blødt bølgende halv Mil ned mod øst­

vejlen, ligger en "kold Plet" midt i den 
grønne og frodige, sunde Mark. 

En "kold Plet" er et Sted, hvor Græs­
set ikke vil trives; det kan maaske nok 
komme op, men det fryser altid bort, og 
tilbage bliver nogle visne Totter over den 
nøgne, revnede Jord. Kun daarlige Planter 
kan trives paa disse Frostpletter - Brand­
bæger, Rødknæ, de store Nælder og den 
Slags saakaldte Proletarurter, der ikke gør 
Guds Gavn for den Jord, de vokser op af. 

Men der paa denne ørkenøde Plet laa 
en Gang en stor og god Gaard , Rosengaar­
den, der nu er død, og kun Sagnet hvisker 
om den over den frostsvedne Plet i Agrene 
paa en af Thylands Holme. 

Disse Sagn fortæller en saare barsk Hi­
storie, som jeg vil forsøge at gengive. 

II. 
Den første Mand paa Rosengaarden hed 

\ Anders Klemmensen. Med den første Mand 
menes kun, at han var den, hvorfra Skæb­
nen sprang ud, - den Skæbne, der lagde 
hans Slægt øde og dræbte hans gode og 
skønne Gaard. 

Paa Anders Klemmensens Dage var Ro­
sengaarden en stor, firlænget Gaard, der 
laa og knejste oppe paa Bakketoppen med 
givtige Sædmarker og grønne Græsgange 
helt ned mod Vejlen. 

Rosengaarden hed den, fordi det var 
den eneste Gaard i Miles Omkreds, der den 
Gang havde en stor og dejlig Have, hvor 

der døde 
Roserne blomstrede i Læ for den bidende 
Vestenvind af Mure og tætte Hegn. 

Og hvad der gav Rosengaarden sin i 
det træløse Thy ganske ejendommelige Ka­
rakter var, at den var bygget uden om et 
Par mægtige Egetræer, der stod paa Gaards­
pladsen og ludede ud over Tagene. 

Ældgamle var de - mange Hundrede 
Aar stod de der som Minde om de vældige 
Skove, der i gamle Dage klædte det ganske 
Thy; nu er de jo forsvundne, og det vil 
vare Aartier, inden de store Klitplantager 
vokser til og danner Læ for Vestenvinden, 
som rasende og stædig bider enhver Trætop 
tør og knuger Stammerne kroget mod øst. 

Anders Klemmensen var en sær og tung 
Mand , det er alt, hvad man ved om ham, 
o&. saa at han en Morgen fandtes hængende 
ude under en Gren i en af de gamle Ege. 

Hvorfor han gjorde det, vides ikke, - ' 
de, der maaske har vidst Besked, har al­
drig f'onalt det - - hverken hans Søn Klem­
men Andersen eller hans Kone Sophie. 

Hun stod ude i Køkkenet foran Ildste­
det og kogte Davre, da Sønnen, den tyve­
aarige Kl emmen, den Morgen kantede sig 
saa sært ind til hende. 

Han blev staaende henne ved Døren, 
graa i Huden og med vilde øjne. Hans 
Mund bevægede sig - -- op og i, men der 
kom ikke en Lyd over hans Læber. 

Moderen saa lidt paa ham, saa tabte 
hun Sleven, - -, hva' .. hva' .. er der 
med dig. bette Klemmen? -

Saa faldt han . Han ramlede lige over 
som et Træ, der fældes. Ansigtet brasedes 
ned i Sandet paa Gulvet. - Sophie skreg, 
og Pigerne, der var i Bryggerset, hvor de 
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vaskede sig og klædte om fra Malkningen , 
kom springende. 

Der laa Klemmen med Ansigtet i en 
Blodpøl, der langsomt aad sig ud gennem 
Sandet paa Gulvet. Og der stod Sophie 
med opspilet Mund og skreg, uden at der 
kom en Lyd over hendes Læber. Hun 
hylede lydløst af Skræk over Sønnen og 
vel i Forudanelse om den Rædsel, der ven­
tede hende . Hun havde kun haft Vejr til 
det før ste skræ kslagne Skrig. 

Pigerne fik Tag i hende, og under deres 
forfærdede men hj ælpsomme Hænder slap 
Krampen hende; hun kom til at ryste og 
bras t i Graad, mens de ledte hende hen til 
Armstolen under Vinduet. 

Graaden kom , og hun hulkede befriende 
ud: - Hj .. ælp den sølle Kn ægt og se 
efter Anders ! ­

H un anede nok mere, end hun siden 
vilde være ved. Det talte de to Piger siden 
en Del om -- at hun spurgte efter Manden 
med det samme. 

De fik Klemmen vendt om, han rørte 
paa sig, - Blodet kom fra de fl ækkede 
Læber, den skrabede Pande og den knuste 
Næse. Han var faldet saa tungt og værge­
løst lige paa Ansigtet. 

Næsen fik den Dag et Knæk for Livet. 
ja, den var et tydeligt Tegn paa, at dens 
Bærer var en brudt Mand, for Klemmen 
blev aldrig hel i sit Væsen mere. 

Mens Pigerne vaskede Blodet af ham, 
kom han til sig selv igen. Han saa sig om, 
ganske som en Hund, der er kommet ind 
et fremmed Sted, ser sig om efter en Ud­
gang for at slippe bort eller en Krog at 
gemme sig i. 

Men der var ingen Krog, den stakkels 
Mand kunde gemme sig i, nej, der sad 
den hulkende Moder med angste øjne, en 
Angst , der blev til Rædsel ved at se Dren­
gens vilde og skræmte øjne paa sig og ved 
at se hans Underkæbe falde tungt ned igen. 
Der var noget, han skulde sige , men ikke 
kunde . 

- Er du ræd for mig, bette Klemmen? 
Endelig kom det : 
- Fa'er - ude i Egen - og hør - hør! 
Han knækkede sammen paa Knæ mel­

lem H ænderne paa de to Piger, der slap 
ham, og han gled ned paa Gulvet igen . 

De tre andre lyttede. 
- Rurk - rurk - sang det ude fra 

Gaa rdspladsen. 
- Det er Ravnen! hviskede Sophie stille 

og foldede Hænderne, - - saa er Anders 
da død. Gaa ud og kald paa Karlfolkene 
og bær jeres H usbond ind' ­

- Hun ved det, - hun vidste det, ­
sagde det i de to Piger, mens de fo'r ud. 

j a, der hang han henne, og der slog 
den galende Ravn ud fra Egen s Top, hvor 
han havde sidde t og skreget paa Lig - paa 
død Mand i Gaarde I 

De Hk ham skaa ret ned -- og baaret 
ind - alle Folkene - - langsomt ­
Skridt for Skridt skred Anders Klemmen­
sen over sin kønne Gaardsplads under 
Egene for næstsidste Gang, ind gennem den 
lave Dør, hvor han blev lagt til Hvile paa 
"Skiven" henne under Vinduerne. 

Saa blev de alle sta aende omkring Bor­
det med bøjede Hoveder og foldede Hæn­
der, - Pigerne hulkede stille. Anders Klelll­
mensen saa ikke godt ud mere - - . 

- Ak , ja - sukkede den gamle Røg­
ter, saadan havde en nu ikke tænkt sig, vi 
ellers skulde se Manden , - saa tyk han 
ellers sad for Bordenden og bød sine Gæ­
ster til Fadene - og sine Folk , - Anders . 
Klemmensen var en god Mand i sin Gaard, 
- han var endda san. - ­

-- Men Sophie, hun vidste det, - - hvi­
skede en af de unge Piger. 

- H un vidste det - hvad for noget? 
- j a, - kom det fra den anden , hun 

vidste det, for hun nævnte hans Navn ­
da hun - ­

Det gik i Døren . Det var Sophie , der 
kom; og Hovederne bøjede sig endnu dy­
bere . Der summede et Par Fluer og en 
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stor Humle i Vinduet, en Hund kradsede 
pibende ude i Gangen, og Uret faldt snær­
rende i Halvtimes Slag. Saa tikkede det 
naadeløst videre ... videre ... 

Sophie følte Urets Slag som en Pisk; 
men hun strammede sig op og gik side­
længs over mod Skiven, skød sig ind paa 
Langbænken, tog Mandens Haand i sin og 
sad lidt. 

- Ja - ja - Anders Klemmen, saa 
var det det - ja - ja - bette Folkens, I 
maa hente Doktor og Præst og Ane i Kæ­
ret, at vi kan faa ham toet og lagt hen og 
redelig behandlet. Han skal ligge i Senge­
kammeret - aah - ja, bette Anders Klem­
mensen - saa det var det - saa det var det! 

Hendes Stemme sank til Mumlen, og 
den gamle Røgter gav sig med sin pibende 
Stemme til at bede et Fadervor. 

- Amen - gentog de alle, og de for­
lod Sophie - for at gøre deres sidste Pligt 
mod Rosengaardens Husbond. 

Hun sad tilbage længe og strøg hans 
Haand ; saa rejste hun sig og gik ud gen­
nem Huset, idet hun slog Slaa For Døren 
til Stuen, hvor Anders Klemmensen laa . 

Endelig fandt hun, hvad hun ledte efter. 
Klemmen havde gemt sig helt ude i det 

mørke Tørveskur, hvor han sad med Ho­
vedet klemt ind i den mørkeste Krog, som 
en vildskræmt Hare. 

Han rokkede kun, da han hørte hendes 
Stemme, og først efter lang Tids beroligende 
Strygen ham over Haaret fik Moderen ham 
ud med sig - og ind til Faderens Lig, der 
nu af Ane i Kæret, Egnens Baarerederske, 
og Folkene var blevet bragt ind under den 
støvede Sengehimmel - toet og klædt i 
sin hvide Skjorte. 

Saadan døde altsaa Anders Klemmensen , 
og med ham begyndte hans Slægt og hans 
Gaard at dø. 

I I I. 
Klemmen sagde aldrig noget mere; han 

saa stadig ud og gik stadig rundt, som om 
han ledte eFter den mørkeste Krog - - den 

Krog, hallS Moder og Skæbnen ubarmhjer­
tigt trak ham ud fra hin frygtelige Morgen . 

Sophie blev smal i øjnene, og hendes 
Mund blev smal og bleg. Læberne laa over 
Tænderne som en Paddemund. 

Hun vogtede stadig paa Sønnen - kunde 
hun ikke selv, havde alle Folkene Ordre 
til at holde øje med ham. 

Der var ikke rart mere paa Rosengaar­
den; kun de ældste blev, og de andre skif­
tede stadig. 

Sladderen gik, og den lagde en ond og 
grim Taage over den skønne Gaard; Rav­
nen saas eller hørtes ganske vist aldrig mere, 
den er jo nu en sjæ lden Fugl i Danmark. 
Og der var ingen Trivsel mere. Vinden 
suste om Gaarden, Havehegnene ForFaldt, 
og Roserne forkrøblede derfor ; der var in­
gen Læ for dem mere. 

Og der gik saa den gamle Mor og vaa­
gede over Sønnen, der aldrig talte, - ­
og endelig en Dag - en stille Sommerdag 
- - da hun troede ham vel forvaret i sit 
Kammer ved Middagssøvnen - lykkedes 
det ham at krybe i Skjul - i det Mørke, 
han havde gaaet og ledt efter i de forløbne 
~a r - han blev otte og tredive Aar. 

I atten lykke- og naadeløse Aar gik Mo­
deren og holdt Liv i ham, - hver Dag var 
Fyldt med Angst for hende; hun sov ind 
med den, og hun stod op med den, den 
laa stadig og lurede i hendes vogtende øje 
gennem Dagene, og hun v i d s t e, at det 
vilde ske, som det skete. 

Klemmen hang ude i den samme Gren, 
hvor de fandt Faderen. Ingen Ravn slog 
varslende ud fra Egen, og dog var hans 
Død vel endnu uhyggeligere ved den milde 
og skønne Dag og den stille Middagstime, 
han valgte. 

Insekterne svirrede i Egeløvet, en broget 
Sommerfugl sv irrede om, og Solen faldt i 
Glitter ud over de gamle Stammer, Gaards­
pladsens Sten , Tagene og Murene, og den 
flimrede i de to Ansigter - Moderens og 
Sønnens. Det sidste var dødt - den sølle 
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Klemmen havde fundet ud i Mørket og Freden. 
Moderen - Sophie - den gamle, stærke 

Kvinde, var selv med til uden Taarer at 
tage ham ned, to ham og lægge ham til Hvile 
i samme Seng, hvor Faderen ogsaa sov sin 
sidste Søvn under Slægtsgaardens Tag. 

Dagen efter Begravelsen begyndte et Par 
Mænd at fælde Træerne ~ de ældgamle 
Ege i Rosengaarden. 

De var mange Dage om det, saa store 
var de, og Sophie vilde have dem h e l t 
bort, ikke en Pind maatte blive tilbage. 

Det blev der heller ikke. 
Med dette dræbte hun bevidst Gaardens 

sidste Livskraft. 
Der maa være opstaaet nogle ejendom­

melige Trækforhold i Gaarden, ved at Heg­
nene og de gamle Træer forsvandt. 

Den gamle, onde Sladder om Rosen­
gaardens Folk, om d e kendte Grunden . til 
deres egen stygge Skæbne - og Sophies 
haarde Utilnærmelighed voksede og vok­
sede og drev efterhaanden alle væk fra hende. 

Det begyndte at spøge; ingen havde s e t 
noget, men i Nætterne -- i visse N ætter i 
den graa Time før Daggry, vaagnede Fol­
kene op, og de hørte eller følte, at et vældigt 
Dyr gik og gned sig op ad Gaardens Mure. 
Der var intet at se, men saadan var det. 

Sophie vilde ikke høre Tale om noget 
Spøgeri, - det er Vinden, siger hun , naar 
det kom hende for øre. 

Og hun maa sikkert have haft Ret. Gaar­
den maa have haft et eller andet i sin Be­
liggenhed, der gjorde den følsom for Blæ­
sten fra bestemte Vindhjørner - Forhold, 
som Egenes Kroner og den store Have maa 
have hæmmet, - men som nu fik frit 
Spillerum. 

Naboerne tilbød den gamle Kvinde at 
købe J orden og rive Gaarden ned, hun kunde 
jo ikke drive den uden Folk, og den for­
faldt mere og mere. 

Det store Dyr gik i Graalysningen og 
gnubbede sig op ad Murene, og inde i 
Sengekammeret laa Sophie og stirrede frem 

for sig; hendes øjne var blege og tørre -­
som øjne bliver, der skal se et langt Liv 
til den bitre Slutning for sig, hakket itu af 
Urets Dikken i endeløse Sekunder. 

Udhusene faldt ned om hende, og Taget 
røg af Stuehuset, men hun blev. 

Penge havde hun nok af; Gaarden var 
gældfri, og ingen vovede at gribe ind over­
for den gamle K vinde med Paddemunden 
stramt lukket over de tandløse Gummer, 
- hun fik det efterhaanden ganske som 
Sønnen; hun talte ikke mere end højst nød­
vendigt for at skalte sig Føden, der blev 
hende bragt fra en Fætter paa en af Nabo­
gaardene. 

En Nat sent paa Efteraaret, da Vester­
havets hylende Vindaander fo'r over det hær­
gede Land , vaagner Nabogaardmanden op. 

Han havde hørt noget, og i det forry­
gende Vejr gaar han hen til Vinduet, - i 
Skæret mellem to sorte Byger kan han skimte 
op til Rosengaardens Ruindynge paa Bakken. 

Der gaar et Ryk gennem ham, og han 
vender sig om til Konen i Sengen. 

- Nu styrtede Rosengaarden sammen I 

- sagde han, - vi maa derop! ­
Men det var for sent, - da de Hk Sophie 

gravet frem i Løbet af Morgenstunden, var 
hun død - og Rosengaarden med hende. 

Dens Jorder blev fordelt mellem N abo­
gaardene, og dens Ruiner blev solgt til Ny­
bygninger og Vejfyld. 

Tilbage blev kun en "kold" Plet i de 
grønne Agre paa Bakketoppen af en af Thy­
lands Holme, et mørkt Sagn og Mindet om 
en stærk og ulykkelig Kvinde, for h u n bar 
jo Ulykken for dem alle, Faderen, Sønnen 
og Gaarden, der alle døde fra hende og 
til sidst rev hende ufrivilligt ud af et Liv, 
som hun dog kun kunde hade. 

Er den kolde Plet mon Gravmærket 
over hendes øde Kvindesjæl , den Sjæl, som 
Livet sled al Varme, al Lykke og Glæde 
ud af - i hvert Fald er dette Historien om 
Rosengaarden , der døde! 

Bertel Budtz Miiller. 
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Han stod i Døren Hun skrev om Barnet 
forfrossen og bleg fra Bethlehem,

@II den Landevejs farende Svend, født under Stjernernes Hær - ­
en Stemme, der bad : - en Bolig for mig 
"Aa, giv mig lidt Mad, i hans Lysets Hjem ­

I 

jeg er en af de hjemløse Mænd" - thi ogsaa mig har han kær. 


Jeg har gaaet saa langt l al vor Modgang, 
og faaet saa lidt, i al vor Sorg 

og saa er jeg syg og træt - kan vi se et Kærligheds Bud ;@ 
jeg har intet at hælde al Modgang er Medgang, 
mit Hoved til, naar blot det formaar 

min Ungdom har været saa slet. - at føre os nær ind til Gud. ­

Jeg dansed' og drak Han vinked' Farvel, 
saa mangen en Nat, da han drejed ' om 

til Kong Alkohols Fane jeg svor, nede ved Vejens Sving, 
@ han fristed' mig frem, saa var han borte ­

saa jeg glemte mit Hjem Vejen laa tom,~ og svigted' min prægtige Mor. der var ingen Verdens Ting. 

~ 
Intet i Verden Maaske en Dag 
kan l ignes ved han puttes i Jord ­~ 

"o' Forældres Sorg over Børn et Lagen og f i re Fjæl, ­
ogsaa jeg har leget en Landevejs Søn, 
paa Moders Fang - men en Moders Bøn 

nu tager jeg Landevejs Tørn. har frelst en udødelig Sjæl. - - ­

., , I Dag fIk jeg B'ev HvIs du I Dag 
~ fra min lille Mor, har en Gerning gjort, 

~ 

det sidste - for nu er hun død. en Gerning, der kan dig hædre; 


Jeg græd og jeg græd, det er ej stort, 

for sent - ak - for sent, hvis ej du gør 


for sent var det nu, jeg fortrød. i Morgen een, der er bedre - - ­

~ Otto Møller. 
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Af S øR E N N I E L S E N 

med Illustrationer af.f. H A A IV l IV G.Røl1eren 
fra Skjoltlborg 

D ET er ikke alle i Thy og Hanherred, 
der veed hvor Røverstuen i Skjold­
borg ligger, der er heller ikke mange, 

der veed hvor Vej bæk ligger, men som be­
kendt ligger Skjoldborg 7 km Syd for Thisted. 

Denne Historie er passeret ved Skjold­
borg for mange Aar siden. Der løber en 
lille Bæk, som kaldes Vej bæk, denne Bæk 
danner til Dels Skellet mellem Skjold~org 
og Møgelvang. Hvor Bækken løber under 
L.andevejen var der en Bro, som kaldtes Vej­
bæk Bro, derfra og østpaa er der en Lavning 
med høje Brinker til begge Sider. Broen 
eksisterer ikke mere, den er Forlængst 
s111uldret hen. Paa den nordlige Side af Bæk­
ken kan man dog endnu se en Del Sten, 
S0111 er de sørgelige Rester af en Hoved­
landevejsbro, i Nærheden deraf er der inde 
i Bakkerne en ret stor Hulning, som kaldes 
Røverstuen . Det har været et usundt Op­
holdssted , idet denne Hule har været meget 
fugtig, dog var det her Røverne holdt til 
og overFaldt de VejFarende. Røverne bandt 
Snore tværs over Vejen, Snorene gik helt 
ind i Hulen og var forsynet med en Klokke, 
S0111 ringede, naar nogen passerede Broen. 
Da Vejen baade 1110d Nord og mod Syd gik 
opad en Bakke, var det en let Sag for 
Røverne at indhente de Vejfarende, og da 
der i disse Tider hverken var Gaarde eller 
Huse i Nærheden, kunde Overfald let ud­
Føres selv ved højlys Dag. 

Men her som alle andre Steder gik det 
dog galt til sidst. En Mand fra Stagstrup 

blev overfaldet, og dette gav Anledning til 
Opklaringen af Uvæsenet. 

Det var en AFten ved j uletid for mange 
Aar siden, en Mand kom kørende fra Thi­
sted. Han kørte i en nf de gammeldags 
Vogne med Hængestol. Han var lige kOIll­
men over Broen, da der sprang en Mands­
person hen og greb fat i Bidslet paa den ene 
Hest og paa denne Mande standsede Køre­
tøjet og tiltalte den kørende i en bydende 
og raa Tone, hvis han havde Penge hos sig, 
skulde han udlevere dem eller miste Livet. 
Den kørende, som hed Hans Plougmand, 
lod til at blive forskrækket, hvad han nu 
ikke blev, bad for sig og sagde , at Penge 
havde han nu ingen af, og der var da ingen 
Mening i at berøve ham Livet til ingen 
Nytte, og desuden havde han Kone og Børn 
hjelllme. Men Røveren sagde, at den Slags 
Historier havde han hørt før , nu skulde hnn 
op med Sølvtøjet , eller ogsaa skulde han 
aldrig se sin Kone og sine Børn mere. ­
Pludselig kom Hans Plougmnnd i Tanker 
om, at han i Thisted havde købt en Pølse, 
der laa ved Siden af ham i Agerstolen, mon 
han ikke kunde skræmme Banditten med 
den? Hnn greb resolut Pølsen og pegede 
lige mod Røveren, idet han raabte: "Hør 
nu, min Far, hvis du ikke kan lade frede­
lige Folk age i Fred, saa skal jeg give dig 
saadan en Omgang, hvis du ikke slipper 
min Hest, saa har du lavet din sidste Skurke­
streg I jeg har Fingeren paa Aftrækkeren, 
saa du faar Bly i Stedet for Sølv!" Da blev 
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Røveren forskrækket og forsvandt. - Hans 
Plougmand kørte saa videre mod sit Hjem, 
men kunde ikke lade være med at le halv­
højt, nu havde den Pølse reddet hans Liv, 
og kunde den saa desuden glæde Mutter, 
var det jo ikke saa daarligt. 

Da han havde kørt et Kvarterstid kom 
han til en Sm ugkro, 

Mad spistes, og den sidste Dram blev druk­
ket. Da der ofte var mange Vogne, drak 
Kuskene tit en lille sort, og Kroen fik deraf 
sit Navn. 

Den Kromand, der den Gang ejede 
Kroen, hed Kasper og var Hans PIoug­
mands gode Bekendt, hvorfor Plougmand 

vilde ind at 	 ønske 
sin Ven en god Jul. der kaldtes "Sluk­
Da de var bænkede, efter" , den laa lige 

op til Landevejen udbrød Hans PIoug­
-r ved Grænsen 	 mel­ mand : "Nu skal jeg 

fortælle dig om enlem Skjoldborg og 
Stagstrup Nord for Oplevelse,dervil faa 
den lille Bæk, der Haarene til at rejse 

sig paa dit Hoved." danner Skel mel­
lem Hillerslev-Hun­ Da Kasper Kro­
borg og Hassing­ mand kom med et 
Refs Herreder. Det Par Spølkummer 
var Tørvekuskene Kaffe og satte en 
fra Thisted, der Klukflaske paa Bor­
havde givet den det, kom en skum­

melt udseende Mand N avnet "Slukefter" . 
Det var jo længe ind ad Døren og 
før, der var noget, bestilte sig et Krus 
der hed Kul, og Thy 01 og en Dram, der­

paa satte den frem­var jo fattig paa 
mede sig paa enSkov og som Følge 

deraf ogsaa paa Stol henne ved Vin­
duet. - KromandenBrænde, saa Bebo­

erne i Thisted var satte sig straks hen 
nødt til at fyre med til Hans Plougmand, 
Tørv, og disse fik 

'-
\ 	 man i Moserne Syd­

vest for Thisted. Kuskene kørte fra Thisted 
om Morgenen og havde en Tejne med paa 
Turen fyldt med Mellemmad og en Bimpel 
fyldt med 01 samt en Viderik med Brænde­
vin, det tog jo nemlig en hel Dag at hente 
et Læs Tørv fra Hørsted Mose. Det var 
Vogne, der kunde tage et Læs saa stort som 
man nu ser et Hølæs, lige saa højt som et 
lavt Hus og Enderne som en hollandsk Tjalk. 
Kroen besøgte Kuskene paa Hjemvejen fra 
Tørvemosen, der bedede Hestene, den sidste 

/ . ",,' som:begyndte at for­
tælle: "Ser du, det 

var nu for lidt siden, da jeg kørte gennem 
Skjoldborg ned over Vejbækbro, lige som jeg 
var kommen over Broen, sprang en Mand 
hen og greb fat i min ene Hest's Liner, 
standsede Vognen og truede mig paa Livet, 
hvis jeg ikke vilde udlevere de Penge, jeg 
havde. Du veed, jeg er ikke tabt bag af en 
Vogn, jeg lod, som om jeg blev meget bange, 
og bad ham for min Kone og Børns Skyld 
skaane mig, hvad han selvfølgelig ikke tog 
Hensyn til, men nu kommer vi til Rosinen 
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i Pølseenden .... ja, for Pokker I Ha, ha, 
ha, 10 Plougmand. 

"Hvad ler Du af?" spurgte Kromanden. 
"jeg ler af min egen Snedighed ", fort­

satte Plougmand. ",Jeg havde en halv Alen 
lang Pølse liggende ved Siden af mig i Age­
stolen, den greb jeg og pegede lige 1110d 
Mandens Pande, idet 
jeg i en bestemt 
Tone raadede ham 
til at slippe Linerne, 
og det skulde ske i 
en Hast. Du kan 
tro, det hjalp, Fyren 
forsvandt med det 
samme !" 

"Du er en Mand, 
baade Kone og Børn 
kan være stolt af", 
udbrød Kromanden. 

"Naa, jeg maa ud 
til Bæsterne, og 
havde jeg ikke været 
udsat for den Op­
levelse, var jeg maa­
ske ikke en Gang 
kommen herind at 
ønske dig en glæde­
lig jul! jeg tænker 
nok Mutter gør store 
øjne, naar jeg kom­
mer hjem og for­

tæller, at den Pølse, 

hun bad mig købe, har reddet bande mit Liv 

og mine Skillinger." 


Da den ukendte Mand havde hørt den 
Bemærkning, lagde han Are lybske Skillinger 
paa Bordet, bød Godnat og gik. 

Lige saa snart han var ude af Døren, 
sagde Kasper Kromand: "Den Fyr saa mig 
lidt mistænkelig ud , han lyttede meget op­
mærksomt paa din Fortælling, man skulde 
næsten tro, han havde ondt i Sinde. ja, den 
Bro bliver snart temmelig farlig, Du er ikke 
den første, der er blevet overfaldet der, og 

der er ikke mange, som er sluppet saa bil­
ligt fra det SOI11 Du' Der var f. Eks. Hauge­
manden, han blev da plyndret for adskillige 
Dalere samt en god, sølvbeslagen Merskums­
pibe, ja, der er dem, der siger, at den gamle 
Sognefoged ryger af en Pibe, der ligner paa­
faldende. Derfor er der jo nogle, der mener, 

at Sognefogden er 
med i Komplottet, 
men den Slags Folk 
er der jo ingen, der 
tør røre ved. Øvrig­
heden vil selvfølge­
lig ikke tage sig al' 
det, før han bliver 
grebet paa fersk 
Gerning. Og saa var 
der ha m fra K rogs­
gaard, N iels Palle, 
ja, han slap nu og­
saa let fra det , men 
det kan han takke 
den brune for . Det 
var en brun Hoppe, 
han kobte paa Kap­
pelsten Marked af 
Kræn HorsfeId, han 
købte den som en 
frol11 Hest, men de 
havde kigget for 
dybt i Kopperne , 

; .''1'. da de handlede, for 
,v Horsfeld paastod at 

have solgt Hoppen, som den var. Den var 
nemlig saa vdd og uregerlig , at ingen frem­
med kunde spænde den For, men nu staar 
den alligevel højt hos Niels Palle, det var 
som sagt den, han kunde takke For, at han 
slap helskindet fra Røveren ved Vejbæk Bro. 
Han kom ligesom Du nu en Aften kørende 
fra Thisted. Da han var komlllen over 
Broen, For to Banditter løs pan Vognen, den 
ene greb fat i den brune og den anden Ak 
fat i Niels. Men det fandt den brune sig jo 
ikke i, den langede ham saadant Spark, at 
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han røg langt bort og skreg og jamrede sig, 
saa den anden Røver slap af bare Forskræk­
kelse. Det mærkeligste ved hele Historien 
var dog, at Laj Storgaard Dagen efter havde 
brækket Benet. Det hed sig rigtigt nok, at 
han var falden ned fra Høstænget, men hans 
Karl siger, det maa være sket, efter at Stor­
gaard var gaaet i Seng, for han fejlede intet 
før den Tid. Det er nu ikke raadeligt at 
færdes over Vej bæk Bro, især ikke om 
Aftenen. " 

"Nej, jeg vil da ikke raade nogen til det", 
sagde Hans Plougmand, "hvis man da ikke 
har en Pølse i Baghaanden. Naa, glædelig 
Jul, Kasper, og Godnat!" 

Kasper tog en gammel svensk Rytter­
pistol ned fra Bjælken og satte en ny Fæng­
hætte paa og sagde, idet han rakte Ploug­
mand Pistolen: "Hvis den JVland, der var 
herinde før, gik Syd paa, er det ikke sikkert, 
at Pølsen klarer det næste Gang, og faar 
Du ikke Brug for den, kan jeg jo faa den 
næste Gang, Du kommer forbi. Ladningen 
er frisk, men det var jo bedst, om Du ikke 
faar Brug for den ." 

Plougmand tog imod Pistolen og takkede. 
Da han i Ro og Mag havde kørt et 

Stykke Vej, syntes han, der gik en Mand 
foran ham paa Vejen. Pludselig springer 
Manden ind paa Hestene og svor en drøj 
Ed paa, at denne Gang skulde han hverken 
ved Snak eller ved Trusler slippe fra det 
med Livet og anbefalede ham at aflevere 
sine Penge, saa kunde det være, Mutters 
Stolthed var mindre, naar Plougmand kom 
hjem. 

"Din Røvertam p", raabte Plougmand, 
"nu gaar det dog for galt, slipper Du ikke 
straks, saa skal jeg gøre dig uskikket til din 
beskidte Haandtering. " 

" Naa, nu ingen Vrøvl, op med Mone­
terne", sagde Røveren, thi ham var etet. 

"Slipper Du ikke med det samme, saa 
skyder jeg", raabte Plougmand. 

"N ej denne Gang skal Du ikke skræmme 
mig med en Pølse." 

"Se dog her Mand, her er Skyderen, og 
slipper Du ikke, inden jeg har talt til 3, saa 
bli'r det Alvor! Den skal nok bide i Skindet, 
0111 det ogsaa er noget tykt!" advarede 
Plougmand. Han talte derefter til tre, og der 
lød et mægtigt Knald efterfulgt af et Brøl 
fra Røveren, der faldt om, men dog straks 
efter humpede afsted. 

Da Hans Plougmand kom hjem, var han 
ilde til Mode. Hans Kone kunde straks se, 
der var noget galt fat. Da han fortalte om 
sine Oplevelser, talte han om at have Sam­
vittighedsnag, da han jo maaske var Skyld 
i et Menneskes Død, en Bandit var det, men 
hvad, det var dog et Menneske. Hans Kone 
trøstede ham, thi havde Plougmand ikke 
gjort Alvor af sin Trusel, kunde det jo være, 
han selv havde mistet Livet. 

Dagen efter blev Røveren funden, ikke 
langt frn det Sted, hvor Overfaldet var sket, 
han var mere død end levende med et stort 
S~udsaar i Benet, men kom dog ret hurtigt 
til Kræfter. Han blev ført til Vestervig, hvor 
der ligesom nu var Ting- og Arresthus. Han 
kom i Forhør hos Herredsfogden, og det 
var ikke saa faa Synder, han havde paa 
Samvittigheden. Desuden fik man fat i hans 
medskyldige, som alle fik deres velfortjente 
Straf, og fra hin Dag kunde man atter frit 
færdes paa Vejene omkring Skjoldborg. 

Naar man nu kommer til Vej bæk Bro, 
kan man som sagt ikke se andre Spor af 
Broen end nogle Sten, som ligger i Bækken, 
det er ikke enhver, der kan forstaa Bæk­
kens Tale, men det er den, som har fortalt 
mig denne Historie. 

Søren Nielsen. 

~@~ 
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III " 

Lovsigemanden l 
• Thy 

1111'Af JENS VENG 

I. 

DE T er nu mange Aar siden, h a n er 
død , men mange Historier er fortalt 
om ham paa tørt Prent og endnu 

flere paa saftigt thylandsk Tungemaal, for 
han var en af de særeste Mænd, der kunde 
gaa pan denne vor grønne jord, Højt anset 
blev han med Aarene, og, det var netop 
paa Grund af hans sære og retlinede og 
ubøjelige Retfærdighedssans: D e n e n e ~ te 

R e t fæ r d ige kaldtes han, først med megen 
Grin, men efterhaanden med større og større 
Respekt; han blev hele Thylandets Op- og 
Voldgiftsmand, ja - i mange Tilfælde af­
gjorde han ende- og retsgyldigt Sager, der 
naturligt hørte hjemme ved de af Staten ind­
satte Retter og Domme. Og den eneste Ret­
færdiges Dom var inapellabel - thi - h a n 
siger det, saa - - og dermed var alle Par­
ter tilfredse, baade de, der havde Ret, fordi 
de følte, at de havde det, og de, der havde 
Uret, fordi de ikke turde sætte sig imod 
den eneste Retfærdiges Ord, dertil var det 
for mægtigt. 

En saadan Stilling, en saadan Magt, faar 
man jo ikke uden en mægtig moralsk Bal­
last, og det havde han; han var den fødte 
Dommer, en Mand, hvis personlige Liv i 
de mindste Enkeltheder var præget af denne 
Retfærdighedssans, han var retfærdig, han 
kunde ikke være andet, han var en Reinkar­
nation af gamle Tiders hellige Lovsigemænd, 
og som disse dømte han efter Skøn og efter 
Skik, H æ v d maaske snarere, idet han i sine 

Afgørelser nøje skelnede mellem disse Fak­
torer, og altid gav han Skønnet Overvægten; 
han har vel regnet med, hvis ikke hans 
Væsen kun var ureflekteret Geni, at ingen 
Mennesker er ens, derfor kan ikke med 
Retfærd opstilles bestemte Love og Formler, 
men hver Sag kræver et ganske bestemt 
Skøn efter de paagældende Parters Egenart 
og selve Sagens Skik og Brug, hvad maaske 
lyder dunkelt , men hvormed er ment, hvad 
man p le je r at gøre i det paagældende Til­
fælde, hvad der almindeligt gennem Hævd 
forstaas ved dette eller hint. Den eneste 
Retfærdige nedfældede disse arvede Prin­
ci pper i sit eget Skøn over Sagens specielle 
og Parternes individuelle Karakter, og der­
udfra faldt saa hans Afgørelse magtfuldt og 
endeligt afgørende, og skete det en enkelt 
Gang, at en af Parterne alligevel slæbte 
Striden for den juridiske Ret, og dennes 
stivnede Paragraffer gik imod Lovsigeman­
dens Dom, ja - saa rystede Folk paa 
Hovedet og sagde sig imellem, at det var 
en skidt Lov og en daarlig Dommer, der 
ikke kendte Landsens Ret, hvis man da ikke 
stiltiende akcepterede den gængse Forklaring, 
at Dommeren og Sagvinderen nok kendte 
mere til hinanden end godt og retfærdigt 
var - thi se: den eneste Retfærdige havde 
jo sagt saadan og saadan, og d e r var Ret­
færdigheden og ikke i Dommerens over­
paragraferede Lovbøger. 

Det kunde jo ikke undgaas, at en saa­
dan enestaaende Respekt uomtvistelig, som 
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den var oppe i hans høje Aar, hvor man 
havde glemt at le ad hans øvrige Latterlig­
heder og Særheder, alene det, at han var 
fra en af de sydlige Øer og at hans Sprog 
viste det, var jo Smilegrund nok - men 
selv det var glemt, han var blevet en Insti­
tution , saadan var han nu en Gang: D e n 
eneste Retf ærdige, ham, hvem man 
henvendte sig til, naar man var i Strid eller 
Tvivl, og hans Dom stod rede for alle og 
alt men nægtes kunde det altsaa ikke, 
at den Respekt, han vandt, prægede hans 
Fremfærd og end mere understregede den 
latterlige Pompøsitet, hvormed han opfattede 
og omgav sig selv, og so m voksede saa 
ganske gevaldigt og gjorde et særligt Cere­
moniel nødvendigt for Omgangen mellem 
ham og hans Omgivelser: Tyende og Klientel. 

II. 
Den eneste Retfærdige havde en 

af Thylands bedste og største Gaarde, vel­
holdt, fed og lavt bygget som alle redelige 
Bondegaarde deroppe, hvor ingen Herre­
gaards Spir har faaet Lov til at rejse sig 
over Bondens Land, ligger den paa det lange , 
frugtbare H æld ned mod Lim fjordens stille 
Vig med Ud sk ibningsstedet over til andre 
af Danskens Lande i Syd og øst. Oppe ved 
Landevejen til Oddesund indfælder Privat­
vejen ned til Gaarden sig gennem et Par 
mægtige Kampesten, og saa længe den eneste 
Retfærdige sad paa Gaarden, strøg alle sted­
og landskendte Hatten, naar de drejede ind 
gennem den for at køre eller gaa ned mod 
Gaardens fire lave Længer, der dukkede sig 
i Læ af den forblæste Haves endnu mere 
vestsvedne Hegn. - Ingen maatte komme 
kørende helt ned til Gaarden; der var en 
Indhegning og et Par Halvtag, hvor man 
kunde spæ nde fra og sætte Hestene pau 
Græs eller ved Muleposer under Halvtaget 
i daarligt Vejr. 

Kun til F o d s og med blottet Hoved 
maatte man gaa over Gaardspladsen, man 

strøg atter Hatten af i Porten, ingen Folk 
var tilstede, det var , som Gaarden var uddød 
de Dage, den eneste Retfærdige tog imod, 
han forud sa tte, at Klienterne havde saa stor 
Respekt for ham, at de selv holdt Række­
følgen og ikke klumpede sammen paa Gaar­
dens hellige Enemærker. De faa Gange, det 
var sket, at mere end et Selskab var kom­
met ind i Gaarden, var Dørene blevet luk­
ket, Audiensen sta ndset og et Par store, 
glubske Broholmerhunde sluppet løs af usete 
Hænder og i en RuF ryddet Gaardsplads og 
Port. Men det var nu mange · Aar siden, 
det var en Myte; man vidste . at saadan vilde 
h a n have det, og da det var det eneste 
Vederlag, han forla ngte, at hans Cerernon iel 
overholdtes, blev det strengt overholdt. De 
Audienssøgende holdt selv Orden; saa snart 
det ene Selskab havde forladt Porten, gik 
det andet ind over mod Overdøren, der stod 
aaben. Man gik lige ind i han s Kontor og 
blev staaende, selv sad han midt for det 
store Bord med sine Protokoller foran sig, 
hvori han indførte Navnene paa de Audiens­
søgende og de forebragte Sager i kort Referat, 
men j kke hans egen Dom, der faldt mundt­
ligt og uigendriveligt. Den behøvede ikke at 
nedskrives, thi om den kunde ikke siden 
tvistes. Det var altsaa den eneste Retfærd ige, 
Lovsigemanden paa den thylandske Gaard 
og for det thylandske Folk gennem omtrent 
et halvt af det nittende Aarhundrede. 

I I I. 
Gamle Anthon Kristoffersen paa 

N y b ø I skulde have sig et nyt Stuehus, og 
han akkorderede med M urer P e t e r s e n fra 
Ves t e r v i g om at bygge det. Pris og Be­
tingel ser blev aftalt, saadan og saadan, og 
Huset blev bygget og Betalingsdagen kom , 
forsa av idt var alt i Orden - men san var 
det heller ikke i Orden længere, for her 
blev de to Kontrahenter uenige. 

Akkorden lød paa saa og saa meget pr. 
Kvadratalen rejst Mur, pudset og strøget, 
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d e t var de enige om, men Murer Petersen 
vilde have for h e l e Muren, maalt efter fuldt 
Maal, og gamle Anthon Nybøl vilde "spille 
ham " trække Hul'lerne fra, Vinduer og Døre, 
for der var ingen Mur. Petersen forklarede 
sagtmodigt, at det var dyrere at m ure et 
Hul, end en fuld Mur ; dertil sagde Anthon: 
Sludder! - en Mur er en Mur, og et Hul 
er et H ul! Saa meget blev det, og det kunde 
han faa og ikke en dansk Skilling mere. 

Murer Petersen sukkede, tog sig en ny 
Skraa og begyndte igen, men gamle Anthon 
var stædig, og længere kom de ikke med 
hinanden den Dag. Men den næste Morgen 
holdt Anthon uden for Petersens Dør i Vester­
vig og knaldede med Pisken, til Mureren 
kom ud . 

- N aa, Du er maaske blevet klar over 
Sagen? - spurgte han forventningsfuldt. 

- Nej, - brummede den gamle, - men 
sæt dig nu op og lad os tage over frI h a m, 
for en Mur er nu en Mur, og jeg vil ikke 
betale H uller til Murpris. 

- Ja, ja, _. sukkede Mureren, det kan 
Du godt spare Dig Anthon, for jeg har Ret. 

- Kom nu bare op med dig, - - og 
saa satte Petersen sig op, og i den bedste 
Forstaaelse af Verden kørte de over til den 
eneste Retfærdige. 

Der holdt kun et Køretøj ude paa Væn­
get, saa de kom for, da de havde faaet 
spændt fra. Gamle Anthon var hidsig i Mælet, 
da han, efter at deres Navne, som Lovsigeren 
godt kendte, højtideligt var noterede i den 
tykke Protokol, forebragte Sagen. Det drejede 
sig altsaa om , hvorvidt en Mur var en Mur 

eller et Hul et Hul, det var jo saa ligetil, 
og han saa triumferende paa Mureren, der 
tyggede paa sin Skraa og afholdt sig fra at 
knytte Bemærkninger til den Gamles Fore­
læggelse af Sagen, det var ligetil! 

Og saa tav de begge. 
Den eneste Retfærdige rejste sig lang­

somt og gik om foran Bordet lige hen til 
gamle Anthon til Nybøt. 

Han stillede sig op foran ham og sagde 
saa med megen Vægt: 

- Det havde jeg ikke troet om den 
Gamle paa Nybøl, og Du er en Torsk, 
Anthon Kristoffersen , men maaske er Du 
blevet for gammel - en Mur er en Mur ­
men M ur v æ r k er noget ganske andet! - ­

Det gippede i Oldingen, han blinkede 
med øjnene, satte saa mod Ceremoniellet 
Hatten paa, vendte sig og gik ud. - Han 
sagde kun: - Kom saa, Petersen! 

Og han betalte ude ved Vognen, og han 
kørte Mureren til Vestervig; men hjemme 
hos sig selv gik han tavs rundt om sit nye 
H us, og han gik rundt om det een Gang til, 
det var redeligt Arbejde, der var Mur, og 
der var Huller, - saa rev han sig i Rund­
skæget, sukkede igen: Aah ja _. aah ja, 
der ser man - Murværk - ja ja. Hvem 
havde nu tænkt paa det, men det var ret, 
den eneste Retfærdige havde sagt det, og 
han havde sagt, at Anthon til Nybøl var 
blevet gammel! Han sukkede igen , og til 
Høsten lod han Sønnen faa Gaarden og gik 
paa Aftægt, for han var ogsaa en redelig 
Mand. 

jens Veng. 



1933 JUL I THY 33 


.­]. P. Jacobsen vor Digter. 

./lf /. P. JENSEN. - Illustreret af P. Q VESEL. 

N AAR jeg kalder j. P . at det Mikroskop, der var saa 
nødvendigt under Forarbej­. jacobsen "vor Digter" 

er det fordi, han mere derne til hans Guldmedaille­
afhandling, var skaffet tilend nogen anden er knyttet 

til vor Egn , idet han nemlig Veje ved Laan, som Moderen 
er Født i Thisted (7. April havde gjort hos gode Venner 
1847), og i denne hyggelige i Thisted. Dette Træk er 
Limfjordsby kom han til at værdifuldt for Forstaaelsen 
henleve sine Barndomsaar og af j. P. jacobsens Forhold til 
en stor Del af sit øvrige Liv , Familien, det viser os ikke 
til den vendte han Gang paa blot Fjernhedsforholdet over 

for Faderen, men tillige den Gang tilbage, og i den døde 
han. - - Det Hjem, j. P. forstaaende og hjælpende 
jacobsen voksede op i, var 
et efter Tidens Forhold ret velstaaende Hjem. 
Hans Fader var Grosserer, en Mand, der 
var kendt som en stejl og ensom Personlig­
hed , omtalt for sin Paaholdenhed, men ikke 
desmindre en driftig, energisk Mand med en 
skarp og klar Forstand. Mange af j. P.jacob­
sens Egenskaber, og navnlig de, der gav sig 
Udtryk i hans sejgt, maalbevidst, langsomt 
udholdende Arbejde, har han sikkert i Arv 
fra sin mandige, karakterfaste Fader. Havde 
disse to - Fader og Søn - end mange gode 
Egenskaber fælles, faar man dog alligevel 
Indtryk af, at der var et fjernt Forhold imel­
lem dem, ja, at deres Liv levedes i to for­
skellige Verdener. Det er saaledes en Kends­
gerning, at j. P. Jacobsen, naar han ønskede 
Penge hjemmefra - hvad forøvrigt sjældent 
skete, idet han levede meget nøjsomt under 
sit Ophold i København for ikke at falde 
Familien til Byrde - altid henvendte sig til 
Moderen. Det er værd at lægge Mærke til, 

Kærlighed, hvormed Mode­
ren omfattede sin Søn. - Sit Barndomsliv 
levede j. P. jacobsen under lykkelige For­
hold 1Thisted. Kun fire Aar gammel sendte 
Forældrene, der havde opdaget, at han var 
mere end almindelig begavet, ham i Skole. 
Flittig var han ikke, overbegavet ikke heller, 
men han var en Dreng med udprægede 
Fantasianlæg, hvad hans Lege med deres 
poetiske, fantastiske Præg tydeligt viser. Han 
blev tidligt en ivrig Læser, og han hengav 
sig i den Grad til Romanslugningen, at det 
ofte gik ud over Skolefagene. Det er Bøger­
nes Helte og deres Bedrifter, der gaar igen 
i hans Lege. Ligesom j. P . j acobsen var 
Digter i sin Manddoms Virksomhed, saadan 
var han Digter i sin Barndoms Leg. Stran­
den ved Limfjorden var den bedste Tumle­
plads for den lille jens Peter og hans Kam­
merater. Muslingeskallerne, Sivene og Fjor­
den var det Materiale, hvoraf de smaa Barne­
hjerner skabte Verdens Storbyer, Floder med 
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Digterens Barndomshjem 

stolte Vikingeskibe, middelalderlige Borge og 
Alverdens andre Herligheder. Ejendommeligt 
er det at lægge Mærke til, hvorledes denne 
hans Barndomsleg gaar igen i hans Mand­
doms store Værk ( iels Lyhne). Et Eksempel 
skal nævnes : En Dag finder han og ham. Lege­
kammerater under deres Leg paa Stranden 
en lille død FiSk, og en af Drengene , han , 
der senere ska 'l blive Gurresanges berømte 
Digter, siger da, mens han stirrer paa den 
lille Fisk: "Det er Toves Lig". Ogsaa i 
" Niels Lyhne " gennnder vi denne lille 
Episode; vi kan der læse : "En død lille 
fisk i en østersskal var den døde Tove, 
og selv var vi Kong Valdemar, som sad sør­
gende hos." 

J P. Jacobse ns Interesser var tidligt saa 
udprægede, at de koncentrerede sig om 
enkelte Fag, og i disse Interesser er der en 
Blanding af de mødrene og fædrene Anlæg, 
en Krydsning af det fantasin ærende, og det, 
der taler til Virkelighedssansen. 

Hans Interesser koncentrerede sig navn­
lig om Naturfagene: Botanik og Fysik. Det 
var denne Interesse, der fik ham til om 
Søndagen at ombytte Legen derhjemme paa 
Stranden med fodture til Silstrup Bakker. 
Den rige Plantevækst og det Dyreliv, der 
udfoldede sig her, de dybe Kløfter og de 
mange Steder fantastisk formede Banker 

var udmærket skikkede til at tage 
Drengens naturhistoriske Inter­
esser fangen. 

H jem me paa et Lo ftsværelse 
i Købmandsgaarden indrettede han 
sit eget lille private Laboratorium . 
Her foretog den vordende Viden­
skabsmand sine første botaniske 
Studier, og her - over Faderens 
kasserede Sekstant og gamle Sø­
kort - drømte den vordende 
Digter sine første Drømme. 

Allerede mens J P. Jacobsen 
gik paa Realskolen i Thisted, be­
gyndte han at forsøge sig som 

Forfatter. Hans første dramatiske Forsøg 
bærer Titlen "Kærlighed". Det er et Sørge­
spil i 6 Akter, og er et naivt Forsøg paa 
en Satire i Smag med Wessels "Kærlighed 
uden Strømper ", men dog uden nogen 
væsentlig Lighed med dette Stykke. I 1862 
tog han Præliminæreksamen, og Vinteren 
derefter forberedtes han til V onfirmation. 
U nder denne Forberedelse, ae, fandt Sted 
hos den daværende Thisted-Præst Paludan 
Millier, blev den livlige Dreng, modtagelig 
som han var for alle Indtryk, der mødte 
ham, dybt religiøst grebet. Han blev konfir­
meret 1863 og rejste saa efter Sommerferien 
til København for at blive Student. 

Efter sin Ankomst til København kom 
han paa et Kursus; han havde gode Anbe­
falinger med fra Skolebetyreren i Thisted, 
men det viste sig dog, a t hans Flid og Lyst 
til Eksamenslæsning ikke blev bedre i Hoved­
staden, end den havde været i Thisted. Der­
imod dyrkede han med usvækket Interesse 
sine botaniske Studier, og det varede heller 
ikke længe, før han var lige saa fortrolig 
med den sjællandske Flora, som han havde 
været det med Thistedegnens. 

Han interesserede sig ogsaa paa dette 
Tidspunkt meget for Litteratur . Allerede 
inden han kom til København, havde han 
slugt en Mængde Litteratur, og under sit 
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Ophold derinde læste han endnu mere. ­
Blandt sine Kammerater var der kun en, 
han rigtig kunde slutte sig til. I Fællesskab 
med denne Kammerat udgav han et Blad, 
som han kaldte "Kvas"; dette Blad inde­
holdt en Del litterært Stof, Prædikener og 
Oversættelser. Bladet gik dog hurtigt ind, 
muligvis paa Grund af Eksamenslæsning, 
thi kort Tid efter var Redaktøren oppe til 

hendes Hjem, tager hun det som et Bevis 
for, at han ikke længere bryder sig om 
hende, hvilket hun i et Brev bebrejder ham, 
samtidig med at hun bryder Forholdet mel­
lem dem. Det varede imidlertid ikke længe, 
før j. P. j acobsen forelskede sig i en ung 
Balletdanserinde, og igennem hende vaktes 
der hos ham en levende Interesse for Æstetik. 
Dette var saa meget mere uheldigt for ham, 
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En død lille Fisk en østersskal var den døde Tove. 

første Del af Studentereksamen , som han 
bestod med en nogenlunde god Karakter. 

Men fandt j. P . jacobsen foreløbig kun 
denne ene Ven i Køben havn, havde han til 
Gengæld vundet sig mange Venner i Thisted. 
Af disse maa særlig nævnes hans Veninde, 
en Datter af en Lægeenke, der boede i Nær­

" heden af Chresten jacobsens Købmands­
gaard. Med hende vekslede han Breve, og 
da hendes Moder senere flyttede til Køben­
havn, kom han tit i hendes Hjem. Det er 
denne Ungdomsveninde, der er skildret i 
Indledningen til "Niels Lyhne", og naar vi 
læser denne Skildring, ser vi, at hendes 
Natur paa mange 

Da han efter 
afsluttende Del 
imidlertid en Tid 

Maader ligner hans. 
at være dumpet til den 

af sin Studentereksamen, 
lang ikke indfinder sig i 

som han nu netop havde overvundet sig 
selv til at lægge en Dæmper paa sin Lyst 
til Botanisering, for at han kunde faa sin 
Studentereksamen, nu blev hans Tid optaget 
andet Steds. I 1867 lykkedes det ham allige­
vel at faa sin Studentereksamen, og Aaret 
efter tog han Filosofikum for at kunne fort­
sætte sit Yndlingsstudium : Botanik. I 1870 
foretog han en Rejse til Anholt og Læsø 
for at studere disse Øers Planteverden, lige­
ledes foretog han en Rejse til Bornholm for 
at studere denne Øs Flora, og i 1873 fik 
han Universitetets GuidmedailIe for en Af­
handling om en Art Alger. Botaniken kan 
dog ikke helt fordrive hans Lyst til Digt­
ningen , men han staar vaklende og tvivl­
raadig over for Valget mellem at blive Dig­
ter eller Videnskabsmand. I hans Dagbog 
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kan vi finde følgende: "Der gives Øjeblikke 
i mit Liv, hvor jeg tror, Studiet af Naturen 
er mit Livs Kald; men til andre Tider er 
det, som Poesien skulde være min Idræt." 
Han vild~ gerne forene disse to Hoved­
interesser. 

Hans første Forsøg paa et større Arbejde 
er Digtene i "Hervert Sperring". Disse Digte 
er interessante, fordi de betegner Kulmina­
tionen i den unge Digters Drømmeliv og 
fastslaar, at han er en digterisk begavet 
Yngling og en stor Drømmer tillige. Denne 
Digtsamling sendte han i 1868 til Gylden­
dals Forlag, men fik den ikke antaget. Lidt 
senere drister han sig til at besøge Brandes 
for at faa ham til at udtale sin Dom over 
nogle Digte, som han medbragte, men ogsaa 
her er han uheldig; Brandes viser ham af 
med en Advarsel mod at skrive "ranglede 
Vers". Han tabte dog ikke Modet eller 
Lysten til at digte, fordi han fik sine før ~te 
Arbejder kasserede. 

Paa denne Tid er det, j acobsens religiøse 
Overbevisning modnes og for bestandig ven­
der sig bort fra enhver positiv Religion. ­
Selv har han sagt, at han var kommet 
bort fra Troen gennem svære og frygte­
lige Kampe, men nogen egentlig religiøs 
Krise er der ikke noget Spor af i hans Pro­
duktion . j. P. j acobsen var helt og fuldt 
Fritænker, men der var en vid Forskel paa 
hans Fritænkeri og saa f. Eks. jeppe Aakjærs, 
thi medens jeppe Aakjær ved Siden af at 
være Fritænker tillige var en udpræget 
Gudsbespotter, ligger Bespottelsen af andre 
Menneskers Tro fjernt for j. P. jacobsen. 
Der kan vel findes Steder i hans Arbejde, 
hvor man lige som synes at finde noget 
udæskende, f. Eks. naar han et Par Steder 
i sine Ungdomsdigte sætter Ordet Gud i 
Gaaseøjne, men en saadan Bespottelse som 
i Aakjærs "Af gammel jehanneses Biwel­
histaarie", kan jacobsen dog ikke tillade 
sig. En af Grundene dertil maa søges deri, 
at jacobsens Afsked med Kristendommen 

har kostet en tung Adskillelse fra Moderen; 
i sin Kamp for de nye Tanker glemte han 
aldrig, at hans Modstanderes Tro ogsaa var 
hans Moders. 

Fritænkeriet bliver ikke uden Betydning 
for j. P. jacobsen. Det bliver for ham et 
Punkt, hvorfra hans selvstændige Tænkning 
begynder, ud fra den bliver han sig en 
Særegenhed bevidst; han grubler og iagttager, 
tilsætter ganske vist en Del af sin dygtige 
Naturs Handlekraft og Handledrift, men 
naar ogsaa der igennem til en dyb For­
trolighed med de almene Love for sjæleligt 
Liv og bliver i Besiddelse af en Evne til 
Indlevelse og Forstaaelse, som ingen dansk 
Digter før havde haft, en Stemningsmod­
tagelighed, der gjorde ham til det uhyre 
fintmærkende Menneske, han blev. 

Af dette Forhold til Kristendommen ud­
viklede der sig hos ham en mægtig Inter­
esse for Darwin og hans Lære, og egentlig 
blev han den første Mand herhjemme, der 
forstod Danvins Tanker helt til Bunds. I 
Aarene 1872-74 oversatte han Darwins to 
Hovedværker, men dermed tager han ogsaa 
sin Afsked med Naturstudierne, for helt at 
vi sine Kræfter til Poesiens Tjeneste, men 
N aturstudiet og Beskæftigelsen med Darvin­
ismen har ikke undladt at indvirke paa ham, 
idet nemlig hans Evner afgørende er befrug­
tet af disse to Ting. Han har dog ikke i de 
Aar, hvor han har beskæftiget sig med Dar­
win og Naturhistorien, glemt Poesien, tvært­
imod er Aarene om kring 1870 hans bedste 
Arbejdsaar, hvor han navnlig studerede 
franske Forfattere. 

Allerede paa den Tid er jacobsen inde 
paa den Tanke, der senere stod for ham 
som en kunstnerisk Lov, at der er kun et 
helt rigtigt, helt dækkende Udtryk for hvert 
enkelt Fænomen. jacobsens Opgaver var 
rent kunstneriske, men i den samtidige 
danske Litteratur fandt han ingen, der vilde 
samme Vej som han. 

En Artikel af Georg Brandes i et Tids­
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skrift gav j. P. jacobsen 
Mod til at tage en lille 
Pakke Digte under Armen 
og gaa op til Brandes med 
dem, dog uden noget syn­
derligt Resultat. Georg 
Brandes' Broder, Edvard 
Brandes, var maaske den, 
jacobsen bedst kunde tale 
med, og det var ham, der 
første Gang anerkendte 
hans k unstneriske Talen t. 
Efter at have stiftet Be­
kendtskab medEdv. Bran­
des tog han Mod til sig 
og offentliggjorde Novel­
len "Mogens", der skaf­
fede ham mange Venner 
og megen Anerkendelse; 
denne Novelle betegner 
det Punkt i hans lidvik­
ling, hvor der falder Lys 
over hans Arbejde. "Mogens" maa betegnes plejet af sin Moder, men det syntes udeluk­
som en Særegenhed i j. P. j.s Produktion, ket, at nogen Helbredelse skulde være mulig. 
navnlig for det lyse Grundsyn, der findes i Endnu 12 Aar fik jacobsen at leve og virke 
Afslutningen paa den; dette genfindes ikke i; største Delen af denne Tid tilbragte han 
senere hos j. P. jacobsen. Det er sagt om i Thisted, her søgte han Ro , og her kunde 
denne hans første Bog - som jo forøvrigt han arbejde; hellere opholdt han sig dog i 
ikke blev hans bedste - at i den ligger i København, hvor han fandt den Kultur, 
Svøb alt det, der blev klarere siden . hvori han følte sig hjemme. 

I 1873 faar han begyndt paa et af sine Man kunde tro , at j acobsens Sygdom 
Hovedværker, "Marie Grubbe"; han var affødte en Bitterhed i hans Sjæl, men dette 
dog ikke mere end kommet godt i Gang er ikke Tilfældet. Man kunde have forstaaet, 
med det, før han begav sig paa en Rejse til om denne Stirren Døden i Møde havde 
Syden . Denne Rejse faar Betydning for ham brudt al hans Livskraft og Arbejdsmod, og 
paa den Maade, at den fylder hans Sind maatte han end drive stadig Økonomi med 
med Billeder fra det brogede Liv, som han sine Kræfter, overholde en regelmæssig 
blev Vidne til, men den fik en sørgelig Livsførelse og koncentrere al sin Energi om 
Afslutning for ham, idet han pludselig blev det kunstneriske Arbejde, lykkedes det ham 
angreben af Sygdom, den Sygdom, der for dog at holde sin Sygdom i Skak, han vilde 
Resten af hans Liv blev en Dæmper paa ikke give sig. 
hans Arbejdskraft, og den Sygdom, der voldte "Marie Grubbe", som han havde faaet 
hans alt for tidlige Død. begyndt paa, inden Sygdommen brød frem, 

Sygdommen nødte ham til hurtigst muligt laa færdig og blev udgivet 1877. Denne Bog 
at rejse hjem. Hjemme blev han omhyggeligt er dels en historisk, dels en psykologisk 

Over Faderens kasserede Sekstant og gamle Søkort drømte 
dellvordende Digter sille første Drømme. 
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Roman, hvori Digteren lægger et beundrings­
værdigt Kendskab til Menneskenes Sjæleliv 
for Dagen; han har i denne Bog med megen 
Dygtighed skildret et Par udprægede Pas­
sionsmennesker, nemlig Sone Urne og Sti 
Høg. De er gransket med en saadan Grun­
dighed, at deres Indre bliver gennemsigtig 
til Trods for, at de er udforsket udeFra . Et 
andet af hans Hovedværker er Romanen 
"Niels Lyhne". Hovedpersonen i denne 
Roman er vist Jacobsen selv; iøvrigt gen­
kender man mange aF jabobsens Venner i 
Romanens Personer, saaledes begynder 
Bogen med en Skildring aF hans Barndoms­
veninde fra Thisted. Præstens Fridtjof er 
en af hans Legekammerater, og Erik er en 
aF de unge Kammerater, han sluttede sig til 
i København. 

Ejendommelig for J. P. jacobsen er For 
det første hans Stil kunst , for hvilken han 
er blevet baade forgudet og forkætret, begge 
Dele vist nok fortjent. Der er Steder i hans 
Produktion, hvor han forser sig ved en 
Overfuldstændighed, der absolut maa kaldes 
en poetisk Mangel, ja til Tider kan hans 
Stil endog blive romanagtig fraset. Men er 
der saaledes Mangler at paavise, opvejes de 
dog til Fulde af den sjældne maleriske Kunst 
og den kloge Sjælekenders Tolkning aF 
Menneskesind, som han udtrykker ved sit 
rige Ordforraad og sine egne Udtryksmaader. 
En anden Ejendommelighed er hans ind­
gaaende Kendskab til Mennesker; han har 
i sine Værker aabenbaret sig som en stor 
Psykolog, og der er ingen Tvivl om , at det 
er som Menneskeskildrer han vil huskes 
mest og naa højst. 

Man kunde spørge, om J. P. jacobsen 
havde noget bestemt Motto for sin Digtning, 
og Spørgsmaalet kan besvares bekræftende, 
thi ligesom et usynligt Motto over Fremtræ­
dende Dele aF hans Digtning danner Pauli 
Ord om, at der gives Kar til Ære, andre 
til Vanære, og det er de sidste til Vanære 
forudbestemte Kar, som Digteren føler for, 

og hvis Skæbne han opruller; dette Emne 
om Vanærens Kar nnder vi udvidet og 
afrundet i den sorgtunge Bog " Niels Lyhne", 
som foruden det paulinske Motto, der natur­
ligt ikke er givet af jacobsen selv. har end­
nu et, som er hans eget: 

Lad længes, lad g ræde med EJJig hedssovn. 

der er kun en S/ojhob , en Daab og el Nal'n. 

Vel er "Niels Lyhne" en meget sørg­
modig Bog, men, den viser dog ogsaa, at 
selv for en Mand uden Lykke, kan der være 
meget at glæde sig ved i Livet 

Foruden det allerede omtalte har J. P. 
j acobsen skrevet en Række betydelige 
Noveller: "To Verdener", "Et Skud i 
Taagen" , "Pesten i Bergamo ", "Der burde 
have været Roser ", "Fru Føns" og "Dok­
tor Faust". Det er dog ikke blot for sin 
Prosa, J. P. jacobsen har indlagt sig For­
tjeneste, ogsaa i Poesien har han gjort sin 
Indsats, f. Eks. ved de allerede nævnte 
berømte "Gurresange " , der indtager en 
betydelig Plads i n)' dansk Lyrik. 

Mange vil paastaa, det er Forholdvis 
lidt , J. P . jacobsen har faaet udført, det er 
dog kun rigtigt set fra et bestemt Synspunkt: 
Sideantallet. Ser man kun paa Størrelsen 
aF J. P. jacobsens Produktion , da maa man 
jo indrømme, det er lidt, han har naaet, 
kun ca. 800 Sider, ikke mere end een jævn 
stor Dickens- Roman , men ser vi derimod 
ikke blot paa Produktionens Størrelse, men 
ogsaa paa dens Art, ser hvilken dyb og 
tanketung Menneskeviden, den rummer, 
iklædt Sprogets skønneste Skrud, saa for­
staar man, den har krævet en Selvkon­
centration og intens Fantasifordybelse, der 
har maattet regne med Maaneder, hvor den 
journalistiske Begavelse regner med Timer. 
Vi maa heller ikke i vor Bedømmelse se 
bort Fra, at j. P . jacobsen var en Mand, 
der var mærket af Sygdom og forsøgt i 
Lidelse, snarere maa vi beundre ham for 
hans aldrig svigtende Iver og hans maal­
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bevidste Arbejde, og fordi han ikke med 
stump Resignation saa Døden i Møde. I 
Stedet udførte han et Arbejde, der har sik­
ret ham et udødeligt Navn. 

I den sidste Tid af sit Liv led j. P. 
j acobsen meget under Sygdommen, saa 
meget, at han end ikke kunde taale at ligge 
ned, men maatte sove siddende med Hovedet 
hvilende i Hænderne. 

En Aprilsdag, medens den milde For­
aarsregn sagte dryssede ned uden for Dig­
terens Vindue, døde han. Han døde, som 
han havde ønsket det, i sit Hjem i Thisted 
i sine kæres Nærhed med sine øjne fæstede 

..... 

paa sin elskede Moder i den Stund, de 
brast. 

Det var i Aaret 1885 den 30. April. Et 
halvt Aarhundrede er omtrent gaaet siden 
da, forlængst er Thisted - Digteren J. P. 
j acobsens Navn bleven indskrevet blandt de 
klassiske Autorers i Danmark, ja over hele 
den germanske Verden regnes han med. 

Hans Værker er oversat baade til Engelsk, 
Tysk, Fransk, Hollandsk o.s.v. Digteren fra 
Thisted, kalder man ham, han har maaske 
mere end nogen anden baaret vor Egns 
Navn ud. Lad os være ham taknemlige. 

l. P. jensen. 



40 JUL I THY 1933 


II=======================================~ 

Det læges der for 
El Forsøg paa al s/?rive el Modgi/lsdigl 

over ]. P. Jacobsens lunge og lroslesløse, 

s/?fmne Digl: ..D el bødes der /or-" 

Hvis jeg af Lykkens straalende F e 

blev spurgt, hvad jeg helst vilde have, 

da vilde jeg - til Forundring maaske 

ønske mig Sorgens Gave. ­

Af Sorgens tunge, trælsomme Læs 

jeg lærte at standse, - blev stille, 

af Modgangs-Vægtens knugende Pres 

jeg lærte at længes, ~ blev lille. ­

Der jages, der hastes i Tidens Strøm, 

kun frem - vi maa Lykken fange; 

og saa var det hele - en gylden Drøm, 

thi Lykken var Stien den trange. ­

Der bødes - der sørges i lange Aar, 

og Dag efter Dag maa vi græde; ­

men i Guds-Fredens T empelgaard 

forvandles Sorgen til G læde. -­

Der læges de ømme Hjertesaar, ­

der heles de blødende V under, 

i Glans Guld-Solen først opstaar, 

naar alt paa Jorden gik under. ­

Otto :J([øller. 
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EGENTLIG havde hun aldrig kendt noget 
andet Hjem. Alle sit Livs Sorger og 
Glæder havde hun haft indenfor Stor­

gaardens fire Vægge. Hun var jo kun en lille 
Tøs, da hun første Gang fulgte med Moster 
i Storgaarden hjem for at blive der. Gamle 
Ann i Storgaarden havde jo kun de tre lange 
Drenge, saa hvad var rimeligere, end at hun 
forbarmede sig over Søsteren i den mindre 
Nabogaard og gav den ene af hendes 12 
Børn et Hjem i den velhavende Storgaard . 
At Moster Anns Tilbud ikke var helt uego­
istisk, fik lille Mette dog snart at føle, det 
varede ikke længe, inden det var Mette her 
og Mette der , og Mette var alle Vegne, som 
den lille Sols traale hun var . Moster Ann 
var da ogsaa god mod lille Mette, saa hun 
aldrig kom til at savne Barnehjemmet. Hun 
græd nok lidt den første Nat, da hun sov 
alene i den store Slagbænk ved Siden af 
Mosters og Onkels Alkover. H un savnede 
de smaa Søskendes varme Legemer under 
den hjemmelavede Dyne; men næste Dag 
glemte hun hurtigt sine Sorger ved Synet af 
en rødternet Kjole , som Moster forærede 
hende. Hjemme fik man aldrig ny Kjoler, 
de mindste sled de størstes graa hjemme­
vævede Hvergarnskjoler. 

Naar Moster Anns Valg havde truffet 
lille Mette mellem de syv Søstre, gav hun 
det Udseende af, at det skyldtes den Om­

stændighed, at hendes nylig afdøde Mor hed 
Mette, og saa fik hun jo atter en Mette i 
Huset i Stedet for gamle Mette, der havde 
nydt sin Aftægt i Hjemmet, som hun selv 
havde arvet efter sine Forældre. Desuden 
var Moster Ann heller ikke blind overfor 
den Kendsgerning, at lille Mette var den 
mest lyslokkede og den raskeste af de mange 
Søskende, og hendes smaa otteaarige Ben 
kom saa sikkert og let over j orden. 

Som en s tille Strøm gled Mettes Barn­
domsdage hen. Den første Skoledag og Kon­
firmationen var de første Milepæle paa hen­
des Tilværelses Ens formighed. Og Mette gik 
smilende ud og ind. Var der end af og til 
smaa Brist i hendes Barnelykke, var Mette 
ikke den, der klagede af den Grund; saa 
dukkede hun den ellers saa ranke Nakke 
med den gennem Generationer nedarvede 
Bøjen sig for det uundgaaelige, ligesom hen­
des Forfædre tog Kampen op mod de Be­
sværligheder en barsk Natur i Forening med 
en karrig jordbund forvoldte dem . Man var 
gennemgaaende glad og tilfreds; man var 
H jemmemennesker dengang mere end Efter­
krigstidens ny Generation - og lykkeligere. 

Alt som Aarene gik, blev Mette en stor 
og køn Pige - det kunde alle se. 

Plejeforældrene kunde ikke mere tænke 
sig at undvære hendes glade Latter ude og 
inde, saa meget mere som de to ældste 
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Sønner var blevet gift og flyttet hjemmefra. 
Storgaarden var i den Anledning blevet min­
dre, idet en Del af den længst bortliggende 
j ord var blevet skilt fra, og der var blevet 
bygget et nyt Hjem paa den til den ældste 
af Sønnerne. En anden Parcel var blevet 
lagt ind under den lille Ejendom, som den 
anden Søns Kone havde bragt sin Mand. 
Alligevel var Storgaarden en anselig Gaard, 
selvom den ikke var det, den havde været. 

-_. _-_ . ~ \ 

) 

Gamle Ann satte Mette ind i alt: "Den 
Kiste med Sengetøj skal Knud have, og Per 
den; men denne skal blive paa Gaarden til 
jørgen. Lad mig se, du passer det godt for 
Fugt og Møl, min Pige. Og her har vi alt 
det fine Dækketøj og de Hørgarnslagener. 
I bliver ikke snydt, Børn ." 

Det blev aldrig sagt med rene Ord, l11en 
det laa i Luften som en stiltiende Overens­
komst , at Mette og jørgen skulde have hin­
anden. Det var ogsaa noget, alle kunde se, 
at j ørgen var glad for Mette, trods de 8 
Aars Forskel. Mette tænkte ikke saa langt. 

Den Sommer, Mette blev 20, tjente der 
paa Storgaarden en ung Knøs, der hed Ejnar. 
Han var "sønderfra" , og alene hans Navn 
var aparte og anderledes, end den stedlige 
Ungdoms. Han fortalte Mette, at paa hans 
Hjemegn tog de unge Piger paa Højskole 

og gik med Sølvpil i Haaret og Hat paa 
Hovedet. For Mette lød hans Ord som 
Eventyr, og hun sneg sig gerne til at høre 
paa alt det, han fortalte om andre Egnes 
Skik. Hendes Sind blev saa underligt fjernt 
og drømmende, og ofte glemte hun sine 
huslige Pligter; men des mere begyndte hun 
at interessere sig for sit eget Ydre. Hun 
fiksede sine tarvelige Bomuldskjoler op med 
en hvid Krave eller en lille, koket Sløjfe i 

Brystet, og i sine vildeste Ungpigedrømme 
tænkte hun sig selv med en Sølvpil i Haaret. 

Ejnar havde fortalt hende om et stort 
Folkemøde, som skulde holdes paa den nær­
liggende Bys Festplads. En kendt Højskole­
lærer skulde holde Tale for Ungdommen, 
og Mette bestemte at sætte alt ind paa at 
komme med til Mødet. Og afsted kom hun; 
men da Dagen oprandt, fik Ejnar Besked 
paa at blive hjeml11e og passe alt paa Gaar­
den, og det blev jørgen , der fulgte Mette 
til Mødet. 

Saa stor en Skuffelse blev Turen for 
Mette, at hun ikke oftere forsøgte at komme 
afsted, men fra den Dag var hun klar over, 
at det var Ejnar, der gav hendes Ungpige­
drømme Liv, og uden ham var Tilværelsen 
øde og tom. Det var ogsaa først nu, at 
Mette gjorde sig klart, at hun burde drage 
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i Felten mod de stadige Hentydninger til 
hendes Stilling til jørgen, hvis Tilnærmelser 
b lev stadig mere iøjnefaldende. 

Der var kommen nye Problemer ind i 
Mettes Tilværelse. 

Da Flyttedagen kom, maatte Ejnar rejse, 
man ønskede ikke at beholde ham, trods 
den lille Løn, han forlangte. Nej, man var 
heller ikke utilfreds med hans Arbejde, men 
man ønskede ikke at beholde ham. 

Saa rejste Ejnar, og Vinteren sneg sig 
langsomt hen. 

Mette var blevet mere voksen og sat af 
Væsen, betroede Ann sin Søster i Nabo­
gaarden, og nu, da hendes 2 ældre Søstre 
var blevet gift, maatte man hellere se at faa 
gjort Alvor af Mettes og jørgens Giftermaal. 

Saa blev Bryllupet bestemt til om Som­
meren, naar Mette var fyldt de 21. Og Mette 
klagede stadig ikke over sin Skæbne, det 
brugte man ikke i hendes Slægt. Man gjorde 
hende klart, at hun burde være glad og tak­
nemlig - men glad - nej, Mette synes nu 
ikke, der var nogen Grund til at glæde sig. 

Giftermaalet bragte ikke nogen større 
Forandring ind i Mettes Tilværelse. Kresten 
og Ann flyttede ind i Aftægtsstuen, og Mette 
og j ørgen fik deres Stue med Alkoverne. 

Kresten havde skrantet de senere Aar, 
og nu, da der var kommen en ung Mand 
til Styret, lagde han sig helt til Sengs. ­
Mette var ung og stærk og passede ham og 
Ann og al den indvendige Husholdning. Og 
Mette fik rigelig Brug for sit gode Humør. 
Gamle Kresten blev med den fremadskri­
dende Sygdom vanskelig og paa alle Maader 
pirrelig. Ann var heller ikke mere saa rask 
som tidligere. Siden hun ikke mere stod for 
Styret. faldt hun sammen og maatte hjælpes 
ligesom Kresten. 

Mettes førstefødte, en Dreng, døde, inden 
han var otte Dage gammel, og Nr. 2 var 
sygelig og svag fra Fødslen og døde i sit 
tredie Aar. Ingen skulde imidlertid se paa 
Mette, at hun sørgede; hun var stadig alle 

Vegne med sit lyse Smil. - Efterhallllden 
kom der dog atter Børn paa Storgaarden. 
En Flok paa 2 Drenge og J Piger havde 
Mette om sig, og nogle Aar senere kom der 
atter en lille Dreng, som blev Mettes H jerte­
barn. Kresten og Ann var begge døde og 
deres Stue taget i Besiddelse af en ny Kre­
sten og en ny Ann og deres smaa Søskende. 

Ogsaa sine rigtige Forældre havde Mette 
maattet følge op paa K irkegaarden. Det var 
jo kun Naturens Orden . Værre var det, at 
jørgen de senere Aar havde døjet slemt med 
Hoste og ikke længere var saa stærk. 

Krigstiden gav forøget Velstand og bedre 
Levevilkaar paa Storgaarden som alle andre 
Steder. Ungdommen nu til Dags sad ikke 
længere hjemme de lange Vinteraftener. og 
Sommeren bød paa Bal og Halløj. Mettes 
Piger havde rigtig Hat paa Hovedet og tynde, 
lyse Kjoler, og den ældste havde Cykle og 
havde været paa Højskole. - Men lille Ann 
skulde giftes nu til Sommer trods sine 18 
Aar. Man fik se sig om efter et lille Hjem 
til de unge. 

Det blev den sidste Sommer, j ørgen var 
oven Senge, og 2 Aar senere fulgte Mette 
ogsaa ham paa Kirkegaarden til Forældrene 
og de to smaa førstefødte. 

Endnu bar Mette sit Hoved højt, ingen 
kunde mærke, at hun sørgede over de døde. 

"De levende har større Krav paa os", 
mente Mette, og hun tog hen for en Tid og 
plejede sin anden gifte Datter. Hun var ble­
vet gi Ft med en Søn af j ørgens ældste Bro­
der og laa til Sengs efter sin førstefødte, et 
lille sygt Barn. 7 Maaneder senere var denne 
Datter og 14 Dage efter hendes Barn bragt 
til Hvile hos Faderen og Bedsteforældrene 
i den efterhaanden store Familiebegravelse. 

Endnu havde ingen hørt Mette klage. 
"Der er mange endnu, der trænger til mig", 
sagde Mette. 

Hendes yngste Datter blev gift med en 
Karl, der tjente paa Gaarden, og de flyttede 
ind i et lille Hus ikke længere fra Gaarden , 
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end at de kunde hente Føden hjemme hos 
Mette, naar det kneb med Udkommet, og 
de sørgede troligt for, at Mette hvert Aar 
fik en Mund mere at fylde. 

Men Pengene flød ikke saa rigeligt nu 
som under Krigsaarene, og den ældste Søn 
slog noget rigelig om sig med Penge, naar 
han kom ud, og han kom ofte ud. Folk 
mente, han var noget vidtløftig. "Han er 
blevet Mand paa Gaarden for tidlig", sagde 

Tanken om hans Karriere hjalp Mette over 
mange Genvordigheder. 

Det var ind under jul, og jens ventedes 
hjem i Ferien. Mette havde travlt med at 
slagte og bage. -- I j ulen skulde der ikke 
spares, selvom Tiderne var vanskelige, navn­
lig maatte jens ikke besværes med Penge­
sorger. Han havde een Gang for alle gjort 
sin Mor begribeligt, at den Slags Ting vilde 
han ikke besværes med. De, der havde sat 

Naboerne. - Han og Broderen enedes hel­
ler ikke godt om Gaardens Drift, derfor var 
Broderen kommen hjemmefra. 

Men den yngste Søn j ens var Mettes 
store Haab. Baade hun og jørgen havde 
ofte talt om og glædet sig til at se ham som 
Præst, og han var allerede begyndt at studere, 
medens jørgen endnu levede. Dengang var 
der jo altid Penge nok, og ingen tænkte paa, 
at de pengeknappe Tider skulde vende til­
bage. 

Syntes Mette maaske undertiden, at Livet 
var haardt nok, trøstede h un sig altid til den 
Dag, da hun skulde se sin Dreng i Kjole og 
Krave,da skulde hun faa Oprejsning for mangt 
og meget, som Livet havde nægtet hende. 
Selv hendes Ungdoms Drøm om en Sølvpil 
i Haaret syntes saa latterlig ringe ved Siden 
af det store Haab, hun nærede til Sønnen. 

ham til at studere, havde Ansvaret for, at 
han fritoges for Pengevanskeligheder. Han 
brugte derfor alt, hvad der kunde undværes 
fra Gaardens Drift, og mere til. Det var 
efterhaanden blevet ret store Fordringer, 
jens stillede, og hans Flothed og de kost­
bare Vaner, han havde tillagt sig, gav ofte 
Anledning til Sammenstød mellem ham og 
hans Søskende. Men Mette var altid paa 
jens' Parti. Hvad forstod de sig paa, hvad 
der passede sig for en vordende Præst. 

Mette gav j ens Kaffe paa Sengen og 
faldt i Forundring over hans Silkepyjamas 
under den hjemmelavede, solide Dyne. jens 
forstod, hvordan det skulde være. 

"jeg glæder mig saa voldsomt til Som­
mer, naar Du bliver færdig med at studere 
og skal til at søge Kald", tilstod Mette. 

"j a, ser Du, Mor, det bliver nu ikke før 
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til Foraaret om et Aar", rettede jens ned­
ladende, "men det er jo ikke at forlange, at 
Du følger med i den Slags Sager, og maaske 
eders lokale Avis ikke engang har optaget 
det fra Hovedstadsbladene, for der stod det 
godt nok. Nej, Studietiden var nemlig blevet 
forlænget et Aar for at begrænse Tilgangen. " 

Mette blev helt ilde til Mode, atter et 
Aars Kamp med Kreditorerne og idelige 
Rivninger med de andre Sønner, der syntes, 
de fik for lidt for deres Part. Lidet anede 

?- Mette, at jens i Virkeligheden maatte gaa 
det Aar mere, fordi han havde bestilt for lidt. 

"j a, og saa har I det dog paa det tørre 
her hjemme, nok at bide og brænde", suk­
kede jens. 

"ja, men jens, Du lider da vel ikke lige­
frem Nød? jeg sendte Dig dog alle Pengene, 
der var lagt til Side til vore Renter, og 
Pengene til den ny Malkeko, som vi trængte 
saa haardt til, og dine Brødre lod mig høre 
for, at Du tog alt for meget, mere end 
Gaarden kan bære ." 

"ja, jeg skulde aldrig have begyndt at 
studere. " 

Naar j ens kom dertil, var Mette færdig 
med sine Protester. 

"Se, her er det sidste, jeg ejer", og 
Mette hentede 450 Kr. fra Skabet inde ved 
Alkoven. "Det er Penge, vi skylder andre 
Steder, men Du gaar dog foran de frem­
mede, og korn nu i Tøjet, vi skal i Kirken, 
og Du vil vel op og hilse paa Præsten." 

Mette vilde nok præsentere sin Søn ved 
Kirken i j ulen, hvor der kom saa mange 
Mennesker til Kirke. 

Sidst i j ulen kom ogsaa Mettes anden 
Søn hjem . Han havde været ved Læge og 
skulde foreløbig blive hjemme - have det 
godt. Han havde en slem Hoste - hans 
Fars Hoste, tænkte Mette. 

Nu i julens Travlhed glemte man imidler­
tid snart Sørens Sygdom, han blev nok snart 
bedre, og jens var Hjemmets Midtpunkt ­
ham, hvorom det hele drejede sig. Inden 

han rejste, betroede han imidlertid Mette, 
at han selvfølgelig maatte have flere Penge. 

"Men de 450 Kr ., jens, de er da vel 
ikke brugt?" 

"Til gammel Gæld , jo. jeg har altid været 
holdt for stramt med Penge og ikke kunnet 
klare mig uden at gøre Gæld, men nu maa 
det hellere være Slut med Læsningen, jeg 
bliver nok aldrig Præst." 

"Hvor mange skal du have?" 
"Aa, et Tusind Kroner foreløbig." 
Mette lovede at gøre Udvej for Pengene. 
Efter j ul maatte Søren til Sengs. Lægen 

rystede paa Hovedet. Mette saa nu, hvor 
elendig Sønnen saa ud og gjorde sig fortrolig 
med den Tanke at miste ham. - Inden 2 
Maaneder var han død, det var galoperende 
Tæring. 

jens kom ikke hjem til Begravelsen, 
han skulde spare den kostbare Rejse ; men 
14 Dage senere kom han pludselig uanmeldt 
hjem. Han maatte have flere Penge. 

Hans ældste Broder slog i Bordet og 
kom med en Udtalelse, der maatte skurre 
grimt i en vordende Præst's øre. 

Mette lovede at skaffe Pengene ogsaa 
denne Gang. 

Og Mettes Ryg var dog rank; endnu 
smilede Mette ad de Stød, Verden gav hende. 
Godt et Aar endnu, vent kun, saa bliver 
Jens Præst. j ens var trods alt hendes store 
Haab. 

Det var den almindelige Mening, at Mette 
ikke kunde blive i Gaarden . "Sønnen har 
nok ruineret hende", mente nogle. "Baade 
Jorden og Kreaturerne bliver vanrøgtet ", 
sagde andre. Mette selv sparede sig ikke. 
Gennem 5 Generationer havde Gaarden 
været Slægtens Eje, og hun kæmpede for 
sin Ejendom. 

Det var atter ind under Jul, og man 
ventede jens hjem i Ferien. Sin Sommer­
ferie havde jens benyttet til en Studierejse 
i Udlandet. "jeg vil spare dig for Ulejlig­
heden med at passe mig op i den travle 
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Høsttid ", skrev han til Mette. N u glædede 
hun sig til endelig at faa ham hjem igen. 

Det var Dagen før Lillejuleaften. Mette 
havde travlt i Køkkenet, da der kom et Bud 
med Telegram til hende. 

"Det er ikke til mig", paastod Mette, 
"hvem skulde sende Telegram til mig. " 

Det blev den ældste Søn, der aabnede 
Telegrammet. Budskabet var ganske kort. 
jens var omkommet ved en Bilulykke. 

Fra den Dag af var Mettes ranke Ryg 
bøjet og hendes lyse Smil var forsvundet. 

De nærmere Enkeltheder ved Ulykken 
fik Mette aldrig at vide, ingen nænnede at 
sige hende det. 

"Den sparede hende dog for langt større 
Sorger", sagde man, "nu har hun dog Min­
derne og sin sikre Tro paa den Søn, der 
var hendes store Haab." 

Pe' Hedegaard. 

3u t 
Den kære 3ul, 

ak, ja, 
om <riber rinbe 
for næsten alle 

bukker frem 
fra Børneaar 
et Iust - et kærligt minbe 

om 3ul 
meb 5ar og mor 
i Barnbomsbjem - ­

Otto møller. 
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Et tuu(ontlsk mintle. 

r. 

J
E G har faaet mange Prygl som Dreng ­
ogsaa i mit Hjem. Ikke altid forstod 
man jo, hvorfor de vankede, de fleste 

er lykkeligt glemte, og Grund til det har 
der vel været hver Gang - i hvert Fald 
for de Voksne. j eg har nok lavet en Del 
Kunster i min Tid. Gavn har jeg ogsaa haft 
af dem . I hvert Fald var jeg tyve Aar, inden 
jeg tillod mig at sige min Mening, naar de 
ældre talte. Min Far sagde De til sine For­
ældre, saa han mente selv at opdrage mig 
meget liberalt. 

Saadan er det jo ikke mere; Verden er 
skam gaaet voldsomt frem i de sidste ti Aar, 
hvad Børneopdragelsen angaar. jeg er kom­
met i Hjem, hvor den Tiaars-Vismand af 
en Søn ganske har behersket Lokalet og 
Samtalen - og jeg er blevet eftertænksom 
- - derom mere ved en anden Lejlighed. 

Her vil jeg kun omtale en ganske for­
færdelig Dragt Prygl, jeg endnu kan mindes; 
og ligeledes husker jeg, hvorfor jeg fik den . 

Det var Degnen Duuns Skyld! 
Det vidste jeg imidlertid ikke den Gang, 
det var ror os kun en Ramse, vi kunde 

som Drenge oppe i Thisted, uden at for­
binde noget Menneske med den, og den lød 
som følger: 

- jeg er Degnen Duun, og jeg skal, 
F . . . .. g . . . mig, dune jeres Rygstykker, 
det kan I bande paa, I Æsler - eller dit 
Æsel - alt eftersom det var en eller flere 
mindre Drenges Ryg, man bankede Akkom­
pagnementet til Ramsen ind i. 

Der vankede Knubs paa Legepladsen i 
Skolen for at vræle den, - den var uartig og 
desaarsag særlig fristende for alle raske Drenge. 

jeg blev grebet hjemme paa Trappegan­
gen af min Fader, netop som jeg var ved 
at lære en grædende Søn af en Glarmester 
den, jeg hamrede den fast paa Kinderne af 
ham . Han havde røde, runde, bløde Kinder, 
slet ikke til at lade være; men jeg maatte 
jo lade ham fare for Fremtiden, efter at 
den strenge Fader havde underholdt sig med 
mig - efter Degnen Duuns Recept - et 
ubehageligt Stykke Tid. 

Saa ubehageligt, at jeg endnu kan huske 
den forbudte Ramse. 

Først senere er jeg blevet klar over, 
hvem den Degn var , og jeg vil her kort 
berette om ham, hvad jeg har fundet, bl. a. 

"Aarbog for Thisted Amt 1909". 

II. 
Den 20. juli 1774 blev johannes Duun, 

født i Sønderholm og Student fra Aalborg, 
kaldet til Degn og Skolehollder efter sin 
Svigerfader, Hans Kaas, Sognedegnen 
Skjoldborg og Kallerup i Midtthy. 

Hæderlige og vellærde Studiosus j ohan­
nes Duun var en heftig Natur med et stort, 
stærkt Legeme, der svarede til hans vold­
somme Sind, - han var en af de Mænd, 
hvis Væsen aldrig tillader dem at falde til 
Ro og Harmoni med Omgivelserne og der­
ved vinde den Lykke, der er den satte 
Borgerlighed beskaaret. 

Hans Opdragelsesmetoder fremgaar tyde­
ligt af den førnævnte Remse, der er blevet 
hans eneste Eftermæle, hvisaarsag han blev 
anset for en meget dygtig Lærer. 

johannes Duun blev vist aldrig nogen 
lykkelig Mand ; hans Hustru brød tidligt 
sammen i Ægteskabet, forsømte Mand, Hjem 
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og Børn ; hun drak, som Manden gjorde 
det, ødte Indboet bort, var overdaadig gav­
mild, og de levede i det hele saa elendigt 
sammen , som tænkes kan, og det endte da 
ogsaa med Skilsmisse; men da havde Duun 
forlængst forladt Thy, efter at han i fire Aar 
havde kæmpet med sine Overordnede og 
Sognebørn 0/11 at beholde Embedet. 

At det har været Samlivet med den 
vrede og voldsomme Mand, der ødelagde 
Konen , viser, at Madtlm Duun efterlader 
sig det smukkeste Eftermæle som en mild 
og elskelig gammel Kvinde, der var en ven­
lig og hj ælpsom Gammelrnor for de skole­
søgende Børn - alle hendes egne var døde. 
- Deriblandt den højtbegavede, svagelige 
Frederik Duun, hos hvem Faderens Sind 
gav sig de artigste Udslag. Han var en 
Kunstnernatur og døde allerede i Tyverne 
uden at faa Kald . 

Paa Faderens myndige Degnestol i 
Skjoldborg Kirke finder vi det eneste Minde 
om denne Landsbydigter : 

"Her er Degnen s Pulpitur, 

her er Degnens Kirkerede, 

her kan Iwert et Kreatur 

høre, Degnen er til S tede. 

Hvert et Ord, Iwn raaber ud, 

stiger lige op til Gud." 

Ja, - at Faderen har inspireret ham til 
dette Digt, er der ingen Tvivl om . Joh annes 
Duun har nok fyldt godt i Kirkerummet, 
han har i høj Grad været "til Stede ". 

Hvorfor han blev fradømt sit Embede, 
fremgaar tydeligt a f den K lage over Duun, 
som hans Sognebørn indsendte til Myndig­
dighederne gennem Præsten , og hvis Be­
gyndelse jeg her vil aftrykke efter, hvad 
en af hans Efterfølgere i Skjoldborg Degne­
stol, Severin Christensen , meddeler. Jeg 
lægger atter her Mærke til den knappe 
Betegnelse, han faar, i "Klagen over Duun ", 
- ikke Degn , ikke Fornavn, bare Duun , ­

det er nok - , saa bør alle vide, hvem det 
er. Han har nok ogsaa fyldt godt i Sognet 
udenFor Kirken, den strenge Degn . 

"Den høje Nød driver os undertegnede 
Skjoldborg Sogns Beboere til for Deres 
Høj ædle Højærværdighed underdanigst at 
andrage og indgive Besværing over den her 
i Sognet værende Skole holder Sv. Joh. Duun, 
hans liderlige og skammelige Levemaade og 
Forargelse baade i og udenfor Menigheden , 
deres med Drik, deres Kortspil, deres Slags­
maal og anden Ugudelighed, som han saa 
tit og ofte udøver, er saa skammelig at 
det næsten ikke kan udsiges . .. . " 

- Og saa udsiger de kl agende det i den 
Tids sobre, men knudrede Sprog, der intet 
lader tilbage af Tydelighed, og underskrevet 
af Sognets samtlige gode Mænd. 

Under Sagens Forløb bliver det godt­
gjort, at Klagen i fuldeste Mani har sin 
Rigtighed, og Duun kan, trods hans Myn­
dighed og Strenghed, ikke holde Kaldet, 
men han Forsvarede sig saa kraftigt, at Myn ­
dighederne saa sig nødsaget til - efter fire 
Aars Krig - at gaa paa Forlig med ham 
den 17. November 1796. 

Duun skulde aflevere Kald sbrevet, Konen 
fik Pension af Kaldet, og selv søgte og tik 
han Embedet paa Sjælland, hvor han døde 
som selve Kordegnen i Præstø 1806, kun 
57 Aar gammel. Han har vel levet saa 
stærkt, at han var slidt op, allerede inden 
han gik ind i den graa Alderdom, og det 
er maaske Livets eneste Lykkegave til ham. 

Det var oprindelig min Hensigt at ville 
hævne mig paa Degnen Duun for de Prygl, 
han har skaffet mig som Dreng, ved at op­
fri ske i korte Træk hans skammelige og 
skandaløse Liv og Levned, - men, som 
jeg fordyber mig i de faa Midler, han har 
efterladt sig i sin Remse, sin milde og for­
drukne Hustru, den begavede Søn, Proces­
serne og hans alt for tidlige Død som Kor­
degn , vokser Billedet frem af en saa sær­
præget, alvorlig og myndig Mand, en Mand 
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dette Ords sjældne Betydning. Han har 
været en af den Slags voldsomme Naturer, 
der maa sprænge Rammerne for det Sam­
fund, de bliver sat i, og jo snevrere dette 
er, des heftigere bliver de Udbrud, deres 
Sind giver sig. Degnen Duun har soldet 
uden Morskab, i den vildeste Drukkenskab 
og Lystighed har han siddet uden Smil i 
det strenge Ansigt, med Myndighed, fordi 
han ud fra sit eget storlinede Væsen skabte 
sig en Gud, der i Aand og Kraft var saa 
meget større end de andres, der søgte at 
ramme ham og trække ham ned i Sølen. 

Degnens Gud havde Raad til en Tjener 
som Duun, og den Erkendelse gjorde ham 
stærk og myndig, gjorde, at han sejrede 

l 

paa Trods af den uomtvistelige Utilbørlighed, 
hans Liv var efter borgerligt Maal. 

I dyb Forstaaelse af hans lidet lykkelige 
Liv, af hans haardnævede Kamp mod Uviden­
hed og Fordummelse blandt Bønderne, hans 
Lidelse ved at blive anbragt i alt for smaa 
Forhold, der ikke paa nogen Maade havde 
Brug for den fulde Udvikling af hans Evner 
og Kraft, og hvorfor han maatte blive et 
forargelsens Tegn ved de uborgerlige Ud­
slag af ubrugt Vitalitet, hvorom Klagen taler 
sit tydelige Sprog, - ja, jeg sidder og ikke 
blot forstaar ham, men jeg holder af Deg­
nen Duun, og jeg tilgiver ham gerne den 
Dragt Prygt, han skaffede mig. 

Dette om Degnen Duun. 
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JENS S0NDE'RGAARD 

CYKLEHANDLERENS SØN FRA HURUP 


LaTldska b Sydthy - StJlldag 

I K K E fyldt fyrretyve Aar, stejl som en 
thylandsk Havklint, uomgængelig og sel­
visk som en 100 - Aars Gedebuk, blid 

som en Sommerdag i det milde Sydthy, lun 
som en af de gamle Havboer, monograferet 
af Skandinaviens og Tysklands fineste Kunst­
kritikere, solgt - til dyre Priser - som 
en Salon maler, med en Haandbog af selve 
det danske Kunstmusæums Direktør Leo 
Svane - alt det er naaet af Cyklehandle­
rens Søn fra Hurup, j ens Søndergaard. 

Disse Billeder giver for saa vidt kun et 
svagt Billede af den maleriske Pragt, Glød 
og Voldsomhed i hans Lærreder. Men allige­
vel vil enhver, selv nok saa forargeligt ind­
stillet overfor den nye K unst, ikke undgaa 
at kunne se, at man her staar overfor det 
sjældne, det usædvanlige. Og Usædvanlig­
heden kommer af den Trokab mod sin Slægt, 
sit Sind og sit Land - Thyland - , der er 
Kendetegnet for denne meget store Kunstner, 

Det er Thylands store Lande, vide Ud­
sigter og særprægede Mennesker, der her 
har faaet deres Skildrer. Andre Kunstnere 
- være sig Digtere eller Malere '-, der 
stammer fra Thy, er vokset ud over deres 
Land og deres Sind og synes ansigtsløse 
ved Siden af jens Søndergaard. Han rager 
op over dem alle, han syner mest af 
dem alle og vil blive staaende saadan, naar 
de andre er glemt eller gledet ind i den 
danske K ul tur- og Kunsthistories Graa som 
blotte Navne. 

Jens Søndergaard er og bliver Thylands 
kunstneriske Udtryk -- Landets Vartegn. 

I ovenstaaende Billede, der er et Kæmpe­
lærred, - han kalder det selv Søndag ­
har han malet hele Sydthys svungne Land­
skab, saa det svider en Thybo sødt i Hjer­
tet at se paa det, hvor det end kommer til 
at hænge. Og som dette har han dejligt 
mange Lærreder. Naar Thisted faar sit 



52 JUL I THY 1933 


Bibliothek, vil det være at haabe, 
at gode Kræfter maa samarbejde 
saaledes, at man her kan faa 
samlet nogle af disse Lærreder. 

At give en kunstnerisk Analyse 
af jens Søndergaard som Maler 
er for saa vidt vanskeligt for en 
Lægmand til et bredere Publikum, 
særligt paa den ringe Plads, der 
her er til Disposition, og med et 
Billedmateriale, der ikke gengiver 
Originalernes Farver og Glød, 
fordi det netop er denne ulmende 
Glød og Dybden i Farverne, der 
levendegør disse Billeder og gør 
dem enestaaende i dansk Kunst 
- fortidig eller nuværende. Idet 
jeg iøvrigt henviser interesserede 
til Leo Svanes Bog og den direkte 
Nyden af Malerierne, vil jeg ved 
Siden af det koloristiske Sær­
præg paapege hans Evne til inden­
for Rammen og Lærredets be­
grænsede Plads og Muligheder 
at kunne fremmane netop det 
vældigt svungne Fjordlands bøl- Jens Sølldergaard, som hall tror, hall Se/l! ser lid. 

gende Linjer og Vester­
havsstrandens Bredde og 
uendelige Ro under Thys 
farende Skyer, under Hjem­
mets evige Himle. 

Til at understrege Dyb­
den i Billedet anbringer 
j ens Søndergaard en for­
underlig Staffage, Køer, 
Mennesker og Skibe, der 
mere end noget andet viser 
den Kraft og Voldsomhed, 
hvormed han fInder sit 
kunstneriske Udtryk. Han 
kommer ikke let til det ­
Protoplasrnakøer har Kriti­
ken kaldt jens Sønder­
gaards mærkelige FigurerLandskab paa Vestky s ten. 
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j ens SøTldergaards Ven og Kammera t, Malcrcn Lergaard. 

-- og der er netop noget ufødt 
over dem. De ligger endnu 
fostervaade og krummet af den 
voldsomme Fødsel, de har kostet 
deres Skaber. Men det er det, 
der giver dem Styrken og Sær­
præget for Land som Maler. 
Helst maler han Storm og Storm­
himle over sine Hav- og Kyst­
billeder. Sort og mørk ruger 
U vejret over Vestk ysten, ulmende 
af Lyset bag Skyerne og glim­
tende af Blinket i de stigende 
Søer, der grønne, graa og violette 
ruller ind mod Stranden. Faa 
danske Malere har i den Grad 
indlevet sig i Havets og Him- Skrænter r'ed Vesterhal'et - Storm paa Kystell. 

lens Farveskala som Jens Søn­
dergaard. Ikke en Nuance und­
gnar .hans skarpe Blik og hans 
Mesterpensel. Er hans Vest­
kystbilleder voldsomme i al 
deres stormende Kraft, er Blid­
heden i h~1I1S Indfjordsiand­
sknber sødmefyldt -- de dri­
ver af grønt og Solskin og al 
Muldens brune Honning i det 
frodige thylandske Landskab. 

Vi Thyboer er og bør være 
stolte over , at vort Land har 
fostret en saa stor Kunstner, 
og som kun er blevet Kunst­
ner , fordi han er Thybo ­
fordi han er det levendegjorte 
kunstneriske Udtryk for vort 
skønne og storslaaede Land. 

Thy betyder jo Hjem ­
vort __ o alle Dnners Hjem i Jyl­
land - og Jens Søndergaard 
er den, der har eviggj ort dette 
vort Hjem for os og for alle, 
der ser hans Lærreder. Han 
er vort Hjems Skildrer. Vi 
føler os bekræftede i vor Hjem­
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følelse, der er 
noget ganske an­
det end Nationa­
lisme, gennem 
hans Kunst. 

Foruden det 
omtalte Billede 
fra Sydthy, Sø n­
d a g, giver af de 
her reproducere­
de Billeder Land­
skabet Side 52, 
Skrænter ved 
Havet Side 53 
og Billederne S. 
54 særligt U d­
tryk for denne 
thylandske Følel­
se i Jens Sønder­
gaards Væsen og K unst. Den dristigt svungne 
Linje i Kysten med Klitkirkens hvide paa 
det brune og graagrønne under den fagre 
Havhimmel (Side 52) viser den perspektiviske 
Voldsomhed, som netop kendetegner Synet 
op langs Kysten ved Vesterhavet. Enhver 

Udsigt o/Jer Vesl erlzaJlel - HaJJJJejr. 

Havboby - Sydtily 

Thybo og Havbo vil Føle sig hjemme ved 
at se de spredte, lavmønnede Huse med 
Kvist, og det brede Bagland op imod Him­
lens blaa med hvide og sortgraa, farende 
Skyer, selvom man maaske synes, Figur­
sta ffagen er lovlig søndergaardsk, saa er der 

dog ogsaa noget 
kært over de 
mørke, dukkede 
Skikkelser, der 
bevæger sig til 
og fra eller i lun 
Snak i Forgrun­
den. Eller hvem 
har ikke mødt 
den blege Kone 
(til højre) med 
Sjalet om sig, 
fattet i de stive 
og gigtkrogede 
Fingre, de fana­
tisk store øjne i 
det blege Ansigt, 
ude i Kystbyerne, 
hvor hun med 
klynkende Stem­
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me spørger til ens Sjæls evige Salighed 
under Henvisning til, at Timen er nær. 

I Havvejrsbilledet har Søndergaard malet 
hele Vesterhavets Vælde og Liv ind i et 
straalende Billede. Alle Havuvejrets ulmende 
og uhyggelige Former er samlet til en pragt­
fuld og manende Symphoni, i hvis Hekse­
gryde det menneskelige Værk er prisgivet 
Uvejrets og Havets Aander. 

I Portrætbilledet af ham selv er der vist 
lovlig meget Maner -- det er søgt, hvor­
imod det klassiske Billede af Thybønder, der 
slutter denne Artikel, er redeligt og fuldt ud 
Jens Søndergaard. Særlig i den Oprigtighed, 

hvormed han giver sig selv i Forgrunden . 
Hvor er Jens An og solid med Degneflip, 
Butterfly fra Brugsen i Hurup - se, hvor 
han peger paa de hvide Manchetter - han 
er vel nok en Herre i Stadsen - og under 
den lange Næse, kronet af de dybe og 
rugende øjne , den forfærdelige, udflydende 
"Hitlerstub" , der ganske skjuler hans kønne, 
stærke Mund. En Thybonde af reneste Blod 
- Jens Søndergaard - vor Maler. 

Bertel Budtz Muller. 

Billederne er geng il'et med sæ rlig Tilladelse fra 


Kunsttidsknftet S A M L E R E N . 


Portrætgruppe af Thyb ø nd er 
J ens Sonderg aard sell' i Forgrunden 
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D ET var henimod jul; men det mærker 
\'\lilly ikke noget til i Øjeblikket. Han 
er meget vred, og det er der god Grund 

til, synes han. For Klokken er over 6, og 
han har endnu et langt Stykke Vej tilbage, 
inden han naar Købmandsforretningen. 

Lige efter sin Konfirmation var \'\lilly 
kommen i Købmandslære. Da han blev an­
taget, havde Købmanden sagt, at han skul,de 
hjælpe til med alt, og det havde \'\lilly ogsaa 
gjort uden at kny. - Men i Aften var han 
vred, og det for Alvor. "Der er da ogsaa 
en Græn'se! " mumlede han for sig selv, 
mens han smaatravede henad den brede 
Landevej. At sende ham ud paa den Tid, 
det var dog for galt. Nu var Kammeraterne 
nok færdige med deres Arbejde og klædt 
orn. - - ja, hvem ved , om de ikke alle­
rede er færdige med Aftensmaden. -- Maaske 
er Klokken mere end jeg tænker. -- Det 
summede i hans Hjerne af vrede Tanker. 
- - Endelig naaede han den sidste Bakke. 
Lidt træt af det lange Løb slog han over i 
Gang ved Bakkens Fod. Da han kom halv­
vejs op, standsede han et Øjeblik. Han syn­
tes at høre Raab og Latter. Nej, det kunde 
ikke være muligt . . . ... jo! Han hørte 
Kammeraternes glade Raab fra Kælkebak­
ken. Med raske Spring saUe han af Sted, 
mens det hamrede i han s Bryst af Hidsig­
hed og Anspændelse. \'\lilly var ellers for 
dannet til at bande. Men da han forstod, det 
var saa sent, at Kammeraterne allerede var 
i Gang med Slæde og Kælke, kom der 
noget ondt, noget ligefrem vildt op i ham, 

og han udslyngede en rasende Ed mod Køb­
manden. Han fortrød det i sa mme Nu. men 
det vilde han end ikke vedgaa over for sig 
selv. Derfor fandt han paa at undskylde sig: 
Det var da ogsaa for galt, at Købmanden 
sendte ham ud saa sent. "Hvad bryder han 
sig om, at jeg maa løbe Ærinder for ham 
en hel Time efter, at andre har faaet fri. ­
- Men han kan bare vente! Bare vente! 
jeg bliver ikke hos ham en Dag længere, 
naar jeg først er udlært. - Det nytter ham 
ikke noget, han beder mig derom. - - ­
Om han lover mig aldrig saa meget , jeg 
bliver dog ikke .... Men naar jeg har tjent 
Penge nok, saa - - ja saa kommer jeg 
tilbage - - saa køber jeg hele Ejendom­
men over for ham . - Der begynder jeg en 
Forretning - - - saa tænker jeg nok, 
han fortryder, at han lader mig løbe her, 
men s andre har fri." Her blev hans Hævn­
tanker afbrudt af Kirkeuret, som sendte syv 
malmfulde Slag ud over den lille Købstad. 
"En hel Time. jo, jeg skal huske ham det". 
Og \'\lilly fanta serede videre om, hvordan 
hans egen Forretning skal blomstre, medens 
Principalens bliver mindre og mindre . Og 
alt som han i Tankerne ødelægger sin fæle 
Overordnede, bærer hans Ben ham hærmere 
og nærmere mod dennes endnu dog ret 
anselige Forretning. Nu drejer Drengen om 
det sidste Hjørne.... "Svup", sagde det. 
Han var løbet mod Købmandens tolvaarige 
Datter, SOm kom gaaende med en Lagkage. 
Hun var saa optaget af at gaa pænt med 
Kagen, at hun slet ikke saa \'\lilly , før han 
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havde rendt mod hende, saa baade Kage og 
Fad faldt ned paa de haarde Fortovsfliser. 
Fadet splintredes ganske, og Kagen laa ynke­
ligt ødelagt mellem Skaarene. Den lille Rosa 
blev først forskrækket over det pludselige 
Sammenstød; saa blev hun ked af det: "Men 
Willy da l" græd hun . - Da grinede Dren­
gen ondt, idet han sagde: "Saadan en Tøs! 
Har din ralt Far ikke lært dig at holde ved, 
hvad du har i Haanden" . "Fy l Willy!" ­
Hun holdt næsten op at græde af For­
undring over den Maade, han opførte sig 
paa . "Maaske jeg ikke har lige saa megen 
Ret til at færdes paa Gaden som Du" , haanede 
han. "Du skulde lade udraabe i Gaderne, 
naar Din Hr. Far eller Du gaar ud. Saa vilde 
Folk nok holde sig inde for ikke at genere 
jer". "Jeg siger det til Far!" hulkede Rosa 
hjælpeløst over for den store Drengs Ond­
skab. "Ja, gør endelig det", vrængede han . 
"Og husk saa ogsaa at fortælle, at jeg var 
ude i et Ærinde for ham paa den Tid af 
Dagen , da ordentlige Købmænd har givet 
deres Folk fri for længe siden ". 

Næste Dag var Willy "meget lille". Rase­
riet fra den foregaaende Aften var afløst af 
Skræk - knugende Angst for, hvordan det 
skulde gaa ham. Købmanden havde endnu 
ikke sagt noget; men han var sikkert knusende 
vred . - Bare han vilde sige noget - denne 
Tavshed var forfærdelig. "Bare jeg slipper 
med en Omgang Klø, men hvorfor skulde 
jeg slippe - - nej, jeg bliver jaget af Plads 
- - Far og Mor bliver grusomt vrede - ­
de viser mig Døren - -- vil slet ikke have mig 
hjemme, naar jeg er saa ond. - - Bare 
Købmanden dog vilde sige noget". -- Saa­
dan gik han og gruede. Og jo længere det 
blev op ad Dagen, des mere nervøs blev 
han. - - Lige før Middag var han og Rosa 
ene i Butikken. Han var ved at flytte noget 
Porcelæn. Paa øverste Hylde stod en fin og 

THY 57 


kostbar Terrin . Den skulde tages med stor 
Forsigtighed. Han fik den dog heldig ned 
af Hylden og skulde lige til at balancere ned 
ad Stigen med den. - Da stod Købmanden 
pludselig i Døren og kaldte paa ham. Det 
gav et Sæt i Willy. - Om hans Fod gled 
paa Stigen eller han ligefrem var blevet saa 
overnervøs af Formiddagens Spænding er 
vanskeligt at sige - men han vaklede, det 
blev sort for hans øjne og i næste Nu laa 
Terrinen paa Gulvet i Tusinde Stykker. ­
"Men Dreng dog! " buldrede Købmanden, 
"kan man ikke engang sætte dig til at flytte 
lidt Porcelæn, uden Du ligefrem staar og 
lader det falde ud af Hænderne". -- Der 
stod Willy - blodrød i Ansigtet, uden et 
eneste Ord til sit Forsvar. Men Rosa sagde : 
"Han kunde ikke gøre for det. Hans Fod 
gled paa Trappen" . - - "J a, ja! Sørg saa 
for at faa Skaarene op - og pas noget bedre 
paa en anden Gang". - Et Øjeblik efter 
var Willy og Rosa igen ene i Butikken. ­
Han skammede sig. Han følte, han maatte 
sige noget , men vidste ikke sine levende 
Raad til at faa sagt et eneste Ord til hende. 
Endelig stammede han dog en lavmælt Tak. 
Og lidt efter busede det ud af ham: "Hvad 
sagde din Far i Aftes?" "At Bageren vel 
nok havde en anden Lagkage". "Men ­
men hvad sagde han om mig?" " Ingen Ting". 
"Hva - Hvad siger du?" maabede han . - ­
Men da han nk at vide, at Rosa slet ikke 
havde fortalt om hans grimme Opførsel, 
græd den store Dreng. Mens Taarerne løb 
ned ad hans Kinder, stemtes der i hans 
Hjerte nogle smaa nne Strenge, og han for­
nam en varm Følelse af Glæde og Lyst til 
at blive god. - - Nu er Willy stor, men 
endnu kan han høre Klangen fra de smaa, 
nne Strenge. De klinger om Livets Ret - ­
om Retten for Livet til at vokse. Og Ordene, 
der følger Klangen, lyder i hans Hjerte: 
"Vær god mod den, der er ond mod dig". 

(i)'~/(i)'~(i) 
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J 
III-~-E~ berømt Thybo 

l==== Af Georg Pors med Digt af jeppe Aakjær 

I
al le sa nde Bogvellncrs Gade, det hyggelige Fi ol­

stræde i Køb enhavn, bor vel nok Danmarks mest 

berømte Antikvarboghandler: Jeppe Poulsen Skad­

hauge. Trod s sine mere end 80 Aar har han en rank 

Skikkelse, li ge spi llend e aandsfrisk kan han i en 

Samtale overvælde en med C itater, Vers og Anekdoter, 

som vi ser, at den Jernhukommelse, der gj orde ll am 

til en af Standens sikreste Bogkendere, stad ig er i 

fuld Vigeur. 

Helt fornøj el igt er det at træffe hans kendte Skik­

kel se, sidde hos halll, medens han iført sin graa SI 0­

brok og med sin røde Fez paa Hovedet gør sig det 

behageligt i en Lænestol, og man næsten ikke kan 

skære i Tobaksrøge n fra hans lange Pib e; da er han 

rc t i si t Es. En levende Aa nd, en elskværdig og 

meget vidende Mund, der har et langt og arbejdsfyldt 

Liv bag sig. Han har fortj ent det Otium, som han nu 

nyder mellem sine kære Bøger eller sit i Sommerhus 

Holte. 

Jeppe Poulsen, som han hed i Daaben, er født i 

Nørhaa. Allerede da han vogtede F'lar i Nørhaa, be ­

gynd te han at læse, og da han som ung kom til 

København, viste hans Kundskabstrang sig i, at han 

for sin e fat tige Penge købte Bøger, som han, nan r 

han havde læst dem, solgte igen for at faa nye. Paa 

den iVlaad e blev han allerede i 1878, altsaa fo r SS 

Aar siden, Antikvarboghandler og nedsa tte sig i 

Aabenraa N r. 9. Han begyndte med 500 Bind, nu har 

han nok op imod den halve Million og sidder som 

Ejer af Gaarden Fiolstræde 1 q, hvor hans H LIstru og 

Ad optivsøn endnu leder den store forretning, medens 

han en dnu er dens Sjæl. 

Th ybod rengen har vLlndet sig mange Venner, især 

bl andt forfattere og Videnskabsmænd. Karl Larsen 

lod sin Novelle "Fra det gamle Voldkvarter" ro regaa 

hans Hus, og Jeppe Aakjær har en Gang hil st ham 

et skælmsk Digt "Fra den jen Jepp' o te den aaen": 

Do handler mæ Skrøwter, som Hvermand ~'ed, 

o do forstoer' æ, saa mari, 

di Bøgger æ skrøw i mit Ansig ts Sved, 

dem sæl'er do laant under pari. 


Ved en anden Lejlighed skriver Jeppe Aakjær 

en Sang: 

Fra jeppe i Fly til jeppe Thy . 

A er komlllcn skidt afstej, 

helsen vild a her wO! mej, 

drukket lig en jcnle [(la r 

lTled wor gammel Antiqwar. 


Manne Bøger Iwar do sold, 

manne Iwar do i Beh old. 

Af di Ærm de fek en Fej, 

og en Spøg gik gratis mej. 


j eng aang /.Ilar mi dawle Skik 

ai! ta Sigt mod di Butik. 

Der lød hwerken Fran sk hæ Tysk , 

lTlel! desmir af Thybojydsk. 


frIgensind wor Patriark 

saa l kryef mell Træ og Bark. 

Hall ~'a r lun , for hall er Jyd' , 

han wil tjelz', mell aalle snyd'. 


Begger er "gi wærd aa ej'! 

Do haar send dem lu sind Vej'! 

stryg dem bare med di Ænn; 

det kan ingen Bog fornærm. 


Gammel Bøgger, som er dl/ ed', 

de ga ar ingeusilld af IHlled' ! 

Folk som do l/1ed di Hum or, 

de skal lelV, indte de dør! 
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Nogle, lidt forhastede Gloser undslipper min 
Fører, men da det tillige viser sig, at vi er 
ankommet til Bestemmelsesstedet, behersker 
han sin Ordflom i nogen Grad. 

jeg præsenteredes nu for den udlovede 
Overraskelse, som viser sig at være blot og 
bar Udsigt. Vi befinder os højt oppe, neden­
under ligger Byen, Limfjorden og Mors. 
Naar man selv staar højt og ser ned paa 
noget lavere, bliver dette lavere næsten altid 
- aah saa henrivende. Dog skylder jeg 
Sandheden at sige, at her virkelig var Tale 
om noget endog meget smukt, som vist 
undgaar de flestes Opmærksomhed. To 
grønne Banker til Siderne, og i Midten rager 
de højeste af Byens Bygninger op tillige­
med bemeldte Fjord og 0. 

Men dette blev det punkterede Hjul jo 
ikke bedre af. Da det langt overstiger min 
Intelligens at faa en Dunkraft til at fungere 
paa normal Maade, og da det desuden er 
noget slemt Roderi, var min Vært saa høflig 
at gøre Forestilling om , at det kunde han 
sagtens selv ordne. Til hans øjensynlige 
Skuffelse lod jeg mig ikke presse, men satte 
mig med Haand under Kind paa Trinbrædtet 
og saa paa den grønne 0, det bia a Vand 
og de røde Taarne. Og saa var det, Fantasien 
fuldstændig løb af med mig. jeg gled 2000 
Somre frem i Tiden til det Herrens Aar 
3933, hvor alle Mennesker er blevet saa 
kloge, at der intet mere er at lære, intet 
mere at opfinde; selv Kriser er afløst af 
maskinmæssig Uddeling af raske, men kort­
varige Depressionsperioder. 

Hvad vil disse Mennesker til sin Tid dog 
mene om den By, vi til daglig tramper rundt 
i. Her var virkelig noget at gøre for en Mand 
med mere Fantasi, end jeg, for det er jo 

hævet over enhver Tvivl , at de nok skal 
granske vore Efterladenskaber saa længe, 
at de faar opstillet en Teori, som den Tids 
Skolebørn skal bindes paa Ærmet. 

Vil ikke Resterne af Administrationsbyg­
ningen med det firekantede Taarn, som i sig 
selv kan sætte Fantasien i Svingninger, blive 
gjort til en Kongeborg, hvor det kongelige 
Hof tilbragte Sommeren. Man finder maaske 
her et mærkeligt Apparat, som forklares 
som et af Datidens vaklende Forsøg paa at 
konstruere en i 3933 forlængst afskaffet 
Radioantenne. Børnene hopper paa den og­
saa, de skal jo tro, hvad Skolerne fortæller 
dem, men dersom Holger Sørensen havde 
vidst, at hans Briller til den Tid skulde ud­
skældes for en Radioantenne, havde han 
sikkert truffet Foranstaltninger til sammes 
Tilintetgørelse. 

Vil ikke Ruinerne af Kiosken paa Frede­
rikstorv blive fremvist som Datidens førende 
Karusse!. Vil mon ikke Teatret paa "Thy" 
blive fremvist som "frygtelige Fangehuller", 
hvor blandt andre genstridige Byraadsmed­
lemmer og Motorsagkyndige under Rædsels­
perioden i 1933 blev hængt. 

Længere kom jeg ikke i mine Tanke­
processer, thi Yndlingen med" Bilen" , Punk­
teringen, det krøllede Haar og alt det andet 
rev mig brutalt ud af Drømmen. 

"N u skal vi hjem, jeg er tørstig", s~gde 
han, og san rullede vi ind i den By, som 

. de kommende Totusindaarige alligevel ikke 
forstaar et Muk af. 

ja, dette var saa Historien om en dejlig 
Mand, en køn Udsigt og en Fantast. Men 
prøv selv at tage Turen ud ad Tingstrup, 
sæt Dem i Græsset og se, hvor De selv 
betages. Monologenes. 
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Kød· og Fedevareforretning. • Salteri, Røgeri og Pølsefabrik. 

Forretningen fører kun l ste Klasses Varer, og man faar noget for Pengene. 

...... 

Stort Oplag af 

smukke og solide Klædevarer 
Klædninger efter Maal 

leveres i Løbet af faa Dage. 


For elegant Snit og god Pasning garanteres. 


JENSEN & SELMER 
I. Klasses Herres/~ræderi (tilkendt Sølvmedalje) 

Jernbanegade I Thisted Telefon 176 

Smukke Møbler og Genstande bliver smukkere i 

den rigtige Belysning! 
~ Altid Lager i moderne Lysekroner, 

der tilfredsstiller alle Krav. === 

filt til alle i elektriske Artikler og 
Radio - Apparater føres. 

B. BJERRE CHRISTENSEN 
TELEFON 248 . NYTORV 3 . TELEFON 248 

Forlang Helstrups Vine ­
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SLAGTER/AFFALD 

samt alt i fersk, saltet eller røget Flæsk, 
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........
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Fortrinlige Midler til Helbredelse af Gigt, Rheumatisme, Nervesygdomme, Forstyrrelse i Blod­
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Kvindelig Betjening tilDameafdelingen ! Skovgade 18, Thisted, Tlf. 51. 

Gør i egen Interesse 1Jeres Juleindkøb hos 

J. P. Dige, Strandgade, Tlf. 15 "Cil daglig Kost og til det fine 

1Jrik 1Jiges Kaffe! brug altid Støjbergs Margarine. 

Altid I. Kl.s Va rer. - Bringes overalt i Byen . 

Sig det med Blomster Royal -Teatret. 
fra C. P. JESPERSENS 

Indehaver: GEORG PORS. 
BLOA1STERFORRETNING Førende Biografteater i Thisted. 

THISTED - TELEFON 48 Har De hort det pragtfulde T onefilrnsanlæg ? 

I Byens største Specialforretning for 
ll/føbler finder De det største UdvalgMøbler L. S. Hvass

til Deres Hjem. Hvass Møbelforret­

n ing er hævet over al Konkurrence 
-- enten De vil betale kontant ellertil alle Hjem! Nytorv 8 - Telef. 184 
paa vort fordelagtige Kontosystem . 
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EVENTYRFOLKENE 
Af Forfatteren JOHANNES BUCHHOLTZ I THY. Med flere Fotografier. 

bygger de Bro ved Oddesund, ogNU 

om nogle Aar vil man altsaa pas­
sere denne Limfjordsrende paa et 

Par Minutter. Et Stykke Romantik er forbi 
- men ogsaa en Pine og en Plage. Aa, 
hvor Folk har ventet og bandet og galet paa 
hver Side af Oddesund, naar Storm eller Is 
forhindrede Færgefarten. Man kunde jo næ­
sten spytte over til den anden Side - - men 
alligevel - - der var ikke andet for end 
at fremskaffe den nødvendige Taalmodighed, 
til Vejret blev bedre eller Isen brød op. I 
Oddesund Syd ligger endnu den lange lave 
Kro, hvis Navn var "Pinen". Man finder 
det samme N avn ved flere andre Overfarts­
steder, og saa hedder Kroen paa den anden 
Side gerne "Plagen". H vor er der bleven 
spillet Kort i "Pinen", medens Thyboerne 
skottede til Ruderne, om det ikke snart vilde 
blive bedre udenfor, saa de kunde komme 
hjem. 

Fra Aaret 1882 kom jernbanens Damp­
færge over Sundet, hvorved naturligvis mere 
stabile Forhold indtraadte, men det var sta­
dig en besværlig Overfart. Der er noget for­
tidigt over de Færger og de Stationer. Naar 
Toget kommer ind, holder der en Række 
Vogne paa Færgen, og de skal først fjernes 
før vore Vogne kan faa Plads. Det ser ud, 
som var Toget kommet helt overraskende 
som en uanmeldt Gæst. Gæsten er natur­
ligvis velkommen -- det er ikke nær saa­
dan - men hvor varer det længe, inden 
Kaffevandet kommer i Kog og de rene Lage­
ner er taget frem fra Dragkisteskuffen. Og 

saa sejler man. Selve Sundet er som sagt 
ikke noget at snakke om, men naar man 
endelig har faaet Folk ud at sejle, saa skal 
der minsandten sejles, derfor gaar Turen i 
vældige Sving og Buer, saa Tiden forløber 
paa en god Maade. Begge Stationer har 
Ventesale med røde Plys-Sofaer, men Byg­
ningerne ligger afsides, og Ventesalene be­
trædes kun af Rengøringskonerne. Det rej­
sende Publikum staar ude i Regnen eller 
Solen med Kufferterne i Hænderne - de 
har alle et sammenbidt Udtryk: Denne Rejse 
skal gennem føres, koste hvad det vil! 

jeg tror ikke, Thyboerne afgiver særlig 
mange Turister - de rejser kun, naar de 
skal. Maaske vil der indtræde en Forandring, 
naar Broen kommer, men sikkert er det 
ikke, de har nemlig saa meget godt og dej­
ligt oppe hos dem selv, at de skal langt hen 
for at finde noget bedre; og det ved de - det 
er Folk, som elsker deres Hjemstavn trods 
nogen. Det kan naturligvis hænde, at en 
Mand deroppe fra bosætter sig i en anden 
Egn, men han hænger ved Thyland hele 
sit Liv. jeg boede engang hos en Kromand 
et Sted sønden fjords, en køn og statelig 
Mand med et livligt og følsomt Sind. En 
Aften kom der et Selskab - jeg tror, der 
var otte Mennesker, Mænd, K vinder og Børn 
- de fik Aftensmad og Natlogi, og de fik 
Kaffe den næste Morgen, da de skulde videre. 

Regningen! 
- I skylder ikke noget. 
- Skylder vi ikke noget - hvordan 

skal det forstaas? 
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- Æ kan høre paa jeres Snak, at I er 
fra Thy -- saa skal I ingenting betale. Æ 
er selv fra Thy. 

- Jamen det er da for galt! 
- Æ ta'r aldrig noget af Folk, som er 

fra Thy, sagde Kromanden sindigt. 
Færgen naar den anden Bred - vi har 

foran os et skønt og ejendommeligt Land­
skab, først en Landtange af Grus og Sand, 

THY 

Færge som til en N oahs Ark, der frelst 
kunde føre dem alle til et sikkert Sted. 

Thyholm hedder Landet, vi nu er naaet 
til. Vejene snor sig som en Aa i en Eng, 
men de er ellers fortrinlige. H use og Gaarde 
gør et solidt, men gammeldags Indtryk. Den 
Befolkning, vi møder, har det paa samme 
Maade. Man har Tillid til de Mennesker, de 
er solide, trohjertede og gammeldags i bed-

Familien samlet i Gøglervognen : 

Frk. Hoffland, Fru Thyra , Fru Dora , Direktør J(oltzer, Hr. Vogelbein. 


dernæst Engstrækninger og mod øst høje, 
stejle græs- og lyngklædte Klinter. Landtan­
gen er dannet af Fjordens stride Strøm, og 
man har paa Fornemmelsen, at Fjorden un­
der visse Omstændigheder har det i sin Magt 
igen at udslette hele Oddesund Nord paa 
en eneste Nat. Der har da ogsaa været Dage, 
hvor Befolkningen har følt sig truet paa Livet. 
Hvis Vinden, som det er hændt, pludselig 
sprang om til øst, vilde Land og Menne­
skeboliger blive skyllet bort. Men saa er det, 
at man har sat sin Tillid til Statsbanernes 

ste Forstand. Vi passerer den smalle Strim­
mel, Draget, med N issum Bredning, der er 
et helt Hav, mod Vest, og den snævre Skib­
sted Fjord mod øst. N u er vi i selve Thy. 
Nogle faa Kilometer nordpaa passerer vi en 
ældgammel, rødkalket Landevejskro, og lidt 
længere fremme drejer vi brat til højre. Vi 
vil nemlig besøge Eventyrfolkene i Thy : 
Cirkus Miehe, som har sit Vinterhi paa dette 
Sted. 

Ja, det er et Eventyr med disse Cirkus­
folk, hvis Stamfader for flere Generationer 
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siden kom dragende fra Tyskland, gjorde 
Holdt her og voksede sig fast, blev en Thybo 
og satte en Række Thyboer i Verden. Man 
skulde ikke tro , at det kunde lade sig gøre, 
men det kunde det altsaa. Sammensmeltnin­
gen er komplet - og dog ser man tydeligt 
de enkelte Bestanddele. F. Eks. i Fru Dora 
Miehes Sprog: 
Det er den vid­
underligste Blan­
ding af halvtysk 
Artistsprog og 
det mest solide 
ThybomaaI. 
Vi er Artister ­
og vi er Bønder 
- lige meget af 
begge Dele! siger 
Fru Dora, og det 
er ikke helt for­
kert. HendesBro­
der, den euro­
pæisk kendte 
Klown, August 
Miehe, har gjort 
det geniale at 
bruge vest jydsk 
til Klownsprog. 
Hele Verden mo­
rer sig, naar han 
traver rundt i 
Manegen ogsnak­
ker jydsk, saa 
det river og ru­
sker i Ørene hos 
Publikum . Selve Typen maa han have mødt 
deroppe i Thy, en meget sel vs ikker, noget 
hidsig Fyr, der tager selv de frygteligste 
Overraskelser med fuldkommen Sindsro. 
Hvis hans Partner hælder Vand ned ad Ryg­
gen paa ham, flytter han sig bare lidt eller 
siger: - La' wær' mæ det Swineri! Men 
hvis det sker mere end en halv Snes Gange, 
bliver han pludselig rasende og langer ud, 
saa det kan mærkes. Han er nok taalmodig, 

Fru Thyra med sin prægtige Skolehes t : Hamlet. 

men han vil Sørenfo ikke lade sig træde 
paa. 

Inde i en lun Fyrreplantning ligger der 
en hel lille By, mange forskellige Huse i 
alle mulige Vinkler til hinanden, dette er 
Cirkus Miehes Vinterhi , som det efterhaan­
den har vokset sig stort fra en ringe Be­

gyndelse. Ind 
imellem Husene 
staar Beboelses­
vognene, opklod­
sede for at de 
vældige og kost­
bare Gummihjul 
ikke skal lide for 
meget. D isse Vog­
ne benyttes ogsaa 
om Vinteren til 
Beboelse. Arti­
ster elsker at bo 
i Vogn. Naar Fru 
Miehe viser sin 
Vogn frem, kan 
det hænde, at 
hun klapper den 
paa Siden, som 
kælede hun for 
en veldresseret , 

. godmodig Ele­
fant. H un bor dog 
ikke selv i Vogn 
om Vinteren, hun 
og Direktør Kolt­
zer har en stor 
og statelig Villa 

højt oppe paa en Skrænt med Udsigt over 
Cirkusbyen og med Udsigt over Land og 
Fjord milevidt hen. Det vilde være umuligt 
for dem at administrere Cirkus fra en Vogn, 
og hvordan skulde det gaa med deres Sam­
linger? Villaen er nemlig ligesaa meget et 
Museum som et H us. Kostbare og sjældne 
Ting fra hele Verden er ophobet her. I 
Hall'en staar en fire Alen høj Broncelampe 
fra Indien, indgraveret med i Tusindvis af 
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smaa Billeder af symbolsk, religiøs Betyd­
ning - i Kontoret nndes Vaabensamlingen. 
- Rør ikke ved Pilespidserne! formaner 
Hr. Koltzer, de er giftige allesammen. Det 
er indianske Giftpile fra Mexico - de taber 
aldrig deres Kraft. 

Han tager nogle Sværd ned fra Væggen 
og viser de damascerede Klinger, som er af 
stor Skønhed, og han tager et andet Sværd 
frem, som ved et Tryk paa en Knap faar 
frygtelige Modhager, saa det Saar, de stik­
ker, aldrig kan læges. Hr. Koltzer har selv 
bragt disse Sager med hjem fra sine Rejser 
over hele j orden. Han har to af de sjældne 
Menneskehoveder fra Ecuador, præpareret 
af Indianerne, saa de skrumper ind til en 
knyttet Haands Størrelse, medens de dog 
bevarer det naturlige Udseende. Hr. Koltzer 
paastaar i dybeste Alvor, at Haaret vokser 
paa dem -- det er i den Tid, han har haft 
dem, vokset næsten tre Tommer. Den Slags 
Hoveder er en Gaade for Videnskaben, og 
Staten Ecuador har for at bevare Sjælden­
hederne i Landet sat en kæmpemæssig Straf 
for Udførselen af dem. Der har været endnu 
et tredie meget smukt og mærkeligt Hoved, 
men dette har Hr. Koltzer foræret Kongen, 
da han engang aflagde et af sine Besøg i 
Cirkusvognen. Disse Cirkusfolk er nemlig 
meget kongetro - Fru Dora fremviser med 
Taarer i øjnene den Dekoration - en Guld­
medalje i røde og hvide Baand --- som Kon­
gen har skænket hende. 

- En Kvinde kan jo ikke blive Ridder 
af Dannebrog, men denne Medalje har - i 
hvert Fald for mig - samme Værdi som 
et Ridderkors! nikker hun. 

Samlingerne omfatter Alverdens Ting: 
Mægtige Sommerfugle og Biller, Malerier, 
Porcelæn og Keramik fra tyske Slotte, en 
af Kejser Wilhelms Gallauniformer med ind­
syet Ejernavn (og forskellig Armlængde), 
en Pragtkaret, som har tilhørt en tysk Fyr­
ste - den er saa stor, at den fylder et helt 
Hus - endvidere Bøger i skønne Bind og 

store Mængder af Artistminder. Hr. Koltzer 
er en belæst og interesseret Mand, han ved 
Besked om Klassikerne, Kunsten og Historien 
- og meget andet. Først og fremmest inter­
esserer vel nok Dyreverdenen ham, han har 
set de fleste af alle jordens Dyr i Naturen. 
Det var hans Opdagertrang, der gjorde ham 
til Artist - han tænkte: Som Artist kan 
jeg faa hele Verden at se! Han er af en 
gammel, fornem tysk Artistfamilie, saa det 
laa lige for, at han valgte Artistvejen, men 
hans hemmelige Formaal var altsaa blot det 
at rejse. Den Mand har da ogsaa set utrolige 
Ting, og han har ført Dagbog fra sin tid­
ligste U ngdom, og han har fotogra Feret 
Tusinder og atter Tusinder af mærkelige 
Ting og Begivenheder. Det var hans Agt 
at skrive et Værk om alt dette, nu da han 
blev ældre og var kommen i Ro. Men saa 
indtraf for nogle Aar siden en Hændelse, 
som paa et Par Timer tiJintetgjorde hans 
Livsværk: En Sommerdag, medens hele 
Familien Miehe - Koltzer var paa Tourne 
med Cirkus, opstod der Ild i Ejendommen 
- den nedbrændte - - og samtidig brændte 
alle Dagbøgerne og alle Fotografierne! 

Naar Koltzer taler derom, ser han lige­
som aandsfraværende op mod Loftet. Hvis 
han gik nærmere ind paa Sagen, vilde Stem­
men maaske komme til at bævre lidt ­
den myndige Direktørstemme. Et helt Livs 
Samlearbejde tilintetgjort paa en halv Time! 

- Men kan De ikke skrive den Bog 
efter Hukommelsen? Selvfølgelig vil en Del 
Enkeltheder være gaaet tabt sammen med 
Dagbøgerne, men noget maa kunne reddes .. 

- jeg har tabt Kraften til blot at for­
søge derpaa. Mange af mine Oplevelser er 
nemlig af den Art, at de vil forekomme 
Læserne utrolige, naar de ikke bilægges 
med Fotografier og kan støttes af Dagbøgers 
Dokumentation. 

- N ævn et Eksempel. 
_. Aa, der kunde nævnes mange Eksem­

pler. jeg har set Kineserne anvende utrolig 
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Tortur mod deres Fanger, og jeg har set 
samme mærkelige Folk udføre Selvmord 
efter Ordre - Harakiri - de har tre Slags: 
Opskæring af Maven, Kvælning med Silke­
snor og Indaanding af et Guldblad, der luk­
ker for Aandedrættet. Jeg havde dengang 
Nerver til at fotografere alle tre Dødsmaader 
paa nærmeste Afstand. H vordan jeg fik Lov 
til det? J a, det er en længere Historie : De 

I Værkstedsbygningen er opstillet mo­
derne Maskiner, saa alt Arbejde, som ved­
rører Cirkus, kan udføres hurtigt og godt. 

Et Sted mellem Husene staar en mærke­
lig Maskine, en Kanon af uhyre Dimensio­
ner - Mundingen naar op over Tagrygnin­
gen. Er det nu ogsaa et Vaaben, som Koltzer 
har bragt med hiem for at indlemme det 
sine Samlinger? Nej, det er næsten endnu 

Mens Hesten e ser til, faar det lille Kælebarn, Æslet, serIleret sin 

Dessert af Frk. Hoffland. 


var kommen paa den Tro, at jeg vnr en 
meget stor Mnnd - og Fotografiapparater 
kendte de iøvrigt ikke noget til. jeg hnr og­
sna været i Tibet før Hedin og taget Foto­
grafier af Templer og Lamapræster. 

Vi gaar sammen rundt i Cirkusbyen og 
hilser paa de forskellige Beboere, som dels 
er af Familien, dels Artister, som tilbringer 
Vinteren her. Overalt hersker der Orden, 
og overalt mødes vi af venlige Smil. Fru 
Dora Miehe og Hr. Koltzer er elsket af 
deres Folk. 

mere mærkeligt - det er en Menneske­
kanon - Projektilet er et levende Menneske, 
Kanonkongen Leinert, der forøvrigt er gift 
med en af Fru Doras Døtre. Naar Skuddet 
gaar af, slynges han femten Meter i Vejret 
og tredive Meter fremad, hvorefter han op­
opfanges i et Sikkerhedsnet. 

-- Men er det nu helt ufarligt? 
- Nej, det kan man absolut ikke kalde 

det. Det er i Virkeligheden frygteligt farligt 
- Leinert har paadraget sig adskillige Ben­
brud og mindre Kvæstelser, og han er nu 
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tvungen til at nedlægge Kanonkongeværdig­
heden . 
~ Hvad gør man i Cirkus, naar Kanon­

kongen er ude af Stand til at optræde? 
~ Der er en Stedfortræder ~ ~ men 

naar ogsaa han er kommen til Skade, op­
træder min Datter, svarede Fru Miehe 
alvorligt. 

Vi er nu kommen til en mægtig Træ-

Hovene gule. De drejer Hovederne bagud 
og ser paa os. Her bliver ikke alene set, 
her bliver ogsaa tænkt - hvem er den 
fremmede Mand, som følges med min Konge 
og Dronning? Hvad vil han? Har han Heste­
forstand, som vi har Menneskeforstand ? 

Man synes næsten, det er forkert, at 
saa smukke, kloge Dyr skal staa bunden 
et Spiltov ~ burde de ikke have Stuer at 

Cirkus' Stolthed: 

bygning, der paa een Gang rummer Maga­
sinerne, Staldene og Manegen. Denne sidste 
er revet og strøet med Savsmuld i det fineste 
Mønster. Staldmesteren er en Mand, som 
holder paa Traditionerne. Han lever for sine 
Dyr, det er knapt nok, han under sig Søvn 
~ ja, hvis en af de fine Heste er syg, vaager 
han hos den Døgnet igennem. Men det er 
ogsaa Heste, han har i sine Stalde. Skøn­
nere Dyr faar man vanskeligt at se. Først 
og fremmest er der de atten tigerplettede 
Trakenere - aa, de er som Skovens Hjorte, 
saa lette og slanke. Mulerne er lyserøde, 

De 3 Elefanter. 

færdes i? Man kunde godt tænke sig den 
yndefulde Pigehest derhenne siddende foran 
et Spejl og redende sin Silkemanke med en 
Elfenbenskam. 

Disse Trakenere er alle udgaaet fra Prøj­
sens Statsstutteri ~ de har Elsdyrgeviret 
indbrændt paa venstre Laar. Højere kan 
man ikke naa i Hesteverdenen . 

Men foruden Hestene er der jo mange 
andre Dyr i Staldene .- tre Elefanter og 
tre Kameler, en Zebra og en Bisonokse. 
Hvor vi kommer frem, opstaar der Bevæ­
gelse. Elefanterne danser og tripper paa Ste­
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det, den største griber Hr. Koltzer i Skul­
deren med sin Snabel, trækker ham lidt 
fremad og puffer ham derefter blidt hen 
imod Kornkisten. Kamelerne vugger med 
deres Svanehalse, og Bisonoksen brummer 
- den er maaske vred over, at den ikke 
skal optræde mere. Den er for voldsom ­
ganske vist er den lydig som en Hund, men 
det mægtige Dyr skræmmer Publikum, naar 
det i vilde Spring stormer rundt i Manegen. 

Nu begynder Øvelserne - Svend kom­
mer ind paa en flot, sort Hest og begynder 
at ride Skoleridt. Fru Dora Miehe sætter 
sig i en Stol med Pelsen løst omkring sig 
og følger ham vagtsomt med øjnene. 

-- Du maa sætte meget mere Energi 
ind paa de Changementer. Hesten skal 
kastes omkring. j a, - saadan. Det var bedre, 
men det skal være meget bedre endnu. ­
Løft hele Hestens Forkrop! Løft den! Løft 
den op og kast den omkring. Du maa øve 
dig meget, før det bliver helt godt. - Fru 
Miehe bliver siddende taalmodig, til hele 
Øvelsen er forbi. Hun retter paa Holdnin­
gen, paa Tømmeføringenog paa Brugen af 
Schenklerne. Man ser, hvor det bliver bedre 
under hendes Ledelse. Skumflagerne fJyver 
Hesten af Munden, og Rytterens hvide Tøj 
er mørkt af Sved, da han rider ud af 
Manegen. 

j eg taler siden med to af Sønnerne: 
- Kan Deres Mor nu altid holde Respekt 

hos alle de mange Folk, som hører ind 
under en Cirkus? 

- ja, det kan hun, for vi ved, at hun 
kender baade de smaa og de store Ting til 
Bunds. Der kan naturligvis komme Til­
fælde, som volder hende Vanskeligheder, 
og saa vil hun gerne drøfte Sagen med os 
andre. Men det er altid hende, der træffer 
den endelige Afgørelse - og hvis nogen 
gør I ndvendinger, siger hun de fire Ord: 
Jeg ønsker det saaledes! - saa tier vi 
stille . j a, det er hændt, at en af os har 
mukket lidt, efter at Mors Afgørelse er truf­

fet - - men vedkommende prøver det 
kun een Gang og aldrig mere! 

Cirkus Miehe lever lykkeligt under sit 
Matrikat, for Fru Dora er ingenlunde blot 
den bydende og befalende, hun har et føl­
somt Hjerte overfor baade Mennesker og 
Dyr. lkke alene hendes egne Folk, men 
ogsaa Egnens Beboere kommer til hende 
for at fa a et godt Raad i en vanskelig Sag. 
Og de faar det. Hun træffer sin Afgørelse 
lynsnart, og vedkommende synes at være 
tilfreds med Afgørelsen. N aar en Pige ikke 
ved, om hun skal sige j a til den Karl, som 
har friet til hende, saa gaar hun til Dora 
Miehe. Hun ved det. Naar en Bonde ikke 
er klar over, om han skal lade sin Søn 
studere, gaar han ligeledes til den alvidende 
Kvinde. Alle Slags Mennesker kommer i det 
Hjem, der er det mest gæstfri, man kan 
tænke sig. Herregaardsfolk og H usmands­
folk , Sognepræsten og den omvandrende 
Svend afJægger Besøg her. Og en Strøm af 
Breve kommer fra og gaar til mangfoldige 
Steder paa Jordkloden. 

Vi sidder midt i Familiens Kreds, og 
Snakken gaar. Hver enkelt har noget at 
fortælle, spændende for os fremmede, men 
nærmest dagligdags for Artisterne. Fru Dora 
mindes dengang, Dyreværnet i Stockholm 
vilde forbyde hende at tømme sine Hingste 
saa stærkt op - og hvordan hun besejrede 
det ved at lade H ingstene være frie , hvor­
efter de kom i Slagsmaal indbyrdes og bed 
hinanden, saa Blodet flød. En Cirkusdirek­
tør, som vilde ordne de rasende Dyr, blev 
simpelthen jaget ud af disse, men Fru Dora 
greb Chambrieren og bragte Orden til Veje. 
Og Svend fortæller om sin Optræden 
London forrige Aar. Han og to Partnere 
havde et N urner paa usadIet Hest, men saa 
snublede han en Aften i et Hul i Tæppet 
og brækkede et af de smaa Ben i Foden. 
Ikke destomindre fortsatte han N umeret de 
følgende fjorten Aftener, til Kontrakten var 
udløbet. Men han sov ikke hele denne Tid 

i 



1934 JUL l THY 13 

for Smerter -.:-. han hinkede rundt om et 
Bord Dag og Nat. Svend viser os sin Fod, 
hvor en Benstump saa stor som en Vald­
nød stikker frem. - Og der fortælles om 
Klownnumre, som Familien selv udpønser, 
og om det besynderlige, at det godt kan 
more Folk i Tyskland eller Frankrig at høre 
to Klowner gaa at snakke Dansk med hin­
anden. Det gør ikke saa nøje med Sproget, 
bare N umret er rigtigt. 

ja, hvad er det rigtige i en Cirkus? ­
Det er vist en dyb Hemmelighed. Men der 
er i alt Fald een i Danmark, som ved en 
hel Del derom, Fru Dora Miehe, som er 
født i en Cirkus, har levet sit Liv der og 
ført den frem til et Højdepunkt og en Soli­
ditet, som alle Kendere beundrer. 

Johannes BuchllOltZ. 

Kameldressur (Dir. KoItzer) 



14 JUL I THY 1934 -_.. _---------- - --------------- - - - --­

?7ydernes ?7u[ 

DIGT AF FORFATTEREN HARALD H. LUND 

C:;;;;{l henled' en c:øran fra den magz'e C;;ora, 


O- .hlJoz' :,-t;j(Jesle CZ/c:eÆslez' I/lO{Z %mfen {lror. 


qzJel Cfliz'CC' /zaode slridl mod den haaafe qj'lCC'sf, 


llll sÆulde del inez lil /Jor &lues o/e_'il. 


'3Jel Rom fra el 5Z!ana, der er soøol i c!Slorm, 


men del havde sÆabl si{l sin e{len '3Onn. 


qj)el slod saa frodsi{ll med c:øren ved c:§ren, 


imo{1 mig bølge{E' en ,;:7JlLjf saa ren. 


2iZdl sæl' vaz' cC)lJellden, men hoflÆen Sthz!l; 

5aa 5Rønl el q;n,CC' har je(f akldg hafl. 

qzJef5 gLOldnin{l lalfe om 9l'.lJdens 5!ifana, 

hoor St5lØS i &lorm bli'r en moden '37Zmzd. 

gel ranÆe Cf:J1'æ fil? en %zaoe paa 

af '§ZCms O{l '?TI/ffer, som c::7lngre smaa 

med &aÆsen sRable - en ':::/Congedragf, 

/oz' qj'al'lleøJne. en :?Jfl11l11Zelpl'agf. 
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C9q Y;Z'IPelliÆ sille ~elIel' pmz, 

illd i el %ljsDæLd smaa (ØJIle saa. 

qz}en J!!SRe ?Id oLen JOI' ?!Jarlle[ sliabl, 

ja, seLo vi store slod heL! jOlIaof. 

970l' ':fJl'an ji'a :JlIedell oleo VOl'[ cEymoo!, 


dels qz;l./fl nar '37Zinder om svunden go!, 


O{l under ~Y-}l'ene Laa qz]arnets qz]lj 


ell C::7Ji'ømmesfar1, del' el' evigt Il!!. 


C9fl den, del' s[orl med e[ qz]al'll ved <37!aand, 


oLev jykll af %l'1Il1dl'ingens rene ~and. 


971il'aRLe[ val' alfer i 9Jel'den sÆeL 


def fabfe eden bLev alfer sef. 


Et jafligf C(Ql'ie Ira en magel' 'j7ol'd 


fik l/Iel'e sagl elld saa. mallge C9rd. 


qzJef SlO(.z og hDisRerz med stille ~øsl, 


dels '?ZJI/jf val' r:33aLsam og 2jffc-.efelz'øsf. 


qoel faNe val'lig[ om r:7:'l'lig '?hI='l'a, 

r d. c- o r.. . ··f ,--- C7T"1· I
gaa jl'ellla , CJkælJ1Ze, l rLi u/arp, -L/ep'. 

:JlErw cEa1lllllellRLall{l rnel/em ~od og crbop, 

da gl'Ol' du langsom! morI 3{jel'llen op. 

'j7eg henlel' Inin ;{Jl'all Ira r/ell rnaql'e 17°z,t/' 
hVOl' sc;jgesfe CZJæÆs!el' mod <37l1mlell gral'. 

qo-el Cf:iz'æ el' 'j7!!dens 0[7 qz]arlZe!s ?7'u!, 

~931/s næLder Ild ji'a vOlI CZJinfel'SRju! 

HARALD H. LU N D. 

~ 
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.fra ~et forsvun~ne tfiiste~. 

Af REDAKTØR C. BRUNSGAARD. 

St. Torv 

f or 50 Aar siden 

AL TING STRØMMER, sagde en gammel 
græsk Vismand. Hans Ord fastslog 
den Sandhed, at alt er undergivet 

Forvandlingens Lov. Intet er i Dag, som det 
var i Gaar, og intet er i Morgen det samme 
som i Dag. 

Ogsaa en By forandrer sig. Vi, der hver 
Dag gaar i Thisted, ser ogsaa nok, at der 

Hjømet af St. Torv 

og jernban egade 

Tid efter anden falder et gammelt Hus og 
nyt rejses i Stedet. Men vi tænker ikke saa 
meget over det - før vi en Dag ser et 
gammelt Gadebillede og studser over For­
andringen . Vi havde næsten glemt de gamle 
Huse. 

Læserne ser her nogle This ted-Billeder, 
som de ikke alle lige straks vil kunne 
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identificere. Ældre Thistedboer vil nikke gen­
kendende, thi disse H use har alle eksisteret 
for 30--50 Aar siden. 

Det første Billede viser Hjørnet af St. 
T orv og Jern banegade (tidI. Søndergade). Det 
er Købmand Birchs Gaard, senere kaldet 

\il . 

Gryde To ri! 

Længer gik om tifLille Torv. Hotel "Thy"s 
og Konditorens Ejendomme er endnu de 
samme, der ses paa Billedet. 

Med Billede Nr. 3 er vi paa Lille Torv. 
Til højre ses Enden af Arbejderforeningens 
gamle Ejendom og derefter Indgangen til 

Lille Torv 

Kiils Gaard efter Entreprenør KiiI. Den blev 
nedrevet ca. 1888. 

Derefter følger et Billede fra St. Torv, 
ca. 50 Aar gammelt. I Vett & Wessels Hjørne 
boede da Købmand Faddersbøl, og hvor nu 
Laurids Kamps Ejendom ligger, boede Isen­
kræmmer Holst. Paa dette Hjørne laa tid­
ligere den gamle, lave Præstegaard, hvis 

Apotekerens Have. Saa kommer Skomager 
Sunds Hus med tilhørende Avlslænger (Kon­
sul P. Sunds Barndomshjem), og man ser 
Enden af Gørtler Skaarups Hus. Paa Hjør­
net af Brogade boede Garver Rasch og 
senere Købmand Hundahl. 

Det fjerde Billede fører os til Gryde 
Torv, hvor Vognmand f-iamborgs Hus laa 
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der, hvor nu Vognmand jensen bor. Ved 
Siden af ses Enden af' Røgmand Ravns Hus, 
som for ikke saa mange Aar siden forsvandt 
for at give Plads for Missionshuset "Silo". 

Kringeltorv - desværre senere omdøbt 
til det flade og lidet karakteristiske N y torv 

af de gamle, offentlige Pumper, og til højre 
løb Aaen under en Træbro. 

Endelig kommer vi ned paa Hjultorv. 
Her ses til højre Gavlen af Farver Grarups 
Ejendom. Derefter følger Avlsbruger Poul 
Agerholms Gaard og jens Pugdahls Hus. 

Hjultorv 

Kringeltorv 

- havde antagelig sit Navn fra sine mor­
somme Krinkelkroge. Midt paa Torvet laa 
en Forretningsejendom (Vald. Larsen), der 
forsvandt i 1908. H vor Administrationsbyg­
ningen nu er, ses det lille, lave Hus, der 
ejedes af Grosserer N. Schou, og bag det 
ser man Gavlen af Skorstensfejer Ahlbergs 
H us i Strømgade. Midt paa Torvet stod en 

Baggrunden de gamle Huse, der først i Fjor 
forsvandt. Til venstre boede i Huset med den 
spidse Gavl Maler N eve. Ogsaa paa dette Torv 
stod en af de ejendommelige Vandposte. 

- ja, det var en lille Tur rundt i vore 
Forældres Thisted. Hvor meget vil ikke 
forandres i de næste 50 Aar? 

C. Brunsgaard. 
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IRIDDERKORSET 

Af JOHAN SKJOLDBORG 

K RÆN VESTERGAARD var en grumme 
pæn Bondemand. Der var ingen, som 
efter hans Klædedragt at dømme kunde 

gøre Forskel paa ham og en Proprietær eller 
en Købstadsmand. Han var jo ogsaa i Arnts­
raadet og Medlem af mange Kommissioner, 
saa han var vant til at omgaas Kniv og Gaf­
fel saavel som nogen af de høje Herrer. 
Ogsaa Vinen, der blev nydt ved de flotte, 
officielle Middage, havde han lært at sætte 
Pris paa, hvorimod han ikke sværmede for 
den, man fik ved Landboforeningens Fælles­
spisninger. Men uagtet den smagte som 
Blæk og var stram at ta' ind, saa - ja, den 
var billig og passede til Forholdene, og det 
saa pænere ud end en ligefrem Dram og en 
Drik Øl, det var saa gammeldags. 

Saaledes havde Kræn Vestergaard for­
hvervet sig en hel Del Dannelse, og en kunde 
være bekendt at skikke ham i By, han lavede 
ingen Spektakler. 

Det var kun een Gang, det havde knebet for 
Kræn Vestergaard med Hensyn til Optræden. 
Det Vllr, da Kong Christian IX var i Thisted 
i Anledning af Aabningen af Thybanen. Kon­
gen vilde h ilse paa A mtsraadsmedlem merne, 
der stod opstillede i deres fineste Puds med 
hvide f-:!andsker paa. Nu var det besværligt for 
Kræn Vestergaard at faa Handsken af, de var 
ærlig talt for smaa til ham, og han stod og fum­
lede med det her, saa Kongen maatte vente. 

Amtsraadsmedlemmet fra Mors lige over 
for flirede i Skægget. Og bagefter spurgte 
han nok saa fromt: "Hør Kræn Vestergaard, 
hvad snakkede Kongen og dig om, han op­
holdt sig saalænge hos dig." 

Kræn Vestergaard forstod straks Finten, 
men han klarede den. Det er nemlig en gam­

//lus trere t af H. O JØRGENSEN. 

mel Snak mellem Folk heroppe omkring, 
altsaa udenfor Mors, at Morsingboerne skal 
være lidt tilbage i formel Henseende, saa'n 
lidt kluntede. Derfor svarede Kræn Vester­
gaard Amtsraadsmedlemmet fra Mors: Hm, 
jo Kongen er en flink Mand, da han havde kik­
ket lidt paa mig, sa'e han: De er nok fra Morsø. 

Morsingboen og Thyboen smilede fro til 
hinanden, for de var gode Venner. 

Men Kræn Vestergaard var den Mand, 
der havde Raad til at spilde Tiden paa alle 
offentlige Sager. Han vilde gerne, og han 
gjorde det for Resten pænt. 

Saa korn den store Dag for Kræn Vester­
gaard: Hans j ubilæum som femogtyveaarigt 
Medlem af Amtsraadet, det falder ikke i en­
hver Mands Lod, og det var tillige hans 
Fødselsdag. Der maatte ske noget paa den 
Dag. Uden at have tænkt nærmere over det, 
følte han rent umiddelbart, at han havde noget 
til gode i Livet. For han havde givet meget ud. 

For det første: Da han havde været saa 
meget ude og forsømt sit Hjem, havde han 
ikke kunnet indrette sin Bedrift efter, hvad 
der kunde betale sig, først og fremmest 
maatte Bedriften ta' sig ud, hvis han skulde 
opretholde sin Anseelse. - j a, var det ikke 
den rene, afdækkede Sandhed? 

j a, tage sig ud! Han stoppede ved en 
Sætning, som uvilkaarligt formede sig for 
hans Tanke, nu vilde han se roligt og rede­
ligt paa Sagen. Der var noget uægte ved det, 
noget søgt og unaturligt, noget usandt. Det 
vil sige, at det var altsaa Humbug! 

Ak ja - han gik gennem Staldene, der 
var fyldt med udsøgt K væg, første K lasse, 
det var jo Kræn Vestergaards Bygninger, 
Redskaber, Maskiner ... første Klasse - det 
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var jo Kræn Vestergaards. Men hvad havde 
det ikke kostet ham! Og Gælden steg sta­
dig - altsaa ogsaa Humbug. Uagtet hans 
Bedrift overalt udraabtes som et Mønster. 

Han satte sig ind i sit Kontor, der ogsaa 
var Spisestue og Fremmedstue, det laa saa 
nemt lige for Gangen . Her var af Bohave 
et Skrivebord, en Buffet, et stort, rundt Bord, 
en Chaiselong med 
Klunkfrynser og 
drejede Ben og en 
med Overføringsbil­
leder prydet sort­
lakeret Gyngestol. 

Her havde han 
modtaget mange 
Storfolk som Amt­
manden og Prov­
sten samt Udsen­
dinge fra Sogneraad 
og Andelsforetagen­
der, men naar han 
nu sad her oglænkte 
efter og gjorde op ­
det var, som den 
Stue ikke hørte med 
til Hjemmet, men 
snarere var en Frem­
medstue, en Slags 
Krostue . I den Stue havde han mest op­
holdt sig hos de Fremmede, medens Konen 
havde baaret Føde og Drikkevarer ind til 
dem . Og gennem den Dør der , ud til For­
stuen, hvor hans Rejsekappe hang tillige 
med halvtreds Præmie - Plakater for Tyre, 
Køer og Væddere, der var han næsten dag­
lig faret ud . Det var, som han ikke havde 
været rigtig hjemme i fem og tyve Aar. Ja, 
det var det, naar han rigtig tænkte over det ... 

Det var egentlig skrækkeligt. 
Og hans Kone og Børn, - ja, de var 

jo gaaet saa pænt stille, de var venlige mod 
hinanden allesammen, men der havde jo i 
Virkeligheden ikke været noget Forhold mel­
lem dem, med Varme, med Samliv, med 

Han bøjede sit Hoved' i virkelig Sorg. 

Inderlighed og Fællesskab, som man deler 
alt med hverandre. - Og saa fem og tyve 
Aar, der aldrig mere kom tilbage; 

Hvad havde han ikke mistet af Livets 
hellige Ting! H vad var der ikke centrifugeret 
hvirvlet ud af Hjemlivets dyre Skatte! ­
Han saa det klart nu, han sad her med sin 
fattige , forhungrede Sjæl. - Han bøjede sit 

Hoved' i virkelig 
Sorg. Og han sad 
længe saaledes. 

Konen kom ind 
for at se, om der 
var i Orden, for de 
kunde jo vente de 
Fremmede naar som 
helst. Da studsede 
hun ved at se Man­
dens Ansigt. Hun 
gjorde sig Ærinde 
og kiggede to Gange 
paa ham-saa gam­
mel han saa ud. Det 
havde hun ikke lagt 
Mærke ti l før, men 
Aarene gaar jo, og 
Tiden graver sig 
ind, han havde og­
saa haft saa meget 

at tæn ke paa .... "Har du set Buketterne, 
Far ?" 

Han saa sig vaagnende omkring i Stuen, 
hvor der var Blomster alle Vegne ~ det 
havde han slet ikke set. Der var fra Dat­
teren, som var godt gift i Nabokommunen, 
fra Sønnen, der bestyrede en Gaard for 
Banken, og der var fra den yngste Datter 
Marie, som var hjemme, og fra mange andre 
- og den her er fra mig! sluttede hun 
næsten undselig og gav ham et Kys. 

Da rørte Hjertet sig i hans Bryst. Det 
forekom ham, at han ikke havde kysset sin 
Kone i fem og tyve Aar. 

"Tak, lille Mor!" sagde han. Og hun 
undrede sig over den usædvanlig inderlige 
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Maade, Ordene blev sagt paa. Ja, det var 
jo saadan en sjælden Dag for ham, tænkte 
hun. Og nu vilde hun gaa, for maaske skulde 
han tænke paa en lille Tale, naar Amtman­
den korn, for det var hun vis paa, han gjorde. 
H un havde ogsaa alt beredt, der laa tyve 
Ænder nede i Kælderen, slagtede, plukkede 
og pillede. 

Telefonen ringede, det var en Kollega, 
der ringede, at Amtmanden var undervejs. 
Denne Meddelelse virkede alligevel opmun­
trende. Det var heller ikke værd at male 
med mere sorte Farver end nødvendigt. Han 
havde dog faktisk gjort sin Indsats, hvad 
der end kunde siges, det kunde Amtets Veje 
i alt Fald vidne om . Han fandt det ogsaa 
rimeligt, at hans Arbejde blev paaskønnet 
. .. ærlig talt , han ventede at blive Ridder 
af Dannebrog som Statens Anerkendelse. 
Dannebrogsmand var saa mange, det var 
Landposten, og det var den gamle Enarmede 
i Krathuset, Veteran fra 64. Nej, hvis det 
skulde betyde noget, saa maatte det blive 
Ridder som et Udtryk for, at nu var Vejen 
aabnet for Bonden til Ligestilling med de 
højere Samfundsklasser. Og naar han nu 
sad her ene for sig selv, og ingen kunde 
høre hans Tanker, saa havde han somme­
tider forestillet sIg, at der paa hans Grav­
sten kunde tilføjes hans Navn: "R. af Dbg." 
ja, ærlig talt, han havde tænkt det, i Dag 
vilde han ikke skjule det mindste for sig 
selv. 

Amtmanden kom. Kræn Vestergaard blev 
Ridder af Dannebrog. Der kom Deputatio­
ner, og der blev spist og drukket og holdt 

Taler. Det blev i det hele en stor Dag, som 
der vilde blive skrevet om i Avisen. 

Det var den Dag, han gennem Aarene 
stundom glimtvis havde skimtet som den, 
der skulde krone hans Anseelse. 

Men da den sidste Vogn og den sidste 
Bil var rullet ud gennem Vestergaards Port, 
sad han ene tilbage med Ridderkorset i sin 
Haand. Han vendte og drejede det. Men 
han var ikke rigtig glad. For hvis man ikke 
havde troet, han var den velstillede Mand, 
han efter alle ydre Tegn syntes at være, saa 
havde han ikke faaet Korset. Ogsaa dette 
var altsaa H um bug. 

Det vfl r en dyr Indsigt, Kræn Vester­
gaard havde faaet gennem fem og tyve Aar. 

Han havde haft Virkelyst, det var sandt 
nok, men han maatte sandfærdigt erkende, 
at han havde søgt sit eget først, og paa den 
Vej vokser der ingen Roser, kun Papirs­
blomster. 

En er forfalden til det ene, en anden til 
det ander, det er ikke saa nemt med det, 
han havde været syg efter den officielle Ros 
- ja, der skulde dog i Dag være et Men­
neske, der sagde Sandheden. 

Han vejede det ene mod det andet. Han 
havde godt nok villet noget -- Bonden 
frem! Men han havde alligvel grebet fejl i 
Livet, han havde nemlig grebet fejl af det, 
der syntes at være stort, og det, der virkelig 
var stort, selvom det syntes smaat. 

Han lagde Korset fra sig med den Tanke: 
"Det har været mig et dyrt Kors det." 

johan Skjoldborg. 
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Stranbinger 
i gamle Dage. 

STRANDINGERNE ved Vestkysten var i 
gamle Dage en vigtig Biindtægt for 
Folkene mellem Klitterne. Fra gam­

mel Tid var de jydske Kyster berygtede 
mellem de søfarende, der gik svære Rygter 
om de Hændelser, der tild.rog sig i de mørke 
Vinternætter, naar et Skib var uheldig at 
komme Kysten for nær. Det fortaltes, at 
Kystboerne løb op og ned ad Klitterne med 
Lys, det saa da ud for Skibene paa Havet 
som et andet Fartøj, der førte Lanterne, 
duve sig frem og tilbage mellem de svære 
Søer, og saa regnede Skibsfolkene jo med, 
at naar der var Fartøjer indenfor dem, be­
høvede de ikke at være bange for Kysten. 
For sent opdagede de Fejltagelsen, naar 
Skibet først gik fast paa Revlerne. Det for­
taltes saa galt, at Kystboerne, dersom Lad­
ningen var kostbar, slog Besætningen ihjel, 
dersom den - eller nogle -..:.. var saa hel­
dige at komme i Land. Rygterne overdrev 
vel, men at der for Aarhundreder siden af 
og til skete Ting derude, som ikke var helt 
rigtige, er der vel ingen Tvivl om, enkelte 
Stedsagn minder endnu derom. 

En Gang strandede et rigt ladet Skib ud 
for Vegebjerg. En Ridder fra Nystrup mødte 
med sine Folk ved Stranden og plyndrede 
Skibet og tog blandt andet en Del Guld og 
Sølv med sig, som han gemte i en Støvle, 
da han ikke havde andet og have det i. 
Skipperen og hans Folk, der havde fjernet 
sig, kom tilbage og satte efter Røverne, som 
belæssede med de gode Sager var paa Vej 

Nogle Fortællinger fra Vest­

kysten af Gustav Poulsen, 

illustreret af Henning Jensen. 

mod Nystrup. Paa Vegebjerg blev de ind­
hentede, og da begge Parter var bevæbnede, 
gik det snart paa Livet løs. Ridderen gemte 
Støvlen med Kostbarhederne inde i noget 
Krat, og hjalp derefter sine Folk med at 
drive Sømændene tilbage. Da Kampen var 
endt, kunde Støvlen med Skatten ikke findes, 
og den skal endnu staa et Sted paa Toppen 
af Vegebjerg. 

I Plantagen syd for 0rhage ud mod 
Havet findes en Kløft, der kaldes Oles Hule, 
her uden for strandede et norsk Fartøj, hvis 
Skipper hed Ole . Det lykkedes ham som 
den eneste reddede at komme i Land, men 
Kystboerne slæbte ham op i Kløften, hvor 
de dræbte ham og begravede ham i Sandet, 
efter at have plyndret ham. Naar nogen kom­
mer forbi Stedet ved 
dem, og man kan 
skvulpe i hans store 

Kongerne maatte 

Aften, løber Ole efter 
tydeligt høre Vandet 
Søstøvler. 
engang imellem ind­

skærpe Lensmændene, at de sørgede for, 
at strandede Skibes Besætninger blev be­
handlede menneskeligt. 

Dog - disse mørke Skygger i Vest­
kystens Historie hører jo Middelalderen til. 
I de sidste Aarhundreder har de jydske 
Vestkystfiskere ved deres ofte heltemodige 
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Virksomhed under Strandinger for at redde Uheld indtræffe, saa Strandfogden opdagede 
de ellers dødsdømte Besætninger, fritaget Sagerne, kunde det jo aldrig bevises, hvem 
sig for Mistanke i den Retning. der havde skjult det i Lyngen . Var man 

Strandingsgodset hørte K ronen til eller heldig at have saadan et Læs "Lyng" lig­
var bortforpagtet til Lensmændene, men gende, som man, ikke selv havde Brug for, 
Kongen var jo langt borte, og skulde man jo op i Landet 
Lensmanden kunde ikke altid og prange, men det var og­
være til Stede, og saa tog K yst- saa let nok. Helt over mod 
boerne, hvad de øster f jorden vides disse 
kunde bruge eller "Lynglæs" at være solgte. 
afsætte inde i Lan­ Var det Eg eller Rødfyr, de 
det. N aar Besæt­ indeholdt, kunde de gaa op 
ningen var bjer­ i gode Priser. - Selvfølgelig 
get, var Havet vidste Toldkontrollører og 
som Regel tjenst­ Strandfogder godt, hvad der 
villig nok til at foregik, og var altid paa Vagt, 
splintre Skibet, og men sjældent med noget 
Strandingsgodset Resultat. En Toldkontrollør 
blev da spredt i Schach blev ved en Stran­
Havstokken for det hele Len. dings-Auktion i Hansted op­
I tidligere Tid var Lensmanden mærksolTI paa en Handel 
og senere Strandfogden altid mellem en Gaardmand fra 
til Stede efter Strandingen, og Sennels og en Fisker fra Ste­
under deres Opsyn blev Styk­ det. Denne sidste havde op­
gods og Planker bragt i Sik­ daget, at Kontrolløren stod 
kerhed, men Stranden var jo bag ved ham, og da han 
lang, og mangen Fustage blev vilde slaa Gaardmanden Læs­
smidt under en Sandbrink, som set til, slog han saa kraftigt 
derefter blev skuffet ned over bag ud med Næven, at han 
den, og saa kunde den hentes ramte Kontrolløren, der trim­
ved N attetid, mangen god lede langt væk . Omkring 1870 

... Kystboe",e løb op og " cd ad {(lille"" t d d K t t Sk' b Planke, der i disse træfattige med Lys, det saa da ud Ibr Skibene S ran e e paa ys en e l, 

Egne var lige saa gode som paa Ha" et S Ofll et Fartøj. der var læsset med Pibestaver, 
rede Penge, blev lagt til Side. det var tynde Egeplanker, be­
Den Slags Bjergning i Strandkanten var i regnet til Vintønder og lignende. Disse Plan­
K ystboernes øj ne ikke Tyveri, allevegne ker drev ind mellem Hanstholm og Bul­
langs Kysten blev det brugt, naar Lejlighed bjerg og blev allesammen hentede af drif­
gaves, lTIan fandt det naturligt og rigtigt, og tige Fiskere og Landboere. En Del deraf 
et godt Kup, f. Eks. et Anker Rom, var blev dog opklaret og anmeldt og en Del 
lige saa vel omtalt som et vellykket Smugleri. Mennesker maatte vandre i "æ Huel". Blandt 
Fiskerne og Bønderne ved Havsiden havde disse var en Husmand fra Harboslette, da 
altid Lyng til at ligge slaaet mellem Klit­ han skulde afsted, beklagede Konen ham, 
terne, heri kunde der skjules meget, der at han skulde sidde paa Vand og Brød, men 
som Regel kunde ligge uantastet , til det han beroligede hende med, at han havde da 
kunde bringes hjem eller sælges. Skulde Lov at levne. 
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Kielerkanalens Aabning i 
Slutningen af det 18. Aar­
hundrede havde til Følge, at 
en stor Del af Sejlskibene, 
der skulde til østersøen, tog 
denne Vej i Stedet for at 
følge Vestkysten, og derved 
gik Strandingernes Antal be­
tydeligt ned, og blev mindre, 
efterhaanden som Sejlskibene 
afløstes af Dampere, og nu til 
Dags hører de jo nærmest til 
Sjældenhederne. Disse 
Strandinger bragte undertiden 
sjældne Varer til Landsdelen, 
og Thyboerne kunde saaledes 
baade billigt og nemt anskaffe 
sig Ting, der ellers ikke var 
Hvermands Eje. Fine Tør­
klæder og sjældne Træsorter 
fandtes i de fleste Hjem, og Naar erl større Strarlding indtraf~ par man glade, Købmænd og andre 

Kreditorer ikke mir/dst. den Dag i Dag træffes der 
endnu i de gamle Gaarde Fajancer, som gamle havde set Varsel for en ny Stranding. 
siges at være kommen med et engelsk Skib, Ogsaa her spillede Overtroen ind, ingen 
som gik fast paa Kysten. Skipper maatte saaledes købe Sejl til sin 

I det sidste Aarhundrede var det Bjerg­ Skude fra et strandet Skib. At det kunde gaa 
ningslauget, der tog sig af Skib og Gods, og galt, fremgaar af følgende, som er bleven 
det bragte undertiden betydelige Summer til fortalt af en Skipper, der i sine unge Dage 
Fiskerlejet. sejlede paa Vestkysten. Paa en Tur blev 

N aar en større Stranding indtraf, saa var Skibet, han sejlede med, overhalet af en 
man glade, Købmænd og andre Kreditorer kraftig Storm. Kursen var holdt efter, at man 
ikke mindst, for saa blev de gamle Regnin­ var kommet et godt Stykke uden om Hanst­
ger betalte. Mangen ønsket Kredit var jo holmen, men de blev dreven ind paa Rev­
bleven opnaaet ved Løftet om Betaling ved len, og det var mørk Nat og umuligt at 
næste Stranding. skimte Land. "jeg vil holde meget paa, at 

Det var ikke Fiskerlejet alene, der var vi staar ud for Harboøre", sagde Kaptajnen. 
interesseret i en stor Stranding, den ganske "Kan det være muligt? Vi skulde jo være 
Egn fulgte med heri, og ved en stor Stran­ langt nordligere" , mente Styrmanden. - "ja, 
dingsauktion kunde ikke sjældent træffes det kan jeg let forklare. Ser I, de Sejl, jeg 
Handelsmænd fra udenlandske Byer. købte for en Tid siden sammen med en 

Derfor var det Begivenheder, der haabe­ anden Skipper, og som vi delte, var fra et 
des paa, og som længe efter var Samtale­ Skib, der strandede ved Harboøre. For kort 
emne i Fiskerhjemmene, naar i de mørke Tid siden strandede han her, og nu er det 
Vinteraftener Brændingen tordnede mod bleven vor Tur." - Det viste sig at være 
K ysten, især var det spændende, naar de rigtigt, Skibet var gaaet ind ved Harboøre. 
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~ IIFRED 
Novelle af LIS BENDIXEN. • Ill. af H. O. Jørge:sen~~II 

l 

ANDERS skuttede sig i sin tynde Frakke, 
begravede Hænderne dybere i Lom­
merne og trak Hovedet ned mellem 

Skuldrene. Der var saa stille og fredeligt her 
paa de hvide Landeveje, Sneen dæmpede 
alle Lyde, man følte sig saa dejligt alene og 
kunde krybe helt ind i sig selv og sin egen 
Tankeverden. Ja, saa var han paa Vejen til­
bage efter de mange Aars Forløb; tilbage til 
det lille Hus imellem de lyngbevoksede Bak­
ker, hvor han var opvokset, omgivet af 
Stilhed og Fred, indtil den Dag, da Stil­
heden og Freden var blevet ham for stor 
og Huset for lille. Han syntes ikke, der var 
Plads til eller Brug for hans Kræfter, hans 
Virkelyst, hans Energi. Han savnede det 
urolige Liv, Travlheden og et stort Virkefelt, 
hvor han kunde vise sine Evner; og saa en 
Dag sagde han Farvel til Mor og den blinde 
Morbror Ejnar og rejste til Hovedstaden. 

Han huskede tydeligt den berusende 
Lykkefølelse, da han mærkede det travle 
Liv om sig, - her skulde han rigtig naa at 
udfolde sine Evner og Kræfter. Med frisk 
Mod og Energi begyndte han Arbejdet paa 
den store Fabrik med Troen paa sig selv 
og sin Kraft; men Dagene og Ugerne blev 
til Maaneder og Maanederne til Aar, uden 
at hans Arbejdsfelt blev en Tomme større 
eller Arbejdet en Grad sværere. Forgæves 
at søge noget nyt - han havde ingen Ud­
dannelse og ingen Penge. Dagene blev ens, 

Maskinernes øredøvende Larm blev en Vane, 
og de graa Genbohuse med Køkkentrapper 
og Køkkenvinduer lagde han ikke mere 
Mærke til. Og dog! Maaske havde han allige­
vel ubevidst set paa dem, naar han kiggede 
ud gennem Fabriksbygningens støvede Ruder, 
hvordan skulde han ellers have bemærket 
hende? Hun var saa mørk og rank, saa 
hurtig i Bevægelserne. Anders greb sig tit 
i at sidde foroverbøjet, glemmende sit Ar­
bejde for at se et Glimt af hendes ternede 
Forklæde i Køkkenvinduet paa 3. Sal. Haab­
løst - hvordan skulde han med sit kejtede 
Væsen faa hende i Tale; selv overfor Ar­
bejdskammeraterne var han tavs og inde­
sluttet. Ak ja - det var dengang, da Stærke­
Anders endnu kunde faa Hjertebanken. - ­
Egentlig vilde han have syntes bedre om, 
at hun havde været mindre indladende og 
vanskeligere at faa fat paa - en Kvinde skal 
nu helst erobres -, men hun var jo saa 
ung og livsglad, alt for livsglad. 

Og saa var de blevet gift. Mærkeligt som 
Tingene forekom ham forandrede, naar han 
sad ved Arbejdet som en gift Mand med 
Tankerne og Længslerne mod Fyraften og 
Hjemmets Fred, Freden, som han havde 
efterladt derude paa Heden, og som han nu 
længtes efter og haabede at have faaet. ­
Ufatteligt, at nogen kunde mene, at Ægte­
skabet blev en Vane! Saadan tænkte han 
dengang, da hver Dags Hjemkomst til den 
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lune 2-Værelses var en Fest og hver Mor­ Han var gaaet hjem, - Kamma var der 
gens Afsked med Kamma en Smerte. For ikke. Han havde raset, skældt og grædt, 
ham var det i hvert 'Fald saaledes, og det hele Natten havde han ventet, saa var Rase­
var ham aldeles uforstaaeligt, da han en riet blevet til Angst, Angst for at Kamma 
Aften fandt Stuen tom og kold. Først havde skulde have hørt, hvad der var sket, og 
han ventet, sulten og træt, saa var Vreden maaske gjort en Ulykke paa sig selv . Hen 
begyndt at koge i ham, han havde trampet paa Morgenstunden var hun kommet, tavs 
rundt, smækket med Dørene og tilsidst i sit og stille. Han havde intet sagt, turde intet 
Raseri grebet om Porcelains- sige, han var bange for sit 
flguren, Stuens flneste Nips 5 77 ~-71 eget vilde Sind, der kunde 
Kammas Helligdom, for at r' /{I/;\ ( ~\ i! V'(~: ; \ have gjort ham til Morder. 

slaa den itu; men Figurens 4~) (!;,~ J A' ?I ll;: , ~' ~ II Og da Kamma bar Skaarene 
døde Smil og kolde Over- , ~~:\'J;:;,~( / ' ~\ ( =1;," , \~ af Porcelainsfiguren ud paa

3 Ir '\ J" /~ f -""-- ,
flade havde bragt ham til / /~ " " ~/;,/j?J//771'-'- Fejespaanen, vidste han, at 
B 'd I f" h /~ '\ ~~5 ~,1; Stuen ikke mere var nogeteSln e se - orslgtlgt, aa ~/ ~ ':.1/\ 1.:/'1 ~ 
saa forsigtigt havde han an- ( ~' \ c~ i}i,,,1I ) ,,;:::~ Hjem. 

~ ~ ", i: ..., }Ø'"' ' ~..:.-:S~ '=~ Nogle Maaneder efter 
/\' '~gagtd:e~a:aaK;~j,~~~ ~~~: _ '~~: ~'~ t\\~~{f<" t\~l havde Kamma født en lille 

, r-rr' .. ~~" ~~'9;\ 'd ~::.. ~ 
Dreng. de 
sorte "Ringlekrøller" . Aah, 

hjem og undskyldte sig, ) '::.; --~~ !"' ?;':l)' \ ~ ,.,.,...-- Lille Viggo med 

' I \ ingen kunde elske bedre og~::e~:~d~O;:' ~~~rhs~~d;f~~~ ~ 1;!\[! /!l\~~: '~~~" 
kysset hendes Taarer bort ~Q;\ )'/ '\ '. varmere, end han havde 

og sendt et taknemmeligt " \~, '~?-2 \ ( elsket lille Viggo , der gav " i;' 
Blik til Porcellainsfiguren. / j [/ \ Vi ' de kolde Stuer Fred og

\' , / !,i. l ~ :.._ .~ ~ Varme. Men naar Viggo var, ~\!.... ' \\ , _

Den Slags Scener blev /, ) ' "r)l II Ihyppigere og hyppigere - l, \ i Seng, listede Kulden og 
han var SI'kker paa, at hun Ir, j \~ ,") I ~:'~ ' \,_ Ufreden sig frem igen. DerI 

løj for ham, at hun havde kunde være lyse, lykkelige 
Uret, og dog tilgav han hende og ydmygede Timer, men der manglede Tryghed, der 
sig Gang paa Gang, Snese af Gange havde manglede Stilhed, der manglede - Fred. 
han været ved at knuse den lille Porcelains­ Dog, ogsaa Faderlykken led Skaar. Det be­
flgur, betænkt sig og følt sig saa tryg, naar gyndte med smaa Rapserier i Mors Pung 
den igen stod sikkert paa sin Plads og vog­ og Fars Lommer, det udartede i Skolen, og 
tede Hjemmets Fred, da Viggo var ti Aar, blev han taget bort fra 

Saa kom den forfærdelige Dag, da Frants, Hjemmet og sendt paa Opdragelsesanstalt. 
Arbejdskammeraten, havde sagt i forbigaa­ Anders havde talt med Drengen, bedt for 
ende: "Du skulde passe bedre paa din Kone, ham, forgæves. Gentagelser og Gentagelser, 
Anders, hun stikker dig Blaar i øjnene, - det maatte ende saadan . Var det mon fra 
du er den eneste, der ingenting ser," Da ham selv, at Drengen havde arvet det? Var 
havde han følt et dumpt Raseri, ikke mod det forbryderiske Anlæg, der havde givet sig 
Kamma, men mod Frants, mod dem alle, Udslag i hans eget ustyrlige Sind, som nær 
alle de, der havde "set noget", som han alene havde gjort ham til Morder? - Eller mon 
ikke vidste, Havde de ikke holdt ham, ind­ Kamma eller Kammas Slægt var Skyld deri? 
til han kom til Fornuft igen, vilde Frants Efter lange Overvejelser havde han besluttet 
have været dræbt. at tale med Kamma om det. Hun havde 
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først svaret undvigende, dernæst raset over 
hans "Beskyldninger" for til Slut koldt og 
kynisk at fastslaa, at det antagelig var fra 
sin "rigtige" Far, at Viggo havde arvet det. 

Fra den Dag var alt bristet for ham, alle 
Drømme, som han havde drømt i sin over­
modige U ngdom derude i det alt for lille 
Hus i den alt for store Stilhed. Der var 
intet mere at vente af Fremtiden, og hans 
Længsler gik nu kun tilbage, tilbage. Efter 
endnu 3 Aars Arbejde paa den store Fabrik 
med Hjulenes Larm i Ørerne hele Dagen 
og med Tankernes Uro i de ensomme, søvn­
løse Nætter havde han opgivet, og nu var 
han her, ene paa de stille, hvide Veje. 

Det var begy ndt at blive mørkt -- Dagene 
var korte nu, om to Dage var det juleaften. 
Maaske skulde han saa atter holde j ul i 
det lille, fredelige Hus, saa fjernt fra de 
store Maskiners evige Larm. Hans lille Mor 
var jo forlængst død, men maaske hans 
blinde Morbror stadig levede i det samme 
Hus; det var længe siden, han havde været 
i Forbindelse med ham, ja, vist ikke siden 
Meddelelsen om lille Viggos Fødsel, og det 
laa jo allerede 13 Aar tilbage i Tiden. Der 
var sikkert ikke mere nogen, der kendte 
ham paa disse Kanter - Aarene havde jo 
gjort sit og Skæbnen ikke mindre til at fure 
hans Ansigt og bøje hans stærke Nakke. 

Anders var naaet ind til Landsbyen, den 
sidste, han skulde passere , inden han naaede 
Vandringens Maal. Der var meget forandret 
siden dengang, han som en ung, livsglad 

~ 

Mand forlod Egnen her. Flere' af de gamle, 
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lave Huse var borte og havde givet Plads 
for nye toetages med Conditori i Stuen og 
Damefrisørsalon paa l. Sal. Ak ja - Ak ja ­
Fremskridt. Et glad, genkendende Smil gled 
hen over hans Ansigt, der var jo Brugs­
foreningens gamle brune Skilt og Nlejeriets 
store Port med al .le Mælkejungerne, nu blot 
dreje ned ved Smedien paa den anden Side 
Gaden, saa endnu 3 Kilometer ud af Vejen, 
det kunde sikkert naas inden Aften, - Stil­
heden, Freden. 

Han drejede hastigt ud paa Gaden, en 
skarp TudelI lige bag ved ham fik ham til 
at fare sammen, et Skridt tilbage, for sent 
- for sent -, Bilens Køler havde slynget 
ham mod Fortovets Kantsten. 

Han døde uden at komme til Bevidst­
hed, ingen kendte ham, ingen Papirer navn­
gav ham. Man anstillede Eftersøgninger, men 
forgæves, han forblev en af Landevejens 
ukendte Vandringsmænd. 

2. j uledag, mens j uleklokkerne klang, 
sænkedes han i jorden. En lille Skare fulgte 
ham til Graven, dels af Nysgerrighed, dels 
af Medfølelse. Den gamle, venlige Præst 
foldede Hænderne om Salmebogen og nik­
kede ned mod den tarvelige, smalle Kiste: 

"Du trætte Vandringsmand, hvad end 
Maalet for din Vandring har været, saa har 
du nu naaet det, som Jorden ikke kan give 
dig - den evige Fred." 

Han anede jo lidt, at netop det uopnaae­
lige, den stadige, jordiske Fred var Maalet 
for An,ders' Rejse. 

Lis Bendixen. 

~ ~'\ 

~~~~O_~~ 
~x~ 
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PER DROSSEL 
OG HANS NABOMAND.----~_ _ _ , 

D ET var den skønneste Tid i den bette 
I Per Drossels Liv, de Aar Fynboen , 

hans N a bo, sad paa Reergaard. ­
Ikke blot i Ordets lokale og materielle Be­
tydning, at han havde Udbytte af de Aar­
men ogsaa rent personligt - sa adan sjæleligt. 

Per Drossel følte sig i al Armod aande­
lig beriget af, at han ogsaa, selv han, der 
ellers var et Klummerhovede til alt, havde 
een , han kunde tage ved Næsen til enhver 
Tid. Ellers var det jo desværre altid Per, 
det gik ud over. Man kunde være saa evig for­
visset om, at Per paa Markedet altid blev 
prakket de ringeste Dyr pa a. Var det en 
Hest med ondt Ry - en Ulykkesfugl, der 
gik fra Haa nd til Haand, fordi ingen vilde 
have den , saa kunde man være overbevist 
om , at den tilsidst endte hos Per ude paa 
den lilJe Hedegaard, og der blev den, hvor 
tit Per end forsøgte at faa den solgt paa 
Marked eller underhaanden, og hvor langt 
han end slæbte rundt med den. Han havde 
ikke Gaver til det, ikke i Sammenligning 
med den almindelige Type i Thyland og paa 
Mors. Det fortaltes dog, at han engang havde 
taget en Morsingbo ved N æsen i en Ko­
handel , men det var et ganske enestaaende 
Tilfælde , derfor huskes det, den Undtagelse, 
der bekræfter Reglen. 

Per havde trukket en fireaars Ko til 
Store Onsdags Marked i Thisted. Der var 
noget i Vejen med den Ko , den var altid 
blevet solgt "som den stod " - og det er 
ikke gode Tegn. Den Ko havde tilbragt mange 
Dage paa Marked, ogsaa mens Per havde haft 

EN MORSOM HISTORIE AF 

BERTEL BUDTZ MULLER 
ILL. AF HENNING JENSEN 

den, den var vant til Turen. N u var det 
imidlertid en køn Ko at se paa, med Kalv 
var den da ogsaa blevet. Efter Pers Mening 
skulde den kælve ud paa Foraaret. Det var 
det med Kælvningen, det var galt med . Koen 
var en "Kaster ", som ikke kunde gaa sin 
Tid ud , men kastede Kalvene i Utide. En 
saadan Ko er en ringe Gave for en Besæt­
ning, da den smitter. 

Per var derfor saa meget hegen for at 
faa den solgt. Han havde fodret den godt 
op, velstriglet, glat og fed stod den paa Mar­
kedspladsen og slog med Halen . De indfødte 
Købere skelede til den - og gik langt uden 
om . Per stod ved Tøjret, og saa vidste man 
Besked. 

Heldigvis for Per var der komIllet en 
Morsingbo til Marked, han skulde have en 
Ko, og han fik jo da Pers Ko "som den 
stod". Per vred sig, og han vendte sig, han 
saa saa mistænkelig og fattig og fjoget ud , 
at Morsingboen ganske naturligt troede, Koen 
var reel nok , at Pers Optræden var et Ud­
slag af dum og taabeJig Angst for ikke at 
være redelig nok. Saadan er der Jyder, der 
er, og det kendte Morsingboen altsammen, 
han var ingen Torsk. Ganske vist var der 
det, at han vilde have en Ko, der kælvede 
først paa Vinteren, helst før, J ul, men det 
kom de ogsaa om ved . Per trak paa det, 
og han drævede : Den var maaske lidt sent 
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paa det, men i "æ Halvhelligdage" skulde 
det da nok være. Og saa slog Morsingboen 
til og drog over Fjorden med sin nye Ko. 

Der gik Helligdage (mellem Jul og Ny t­
aar), og der gik Halvhelligdage (mellem 
Nytaar og Helligtrekonger), og den nye Ko 
saa stadig ikke ud til at ville kælve. Da 
Morsingboen naaede Fastelavn, tog han til 
Thisted for at snakke alvorligt med Per. 

strengte Uskyld langt fra rolig, for han var 
jo nødt til at tage Koen igen, hvis Morsing­
boen fordrede det - og endda give Erstat­
ning. Køberen var imidlertid, som alt sagt, 
ingen Torsk. Han vilde Ikke være ved , at 
han var taget ved N æsen af bette Per. Lidt 
havde han vel ogsaa hørt om denne, saa 
han vendte sig roligt fra Per og Markeds­
pladsen med en Bemærkning om, at saa 

{ 

.M""N\~<.r 3"­
... . Han fik jo Pers J(o " som den stod" . . . . . 

Per var ogsaa til Marked, og han har vel 
ventet Morsingboen, for ikke saa snart ser 
han ham dukke op - truende og sammen­
bidt, før han med overstrømmende Venlig­
hed styrter ham i Møde, griber ham i Haan­
den og ønsker ham endelig en rigtig glæde­
lig J ul - og hvordan det gik med Koen? 

Morsingboen gloede lidt paa ham , saa 
svarede han tørt, at det gik ganske godt ­
men "æ Halvhelligdage" var da forlængst 
forbi? 

- Ih nej - svarede Per straalende ­
her til vort holder vi Helligdage til Kyndel­
misse og Halvhelligdage til Paaske. 

Saa var de Il klaret. 
Men han var trods sin henrykte og an-

havde han forrettet sit Ærinde! - Se, saa­
dan tager en klog Mand, der nødig vil i 
Folkemunde, en Historie som denne, mens 
derimod Pers Nabo, Reergaardsmanden, 
skreg op, hver Gang det gik ud over ham, 
og det blev derfor Per en dobbelt Fornøjelse 
at "klippe Fynboens Kaniner". Han kom i 
Ry for det. Han var altsaa lige saa durk­
dreven som enhver anden Thybo, og han 
mærkede, hvordan Folk lidt efter lidt for­
andrede Syn paa ham, efterhaanden som 
hans smaa Forretninger og Sammenstød med 
N a boen rygtedes. 

Jo - det var en skønne Tid for Per! 
Reergaard med sine store Arealer af Sla­

ger og Enge var som skabt til Studeavl , og 
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der gik altid et Hundrede Ungkreaturer paa 
Græs Sommeren igennem. Naar man tager 
i Betragtning, at disse Stude omsattes et Par 
Gange om Aaret, saa undrer det ikke, at 
hverken Reergaardsmanden eller vel knapt 
nok hans Røgtere kendte, om jeg saa maa 
sige, Kreaturerne personlig. Der var ikke 
Tid til det, som en Bonde faar Tid til at 
kende sine Malkekøer, der jo, hvor mange 
han end har, er under daglig Opsigt og under 
normale Forhold er paa een Gaard det meste 
af deres Levetid. Forstaaelse af dette er en 
Forudsætning for at kunne begribe den 
Nytte, Per særlig havde af sin Nabo, der jo 
som uvant med Studeavl fra det fede Fyen 
var ganske særlig daarlig egnet til at vogte sig. 

Per selv havde jo ogsaa Stude, men kun 
en fem - seks Stykker ad Gangen. Han var 
i høj Grad til enhver Tid klar over sine 
Kreaturers Udseende. Han gik om dem og 
var dus med dem, blot de havde været faa 
Dage i hans Værge. 

Det var vel en Tilfældighed, at Per op­
dagede Forretningen, der laa for ham i dette 
med de mange uskelnelige Stude paa Reer­
gaards Enge. Man kan ikke tro, at bette Per, 
der ellers med nogen Ret regnedes for halv­
fjoget, kunde have regnet den ud fra Begyn­
delsen, men han var durkdreven nok til at 
udnytte Chancen, nu den laa der, og han 
havde faaet øje paa den. 

j a - han var desværre overfiffig og øde­
lagde det hele for sig selv paa Grund af 
denne Overdrivelse. jeg tror saamænd ikke, 
det kom saa meget af Begærlighed, hvad 
hans mishandlede Nabo vidtløftig og skarpt 
udtalte sig med, det var vist kun en Kaad­
hed med, at det gik saa godt, som til sidst 
fik ham til at sprænge Chancen. Per var 
nok lumsk - rigtig røget, som vi siger her­
oppe, men han var ingen begavet Mand, for 
han kunde hverken begrænse Sporten eller 
se, hvor langt han kunde gaa, hvad den 
virkeligt begavede og bjergsomme Mand maa 
kunne. Og det var endda stillet saa nydeligt 

op, og Per - bette Per - spillede sin 
Rolle med megen Pomp og Pragt. 

ja - det var en ren Komedie for Egnen 
med den Per og den Fynbo. 

Det skete nogle Gange hver Sommer, 
at Hegnet mellem Pers j ord og Reergaards 
Indelukker gik i Stykker, det er jo hænde­
ligt. H vem kan holde paa de forbistrede 
Høveder, naar de vil bryde et Hegn ned? 
Og hvor det drejer sig om Indelukker paa 
Hundreder af Tønder Land, saa er det jo 
næsten umuligt og økonomisk uoverkomme­
ligt at holde Hegnene i fuld Orden. 

Saa blev jo Pers og Reergaards Stude 
blandet sammen og skulde skilles ad igen. 
Per havde en fem - seks Stykker, og dem 
kendte han - selvfølgelig, hvorimod Reer­
gaards Folk ikke saadan kunde sige, hvis 
der var hvis -- i hvert Fald ikke Manden 
selv. 

Det var ikke de daarIigste Kreaturer, der 
saaledes gik over i bette Pers Besætning - ­
tværtimod. Per købte ærlig og oprigtigt talt 
nogle slemme Syndere for smaa Penge, slap 
dem ud i Naboens Hjorder og trak siden 
de bedste ud. - En Stud er en Stud ­
sagde Per, og - en Stud er en Stud - sagde 
Fynboen til ('n Begyndelse. Senere sagde 
han jo saa meget mere, men da havde Per 
allerede i det Aar plukket den bedste Tredje­
del af hans Høveder ud, og det gjorde han 
tre-fire Aar i Træk. 

Det blev til Penge, det blev til mange 
Penge. For en Stud er ganske vist kun en 
Stud, hvad Mængden angaar. Skal den til 
at sælges og gøres i Penge, saa er en Stud 
ikke længer en Stud - nej, der er stor 
Forskel. Det vidste bette Per, og det fik 
saa sandelig Fynboen at vide, naar han gjorde 
Aarets Regnskab op . 

Han har vel ogsaa haft en ærlig Røgter, 
alle Thyboer er jo ikke lige durkdrevne og 
haarde og hænger lige stærkt sammen, naar 
det gælder en stakkels Fremmed, der farer 
galt og fortrøstningsfuldt frem og stoler 
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Landsens Folk paa deres Ord i dettes bog­
staveligste Betydning. Det gjorde han imid­
lertid i Begyndelsen, 
morsomt for Per ­
var først, da det gik 
var ude for at blive 
Fæsammenblandinger, 
rette Udbytte af det. 
ud llod sig for Konen 
høre, at det egentlig 

og da var det ikke saa 
saadan sjæleligt. Det 

op for Naboen, at han 
l1'aaet af Per med disse 

da først fik Per det 
Han blomstrede, han 

og for hvem, der gad 
var 

Synd og Skam og ulige 
grusomt, som han for frem 
mod den sølle Gaard­
mand, han vilde nu være 
skaansom, for han kunde 
da rent og bart rungenere 
ham - ja, det kunde han 
- og det var da ikke 
Pers Mening, for æ Mand 
var jo ellers en flink 
Mand, det var han, og nu 
vilde Per være skaansom, 
der var nok, der flaaede 
ham, men Per var ikke 
som disse. 
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"Bette Per" 

Og Per var skaansom og Per var snedig. 
Han var saa snedig, at det var umuligt for 
Reergaardsmanden trods Paapasselighed at 
undgaa, at hans og Pers Høveder blev rodet 
op i hinanden. Og 
han prisgivet, der 
kendte sit, og han 
Skaansomhed og 
vragede han i den 
syv af dem - de 

var de først det, saa var 
var intet at gøre, Per 

tog ud og vragede. Med 
stor indre Forlysteilse 
store Flok - han havde 
var altsaa hans, de syv 

der. Reergaardsfolkene kunde ikke sige, det 
var deres, og saa drog Per af med de bedste. 
Tallene stemte paa begge Sider. Og en Stud 
er en Stud. lvlen Per skummede sandelig 
Fløden. Han viste det ikke, men han vidste 
det, og Reergaardsmanden vidste, at dette 
fjogede Skrummel af et Mandfolk stod og 
gjorde tykt Nar af ham med det stordragede 
Ansigt og Tobaksstriberne om den slet ragede 
Hage. De Striber tabte sig ned i Rund-
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skægget, der laa under Hagen som en grøn­
graa og tobaksbrun Bavianmand om Under­
ansigtet - helt op til ørerne. Bette Per var 
heller ikke skøn at skue, og det ene med 
det andet gjorde den arme Fynbo aldeles 
rasende, han skummede og hvinede, skældte 
og jamrede, og han kunde ikke regne ud at 
mærke sine Stude - hverken med brændt 
jern, Øreklemmer eller Farve. 

Fynboen var for ærlig 
for det Folk, han var 
kommet iblandt. Da han 
endelig opdagede den Ud­
vej, var det for sent. -
Aaret efter rystede han 
Thyland af sig og drog 
bort. 

Det gik altsaa meget 
godt for Per, saa længe 
han kun var durkdreven 
saadan til Husbehov. Men 
han blev oversnedig og 
tillige begærlig, hvis der 
i det hele taget, hvad der 
der vel desværre var, og­

saa var blandet et gridsk Moment ind i 
Sporten, omendskønt Beretteren tror, at det 
rent sportslige - det sjælelige Moment, var 
meget stærkt fremtrædende for Pers under­
lige Forhold til sin Nabo. Den bette Per 
nærede ingen anden Ærgerrighed end at 
blive som alle de andre - SOlll Landsens 
Folk. Han vilde ogsaa kunne sige oppe ved 
Købmandens Disk, foran Kirken eller paa 
Markedet som de andre, at han gjorde "en 
bette go Hajl" den anden Dag. eller "han 
er da for Resten en sølle Torsk" den eller 
den, for Per blev den eller den jo saa 
Naboen, den iøvrigt af lllange Grunde i For­
vejen stærkt overbegrinte Fynbo. Han var 
et yndet Emne for Underholdningen og Sam­
talen Mand og Mand imellelll Egnen over. 

Per holdt sig til sin Beslutning om at 
være skaansom. I det tredje Aar blev der 
kun Forvirring i Hjorden et Par Gange. 
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Den sidste Gang var der endda kun brudt 
et enkelt Kreatur fra Pers ind i Reergaards 
Indhegninger. Per kom over og tog den ud, 
og Røgterne grinte lumskt, da de saa den 
stovte, dobbeltlaarede og kostbare Stud, som 
Per drog af med. 

Hver Gang Per saaledes havde faaet fat 
i de Kreaturer, han vilde fede op, saa mær­
kede han dem ganske fint ved at klippe et 
Skaar ved Roden af et højre øre. Han 
dækkede sig derved mod den Proces og 
den Vidneførsel og hvad det nu var for noget 
fynsk og udlændisk , som Naboen truede 
med, hver Gang Per drog af med "sine" 
Stude. Det var som et Slags Alibi: Per 
kunde pege paa det lille Mærke , hvis det 
gjordes nødigt. - Kan ! se? - Men da 
han var saa skaansom eller rettere forsigtig, 
saa havde det ikke været nødvendigt endnu, 
og det blev desværre skæbnesvangert for 
ham, da han fik Brug for sit "Bevis". 

Der kom noget Skidteri i den Stud, den 
sidste han hentede paa Reergaard: Den 
vilde trods sin brede Ryg og svære Hals 
ikke trives, hvad Grunden nu end kunde 
være. 

Per gik og saa paa den i nogen Tid ­
nej, det blev ikke bedre - slet ikke . Men 
saa udpønsede han en Plan, en oversnedig 
Plan, som han med stædig Sindsligevægt 
gik i Gang med at bringe til Udførelse. Den 
gik rivegalt, for Per gjorde desværre, hvad 
bedre og klogere Mænd har gjort før ham 
til deres Ruin: Han overvurderede sig selv 
i samme MaaI. som han undervurderede sin 
Modstander. 

Han lagde imidlertid Klaptræerne paa 
den sølle Stud og drev op med den til Reer­
gaard, hvor Manden selv kom ud i Gaar­
den for at høre, hvad hans Nabo nu vilde 
ham. Han begyndte med det samme at 
bande og synge og dominere . Han anede 
vel erfaringsmæssigt, at der ventede ham et 
eller andet ubehageligt, naar Per viste sig i 
Landskabet. 

Per stod foreløbigt roligt og ventede paa, 
at det skulde gaa over af sig selv, saa han 
ogsaa kunde faa et bette Ord indført. Det 
varede længe, for Gaardmanden gennemgik 
Pers Synder, sine egne Sorger, det forban ~ 

dede Land og Folk heroppe og Klimaet. 
Pers Udseende og Studen med fik sig nogle 
periferiske Bemærkninger af stor Tydelig~ 

hed. Fynboen kunde ikke lide at se paa de 
to, og det sagde han, men dermed var og­
saa det værste overstaaet, det lettede jo alt­
sammen, og han trak Vejret igen og var 
rede til at høre et lille Ord af den anden. 
Selv en Fynbo skal jo trække Vejret en 
Gang imelllem. 

Per oplod sin Mund og var krænket: 
Det var ikke hans Stud denne her, og det 
var stor Synd og Skam af saa rig en Mand 
at ville prange en sølle fattig Nabo saadan 
en Skidting paa - ­

En saa himmelraabende Frækhed kunde 
jo kun lamme den anden. Han var helt 
blodsprængt i øjnene, saadan gloede han 
paa den sindigt og troskyldigt skraatyggende 
Per. - Og sikken en Hjaws - føj endda 
- den kan ikke - ­

Per fik ikke sagt, hvad den ikke kunde, 
han fik det aldrig sagt, han fik nok at gøre 
med at holde fast paa den. 

Det Hvin af Raseri og retfærdig For­
argelse, hvormed Gaardmanden begyndte 
sine Udtalelser, der strakte sig med nød­
vendige og nødtørt'tige Mellemrum: Spisen, 
Drikken og Soven, over mange Dage, fik 
de sunkne Leveevner i den sølle Stud til 
en sidste hektisk Blussen . Den gav sig til 
at bisse med Per slæbende efter sig. Den 
rejste sin rnelankolske Hale lige i Vejret og 
- bøv! - sagde den, og saa gik . det væk 
fra den vrede og faretruende Mand og rundt 
i Gaarden, til Per endelig tik den stoppet. 
Saa lagde den sig paa Knæene og begyndte 
ærligt og stilfærdigt at dø. 

Hele Gaardens menneskelige Besætning 
kiggede forskræmt ud fra Døre, Vinduer og 
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Luger, Hundene hylede , Mis fløj paa Taget, 
Hanerne galede og Gæssene løb hjem fra 
Volden udenfor Gaarden. Der var en for­
rygende Spetakel, og over det hele gjaldede 
Fynboens Diskant. Det var hele Lektien 
forfra - - om hans Sorger i de forløbne Aar 
og det forbandede Land og Folk - men 
forstærket af den Vrede, der blussede i 
ham i Følelsen af hans kolossale Foruret­
telse og den Ringeagt for 
hans Aandsevner, som 
Pers snedige Plan røbede 
- ak - for tydeligt. 

Per selv blev alvor­
lig forfjamsket for maaske 
den eneste Gang i sit Liv, 
siden hans Mor vaskede 
ham i Bryggerset hin for 
færdelige Dag, han blev 
kasseret paa Session. Han 
gabede op, saa han tabte 
Skraaen ud af Flaben og 
med den gik hans Lige­
vægt fløjten . Han gav sig 
til at brøle med til den 
andens syngende Diskant, og der trængte 
da efterhaanden forstaaelige Lyde fra ham 
ind til den hysterisk ophidsede Gaardmands 
Bevidsthed, for denne begyndte at raabe 
op om, at - din Kæltring mærker nok 
Kreaturene, det kunde netop ligne saadan 
en slu Slyngel, men nu skulde han mærke 
ham, det behøvede han ikke at bande paa 
- Nej - han skulde ingen Ulejlighed gøre 
sig - -

Saa flygtede Per, han løb, saa han i 
Starten faldt over det sølle Kreatur, der laa 
paa Knæene og rakte Tunge ned mod Sten­
broen, men han kom lykkeligvis for begge 
Parter paa Benene igen og ud i Gaarden 
hjem over Kærene, inden den anden kom 
ud igen fra Gangen, hvor han i fuldt Fir­
spring havde hentet Bøssen under ustandse­
ligt Talepres. Der var Mord i hans øjne, 
han maatte have en voldsom Udløsning, og 
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"Reergaardsmanden" 

han skød da ogsaa det forbandede Dyr, der 
laa midt i Gaarden som et taknemligt Offer 
for hans - det skal indrømmes - fuld­
komment berettigede Raseri. 

Mere Blod flød der heldigvis ikke, og 
det var som saa ofte før her i Livet det 
uskyldige . 

Da Per senere paa Dagen listede sig til 
at kigge ud af Vinduet i sit -barrikaderede 

H us (Skuddene fra Gaar­
den havde skræmt ham 
saa voldeligt - hvem 
kunde vide, hvad saadan 
en Fynbo og Galning 
kunde hitte paa?) - han 
havde hørt en Vogn knirke 
forbi paa Græsset - ja 
- da saa han jo det 
sørgelige Lig af den 
ganske uskyldige og sages­
løse Stud ligge udenfor 
sin Dør. Per erkendte 
dermed sit Nederlag, og 
intet Nederlag er jo bedre 
end det, der lides paa 

Sejrens søde Valplads. Og som en kraftig 
Understregning af, at det nu var endelig 
forbi med hans blomstrende og friske Stor­
hed som god Thybo og durkdreven Rad, 
saa saa han samme Aften Reergaardsman­
den i Spidsen for sine Karle i Færd med 
at mærke alle Kreaturerne ude i Indheg­
ningerne, og de blev mærkede, saa det bat­
tede til noget, ikke blot med Øreklip, men 
med brede, røde Farvestriber over Ryg og 
Lænd. Der var ikke noget at tage fejl af i 
Fremtiden. Reergaardens Stude kunde ken­
des paa en halv Mil! 

Per selv gravede Studen ned efter at 
have skindet den. Der var en ganske lille­
bitte Godte[se tilbage i hans triste Sind ved 
Tanken om, at han dog bjergede et Par 
Kroner for Huden. At han samtidig ved sin 
ilsomme Flugt bjergede om ikke Livet, saa 
dog sin Helsen, skænkede han ikke en Tanke 
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- selvom han kunde se paa Kadaveret , hed til sit Navn , han var endda en meget 

at det var skudt med Rævehagl. Mindre lille "bette Per" . 

havde ikke kunnet gøre det for den vrede Der er dog Forskel paa Stude - ganske 

Fynbo. som paa os Mennesker! 


Men i lange Tider svarede Per i Sand- Bertel Budtz Miiller. 

Strejf fra Limfjorden. 


Herligt vugge Limfjords lefle Bølger Og hvor livligt Færdselsstrømmen glider 


langs med Thylands fagre Strand, hen ad Fjordens salte blaa, 


Vang og Eng, som bugtet Aaløb følger, se, hvor stolte Damper hurtigt skrider 


vande Breddens hvide Sand, bort for fjerne Maal at naa, 


i idyllisk Skønhed By og Flække og for friske Brise Sejler duver 


brede sig langs bølget Kyst, paa sin Krydsen let og kaad, 


medens mangefarvet Blomsterdække medens Fisker muntert Skalle stuver 


pragtfuldt smykker Skovens Bryst. i sin raske Motorbaad. 


Skønne Fjord, hvis Bølge sagte bryder 


imod minderige Kyst, 


hjemligt kært det Brus for øret lyder 


og om Fortid hvisker tyst, 


Fugles Vrimmel over Vover svæver, 


boltrer sig i friske Vind, 


og dens Lovsang højt mod SkY sig hæver 


og faar Genklang i vort Sind. 


Lauritz Christensen. 
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Fortælling af Martin j ensen. 
Illustreret af Henning J ensen.TVEKAMPEN 
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NIELS TOFTES JENS PETER traskede hen 
ad den grønne Vej nedad mod En­
gene . Det var Søndag Eftermiddag 

og et bagende Solskin. Fluerne summede 
ham om Hovedet, og han slog irriteret efter 
dem , naar de blev for nærgaaende. Engang 
imellem klaskede han Haanden mod de bare 
Ben, og en blodtørstig Bremse forlod dette 
korte, solfyldte Liv uden at have faaet Tid 
til at gøre Testamente. (Saa langt tilbage 
ligger denne Eftermiddag, at det var i de 
Tider, hvor Oksebremsen endnu summede 
i Tusindtal paa hver Mands Agre - til lige 
stor Fortvi viel se for det plagede K væg og 
de smaa Drenge, der skulde passe det.) 
Haardt og sikkert slog jens Peter til, saa 
snart han mærkede Stikket, og skænkede 
ikke de graa Lig en eneste med følende 
Tanke. I den Fantasiverden, han levede i, 
var han saa vant til Blod og Lig som selve 
Kejser Napoleon. Forresten var det slet ikke 
Niels Toftes jens Peter, der gik her. Det 
var den røde Ridder til Bjørneborg. Og han 
traskede slet ikke hen ad Vejen - barbenet 
- i korte Lærredsbukser og Bomuldsbluse 
- Nej -- han sprængte af Sted gennem 
Skoven - paa sin sorte Stridshingst - i 
sin straalende Rustning - med vajende Fjer­
brus. Han var paa Vej for at møde sin 
Fjende - sin Dødsfjende - den sorte Greve 
- som han havde undsagt - fordi - ja 
- altsaa fordi - - ­

j ens Peter rynkede Panden og tænkte 
af alle Kræfter. Det var slet ikke saa let, 
at faa dette her sat rigtigt i Scene. Der var 

et eller andet ved det, der i Dag skulde ske, 
som hæmmede hans ellers saa frodige og 
løbske Fantasi. 

Niels Toftes jens Peter og Peter jen­
sens Alfred havde, lige siden de forlod Vug­
gen og Barnevognen , været uadskillige som 
to Tvillingbrødre. De legede sammen hele 
deres Fritid - den, der først havde Køerne 
i Hus om Aftenen, løb gerne over og hjalp 
den anden færdig ved at feje i Stalden for 
ham eller sba Vand op - de læste Lek­
tier sammen og var altid paa samme Side, 
naar der var Slagsmaal i Skolen . Endnu 
havde den ene aldrig svigtet den anden . 

Indtil i Gaar altsaa. Da var de pludselig 
blevet Uvenner - nej - ikke Uvenner ­
Dødsfjender. U forstaaeligt og u forklarligt for 
dem begge, men sket var sket, og der var 
ingen Vej tilbage. 

jens Peter havde et øgenavn mellem 
Drengene. "Rødspætten" hed han, fordi han 
var fregnet om Sommeren. Det var der ikke 
noget at sige til. Enhver Dreng maa kunne 
tage den Slags uden at blinke, og kun en 
Gang imellem med godt Humør og rappe 
Næver gaa løs paa den, der slynger Ordet 
ud, for at slaa fast, at det aldeles ikke er 
nødtvungent, men kun fordi man da er rev­
nende ligeglad med, hvad saadan nogle Torsk 
gaar og siger, at man for det meste finder 
sig i Navnet. Kun maa Vennen - Foster­
broderen - den eneste ene, aldrig sige det. 
Det vilde være utilgivelig Krænkelse af Ven­
skabet. 

Men i Gaar havde Alfred pludselig raabt 
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"Rødspætte"! H vad Grunden til det var, 

kunde jens Peter slet ikke huske mere. 

Han huskede kun, at han havde sagt det, 

og det var nok. Vant til Ridderlove og 

Helteskikke som de var, vidste begge, at 

intet mindre end en Kamp paa Liv og Død 

kunde sone sligt Forrædderi. jens Peter 

havde maalt Alfred med et for­

agteligt Blik fra Isse til Fod­

saal og sagt: 


"Elendige Forræder! Mød 
mig paa Engen i Morgen 
om du tør! " 

"Pyt - tror du, jeg er 
bange for dig?" busede det ud 
af Alfred. Saa huskede han sin 
Rolle - rankede sig og sagde 
stolt og rOlligt: 

"jeg kommer. Bered dig 
paa at dø!" 

Om Aftenen havde de ikke 
leget sammen. Søndag Formid­
dag havde de ikke fulgtes ad 
til Børnemøde -- havde slet 
ikke set til hinanden - - og 
nu var jens Peter altsaa paa 
Vej til Valpladsen. 

Hans Fantasi arbejdede 
voldsomt med at sætte det hele 
i Scene - at forme det til et 
dystert og storslaaet Drama. 
Men det vilde ikke lykkes for 
ham. Der var noget i Vejen 
med dette her. Det var slet 
ikke, som naar han ellers 
plejede at fare af Sted for at møde Alfred 
-til et Par Timers spændende Leg. Saa for­
mede det hele sig af sig selv til et forrygende 
Eventyr af Fest og straalende Farver. I Dag 
var Virkeligheden den stærkeste. Hele Tiden 
dukkede det op i ham, at i Dag skulde han 
slaas med Alfred. Og i Dag var det ikke 
Leg som ellers, naar de var blevet enige 
om Rollerne i Dagens Drama, og derefter 
med Liv og Lyst kæmpede mod hinanden. 

Niels Toftes Jens Peter traskede 
hCllad Vejen ... 

I Dag var det Alvor, de var Uvenner og 
skulde slaas. Der var noget ved det, der 
irriterede ham mere end Fluerne og Brem­
serne og forvandlede Solskinnet til et trist 
Graavejr. 

Han var ikke bange for Alfred. Det var 
ikke det. De 	var lige stærke, det havde de 

prøvet saa tit. Og selvom Al­
fred havde været den stærke­
ste - hvad saa? jens Peter 
var Dreng med hver Trevl af 
Kroppen og kendte derfor in­
gen større Stolthed end at 
kunne tage mod Klø af en 
større Dreng uden det mind­
ste Kny, og naar Taarerne 
sprang frem i øjnene ved de 
haarde Slag, da at kunne sige: 

"Pyt - kan du ikke slaa 
haardere, saa skulde du saa­
mænd hellere lade være!" 

Saaledes redder man Æren, 
naar der vanker Klø - og 
gaar hjem med en kildrende 
Følelse af at være en rigtig 
Helt. I Legen var j ens Peters 
kæreste Rolle den fangne Rid­
der, der afmægtig og i Lænker 
haaner sine Fjender. 

Nej - Buler og Skram­
mer var j ens Peter ikke bange 
for. Den Slags var i sin Orden. 
Fjender er Fjender, og dem 
slaas man med. Hvad har 
man dem ellers til. Men Ven­

nen ­

Peter j ensens Alfred laa henslængt i det 
bløde Græs og ventede paa den røde Rid­
der. Han havde mørkt krøllet Haar og var 
spinkelt bygget, mens jens Peter var blond 
og buttet. 

Alfred tyggede paa et Græsstraa og fulgte 
med øjnene de drivende Skyer. Det plejede 
at give Fantasien Fart. Saadanne Skyer kan 
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være saa meget - har saa meget at for­
tælle. 

Men i Dag havde de ingen Ting at for­
tælle. 

Det hele var saa sært i Dag, syntes Al­
fred. Han var Dreng som jens Peter og 
tænkte og følte paa samme Maade. 

Han forstod slet ikke, at de skulde slaas 
for Alvor i Dag. Han vidste, at det var ham, 
der var Forræderen. Men hvorfor han var 
blevet det - hvorfor han havde taget Fjen­
dens Ord i sin Mund, det forstod han ikke 
selv. Han havde fortrudt det i samme øje­
blik - og var lige paa N ippet til at tage 
det i sig. Men saa var det for sent. j ens 
Peter havde slynget ham Udfordringen i 
Ansigtet. Saa var der ingen Vej tilbage. At 
tage Ordet i sig n u vilde være Fejghed. N u 
var der ingen anden Udvej end Kampen ­
- og en ærefuld Død - forsøgte Alfred 
at fantasere, men maatte give op. Fantasien 
var borte. I Dag var det ikke den røde 
Ridder og den sorte Greve, der skulde 
kæmpe med hinanden paa Liv og Død. Det 
var bare N iels Toftes j ens Peter og Peter 
j ensens Alfred, der skulde op at slaas. 

"N aa, er du der?" sagde j ens Peter og 
standsede foran Alfred . 

"ja - jeg har været her længe", sagde 
AI~ed og sprang op. 

De stod lidt og saa paa hinanden og 
rundt til Siderne. Rundt om dem bredte sig 
Engen, frodig og blomsterklædt. Bierne 
summede. Fuglene sang. Aa, hvor vilde de 
dog allerhelst have været i Gang med at fri 
den skønne Riddersdatter, der blev fanget, 
sidst de legede hernede. 

Men der var jo Blod imellem dem. Der 
var ingen Vej udenom. 

jens Peter gik et Skridt nærmere - og 
fik endelig fremstødt : 

"Naa - - hvad er det saa jeg er?" 
- Det var hans sidste Haab, at Alfred vilde 
tage Ordet i sig igen. Han skulde være 

hurtig til at slutte Fred. - Alfred saa paa 
ham. Skulde han? - Nej - det var jo 
umuligt. Hvis nu jens Peter troede, han 
var bange. Alfred smilte haanligt. 

"Hva du er? - Tho - du er vel en 
Rødspætte. - En elendige bitte Rødspætte!" 

j ens Peter knyttede Næverne og gik løs 
paa ham uden et Ord. 

De sloges med Arme og Ben og hele 
Kroppen - sagde ikke noget - men pu­
stede og stønnede af Anstrengelse. for det 
var vældigt varmt. 

Snart var jens Peter øverst - snart 
Alfred. De var lige stærke. Det vidste de jo 
i Forvejen . j ens Peter var den tungeste, 
men Alfred den mest smidige, det gik lige op. 

Hver Gangjens Peter kom øverst, lagde 
han sig med hele sin V ægt over Alfred og 
spurgte - i et skjult inderligt Haab om at 
faa Ende paa det: 

"Hvad er det saa jeg er?" 
Og Alfred svarede - gispende efter Luft; 
"Tho - du er vel en Rødspætte". 
Og Kampen paa Liv og Død fortsatte . 
De blev jo trætte efterhaanden - og 

mere og mere kede af det. Det var me­
ningsløst dette her. De maatte se at faa slut­
tet Fred paa en eller anden Maade - ­
men hvordan? 

Alfred kunde ikke tage Ordet i sig. Det 
var klart. Det vilde jo være at bede om 
Naade. j ens Peter kunde ikke give Afkald 
paa Æresoprejsning. Det vilde være alt for 
tydeligt et Nederlag. De maatte se at mødes 
paa Halvvejen. De forstod begge to hinan­
dens Stilling. De tænkte jo saa ens. De var 
Drenge. 

Ved en lynsnar Bevægelse gjorde Alfred 
sig fri af den andens haarde Tag. I næste 
Øjeblik var de paa Benene begge to. 

De saa paa hianden - røde i Hovedet 
og svedende. Endnu var ingen af dem Sejr­
herre, men de havde ikke ringeste Lyst til 
at fortsætte. Vel for tyvende Gang spurgte 
jens Peter : 
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"Naa - hvad er det saa jeg er?" 
Alfred tøvede lidt - tænkte sig om. 

Saa sagde han: 
"Hvad du er? Ja - tho _. det 

maa du da bedst selv vide". 
Jens Peter kunde have raabt højt 

af Glæde. Nu var der en Udvej. Men 
han viste ikke sin Glæde. Det vilde 
være at ødelægge det hele, han sagde 
blot: 

"N aa, maa jeg det. J a. saa ved jleg 
ogsaa , at jeg ikke er mere Rødspætte 
end du er". 

Alfred svarede ikke . N u kunde de 
vist begge være tjent med Udfaldet. 
Ingen havde sejret - ingen var over­
vundet - og alligevel var Sagen i 
Orden. 

De smed sig ned i Græsset og hvi­
lede ud efter den haarde Kamp. De 
sagde ikke noget til hinanden - vilde 
begge to saa inderligt gerne have 
Snakken i Gang. Men det var saa 
svært at faa begyndt. - Pludselig sprang 
Jens Peter op: 

"Nej! Se den store Guldsmed!" 
I fuldt Firspring satte de efter den. Men 

den var ikke let at fange. Den var saa sik­
ker i Flugten - saa lynsnar i Vendingen 
at ingen Flyvemaskine kunde maale sig med 
den . De naaede ned mod Midten af Engen 
- ned mod Vandet . I et flot Sving reddede 
Guldsmeden sig bort fra Landjorden og for­
svandt ud over Vandet - mens de lange 
Silkevinger glitrede i Solskinnet. Men de 
to Forfølgere var som Rolf Krakes Helte, 
de skyede hverken Ild eller Vand. Dristigt 
styrtede de sig ud i de fraadende Bølger og 
stævnede frem over Havet for fulde Sejl. 

.. Fuld Fart paa - Manne!" raabte Jens 
Peter, og Alfred brølede med rungende Kom­
mandosteO1me : 

"Klar ved Kanonerne - - Fyr!" 
Da Vandet naaede dem godt op over 

Buksekanten standsede de og saa Guldsme­

"Naa, lwad er det saa jeg er?" 

den forsvinde for deres øjne langt ude over 
Vandet som et flygtigt Glimt i Solen. 

"Skudt i Sænk", erklærede Jens Peter. 
og saa var Gul dsmeden ude af Verden. 

" N u er jeg Sørøver, og d u er Kongens 
Admiral". Jens Peter vendte Skuden og sty­
rede ind paa lavere Vand . Alfred satte efter 
med et højt Brøl: 

" Død over Røde Ran!" 
Et Øjeblik efter var Søslaget i fuld Gang. 

Kommandoordene rungede, og Vandet sprøj­
tede om dem, saa de snart ikke havde en 
tør Trevl paa Kroppen. Hvad havde det at 
sige? Det var jo Kuglerne, der peb dem 
om ørene. 

Pludselig satte Røde Ran i et Spring op 
paa Landjorden. 

"Nu gaar Sørøverne i Land og brænder 
Landsbyerne af". 

Alfred saa lidt raadvild ud. Paa Land­
jorden var der jo ingen Brug for Søadmi­
raler. Han fandt hurtigt paa Udvej: 
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"Saa er jeg Mandskabet". 
Et frygteligt Krigshyl forkyndte, at Sø­

røverne var gaaet paa Strandhugst. De drog 
hærgende omkring i en halv Snes Lands­
byer - plyndrende Klostre og Kirker og 
Ridderborge og tog Folk til Fange i Masse­
vis. Nogle blev hængt med det samme ­
andre slap med Livet mod straks at for­
tælle, hvor de havde gemt deres Kostbar­
heder. Og ve dem, hvis de talte Usandhed. 

Længe efter laa de to Drenge sammen 
paa en solbeskinnet Plet og lod de sidste 
vaade Pletter tørre hen paa Bukser og Bluse. 
Alfred følte til Bukselommen: 

"j eg har to Cigarretter" . 
Han halede en Blikæske frem af Lom­

men. Deri gemte han Cigaretterne. 
"jeg Ak dem af Frederik - for at flytte 

Køerne for ham i Formiddags". Frederik 
var hans ældre Bror - nykonfirmeret og 
revnende ligeglad med det umoralske i at 
hjælpe sin lille Bror til Cigaretter. 

I den anden Lomme var der Tændstik­
ker. De saa sig omkring om der skulde 
være nogen, der kunde se det. Det bedste 
ved Cigaretterne var jo det, at det var strengt 
forbudt og derfor altid spændende. 

"N u ryger vi Fredspiben", sagde j ens 
Peter og smilede til Alfred. Og Alfred smi­
lede igen - et stort aabent Smil. Han var 
fuldstændig klar over Øjeblikkets Højtide­
lighed. 

"Du er nu vældig stærk", sagde han og 
saa anerkendende paa jens Peter. 

"Naa - det er du nu ogsaa". 
"j eg er vist ikke helt saa stærk som du", 

blev Alfred ved. 
"Nej - men saa er du mere smidig", 

erklærede jens Peter. "Du er forfærdelig 

smidig". Og Alfred nikkede tilfreds. Det var 
netop det, han gerne vilde have fastslaaet. 

Der kom et Par Drenge drivende hen 
over Engen. Da de Ak øje paa de to andre, 
standsede de og den ene raabte skingrende: 

"Goddag, Rødspætte!" 
"Efter dem I" raabte Alfred, og i næste 

Øjeblik var de paa en vild j agt efter den 
frække. Det lykkedes dem at faa ham isole­
ret fra sin Kammerat og jaget ned mod Van­
det, hvor de fangede ham. Han fik Ansigtet 
og en stor Del af Kroppen eftertrykkelig 
vasket, og saa stillede jens Peter sig op 
foran ham og spurgte, mens Alfred holdt 
ham fast med et haardt Greb i Nakkken: 

"Naa - hvad er det saa jeg er?" 
"Du er vel jens Peter", svarede Fan­

gen . Ogsaa han kendte Krigens Love og 
vidste, det var det eneste Middel til at slippe 
fri. N aa - han var ene mod to og kunde 
godt være bekendt at overgive sig. 

"Stik saa af - og lad være med at 
spille vigtig en anden Gang", sagde Alfred. 
Han var vældig glad for at dette her var 
hændt. Det var meget bedre at faa en anden 
til at tage Ordet i sig end selv at gøre det. 

Henad Aften gik to solglade Drenge ad 
hver sin Vej mod Hjemmet. I Morgen var 
det Søgnedag og Arbejdet og de H undrede 
smaa Pligter ventede. Hvad havde det at 
sige. Rundt omkring dem bredte sig Verden 
i Eventyrets soIlyse Pragt. Alt var som det 
skulde være. Livet havde i Tusindvis af 
Fjender og een Ven - - een, der aldrig 
svigtede. 

I Drengens Fantasiverden er der kun 
Lys og Mørke - intet Graavejr . Graavejret 
hører Hverdagen til. 

Martin jensen. 

~ 
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Elias fra [l)u 
morsom Skitbring af Sørste(ærer n. (Dr. (arsen, ~ørbum. 

HVA D han egentlig hed, ved jeg ikke, 
men Folk kaldte ham aldrig andet 
end Elias. Han havde et Hus med 

nogle faa Tønder Land til. - Han boede 
ganske alene; hans Kone var forlængst død, 
og Husholdersker kunde ikke holde det ud 
ret længe hos ham, for en kunstig Snegl 
var han, og han vilde være enevældig der­
hjemme. 

N u gik han som sagt ene og turede med 
det hele, baade med Markarbejdet, Krea­
turernes Røgt og H usets Pasning, muligvis 
blev det ikke altid passet allerfinest, men 
Elias var godt tilfreds. 

En Dag skulde Elias have Hønsekød­
suppe, og da han paa Bunden var en god­
hjertet Sjæl, saa inviterede han Brygger­
karlen Hans Peter, der netop i det samme 
kom med Øl, ind paa Suppe. Og hvem kan 
sige nej til Hønsekødsuppe, det kunde Hans 
Peter i hvert Fald ikke - før den Dag. 
Naa, de fik saa Suppen ind, og Hans Peter 
satte et Par store Tallerkener til Livs. "Jeg 
syntes jo nok, den smagte saa fedtet", sagde 
Hans Peter bagefter. Saa kom Hønen ind 
som Eftermad, og Tænderne løb ganske i 
Vand paa Bryggerkarlen, da han saa, hvor 
tyk den var. "Den maa ordentlig være stop­
pet med Svedsker og Æbler", tænkte han. 

Saa skar Elias for, men ved første Snit 
væltede Tarmene ud af Hønen. "Naa, nu 
har jeg nok glemt at tage Indvoldene ud, 
før jeg kogte Hønen", sagde Elias, mens 
han gav sig til at gnaske løs paa Hønse­

meb Jtlustrationer af fjenning 3ensen 

gumpen, det var nu hans Yndlingsstykke ; 
men HallS Peter maatte ud og vende Lom­
merne, og siden spiste han aldrig Hønse­
kødsuppe. 

Naar Tilværelsen hjemme blev Elias for 
ensformig, søgte han op til en af Lands­
byens mange Smugkroer. Der var næsten 
altid Selskab og Adspredelse; men som Regel 
var det Elias, der maatte betale Gildet baade 
paa den ene og paa den anden Maade, og 
alligevel kunde han ikke holde sig fra Svire­
brødrene: Mads Skomager, Lotteper, Ole 
Hukker, Pølsepeder og hvad de nu alle hed. 

Saaledes var det en Aften, da Elias kom 
ind til Ole Hukker; der sad Lotteper, Bag­
vaskeren og et Par andre Gutter og fik sig 
en Dram. Da Elias traadte ind, blinkede 
Ole Hukker med øjnene til de andre, og 
de forstod straks, at han havde noget for 
med Elias, for Ole Hukker var en ren Him­
melhund til at finde paa Skarnstreger, kun 
Mads Skomager gjorde ham her Rangen 
stridig. 

Ole saa meget alvorlig ud og sagde til 
Elias: "Ja, du har vel hørt det?" 

Elias gloede dumt: "Hvad for noget?" 
"Har du virkelig ikke hørt, at vor gamle 

Ven Mads Skomager er død i Aftes?" 
"Nej, jeg har ej, er han død, det var da 

farlig, saa han er kom met snart af Sted." 
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"ja, han er død, og vi sidder netop nu 
og snakker om, at vi vil skillinge sammen 
til en pæn Krans til ham, han har dog været 
os en god Kammerat; vil du være med?" 

"j a, det er da vist , jeg vil", sagde EliAs 
og lagde en Tokrone paa Bordet. 

Kort efter forsvandt Ole H ukkers 15­
aarige Søn Ole med Tokronen og kom til­
bage med et større Kvantum Spiritus, for 
nu skulde der drikkes Gravøl! 

Efter at man i et Par Timer havde sluk­
ket Sorgen, og Spiritusbeholdningen var ved 
at slippe op, træder Mads Skomager i egen 
Person ind ad Døren. Elias havde nær faaet 
et Slagtilfælde, han blev ganske ædru og 
raabte om Genfærd og Spøgelser, men da 
omsider Sagens Sammenhæng gik op for 
ham, forlod han i Vrede Selskabet med 
Trusler om, at han aldrig skulde sætte sine 
Ben der mere. 

En god Uge holdt Elias sit Løfte, men 
en Søndag Formiddag med dejligt Solskin 
mildnedes hans Sind, og han besluttede at 
aflægge Vennerne en lille Formiddagsvisit. 
De tog ogsaa godt imod ham, og man drak 
Forlig. Hen paa Eftermiddagen begyndte 
Gæsterne at bryde op for at hæge sig lidt, 
og ogsaa Elias rejser sig med Ordene: "ja, 
jeg faar vel ogsaa gaa hjem og faa de stive 
Børster skrabet af!" 

"Aah, er det ikke andet, saa behøver du 
ikke at gaa hjem, jeg har som ung lært at 
barbere og kan gøre det endnu" , sagde Ole 
Hukker. 

"Da skal du sandelig have mange Tak, 
Ole, for mit Skæg er saa stift, saa jeg er 
ked af selv at skrabe det af." 

Ole sen. blinker til Ole jun.: "Hent 
Barbersæben !" Og Elias sætter sig mageligt 
til Rette i Lænestolen. Ole jun. kommer ind 
med et Stykke Blanksværte, og snart er 
Elias forvandlet til en Sudanneger. "Og saa 
Barberkniven, Dreng", siger Ole Hukker. 
Kort efter viser Sønnen sig med en stor 
Slagterkniv - et rent Slagsværd, og Ole 

Hukker løFter det ene Ben op og begynder 
at stryge Kniven under Skosaalen. 

"Det er da vel ikke din Mening, at du 
vil barbere mig med det Mordvaaben, Ole?" 

"j o, sandelig er det Meningen, hvorfor 
tror du ellers, jeg har gjort al den Ulejlig­
hed ", siger Ole alvorligt og nærmer sig sit 
Offer. 

Elias springer skrigende op og vil løbe, 
men Ole Hukker holder igen paa ham, og 
Ole er stærk som en Bjørn. Omsider lader 
han dog Elias undslippe, og denne farer i 
lange Spring igennem Landsbyen. Det var 
netop Kirketid, og alle , der mødte ham, 
troede, Elias havde mistet den sidste Smule 
Forstand, han havde. 

Først da Elias kom hjem hjem og vilde 
til at tilendebringe den afbrudte Barbering 
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foran det hjemlige Spejl, gik der en Praas 
op for ham, og igen svor han, at han aldrig 
vilde mænge sig med det Pak mere. 

Men Længselen efter det festlige Lag 
hos Ole Hukker drev ham igen derhen, og 
en lang Tid lod man Elias nogenlunde i 
Fred; men en Aften, da Elias igen traadte 
ind ad Oles Dør, var Stuen fyldt til Træng­
sel. Anledningen var en fremmed Skær­
slibers Besøg ; men det vidste Elias intet 
om . Elias sætter sig ned, og lidt efter siger 
Ole Hukker til den fremmede: "j a, du har 
da bundet Bjørnen forsvarligt?", og hen­
vendt til Elias : "Det er en Bjørnetrækker, 
der har bedt om Husly i Nat, han har faaet 
Lov at sætte Bjørnen ind i Snedkerværk­
stedet; men man vil jo helst sikre sig imod 
at have Bæstet gaaende løst omkring". 

Det rykkede lidt i Elias, for nogen Helt 
var han langtfra ; men da de andre syntes 
at tage det med Ro, slog han sig ogsaa til 
Taals med Skærsliberens Forsikring om, at 
Bjørnen var absolut forsvarligt bundet. 

Nu havde Ole Hukker et Skind af en 
vældig Puddelhund, og Ole jun. forsvandt 
snart stille ud af Stuen og tog Skindet over 
sig. Kort efter hørtes en Raslen med Træ­
skoene i Forstuen og en Skraben paa Døren 
som af et stort Dyr. 

"N aa, nu er nok Bæstet alligevel slup­
pet ud , lad os redde os her ind" , ra abte 
Ole H ukker, og kort efter var hele Sel­
skabet forsvundet ind i et Naboværelse og 
havde lukket Døren i for Elias og Bjørnen. 
Lyset havde man taget med sig. 

Da Elias saa et stort , laaddent Dyr tumle 
ind i Stuen, mistede han ganske Besindel­
sen , da han i Halvmørket absolut maatte 
tro, at det var en rigtig Bjørn. I sin Døds­
angst sprang han ud af Vinduet og styrtede 
ned gennem Byen og raabte til alle Sider, 
at der var en løs Bjørn henne hos Ole 
Hukker. 

Endskønt Elias siden muatte døje megen 
Spot for den Bjørn, han hin Aften havde 

været ude for, blev han dog ved at komme 
i Ole Hukkers Hjem, og han nød da og­
saa den Triumf, at Ole Hukker selv kort 
Tid efter gik grundig i Vandet. 

Ole Hukker havde en lille Hest, og han 
blev derfor en kold Vinterdag tilsagt til at 
hente Doktoren til en syg Kone. Ole var 
indvendig gal over denne Tur og besluttede 
at hævne sig paa Doktoren, og han kørte 
derfor saa langsomt, at denne knagfrøs , og 
desuden ærgrede Doktoren sig over, at Tiden 
spildtes. Han sagde derfor til Ole: "Lad mig 
komme af og gaa lidt, at jeg kan faa lidt 
Varme i Kroppen, den Kørsel faar jo ingen 
Ende!" 

.ja, men Doktoren kan da ikke vinde 
med, naar han skal gaa ved Siden a f Vog­
nen?" sagde Ole med uskyldigt Faarefjæs. 

"jo, den elendige Krikke kan jeg sagtens 
vinde med". 

Saa kom Doktoren af Vognen, men nu 
gav Ole Hukker sig til at piske løs paa 
Hesten , saa Doktoren kun med største Be­
svær naaede Vognen igen, pustende som et 
Lokomotiv . Ole morede sig kosteligt, der 
var noget at prale af i Aften i Vennernes 
Kreds. 

Men Doktoren lod som ingenting, og da 
de naaede Doktorens Hjem , bød han Ole 
indenfor, og da han kendte Oles Kærlighed 
til de vaade Varer, lavede han ham en 
ekstra Dram . Han sagde bagefter : "Jeg gav 
noget, der virkede IO Gange bedre end 
amerikansk Olie, og jeg gav ham saa meget, 
som jeg mente, han kunde taale uden at 
slaa ham ihjel". 

"Det er koldt i Dag, Ole, skal det ikke 
være en Dram til at varme lidt op med?" 

"jo, Tak, en Snaps kan jeg ikke sige 
Nej til! " 

"Og saa en til det andet Ben ogsaa, ikke 
sandt, Ole?" 

j o, Ole fik den med ; men han var aldrig 
saa snart kommet paa Vognen hjemefter, 
førend frygtelige K valer kom over ham. Og 
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hvad der skete paa Vejen hjem, og hvad Kreds , og for at danne en Modvægt, op­
hans Kone sagde, det hørte til de ftla Ting rettede man en Dunderforening, hvis For­
i Verden, som Ole ikke holdt af at drøfte. maal ogsaa var Spiritus'ens Udryddelse ved 
Og naar han siden blev for stortalende, var at drikke det mest mulige; men trods det 
det altid nok, naar man spurgte ham ad, gode Formaal faldt den ene efter den anden 
om det ikke ogsaa var gode Dramme, man fra - nogle gik over i Modstandernes Lejr 
fik hos Dr. Horn. og andre vandrede til Rys Brigade, men 

Den Gang Afholdsbevægelsen begyndte endnu lever Mindet i Thy om Elias, Ole 
paa Egnen, vakte det store Røre i Oles Hukker og deres Bedrifter. 
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En Langtursberetning, der er tildelt 
Kgl. dansk Yachtklubs Langturspokal : 

Paa Togt med Limfjord,skutteren 


Lil1lfjordsgast ,,-' lyd Raad: 
il1eTls du er i Ullgd{)fIIsalder 

lyt til Søe/l, lI aQ r deTl kalder, 

Glædert venter i ditl Baad. 
Ha vets S tolthed fængsler Sindet, 
og naar Issen bliver graa, 

da vil Mindet 

f risk som Bø/~ell for diK s taa! 

VI havde hele Vintere~ planlagt at fore­
tage en længere Sejltur med vor mo­
derne og søstærke Lystbaad "Holi­

day" og besluttede at starte den 16. j uli fra 
Thisted Havn. Turen skulde gaa fra Thisted 
til Aarhus og Samsø. 

Efter at have provianteret forlod vi Bol­
værket i Lystbaadehavnen KJ. 16. "Moses" 
(vor Slæbejolle) faar den svære Trosse paa, 
og vi er klar til at gaa ud paa nye Opda­
gelser. Solen spiller over Morslands høje 
Bakker, og vi glæder os til de dejlige Ferie­
dage; da vi kommer ud i Livø Bredning 
staar Erik til Rors medens Carl dækker 
Bordet i Kokspittet (Rummet mellem Ka­
hytten og det agterste af Kutteren) og snart 
er "Holiday"s traditionelle Aften: Ristet 
Skinke og Spejlæg klar . Vi tager en Snaps 
til og skaaler paa lykkelig Rejse, alt medens 
vi vinker til en nordgaaende Lystkutter paa 
Slæb med en Thisted-Skipper. Da Aftens­
maden er sat til Livs, begynder Vinden at 
flove , og det begynder at regne, men Løg­
stør Kirke dukker op forude , og snart sej­
ler vi ind ind ad den smalle Rende og KJ. 
20,30 ligger vi fortøjet i Løgstør Havn. Kort 
efter kommer vor gode Ven Lodsen om-

CAf Carl og Erik Hililers ) 

bord, og vi følges ad i Land og beser den 
venlige lille By. Turen gaar op forbi johan 
Skjoldborgs Villa til Pavillonen, hvor vi har 
en herlig Udsigt over Livø Bredning. Da 
vi kom ombord igen styrtede Regnen ned i 
et formeligt Skybrud. Udenfor raser Uvejret, 
i vor lune Kahyt stiger Røgen fra vore Piber 
op under Dækket, medens vi diskuterer næ­
ste Dags Trip pa a Søkortet. Og med Regn­
trommen paa Dækket tørner vi ind. 

Først KJ. 8 vaagnede vi. I en Fart er 
vi i Tøjet, og efter at have faaet hentet 
Rundstykker og lavet Kaffe, lister" Holiday" 
ud af Havnen for en kraftig Vind. Vi har 
besluttet at tage Løgstør-Aarhus i eet Stræk, 
saa nu gaar det "eastern dawn" i en dun­
drende Vals, medens Vinden piber i Rig­
ningen, men Krammet er i god Orden , saa 
det skal nok holde. Farvandet er fortrinligt 
afmærket. Vinden er saa kraftig og staar 
lige agtenind, saa et Par Fragtskibe , der for 
Sejl og Motor ogsaa haster mod Aalborg, 
ikke kan fø lge os. 

KJ. 12,30 er vi ud for Aalborg Lystbaade­
havn, sætter Broflaget og "drejer bi" me­
dens vi spiser Frokost, men det bliver en 
lang Ventetid, først KJ. 14 hejses J Kugler 
som Tegn paa, at Passagen er fri Vestfra. 
KJ. 17,30 er vi ud for Hals Havn og fort­
sætter ud over Barren . 

Vi har nu en fin Vind fra Vest ; efter 
, at have spist til Aften gør vi klar for Nat­
ten, det sidste Land er nu forsvundet i 
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Horisonten, og vi har kun vort gode Kom­
pas at stole paa . Vi fa ar sat Lanternerne. Me­
dens Erik holder Kursen støt, gaar Carl til 
Køjs. Kl. 12,30 purres Carl ud til Hunde­
vagt. Saa snart han er paa Dækket og har 
skævet til Kompas og Sejl, spørger han 
Erik, hvad det er for en Lysbøje omtrent 

. ret forude "Der er ingen Lysbøje forude", 
siger Erik , men ved at se 

men ved nærmere Eftersyn er ganske fre­
delig og tilmed meget smuk med Fyret paa 
sit højeste Punkt og Gaarden og Grevens 
Jagthytte længere nede. Da Vinden nu ende­
lig frisker op, har vi den ret imod og maa 
til at krydse. Kl. 17 kan vi skimte Domkir­
ken s Taarn i Aarhus. Da vi ved at under­
søge Proviantbeholdningen ser, at "den er 

gal", haaber vi at naa Aar­
i den angivne Retning, faar hus inden Forretningerne 

lukker. Med Nød og næppeogsaa han øje paa noget, 
der blinker regelmæssigt; vi naaedes dette, idet vi fik fat 
konfererer med Kort og i et Par Elefantkoteletter. 

Middagen stod paa Kotelet­"Den danske Lods", men 
ingen af dem viser nogen ter med Gemyse, syltede 
L ysbøje, men vor N ysger­ Fersken, Kaffe og Likør. 
righed er vakt, vi maa hen Derefter beser vi Havnen, 

hvor vi blandt andet særligt at se, hvad det kan være, 
vi styrer mod "Giraffen", bemærkede Kongens "Rita". 
men hvem skildrer vor For­ Kl. 22 gaar vi til Køjs dyg­
bavselse, da vi ser en hol­ tigt trætte efter den lange 

og anstrengende Tur. landsk Kuf til Ankers uden 
at have taget sit Forsejl ned, Vi spenderer en Dag paa 
og dette Sejls Slag forbi at tage Aarhus nærmere i 

øjesyn . Paa vor Vej køberAnkerlanternen foregøgler 
os en veritabel Lysbøje. --­ vi en herlig Rødspætte, som 
Efter dette Eventyr laver vi vi fla ar ved Hjælp af Knib­
os en Kop Bouillon, hvor­ tangen. Vi bliver enige om 
paa Erik gaar til Køjs. Lig­ at gaa i Teatret, men vi faar 
gende paa det dugvaade Besøg af de Aarhus-Sejlere 
Dæk og styrende med Foden og kommer til at snakke 
ser Carl Solen dukke op i "Skiv", og der blev ikke 
øst som en blodrød Skive, 
et pragtfuldt Syn. - Kl. 6 purres ud og 
snart snurrer Primussen lystigt, medens der 
skaffes til Morgenkaffe. Vind er der nu ikke 
meget af, saa vi har Tid til at filosofere over 
Maskinernes Magt over Sejlene, idet den ene 
store Damper efter den anden passerer os 
for fuld Kraft, og vi, der har valgt den "rin­
geste Del" ligger praktisk taget stille. Nej, 
det er en herlig Feriedag vi har for os, med 
høj Luft og megen Sol. 

Ved Middagstid er vi ud for Hjelm, der 
paa Afstand ligner en drabelig Orlogsmand, 

noget af Teaterbesøg. Da de 
Aarhus Sejlere havde forladt os, blev vi 
enige om, at "en Nat i Havn er en spildt 
Nat", og KI. 23 letter vi for en frisk 
Brise "bound" for Koldby Kaas paa Samsø, 
og vi fortryder ikke, vi valgte at tilbringe 
den skønne danske Sommernat i de blin­
kende Fyrs Skær. 

Ved Morgengry frisker Vinden saa meget. 
at vi maa have Olietøjet paa. Vejret er nu 
usigtbart med stadige Byger, og med Paa­
landskuling, finder vi det ikke raadeligt at 
anløbe Koldby Kaas Havn før det bliver 
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rigtig lyst. Vi løber "Holiday" til Vinden, 
saa den løber Næsen i Søen og Vandet fos­
ser over Dækket, i det dybe Kokspit sid­
der vi imidlertid lunt og godt. Snart kom­
mer vi brasende ind i Havnen; da der er 
ret svær Sø udenfor, tør vi ikke tage Sej­
lene ned af Frygt for at miste Styringen, 
og Plads til at løbe i Vinden er der ikke, 
vi lader derfor " Holiday" løbe langs Grund­
kanten i Havnen, og ved Hjælp af "Moses" 
ligger vi s,nart fortøjede paa Siden af en 
Aarhuskutter. Vi spreder Sejlene for at tørre 
og gaar ' til Køjs. Op paa Formiddagen tør­
ner vi ud i tindrende Sol og benytter Dagen 
til Familiebesøg paa øen. 

Den næste Dag krydser vi op langs det 
smukke N ordby'land paa Samsø, med sine 
høje, stejle Skrænter, der falder brat ned i 
Havet. Slag i Slag gaar det snart langs Djurs­
lands pragtfulde Kyst, hvor høje forrevne 
Skrænter veksler med skovklædte Dale og 
skønne Herresæder. Vi har sat os Grenaa 
som Dagens Maal, men Vinden er ret imod, 
og der er ikke meget af den. Vi spiser til 
Aften: Ristet Skinke og Spejlæg (Livet er 
herligt til Søs), og vi naar først Grenaa KI. 
23. Vi gaar en Tur i Land op forbi det 
smukt oplyste Badehotel, som kan ses langt 
til Søs, og hvor Dansen gaar lystigt, men 
grønne Overalls, Sejldugshat og dito Sko 
passer bedre ombord end i en Dansesal, 
saa vi gaar til Køjs. 

Grenaa er en rigtig Stoppeplads for den 
syd- og nordgaaende Lystsejlertra .Ak, og un­
der Morgenkaffen fik vi snakket en Del 
"Skiv" med flere Lystsejlere. Hele Formid­
dagen tilbragte vi paa den herlige Badestrand 
og fik sendt Depecher hjem til Familien i 
Thisted . KI. 12 er vi im idlertid kede af 
Landlivet og for fulde Sejl staar vi ud af 
Havnen, snart gaar vi langs Land til de 
smukke Gjerrild Klinter, alt imedens vi be­
undrer den storslaaede Brænding under 
Kysten. Vi sætter Kursen mod Hals Barre 
Fyr, det bliver en herlig Sejlads med tilpas 

Luft og dejlig Sol. "Holiday" duver behage­
ligt i de lange Søer og vi glæder os over 
dens gode Styreevne. Snart er Gjerrilds 
stejle Klinter forsvundne i Havet, og vi har 
kun Kompasset at stole paa; et Par Fiske­
kuttere ligger og fisker med Snurrevod, vi 
vinker til dem, og hurtigt er de agterude . 
KI. 18 runder vi Klokketønden ved Hals 
Barre og styrer ind over Barren. Vinden 
er flovet meget af, saa vi driver langsomt 
indover, men pludselig opdager Carl, at det 
er os umuligt at komme forbi en Kost. 
Strømmen maa gaa lige imod, og vi søger 
Grundkanten og ankrer i Nærheden af Mud­
dermaskinen, her ror vi over i "Moses" og 
faar at vide, at Strømmen skifter ved Mid­
nat. Saa snart vi er ombord igen, spiser vi 
en ordentlig Aften , flytter Bordet ud i Koks­
pittet, hvor vi nyder Kaffen, medens vi føl­
ger den mægtige ind- og udgaaende TraAk, 
navnlig den pragtfuldt oplyste Københavner­
damper "Aalborghus" kommer som et fest­
ligt oplyst Palads tæt forbi os. Ved Hjælp 
af .Moses" konstaterer vi, at Strømmen nu er 
for indgaaende , og letter trods næsten Stille 
og driver langsomt ind mod Hals, hvor vi 
ankrer. 

KI. 5 vaagner vi ved nogle forfærdelige 
Brøl, i en Fart er vi paa Dækket og ser 
Rutebaaden "København "s sorte Skrog dukke 
frem, vi bruger Taagehornet, og da han for­
svinder vestpaa, gaar vi i vore lune Køjer 
igen , I Løbet af Formiddagen naar vi Aal­
borg, kommer rask igennem Broerne sam­
men med en Del andre Fartøjer og gaar 
ind i Lystbaadehavnen. Vi gaar nu i Gang 
med Frokosten, klæder om og gaar i Land 
for at faa raget daggamle Stubbe, Aftenen 
tilbringer vi i et Sommerteater. og efter at 
have spist et Par Stykker Smørrebrød i den 
smukke Kildepavillon gaar vi ombord. 

Da vi har forceret den øvrige Del af 
Turen , hviler vi ud hele den følgende Dag. 
Dagen efter vaagner vi ved, at Regnen trom­
mer livligt paa Dækket, vi stikker af og til 

http:Lystsejlertra.Ak
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Hovedet . op, men det ser ikke ud til at 
blive bedre Vejr, saa vi letter KJ. 9 og 
krydser op forbi Badestranden, men det 
plumrede Vand indbyder ikke til en Svøm­
metur. Snart passerer vi Øen Gjøl med sin 
karakteristiske Kirke. I N ord trækker en 
mægtig Byge op, men vi har allerede Olie­
tøjet paa. Vi kan skimte Nibe, der ligger 
smukt i Bunden af den lavvandede Nibe 
Bredning, bekendt for sine fine Aal. Medens 
Solen bryder frem, spiser vi den sidste Fro­
kost ombord paa denne Tur. Vi passerer 
nu Staun, som i gamle Dage, før Motorer­
nes Tid, var Ankerplads for Lirnfjordsskip­
perne; her er der spunden flere Ender end 
paa mangen Havnekaj. 

Ved Aggersund beslutter vi at løbe til 
Broen og proviantere. Efter en Tur i Land 
med Besøg hos Bager og Købmand lader 
vi Strømmen langsomt føre os ned mod Løg­
stør, da det er fuldstændigt stille. Vi benyt­
ter Tiden til en splendid Middag, hvor Erik 
serverer stuvede Asparges, Koteletter, syl­
tede Fersken og Mokka for den forbavsede 
Skipper. Da vi passerer Løgstør, frisker 
Vinden op, Lodserne saluterer og raporterer 
vor snarlige Ankomst til vor kære Lim­
fjordsby: Thisted. Snart styrer vi ud over 
det af mange Limfjordsskippere kaldte" Fæle 
Hav" (Livø Bredning), som aabenbarer sig 

for os i al sin Skønhed. Hvor forskelligt 
dog Livø Bredning kan være, undertiden 
giver den et haardt Kryds, saa Rygevandet 
staar fra For til Agter, i Aften ligger den 
badet i den nedadgaaende Sols Skær som 
en rynket Pande, hvor vi i Syd skimter 
den sørgeligt berømte Livø og bag denne 
Furs stejle hvide Skrænter og paa den anden 
Side af Bredningen ser vi Bygholm Mølle, 
som ved sin travle Virksomhed søger at 
muliggøre det af Englænderne i sin Tid paa­
begyndte Udtørringsarbejde paa Vejlerne, 
hvor der forøvrigt efter sigende skal fiskes 
op mod 40,000 kg Aal aarligt. 

Feggesund er et ægte Limfjordslandskab, 
Skellet mellem de to store Thisted og Livø 
Bredninger. Mod Syd ligger den høje karak­
teristiske Feggeklit, hvor selvfølgeligt ogsaa 
Hamlet, Prins af Danmark, ligger begravet 
og hvor den stedlige Turistforening har rejst 
en Mindesten over 'Prins Hamlets Fader, 
Kong Fegge. 

Nu har vi de blinkende Fyr paa de hjem­
lige Havnemoler og KJ. 23,30 fortøjer vi 
ved vor Bøje i Lystbaadehavnen. Vi er atter 
i Havn , trætte og brunede af Vejr og Vind, 
et uforglemmeligt Minde rigere: Sejladsen 
langs Danmarks skønne Kyster. 

Carl og Erik Hillers. 
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?Ja den røde Hane gol 


OVer "Hillerslevhus". 


DET ER NAT - vifdsom og vej løs ligger 
den store Mose, dækket af Rimtaa­
gens bidende Aande. Ve den, der 

vover sig ud over dens forræderiske Flade, 
dens tynde Isdække vil ubarmhjertigt kryste 
ham i sin kolde Favn, hvorfra ingen kan 
løsrive sig. Hvem kan heller tænke at ville 
vove sig ind i dette graah vide isnende Intet. 
Halsløs Gerning vilde det være. Intet mindre 
end den sikre Død 1 Og dog - Hør 1 En 
Hests Prusten. Drøn af Hove mod den 
frosne Jord oppe paa Land. Lyden kom mer 
fra Vest, Klirren af Stang og Bidsel - og 
en Rytter standser ved et voldsomt Ryk sin 
skumhvide Hest paa den yderste Rand af 
Højderne tæt ved den vestlige, inderste Vig 
af Mosen, der strækker sig fra Havet ude 
i Nord, og hvor den mod Syd, ud for Kaa­
strup og Hillerslev, skærer sig ind og dan­
ner, ved Vintertid, en vandfyldt Bugt. 

Den natlige Rytter holdt stille. Hans 
skarpe Blik under den tunge Stormhue søgte 
at gennemtrænge Mørket og Taagen, han 
lyttede aandeløst efter Lyde ude fra dette 
haabløse Intet, men kun Vindens Susen i 
de frosthaarde Siv hørtes. Han red lang­
somt mod Nord, stadigt søgende at gennem­
trænge Taagen, og endelig, efter at have 
tvunget Hesten ned ad den stærkt skraa­
nende Skrænt, lykkedes det ham at skimte 
en næppe synlig Dæmning eller lav Jord­
vold, der tabte sig ud i Mørket, ud mod 
Borgen, som han, der var fremmed paa 
Egnen , vidste skulde ligge der, godt gemt i 
Ufredstider, og som han for enhver Pris 
maatte nnde, inden længe kunde det være 

Af ./Inders C. Svalgaard. 

for silde. Han steg af Hesten, tog den ved 
Tøjlen, og forsøgte at bane sig Vej ud gen­
nem de Siv og Rør, hvormed den smalle 
Sti var bevokset. Pludselig lød der H unde­
glam, og han kunde nu skimte Udenvær­
kerne, der strakte sig rundt om Borgen i 
nogen Afstand fra denne. Idet han famlede 
sig videre i den Retning, hvorfra han hørte 
Hu'ndeglammet, begyndte der at komme Liv 
i den tilsyneladende sovende Borg, der lød 
Raslen af Vaaben, og han hørte en Vægters 
Stemme raabe: "H vem kommer til Borgen 
ved Nattetide 1" Den fremmede traadte nær­
mere, og kunde nu skimte Vagten inde bag 
Udfaldsporten, og idet han bandt Hesten ved 
en af Portstolperne, svarede han sagte: 
"Stille, hvis I har Eders og Eders Kamme­
raters Liv kært. Ved I da ikke her paa Bor­
gen, at oprørske Bønderskarer er skændende 
og brændende paa Vej til Thy, og kan ven­
tes hver Stund, men sig mig hellere, er 
Eders Herre, Herr Henrik Knudsen Gyl­
denstjerne, hjemme, da jeg fluks maa tale 
med ham". Den forbavsede Svend skyndte 
sig at tysse paa Hunden og svarede, at hans 
Herre var hjemme, og bad den fremmede 
Rytter sige sig, hvem han maatte melde. 
"Sig, at Niels Pedersen Gyldenstjerne til 
Aagaard ønsker at tale med ham, men skynd 
Dig, da jeg er hungrig og mødig efter det 
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lange Ridt". Svenden forsvandt øjeblikkelig, 
og kort efter blev Udfaldsporten aabnet, 
Broen over Borggraven hejst ned, og den 
fremmede red ind i Borggaarden, sprang af 
H esten og kastede Tøm men til en tililende 
Rideknægt. Han blev af en Svend ført ind 
i Borgen, hvor han modtoges hjerteligt af 
Høvedsmanden Herr Henrik Knudsen Gyl­
denstjerne, der straks gav Ordre i Stegers 
og Fadebur til at anrette et Maaltid for den 
natlige Gæst. Denne berettede i Hast Grun­
den til sit Komme, hvilken dels var denne, 
at Bondehæren Dagen tilforn havde afbrændt 
Aagaard, og dels at han nu vilde advare 
Beboerne her mod at lide samme Skæbne, 
som han og hans, og raade dem til snarest 
at træffe de nødvendige Foranstaltninger i 
saa Henseende. 

Høvedsmanden blev meget bestyrtet, da 
han erfor de onde Tidender, om hvilke 
Herremanden berettede. Han havde dog nok 
vidst, at Bønderne havde rejst sig, men ikke 
skænket dette nogen synderlig Opmærksom­
hed, da han mente, at slig en Opstand vilde 
Kong Christoffer med en Del af sin Hær 
hurtigt kunne slaa ned, men da Herreman­
den videre berettede om Kongens og Adels­
mændenes forsmædelige Nederlag paa St. 
Jørgensbjerg og i Husby Hole i Hanherre­
derne, blev han meget forbitret og svor paa, 
at han vilde forsvare sin Borg til det yder­
ste, og at den forløbne Bondehær skulde 
hente si,g braadne Pander, hvis den gjorde 
Forsøg paa at storme Borgen her. 

Efter at have hvilt og vederkvæget sig, 
begyndte de to Herremænd at raadslaa om, 
hvad der kunde gøres for at modstaa den 
rasende Bondehær, der for frem gennem 
Thy og Hanherrederne, opflammet af Sejren 
om og ved Aagaard og de mange Adels­
mænds forsmædelige Død i Husby Hole. 
Resultatet af Raadslagningen blev, at Høveds­
manden straks lod udgaa Befaling til sine 
Svende og Krigskarle om, at udbedre Grave 
og Forskansninger, samt fremskaffe Vaaben 

og de nødvendige Levnedsmidler til en mulig 
Belejring. 

Denne Nat skete intet. Tidligt næste Mor­
gen udsendtes Mænd i forskellige Retninger 
med Befaling til ufortøvet at vende tilbage 
med Melding om, hvad af mistænkeligt de 
maatte erfare angaaende Hæren, dens mulige 
Antal, samt hvorfra den kunde ventes, og 
imedens fortsatte Besætningen med at bringe 
Borgen i Forsvarsstand. Vagten forstærke­
des, og der syntes saaledes at være gjort, 
hvad der kunde gøres, for at modstaa det 

. ventede Angreb. Dagen led, og ud paa Af­
tenen vendte et Par af de udsendte Spej­
dere tilbage og berettede, at de havde set 
en Del af Bondehæren bevæge sig i vest­
lig Retning, men man ansaa dog ikke An­
komsten af denne for nogen øjeblikkelig 
Fare, og afventede derfor roligt, hvad der 
videre vilde ske. 

Den følgende Nat indtraf atter med stærk 
Rimtaage. Som et graahvidt Tæppe rullede 
den sig ud over Moradset, hyllende Tuer, 
Vandhuller, Borg og alt ind i sit kolde Gus. 
Høvedsmanden havde denne Nat overdra­
get Vagten til de af sine Folk, som han an­
saa for at være mest aarvaagne, og han og 
Herr Niels var derfor gaaet tidlig til Ro, da 
denne endnu ikke havde forvundet den fore­
gaaende Nats Strabadser, og sov allerede 
de Retfærdiges Søvn. - Inde under Land, 
halvt skjult af de høje Rør og Siv , sneg 
tavse, formummede Mænd sig ud mod Bor­
gen i Taagehavet. Fra Tue til Tue, hoppende 
og springende, med deres primitive Vaaben 
i senestærke Hænder, ofte snublende og 
vadende i sprængte Isstykker, myldrede 
Flokke af desperate Bønderskarer . ud fra 
Land, videre, videre, ud mod de intetanende 
Stormænd paa Borgen. Hævnen var nær. 
Hævn for deres egen og Fædres Under­
trykkelse gennem Tiderne, og Borgen var 
nær, snart vilde ogsaa den lide samme 
Skæbne som de, de i deres vilde Hævn­
tørst have lagt øde, der langt øster paa. 
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Intetanende - Nej. Vagten , den for­
stærkede Vagt, gik sin Runde. øverst paa 
Taarntinden og Muren, spejdende ud i Nat­
ten, paa Vindebroen og langs Udenværkerne 
den øvrige Vagtstyrke, lyttende og spej­
dende, kun udenfor i det vejløse Morads 
var der ingen -- - ­

Da brød Stormen løs. Eder og vilde 
Skrig, blandende med Vaabnenes Larm, lød 
vidt over Mosen. Blodplettede, skarpe Økser 
og Leer frembragte gabende Brud i Palisade­
rækken. Borgen vaagnede til fuld Daad, og 
forrest blandt de forbitrede Forsvarere saas 
begge Herremændene, kæmpende som Løver, 
fast besluttede paa at værge Borgen til det 
yderste mod de forløbne Bønderskarers An­
greb. De kæmpende Skarer bølgede frem 
og tilbage med vekslende Held til begge 
Sider. 

Besætningen kæmpede tappert mod den 
vældige Overmagt, idet flere og flere An­
gribere var strømmet til andre Steder fra, 
hvor de havde deltaget i Plyndringer og 
Ødelæggelser. Herr Niels, der var opflam­
met af et vildt Had til disse Røvere og 
Mordbrændere, der endnu stank af Blod og 
Røg fra Ødelæggelsen af hans egen stolte 
Gaard, slog ned for Fode, og mangen en 
Bonde maatte for sidste Gang ydmygt bøje 
Nakke og Ryg, ikke for Ridepisken, men 
for hans skarpe Sværd. 

En Tid saa det ud til, at Kampen vilde 
falde ud til Fordel for Borgens Besætning, 
idet mange af Angriberne under Kampen 
sank i de dybe Grave, som i Hast var op­
kastede, til Randen fyldte med Vand, Is og 
Mudder, og hvori de ynkeligt druknede. 
Dog - dette blev ikke af lang Varighed, 
pludselig skød en lang, gul Flammetunge, 
grelt oplysende den vilde Scene, ud i Nat­
ten. Gjaldende Brandraab lød bag den for­
hugge Vindebro, der, efter at Udenværkerne 
var sønderhuggede, var det sidste Værn 
mod de forbitrede Skarer. 

En af Bønderne havde i Tummelen sne­

get sig ind, og med en Brand antændt noget 
Træværk, som i samme Nu stod i lys Lue . 
Brandstifteren oplevede ikke at se Resul­
tatet af sin Niddingsdaad, thi en af Besæt­
ningen, som i det samme kom til, kløvede 
hans Hoved med sin Økse, men Ilden havde 
allerede saa godt fat, at Borgen ikke stod 
til at redde, og da Bønderne nu saa Ild tun­
gerne slikke op langs Borgens Mure og 
Taarn, kæmpede de med forøget Vildskab. 

Den lille tapre Flok indsaa nu det umu­
lige i at kæmpe videre, og hver søgte at 
redde Livet ved ilsom Flugt ud i det vilde 
og øde Morads med dets mange Gemme­
steder. Den gamle Borg brændte ned til den 
sumpede, vaade Grund, efter at Angriberne 
havde plyndret, hvad der fandtes af værdi­
fuldt, og efter at have læsket de tørstige 
Halse af Borgens gode Øl- og Mjødankere, 
brændte ned, saa der kun blev tilbage en 
sort, stinkende Hob aF den før saa stolte 
Bygning. 

De to Herremænd undslap tilligemed en 
Del af deres Svende, og naaede, trods de 
omstrejfende Bønderhorder, over til Sjæl­
land, hvor Herr Niels ejede Slottet Bregent­
ved, og hvor Herr Henrik var hans Gæst 
i nogen Tid , indtil denne atter styrtede sig 
ud i nye Farer og Eventyr. 

Aarhundreder for her.. Skuepladsen for 
de skildrede blodige og vilde Begivenheder 
ses endnu som en lav Banke i Engen neden 
for Hillerslev Station; der staar endnu i 
den bløde Engbund mægtige Egestolper af 
Palisaderække eller Vindebro, forkullede i 
den øverste Ende, og i Aarenes Løb er der 
opgravet adskillige middelalderlige Genstande, 
som nu findes paa Museet i Thisted. 

A. C. Svalgaard. 
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I den Fornemme Købmandsgaard i den lille 
Limfjordsby sad den 70-aarige Grosserer 
Dreyer og røg en Cigar. Det var en stor 

Dag for Grossereren, hans yndige, unge 
Niece, Margrethe, skulde i Dag forloves med 
en af Byens unge Embedsmænd. Det var 
netop lige før den store Forlovelsesmiddag 
skulde holdes. Dreyer var Enkemand og havde 
nu i flere Aar haft sin Niece i Huset, hun 
sad netop og fortalte sin Onkel, hvor glad 
og lykkelig hun var. 

"Du skal ikke banke under Bordet", ud­
brød Onkelen, Ildet hjælper ikke". 

"Fremtiden tegner sig saa smukt for mig", 
sagde Margrethe, lImen alligevel maa jeg med 
Vemod mindes den Tid, der er gaaet. ... " 

"Har den da 	 været saa graa?" 
"j a, paa en Maade«, sagde Margrethe, 

idet hun fandt et Bundt graalige Breve frem 
fra en Skuffe. lISe disse Breve!" 

"Breve", udbrød Dreyer. "Hvad er det 
for Breve?" 

"Det er Breve, som jeg har faaet i sin 
Tid fra Robert." 

"Robert? Naah, den unge Robert Berg, 
som du var saa meget sammen med i Løk­
ken sidste Sommer!" 

"Ja, men kære Onkel, du satte jo saa 
stor Pris paa ham, og det var jo ikke noget 
alvorligt ... Det var kun en lille Flirt .... " 

"Flirt?« afbrød Dreyer. "Det er et Ord , 

~	Novelle af 

GUSTAV POULSEN 

jeg ikke forstaar. Flirt, det er ligesom et Pund 
Sterling, det har ikke den samme Værdi i 
alle Lande. Men det var altsaa ikke noget 
al vorligt ?" 

"Vi var "dus",vi dansede sammen og 
var i det hele taget rigtig gode Venner, og 
kun een Gang kyssede han mig, og vi blev 
enige om, at vi vilde gifte os .... " 

"N ej, det troede jeg dog alligevel ikke 
om den unge Berg", sagde Dreyer, idet han 
tog nogle eftertænksomme Drag paa sin 
Cigar, "ganske vist syntes jeg nok, der var 
noget om det; og den Gang, Berg fortalte 
mig, han vilde være Diplomat, bemærkede 
jeg ogsaa, at Diplomater gør lige saavel K vin­
der som Folk ulykkelige! Men hvad nu? 
Har du helt glemt din Robert?" 

"j a, stol paa det", sagde den unge Pige, 
"jeg tænker ikke mere paa ham . . .. . men 
jeg tænker ofte paa disse.... hans Breve! 
Hvad skal jeg gøre?" 

"Put dem i Kakkelovnen", udtalte Dreyer 
i en afgørende Tone. 

"Synes du virkelig, jeg skal brænde disse 
Breve ?" 

"Kærestebreve", sagde Dreyer, "er 
skrevne for at blive brændt ..... og du vil 
nok høre efter din gamle Onkel og brænde 
den unge Bergs glødende Prosa. " 

"j a, men Onkel u, spurgte Margrethe paa 
en spagfærdig Maade, "har du brændt alle 
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dine Breve, som du fik, da du var ganske 
ung?" 

"Hvor kan du tro andet, i min Alder!U 
"ja, i din Alder", sagde Niecen polisk, 

"forstaar man endnu at lyve". 
"Om Forladelse! Man forstaar ikke at 

sige Sandheden, det er nu ikke det samme", 
sagde Dreyer. "Lad mig hellere tilstaa, nu 
da du viser mig saa megen Tillid." 

Derpaa gik Grossereren hen til sit Skrive­
bord og laaste op for en Skuffe og tog et 
lille Bundt gamle Breve op, idet han lige­
som vejede dem i Haanden, sagde han: "Se 
her, hun hed Aase ... det var i 1885. Hun 
var ansat hos en Blomsterhandler. jeg var 
endnu ikke selvstændig Købmand. Hun 
sendte mig Blomster, og jeg forærede hende 
Bolscher. I tre Maaneder skrev vi hver 
eneste Dag til hinanden. jeg var dengang 
noget sky af mig, og saa en Dag sagde hun, 
at jeg manglede Mod, og naar en Kvinde 
siger det til en Mand, saa findes der ingen 
Tilgivelse! " 

"Og du har alligevel gemt disse Breve?" 
spurgte Margrethe. 

"j a, der kan du se, din gamle Onkel 
er lige saa "sentimental" som du selv, jeg 
forstaar saa godt, hvad du føler for din 
Robert , men disse Breve, som jeg her har 
i Haanden, vilde jeg aldrig skiIIe mig af 
med .... Lille Margrethe, grib ned i denne 
Bunke og læs et af disse Breve for mig." 

Den unge Pige tog et af Brevene og 
begyndte at læse: 

"Min Elskede! 
For at træffe dig, var jeg Gaar 

omme i Skoven ... .. 

Da Margrethe ikke ikke kunde lade være 
med at smile, afbrød Onklen hende : "ja, 
hendes Stil var fuld af Fejl - men hendes 
Fejl var fulde af Stil .. . .. " Og den gamle 
Grosserer kunde ikke hindre en Taare i at 
løbe ned ad Kinden. "ja, jeg maa næsten 

græde, for hvis jeg havde brændt dette Brev, 
havde jeg aldrig haft den Glæde at høre 
dig læse det op." 

Idet Margrethe nu rakte Onklen sit Bundt 
Breve, sagde hun: "Nu skal du tage et til­
fældigt Brev ud af denne Bunke og læse 
det for mig, Onkel!" 

Onklen protesterede lidt, da han ikke 
syntes, det var helt korrekt, men da Hem­
meligheden jo dog blev i Familien , begyndte 
han at læse: 

"Min kære Margrethe! 
Vi kom slet ikke til at tale med hin­

anden i Gaar, takket været din for­
bandede Onkel .... " 

Margrethe afbrød hastigt Oplæsningen 
med et: "Nej, det er ikke det Brev." 

"jo, jo", sagde Onklen , "det er skam 
et rigtigt Kærestebrev", og fortsatte: 

"... , Trods alt er jeg glad ved, at jeg 
ikke lod være med at følge efter dig 
hele Eftermiddagen. Dine øjne har 
aldrig haft et blidere Udtryk og aldrig 
set alvorligere ud. Dine Læber .... " 

Da blev det Margrethes Tur til at græde 
og mumlede: "Ja, jeg vilde blive meget be­
drøvet, hvis jeg havde brændt dette Brev. 
Synes du nu, Onkel, at jeg skal brænde 
disse Breve?" 

Onklen tog Niecens Breve og gik hen 
til Skrivebordet, aabnede Skuffen og lagde 
Margrethes Breve ned i Skuffen, hvor Bre­
vene kom til at ligge Side om Side med 
Onkelens Breve fra Aase. 

Et Øjeblik efter kom Stuepigen ind for 
at fortælle, at Gæsterne var begyndt at komme, 
samtidig udtalte Stuepigen sin store Bekym­
ring over, at Stegen var brændt paa, hvor­
til Grossereren smilende udbrød, idet han 
blinkede med det ene øje til sin Niece: 
"Det er saa ligegyldigt, hun brænder ikke 
vo re Breve! " Gustav Poulsen. 
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SOM en Luftning fra Middelalderen er Nav­
net Ves t e r v i g. I Sagn og Historie har 
dette Navn ridset dybe Linier, der bærer 

Mindet om en Storhedstid i aandelig og verdslig 
Henseende til de seneste Slægter. 

Højt oppe paa Banken staar endnu - om 
end i forandret Skikkelse - den mægtige Klo­
sterkirke. Klosteret sank i Grus, og Ridderbor­
gen ned brød es, men den 800 Aar gamle Kirke 
staar og gemmer paa de gamle, rige Minder. 
I 400 Aar lød Munkesang gennem Klosterstil­
hed. Derefter larmede Adelsliv og Ridderpragt 
med Gilder, hvor Vinen flød, T ærninger rul­

lede og Dansen gik over bonede Gulve. 
Vestervig Kirkes Saga begynder i det II. 

Aarhundrede. En Missionær ved Navn Thøger 
fra Thiiringen rejste til England, derefter til 
Norge, hvor Kong Olav (siden kaldet "den 
Hellige") tog ham i sin Tjeneste, men efter 
Kongens Død ved Stiklestad Aar 1030 skal 
Thøger være rejst til Danmark og der rejst sig 

et Bedehus af "Grene og Vidier". Der levede 
han til sin Død mellem de haarde Thyboer, 
som - afsidesboende, som de var - maaske 
kun flygtigt havde hørt F redens Evangelium for­
kynde før. Hans Død indtraf mellem Aar 1060 
og 70 - enkelte har nævnt d. 24. Juni 1065. 
Han blev jordfæstet i sin lille Kirke. 

Nu fortæller Sagnet, at Thøgers Efterfølger 
Ulfrik en Nat saa Lys over hans Grav; dette 
var jo saa et Vidne om, at det var et helligt 

Sted. En Udsending til Rom bragte Pavens 
Anerkendelse af Thøgers Ophøjelse til Helgen 
med tilbage. Den afdødes jordiske Levninger 
skulde da opgraves, og den højtidelige Skrin­
læggeise blev da bestemt. 

Men man havde gjort Regning uden Biskop­
pen, Alfrik af Børglum (baade Thy og Vend­
syssel stod da under Børglum i gejstlig Hen­
seende). I Stedet for at komme til Vestervig 
til Indvielse af Helgenen, klagede han til Kon­
gen, Svend Estridsøn, over det thylandske 
Helgen-Paahit. 

Kongen befalede Biskoppen at rejse til 
Vestervig og undersøge Sagen, og hvis der ikke 

viste sig et Jærtegn til Bevis for den afdødes 
Hellighed, skulde han afsætte Præsten. 

Sagnet fortæller derefter, at da Biskoppen 
kom til Vestervig, lod han antænde Ild, hvor­

paa Thøgers Ben blev kastet. Men da Benene 
sprang tilbage fra Ilden, var Sagen klar, og 
baade Biskoppen og Kong Svend erklærede, 
at den fromme afdøde skulde ophøjes til Hel­
gen efter Pavens Udnævnelse. 

Efter alt at dømme blev der nu opført en 
bedre Kirkebygning, som siden kaldtes St. Thø­
gers Kirke, den var bygget som Korskirke. 
Murene var af hugne Kampesten med smukke 
Piller ved Dørene, hvoraf der var en i Vest­
og en i Sydsiden. Den havde et T aarn, hvori 
Tømmeret var saa kunstigt lavet, at kun en 

eneste Nagle holdt det sammen. 
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Denne Kirke blev efter Overleveringen 
meget rig af de mange og ofte store Gaver, 
der skænkedes til "Thylands Værnehelgen" St. 
Thøger, tilmed da der paa Stedet fandtes en 
hellig Kilde, hvortil syge fra nær og fjern søgte 
Helbredelse, saa der ofte paa den Maade van­
kede Skillinger til "St. 
Thøgers Skrin". 

Omkring 1110 
blev Vestervig Augu­
stiner - Kloster opret­
tet og viet til St. 
Thøger. Desværre er 
ingen Oplysninger at 
finde om Stiftelsens 
første Tider. Først i 
Slutningen af det 12. 
Aarhundrede flytte­
des HellIg - Thøgers 
sølvprydede Skrin fra 
St. Thøgers Kirke op 
i Klosterkirken; dette 
tyder paa, at Kloster­
bygningen eller i alt 
F ald Kirken først da 
er byggede færdige, 
eller var bleven om­
byggede. 

Af den gamle St. 
Thøgers Kirke ses nu 
kun ubetydelige Re­
ster (ca. 225 Meter 
nordvest for Klosterkirken, som nu er Sogne­
kirke). Den skal være bleven nedbrudt i Aaret 
1547. 

Det ansete Herrekloster samlede efterhaan­
den stor Rigdom ved Gaver, dels i Jordegods 
og dels i Penge. Ved en Registrering af efter­
ladte Dokumenter 1599 ses det, at Klosteret 
har besiddet Ejendomme og Panteret i andre 
- i hele Nørrejylland . 

Imidlertid begyndte Klostertugten snart at 
slappes. Der fortælles, at allerede i Slutningen 
af det 12. Aarhundrede jog Kannikerne deres 
Provst bort fra Klosteret, fordi han nægtede 

~ 

dem Tilladelse til at gaa hen til letfærdige 
Kvinder. Provsten maa da have beklaget sig til 
Abbed Wilhelm fra Ebeltoft Kloster, thi der 
er opbevaret et Brev, som denne Abbed har 
skrevet til Biskop T urgot i Børglum om de 
vanartede Vestervig Munke. Af det lange Brev 

skal her kun nævnes 
nogle Sætninger : 

,, - Ak, ærvær­
dige Fader, den skøn­
ne Glans forsvandt, 
og Guldet blev til 
Slagger. Vinranken, 
som burde have frem­
bragt søde Druer, har 
baaret vilde Frugter. 
Citharen sørger, og 
Orgelet græder, ilde 
Rygter breder sIg 
besmittende til alle 
Sider, den tidligere 
gode Tilstand er 
forbi. " 

Hundrede Aar 
derefter blev Kanni­
kerne enige om at 
ville spise Kød, trods 
Lunds Ærkebiskops 
Forbud. 

Ved Reformatio­
nen blev Klosteret 
inddraget under Kro­

nen. Der skal da have været 12 Munke, hvoraf 
nogle blev ansatte som lutherske Præster. I 
"Danske Atlas" læses : 

"Hr. Gabriel blev Præst i Hundslund, men 
førte et forargerligt Levnet; Hr. Sven Præst i 
Skjoldborg, beskyldt for Hekseri og afsat _ " 

Nu kom Herremandstiden. 1547 udstedtes 
Lensbrev til Erik Rud som Lensmand paa 
Vestervig Kloster og Ørum Slot. Derefter Knud 
Gyldenstjerne og flere af Landets store Familier. 

Efter Enevældens Indførelse solgtes Vester­
vig Kloster 1661 til Hollænderen Jochum lrgens, 
som 11674 blev adlet. Han lod de gamle Kloster­
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bygninger nedbryde og brugte Materialerne deraf 
til Opførelsen af Klostergaarden o. a, 

Aar 1703 brændte Gaarden og en Del 
T ræværk i Kirken. Klosterets Dokumenter, 
Bøger og Breve skal da være brændt. Indtil 
for lidt over 100 Aar siden var Gaarden byg­
get sammen med Kirken, og Herskabet gik 
gennem Stalden - hvor der i den Anledning 
om Søndagen var strøet fint Sand - ind i 
Kirken , ind i deres Stole i Højkoret. Der kunde 
de baade høre Præsten prædike og Køerne 
brøle. 

Nu staar kun den mægtige Klosterkirke til­
bage, men ikke i sin oprindelige Skikkelse. 
Vansirende Ombygninger og Reparationer har 
ført dens Udseende længere og længere bort 
fra, hvad den var som Klosterkirke . Mægtige 
Søjler staar endnu mellem Midterskibet og de 
to Sideskibe, men det hele er nu dækket af 
et fælles T ag ligesom andre Landsbykirker. 

I T aarnets Vestside sidder en Kampesten, 
63 cm. i Kvadrat, hvorpaa i Relief er udhugget 
4 Ansigter; de to øverste er pæne, lidenskabs­
løse, men de to nederste er hæslige og for­
vrængede. Stenen er kaldet "Vestervig Kirkes 
Vartegn", men hvad den skal betyde, ved ingen. 

Udenfor Kirkedøren (Nordsiden) ligger en 
flad Kampesten med smukt udhugget Randskrift 
(som nu er saa godt som ulæselig) og to Kors. 
Det kaldes "Liden Kirstens Grav", og efter 
T raditionen skal Folkevisens Prins Buris og 
Liden Kirsten ligge begravet der. Efter nyere 
historisk Undersøgelse er der imidlertid rejst 
stærk Tvivl om, at det skulde være Kong 
Valdemar den Førstes Søster og Dronningens 
Broder, som her ligger begravede, men at det 
- hvis de i det hele taget Var af kongelig 
Byrd - er to længere ude bes lægtede, nemlig 
en "Burisleif" og en ung Enke "Kirstine". 
Ifølge Folkevisen bliver Kong Valdemar saa 
forbitret, da han, hjemkommen fra Leding, faar 
at vide, at "Liden Kirsten" har født et Barn, 
at han pisker hende til Døde og lader hendes 
F odører, "Buris", lemlæste og derefter lænke. 
Saa hedder det, at han blev ført til Vestervig 

Kloster, hvor Liden Kirsten blev begravet, og 
udfor hendes Grav blev hendes Elskede læn­
ket til Muren. 

.. Derved gik Buris i elleve Aar, 

Hver Dag han til hendes Grav mon gaa. 

Han gjorde det Liden Kirste n til Ære. 

Thi han havde hende udi Hjertet kær. 

Han monne det hver Dag af Konge tinge, 

han maalte i Kl ostret begraves hos hende. 

Alle sine Lande maatte han Kongen give. 

førend han maatte i Klostret ligge. 

Hvorledes det nu end forholder sig, saa 
har Arkitekt Løfflers grundige Undersøgelse i 
1875 vist, at den lange Sten dækker over en 
ung Kvinde og en Mandsperson, men der er 
det ejendommelige, at de ikke ligger ved Siden 
af hinanden, men i hinandens Forlængelse i 
øst og Vest. Gravene tydede ogsaa paa, at 
Kvinden var begravet først. Men der er mere 
ejendommeligt ved Graven i Folkevisens Favør. 

Efter gamle og nye Sprogkyndiges Under­
søgelse af Inskriptionen paa Stenen, staar der 
noget som: 

"En forskellig Gravkiste indeslutter en Søster 
tilligemed en Broder, et saa inderligt forbundet 
Par, at disse højfornemme Personer hviler i en 
og samme Grav." 

Men - hvis det virkelig var en kødelig 
Broder og Søster, hvodor ligger de da ikke 
Side om Side ligesom alle andre Steder? Og 
hvorfor er der ingen Navne som paa andre 
Gravstene ? Og hvorfor er der vist de afdøde 
den Haan at begrave dem ved Kirkens Nord­
side? Højfornemme Folk blev ellers i de Tider 
lagt ind i Kirkerne og ellers Syd eller øst 
for Kirken . 

Slægt efter Slægt har staaet vemodigt spør­
gende ved den lange, mærkelige Gravsten. ­
Men Stenen er tavs. Og dog - er det kost­
bare Mindesmærke alligevel ikke et Vidne om 
Forsoning? Et Bevis paa Efterlevendes Anger 
og Kærlighed? 

~~ 
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Nor;ret maa der gøres. 

Da Bazarer ne her i Byen efterhaanden er blevet 
noget udtraadte, vil Haandværkerforeningen til næste 
Aar søge nye Veje, idet en Fest vil blive afholdt. 
Der skal indledes med Tale af Formanden, og se nere 
vil Bestyrelsen danse Folkedanse. Under Henvisning 
til det sidste har Justitsministeriet frafaldet Krav om 
Forlystelsesskat. 

Indenfor Gade- & Vejlldvalget 

er det store Spørgsmaal for Tid~n, om man ved­
blivende skal opretholde det meningsløse Forbud mod 
at spille Top paa Store Torv. 

Frisørerne i Thy 

har til næs te Sommer planlagt en Sommerferie­
rejse til Klippeøen Bornholm. 

Musikdirektør Ryming 

har komponeret en Solo for Damphammer. 

Elektricitetsværksbestyrer Jensen 

klager over, at Folkeoplysningen stadig gaar uden 
om Maaleren . 

Dyrskllepladsen 

er bleven forandret, og da en Mand spurgte 
Ryming, om det var lu tter Ouverturer, han spillede, 
svarede Ryming og pegede ud over Pladsen: "Nej, 
nu er det over Køer!" 

T HI~TE" C' 

~T L=-'v~R 

Oprejsning for Thybanen. 

Stationsforstander Hansen har udtalt, at det er 
ganske fejlagtigt. naar det antages, at Thybanens Vogne 
er forsynede med firkantede Hjul. Han havde selv 
foretaget en Undersøgelse, der viste, at kun hvert 
fjerde Hjul var firkantet, medens de øvrige nærmest 
var ovale. Stationsforstanderen udtalte, at det netop 
var denne Sammensætning, der bevirker, at Vognene 
har den kække Rejsning, som alle langs Thybanen 
beundrer. 

Den konservative Vælgerforening 

paatænker at udnævne den Motorsagkyndige, 
Ingeniør Byg Andersen, til Æresmedlem. Det er nem­
lig kommen Bestyrelsen for Øre, at han stadig ind­
prenter sine Elever : Hold til høire. 
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Med store Overskrifter 

staar det i Bladene, at Byraadet har aabnet en 
Kloakdebat. Nu har jeg læst Referaterne igennem. 

Tænkte jeg det ikke nok, det var Munden, de aabnede. 

Andelsmpjeriet 

oplyser, at man udelukkende koger Mælken for 

at bevare Skindet. 

Manf;e Ægtemænd 

synes Middagens Sammensætning er noget ens­
formig, hvorfor vi har modtaget følgende Forslag: 

Aal i Gele med Jordbær. 
Romfromage. Snaps og øl. 
Flæskesteg med brunet Rødgrød. 
Kaffe med Rødbeder. 

Ved en Festlif;!hed 

i Firmaet P. O. Poulsen blev der serveret Vin 
og Soyakager. ,... • 

De Damer, der sif;er, 

at alle Mænd er ens, har aldrig set Holger Søren­
sen og Lærer Marius Jørgensen sammen. 

Kroens Taf;. 

"Det er saa trist med Fjerritslev Kro." 
" Hvad er der da i Vejen?" 
"Har De ikke set, at de hver Dag averterer Tag 

til Fjerritslev Kro - og de har aabenbart ikke faaet 
noget endnu. " 

,J o, n u har de faaet det, for der stod i Aftes 
Tag med Fjerritslevbanen - og det var det." 

Der er Penge nok 

og Varer og J ord nok, det eneste, der ikke er til­
strækkeligt af, er Kautionister. 

1ott:"""{rc,-3"'l 

Byraadet 

er for Tiden meget optaget af at forberede sit 
aarlige Karneval. Vi kan røbe, at Dragterne vil blive 
sensationelle. Holger Sørensen vil vise sig i Badedragt, 
Fodboldstøvler med Gamascher og et Pilekogger eller 
et Fotografiapparat i Haanden, medens Murer Hvid 
kommer i pelskantet Ribanaundertøj, Ridestøvler og 
Murerkasket. Endvidere vil Sanderhoff Jensen gøre 
sin Entre iført Admiralsjakke og Plusfours, Chauffør­
kasket med Øreklapper. Lærer Jørgensen kommer 
Regnfrakke, graa Derbyhat og lyserøde Balletsko. 

Det bliver sikkert et morsomt Karneval! 

Paa Haandværkerjoreningens UdstilUnf; 

samlede Interessen sig i Særdeleshed om et af 
Snedker Hvass udført Sludrechatol, som var udført i 
Nød med samlede Ben. 

~©~ 
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c:?lJ!IeT1 s 


c?eg elsker, oh By, Og duft er en Mark 

J din henrilJende Støj, tit af Ajle og Møg, 

Iwar Skraldevogne rasler s /aa,. Rpndestenell s Duft 

med Skidt og med il'løg. dog ikke mindre højt. 


Naar Kilden risler Og spættes hvert Foraar 

i Lund og i SkolJ , af Blom ster en Ager, 

saa klukker din Rendesten er Gartnerens Vindue 

Byboens Lov. dog ikke mindre fager. 


Naar Dræet det Iwir)Jler j eg elsker, oh By, 

som Røg omkring Bonden, din e rødtækte Tage, 

saa flYlJer dit Støv /laar Solen skinner 

os i Næsen og Munden. paa' varme Sommerdage. 


j eg elsker, oh Tal"!!, jeg elsker dig By 

dit pulserende LilJ, ved Vinter og Vaar, 

hlJor Kvinder skændes, mel! dog al/ermest lIaar 

og Mænd ypper KilJ. Foraaret vi fa ar. 


Naar Søen s taar rolig j eg elsker Byell 

/li ed Himlen i FalJnen, med jtlrskellige Kvarterer, 

saa skvulper idyllisk lige fra gamle Gader 

Vandet i Havnen. lil jlotte Al/eer. 


Naar Solen gaar ned j cg elsker Byen 

i luende Baal, lJed Fyrajle/lstid, 

sa a straaler dine Lygter naar Arbejder hjemad iler 

i olJerdaadigt Maal. fra Dagens Slid. 


Naar Vilzden suser D([{ elsker j eg By, 

i Poppelens Blade, og dig hører jeg til, 

saa fløj/er den idyllisk lad andre saa sYl/ge 

i Stræde og Gade. hlJad Pokker dc vI!. 


jeg elsker kun dig, 
og din Pris lJil jeg kvæde, 
til Fryd for mig setlJ 
og alldre til Glæde. 

JOHS. ARILDGAARD JA COBSEN. 

======~ 

I 
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Vj.\Gj.\80NDEN 

IlIustloeret af H. O. JørgensenJulefortælling af Carl Jensen 

DET var sent paa Eftermiddagen, Solen 
var lige gaaet i Hæld. Sneen , som i 
Begyndelsen langsomt var dalet ned 

over Veje og Marker og havde lagt sit bløde, 
hvide Tæppe over al jorden, var bleven stær­
kere og stærkere, heftigere og heftigere i sit 
Fald. Vinden, der først begy ndte som et svagt 
Pust, som legende hvirvlede de lette Sne­
fnug omkring i Luften, svøbte sig kold om­
kring de nøgne Træstammer og for videre 
ud over Fjorden, idet den satte Vandet i 
større og større Bølgebevægelse, efterhaan­
den som den voksede i Styrke. 

Det blev en hel Snestorm, der prikkede 
i Ansigtet paa Vagabonden, som møjsomme­
lig stred sig hen ad Vejen imod Uvejret. 
Snefoget og K ulden bed i hans Ansigt og 
Hænder, han holdt engang imellem de valne 
og blaafrosne Hænder op for Munden for 
at puste lidt Varme i dem og stak dem der­
efter i sine Lommer. Tidt slog dette dog 
ikke til, og naar Kulden blev alt for følelig, 
saa det ligefrem smertede , hentede han fra 
Inderlommen af sin tyndslidte og lasede 
jakke en lille Flaske, hvoraf han tog en 
Slurk, for dog paa denne Maade at døve 
Smærten lidt og faa lidt Varme i Kroppen . 
Hans Gang var ludende, og han hældede sin 
Krop stærkt forover - han var træt, den 
hjemløse Stakkel. Et Udskud af Samfundet 
var han blevet, dog kæmpede ogsaa han for 
at beholde det elendige Liv, som Skaberen 
havde givet ham, eller var det hans egen 
Skyld, at det var blevet saaledes? Der var 
vel ogsaa blevet givet ham en Mulighed for 
at komme frem i Verden, men denne havde 

han forspildt, tilbage var der nu kun et 
Menneskevrag, der stred sig fremad - frem­
ad uden Maal. Livet havde ikke flere Over­
raskelser for ham , det kunde jo være lige­
gyldigt, om han fandt sin Død i en Sne­
drive eller paa en Mødding ! 

Han naaede en Granskov, hvor Træerne 
tog lidt af for Vinden og Sneen, og derfor 
satte han sig ned paa en Trærod, der ragede 
lidt op af Sneen, for at hvile sine trætte 
Lemmer. 

Mørket var blevet tættere, og Vinternat­
tens Kulde gennemisnede hans Legeme, han 
skælvede og hans Krop gennemrystedes af 
Kuldegysninger. Vagabonden halede igen 
Flasken frem og tog sig en dygtig Slurk, 
og fremstammende en Ed forbandede han 
den Dag, han havde set Dagens Lys. Og 
dog, hvorfor forbandede han denne Dag, thi 
visselig var det hans egen Skyld , at han var 
sunket saa dybt, for han havde været svag 
i Modgangens Time og var veget tilbage for 
at tage Kampen op og i Ungdoms Over­
mod vraget en kærlig Moders Raad og gaaet 
sin egen Vej, da det gjaldt. Og siden Mode­
rens Død var det bestandig gaaet nedad 
Bakke for ham, ingen havde rakt ham en 
hjælpende Haand, og nu var han havnet 
blandt Samfundets Bærme. 

Da Vagabonden var kommen saa langt i 
sin Tankegang, at han tænkte paa sin Moder, 
kom der, trods K ulden ude omkring, noget 
varmt i hans øje. Det var Kærlighedstaarer, 
de havde vel næppe flydt i mange Aar, han 
forstod det ikke selv - hvem forstaar vel 
Sjælens Rørelser i de store Øjeblikke 
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men i disse Stunder er det, Menneskets 
sande Værdier kommer frem. 

Vinden stilnede af og blev svagere og 
svagere, Snefnuggene faldt blødt ned over 
jorden, de faldt heller ikke saa tæt som før . 
Vagabonden sad endnu stille paa samme Plet 
og saa frem for sig, men dog vel egentlig 
uden at se noget, thi han saa dybere ind. 
Mindets store Aand stod 
for ham og bladede i 
hans Skæbnebog, han 
saa hele sit forbigangne 
Liv i alle dets Sorger, 
dets Glæder og alle dets 
Fald. Minderne gled 
forbi hans indre Sjæls 
øje og mest dvælede de 
ved den eneste K vinde, 
som havde ejet hans 
Kærlighed - hans Mo­
der. Og Mindet gjorde, 
som den gør saa tit 
over en kær afdød, den 
flettede en Straaleglorie 
om hans Moders Pande, 
hun stod saa levende for 
ham med al sin Kær­
lighed og med Taarer 
paa Kinden, rækkende 
Armene ud mod sin for­
tabte Søn, at Vagabonden uvilkaarligt rejste sig 
for at gaa over til hende, men da forsvandt 
hun, og han saa kun de hvidpudrede Træer 
ovre paa den modsatte Side af Gangstien, 
der førte ind i Skoven. Han satte sig til­
bage igen paa Træstubben, hans Legeme 
rystedes som i K ulde, det var Graaden, 
der tog Overhaand, thi han mærkede ikke 
Kulden. 

I Aften var det Juleaften; ja, juleaften 
for den 'rige, der kunde sætte sig til et vel­
dækket Bord, hvor Duften af Gaasestegen 
vederkvægende sendtes ud i Stuerne, og 
hvor j uletræets Lys tindrende sendte sine 
Straaler ud omkring sig, som en svag Afglans 

/ ' 

\ 

fra julestjernen - for ham kunde det være 
ret fornøjeligt at holde j ul; men for den 
fattige Vagabond derude betød det kun Sult, 
Nød og Kulde, og saa Minderne, der denne 
Aften kom og trængte paa med dobbelt 
Styrke om Barndommens jul derhjemme 
hos Moderen. Han huskede saa tydeligt, at 
hun denne Aften havde tændt deres lille, 

fattige juletræ, som ikke 
var større, end det havde 
staaet paa Bordet og lyst 
mat ud i Stuen med 
enkelte faa, fattige Lys, 
men for hans Barnesjæl 
havde det dog været et 
Træ, der omstraaledes 
med en Glans, som 
havde det været et 
Paradistræ. Den Aften 
havde Moderen taget sin 
Dreng op paa Skødet 
og fortalt ham omjesus­
barnet, der blev født i 
denne N at, om Vorher­
res egen Søn, der kom 
ned paa jorden for at 
frelse alle gode Menne­
sker, der bad om For­
ladelse for deres Syn­
der. Og saa kunde hans 

Moder fortælle det paa en saa smuk og en­
foldig Maade, at han forstod det, og da han 
lovede sin Moder altid at være en god 
Dreng. 

Ved Tanken herom græd Vagabonden 
endnu heftigere. Aa, hvorledes havde han 
holdt dette Løfte, og hvad var han bleven 
for en Stymper. Det var ogsaa Brændevinen, 
der var Skyld i, at han var sunket saa dybt. 
Han greb i Lommen, tog Flasken og kylede 
den fra sig, som han dermed kunde kaste 
Forbandelsen bort. Flasken slog imod et 
Træ, splintredes og faldt til jorden. 

N u angrede han, men var det ikke for 
sent? Nej, det maatte det ikke være, det 



1934 JUL I THY 61 

var maaske nok i den elvte Time. Og han 
kastede sig ned i Sneen og bad for Guds 
Ansigt, og N aturen smilede mildt til ham, 
Betlehems-Stjernen straalede til Synderen , 
der søger efter Fred . Hans Blik faldt paa 
et Glasskaar af den ituslaaede Flaske, noget 
af Vædsken var løbet ud og i Sneen dannet 

Formen af en Stjerne, der blinkede den 
haarde Flade. 

Da juledag oprandt med straalende Vin­
tervejr, Solen blinkende paa den hvide Sne 
og Livet igen begyndte at pulsere, fandt man 
Vagabonden, stivfrossen og kold. 

w. Christensens Blikkenslagerforretning 
Frederiksgade 10 - Thisted 

leverer Dem Facade- og S/eiltebogstaver samt Lyss/eilte 

til billigste Priser. - I. Klasses Bygningsarbejde og 

Reparationer. TELEFON 19 sj 



I CHR. SØNDERGAARDS 
KENDTE MANUFAKTURFORRETNING 

AFDELINGER: 

2den Sal : 

Systue og Lager. 

Iste Sal: 

Dame-Konfektion. 

S t u e (sel~e Butiken) : 

Metervarer, 7rico tage 

Kjoler 

Kælderen: 

Senge- Udstyr, Tæpper, 
ALSIDIG! 

PRISBILLIG! 

TJE NST V ILLIG! 

Efter den sidste store Udvidelse er den nu en af 

Nordjyllands største Manufakturforretninger. 

Specialiteter:Forretningens Princip 


har altid været: 

Dame-Konfektion og Kjoler

Ved stor Omsætning I 

at fremtvinge den I Kjolestoffer e Hvidevarer 
billigste Pris.~ 

Senge-Udstyr 

CHR. SØNDERGAARD 

LESTERGADE 6 - TELEFON 54 - 56 
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THISTED BANK 

DEN DANSKE LANDMANDSBANK 
HYPOTHEK- OG VEKSELBANK 

THISTED AFDELING 

TELEFON: 


KR. 50,000,000 


AKTIEKAPITAL: 

KONTORTID: 

KR. 34,000,000 

RESERVEFOND: 

10 - 12 & 2 - 5 

ENHVER ART AF BANKFORRETNINGER UDFØRES I 
BOXER UDLEJES FRA KR. 5,00 AARLlGT -' 

I -- ---- - - - ­
i SPAREKASSEN FOR THISTED AMT I 

EXPEDITIONSTID: 

KR. 12,300,000. 

SPARERNES INDSKUD: 

10- 12 FORM. 

2- 4 EFTM. 

RESERVER: 


OVE R KR. 850,000. 
 TELEFON NR. 2 

o P R E T T E T 3 O. N O V E M B E R l 8 29 



Siwerf & Korsfelt - Lille Torv 
anbefaler sig med smukt og smagfuldt Udl'alg i 
.I U L E G A V E R, sa asolll Staalamper, Lampetter, 
/(ugleJamper, Strygejem og Pergam elltskærme. -
Sids te lIye Modeller i L. K. og Skandia Radioapparater. 

MARIUS S0R,ENSEN 

Guldsmed, Lille Torv, Thisted, Telefon 23 

FIKSE JULEGAVER 
STORT UDVALG BILLIGSTE PRISER 

Tørre og vellagrede Varer • 
faar De altid i SpeciaLforretningen for To ba k og 

Cigarer, Stort UdvaLg i Shagpiber og Stokke. 

Andreas N. Pedersen, Nytorv, ·TIf. 482. 

Sta'ste Udvalg i Tapeter og Rullegardiner. 
p r ø v vor anerkendte Gulvlakfernis 
og De faar smukke og holdbare Gulve. 

Kirsch Gardinstænger i alle MaaI. 

Chr. Jensen, Tapet- &Farvehandel, Telefon 211. 

Thisted kontante Skotøjsforretn. 
østergade 10 a nb e f a l e s. østergade 10 I 

Reparationer udføres hurtig. 
A. Raun. 

Hjemmelavet Marcipan, 
Chokolade, Konfekt og alt i Juleknas , 
Julekager og Smaakager. 

H. J O H S. O L E S E N 
Nytorvs Konditori & Cate • Til. 183 

Gør i egen Interesse Deres J U L E I N D K ø B hos 

J. P. Dige, Strandgade, Telef. 15 
Drik DiJ;es K qffe ! 

Altid I. Klasses Varer. - - - Bringes overalt i Byen. 

De sidste Nyheder 

faar De altid i Specialforretningen 

for moderne Herrekonfektion : 

C /. k Bek/.-Magasin, ' 
L nge s Nytorv, Thisted 

Jul i Thy er go', 


men bedst i "VaJbak"s Sko! 


Forlang 

He/strups Vine 
- de er billige, de er gode! 

Jensen & Selmer 

/. K l. H e rreskræde ri e Je rn ban egade / 

Største Klædelager i moderne og solide Stoffer, 
Elegant Snit og god Pasning garanteres. • 
Sølvmed ail ie Aarhus 1876 og Thisted 1898. 

Naar De ønsker ef Monument 
over Deres kære Afdøde, saa henvend Dem til 

BRØDRENE JENSEN, THIS7 ED, de yder Fag­

mandens Garanti for Skønhed og Holdbarhed. 



-----------

B. Bjerre Christensen 

statsaut. Installatør-. udforer a /I e A r I c r elek triske 

Anlæg og l?eparati'l/ler il/uligt 
og salidt. S/Clrl Lager af elek­
Iriske Brugsarlikler. - Moderne 
I.ysekroner, Læselamper. Bord­
lamper /Il . 1/1 . - Radioalllæg 
leJlerc.~ og opstilles. 

Ny torv • Thisted • TeIef. 248 

TIL JULEN 

vi haster og Gaven, vi søger, skal t il 

Nytte og Glæde være, saa gaa til 

Storegade 20 
TELEFON 

hos Anth. Larsen & Søn, der findes de 

RIGTIGE JULEGAVER 419 

SLAGTER/AFFALD 

saml all i fersk, sallel eller røgel Flæsk, 

Paalæg m. m. anbefales fra vort Udsalg 

paa Strandvejen. ----­ -=­

Varerne bringes overalt i Byen. 

Altid I. Klasses Varer .......... 
Thisted Andels· Svineslagteri 

'i1v. under ~lals/~onlrol. 
Udsalgel: Telefon 720. 

--­~--

~ Det betaler sig at gøre sit Indkøb af KØD og PAAlÆG hos 
~ 
~ Niels Simonsen - Storegade 4

•'-+-I 
Q) Kød· og Fedevareforretnin g • S: .,..... 
Q) 

• Forretningen fører kun 1, KIE­

l Byens slørste Specialforretning fo ~I.J 
'" Møbler finder De det størsie Udva/: Møbler 

fil Deres Hjem. Hvass' Møbel/orrei 
ning er hævelover al Kon'~urrenc, 46 .4 J ul i Thy 
- enfen De vil beiale koniani elle til alle Hjem! 

Thy 

paa vort fordelagtige Koniosysiem 

ex . I 193~ 



• 
Benyt den lokale Bank 
til Deres Pengeforretninger! 


AIS HA NDELS· OG LANDBRUGSBANKEN I THISTED 


~s De forenede Kalkværker%Kulkompagnief 
T IL 25 - Thisted - TIL 3 S 

TIl. 2S - Thisted - TIL 3S 

Prima ve/lørrel og pulveriseret 

Direkte Import af 

Kul, Koks & Cinders Gødningskalk 

I 
fra fineste engelske anbefalet af Hede­
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.. ~ ~I ATTER EN JUL! - Hør Klokk.,-ne ringer, ~ 

Klokkerne ringer paa Land og i By; N 
Højtidens Toner, en Malmrøst, der bringer' ro 
Livshaabets Budskab paany, 

melder om Lykke, der v a,;' og skal komme, 


melder om Minde,;' f,;'a Aar, der er omme, 


melde,;' - tænk, atte?' - om Julen i Thy, 
lUi Aarene gaar, - men Mindernes Kæde, 
N Mindernes Kæde faa1' dybe?'e Rod, 

ro B,;'oder, i Nat vil vi g,;'æde af Glæde, ro 
N vi, der vor Skæbne forstod: ro 
ro Ba1'ndommens Minder, der varmer vor Tanke, ro 
N Haabet og Modet, det karske og ?'anke, N 
~ Minderne, Livskampen, Blomster og Blod . . . ~ 

~ Favn os da Jul. - Lad Klokkerne "inge, ~ 
~ Klokkerne ringe din Højtidsst'und ind. ro 
ro Fyld os, lad atter din Kær'lighed tvinge ro 
N Stejlheden trodsig og stind. lY! 
ro Evige Jul, der ha?' ?'ø'rt ved V01't HjeTte, ru 

N (Ltte,;' vi tænde,;' din hellige Ke'rte, lY! 
~ - Flammen skal lutre vort blødende Sind. ~ 
N JOHS. V. K/RK. ~ 

ro ~ ru
N ~ lY! 
ru ro 

L~8E:>~:EJ~<3~:EJ<3:EJ~<3:EJ~ 
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Et par [lJt]bofolk. 
Fortælling af Forfatteren JOHAN SKJOLDBORG. 

D ER var for nogle Aar tilbage et Par 
ung€ Folk oppe i Thy. De hed An­
ders Kresten og Kirstin'. De var 

Fattigfolks Børn, der havde tjent i Gaar­
dene, siden de var i 8-9 Aars Alderen. 
De havde gaaet i Skole sammen om Vinte­
ren, naar de var hjemme, for de skulde 
begge to den lange Vej fra Klit-Kærene 
ind over noget Rampel Hede til Skolen 
oppe i Landsbyen. N ok saa trolig fulgtes 
den lille Dreng og den lille Pige ad i Barn­
domsdagene ; de hørte sammen; de kunde 
ikke und være hinanden. Om ogsaa de 
havde haft Modgang i Skolen, og ingen af 
dem hørte til de lyse Hoveder. Naar de 
saa vandrede hen ad Lyngstien hjemefter 
i Følge med hinanden, var al Modgang 
glemt. 

Og da de blev unge Folk, vilde de ogsaa 
helst være i Nærheden af hinanden. De 
tjente helst i samme Gaard, i hvert Fald 
i samme By. 

Det var et Par gode og troskyldige 
Mennesker. De var født lidt til en Side 
derude i Klit-Kæret, og de blev ogsaa ved 
at være lidt for sig selv, men lykkelige for 
hinanden var de altid. Det vil sige saa 
stille og roligt og saa naturligt ømme over 
for hinanden. 

Der havde aldrig direkte mellem dem 
været talt om, at de skulde være Mand 
og Kone. Men de betragtede det som en 
Selvfølge, og det gjorde andre egentlig 
ogsaa. 

Saa begyndte de at se paa J ord. Anders 
Kresten og Kirstin' var rigtig J ordens 
Børn. At rejse ind paa Købstædernes Bro­

sten, det kunde aldrig falde dem ind. De 
havde svært ved at forstaa, hvordan Folk 
kunde faa Føden, hvor der ingen J ord var 
at dyrke. Og alle de Maskinel' og alt det 
Spektakel derinde i Købstaden, og de sære, 
aparte Mennesker - nej, det var alt ­
sammen helt fremmed og fjendtligt fol' 
Anders Kresten og Kirstin'. De to kunde 
kun leve, hvor Rug og Havre og Byg og 
Kløver groede op af J orden. Ellers var 
de ikke rolige. Men midt i det groende Liv 
paa Landet, ved J ordens Moderbryst, var 
de tilfredse og faldt i naturlig Ro som en 
Spædgris ved Patten. 

Saadan var de. Og nu begyndte de alt ­
saa at se paa Jord. Men det var ikke 
mange P enge, de havde sparet sammen, 
selvom de havde været meget paapasse­
lige begge to. Og det var jo alligevel de 
Penge, der skulde til. Naar de gik og saa 
paa J ord og traf over et Stykke, som de 
ret kunde ha' Lyst til, saa kunde de ikke 
faa Adgang til den, uden de havde den 
eneste Nøgle, der kunde lukke op. 

Men Anders Kresten og Kirstin' fik 
fremdeles ingen Jord, forsigtige som de 
var, og - Tiden gik. ­

Da indtraf det vidunderlige. 
Wolles Thøger fra Hurup kom hjem fra 

Amerika og fortalte, at derovre laa der 
udyrket J ord i saa store Strækninger, at 
hele Danmark kun var en lille Plet der­
imod, og det var J ord saa fed og kraftig, 
at den kunde dyrkes i mangfoldige Aar 
uden at gødes. Og saa kunde den J ord 
endda faaes for næsten ingen Penge, naar 
Folk rej ste tilstrækkelig langt ud i det 
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vilde Land, bare nogle Aar, for saa kom dinger, men det varede jo kun en stakket 
Kulturen derud og saa kom de gode Dage. Tid, for de to var nu en Gang kommen til 

Da Anders Kresten hørte dette første at leve et Fælles-Liv, saa de kunde aldrig 
Gang, gav det et Sæt i ham. Han følte skilles. "Vi vil følges ad, Anders Kresten!" 
straks, at nu var hans Skæbne afgjort, sa' hun. 
han maatte hen til den J ord, enten han Og saa var hun jo for Resten lige saa 
vilde eller ej. Men foruden at dette her tosset eft €r J ord som han. 
gTeb ham som en Na- En Maaned efter gyn­
turmagt, saa syntes han gede de paa Nordsøen. 
ogsaa at mærke en even- II. 
tyrIig Sødme ved at En Del Aar efter laa 
tænke paa den sorte der langt, langt vester­
amerikanske Jord, hvor ude paa Prærien en en­
der kunde gro de for- lig lille Gaard, bygget 
underligste Vækser, de op af Tørv og Tømmer. 
frodigste, de farverige- Det var Anders Kre­
ste, pragtfuldeog skønne stens og Kirstin's Hjem. 
og fulde af Saft og De havde seksten en-
Kerne. Ganske vist laa gel ske Mil til den nær-
Amerika paa den anden meste Nabo, en Tysker, 
Side af det store Atlan- og noget lignende til en 
terhav, og han vidste, Hollænder østerpaa ved 
at var umuligt, men han Floden. Det var de ene­
syntes næsten, han kun- ste tre Familier paa en 
de mærke, kunde lugte uhyre Strækning. 
de syrlige og krydrede q ' Og den nærmeste Sta­
I?ufte fra hin forunder- ~:':~ '. . . .. bon la~ fyrretyve engel­~
hge Jord og dens grO-',J ,: /<tr~ ske Mll borte. 
ende Liv. Fra det 0je- '/(;I\\ ('\ Men nu havde de en-
blik var hans Sind be- p~, de!ig faaet deres eget 
sat. ~ Hjem. 

De gik saa tungt, C\t~~' : I(;~i« . -1> Bare den Jord havde 
disse Folk, som de maatte slæbe paa deres ligget i Danmark, og de saa kunde ha' 
Tanker, og de saa ængstelige ud af deres faaet fat paa den. Majs og Hvede væltede 
bekymrede øjne: Vilde det gaa mod Lyk- op af Jorden for deres Fødder. 
ken for dem, eller vilde de gaa under i Anders Kresten og Kirstin' smilede til 
Livets Malstrøm! Udtrykket blev Dag og hinanden, naar de saa Majsbladene drikke 
Nat gennemtrukket af Forestillinger om Sol, skylle i sig og suge op af Jorden, saa 
denne Jord, der laa derovre og ventede de blev tunge af Saft og Grønhed, og de 
paa ham og Kirstin'. Saa altbeherskende hver Dag voksede en Tomme. 
blev disse Tanker, at alle Farer og Van- Saa gæv var Jorden egentlig; den vilde 
skeligheder ved Sagen svandt ind til ingen gerne give, brede sin Dug for Jordens 
Ting for ham. Børn. Ja, saamænd vilde den saa. J orden 

Han maatte af Sted. den var god nok. 
Begyndelsen gjorde Kirstin' Indven- Anders Kresten tyggede vældigt paa I 
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Skraaen og spyttede rigeligt. - Ikke ved 
den første Station, hvortil der altsaa var 
en fyrretyve Mil, men ved den næste igen, 
langt længere henne, der boede en Køb­
mand, som havde dansk Skraatobak. Ham 
havde han faaet Forbindelse med, saa han 
ikke behøvede at savne Skraa. 

Det vil sige, der kunde jo indtræffe saa 
strenge Vintre, at de nærmeste Tog ikke 
blev ført igennem. Og Floden kunde 
strømme over, saa Broerne skylledes væk. 
Se, saa slap Anders Krestens Skraa­
tobak op. 

Men Jorden var god nok, som Anders 
Kresten sa', naar der bare havde været 
en ordentlig Pris paa Kornet. Men den 
var rigtignok lav, og saa skulde han der 
køre og bakse med et Læs den frygtelig 
lange Vej gennem Pøler og Pytter og over 
vej løse Strækninger med Studene. 

Naar Anders Kresten var ude paa saa 
lange Ture, var det somtid, at Ensomheden 
var ved at kvæle Kirstin'. Hun kunde intet 
bestille. J a, hun krøb saamænd mange 
Gange op paa Taget af Gaarden og sad der 
som en Tosse og saa syg hen over de 
uendelige Prærier. 

Hvis hun ikke fra Barndommen som 
Klitpige og Fattigmandsbarn havde været 
opøvet i at finde sig i alt, og hvis hun ikke 

havde haft saa stærk og sejg en Sjæl, saa 
havde hun heller ikke overlevet det. 

III. 
En Del Aar efter rejste jeg op ad Lim­

fjorden med Det forenede Dampskibs­
selskabs Damper, der kom fra København. 
En Tur ad Limfjorden ved Sommertid er 
maaske den smukkeste i Norden. Limfjor­
den er den lunefuldeste af alle Danmarks 
Fjorde, snart drejer den hist, snart her; 
snart snævrer den sig sammen til et smalt 
Sundsted, snart udvider den sig til store 
Bredninger. Paa mange Steder træder de 
nøgne, ejendommelige, stejle Lerskrænter 
lige ud til Vandet, paa andre Steder 
trækker de sig langt tilbage, efterladende 
brede Fjordenge, der fyldt med talrigt, 
broget Kvæg strækker sig ud til de lave 
Strandbrinker, hvorfra atter Fladvandet 
over Grundene breder sig ud til det snævre 
Dyb, hvor Damperen iler af Sted vester 
paa. 

Der er noget hyggeligt ved saadan en 
Limfjordstur. Man standser ved hver 
Købstad, hver Ladeplads og hvert Færge­
sted - lige som de gammeldags Postvogne 
stoppede ved Landevejskroerne ..... Og 
paa hvert Sted prates der, snakkes og les 
paa den kendte danske Vis. 

Paa Dækket forude var der imidlertid 
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et Par Folk, der i Klædedragt og deres 
hele Udseende adskilte sig fra de andre. 

De stod for sig selv og spejdede uafbrudt 
frem efter, som var der noget, der sugede 
dem til sig. 

Manden var høj, men kantet og krum­
bøjet, og der var noget underligt øde i 
hans Ansigt, noget sært aparte i hans 
Blik. Han gik frem og tilbage med lange 
Skridt i amerikanske Støvler. Han rystede 
paa Hovedet, mumlede noget, rynkede 
Brynene og smilede imellemstunder. 

Saa standsede han ved Lønningen og 
raabte højt: "Nej, I skal den Onde stjerne 
mig ett jage mig her fra, I Skidtfolk. ­
J a, I kan ta' min Lyw! I kan ta' min Lyw 
og brind' min Gaard!" raabte han og lo 
uhyggeligt. 

Konen tyssede paa ham. "Kan du nu 
være rolig, bette Anders Kresten!" sa' 
hun. "Der er jo ingen, der viI 
gøre os Fortræd". 

"Ha, ha, ha!" lo han igen 
vildt. "Jo, æ kender dem nok, 
de bette Karle! - Kom an! 
Kom an!" raabte han. 

"Kan du nu være køn, bette 
Anders Kresten, og ett snakke 
saa højt, saa Folk kan høre det. 
- Nu er vi snaar hjemrn'!" 

"Hvad sejer du, Kirstin'?" 
spurgte han pludseligt venlig 
og strøg sig over Panden. 

Med øjnene fulde af Taarer 
saa hun op paa ham. "Ja, vi er, 
Anders Kresten, nu er vi snaar 
hjernm' !" 

Han syntes et Øjeblik at samle 
sine Tanker. 

"Er vi snaar hjemrn', Kir­
stin' ?" 

"Ja, vi er, Anders Kresten!" 
svarede hun glad og saa' op paa 
ham. 

"I Thy?" 

"Ja, bette Faal'. Der ligger Sennels 
Kirke!" Hun pegte ind mod Land. "Kan 
du kende Sennels Kirke, Anders Kresten?" 

Da forandredes med eet hans Udtryk; 
det blev klart og smukt. 

"Men Herregud, Kirstin', det er jo 
ogsaa sandt!" Han vendte sig. "Og det 
er Gullerup Bakker paa Mors. - Aah, 
Herregud, ja, nu er vi snaar hjemm', bette 
Kirstin'''. Han smilede og var nu ganske 
rolig. 

Hun sukkede for sig selv: "Aa, Gud ske 
Lov, nu er det ovre for den Gang!" 

Jeg fik Forklaringen paa, hvorfor han 
var bleven sær. 

En Dag, da de havde god Skik paa Far­
men, og det begyndte at se bedst ud for 
dem, kom Prærieilden over dem. 

Hvordan Ilden var opstaaet, vidste hun 
ikke. Der havde nok strejfet nogle 1n­
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dianere deromkring lidt før, - men det 
var ogsaa lige meget. 

Aa, det var forfærdeligt! - Ilden stod 
alt over- ... Æ Korn var dejlig moden 
til Høst, - det brændte alt, og carre og 
buggi, Redskaber, Baren, Hus og Hjem­
alt! - Vi var nær gaaet fra Forstanden 
begge to .... Vi maatte ride derfra, vi 
havde faaet Heste den Gang, alt, hvad de 
kunde rende, for at bjerge vor Lyw - ­
aa, æ kan ett taale og tænke paa det . . . . . 

Siden den Dag duede Anders Kresten 
saamænd ett stort. Vi begyndte nok igen, 
men Kraften var gaaet af ham. Der var 
ligesom noget gaaet i Stykker inden i 
ham ... Og saa snakked' han saa tit om, 
at han vil' hjem igen. 

Æ turde ett være derude med ham læn­
gere. Han er jo ellers saa køn, saa køn, 
og æ kan faa det med ham, ligesom æ vil. 

THY 1935 


Men æ tykkes, det var klogest og komme 
hjem. 

Jeg spurgte, om de nu havde haft et 
godt økonomisk Udbytte af det. 

"Aa, vi har saamænd ett mere end 6000 
Kr. med os hjem, det er det hele. Men 
kunde vi ha' holdt æ Land en fire Aar til, 
saa havde vi maaske haft en halv Hundred 
Tusind. Men det er nu det l" 

Anders Kresten blev ved at staa og se 
paa Sennels Kirke. Kirstin' gik hen til 
ham. De vendte sig og saa ind i Bugten, 
hvor Thisted By stak sit Kirkespil' til 
Vejrs med Guldhanen paa. 

Deres Blik blev saa fuldt af Fred og 
stille Glæde. 

De stod som et Par Børn, der havde 
været ude at tjene og nu kom hjem igen. 

Johan Skjoldborg. 
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Af Forfatteren Harald H. Lund. 

Der sprang en Løbeild imellem dødsgraa Klitter, 


de smaa Børn jamred : Havet, Havet rejser sig! 


En Mur af Ubarmhjertighed, et iskoldt Gitter 


stod mellem Gud og Mennesker paa Strandens Vej. 


En Moders øjne lukked sig i Smerte: 


Min Søn i Havsnød - Havet, Havet rejser sig! 


- Men Elementerne har intet Hjerte, 


de skreg og raabte: Ned hver Vækst, som knejser sig! 


Lanternen knustes af en Braadsøs Volde, 


da Redningsbaaden vilde bryde Havets Magt. 


De tapre Knøse klemtes inde mellem Bølgers Skjolde 


paa Dybet, hvor den klamme Gus holdt Vagt. 


Et Angstskrig blev en Skyggelyd blandt Maager, 


tilbage sank al Mandsmods Kraft i Havet, 


og da den barske Morgen steg af Nattens Taager, 


laa fire Mænd i sandhvid Ro begravet. 
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Det er de graa Haars Egn. - De magre Hænder 


er lydige mod Gud, som svøbepisker. 


Paa Søndag er der Kirkegang, hvor man bekender 


sin Tro paa Herren, Egnens Sjælefisker. 


Saa beder Børn og Bønder under Klokken, 


der melder om Guds Vilje med sit Malm, 


og man gaar bort med en besindig Rokken, 


og takker tungt for Gravens Marehalm. 


Langs udpint Lyngjord vandrer Havets Enker, 


det er som om Naturen faldt i Tanker. 


De gaar saa tunkt, som havde Foden Lænker, 


der binder dem til Havet ved et Anker. 


Det store Udyr raser imod Klitter, 


dets hvide Fraade dækker Strandens Sand, 


og Stormen rusker i det kolde Gitter, 


der skiller Gud fra Mennesker paa Land. 


Harald H. Lund. 

l 
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Vildsund Marked & 

• Af Redaktør C. BRUNSGAARD. ! 
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YWL aa Poesk aa Hjallerup Marked" 
sagde Vendelbodrengen, da Prov­
sten ved Visitatsen bad ham nævne 

Aarets tre største Højtider. 
Jeg forstaar ham saa godt, thi hvad 

maa dette Marked ikke byde af Oplevelser 
for begivenhedshungrende Bønderdrenge. 
J eg har aldrig set dette Nordeuropas vist­
nok største Hestemarked, men jeg har fra 
Barnsben af kendt Vildsund M a1"ked, der 
vistnok er det næststørste i Rækken, og 
jeg kan bevidne, at mangen Thyboklør fra 
de omliggende Sogne har været parat til 
at ofre baade Paaske og Pinse for Somme­
rens største Begivenhed: Markedet i Vild­
sund. 

Dette Marked, hvis Historie gaar langt 
tilbage i Tiderne, holdes jo paa den vest­
lige Side af Vild sund, hvor der fra Arilds 
Dage har været Overfartssted. Her lig­
ger Færgekroen "Bakkegaarden", medens 
Kroen paa den anden Side kaldes "Færge­
gaarden". 

Nu er begge Kroerne tørlagte, og Ti­
derne har paa saa mange Maader ændret 
sig. Vildsund Marked former sig tamt og 
fredeligt, og har man ingen særlig Inter­
esse i de Tusinder af Heste, der tilføres 
Markedet, er der saamænd ikke meget ved 
det. Saaledes synes i hvert Fald den, der 
for ca. 30 Aar siden har oplevet de store 
Eventyr paa dette Sted. 

Det var en fast Regel, at vi Drenge 
skulde til Vildsund Marked. Dyrskuet i 
Thisted og andre af Aarets Folkefester 
var kun i begrænset Omfang noget for os. 

Men dette Marked var et fast Punkt i vor 
Tilværelse, som vi lagde vor Tidsregning 
efter. 

Selvfølgelig var der Tjenestedrenge, der 
ikke kunde komme af Sted, i hvert Fald 
ikke før om Aftenen. Men Thybo-Gaard­
manden, der skal have den Ros, at han i 
al Almindelighed er god mod sine Folk ­
"Folkestuer" er saaledes her paa Egnen et 
næsten ukendt Begreb - kunde ofte sige 
til den Husmandsidør, han havde i sin 
Tjeneste, at Vildsund Marked skulde pas­
ses. Saa fik man den Dag se at komme 
om ved det med "æ Høveder" som man 
bedst kunde. 

Og saa drog man da af Sted baade unge 
og ældre. Dog var dette Marked aldrig 
rigtig noget for Kvindfolk. Det var en 
Mandefest, og som Regel blev Piger og 

,Koner den Dag hjemme for at passe Be­
drifterne. 

* 
Forberedelserne til Markedet begyndte 

længe i Forvejen. Kromanden i Bakke­
gaarden skulde have ryddet op alle Vegne, 
og han skulde have hjemført store For­
syninger af baade vaadt og tørt - mest af 
det vaade. Og mange andre Beværtere 
kom langvejs fra dragende med deres 
Telte. Man kunde jo ikke forsvare at lade 
nogen drage tørstig fra Markedet. 

Disse fremmede Beværtertelte dannede 
en hel lang Gade bag Kroen. De blev op­
stillede Dagen i Forvejen, og der blev 
under megen Spænding trukket Lod om 
Pladserne. Det spillede jo en stor Rolle 
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at faa tildelt en Plads, del' gav Chancer 
for et stort Besøg. 

Markedsdagens Morgen blev Teltene 
"foret" med gode Sager til de ventede Gæ­
ster. Her kunde man for en Krone sætte 
sig til det virkelig "helt usandsynlige kolde 
Bord". Der var 
Lammesteg, stegt ~ I~ 
Aal, hjemmelavet \-L/-~ 'I-I:::! 
Faarerullepølse og ~ 

dede med deres lange Piske, og Karru­
sellens brystsvage Lirekasse fyldte Luften 
med de hjel'tesmeltende Toner af "Det var 
en Lørdag Aften" eller hvad der nu af 
Schlagere var i Kassen. 

Vejen ved Fæl'gestedet og Kroen var 
g'anske spærret af 
de svære j ydske 
Hestes Mangfol­
dighed, men vi var 
hestevante og kan­
tede os let igen­;!Æ::~!:~~~~ l~~~f"\~'tf]'~~'J> nem. 

sken stod tIl fn jl~t~~ ~_ Naturligvis slug­
Afbenyttelse, og , ~- te vi med store 

man maatte ,J~ {_j""'(j 111blive ~ 	 øjne de fremmede 
Prangere, store,ved saa længe, ~W-::?' :"\-5 ~ [II, uj

man kunde synke. 1\ tykke Mænd i 
En kraftig Bon- hvide Frakker og 

dekarl, der ikke til daglig var med et Snakketøj.l---' 
vant til at leve for fedt, r 'c.y,w/v~ 	 der paa sindige og 
kunde rigtignok sætte et or­
dentligt Foder til Livs, naar 
han blev sat til et saadant 
Bord. Det hændte ogsaa, at 
en Gaardmand for at lave 
med Beværteren sendte Sognets vær­
ste Grovæder ind til det kolde Bord. 
Saa blev der gj ort lyst paa Dugen. 

Tidlig Morgen ankom ogsaa et 
større Selskab af Smaahandlende med 
deres Boder, der rummede næsten alt, hvad 
en Bondedreng kunde tænke sig af Lyk­
saligheder. 

* 
Naar saa vi Knægte havde faaet Mor­

genarbejdet ryddet til Side og var bleven 
iført vor bedste Pynt - den var sjældent 
saa overdaadig! - skred vi med hørligt 
bankende Hjerter ned ad den stejle Bakke 
til Sundet, mens alle Veje myldrede med 
Køretøjer, Heste og Kreaturer. 

Festens Brus havde forlængst naaet 
vore øren. Hestene vrinskede, Køerne 
brølede, Prangerne raabte højt og knal­

stilfærdige Thy­
boer virkede helt 
overvældende. 
Prangerne pratede 
Jydsk med Bøn­
derne, mens An­
sigterne var lagt i 
de allermest tilfor­
ladelige Folder, og 
naar passende Lej­

lighed gaves, blinkede de rævepolisk til 
hinanden og brækkede noget Holstensk­
Plat af sig, der for Jyderne lød som Græsk 
og Hebraisk. 

Men trods alle Lurendrejerier var det 
begrænset, hvor meget Bønderne kunde 
pudses. Den, der skal snyde en Thybo i 
Hestehandel, skal være helbefaren og lidt 
til. At være opmærksom Iagttager ved 
disse Handelsscener var en ren Fest. 

Men vi søgte jo snart over til det Even­
tyrland, del' grupperede sig om Kroman­
dens Mødding. Her laa Boderne i en lang 
Række, og vi var paa Hat med alle de mor­
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somme Originaler, del' drev denne Form 
fol' Markedshandel. Vi attraaede af fulde­
ste Hjerter deres Honningkager og deres 
Stikkelsbær og Kirsebær i Femøresposer 
- det var længe, længe før Ispindenes 
Tid! - og de havde ikke mindre Mod paa 
vore Smaapenge. 

Jeg husker, at min gamle, nu heden­
gangne Ven, Lars Frandsen fra Thisted, 
altid havde en "Lykkepose". Formedelst 
en Tiøre trak man her et N urner, og Ge­
vinsten var næsten altid en Naal med en 
lille Roset. Lars satte Naalen i ens Trøje, 
saa Spidsen borede sig helt ind i Skindet, 
mens han paa sin raske Maade sagde: 

- Den yndigste Rose er funden ! N u vil 
alle Piger kyss' dæ, naar do kommer hjem! 

Karrusellen var jo noget for sig, som 
vi aldrig saa mere end den ene Gang om 
Aaret. Det var saamænd et fattigt og be­
skedent Foretagende, som enhver Dreng 
med Selvagtelse nu haanligt vilde blæse 
ad. Den var lille, og den blev trukket af 
et Par Arbejdsmænd, der svedende gik 
rundt oppe i "Hatten" og skubbede hver 
paa sin Stang. Musiken leveredes af en 
haanddreven Lirekasse, som egentlig var 
til at græde over. Men vi syntes at være 
Paradisets Have saa nær som tænkeligt 
val' paa denne J ord! 

Som et særligt Raffinement stod en 
Mand ved Siden af Karrusellen og vippede 
med en Ring, og den, der under Farten 
snuppede Ringen, fik en gratis Tur. Men 
slig Lykke timedes som Regel kun de 
voksne Karle, del' havde lange Arme. 

Jeg husker ogsaa en Mand, der stod paa 
Markedet med et vidunderligt Apparat. 
Det var en Slags Forløber for Grammofon 
og Radio. Det havde Form som en lille 
Kasse, og rundt om denne hang en Række 
Hørerør, der lignede dem, Lægerne bru­
ger, naar de aflytter Lungernes Funktio­
ner. 

Man skulde stikke saadan et Par Tinge­

stel' i Ørerne - efter først at have erlagt 
5 Øre - og naar et passende Antal Til­
hørere val' "indstillet", slog Manden Spille­
værket i Gang, og Musiken tonede os ind 
i Hovedet. 

Det var en jammerlig Underholdning, 
og Hørerørene havde været inde i saa 
mange gamle, snavsede Øren, at de var 
tykt indsæbede i Ørevoks og andet Skidt. 
Men i Oplevelsens vidunderlige Øjeblikke 
ser man bort fra Smaatingene! 

* 
Den Gang var Markedet sandelig ikke 

som nu forbi midt paa Eftermiddagen. 
Nej, hen mod Aften var Humøret ved 
Hjælp af Bajere og Kaffepunse sat til 
Vejrs, og der kunde røre sig et temmelig 
kraftigt Folkeliv. Dagliglivet var jo i de 
Dage stille og ensformigt, og derfor skulde 
Livskræfterne have deres Afløb paa Mar­
kederne. 

Der hørte jo Drik og Slagsmaal til 
ethvert "ordentligt" Marked i de Tider, 
og der har ved Vildsund staaet mangen 
haard Bataille. J eg husker saaledes en 
bomstærk Morsingbo med Træben, der 
som Regel var i voldsom Fejde, og som 
ikke var god at gaa i Baasen til, naar 
Træbenet kom i Sving. 

Der var Mølleren fra Skjoldborg, som 
var saa stærk, at han nemt tog de Byr­
der, som fire føre Karle maatte lade staa. 
Der var Bageren fra Snedsted og mange 
andre gamle Drenge, der ikke skyede den 
høje Bølgegang. 

Vi Drenge drev det som Sport at smutte 
ud og ind mellem Kæmperne, hvor det gik 
varmest til. Vi skulde jo være til Stede, 
hvor der skete noget, og Lejligheden bød 
sig kun den ene Gang om Aaret. 

To Thistedborgere var ved et Marked 
kommen i en saadan Stemning, at de hær­
gende drog gennem Teltene. Den ene 
havde en kort Pibe, og med den smadrede 
han paa sin Vej alle de Kopper, Flasker og 
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Glas, han kunde naa. Det hele blev raseret 
Dille, og tilsidst havde han kun Pibe­

spidsen i Behold. 
Et lille Træk husker jeg, der gav mig 

Indblik i, at Mennesker ikke er saa gode, 
som de burde være. 

Jeg saa en halvgammel, forkuet og for­
slæbt Husmandskone gaa uden for Kroen, 
mens Manden sad i et godt Lidkøbslag 
derinde. Han kom en Tur udenfor, og 
den arbejdshærgede Kvinde, der sikkert 
kun med Aars Mellemrum kom til Marked 
eller Fest, bad ham saa bønligt om en 
Skilling. 

- Giv mig en Toøre, klynkede hun. Jeg 
faar aldrig nogen Sinde en Øre at bruge 
paa mig selv. Maa jeg ikke godt faa en 
Toøre! 

Manden saa ud til at være en tvær 
Vringel. Han vrissede lidt ad hende og 
vendte hende Ryggen. Da han havde gloet 
lidt omkring sig, daskede han atter ind i 
Kroen. 

Min Barnesjæl sved af Medfølelse med 
den stakkels Kone, og jeg glemmer hende 
aldrig. 

Det var ikke smukt og æstetisk alt, hvad 
vi Børn saa ved et saadant Marked. Men 
tager Ungdommen Skade ved en Gang 
imellem at stifte Bekendtskab med Livets 
Vrangside, ved at se, at Drik og den Slags 
avler Raahed? Jeg tror det ikke. Thi det, 
man ved slige Lejligheder ser, frister ikke 
til Efterfølgelse - tværtimod! 

De fulde Mennesker, der sad dorske og 
bavlende over Bordene, frembød saa sandt 
ikke noget tiltalende Syn, og var de saa 
sikre paa Lemmerne, at de kunde slaa 
hinanden paa Snuden, gjorde de ikke der­
ved Billedet kønnere. 

Naar den langt overvejende Del af de, 
der paa den Tid var Drenge, nu er ædrue­
lige og i mange Tilfælde helt afholdende 
Mænd, skyldes dette vel ikke mindst de 
Indtryk, der hentedes ved Markederne. 

U d paa Aftenen skulde man saa hjemad. 
Og naar vi en Tid havde beskuet de stærke 
og sindige Færgekarle, der hele Dagen 
igennem sled som Galejslaver med at ro 
den tungt lastede Færge frem og tilbage 
mellem Mors og Thy, drog vi op over 
Bakkerne, mens Tusmørket sænkede sig 
over den endnu svagt larmende Markeds­
plads. 

Man skulde se at holde sig i Vejens 
y derside. Rigtignok var Hestene og Krea­
turerne som Regel paa den Tid af Døgnet 
trukket hjem, men nu kom Markeds­
gæsterne agende. Og det gik ofte stærkt. 
Lige saa øm, ja, næsten moderlig, som 
.Bonden til daglig kunde være over for 
sine Heste, lige saa hensynsløs kunde han 
være, naar Markedspunsene havde gjort 
ham ør i Hovedet. 

Kapkørsler var ved en saadan Lejlighed 
meget yndede Fornøjelser, og naar to 
Køretøjer med rasende Fart kom hen ad 
Vejen uden at tage ringeste Hensyn til 
andre vejfarende, var man meget letsindig, 
om man ikke hummede sig væk - helst 
skulde man se at redde sig over paa den 
anden Side af Vejgrøften. 

.Nu forløber Vildsund Marked ligesom 
alle andre store Markeder betydeligt mere 
stille og fredeligt, og dette er ikke til 
nogen Skade. Men man besøger det allige­
vel ikke uden at man i Sindet fornemmer 
opblussende Erindringer om det Trylleri, 
som Markedet i svundne Dage øvede paa 
det modtagelige Barnesind. 

C. Brunsgaard. 
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PR/ENKEN 
paa Krægpøt. 

I den vestlige Side af Hanstholm kliner 
sig fra Fladlandet en Vig ind fra 
Harboslette. Vigen el' nu tør og delvis 

frugtbar Ager helt ind mod Midten af 
Holmens stejle Bakkedrag. Da den Vig 
var Vand, var Sø, kun adskilt fra Vester­
havet med en smal Sandtunge, sammen­
skyllet af de særlige Strømforhold, laa del' 
flere Øer i den, Øer, der hed Vigsø og Ros­
holmsøerne - i Lighed med selv Rosholm 
og Roshage med Rosdal ud i Havet, hvor 
nu den mægtige Læmole ligger og beviser, 
at Havne kan bygges paa Vestkysten, naar 
de rette Folk kommer til. 

Disse Øer er altsaa nu side Enge, Mose­
drag og udstrakte Sivskove, og der er sket 
det pudsige, at Navnene paa Øerne el' 
blevet Navnene paa de smaa aabne Vande, 
del' er tilbage i Bunden af hele Vigen: 
Rosholm-Øerne er blevet til Rosholm­
Søerne, og de ligger i Række med den 
endnu dybe og fiskerige Klitsø Wullumsø, 
del' lukker af ud til den gamle Harboslette. 
Disse Søer og Vige maa have ligget som 
en kostelig blaat blinkende Perlerække 
inde bag Klitten - de var en Gang som 
et kosteligt Smykke om Panden paa den 
gamle Herregaard Krægpøts udstrakte 
Jorder. 

Gaarden ligger del' endnu som en lille, 
firelænget Bondegaard, del' dukker sig 
med sine lave Længer i en Ørken af Klit­
ter, Slagel' og sure Sivskove. Der er ikke 
meget tilbage af den fordums Herlighed; 
Sandflugten var en graadig Herre, den hal' 
ædt saa mangen stolt Gaard og By med 
Kirke og Huse deroppe i de Egne, hele 

Fortælling fra Hanstholm 

af Bertel Budtz MOller. 

Sogne, der nu kun eksisterer i Sagn og 
Navne, paa gamle Kort og Skøder, med 
smuldrende Tomter dybt under det bøl­
gende g'l'aagrønne Klitland - ja - Kræg­
pøt havde vel ogsaa kun været Navnet paa 
en lille grøn Holm i Engen om Rosholmsø, 
hvis ikke eet Menneskes Vilje stædigt stæ­
digt havde vendt Ryggen mod Sandstor­
men og var blevet staaende paa og ved sin 
Gaard, mens Sandhavet skred ind over de 
frodige Sogne, de givtige grønne Enge og 
de blaa - blaa Søer og dækket det hele 
til under sine flagrende gule Bølger. Den 
gamle knurrende Hund, der vesterude gna­
ver med saa skarp en Tand, naar Vejdiget 
endelig flænger Bugen op paa det jydske 
Land for ham. 

2. 
Gel'l'igere og ondere Kvinde har jeg ikke 

hørt om, og vil jeg næppe nogensinde 
komme til at berette om. 

Naar hun gik, hyllet i Sjaler og mange 
Skørter, tungt og varsomt, ringlede det 
gyldent ud fra hende, thi hun bar selv altid 
alt sit Guld, alt det, der ikke laa fast i 
J ordegods, hun bar det paa sig, syet ind 
om den bare Krop - hun kunde ikke faa 
det nær nok! 

Og Folk paa Kirkesti og Vej veg til Side 
for hende og blev saa underlig tomme 
Ansigterne, naaI' hun skred forbi dem. 

- Hørte - hørte I det ringle? - Det 
el' Guldet! - hviskede det fra Mund til 

i 
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Øre i Mængden, der som Kølvand atter 
slog sammen bag hende, hvor hun mægtig 
og stærk og alene - meget og uhyre alene 
- bevægede sig til Stævne paa Kirke­
bakken eller til Gudstjenesten, hun aldrig 
forsømte nogen Helg - lige til hendes 
mange og uhyggelige Dages Ende. 

Hun var, om ikke foragtet, saa dog sat 
uden for Folks Samkvem; man talte kun 
til hende i det allernødvendigste Ærinde. 
- Der var kun een - en anden og jævn­
aldrende Kvinde, - der talte med hende 
saadan mere privat og fortroligt, og det 
led Frienken under. Hun havde sikkert 
helst talt med alle mulige andre, baade her 
og hisset, end netop med "bette Maren", 
der selv betegnede sig som "en gammel 
een, der bare gik omkring". Den Historie 
med de to er slet ikke hyggelig, deres For­
hold var ikke præget af Godhed, men af 
et Had, et Had ganske udenfor alminde­
ligt menneskeligt Maal og med. Det er 
nødvendigt at genfortælle Beretningen om 
de to med det barske Lune, der i hvert 
Fald prægede bette Marens Mundtøj, naar 
hun beskæftigede sig med Frienken i Om­
tale eller Tiltale. Hun lignede en Rotte, 
hun var aldrig ret længe borte fra Kræg­
pøt eller Enkens andre Veje - hun kunde 
ikke undvære hende - hun 
var hendes Livs eneste Ind­
hold - og den spidse Næse 
fimrede op af Enkens mange .... .Skørter - og hendes Øren 

,_ 

' 

,--- o 

blev lange efter at lytte til ::;. ' '­
Guldets spæde og klingre 
Klang. ,'.' 

- Du lever stadig vel? ­
og er lykkelig, bette Ane, ­
saadan begyndte gerne hen­
des Samtaler med Enken, ­
Samtaler, der som Regel med 
Undtagelse af en snerrende 
Brummen fra Enkens Hoved­
tørklæde, kun var Monologer 

fra bette Marens Side, bedske og udførlige 
Monologer over al den Ondskab, al den 
Ulykke og al den Mangel paa Glæde i 
Livet, der prægede Enken og hendes Færd. 

Dette er altsaa Historiens Personer, 
deres Liv og Skæbne el' Historiens Emne, 
og Nordvestthy i Sandflugtens Tider dens 
Sted. 

3. 
Der var en Tid to Veninder i Vigsø By, 

det var Maren og det var Ane - de var 
uadskillelige, og da de begge to var vel­
staaende og kønne Piger, saa var de meget 
ombejlede, uden at det dog længe bragte 
noget Skaar i deres venskabelige Forhold. 
De var opdraget sammen, og det fra den 
spædeste Alder, da de listede sig ud af 
Gaardporten og stavrede over til hinanden. 
Gaar'dene var Naboer og laa Længe ved 
Længe. Da de blev ældre, vogtede de Som­
meren igennem Faarene og Ungkreatu­
rerne ude i Klitter og Enge, og mange 
hede og regnfulde Somres Sol og Vejr 
havde smedet dem til hinanden - ganske 
som de kom til at ligne hinanden som to 
Tvillingsøstre, lige brune og rødskjoldede 
af den barske Vind, med det solblegede 
Haar tjavsende ned om de lave Pander 
over de blaagraa Havøjne, med et dunkel­
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grønt Skær af Havets Dybde og Kvinde­
sindets farverige og søde Glød langt inde 
bag Pupillerne. Det kom først frem og 
blev aabenbart, da Arme og Ben rundedes, 
Brystet hævede sig tvillingfuldt og fast, og 
Lænden svang sig under den korte Kjole. 
Jo - det var et Par dejlige Havpigel' ­
de to - Maren og Ane! 

Deres Arbejdsveje skiltes, selvom dette 
stadig var det samme: Høslet, Tørve­
skæring og -stabling om Vaar, Sommer og 
Høst, og ellers Husgerning og alt det 
øvrige Virke, der var paa Bondens Gaard 
i disse selvhjulpne og gode Tider, da man 
selv smedede sin Plov, bandt sin Hose og 
vævede sin Kj ole. 

Om Aftenen var de sammen, snart her, 
snart der - i Lege- eller Bindestue rundt 
om i Byen, eller ganske ligetil paa Aften­
ture i Klit og Kær, ved Sø og Havstrand 
eller paa hinandens Kamre. Der var altid 
en skummel og indbyrdes skændende Flok 
mandlig Ungdom i Hælene paa de to kønne 
Piger, men det var først, da Krægpøt­
mandens unge Søn ogsaa begyndte at faa 
Færten af de to Pigebørn, at Historien tog 
sin Begyndelse, og den begyndte med, at 
Ane og Maren - de - ja de var endnu 
mere sammen end tidligere, og de var 
begge sammen med ham, naar de kunde 
være det for Arbejdet. 

Der kom noget hektisk og nervøst over 
de to Pigers Venskab -den grønne Glød 
kom stærkere frem fra det graablaa Dyb 
i deres øjne - og det var baade af det 
Gode og af det Onde. - Det var Kærlig­
hedens Kløer, der greb i de unge Hjerter 
med Kval og Sødme - de var begge for­
elskede i Knægten fra Krægpøt. Og hvad 
værre var - i deres krampagtige Venskab 
vilde de begge overlade ham til den anden. 
Hele Situationen blev krampagtig, og den 
maatte ende paa en eller anden katastrofal 
Maade. 

Det kom imidlertid ganske anderledes, 

end de havde ventet sig det, hvis de over­
hovedet havde ventet sig noget - saa unge 
og forelskede og fulde af al Ungdommens 
Elskovskval, som de var. 

Havde nu Krægpøtknægten kunnet be­
stemme sig, saa var det vel gaaet - om 
ikke godt. Hver Gang, Livet smiler til et 
Menneske, maa det skære onde Tænder til 
et andet. Det er eet uendeligt Given- og­
Tagen. Men det var vel endt med, at to i 
hvert Fald blev lykkelige paa aaben Be­
kostning af den tredje, og de mange andre, 
der heller ikke fik hende, som han tog. Og 
ikke mindst den, der havde faaet hende, 
Krægpøtmanden ikke tog. Han var maaske 
blevet mest at ynke - - Livets Lykke er 
kostbar og skal helst betales kontant med 
Taarer. 

Men har var et Skrog og et vankelvornt 
Menneske, en svag Karakter og en svag 

-Vilje; han var netop et af disse rare, 
kønne og venlige Mennesker, der i deres 
Hjertens taabelige Uskyld og evig gode 
Mening kun kan udrette Ulykker. Han 
elskede dem begge to - paa den Maade, 
at den var hans Hjerte nærmest, del' i 
Øjeblikket var ham fjernest. Var han 
sammen med Ane, elskede han Maren ­
og omvendt. Og da Foraaret lunede Klit­
ten og blev til Sommer, saa fulgte han de 
to Piger hjem, først den ene og saa den 
anden - med lige varme Haandtryk til 
dem begge og lige søde og stjaalne Kys 
bag begges Rygge. Det blev en rigtig 
usund Tilstand, saa usund og lummer, at 
de to friske unge Piger reagerede mod den 
paa ganske samme Maade - de holdt sig 
fra ham og fra hinanden og fra alle de 
andre Unge. Aah, hvor var deres øjne 
dunkle i den Sommer, hvor græd og vaan­
dede de sig paa deres Lejer eller i de stille 
Aftener paa de - ak - saa ensomme 
Ture. Ungdommens skønne Syge var over 
dem - Kærestesorgen. Og hvor græd de 
ikke siden i Livet tilbage til den Tid, da 
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denne Sorg endnu levede og ikke var blevet Det var vel et lunefuldt Tilfælde, der 
slukket - de græd begge, til de ikke kunde gjorde, at en mild Aften i Juli den Sommer 
græde mere. De blev Mytefigurer, vældige - den store og smerterige - en Aften, 

og som skaarne i ubøjeligt og uforgænge­
ligt Egetræ rejser af denne vege og søde 
Kærestesorg sig nu deres skæbnehugne 
Profiler gennem Sagnet. 

den barske Vesterhund havde sluppet Ta­
get i Sandet, saa Luften var ren og fri 
for de bitre, kiselhaaI'de Korn, der ellers i 
de Aartier laa som en Svøbe over hele 
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Landet, - den Aften løb Krægpøtkarlen 
netop paa Maren ude ved Søen. Hun vilde 
løbe fra ham, men hun kunde ikke. Han 
holdt saa haardt i hendes Arm, han lagde 
saa sødt Armen om hendes Liv, og hans 
Ord faldt saa hede i hendes Øren, at det 
blev de to. Han svor til hendes angste 
Spørgsmaal: - Men er det da mig - er 
det da mig - du elsker? - lød det fra 
den søde og skælvende Pige i hans Arm, 
- - og han svor - ja ­ ja ­ og i al 
Evighed! 

- Men hvad saa med Ane? - lød det 
glædedrukkent og tvivlende. 

- Pyt med Ane! - det er dig - dig 
- hende kunde jeg jo ikke blive fri for.­

- Men tør du sige det til mig, mens hun 
hører paa det? ­

Han svor og svor - og hun troede ham 
endelig, og hun førte ham for sin Fader 
som Frier og Bejler til hendes Haand. Og 
saa var de to forlovede. 

Men det skulde ikke vare - nej. For 
hver Gang, han kyssede hendes elskende 
Mund, saa tænkte han paa den, han ikke 
havde faaet - hviskede han: Maren! med 
sine Læber - lød det: Ane - Ane i hans 
Sjæl. Men Maren kunde ikke høre det, 
hun vidste kun; at hun elskede og var saa 
lykkelig - saa lykkelig, som nogen Bon­
des Datter kunde blive det i de Tider paa 
de Egne. For det var netop nu, Havet for 
ramme og uhyggelig Alvor satte sine 
ubarmhjertige Tænder i det arme Land, 
og denne Gang havde den gamle, glub~ke 
Hund faaet Følgesvende. 

Det var som et Kobbel vilde og grumme 
Udyr, der fo'r over Bondens Land: Sand­
flugt, Uvejr, Kvægpest og Dyrtid. I Kir­
kerne læste Præsterne over Synder­
nes Mangfoldighed og Bondens Vankun­
dighed. Det var Herrens Sværd, der laa 
paa Nakken af os. - Bøj J er og kys Tug­
tens Ris og Tak til, naar nu Sulten og 
Nøden tvinger Jer bort fra det Land, Jeres 

Fædre har dyrket, men som nu Herren 
svider Brødet og Næringen fra, saa det 
maa ligge lig med Det døde Hav - et dødt 
og fygende Sandhav over deres Grave, 
der ikke omvender sig i Tide og viger bort 
fra den pestsmittede Jord! ­

Det kneb for den sejge Havbo at vige 
sit Bo og sin Ager; kun Skridt for Skridt 
og snublende over sine Kæres ubegravede 
og udhungrede Lig blev de tilføgne Sogne 
forladt - men der gik jo en Menneske­
alder inden den Tid, der paa de Egne kun 
mindes gennem de to Kvinders Navne og 
Strid. 

Maren elskede mere end helt rigtigt var 
for den kloge Pige - en Dag gik hun 
grædende til Krægpøt og krævede snarligt 
Ægteskab. Og da Karlen hørte det hele, 
saa kølnedes hans Ord, saa slappedes hans 
elskende Arm - saa var der kun eet i 
ham: Ane - Ane. Maren var ganske 
glemt - glemt - - og en sildig Aften 
listede Maren sig fra sit Hjem med en 
Bylt - en klynkende Bylt under Armen og 
en Skam i sit Bryst, hun ikke kunde bære 
for sine Slægtninges, sine Venners og For­
ældres øjne - og slet ikke for sin Kære­
stes, sin onde og pjaltede Kærestes gnavne 
Blik - og saa skulde hun dog netop den 
Aften paa Vejkrydset løbe paa ham - og 
sin Veninde - og de saa hende - de 
skulde se hende - og saa ondt lød Anes 
triumferende Latter i hendes Øren, at hun 
aldrig glemte det - aldrig. 

Hvad der blev af den klynkende Bylt, 
vides ikke. Hvad der derimod blev af 
Maren, ved hele Thy. - Hun blev den 
ondeste Klafferske, den værste Rendiby­
kvinde og Tiggerske, for hvis onde Tunge 
ingen kunde befri sig - hun blev til "bette 
Maren", der gik omkring og berettede 
saavidt, der var noget stygt eller ilde at 
berette om Menneskene. 

Ane tog sig i vel Pigeagt, og hun fan­
gede derfor Krægpøtmanden til Brudgom 
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og blev om muligt mere ulykkelig end 
Maren. Han var et udueligt Skvat, der 
ikke kunde tage Tiderne, som de nu· var 
- der krævedes Mands Vilje og Mands­
kraft for at holde dem ud. Han længtes 
selvfølgelig nu efter Maren, men hun var 
borte, og ingen vidste hvor. 

Det var ret et elendigt Ægteskab og et 
daarligt Liv, de to levede paa Krægpøt, 
saa daarligt, at efter en halv Snes Aars 
Forløb var han et lallende, drukkent Aad­
sel, og hun en allerede gammel Kvinde, 
der selv maa tage i med Karlene som med 
Pigerne for at holde Gaar·den. Sandflugten 
tog Aar efter Aar Avlen, og den Smule, 
der blev tilbage, var knap nok til Sæde­
korn og de Dyr, der endnu var Liv i, og 
som de maatte holde Liv i, for at Folket 

ikke skulde gaa Fæets Vej 
- ikke af Pest, men af 
Sult, der vel er ondere Sot, 
for den dræber langsom­
mere og pinefuldere. Og 
Sandkornene sved det bløde 
Luv af Anes Træk, hun 
blev haard og kantet ­
hun sled som en Træl paa 
sin egen Gaard - men 
imellem saa hun endnu op 
mod det røde Skær bag 
Aftenskyerne, der var gule 
og tætte af det flyvende 
Sand - og hun sukkede 
saa langeligt - aah ­
Herregud for en Lykke ­
for en Lykke at fange for 
en sølle Kvinde. 

En Aften, hun kroget 
under en Last Fisk fra Ru­
sen i Søen vandrede hjem 
mod Krægpøt, kom en an­
den Kvinde hende i Møde. 
Det var en lille, vims, ma­
ger en med spidse Rotte­
træk og stikkende øjne ­

hun vidste, hvem det var - det følte hun, 
skønt hun ikke kendte hende. 

- Hi - hi - flirede Maren og veg ud 
til Siden, - der kommer nok den rige 
Frue fra Krægpøt agende! Kan en bette 
fattig een faa Lov at age med til dit rige 
Bord? - hi - hi. - - Du tog min El­
skede fra mig - men han er dig vel undt 
- - naa - hvordan gaar det saa, bette 
Ane - du grinte saa ondt ad mig den 
Aften, jeg maatte liste fra By? ­

- Det blev vel en stakket Lykke for os 
begge - lille Maren - svarede Konen paa 
Krægpøt stilfærdigt og standsede op. 

- Hi - hi - du grinte af mig - du 
grinte af mig - det hævner sig at svigte 
sin Ven - det hævner sig, men hils du 
min Kæreste - bette Ane - hils ham ­



-'­
• 


1935 JUL I THY 23 

jeg kendte hans Kys før du - Og jeg fik 
en Søn med ham - hvad fik du? - Du fik 
Gaal'd og Ægtemand - i Tide - hva' ­
det er dig vel undt. - Men jeg skal komme 
til hans Begravelse - han skal blive fulgt 
hen af begge sine Enker - jeg vil gaa 
nærmest hans Kiste - for jeg var nær­
mest hans Hjerte - og det var mig, der 
fødte hans Barn, inden du tog ham fra mig 
- og du grinte - grinte - men du gjorde 
det kun een Gang - jeg vil gøre det tusind 
Gange - jeg griner ad dig hver Time, 
hvert Øjeblik - Ane - - hvad faar du 
saa travlt for? - Længes han efter dig 
- hva' - hi - hi - men vi ses til hans 
Begravelse - mig løber du aldrig fra ­
aldrig - - aldrig - ­

Dette sidste aldrig naaede Ane som en 
ond H vinen af Stormen, der næsten slog 
hende omkuld, da hun skyndte sig bort fra 
det onde Møde - blændet af de Taarer, 
der blev de sidste, de sidste i hendes Liv 
- for taareløs og indelukket bar hun fra 
nu af sin ubegribelige Skæbne - den 
Skæbne, der vel skulde blive hendes, for at 
smede hende sammen til den Pille, der bar 
Livet paa de Egne over til de lysere Tider, 
der fulgte efter, da hun forlængst var 
gaaet i Mulde. 

Den Dag, hun saa begravede sit Skrog 
af en Mand, saa hun Maren for anden 
Gang. - Som hun havde sagt, mødte hun 
op, tvang sig ind mellem Ane og Kisten 
- og grinende og smilende til det skræk­
slagne Følge fulgte Maren sin Elskede til 
Graven. 

Naar Folk vilde tage Enken i Haanden, 
traadte hun imellem og tog imod Hilsenen. 
Ane sagde eller gjorde ikke noget for at 
hindre det - med sit haarde, lukkede An­
sigt gik hun ene hjem til Krægpøt gennem 
et Land, de forløbne Aar havde hærget, 
som hendes eget Sind var blevet det - alt 
det lune, grørme og frodige var borte, i 

gule Bølger laa Sandhavet og sitrede ind 
over Landet, saa langt øjet rakte - kun 
afbrudt af smaa Ager- og Engstumper og 
de faa lave Garde, der endnu var tilbage, 
og denne Hærgning tog til. Vesterhavets 
onde Vejrhunde rev og sled i det arme 
Lands aabne Saar - og Sulten fulgte lige 
i Sporet, færre og færre blev Gaardene, 
de.· holdt Stand, og blandt dem Krægpøt 
- og i de Aar er det, Frienken paa Kræg­
pøt viser sin Styrke. 

Sammen med andre vældige Viljer, der 
ikke vil give op: Holmbønderne og Herre­
mændene paa Torp og Bakken og den 
stærke Degn inde i Skinnerup, sætter Fri­
enken paa Krægpøt sig op mod Skæbnen. 
De bruger alle og grumme Midler for at 
holde Liv i Folk og Fæ. Mange er de rigt­
ladede Skibe, der med Lygter og BIus lok­
kes ind paa Revlerne for at blive plyndret 
og hugget op af Frienkens Mænd. - De 
arme Søfolk, det lykkedes at redde sig fra 
den vaade Grav, møder kun væbnede og 
ubarmhjertige Mænd paa Stranden. Nøgne 
og udplyndrede graves deres Lig ned 
Dødmandshøjene langs Kysten. 

Alt Strandingsgods omsætter Enken i 
Dalere, som hun mod mægtige Renter 
laaner ud til Køb af Fæ og Sædekorn ­
hun puger sig Guld og Jordegods sammen, 
hele Sogne maa tage deres J ord i Fæste 
og Prioritet af hende. Naar Bonde og 
Herremand først havde modtaget Hjælp 
af hende een Gang, saa blev han ufri og 
en Slave, der sled og slæbte sammen til 
hendes Gulddynger. Men Landet kom sig 
af det - Sandflugten blev hæmmet, Klit­
tag plantet, J orden drevet op, Eng og Ager 
dyrket, og Gaardene rejste sig paany. Hun 
var en skarp Kur mod en skarp Syge ­
ondt spøgende sagde bette Maren og Folk 
med hende, at Frienken var en ondere 
Herre end al Landsens Pest og Sandflugt; 
men Eftertiden priser denne Gnier og 
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Morderske derude paa den yderste Gaard, 
og hun vilde vel kun - fra først af ­
værge sit for det onde Grin, hvormed bette 
Maren havde fulgt hende, hvis hun maatte 
gaa fra Gaarden med de mange andre. At 
det var saadan, fremgaar af de eneste Ord, 
hun vides at have sagt til bette Maren. 
Hun sagde en Gang efter mange, mange 
Aars Forløb: - Blev Lykken end skral, 
Maren, saa holdt jeg dog bedst - ja ­
jeg gjorde saa ­

Lykke fra mig, men hvad fik du i Stedet? 
Kan du mon købe min Glæde fra de Dage? 
Kan du? - fra før, han blev din - det 
var dog mig, han elskede, men du stjal 
ham - hi - hi - du - du - - -

Saadan lød Snakken efter hende evigt 
og ustandseligt lige til den sidste Dag, hun 
lagde sig til Sengs med alt sit Guld om sig, 
og alle hendes Folk forlod hende. Ingen 
vilde pleje hende. Kun bette Maren blev 

tilbage - hun 
din Rendemaske gik til og fra ­
- og hvis det er, og - hi - hi­
som du siger, at - holdt Liv i 
jeg stjal din Lyk­ Frienken i mange 
ke, saa har jeg Dage under sta­
vogtet den vel. dig ond Tale. ­
Hvor er dit Barn Naa, du tror, du 
henne? ­ skal ligge her og 

Maren grinte og dø kongeligt paa 
hvæsede som sæd­ dit Guld - æd 
vanligt, men der det - drik det. 
var ingen rig­ H vis Lykke blev 
tig Bid i hendes størst - din eller 
Latter den Dag, min? - Du tog 
selvom hun fra min Kæreste fra 
nu af tiere end mig - nu har du 
ellers lagde sin ~ 

onde og snirklede Vej om ad Krægpøt, for 
tilsidst at rykke ind i et sølle Kammer og 
modtage sin Føde som en Lænkehund, 
uden at det dog gjorde de to's Samliv skøn­
nere eller lysere - stadig hørte Frienken 
hendes fnisende og drillende Hvislen bag 
sig, naar Maren kommenterede sin Vært­
indes haarde Handel med sine Debitorer. 

- Kan du da ikke faa Guld nok? Se til 
mig - for mig betyder det intet. Alle de 
andre frygter dig - men det bliver de 
ikke ved med. - Den Dag kommer, da du 
segner under dit Gulds Vægt, og da vil du 
blive plyndret og selve dit Lig blive lig­
gende, ingen tør røre det, saa hadet er du 
- hi - hi - du bliver liggende paa Vejen 
som en død og pestsyg Køter. Du tog min 

Guldet tilbage ­
kun Guldet. - Hvad vil du gøre med 
det hisset - tror du, det hjælper dig 
der? -­

Og til den ustandselige Hvislen døde 
saa Frienken, hvor nødig hun vilde, for 
bette Maren havde sin Ondskab, hvor den 
anden havde sit Virke og dens gyldne Løn, 
og Aanden er alle Dage stærkere end Ma­
terien, derfor overlevede Maren Ane ­
derfor gik hun ene med et Par Tatere 
bag Frienkens Kiste til Kirkegaarden, 
hvor hun efter Præstens højst nødtørftige 
Tjeneste, af Taterne sænkedes i Jorden 
ved Siden af deres fælles Skæbne - den 
usle Mand paa Krægpøt! 

Og der vil jeg forlade Frienken. Hun 
ligger stille hen i den Jord, hun saa ondt 
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og magtfuld vandt tilbage for Bonden og 
hans Agre. Hendes døde Guld spredtes for 
Vindene, men hendes J ord laa fast og vel­
dyrket efter hende - den ligger endnu 
som grønne Oaser derude i Vigen. 

Paa den tilkastede Grav stod, mens So­
len sank ude over Vesterhavet, der laa 
blaat og stille som i hendes Ungdoms 
skønne Dage - der stod bette Maren og' 
galdrede saa ondt - hi - hi - hvis Lykke 
blev saa størst? Min Hævn var dog den 
længste - alle kuede du - men ikke bette 

Maren - hi - hi - - og endnu mens 
Mørket laa tæt over Landet og Vinden fri­
skede op og listede ind over Landet i Mare­
halmens og Sivenes Fristed, hørtes hendes 
Stemme - og hendes onde Fnisen - hi ­
hi - - - den høres endnu, og Folk staar 
stille og lytter - og - aah - siger de ­
det er bette Maren, der synger sin Fjende 
i J ord, uden at det dog gør hendes -Lykke 
større. Nej, hendes blev den haardeste 
Skæbne, for hendes blev det længste Liv! 

B ertel Budtz Miiller. 
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VESTERBYer en ganske lille Kom­
mune omkring en søvnig Privat­
banestation ; Væksten er ganske 

standset, og der er ingen Fabriksvirksom­
hed eller lignende, men man lever af hin­
anden og holder sammen som Ærtehalm 
til daglig; det er som en stor Familie. 
Ogsaa i det ret store Landdistrikt gaar 
Tilværelsen sin rolige og fredelige Gang. 
Man passer sit daglige Slid og kommer 
sammen og drøfter fremsommeligt alt lige 
fra Bondetoget til Kongen og til den sidste 
Forlovelse i Byen. 

Men dette fredelige Billede forandres 
. ganske, naar Sogneraadsvalget nærmer 

sig, saa pulserer Livet vildt som i en 
amerikansk Storstad forud for et Præsi­
dentvalg, og der spindes Intriger, snilde 
og rænkefulde som ved de enevældige 
Kongers Hof i gamle Dage eller som i 
Europas Diplomati forud for Verdens­
krigen. 

Der er nemlig kun 5 Medlemmer i 
Vesterby Sogneraad, og der er 300 Væl­
gere; det er deri, Ulykken ligger. Sogne­
raadsmedlemmernes Tal burde udvides til. 
300, saa ophørte Intrigerne af sig selv. 

Der er tre Partier i Sogneraadet: Gaard­
mandspartiet, Smaafolkslisten og Indre 
Mission. Gaardmandspartiet har to Mand 
i Sogneraadet: Proprietær Knold og Pro­
prietær Spare. Knold er blevet valgt ind 

. ~.;

æV­
-u ;~LI'V . 

Af GEORG POULSE~~ 
for fire Aar siden dels fordi han er 'en 
af Sognets mest veltalende Borgere. Ved 
Fester og Generalforsamlinger tager han 
altid Ordet, og det gaar flydende; der er 
ganske vist ikke noget Indhold i det, han 
siger, men til Gengæld støder det ingen. 
Han modsiger aldrig nogen andens Me­
ninger, og han er derfor en meget popu­
lær Mand i Sognet. 

Spare er ikke nær saa populær, fordi 
han er saa uhyre sparsommelig baade med 
sine egne og Kommunens Sager. Kan han 
knibe et Par Kroner paa Skole- eller Vej­
væsenets Budget - det eneste Omraade, 
hvor Sogneraadet endnu raader lidt ­
saa trækker han gerne hele Sogneraadets{? 
Forhandling ud et Par Timer. Han er, 
Sognets rigeste Mand, men ogsaa en af de 
dygtigste. . 

Indre Mission har ligeledes to Repræ­
sentanter i Raadet, nemlig Gaardejer 
Peder Lun og Husmand Niels Post. Peder 
Lun regnes for Sognets klogeste Mand, for 
man ved aldrig, hvor man har ham, det 
er umuligt at faa hans Mening eller Stand­
punkt at vide før i sidste Øjeblik. Han 
er derfor valgt til Formand. Niels Post 
er Peder Luns Ekko og har aldrig nogen 
selvstændig Mening; det er derfor, han er 
valgt. 

Smaafolkslisten har valgt Husmand Ole 
Vind. Han taler tit og gerne ligesom Pro­
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prietær Knold, men han gaar altid imod 
andres Meninger og venter derfor, til de 
andre har talt. Da han er skarp i Mun­
den, er det ikke uden Ængstelse, at de 
andre Medlemmer betragter ham, naar 
han rejser sig, stor og bred, og begynder: 
"For mæ aa tøkk" - for saa ved de, at 
nu skal der skæres ned. 

Stationen har ingen Repræsentanter i 
Sogneraadet, efter Folketallet kunde de 
tage to, men de kan aldrig enes, naar det 
gælder Sogneraadsvalg, for der er for 
mange, der vil til Fadet. 

Ved sidste Sogneraadsvalg forud for 
Valget siger Proprietær Knold: "Skal vi 
saa være enige om allesammen at nægte 
at tage mod Genvalg" - paa det da­
værende Tidspunkt er del' endnu ingen af 
dem, der el' klar over, om de bliver opfor­
dret til at stille sig igen. 

De giver hinanden Haftndslag derpaa, 
og saa begynder Prøvevalget. 

Først holder Smaafolkslisten Møde. Ole 
Vind aabner Mødet og byder velkommen 
- det er der ingen, der kan som han. N u 
skal der altsaa være Valg. Jeg lader mig 
ikke genopstille, men det gælder om, at vi 
Smaafolk faar en dygtig Mand ind, som 
kan vise de store, hvor David købte Øllet 
- Dobeltøllet, tilføjer han, fordi han er 
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Afholdsmand. Men det vil jeg sige, at det 
hal' den største Betydning, at det bliver 
en Mand, som er vant til at sidde i Sogne­
raadet, han ved bedre Besked end en ny 
Mand - altsaa for mæ aa tøkk! 

Stationsarbejderne og Funktionærerne 
holder ikke af Ole Vind, de vil hellere 
have en af deres egne, men de er klar over, 
at det aldrig gaar med en Funktionær 
øverst paa Listen, saa faar den ingen 
Stemmer fra æ Land. Man vedtager saa 
at genopstille Ole Vind. Han vægrer sig 
længe - paa Skrømt -, men giver dog 
tilsidst efter "af Hensyn til Partiets Frem­
gang''', siger han. 

Som Nr. 2 opstilles Portør Plet. Han er 
vaskeægte Socialist, og Stationsbyens Folk 
haaber, at han skal faa flere Stemmer end 
Husmanden. Der opstilles endnu et Par 
Repræsentanter fra By og Land paa Li­
sten, men baade Ole Vind og Plet er jo 
interesserede i, at det bliver de ringeste 
og mest umulige, som kan findes indenfor 
Partiet, for at de ikke skal kunne konkur­
rere paa Valgdagen. Resultatet bliver, at 
"Landet" faar døve Anders, der er Herre­
gaardsarbejder, og Byen Træskomand 
Jens Dunk, der gaar fallit jævnt hvert 
andet Aar, og som er en Elsker af de 
vaade Varer. 

Ved Gaardmandspartiets Prøvevalg med­
delte Proprietær Spare, at han og Knold 
ikke tog mod Genvalg. I Stedet foresloges 
Gaardejer Skov. Han har ganske vist kun 
8 Tdr. Hartkorn, men nyder almindelig 
Anseelse i Sognet, og han staar i Velstand 
ikke meget tilbag'e for Spare. Desuden 
foresloges Genvalg af Proprietær Knold. 
Stationsbyens Spidser foreslaar Ølbrygger 
Gær, men da hans Chancer for at gaa ind, 
naar der kun var opstillet to Landmænd, 
var meget ringe, stod Skomager Snob 
frem - han hørte ganske vist ikke til den 
fine Ende, men da han trofast gjorde 
Lakajtjeneste for de store ved Valget og 
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andre Lejligheder, blev han alligevel taalt 
i det bedre Selskab, naar der var Brug for 
ham. Han anbefalede paa det varmeste 
Proprietær Spares Genvalg: Vi har den 
allerstørste Tillid til og Agtelse for Dem, 
Hr. Spare, vi ved, hvor trofast De har 
arbejdet for vor lille Bys Trivsel og Frem­
gang. (Spare havde ved enhver Lejlighed 
modarbejdet Stationsbyens 0nsker). Det 
vilde derfor være os her i Stationsbyen en 
stor Sorg, om De nægter at tage mod Gen­
valg. (Hør l). 

Efter to Timers ivrige Opfordringer, 
hvor Stationsbyens Vælgere blev kraftigt 
støttet af Gaardejer Skov, der følte, at 
hans Chancer fol' Valg vilde være smaa, 
om Knold blev hans eneste Konkurrent 
til at samle Stemmerne i Landdistriktet, 
gav Spare endelig eftel' og lod sig gen­
opstille. Skomager Snob gik Dagen efter 
rundt i alle fine Hjem i Stationsbyen og 
fortalte, hvilken Knap han havde drejet 
Landboerne, der nu delte deres Stemmer 
paa tre Mand. Nu havde 0lbrygger Gær 
gode Chancer. Det indbragte Skomageren, 
der var gammel Ungkarl, mangen ekstra 
Kop Kaffe. Særlig var han flittig Gæst 
hos 0lbryggerens. Vel saa den fine Fru 
Gær med Betænkelighed paa Snob, naar 
han satte sig paa hendes fine Plydses­
møbler med sine fedtede, begede Buksel', 
men hendes Mand sagde, at de maatte 
finde sig i det, til Valget var overstaaet, 

) 
det var det eneste, der kunde redde Situa­"' 
tionen for Hr. Gær. Og Snob sad saa i 
Timevis og slubrede Kaffen i sig, mens 
han gned sig med Hænderne paa Laarene 
elle l' slog ud med Armene og smiskede 
polisk til Tilhørerne: Det var mig, der 
reddede Situationen ved at foreslaa Pro­
prietær Spare til Genvalg, saa Landboerne 
splitter del'es Stemmer. Jeg kender jo 
Valgloven, det gør de andre ikke. Hæ-hæ! 

Gdr. Skov var og'saa godt fornøjet, thi 
naar Knold og Spare deltes om Stemmerne 
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fra det store Hartkorn, havde han gode 
Chancer for at komme ind ved de mindre 
Gaardmænds Hjælp, mente han. 

Sidste Dag holdt Missionen Pl'øvevalg. 
Efter Salmen "Vil du med, vil du med" 
lagde Pastor Kæphøj for. Han var en ung, 
asketisk udseende Mand, mager, skægløs 
og veltalende med store Armbevægelser. 
Ild og Svovl stod ham ud af Mund og 
0jne, naar han stod paa Talerstolen. Hvem 
skal vi stemme paa - skal vi nøjes med 
de vantros Lister, som er Djævelens Værk. 
Knold, Spare og Vind sætter aldrig deres 
Ben i Kirken, er saadanne Mænd egnE!de 
til at styre Sognets Sager. Nej, lad os 
vælge vore egne. Jeg foreslaar Genvalg af 
vore to Repræsentanter. 

Reservemissionær Lummer, der selv 
gerne vil til Fadet, begyndte med Salvelse: 
"Kjære Venner, jeg synes, at naar vore to 
Brødre, Peder Lun og Niels Post, gerne vil 
være fri, saa skal de - i det mindste den 
ene - æ - være det og en ny Mand sættes 
ind. Det er jo ikke underligt, om de er 
trætte af Arbejdet sammen med Verdens­
mennesker. Jeg synes, at vi i det mindste 
skulde foreslaa en ny Mand". Fra flere 
Sider foresloges Genvalg. Niels Post: Jeg 
føler mig ikke værdig til at beklæde det 
ansvarsfulde Hverv, og alene kan jeg slet 
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ikke tage imod det, men hvis Lun vil lade 
sig genopstille, vil jeg ogsaa. Peder Lun 
gør sig kostbar et Par Timer, men ved 
11-Tiden gaar han dog med alligevel. 

Valgkampen føres ikke med store V æl­
germøder eller Tryksedler, men den er 
ikke mindre haard og energisk for det. 
Ved Kaffeselskaber er den sædvanlige By­
sladder ganske forstummet, man drøfter i 
Stedet Valgmulighederne og agiterer. Ved 
Landboernes Sammenkomster ved Køb­
mænd og hos Smeden er Valutasænknin­
gen og de sløje Tider traadt i Baggrunden, 
og Skomager Snob er det i denne Tid 
endnu mere umuligt end ellers at faa 
Fodtøj hjem fra. Han farer som en anden 
Jerusalems Skomager Byen rundt med sin 
Valgtaktik ; han lever ganske af Kaffe i 
disse otte Dage. Og selv i Missionskredse 
er man ophørt med at tale om den ugude­
lige Degn, der om Aftenen spiller Whist 
og Bridge med de store Gaardmænd. J a, 
om det saa er Byens sidste Skandale­
historie, hvor en af Pastor Kaphøjs nære 
Venner - oven i Købet en af de fine ­
havde overtraadt Paragraf 6 i Luthers 
Katekismus ret groft - saa maa den i 
disse Dage h vile. 

Endelig oprandt Valgdagen - Hus­
agitationen blev drevet til det yderste. 
Portør Plet og Ole Vind gaar rundt og bil­
der de gamle Aldersrentenydere ind, at 
hvis man ikke stemmer paa dem, bliver 
Aldersrenten taget fra dem, og saa maa 
de paa Fattigvæsenet. Skomager Snob 
stryger rundt Dagen lang og biler Væl­
gerne til Stemmelokalet - han faar ogsaa 
slæbt en gammel halvdød Kone paa 93 Aar 
derhen, hun stemmer imIdlertid ved en 
Fejltagelse paa Jens Dunk. Derved for­
klares den for alle andre uforstaaelige 
Gaade, at J ens Dunk kunde faa to Stem­
mer. Da J ens Dunk fik Resultatet at vide, 
at der var andre end ham selv, der havde 
Tillid til ham, drak han sig en saadan 

Glædesrus til, at det mindedes længe 
Vesterby. 

Proprietærerne Spares og Knolds Biler 
stod den Dag gratis til Raadighed for 
Kommunens mindrestillede gamle - deri 
maa vel Aarsagen ligge til, at disse to 
Kandidater opnaaede flere Stemmer end 
Skov. 

Reservemissionær Lummer, der nu havde 
forsonet sig med Nederlaget fra Prøve­
valget og var blevet trøstet med Løftet om 
et Menighedsraadsmandat til Efteraaret, 
g'ik rundt til alle Vennerne og purrede 
dem ud - det vilde have stor Betydnilig 
for dem baade her og hisset, at de mødte 
og stemte Lun og Niels Post ind. 

Da endelig Resultatet forelaa - det 
havde kostet Sogneraadet et Par Timers 
Hovedbrud at faa det udregnet - viste 
det sig, at det var Genvalg' over hele 
Linien: Lun og Niels Post var genvalgt 
med Glans, Knold og Spare havde hver en 
Stemme mere end Gær og Skov, og Ole 
Vind havde besejret Portør Plet med to 
Stemmer, da Postbud Grøn og hans Kone 
af Misundelse i sidste Øjeblik havde svig'­
tet og stemt paa Husmanden. 

Ølbrygger Gær var sur som en Eddike­
brygger i de nærmeste Dage - Skomager 
Snob blev smidt ud, da han næste Dag 
vilde aflægge Kondolencevisit - der var 
jo fire Aar til næste Valg. I Vestet'by 
Stationsby gik man ogsaa denne Gang 
rundt og ærgrede sig over, at de igen var 
blevet narret: Vi kunde jo tage to Mand 
og endda faa Stemmer tilovers, men 
næste Gang tager vi frygtelig Hævn! Saa­
dan lød Ordene ogsaa forrige Gang - og 
vil ogsaa lyde igen om fire Aar. 

Men da alt var overstaaet, samledes de 
fem Udvalgte i et Bagværelse og trykkede 
bevægede hinandens Hænder i Glæde over 
Gensynet. 

Og saa sank Livet i Vesterby tilbage 
de gamle Folder igen. Georg Poulsen. 
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Børnesnak af JOHS. V. K/RK. 


FORPAGTERENS JENS val' en lille . 
lyshaaret, kvik og opvakt Dreng, del' 
ikke uden videre lod sig binde den 

første den bedste Skrøne paa Ærmet. 
Mere end en Gang havde han overrasket 
sin Far med sit gammelkloge Spøl'gsmaal: 
"Jamen h·owe do no osse de passe, Faae". 
Hvad enten det drejede sig om forunder­
lige Eventyr, fortalte af Læreren i Sko­
len, eller Præstens indgaaende og for J ens' 
smaa Drengeører helt utrolige Beretning 
om Skabelsen og andre Bibelens Myste­
rier, saadan som han havde hørt det de faa 
Gange, Forældrene havde haft ham med i 
Kirke, - for slet ikke at tale om Søren 
Forkarls lovlig fantasifulde Fortællinger. 

Del' var nu for Eksempel al den dumme 
Snak om Nisserne, som netop her op mod 
Jul var bleven fortalt Snese af Gange, 
baade i Hjemmet og i Skolen, den ene 
Nisseparabel mere grinagtig og menings­
løs end den anden. J o, Pyt! N ej, J ens gav 
ikke meget fol' den Slags. Han vidste skam 
nok, at det bare var Katten, der aad Grø­
den ude paa Høstænget, og ingen skulde 
faa ham til at tro paa Nisser, saadan noget 
Spædbørnepjat, - men sjovt var det nu 
alligevel at høre Historierne! 

Saa skete der pludselig en Nat noget, 
som saa at sige bragte J ens de smaa rød­
huede Puslinger ind paa Livet. 

Han drømte en Drøm, og nu skal I bare 

høre, hvad han oplevede af forunderligt. 
Han sad paa en Slæde, en lang, flot 

Slæde, polstret med Bjørneskind og med 
Meder af det blankeste Staal, del' skinnede 
omkap med Sneen, hvid og fast og shaa­
lende saa langt, man kunde se i Maane­
skinnet. Slæden blev trukken af otte store 
springende Hunde, allesammen brunbro­
gede som Degnens Hector, men med det 
fineste Seletøj paa, og J ens holdt selv alle 
Tømmerne i sine Hænder. 

Farten begyndte ovre paa Mors, Hundene 
jog glammende af Sted ned ad Bankerne, 
ud over Fjorden, der var helt lagt til med 
Is, hu-hej op ad Simons Bakker, en Lyn­
visit - J ens følte det som om han fløj ­
om ad Sjørring Volde, hvor Koblet halsede 
tre Gange rundt om den store Høj, inden 
Slæden med et Hop røg over Skrænten og 
igen laa paa Landevejen i højeste Gear. 

Gennem Thisted gik det som en Storm­
vind. Midt paa Storetol'v gik en stor tyk 
Mand og saa ud, som om han ikke kunde 
finde hjem. Jens saa straks, det var ham 
Slagteren, der plejede at købe Kalve og 
Lam hos hans Far, og· ha~ tænkte paa at 
raabe til ham om Tyroleren, som skulde 
væk inden J ul, men - pladask - laa 
Slagteren i Rendestenen, Hundene havde 
væltet ham i Farten, og væk val' Slæ­
den . . . Jens lo, saa det klukkede i ham; 
Slagteren havde haft en stor røget Skinke 
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i Haanden, og ved Sammenstødet blev 
denne slynget ind gennem Boghandlerens 
Butiksrude, hvor den landede midt i Glas­
skaar og knuste Blækflasker og laa og saa 
noget saa sjov ud midt imellem alle de fine 
nye Bøger, lige oven paa en vældig flot 
opslaaet Bog med Guldsnit og mange Bille­
der. 

- Et Øjeblik efter var Hundene naaet 
til Toppen af Kløv Bakke, og her stand­
sede Slæden sin vilde Fart. Jens traadte 
ud i Sneen, varm og godt tilpas i sin lune, 
pelsforede Kørekappe og de lange Støvler; 
han følte sig næsten som en rigtig Pro­
prietær. Han slog et vældigt Skrald med 
sin lange Fiskebenspisk, og .som paa Kom­
mando stod med eet fire livagtige Nisser 
foran ham med Haanden til den røde 
duskede Hue. 

"Glædelig Jul og velkommen, Jens 
Hundekusk !" sa' de alle fire paa een Gang, 
og saa slog de en stor Lem op ned til et 
mægtigt Hul i J orden. 

Ad en bred Elfenbenstrappe med en 
Række søde smaa Nissepiger paa hver 
Side og tusinde Lys i 

ingenting. Han huskede nok nu, at han 
havde solgt Kiddet til en Husmand i Kløv, 
og saa havde vel de emsige Nissefyre 
snuppet det ned gennem Lemmen 
N aa, "Mads den Anden" saa ikke ud til 
at lide Nød. 

Gedebukken havde Saddel paa Ryggen, 
og siddende paa sin gamle firbenede Ven 
maatte Jens nu ride gennem en lang 
Række skinnende Sale og Gemakker, saa 
fulde af Kostbarheder og mærkelige Møb­
ler, at I slet ikke kan bare se det fOl· jer, 
selvom I saa lukker øjnene. 

Til sidst standsede "Mads den Anden" i 
en stor ottekantet Sal, hvor Nissekongen 
sad paa en Lilleput-Trone, knaldende rød 
og tegnet fuld af mærkelige Dyr. Over 
Kongens Hoved hang en Baldakin i Form 
af et stort omvendt Grødfad, og rundt 
langs Væggene stod Nissegardister i fine 
Dragter, forsynet med en vældig Grødske, 
som de hvert Minut slog tre Slag med i 
Gulvet og en Gang imellem svang over 
deres Hoveder som vilde Kanibaler svin­
ger deres Køller. Som Æresvagter foran 
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kelig et rigtigt Slot, / 
Nissefolkets underjordi­
ske Slot, hvor selve 
Nissekongen boede, og 
hvorfra alle de fine 
Nisseministre styrede 
Land og Rige. 

Ved Bunden af Trap­
pen stod en pæn, vel­
striglet hvid Gedebuk; 
J ens saa straks, at det 
var "Mads den Anden", 
et af Kiddene fra sidste 
Sommer efter hans egen 
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Tronen sad to gnistrende sorte Katte, der 
rejste sig paa Bagbenene og holdt Halerne 
højt i en fin Sløjfe, da Jens kom ridende 
ind. 

Og nu skete der noget saa mærkeligt, at 
Jens nær var tumlet ned lige i Hovedet 
af den nærmeste Mis som en anden 
sølle Græsrytter. Gedebukken begyndte at 
snakke. 

for at ønske dig grødrig Jul og for at bede 
dig om Gaver til sine Søskende og sig 
selv. " 

Jens var lidt ængstelig for saaledes 
direkte at blive trukket i Forgrunden hos 
Hans Majestæt, men Bukkens Ord om 
Gaver til ham selv og dem derhjemme for­
mildede svært. 

"Kom herhen! sa' Kongen. J ens adlød 

"Skægprydede Konge", sa' "Mads den 
Anden", "klogfødte og vise Gubbedarius, 
Hersker over hele Nisseriget med alle dets 
Boghvede- og Kanel-Kolonier samt øvrige 
Bilande. Gid du altid maa have rigeligt 
med Grød i din Kælder og Held med dine 
Sønner". - Saa fjollet tiltaler man en 
Nissekonge, det foreskriver Etiketten. ­
"Turistministeren beder mig hilse dig", 
fortsatte Mads Gedebuk, "og beder dig 
tage godt mod denne Gæst, den dygtigste 
Hundekører i hele Thylandet, der kommer 

og traadte ind under Grødfadet - -
Tronhimlen, vilde jeg sige . . . . Nisse­
majestæten dunkede ham tre Gange i 
Mellemgulvet, det er Nissernes Maade at 
sige Goddag paa, ligesom vi hos os trykker 
hinanden i Hænderne, men J ens turde 
spilleme ikke slaa igen - -. "Løjerlig 
lille Fyr", sa' Kattene, "men sød. Monstro 
han har Grød i Støvleskafterne?" ­

Nu kom Prinsessen, en saa yndig Nisse­
frøken, at Jens blev helt rød. Hun gik lige 
hen og gav Jens de tre smaa raske Klap 
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paa Maven med sin fine hvide og lille bitte 
Haand, - og nu tog J ens da Mod til sig 
til ogsaa at hilse paa Nissemaner, men han 
slog ikke haardt, kan I jo nok forstaa, for 
hun val' jo Prinsesse og meget sød og fin. 

Hun tog Jens med ind i nogle andre 
Sale, hvor der var fyldt med alle mulige 
Slags herlige Julegaver, og nu skulde Jens 
frit vælge, hvad han vilde have. De sam­
lede det hele i en stor Sæk, og den var 
snart fuld. Allersidst fandt Jens til sig 
selvet dejligt Jernbanetog med Lokomotiv, 
syv flotte Vogne og en Masse Skinner. 

Det var han meget meget glad for, og 
Prinsessen sa', han maatte gerne faa det, 
selvom det egentlig var købt til hende 
selv. For Prinsessen syntes, J ens var saa­
dan en rar Dreng, hun smilede til ham og 
spurgte, om han ikke vilde blive hos dem 
altid, saa kunde han maaske blive Kron­
prins hos hendes Far, blive gift med 
hende selv og faa mange mange Læs 
Brudegaver til dem, for det faar man, 
naar man er Prinsesse og gifter sig, sa' 
den lille Nissedame og saa sød og smæg­
tende ud. De to Børn var meget glade for 
hinanden, men saa gik pludselig Lyset ud, 
og Prinsessen gav sig til at græde. 

Jens var ogsaa bange, men vilde være 
som den Ridder, Læreren havde fortalt 
dem om i Skolen forleden. Derfor tog han 
den lille Prinsesse og vilde bære hende til 
Udgangen. Men han tog for haardt, Prin-
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ses sen blev vred, græd endnu mere og slog 
ham lige midt i Ansigtet. I det samme 
kom Mads Gedebuk og stangede ham bagi; 
det hele var slet ikke morsomt længere. 

Men ud kunde han ikke finde; længe 
endnu løb han med den grædende Prin­
sesse i Haanden, fortvivlet rundt og rundt 
fra Sal til Sal i ravende Mørke og uden 
at træffe hverken Kongen, Kattene eller 
Mads Gedebuk mere. 

- Indtil Jens endelig vaagnede, bange 
og sveddryppende og fuldstændig for­
virret. 

Det var Faderen, der kaldte: "Jens, hvis 
du vil hjælpe at sætte Neg for Fuglene, 
skal det være nu!" - Som et Lyn var Jens 
ude af Sengen og i Tøjet. 

Sin mærkelige Drøm talte han ikke om 
til nogen, de vilde blot grine af ham, og 
selvfølgelig var det ogsaa bare noget dumt 
Tøjeri det hele - - - men sjovt havde 
det nu været. 

Og da han Juleaften af sine Forældre 
fik netop et saadant Jernbanetog, som han 
havde drømt om hos Nisseprinsessen, ja, 
da var det meget nær ved, at hans lille 
Drengehjerne maatte overgive sig, og han 
besluttede efter Ferien at spørge Degnen 
grundigt ud for at komme helt paa det 
rene med, om der nu alligevel ikke var 
noget om det med de her Nisser. 

Johs. V. Kirk. 
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O G saa, Frøken Bentzen, Vil De nok 
være rar at gaa lidt paa Jule­

" udstilling med Lillian og Børge. 
Jeg har lovet Børnene det, jeg har ikke Tid 
selv i Dag, jeg skal til Frisørinde og Gud 
ved hvor - hvordan skal man naa alting?" 

Barnefrøkenen klæder de to Børn paa, 
Guds Engle i Fløjl og Silke, og saa drager 
man afsted, ud til det store, blinkende 
Eventyr. 

JuleudstiIlingen! 
Hvor er denne Verden en vidunderlig 

Verden at leve i. Næ, sikke en Masse dej­
lige Butiker, Lys og Farver, sjove Ting, 
der bevæger sig. "Her, Erna, her maa vi 
hen". Børnene hi vel· i deres Barnepige, 
man skal hen til den store Butiksrude, 
smaa energiske Slæbedampere, der ikke 
giver op, før den store Skude ligger fast 
fortøjet i Havnen i det julepyntede Vin­
due. Man stanger Ruden med de smaa 
Pander, trykker Næserne ind imod den 
blanke Rude, der i Forvejen er smykket 
med Næseaftryk. 

Der er en Puslen af smaa Menneske­
tryner fra Morgen til Aften her ved den 

haarde Glashimmel, der har lukket af for 
det forjættede Land: 

Den store LegetøjsudstiIIing i Vinduet. 
De smaa Drenge og Piger jubler over 
"Dyrenes Tivoli", aa, hvor er det morsomt 
med den Karrusel, Bjørne, Løver, Katte, 
Ænder, Hunde, en Abekat med hvide 
Handsker paa, og der er "Tivoligarden", 
smaa Grise med røde Trøjer og Bjørne­
skindshuer, og en Gedebuk gaar foran. 

Helle for den Dukke! Helle for den lille 
Ingeniør! Helle for hele Butiken, ja, helle 
for hele Verden. 

Ja, de kan de smaa, h vor har de let ved 
at finde de rigtige Udtryk. 

Helle for hele Verden. 
Man skulde have sendt et lille Barn til 

Geneve - det vilde have rejst sig op midt 
i alt Vrøvlet og sagt: 

Helle for hele Verden! 
Barnepigen stikker i Idyllen med en 

skarp Kniv: "Kom saa Unger, er I snart 
færdige med at glo i det Vindue?" Bru­
talt bliver man revet væk fra det vid­
underlige Eventyr, man stritter imod som 
smaa Gedekid, der ikke vil j ages væk fra 
en Kløvermark. 

"Aa, hvorfor maa vi ikke? Vi fryser 
slet ikke, Erna." 

Det kan godt være, men Erna skal hen 
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og se paa den Udstilling af Korsetter i 
Udstillingsvindue Nr. 5. Aa, det er der 
slet ikke noget ved - hvad er Korsetter 
for noget, de lyserøde der, med de blanke 
Spænder? 

"Aa, nu ved jeg det, Erna, er det ikke 
Seletøj til Grise, hva' Erna?" 

Børge kan ikke begribe, hvorfor han 
bliver hevet saa haardt i den højre Arm, 
han har da ikke gjort noget. 

"Naa, var de søde og artige, Børnene", 
siger hun til Barnefrøkenen - "ja, det vil 
jeg da tro, smaa Lam, kan I saa pænt gaa 
i Seng og drømme om Julegaver." 

"I maa være nede, til Lygten bliver 
tændt", sagde Mor i Morges inden hun 
gik paa Arbejde. "Ikke et Øjeblik længere, 
har I forstaaet det?" Saa sjokkede de to 
smaa Snotnæser ned ad Gaden. Madpakken 
fik Kai under Armen, og Søster fik en 
Hvidtølsflaske med Saftvand at bære 
paa . - godt udrustede til en hel lang 
Dag. Far er vist ude og rejse. Mor 
siger, at han har fast Arbejde lidt 
udenfor Roskilde. Mor siger ogsaa, at 
man ikke maa gaa i Byen for fremmede 
Mænd - sikke en Masse, man skal 
huske i denne Verden. 

Kai Edward Andersen, seks Aar, 
Saxogade 1515. Elly Marinetta Ander­
sen, 7 Aar. J o, Passet er i Orden, der 
kan ikke ske noget, naar bare man ved, 
hvad man hedder og hvor man boer ­
og saa skal vi bare være hj emme, til 
Lygterne bliver tændt. Juleudstilling! 
Det kildrer saa dejligt i Maven, naar 
man hører det Ord: Juleudstilling. 

Ganske gratis kan man komme ind i 
Paradiset - det store Vindue i "Maga­
sin", og man kan sagtens faa Plads. De 
"fine" Unger maa nemlig ikke staa for 
tæt op ad En. 

"Kom her", siger Damen, der er med, 
"lad os gaa hen til et andet Vindue". 

Det er somme Tider en mægtig Fidus 
ikke at være renvasket. 

Haand i Haand vandrer de to smaa 
Mennesker ind mod Byens tusinde blin­
kende Lys, man gaar nede i en lun Skov 
af de voksnes Mylder, man ser Tingene 
fra Meterhøjde og oplever langt mere end 
de store Frakker og Pelskaaber, der haster 
forbi En. 

Man skotter hen til Manden, der sælger 
varme Nødder. Gudskelov, har man Fan­
tasi nok til at kunne undvære varme 
Nødder, man skal til Juleudstilling, skal 
man, ja, egentlig skulde man vende Næsen 
hjemefter. Lygterne er jo allerede blevet 
tændt. Næ, sikke det Vindue straaler, der 
maa være noget af det rigtige i det Vin­
due, men man kan ikke komme til, der er 
fyldt af fine Unger i hvide Skindpelse og 
flotte Frakker. Gudskelov har man Tek­
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niken i Orden - hvad gør man i et saa­
dant Tilfælde - hvordan baner man sig 
Vej ind til Eventyret? Ganske simpelt, 
man lader Næsen løbe. "Saa skal man nok 
faa Plads, Søster". 

"Hør, sig mig, min Dreng, har du ikke 
et Lommetørklæde", spørger en gammel 
Dame, der staar og kigger paa En gennem 
en Brille, der sidder paa en Pind. 

Et Lommetørklæde, tænker unge Hr. 
Vesterbro, gaar gamle Damer virkelig 
rundt og villaane Lommetørklæder ­
hvorfor køber hun sig ikke et - det var 
da mærkeligt. 

Der er blevet Plads ved den store Bu­
tiksrude, BacilIepladen, hvor Saxogade og 
Bredgade for engangs Skyld mødes. De 
smaa Hænder laver Aftryk paa Glasset, i 
Timevis staar man foran de smukke Ting 
i Vinduet - tryIIebul1det af den store 
Charme, som Nisser og Stofdyr med Pap­
tunger er i Besiddelse af. 

Tak, Skæbne! Klokken er blevet mange! 

"Vil den Herre ikke nok sige os, hvad 
Klokken er?" 

22% - av for Katten. 
Raadhusets hvide Urskiver ligner, set 

fra Hjørnet af Vestergade, halvanden 
Endefuld i Saxogade 1515 . 

De smaa Ben faar travlt. "Klø"­
"Klø" siger den løse Skosaal paa lilIe 
Søsters højre Sko. Og ganske rigtigt. 

Mutter har ikke rejst nogen Æreport 
for En derhjemme. 

"Saadan nogle uartige Unger, man gaar 
jo og tror, at I er blevet kørt over." 

Klask - klask. 
"I Seng med jer, værsgo." 
Og saa kravler man i LuIIen med en 

Sukkermad i Hænderne og en underlig 
Snurren i Bagdelen. 

Man har et Par blanke Taarer i øJen­
krogen, da man sover ind, og der er RId 
ingen, der hører En hviske ganske stille 
i Mørket: 

"HeIle for hele - hele Verden!" 
Harald H. Lund. 
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CfDiL 

c;j7. 9). ;;!7acobsen 
~ 


Roser hvide og Roser røde 

flettes sammen til Krans til 

din Kiste; 

svenske Hjerter, som skælve 

og bløde, 

beder duftende Blomster bringe 

Skjald, som soVer din Søvn 

den sidste. 

Tak for Digte, som Dødens Klinge 

aldrig mægter at overliste. 

(Ukendt svemk Digter) 

~ 
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qz}a ~ZoÆÆerne 


ÆaZdEe. 
SØRGMODIGT, ligesom kaldende, lød 

Klangen fra Kirkeklokken i Hillers­
lev ud over Egnen en Decemberdag 

hen under Aften. H vad kunde der mon 
være paa Færde? Det var jo ikke Hellig­
dag, og Solen var, paa denne Aarets korte­
ste Dag, forlængst forsvunden ude i Vest. 

Ding! Dang! Ding! Dang! Klokken 
blev ved at sende sin kaldende Røst ud over 
den mørknende Egn; næsten søgende, 
spørgende bredte Lyden sig over Moser og 
Bakker til de omliggende Landsbyer, hvis 
Udsteder nu kun svagt skimtedes og efter­
haanden helt opslugtes af Mørket. Endelig 
tav Klokken, og Ringeren, en ung Karl, 
slap mismodigt Rebet og lod det viljeløst 
svaje efter Klokkens sidste Svingninger, 
medens den sidste svage Duren i Malmen 
hørtes som en sitrende Hvisken. 

Karlen lænede sig træt mod Kirkemuren 
og lyttede spændt ud i Mørket. Med den 
østlige Vind førtes en svag Klokkeklang 
mod hans lyttende og anspændte Øre, og 
saasnart han opfangede Lyden, fo'r han 
over Kirkegaarden og Diget og standsede 
ikke, før han naaede den høje Skrænt over 
Moseranden i Nord. 

Som hans egen fortvivlede Bøn om at 
blive hørt, lød nu Klokken i Hundstrup 
Kirke, maaske som en lignende Bøn, eller 
var det Svaret paa hans Kalden for lidt 
siden? Han vidste det ikke, men han vid­
ste, at han nu ikke mere var saa bitterlig 
alene, som han i de sidste Dage havde følt 

Af A. C. Svalgaard. 

sig, alene i Sognet, uden Forældre, Sø­
skende eller Venner. Alle, alle var de en 
efter en bukket under for den sorte, sni­
gende Sot. Voksne, Børn, Unge og Gamle. 

Ham havde den sparet. Kun han, Niels 
hed han, undslap den grumme Skæbne og 
var vel derved udset til at være den, der 
igen skulde bringe Liv i de uddøde Lands­
byer rundt omkring. Soten, den sorte Død 
kaldte man den, kom vel ikke i Skikkelse 
af den brølende Løve, der brutalt mejer 
ned for Fode, men mere som den snigende, 
listige Ulv, der med Kattefjed lister sig 
ind paa sit Offer, og hvor Døden var lige 
saa sikker. 

I Skikkelse af en graahvid Taage sneg 
den sorte Død sig ind over Thy, kommende 
vester fra efter vel fuldendt Gerning i 
andre Lande, og for dens giftige Aande og 
dryppende Savl segnede Thyboerne i Hobe­
tal. Kun enkelte sparedes. Sogne affolke­
des, Lyng og Ravl krøb frem over forhen 
dyrkede Agre, saa disse efter faa Aars 
Forløb gik i et med den sorte Hede. 

- Aa, Gudskelov! Selvom Klokken der 
langt øster bag de vandfyldte Enge nu tav, 
vidste han, at han ikke var saa helt alene, 
et menneskeligt Væsen maatte der være, 
hvem det saa end var. En ejendommelig 
Lykkefølelse betog ham, han, der nu i 
Uger havde følt sig som en udstødt, en 
fremmed i sit eget Sogn, stadig vankende 
om, spejdende og lyttende i denne døds­
isnende Stilhed. 
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Han følte sig saa let og fri, da han 
langsomt vandrede tilbage til sit ensomme 
Hjem, og før han sov ind, lovede han sig 
selv, at han allerede næste Morgen vilde 
følge Klokkens Kalden der østerude og 
opsøge den, der, som han selv, udsendte 
sin Ensomheds Længsel over den men­
nesketomme uddøde Egn. 

Tidligt den følgende Morgen begav han 
sig af Sted. Paa hin Tid var det ingen 
let Sag at naa over til Kløvbakkerne, der 
mørke og truende skimtedes over Taagen 
ude i øst, men Niels kendte Egnen, og 
den Higen efter et menneskeligt Væsen, 
som rent betog ham, gav ham Kræfterne 
og et næsten dødsforagtende Mod til at 
overvinde de Strabadser, han maatte igen­
nem, før han naaede Landet hist ovre. 
Dybe, vandfyldte Mosestrækninger omgav 
ham til alle Sider, mens han, stolende paa 
sin unge Styrke, fulgte Klokkens Kalden. 

Springende, hoppende, vadende og snub­
lende naaede han længere og længere ind 
gennem Siv og Rør. Over lumske, dyndede 
og vandfyldte Grave saas hans Spor i Rim­
frostens kolde Aande. N u maatte han vel 
snart være ovre, skønt der i Lavlandet, 
omgivet af mandshøj Bevoksning af Krat 
og Siv, kunde han end ikke skimte Landet, 
som han mente at være nær. 

Kræfterne begyndte snart at svigte, og 
foruden Taagen, som omgav ham, følte 
han nu ligesom en Skygge, en mørkere, 
sænke sig foran ham og besværliggjorde" 
hans Fremtrængen mod det frelsende 
Land. Tumlende, faldende, mens sært for­
vredne sorte Rødder lig Slanger, slibrige 
og kolde af Gus og Væde, snoede sig om 
hans Ben og Ankler. - Han vilde, maatte 
videre. Ikke give tabt, ikke nu - - ­
Klokkerne - kaldte de - - Aa -. En 
fortvivlet Stønnen brød sig frem, hæs og 
klagende, men afbrødes af et Rædsels­
skrig, da han pludselig mistede Fodfæstet 
paa den yderste Rand af en af de nat-
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mørke Gunger, og sank ned i det slimede 
Dynd - Klokkerne - nu ringede de igen 
- tav atter, alt var stille. En Boble i det 
træge Vand bristede dovent, Sivene tiskede 
- men nu afbrødes Stilheden. Siv og Krat 
fejedes til Side, og en ung, rank Pige, for­
pustet af et hastigt Løb, sprang til og fik 
i yderste Øjeblik fat i Niels' Arm, som hun 
lige skimtede i Mosevandet. Med Anspæn­
delse af alle sine Kræfter og med Fare 
for selv at lide samme Skæbne, fik hun 
ham draget op af det iskolde, slimede 
Vand. Niels havde været Landet nærmere, 
end han havde tænkt, og et Øjeblik efter 
laa han udstrakt inde paa Bredden, medens 
den unge Pige søgte at bringe Liv i ham 
ved at rulle og tumle med ham, men saa 
medtaget var han af det isnende Vand og 
Mudder, at det en Tid saa ud, som skulde 
det ikke lykkes hende at kalde ham tilbage 
til Livet. Men hun blev ved, og trods den 
kølige Dag brød Sveden i klare Draaber 
frem paa hendes Pande, men hun ændsede 
det ikke, hun blev ved utrættelig, indtil en 
svag Sitren bag de fast lukkede Øjenlaag 
gav hende Vished for, at den fremmede 
Svend dog ikke var død; da fordoblede 
hun sine Anstrengelser, gned med Græs­
totter det sorte Slam af hans dødblege 
Ansigt og løsnede den vaade, stivnede 
Kofte. Da slog han øjnene op, og en 
næsten uhørlig Hvisken banede sig Vej 
gennem de haardt sammenbidte Tænder. 
Hørligere blev denne Hvisken efterhaan­
de som Livet vendte tilbage, og endelig 
forstod hun denne næsten krampagtige 
Mumlen: - Klokkerne - Klok - ker - ne! 

Aa Gud! Skulde det være sandt. Den 
Tanke, der slog ned i hende, da hun hørte 
Skriget hist ude i Sumpen. Skulde ogsaa 
hendes Kalden være hørt. Var det ham, 
ene som hun var det, der havde kaldt, 
kaldt i sin dybe Sjælsnød og Ensomhed, 
og derefter begivet sig af Sted for at 
opsøge den, hvis Bøn han havde opfanget? 
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Det maatte være saaledes. 
Der var ingen Tvivl. Hendes Hjerte 

bankede hørligt, da hun løftede Niels op 
og paa sine stærke Skuldre bar ham det 
korte Stykke til hendes ensomme Hjem. 
Her kom Niels helt til sig selv under 
hendes opofrende Pleje, og snart havde de 
to erfaret alt om hinanden, hvorledes 
begges Slægt, Naboer og Venner var bort­
revne af den snigende Sot, at den unge, 
kække Pige, der saa raskt havde revet ham 
ud af Dødens Gab, hed Inger og var eneste 
Datter af sine nu bortrevne Forældre. 
Niels kom sig Dag for Dag, og snart kunde 
han hjælpe Inger med Arbejdet i den for­
faldne Gaard, vie dette Arbejde alle sine 
unge Kræfter, som han nu fuldtud havde 
genvundet, ikke mindst paa Grund af 
Ingers opofrende Pleje. Sin egen Egn, sit 
Sogn, skænkede han knap en Tanke, det 
var som om de Rædsler, han maatte 
gennemgaa, havde bortrnanet Erindringen 
derom. Den unge Piges friske og natur­
lige Skønhed gjorde et stærkt Indtryk paa 
ham, hvortil vel ikke mindst de Omstæn­
digheder eller den Maade, hvorpaa de to 
var ført sammen, bidrog. 

Inger og han omgikkes tilsyneladende 
nærmest som Søster og Broder, men en 
inderIigere Følelse mellem dem brød dog 
af og til igennem, og næsten umærkeligt 
spirede Kærligheden frem i deres unge, 
modtagelige Sind, den Kærlighed, der siden 
skulde bringe dem Glæde og uanet Lykke, 
den Lykke at eje hinanden fuldt og helt. 

En smuk Sommerdag et Aarstid efter 
vandrede Niels og Inger Haand i Haancl 
glade mod Syd, dels for at opsøge andre 
Mennesker og dels for at finde en Præst, 
som var villig til at vie dem. I et af de 
sydlige Sogne i Thy fandt de en saadan, 
og den paafølgende Søndag kaldte Klok­
kerne igen, men denne Gang for at kalde 
de to til Kirken. 

Glade og lykkelige vandrede de Dagen 
efter igen mod de hjemlige Egne, hvor der, 
som Tiden svandt, voksede en Børneflol~ 
op, der dannede Kernen af den nye Slægt. 
som skulde befolke og oprejse den øde og 
folketomme Egn, udslette Sporene af de 
udstaaede Rædsler og atter bryde den 
sorte Hede, der egenraadigt bredte sig 
over Thylands Bakker og Dale. 

A. C. Svalgaard. 
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Wolle Kr-. n 

Af Førstelærer Larsen, Hørdum. 

~ 

BETTE val' han, men et godt Hoved 
sad der paa ham, saa han for den 
Sags Skyld godt kunde være blevet 

baade Degn og Præst, men allerede fra 
Dreng af val' han en Skarnsknægt, del' 
satte graa Haal' i Hovedet paa sine For­
ældre og Degnen. Og saa havde han de 
mest uskyldige øjne i Verden, saa ingen, 
del' ikke kendte ham godt, kunde tiltro 
ham noget slemt. Naa, Tugthuset havde 
han da ogsaa hidtil holdt sig fri af, skønt 
der val' dem, del' mente, at han adskillige 
Gange havde fortjent at komme der; men 
han havde altid forstaaet at redde Skin­
det. Som den Gang, hans Hus brændte! 
Han trængte saa frygteligt til Penge, og 
Politimesteren havde lige været del' og 
skrevet det hele baade i Stuer og Lo og 
Lade. Og saa brændte det et Par Timer 
efter. Del' var ingen, der tvivlede om, at 
Wolle selv havde sat Ild paa, Politimeste­
ren da heller ikke, og i et Brandforhør 
samme Aften spurgte han derfor Wolle, 
om han ikke kunde tænke sig nogen Aar­
sag til Ildebranden. 

"Nej, ikke anden end den, at Politi ­
mesteren i Eftermiddag gik og røg Cigar 
inde i Laden", sagde Wolle troskyldigt. 
Saa blev det Forhør ikke længere. 

Wolle havde i det hele taget et godt øje 
til Politiet, og kunde han dreje det en 
Knap, gjorde han det. Wolle havde en 
Ford af ubestemmelig Alder, men han 

havde altid en anden til at køre Bilen, da 
han ikke selv havde Kørekort. Saa en 
Dag traf Færdselspolitiet ham, da han 
kom ud fra en Kro med en lille Streg 
paa og vilde ind i Bilen. Hans Kammerat, 
del' førte Bilen, val' endnu ikke brudt op. 

"El' det Deres Bil?" spurgte Færdsels­
betj enten skarpt. "Ja, det vil æ ikke 
nægte", svarede vVoIle, - han havde netop 
saa meget paa Lampen, at han val' oplagt 
til en Spas. "Hvor er Deres Kørekort", 
kom det i Prøjsertone. 

"Æ haar ikke nøj Kørekort", sagde 
Wolle. De to Færdselsbetjente saa betyd­
ningsfuldt paa hinanden. Hel' vilde de 
gøre en god Fangst. 

"Hvor læng'e hal' De haft Bil?" - "Aah, 
3-4 Aar". 

"De maa hellere følge med til Politi ­
stationen med det samme. Det bliver Dem 
en dyr Historie. De maa hellere blive spi­
ritusprøvet. Den gamle Rok lader vi staa 
her." 

Wolle fulgte villigt med. Og efter at 
han havde lavet Politiet alt det Besvær, 
han kunde, med Oplysninger og saa videre, 
sagde han enfoldigt: "Hva' ska' æ egentlig 
mæ Kørekort, æ kører jo aldrig sjæl l" 
Wolle val' nær blevet smidt paa Hovedet 
ud, saa arrige blev Færdselsbetjentene, 
men Wolle grinede. 

En Gang var Wolle til Vildsunds Mar­
ked. Hel' falbød han en Griseso med et 
Læg nyfødte Grise, han havde hjemme, til 
100 Kl'. Det lykkedes ham at faa prakket 
dem paa den gerrige Jens Kræn fra Syd­
thy; det var jo en vældig billig Pris, og 
Wolle sagde flot, at han gerne maatte 
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trække Handelen tilbage, om han ikke var 
tilfreds, naar han saa Dyrene. Jens Kræn 
maatte give Lidkøb, og næste Dag kom 
J ens Kræn kørende de 20 km med Tospand 
og stort Lad paa Vognen. "Hvor har du 
Grisene?" spurgte J ens Kræn. "Her ude 
i Tjørnehækken", sagde Wolle og viste 
ham en Pindso med et Kuld nyfødte 
Unger. Jens Kræn bandede fælt - for­
uden Lidkøbet havde han kørt den lange 
Vej forgæves, men alle Skældsordene prel­
lere fuldstændigt af paa Wolle, jo mere 
den anden bandte og skældte, jo mere 
morede Wolle sig. 

Der boede en meget glubsk Sagfører paa 
Egnen, og da Wolles Transaktioner ofte 
tangerede Lovens Grænser, fik Wolle en 
Dag Tilsigelse til at møde hos Sagføreren 
i Anledning af en saadan Afære. 

Wolle mødte og blev staaende lige inden 
for Døren og hviskede et næppe hørligt 
Goddag og stod i det hele som en, der ikke 
kunde tælle til fem. Sagføreren mente 
efter et Blik paa den sølle udseende Per­
som, at her var let Spil - der var en, der 
rigtig skulde kujoneres. Efter at have 
siddet et Øjeblik, vendte han sig med sin 
mest bøse Mine om mod Wolle og brølede: 
"Kan du ikke sige Goddag, dit Fæ?" 

"Goddag, dit Fæ!" kom det omgaaende 
fra Wolle. Sagføreren blev rødglødende af 
Raseri, men Wolle holdt troskyldigt paa, 
at han kun havde sagt, hvad han havde 
faaet Bedsked om, og Kontorpersonalet 
gemte sig bag Pultene for at skjule deres 
Munterhed. 

Utallige er de Historier, der gaar om de 
Knapper, som Bette Wolle har drejet 
andre, men han kom dog ogsaa galt af 
Sted en Gang. En Dag havde han skudt 

en Hare og holdt Festmaaltid paa den 
hjemme, men da Naboen i det samme 
havde mistet en gammel Kat, tænkte 
Wolle, at der maatte kunne bringes noget 
ud af Hareskindet og den døde Kat. Han 
syede saa Misses døde Krop ind i Hare­
skindet og gik ind til Byens Købmand og 
solgte "Haren". Bagefter fortalte han 
gode Venner om, hvorledes han havde 
pudset Købmanden. 

Købmanden sagde. ingenting, men da 
Wolle næste Gang kom i Butiken, lukkede 
Købmanden Døren og sagde: "Ja, jeg 
kunde jo melde dig for Bedrageri eller give 
dig en Omgang Klø, men du skal slippe 
for Straf, hvis du kan favne den Stok og 
naa med dine Fingerspidser fra den ene 
Ende til den anden". W olle tænkte, at det 
var der ingen Fare ved, men der manglede 
lige et Par Tommer, og Fingrene gled 
stadigvæk bort fra den ene Ende. Køb­
manden foreslog saa, at han skulde binde 
Wolles Fingre fast til den ene Ende, saa 
vilde det nok gaa. Det skete, men netop 
som Wolle anstrengte sig for at faa Fing­
rene ud til den anden Ende af Stokken, 
slog Købmanden hurtigt en Løkke ogsaa 
om disse Fingre og surrede dem fast til 
Stokken. Saa skød han læmpeligt WolIe 
ud af Butiken, og han maatte nu i denne 
Stilling gaa Spidsrod ned gennem Byen, 
fulgt af Gadens yngste Ungdom. Den Tur 
holdt Wolle aldrig af at omtale. 

Trods alle Wolles Kup og Kæltringe­
streger gik det stadig tilbage for ham, 
og sidst jeg saa ham, var hans Bil blevet 
til en Skærslippervogn, men Humøret var 
trods alt i Behold. 

CM·. Larsen, Hørdum. 
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Fortælling af HANS BAKGAARD 

D
ET var i Aaret 1912, at Jens Holm, 

Søn af Mekaniker Anders Holm 
fra Sønderjylland, udvandrede til 

Amerika. Anders Holm havde to Sønner, 
som begge var Mekanikere, nemlig den 
omtalte Jens, der udvandrede og som var 
den ældste, og Christian, som var et Aar 
yngre. Jens rejste ud for at prøve Lykken 
i det fremmede, og Christian skulde blive 
hjemme tilligemed en Søster for at hjælpe 
Forældrene. Der var et meget godt For­
hold i Anders Holms Hjem, og det var 
derfor ikke saa sært, at Afskeden var 
vemodig og tung, da Jens rejste. Særlig 
de to Brødre holdt meget af hinanden, og 
det var da ogsaa Meningen, at Christian 
skulde komme over til Jens ad Aare, hvis 
det gik ham godt. De to Brødre var sær­
lig begejstrede for Flyvemaskiner, og 
begge havde det samme Maal, at blive 
Flyvere. 

Naa, Jens rejste til Amerika, og som 
den dygtige Mekaniker, han var, fik han 
straks Arbejde paa en Fabrik, medens 
han samtidig begyndte at lære at flyve, 
og tog i Løbet af ganske kort Tid Flyver­
certifikat samt meldte sig i den amerikan­
ske Hær og blev optaget som Flyver. Han 
udmærkede sig straks ved nogle dristige 
Flyveopvisninger. 

Imellem Jens og Hjemmet udveksledes 
stadig Breve, og særlig var Christian be­
gejstret for Broderens Optagelse i den 
amerikanske Luftflaade. Ogsaa han be­

gyndte at tage Undervisning i Flyvning 
og naaede ret hurtigt at faa sit Flyver­
certifikat. 

Saa brød Krigen ud i Europa i 1914. 
Jens modtog ingen Breve hjemmefra mere, 
Censuren var jo stram, ingen Breve fik 
Lov til at gaa igennem, naar de indeholdt 
et Ord om Krig. 

Dagen oprandt, da det mægtige ameri­
kanske Skib "Lousitania" blev sænket af 
tyske U-Baade. Amerika kom med i Kri­
gen. 

Krigen rasede med stor Voldsomhed 
omkring Agonnerskovene i Frankrig. Det 
var Aften. Der rasede en voldsom Ar­
tilleriild paa begge Sider. De svære Kano­
ner hostede uhyggeligt, J orden rystedes af 
deres hæse Drøn. Maskingeværernes tat­
tat-tat lød i en Uendelighed. Skarpe Lys­
kastere sendte deres Straaler ud i den 
mørke Nat og fremviste den blodige Slag­
mark i al sin Uhygge. Hjerteskærende 
Skrig fyldte Luften. 

Et Sted bag de tyske Skyttegrave, hvor 
den tyske Luftflaade havde sine Hangarer, 
var der i en af Barakkerne forsamlet 
en Del Officerer, der ivrigt diskuterede 
Dagens Flyverbedrift over de fjendtlige 
Linjer, udført af deres unge, modige Kap­
tajn, Føreren af "Den røde Djævel". 

En af Officererne udbrød: Det er dog 
alligevel den største Dag, De har haft 
endnu. Tænk - skudt tre Maskiner ned, 
alene paa een Dag. Er det Numer 48 eller 
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49 maaske, De har skudt ned nu, vedblev 
Løjtnant Schumann. 

Det er Nr. 49, svarede Kaptajn Holm 
roligt, thi ham var det, Spørgsmaalet var 
rettet imod. Kaptajn Holm, hvis Bryst 
var behængt med Jernkorset, ham,Kamme­
raterne saa op til som en Gud, ham Fjen­
den frygtede som en Djævel. "Den røde 
Djævel" blev hans Maskine kaldt af Fjen­
den. Jo, Fjenden kendte hans røde Alba­
trosmaskine, der spredte Død og Øde­
læggelse overalt, hvor den viste sig. Den 
rolige, alvorlige Kaptajn Holm kendte ikke 
til Frygt, for ham var Kampen i Luften, 
Legen med Døden, kun et Eventyr. Krig 
er Haardhedens Skole. 

Der var ligeledes forsamlet en Del Offi­
cerer bag de Allieredes Linjer. I en af 
Barakkerne, hvor en Del af Luftflaadens 
Maskiner var stationeret, diskuterede man 
ogsaa ivrigt Luftkampene. Dog savnede 
man her den Begejstring, som herskede i 
det tyske Selskab. Her var der nærmest 
en vemodig Stemning. Tre Maskiner med 
fem Kammerater var nemlig ikke vendt 
tilbage. De tyske Flyvere havde endog 
den Frækhed at bombardere Hangarenle 
under Anførsel af Den røde Djævels Fører, 
og først da de Allieredes Maskiner, langt 
overlegne i Tal, havde optaget Forfølgel­
sen, havde de tyske Maskiner trukket sig 
tilbage med det Resultat, at Den røde 
Djævel havde sendt tre af deres Maskiner 
brændende til J orden. 

Her var det ogsaa en Kaptajn, der var 
Midtpunktet i Kammeraternes Selskab, 
nemlig Kaptajn Jens Holm. Han var hur­
tigt avanceret i Luftstyrken til Kaptajn, 
dekoreret med de Allieredes Tapperheds­
medalje, til Dato nedskudt 37 fjendtlige 
Maskiner. 

J a, nu gaar det for vidt med Den røde 
Djævels Frækhed, henvendte Løjtnant 
Johnson sig til Kaptajn Holm, nu forsøger 
de at bombardere vore Hangarer. 

Lad dem kun komme igen, jeg skal 
prøve, om ikke jeg kan faa Ram paa Den 
røde Djævel og hans Skare. Sidste Gang, 
vi mødtes, slap han fra mig. 

Kaptajn Holms Ansigt var haardt som 
Sten. Kammeraterne saa ogsaa op til ham 
med Ærefrygt. De vidste, han var i Stand 
til at udføre det utrolige, naar det gjaldt 
Forvovenhed og Dødsforagt. Han blev 
ikke kaldt den uovervindelige for intet. 
Havde de ikke set ham med sin Maskine 
styrte brændende til J orden en Dag, for 
atter at se ham gaa op med en anden den 
næste Dag. Jo, det kunde dog hænde, Den 
røde Djævel kunde finde sin Banemand. 

Ja, saa er vi jo alle klar til at gaa op 
med et Øjebliks Varsel i Morgen, Lillejule­
dag, saa snart Fjenden viser sig igen, 
sagde Kaptajn Holm til Kammeraterne. 
Lad os bare faa dem helt her ind igen over 
vore Linjer. 

Det var hen paa Eftermiddagen den 
næste Dag. Endnu havde de Allierede ikke 
set noget til Den røde Djævel og hans 
Følgesvende. Det havde allerede begyndt 
at skumre, det var Juleaften, da pludselig 
Vagten ved Hangarerne observerede en 
Luftflaade ude i Horisonten højt oppe. 
Officererne spejdede ud i Retningen mod 
den med deres skarpe Kikkerter. Der var 
ingen Tvivl mulig, det var Tyskerne. Den 
røde Djævel glimtede udfordrende i den 
nedadgaaende Sols sidste Straaler. Kap­
tajn Holm gav roligt sine Ordrer: Flyve­
maskinerne klar. Tyskerne vilde nok vove 
et Angreb. Det gj aldt om at faa dem til 
at angribe. 

Vinden var gunstig for de Allierede. Nu 
kom Tyskerne nærmere. Ind imellem Ka­
nonernes Torden og Maskingeværernes 
Skratten kunde man tydeligt høre Flyve­
maskinernes Brummen. Der maatte være 
op mod en Snes fjendtlige Maskiner. 

Er vi saa parat, Drenge, nu gælder det. 
I Dag skyder vi Den røde Djævel til Jor­
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den - og hævner vore døde Kammerater. 
Nu prøver vi en Nærkamp. Lad os samles 
om den røde. 

30 Maskiner løftede sig fra Jorden og 
var snart forsvundet i Skyerne. Vinden 
var de Allierede gunstig. Vilde Tyskerne 
blot tage en Tørn med dem i Dag. J o, saa 
minsandten, de var ikke bange. Gaars­
dagens Held havde nok sat Mod i dem. 
Nu gjaldt det for de Allierede at benytte 
sig af Vinden og faa Tyskerne trukket 
lidt mod øst. Et Øjeblik efter var Kam­
pen i fuld Gang. Den røde Djævel havde 
allerede gjort det af med en af de Alliere­
des Maskiner, ført af den kække Løjtnant 
Scott fra U. S. A. 

Dog var Overmagten for stor for Ty­
skerne. De foretog nu et Tilbagetog. Kun 
Den røde Djævel kæmpede alene mod 6-7 
Maskiner. Den var ikke til at ramme. Den 
fløj som en Pil og sendte atter en af de 
Allieredes Maskiner mod Jorden med et 
Brag. Men nu blev den røde angrebet fra 
alle Sider, mens den steg højere og højere 
i rasende Fart for atter at lade sig falde 
med Lynets Hast nedad. Den var ikke til 
at faa Ram paa. Den var de andre over­
legen i Hurtighed og Smidighed. Men 
stadig var den paa alle Sider omringet af 
de Allieredes Maskiner, der skød paa den 
som rasende. Den røde maatte være ramt 
mange Gange, men nu slog den sig vistnok 
alligevel igennem, skarpt forfulgt af Ame­
rikaneren, Kaptajn Holm, den uovervinde­
lige. Det var som de andre ikke kunde 
følge disse to, de fløj ud og ind i zig-zag, 
op og ned som to rasende kæmpende Fugle. 
Mester havde mødt Mester. En Kugle 
hvislede forbi Amerikanerens Øre og bo­
rede sig ind i hans Maskine, dog uden at 
gøre Skade, og det saa næsten ud til, at 
den røde skulde have Held til at undslippe 
som sædvanlig, da pludselig en Kugle maa 
have ramt Styregrejerne, thi med eet mi­
stede dens Fører Herredømmet over den. 

Den slog en Kolbøtte og styrtede med 
tordnende Fart mod J orden. Den røde 
Djævel var sendt mod Tilintetgørelsen. Et 
Øjeblik senere havde den naaet Jorden bag 
de Allieredes Linje. Den knustes med et 
frygteligt Brag, mens Flammerne be­
gyndte at vælte frem fra Ruinerne. Og 
næsten i samme Øjeblik landede Ameri­
kaneren og styrtede hen til Vraget. En 
blodig og forslaaet Skikkelse slæbte sig til 
hans store Forbavselse ud derfra. Den 
rødes Fører var som ved et Under und­
sluppet Døden endnu en Gang. Han havde 
mistet sin Flyverhjelm, men var ellers 
ikke alvorligt sam·et. Amerikaneren ilede 
hurtigt sin Fange i Møde. Men pludselig 
standsede han ligbleg, der gik en Skælven 
igennem ham, mens han greb sig til Hjer­
tet, og han hviskede: Aa, Herre Gud, er 
det dig, Bror Christian. 

Begge Brødrene stod i tæt Omfavnelse, 
og saaledes fandt Amerikanerens Kamme­
rater dem, da de lidt efter kom til Stedet. 
De forstod ikke den pludselige Kærlighed 
og Ømhed, der var opstaaet mellem de to 
Fjender, som de nylig havde set stræbe 
hinanden efter Livet. 

Det var allerede bleven Aften. De svære 
Kanoner rystede J orden, og Maskin­
geværernes Skratten lød i en Uendelighed. 
Lyskasterne sendte deres skarpe Lys ud i 
den mørke Aften, Juleaften, og belyste de 
blodige Slagmarker i al deres Uhygge. 
Men et Sted inde bag de Allieredes Skytte­
grave var der sket et Under, et Mirakel. 
To Dødsfjender, der nylig havde kæmpet 
som rasende højt oppe i Skyerne for at 
tage hinandens Liv, havde pludselig slyn­
get Armene om hinanden og knuget sig 
ind til hinanden i tæt og inderlig Om­
favnelse og glemt Krig og Kammerater og 
alt omkring sig, mens deres øjne straa­
lede af den dybeste Kærlighed. 

Hans Bakgaard. 
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MIN BARNDOMSLÆRER 

ALMUESKOLEN 

En Lykke sto·)' f(Er dig 
fik du en dygtig Lærer, 
saa lykkelig blev jeg, 
og d e1'for j eg dem æ1'er - ­

Han sled i hele fyrre Aar Han elsked' Sandhed og Glæden frem 

rned op til Hundred' Børn, i hver't et Bar-nebryst, 

og saa alligevel bange for han lærte, at Verden ej eT vort Hjem, 

ikke faa taget sin Tør'n - vi skal stævne mod Lysets Kyst - ­

Han saa hver' enkelt og passed' paa, H an sagde den sidste Aftenstund, 

at alle fik noget læTt, vi gik af Skolen ud ­
sligt mærkeT i Tidens Løb sin Mand, GacL - kæTe Børn - gaa j1'ejdigt fr'em, 

og det er' vel ikke saa sært. thi overalt er fo Gud - - ­

Han ænsed' saa lidt al verdslig Gestalt Nu sover han trygt bag Kampesten 

og al Døgnets Kævl og Strid, under Elm og Poplers Sus, 

for' ham var Skolen et og alt, under Klokkeklwng - ved Solnedgang 

den ofTed' han Flid og Tid - og ved VesteThavets BTus - - ­

Tak - gamle trofaste Lærer - Tak 
for' hvad du lær'te og gav ­
jeg sænker' i kærlig Ærbødighed 
Fanen over' din Grav - - ­

OTTO MØLLER, 
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Skildring afe SØREN NIELSEN 

fra [uorup Ki rke. 

AT der i Tvorup Sogn har været en 
Kirke, kan enhver overbevise &ig 

" om ved at aflægge Visit paa den 
endnu ikke helt forsvundne Kirkegaard, 
hvor en Del af Kirkens nordre indre Mur 
endnu ikke er helt forsvunden. Sidst i det 
attende Am'hundrede ejedes "Kirken" af 
en Herr Thøfting, boende paa Store Djer­
nis, en stor ved Søen smukt beliggende 
Gaard. Der holdtes 10 a 12 Heste, 50 
Kreaturer og 80 Faar. Landsbyen Tvorup 
havde den Gang lidt meget af Sandflugt. 
Den var i sin Tid beliggende lige saa langt 
vest for Kirken, som den ved oven­
omskrevne Tid laa østfor. Der var i Tvo­
rup 9 Boelssteder, hvor del' holdtes Heste, 
og 4 Huse foruden to enlige Gam'de. Oven­
omtalte Gaard Djernis og saa Færge­
gaard. En By beliggende mellem Tvornp 
og Havet, Rakkeby, var allerede den Gang 
helt forsvunden som Følge af Sandflugt. 
HerI' Thøfting ejede tillige Vang Kirke, 
og da Tvorup Bys Beboere ved Fordriv­
ningen af Sandflugten østpaa kom nær­
mere til Vang Kirke end deres egen, reg­
nede han ud, at naar han fik Lov at rive 
Tvorup Kirke ned, disponerede han over 
to Tiender, men havde kun een Kirke at 
vedligeholde; det maatte være en Fordel. 
Han ansøgte saa Stiftsøvrigheden paa 
Grund af Omstændighederne om Tilladelse 
dertil, hvilket han fik paa Betingelse af, 
at alle Tvorup Bys Beboere vilde skriftligt 
erklære, at de intet havde at erindre der­
imod og vilde forpligte sig til at besøge 

lige saa flittigt Vang Kirke, og han der 
vilde sørge for tilstrækkelig Plads ved at 
bygge til Kirkens vestre Ende, hvad han 
var villig nok til. Det gjaldt saa om at 
faa fat paa Underskrifterne. Og dette gik 
helt villigt. Hvem vilde ikke gøre Djernis­
Manden en Tjeneste? Jov, aa jov, det var 
da ikke saa sært. Men da han kom til 
Færgegaards-Manden, hans gode Ven 
Kræn Færgegaard, saa begyndte Vanske­
lighederne. Det var dog at fraskrive sig 
sin gode Ret, som mulig kunde forringe 
Færgegaardens Værdi, det var dog at bo 
i det ene Sogn og skulle gaa til Kirke i 
det andet; det syntes han nu ikke om. 
J a, j a, tvinge ham til at skrive under vilde 
han selvfølgelig ikke, saadan noget skulde 
mellem Naboer helst ordnes i "Yn og Min", 
som det den Gang hed; nu kunde han da 
tænke over det, saa kom han nok til det 
Resultat, at dette vilde de ikke have Uven­
skab om. Saa gik Thøfting. Det var dog 
en Streg i Regningen; men saa kom han 
i Tanker om Færgegaards-Mandens store 
Hang til Kaffepunsel' ; haa, haa, nu ta'r jeg 
ham nok. Han gjorde sig saa en Dag nogen 
Tid efter et Ærinde til Færgegaard og 
talte med Kresten saadan om et og 
andet, og sagde saa i Samtalens Løb: Det 
er nu ligerneget, min gode Ven Kresten, 
dersom Du skriver under paa den her Er­
klæring om Kirken, Du ved, saa vanker 
der en ekstra god Kaffepuns hver Gang 
fra i Dag af Du kommer til Djernis, hvad 
Tid paa Døgnet Du end kommer. Den 
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Skildring af 

SØREN NIELSENDøbefonten 
fra [oorup Kirk e. 

AT der i Tvorup Sogn har været en 
Kirke, kan enhver overbevise iig 

; om ved at aflægge Visit paa den 
endnu ikke helt forsvundne Kirkegaard, 
hvor en Del af Kirkens nordre indre Mur 
endnu ikke er helt forsvunden. Sidst i det 
attende Aarhundrede ejedes "Kirken" af 
en Herr Thøfting, boende paa Store Djer­
nis, en stor ved Søen smukt beliggende 
Gaard. Der holdtes 10 a 12 Heste, 50 
Kreaturer og 80 Faar. Landsbyen Tvorup 
havde den Gang lidt meget af Sandflugt. 
Den val' i sin Tid beliggende lige saa langt 
vest for Kirken, som den ved oven­
omskrevne Tid laa østfor. Der var i Tvo­
rup 9 Boelssteder, hvor der holdtes Heste, 
og 4 Huse foruden to enlige Gaarde. Oven­
omtalte Gaard Djernis og saa Færge­
gaard. En By beliggende mellem Tvorup 
og Havet, Rakkeby, var allerede den Gang 
helt forsvunden som Følge af Sandflugt. 
Herr Thøfting ejede tillige Vang Kirke, 
og da Tvorup Bys Beboere ved Fordriv­
ningen af Sandflugten østpaa kom nær­
mere til Vang Kirke end deres egen, reg­
nede han ud, at naar han fik Lov at rive 
Tvorup Kirke ned, disponerede han over 
to Tiender, men havde kun een Kirke at 
vedligeholde; det maatte være en Fordel. 
Han ansøgte saa Stiftsøvrigheden paa 
Grund af Omstændighederne om Tilladelse 
dertil, hvilket han fik paa Betingelse af, 
at alle Tvorup Bys Beboere vilde skriftligt 
erklære, at de intet havde at erindre der­
imod og vilde forpligte sig til at besøge 

lige saa flittigt Vang Kirke, og han der 
vilde sørge for tilstrækkelig Plads ved at 
bygge til Kirkens vestre Ende, hvad han 
var villig nok til. Det gjaldt saa om at 
faa fat paa Underskrifterne. Og dette gik 
helt villigt. Hvem vilde ikke gøre Djernis­
Manden en Tjeneste? Jov, aa jov, det var 
da ikke saa sært. Men da han kom til 
Færgegaards-Manden, hans gode Ven 
Kræn Færgega-ard, saa begyndte Vanske­
lighederne. Det var dog at fraskrive sig 
sin gode Ret, som mulig kunde forringe 
Færgegaardens Værdi, det var dog at bo 
i det ene Sogn og skulle gaa til Kirke i 
det andet; det syntes han nu ikke om. 
Ja, ja, tvinge ham til at skrive under vilde 
han selvfølgelig ikke, saadan noget skulde 
mellem Naboer helst ordnes i "Yn og Min", 
som det den Gang hed; nu kunde han da 
tænke over det, saa kom han nok til det 
Resultat, at dette vilde de ikke have Uven­
skab om. Saa gik Thøfting. Det var dog 
en Streg i Regningen; men saa kom han 
i Tanker om Færgegaards-Mandens store 
Hang til Kaffeptmser; haa, haa, nu ta'r jeg 
ham nok. Han gjorde sig saa en Dag nogen 
Tid efter et Ærinde til Færgegaard og 
talte med Kresten saadan om et og 
andet, og sagde saa i Samtalens Løb: Det 
er nu ligemeget, min gode Ven Kresten, 
dersom Du skriver under paa den her Er­
klæring om Kirken, Du ved, saa vanker 
der en ekstra god Kaffepuns hver Gang 
fra i Dag af Du kommer til Djernis, hvad 
Tid paa Døgnet Du end kommer. Den 
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kunde Kresten ikke staa for; han under­
skrev. Og dermed gik Sagen i Orden. Tvo­
rup Kirke blev nedrevet; men fra den Dag 
mødte Kresten Færgegaard og fik sin 
Kaffepuns i Djernis hver eneste Dag Vind 
og Vejr var fremkommeligt, og længe va­
rede det ikke, føl' der mellem Færgegaard 
og Djernis blev traadt en Sti, der mange 
Aar efter kaldtes Kren - Færgegaards 
Brændevinssti. -- Himlene i Vang Kirke 
blev lavet og Tvorup Kirke nedreven; en 
Del af Materialerne brugt til nye Huse ved 
Djernis; og sært skulde det være, om ikke 
meget er hentet af Omegnens Beboere. 
Mange stolte Borge er paa den Maade for­
svundne, meget ført langvejs bort og brugt 
til Opførelse af andre Bygninger. Først i 
forrige Aarhundrede laa ved Store Djernis 
en mægtig Stenbullke, som for en stor Del 
stammede fra Kirken, og deriblandt AI­
terbordet og Døbefonten med dens Fod­
stykke, en glat firekantet Sten, der blev 
brugt til at banke Tøjet paa, naar der blev 
vasket Storvask paa Djernis. Det var Skik 
den Gang, naar Tøjet var vasket færdigt, 
blev det lagt pænt sammen, lagt paa en 
flad Sten eller Træblok og saa banket paa 
med en "Bøskæp", som den hed, et tykt og 
bredt Træblad med et Haandtag; ofte var 
en saadan Indretning smukt udskaaret. 
Tøjet var den Gang solide Ting, enten af 
Uld eller Hør, baade Skjorter og Hølsklæ­
der var ofte af Vadmel og ellers var det af 
Hør eller Blaagarn, noget del' nok taalte 
en Del, og maaske var den Behandling ikke 
haardere end den, Nutidens Vridemaski­
ner giver. 

D ø b e f o n t e n laa ved den omtalte 
Stendynge uden at nogen interesserede sig 
for den ud over en Handelsmand eller 
Krejler, der boede i Stagstrup, hvor der 
den Gang øst for Kirken i Nærheden af 
det nuværende Fattighus laa 3 smaa Huse 
med lidt J ord til. I et af dem boede oven­
omtalte Handelsmand, der vistnok hed 

Kræn-Hamborg, Fader til den i sin Tid 
meget kendte Hestehandler Lars Ham­
borg. Han var kommen til at interessere 
sig for det mærkelige Stenkar i den Grad, 
at han en Gang ved Lejlighed, han var kø­
rende den Vej ud, tog Stenen i Vognen 
med til Stagstrup, hvor en Købmand og 
Kornhandler fra Vildsund blev opmærk­
som paa den. Ogsaa han kom til at inter­
essere sig for Stenen, saa han gav Ham­
borg en Tønde Byg for den. Saa blev den 
flyttet til Vildsund og blev brugt .Som 
Vandtrug indtil for omkring ca. 30 Aar 
siden. J eg har ofte som Dreng beundret 
dette sjældne Stenkar, der kunde rumme 
en 5-6 Spande Vand. 

Pumpen i Brønden, hvorved den stod, 
var en saakaldt Skibspumpe, en tyk Træ­
stamme, der var boret hul langs igennem. 

Døbefonten, Pumpen, Stedet og det hele 
ejedes for mellem 60 og 70 Aar siden af 
en Skipper Andreas Badstue, Søn af om­
talte Købmand. Siden boede her i mange 
Aar en Mand ved Navn Peder Nielsen, der 
var helt stolt af sit sjældne Vandtrug; jeg 
el' ikke sikker paa, at Peder Nielsen vid­
ste, hvorfra det stammede. For nogle og 
tredive Aar siden kom der imidlertid en 
anden Mand til Stedet, der hed Martin 
Visby. Han og hans Kone var begge Med­
lemmer af den saakaldte apostoliske Me­
nighed inde i Thisted. Han maa paa en el­
ler anden Maade have faaet Rede paa, 
hvad hans Vandtrug i sin Tid havde været 
brugt til. Og da Menigheden, hvortil han 
hørte, ved den Tid byggede sin apostoliske 
Kirke oppe paa Møllevejen, blev der jo 
Brug for en Døbefont; saa forærede Hr. 
Visby, som den uegennyttige Mand han 
var, resolut Døbefonten fra Tvorup Kirke 
til Menighedens nye Kirke inde i Thisted, 
hvilket absolut var mere i Overensstem­
melse med sin oprindelige Bestemmelse, 
der jo ikke havde været for Køer og Heste, 
men for Menneske-Børn. Men saa vilde 
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Skæbnen, at det ikke blev dens sidste 
Rejse endda. Da den kom til Thisted og 
skulde bringes paa Plads, syntes de, der 
stod for Anbringelsen, at den var for ko­
lossal til de beskedne Omgivelser i den 
Thisted Kirke, men da der samme Sommer 
blev bygget ogsaa en apostolisk Kirke inde 
i København, hvor der var større Omgivel­
ser, saa blev Døbefonten sendt derover. 
Om den blev foræret væk eller byttet med 
en anden, har jeg ikke kunnet faa oplyst; 
jeg har forespurgt hos den herværende 
Kirkes ledende Mænd, men de erindrer 
ikke noget bestemt; men det kommer mig 
for, at det ikke er for tidlig, at Tvorup 
Kirkes Døbefonts Historie bliver fortalt. 
Der vil uden al Tvivl komme en Dag, da 

de, der har været vidende om en Kirke i 
Tvorup, alle er gaaet hinsides, - hvem 
skulde saa have sørget for Historiens Be­
varelse for de kommende Slægter. Derfor 
har vi jo "Jul i Thy", netop fordi den er 
skrevet af Thyboere, og just af dem, der 
har Kærlighed og Forstaaelse af, hvad der 
bør bevares for de kommende Slægter, der 
paa en eller anden Maade har Forbindelse 
med den Del af Landet, hvor Sagnene og 
Minderne er mindst lige saa mange og lige 
saa betydningsfulde som i andre Egne af 
Landet. Naturen er barsk, men storslaaet, 
og deraf er Thyboerne præget paa en ejen­
dommelig Maade. 

Søren Nielsen. 
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y ml. 
mi ka men', broans .roi ro il, gjø' roDS 1)oe som 51ent, 

be bjælpe' roDS et, fu ilpro l 

æ bæ nøj bæ menne' roDS tpble aa tent 

i æ Daro' saant op imub l1roL 


Æ tenke et just po æ Engle saa møj, 

po morberr' aa bans fjemmel aa be, 

betle bam mæ æ fjuern i bans fjuel saa gløj, 

aa broans bæ no saant bø sæ te ... 


nej, æ tenke po be, som roi kinne saa roal, 

- siet ben bæ æ stpro som en pinb ­
te æ l1mt ka gjø' roDS i [usinbtal 

saa sroaae aa saa roarm' i roD Sinb. 


Æ tenke po ben Gaang ba roi roa smoe 
aa sang i æ Skuet bæbjemm' ­
æ tøros om æ l1rol boer jenneste Oe, 
te æ ka bøe mi 5aa bans Stemm' - - ­

Æ tenke po bem bæ æ gue roe bem siel 
aa gue roe 1)inajn om æ l1roL ­
- fla bæefue baae æ no faktisk en Diet 
teøroes fu roD l1rol - ilprol! 

30bs. D. Kirk. 

-
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S e • ren 
SOLEN sendte sine Straaler ned over 

Byen --' endnu var det Sommer. Bare 
man lod øjet fare ned igennem den 

lille Bys eneste "Strøggade", saa kunde 
man se det, der gik de nemlig i Sommer­
dresset. 

Det var herligt at være i den lille By, 
og mange, der havde deres daglige Gang 
i langt større Byer, nød hel' Ferien i fulde 
Drag - ingen Steder var der saa smukt 
som her - det var ikke de "Indfødte", 
der sagde det - nej, det var de Fremmede, 
der her holdt deres haardt tiltrængte Ferie 
- og var man fra Byen, ja, saa kunde 
man se, at det var de samme Personer, 
der Aar efter Aar kom og holdt deres 
Ferie her. 

Den lille By, der ellers hørte til de Byer, 
hvor Livet gaar sin rolige Gang, vaagnede 
pludselig om Sommeren op af sinDvale, saa 
havde den sine store Dage, og ikke langt fra 
dens Hjerte laa der et yndigt Badested, et 
rent Fluepapir at se til, naar Byens Ind­
vaanere og Feriegæster laa der ude og ba­
dede - alt var saaledes Fryd fra Naturens 
Side - kun en syntes det ikke, og det var 
den unge Komponist Chr.Jensen, ja, et gan­
ske almindeligt Navn, ikke sandt,men hvor­
for ikke, det kunde jo være lige saa godt 
som et fremmed Navn; de eneste, der ikke 
syntes det, var Musikforlæggerne, - de 
skulde helst have et fremmed Navn, og saa 
skulde det helst være fra en Storby - det 
med, at Komponisten var fra en saa lille 
Flække, var ikke saa godt, men Chr. Jen-

S kits e af 

JOHANNES ABilDGAARD JACOBSEN 

sen tænkte, det skal nok komme, d'Herrer 
Forlæggere kan ikke blive ved at holde 
mig ude. 

Ja, det var ikke saaledes, at hans "Vær­
ker" ikke blev trykt, det gjorde de, og 
ogsaa spillet, men dog ikke i det Omfang 
som han syntes, de fortjente, men, som 
ChI'. Jensen sagde, kommer Tid, kommer 
Raad. Han stolede paa sig selv, og saa 
kunde andre jo ogsaa gøre det, mente han. 
Men i den lille By blev han betragtet som 
en Særling, og Folk regnede ikke at komme 
sammen med ham, og ChI'. Jensen regnede 
heller ikke at komme sammen med nogen, 
han var sig selv, rettede sig ikke efter 
andre, men efter sig selv, maaskevar det 
rigtigt - Tiden vilde vise det. 

Tiden gik - Vinteren kom, men Livet 
i den lille By forandrede sig' ikke synder­
ligt for det. Bladene faldt selvfølgelig af 
Træerne. Feriegæsterne rej ste. 

Chr. Jensen var en Dag - om man saa 
maa sige - i Stødet. Han havde lige 
skrevet en ny, moderne Vals, troede selv 
paa den, at den vilde slaa igennem. I den 
lille By havde den allerede gjort Lykke, 
hvorfor skulde den saa ikke i den store 
Kamp, hvor det gjaldt hele Landet. Han 
vilde sende den ind til et Musikforlag ­
han kunde dog ikke faa andet end et Nej. 
Selv syntes han, at det var den bedste, 
han havde skrevet til Dato. 

Der gik et Stykke Tid. En Dag kom 
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Posten med et Brev til Chr. Jensen; det 
var et Afslag paa Valsen, som han havde 
sendt ind, og Forlaget kom med den ene 
Udflugt efter den anden, hvorfor det ikke 
vilde udsende Valsen. Det var der selv­
følgelig ikke noget at sige til, det var jo 
ikke den første Skuffelse, han havde faaet 
- Skufferne var fulde af kasserede Melo­
dier - Melodier, der havde gjort Lykke i 
den lille By, men slet ikke var til at faa 
ud paa et anerkendt Musikforlag, - hvor­
ledes skulde det gaa? Saaledes spekulerede 
Chr. Jensen, men lige meget hjalp det, han 
havde jo ikke nogen Indflydelse paa Musik­
forlaget og maatte saa vente paa andre 
Tider - de kom før han tænkte over det. 

* 
Det var en bidende kold Decemberdag, 

Sneen føg henad Gaden, og Chr. Jensen 
sad oppe i sin Lejlighed som saa ofte før 
og spillede egne Melodier. Tiden var inde 
til, at Posten snart maatte komme. Men 
Chr. Jensen ventede ikke Post, kun sin 
Avis - der var gaaet et langt Tidsrum 
siden han sendte Noder ind - det var jo 
haabløst. 

Bum - og der laa Avisen inde i Korri-. 
doren. ChI'. Jensen rejste sig op for at 
gaa ud efter den, for at se, hvad Nyt 
Hovedstadspressen bragte - godt eller 
ondt, ingen vidste det endnu. Han havde 
faaet tændt Piben og sat sig mageligt til­
rette, da hans øj e faldt over noget af In­
teresse for ham. Med stor Overskrift stod 
der - Musikkonkurrence - Chr. Jensen 
blev ivrig, maaske var det hans Chance ­
og han læste videre, det var absolut noget 
for ham, det drejede sig om en ny Vals, 
og Manuskripterne skulde sendes ind til 
"Lynforlaget", med en Konvolut, hvor 
Navnet var, saaledes at Dommerkomiteen 
ikke kunde se, hvem der havde komponeret 
Melodien. 

Chr. Jensen smed Avisen fra sig og 
hoppede af Glæde. Det var maaske en 

Chance for ham, en, som han maaske 
aldrig mere fik, - den skulde ogsaa ud­
nyttes, og det med det samme. Med et 
var Chr. Jensen i et overdaadigt Humør, 
han fløjtede den ene efter den anden af 
de Melodier, som han selv havde skrevet, 
og fandt Valsen frem, som han selv havde 
stolet paa, men som kom tilbage fra For­
laget, den skulde sendes ind. Han var ­
som før - sikker paa, at netop den vilde 
tage Præmien hjem og bringe hans Navn 
frem over det ganske Land samt give 
Penge, og for Chr. Jensen var dette ikke 
det mindste - tværtimod. Naa - men 
alt imedens havde han faaet pakket N oden 
ind og faaet skrevet uden paa Konvoluten, 
saa kunde han jo ikke gøre mere, men som 
sagt haabede han, at Lykken var med 
ham, dette vilde vise sig, naar Tiden var 
udløbet, men det gik altid saa Pokkers 
langsomt, naar det var noget, man ven­
tede paa. Chr. Jensen tog Brevet og 
hastede ned paa Posthuset med det, det 
skulde prøves; fik han N ej, var det j o ikke 
første Gang, men det var jo en ringe 
Trøst. 

* 
Tiden gik, og Chr. Jensen gik i Spæn­

ding og ventede paa Resultatet af Kon­
kurrencen, maatte det blive en Sejr ­
tænkte han. Men et er at vinde - og et 
andet at tænke sig til det, men nu havde 
han ydet sit bedste og kunde ikke gøre 
mere. 

Saa en Dag, som Chr. Jensen sad og 
læste i en spændende Bog, kom Posten 
med hans Avis og Brev. Chr. Jensen 
tænkte sig om - inden han sendte ind til 
Konkurrencen om den bedste Vals, havde 
han ikke sendt noget Brev afsted - saa 
det var ham umuligt at komme i Tanker 
om, hvem der skulde være kommet Brev 
fra. Spændt til det yderste aabnede han 
Brevet - og han blev glædelig overrasket, 
mere end han havde ventet, thi hvad saa 
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melse af egen Magtesløshed, af egen Liden­
hed og Ringhed. - Povls Hukommelse blev 
underlig stærk, som han sad der med de 
rasende Naturkræfters Knitren og Buldren 
omkring sig. Han huskede paa, at det var 
farligt at søge Læ ved Træerne i Torden­
vejr, og han følte, det var forkert at blive 
siddende; men rejse sig og løbe turde han 
ikke. Alt, hvad der kunde ske af Ulykker, 
m a a t t e ramme ham, og han lagde sig 
plat ned paa Jorden under Træet uden 
Tanke for, at Vandet nu drev stærkere fra 
de vandmættede Grene end udenfor. ­
Hans øjne søgte opad og han aabnede 
Munden, dog kom der ikke et Ord paa hans 
Læber; men hans Hjerte var fuldt af Bøn 
om Frelse. Det var, som gik der en Strøm 
fra det lille Barnehjerte op mod den Gud, 
"der styrer Lyn og Storm". - Pludselig 
rej ste han sig og gik. Han turde ikke gaa 
bort, turde ikke røre sig af Pletten - men 
han gik alligevel - som tvunget af en 
usynligt Magt. - Ræ-æ-ætch skrættede et 
blaaligt Lyn gennem Luften, og i samme 
Nu lød et Dump, som faldt der noget tungt 
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ned paa et usynligt Bliktag over hans Ho­
ved, - og Povl styrtede ramt til Jorden. 
- Saa var det, som Elementerne havde 
fuldbyrdet den Gerning, de var sendt ud 
for at gøre, og Tordenen drev bort, mens 
Regnen holdt op at skylle. Kun nogle en­
kelte, forsinkede Draaber faldt trætte og 
tunge til Jorden, hvor Povl laa. Et af dem 
faldt paa hans Pande, og han slog øjnene 
op efter det bedøvende Slag. Han tog sig 
til Hovedet, saa sig forvirret om, men 
sprang saa op med et Sæt: "Hvad var dog 
det for et Lyshav". - Aah, nu saa han 
det: Træet brændte. Det Træ, han havde 
ligget under. - Og Povl forstod, hvor 
Kraften kom fra - den Kraft, der lige­
frem havde tvunget ham til at forlade det 
Sted, hvor Dødens Ildarm i næste Øjeblik 
vilde gribe alt levende og kryste Livet af 
det ved sit Flammebryst. - Snart havde 
Flammerne omspændt den lille Granplet ; 
men Povl gemte fra den Aften et Minde, 
som ikke var for dyrt, selvom det var købt 
med en Aftens skælvende Angst. 

Læ1'eT Veste1'gaaTd. 
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3ulegaoen 
Fortælling af 

EGON BERTHELSEN til 
 af. 

DET er mange Aar siden, det hændte, og den­
gang saa jeg' ikke paa Hændelsen, som jeg 

gør nu. Dengang var jeg bitter, men nu synes jeg, 
det er en lille rørende og smuk Tildragelse, der nok 
er værdig til at komme frem i Dagslyset, Den for­
tæller ogsaa, hvordan en lille Drengs g'ode Tanker 
kan blive misforstaaet, saa han pludselig føler sig 
saa ulykkelig og bitter, at han synes, Livet slet 
ikke er værd at leve. 

Der manglede hele tre Uger til Jul og jeg var 
kun 7 Aar. Alle de mange pyntede Vinduer havde 
allerede bragt mit barnlige Sind Julen paa saa 
nært Hold, at jeg havde besluttet at gøre mit før­
ste Indkøb af Julegaverne. Evald og jeg var Kam­
merater, og han var ligesaa henrevet af Stem­
ningen som jeg. Derfor var det kun naturligt, at 
vi slog vore Pjalter sammen til fælles Lidelse og 
fælles Glæde. Jeg havde 20 Øre plus nogle Spræl­
demands-Kartoner, Evald havde 50 Øre og et Par 
Kartoner. 

Vi sad nede i Kælderen og sagde: 20 og 50 = 
70, 35 Øre til os hver. 8 Kartoner og 2 Kartoner 
= 10, 5 til os hver. Og saa lavede vi Sprælle­
mænd. Da vi var færdige, gik vi op til Toget, og 
med megen MØje fik vi solgt 4 Sprællemænd a 25 
Øre og vores Kapital var steget til 85 Øre for 
begges Vedkommende, Saa mange Penge havde vi 
sjældent ejet paa een Gang, og vi var rørende 
enige om de flotte Julegaver, vi kunde købe, Vi 
stod foran et Cigarhandlervindue paa Nytorv, og 
da fik jeg Øje paa den Pakke "La Dora", der 
skulde volde mig saa mange Kvaler. Der stod 
1 Kr. 20 Øre paa Pakken, saa jeg manglede alt­
saa 35 Øre. 

Jeg' husker endnu Evalds Gavtyvesmil, da han 
sagde: 

- Du kan jo skære Patterne af din Gris! Min 
Gris var en Sparebøsse, Der var præcis 5 Kr. i 
den, jeg havde tj ent ved at sælge gammelt .Jern. 
Evalds Forslag var jo godt, men Far havde ud­
trykkelig forbudt mig at tage Penge af Grisen. 
Og nu var det saadan, at jeg absolut vilde have 
den Pakke Cigarer. Der manglede kun et Kvarter, 
til Far kom hjem til Middagspavse, kan jeg huske. 
Vi lØb alt, hvad vi kunde, ud ad NØl'regade og 
hjem, Det var en Aftale, at Evald skulde snige sig 
ned i vores Gaard og drille vores store Lænke­
hund; saa kom Mor nemlig ned og skældte ud. 
Imedens havde j eg saa Tid til · at ryste Grisen. 
Der kom to 25-Ører ud, saa der blevet Overskud 
paa 15 Øre. J eg hØrte Mor skælde ud nede i Gaar­
den, og ærlig t a lt frydede jeg mig over vort g'ode 
Trick. Hun skulde dog bare vide, hvilken god Me­
ning, der laa bag det hele. Jeg naaede ogsaa at 
snuppe et Visitkort med Fars Navn paa. Der var 
ikke andre. Alt forlØb som det skulde. Vi fik købt 
"La Dora'''en og fik Evalds Mor til at skrive paa 
Kortet: 

Glædelig Jul, Farl 
Egon. 

Der var nemlig ingen af os to, der kunde skrive, 
vi gik ikke i Skole endnu. Vi havde nemlig begge 
haft Skarlagensfeber, saa det havde forrykket vor 
Skoletid et helt Aar. - J eg puttede Kortet ind til 
Cigarerne og gemte dem bag noget Skrammel nede 
i Kælderen. Da jeg var paa Vej op ad Trapperne, 
hørte jeg Far bruge en farlig Mund. Han stud­
sede lidt, da han saa mig, og spurgte saa, hvor 
jeg havde faaet Lakrids fra. 

- Lakrids, sagde j eg. 
- Ja, du er jo helt sort om Munden af Lakrids. 
Han har sikkert set paa mit betuttede Ansigt, 
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at jeg havde været ved Grisen, for pludselig sagde 
han: 

- Naa, du har taget Penge fra din Sparebøsse. 
Nu var al min Glæde traadt sønder og sammen. 

Han smadrede Grisen - 4 Kr. 50. Jeg fik et Par 
knaldende Lussinger og et Spark, ud af Klappen 
med mig. J eg var rasende. J eg fo'r ned i Kælde­
ren, hev "La Dora"en frem og rev det hele i Stum­
per og Stykker. Da jeg atter kom til mig selv 
efter den stærke Sindsbevægelse, gik jeg nede paa 
Engen og græd. Jeg vilde hugge Hul i Isen paa 
Aaen og' drukne mig. Han skulde rigtig føle, hvor 
jeg havde lidt. Men det skulde helst være saadan, 
at der var Taarer paa mine Kinder, naar de fandt 
mig død. Og hvis jeg druknede mig, kom der jo 
Vand over det hele. Nej, der skulde være Taarer. 

Foreløbig kunde jeg ogsaa løbe min Vej. Jeg 
kunde lØbe langt ud forbi Tingstrup Bakker og 
ud i den vide Verden, jeg havde hørt saa meget 
om. Maaske kom jeg hjem igen som en rig Mand, 
der var gift med en Prinsesse, og saa skulde jeg 
rigtig hovere. Saa vilde jeg besøge Far og Mor 
og købe en h el Masse WienerbrØd, som de slet 
ikke skulde faa en Bid af. 

Ude i Tingstrup Bakker var der imidlertid En 
Bondemand, der stod min Lykke i Vej en. Han 
jagede mig væk fra sin Mark. Saadan en Tølper. 
Naar j eg blev gift med Prinsessen, skulde alle 

hendes Fars Riddere faa Lov at ødelægge hans 
Mark, og saa maatte de dele hans Gods imellem 
sig. 

Det begyndte at blive mørkt og jeg frøs. J eg be­
sluttede at gaa hjem og tage min Overfrakke paa. 
Med den var jeg bedre udrustet mod Kulden. 
"BjØrn" vilde jeg forresten ogsaa have med. 

Da jeg stod i Entreen med Frakken under Ar­
men, kom Far ud. 

- Hvor har du været hele Eftermiddagen, 
Egon? 

- Været 
Han trak mig ind og tog mig op paa sine Knæ. 
- Skal vi saa ikke lade det være glemt? 
J eg stod lidt forlegen og vidste ikke, hvad j eg 

skulde sige. Alle mine Fremtidsplaner blev jo 
kuldkastede. 

- Jeg fandt din Seddel og Cigarstumperne nede 
i Kælderen. Du er jo alligevel en god Dreng. Skal 
vi saa ikke være Venner igen? 

- Jo-e, sagde jeg endelig. 
- Tak for det min Dreng. Her har du en ny 

Daler til en Pakke "La Dora". 
Aldrig har j eg løbet saa hurtigt, og aldrig si­

den har jeg været saa lykkelig', som da jeg købte 
den nye "La Dora". 

Egon Be1·telsen . 

", '.I' 
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OPRETTET 30. NOVEMBER 1829 




Tørre og vel/agre de Cigarer KONDITORIET 
og Tobakker faar De altid i 

Specialforretningen 
 NYTORV 

BYENS BEDSTE KAGER"Elegantes" - Nytorv 
OG FØDSELSDAGS. 
KRINGLERAndr. N. Pedersen, Tlf. 482. 


Mægtigt Udvalg i Shagpiber 

og Stokke. =_==== 
 H. JOI-IS. OLESEN T~F3 

ADSTUES FRUGT har det bedste RyKronen faar den rette Værdi, baade paa Landet og i Thisted By. 
11111111111111111111111111'111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 Husk til Julen, at Frugt er sundt 

naar De gør Deres Indkøb i - det er det som bekendt hele Aaret rundt. 
Derfor: Spis Frugt baade Vinter og Sommer. 
Ring blot til Badstue, og Frugten kommer.. 1 L Ny torvK 1 - ageret Tlf. 149O onIa 

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111'1'11111111111111111111111111111111111111 A D S T U E S Frugtforretning, 
- Forretningen, der har hele Thy fil Storegade, 5 11
KUrl;der. Varer for IO Kr. sendes fra llco Thisted. Telf. Nr.: 
over hele Thy. 

• Ekviper Dem i Specialforretningen
Forlang for moderne Herrekonfektion: 

"eJstrups Vine Engelsk 
- de er billige, de er gode! Beklædnings-Magasin - Ny torv - Thisted 

GULDSMED OSCAR LUNDCarl Pedersen 
VESTERGADE 25 - TELEFON 540 

Damefrisør 

• STORT UDVALG 
Vesfergade 18 I FIKSE OG BILLIGE 

Telef. 426 JULEGAVER 

~ II 

Støjbergs Margarine Naar De ønsker et Monument 
over Deres kære Afdøde, saa henvend Dem tiler et delikat, velsmagende 

BRØDRENE JENSEN, THISTED, Produkt. 
de yder Fagmandens GarantiForsøg selv. 
for Skønhed og Holdbarhed. 

.. ­



,. 


Møblertil alle Hjeml 

I B yen s starste Specialfo rretning f or M øbler 
fi nder De det største Udvalg til D eres Hjem. 
H vas. l'vl øbelforretning er hævet over al 
K onleurrence - - enten De vil betale kaI/t ant 
eller paa vort fo rde lagtige K ontosystem. _..­

L S. Hvass, Nytorv8, Telef. 184 

IB. Bjerre Christensen 

s ta tsa u tori se ret E le k tro-l ns t a Ilatør 
udfører alle Arter elektriske Anlæg og Rep. 

II Stort Ln ge r [lI' r.:kk ! ri~ke RrugsMi: k ler ; Model'lle l.yse k roner, 
Læselamper. gordl alllpt r, St ryge jun, Varmeovne, Pærer og 
Sikr'ingcr , elekt r iske Vogn - og Cy k! elygter , I.ommelnmper, 
;-\ kkurn olatore r, Anode- og LOlllme lampebat terier, 

Elektriske Køkkener. Radio-Anlæg. 
Telefon 248 . Thisted . Nytorv 3 

~ 
~ 
~ 

,....: 

Q) 
~ 
Q) 

E-


Gør 

Det betaler sig at gøre sit Indkøb af KØ Dog PAAlÆG hos 

Niels Simonsen - Storegade 4 

I';II~I'\"~II ,,1I1I1\JlIIlIllIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUII 1IIIIIIIIIIIIIIIIIIUIlmIlIlJIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIWIII' , IIIIII~ 11111111111 lin 11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111,,111111111111111111111111111111111111111011. iIlUllililllllillIIllIlIIllUllIlllIlII~IIIIIIIIIIIIIIII"IIIU1 

Kød- OQ Fedevareforretning • Salteri, Røgeri og Pølsefabrik. 
IIUIIIIIIIUI~lIl1l1l1l11ll1lll1l11l1' 'iumllllllllllllllll 1I1111~1fi1l1ll1l1l11l11ll1.l1ll1l1ln:'lInIlIlIllIlIIllIlIlIllJlffilIllIllJII,IIUnllllllllllllllrnlmn 111111111111111 III mil 1111111 II 1111 "~IIUIII , ,,,!',~IIUIIII",h 'III, 1IIIIIIidn;IIIII~1I11 'Hir ml 

• Forretningen fører kun l. Klos Varer, og man faar noget for Pengene. 

egen Interesse Deres J U L E I N D K ø B hos 

J. P. Dige, Strandgade, Tlf. 15 

;\11i1J I , K lasses Varer , 
Bringes overait j Byen . 

S top ! 


Drik Diges Kaffe ! 

- og se Vore VindIler med de mange 

gode og billige J U LEGAVE R. 

K A RL S Tf G AARD ~ 
Triko tageforretn ing, Vestergade 15 (ved 
Side/) af Lalldmall dshotellet, TI/. 273 

a I A,.... III Ihar alt i Paa læg ogr • '- >. Del ikatesse r. Spec.:....... ~ r Selskabsslllorrebrod 


• Nytorvs Paalægsforretning, Tlf. 4 ] 5. 

J ULEG AV ER fo r enhvo r SI11,3g og til a ll o 
11111111111111111111111111111111111111111111111\ Priser fi nJer man bedst hos 

MAR IU S Sø RE N S E N .: GU LDSMED 
Lillo TO I'v, Th isted. Telefon 23 

SLA GTER /AFFA L D 
samt alt i fersk, saltet eller røget Flæsk, 

Paalæg m. m. anbefales fra vort Udsalg 

paa S trandvejen. 

Varerne brin ge s øveralt i Byen. 


Altid I. Klasses Varer 
 ~ Thisted Andels -Svineslagteri II 

tilv. under Statskontrol. 
Ud s al g et: Telefon 720. 



~ P. O. POU LSEN 
 1Jyrk Musik 

Engelske Nøddekul 
K o k s og C i n d e r s 
Westfalske Cinders 
D anske og tyske 
Briketter • 

HAVNEN · THISTED 

Telefon: 115 - 181 

Kilden til en af Livets 

største Glæder. 

El hvilkel som helsl M u s i k· 

inslrumenl, De kunde enske. 

faas i de bedsle og mesl ud. 

$øgle Fabrikaler hos = 

Ejnar Christensen, 
Thisted Musikhus. 

NU KOMM ER JULEN 

og dermed i højere Grad Bagningens Tid. Tænk nu over, 
Frue, at det ikke er ligegyldigt, hvad Mel De bruger i Deres 
Husholdning. Derfor brug THISTED DAMPMØLLES prima 

TJE RNEME 

Derved faar De ikke alene et godt Produkt, men støtter 
lokalt Arbejde. Prøv det, og Deres Julebagning bliver bedre. 

~s De forenede Kalkværker%Kul ompagniet 
TIL 25 - Thisted - Tlf. 35 

TIL 25 - Thisted - Tlf. 35 

Prima veltørre! og pulveriseret 
Direkte Import af 

Kul, Koks & Cinders Gød?ingskalk 
fra .fineste engelske anbef1les af Hede­

Eksportører. . elskabet. 

• 


Thisind Amls Tidt!nd~s Bog tr ykkeri 
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HllM lIL lUL 

To Vorupør-Drenges Eventyr 

DET VAR EN AUGUSTDAG fol' 
mange Aar siden. at følgende fandt 
Sted. 

Nede ved Vorupør Landingsplads gik 
om Eftermiddagen nogle Fiskere og fan­
gede Makrel i Vod. Et Par smaa Drenge 
paa omkring 7-8 Aar løb nede i St rand­
kanten og soppede i Vandet. Vinden var 
Sydøst. og Regnen silede ned. og efter en 
Stuuds Forløb elledes Fiskerne om at holde 
op med Fiskeriet. hvorefter de begav sig 
hjemad med deres Fangst. De to Drenge 
vilde imidlertid ikke saadan give op for en 
Smule Regn, de vilde "po æ Hav" I vilde de, 
koste hvad det skulde - de vilde ud at 
dørge Makrel .... 

Naturligvis havde deres r espektive Fædre 
forbudt dem paa det strengeste at tage 
paa Havet - men hvad - der maa jo 
have været Fiskerblod i Poderne. og dette 
overvandt Respekten. 

Med Møje og Besvær fik de to Purke 
en Pram bakset ned til Vandet. og lidt 
efter fornam de Søen nnder Bunden. Turen 
var oprindeli g bestemt til en Manøvre tæt 
inde under Land. og de to Smaafyr e anede 
ikke. a t det næste Sted. de skulde sætte 
F ødderne paa. skulde blive Antwerpens 
Gader - fjernt fra den lokale .,Skole­
mejster" Ris og den hj emlige Kyst. 

I en passende Afst and fra Land roede de 
en Stund. men Vinden bar f ra Land, 
temmelig raskt endda, og da de to smaa 
Sømænd skulde til at ro ind imod Vinden, 
viste det sig, at Skuden var fol' stor i For ­
hold til Kræfterne. 

De fægtede med de tunge Aarer, roede 
og roede, og Kræfterne svandt i samme 

Af Jø RN H E E 

Forhold, som Afstanden øgedes ind mod 
Land. Naturligvis, saadan aabent at be­
kende over for hinanden, at de j ust var 
bange, det havde de ikke gjort endnu, men 
alligevel - betænkelige ved Stilling'en maa 
de have været. Tiden gik, og Skumringen 
faldt paa, Kysten kunde lige skimtes gen­
nem Regntykningen - sidst forsvandt 
ogsaa de kendte høje Bakker: "Dovbak", 
"Studbak" og "Per Ralt" . Da de blev borte, 
var der Vand paa alle Sider, saa langt de 
smaa øjne kunde se . . . . Og nU regnede 
det. De havde hidt il næppe skænket dette 
en Tanke, men nu mærkede de, at deres 
fattige Pjalter var gennemblødte - og 
den gamle, møre Pram, der i Parentes 
bemærket var ens i begge Ender og des­
uden ikke var deres Fader s, tog væmmelig 
meget Vand ind. Der skulde aJtsaa øses 
Valid ud af og til. og mens dette stod paa, 
hvilte Aarerne - og Farten - ja, den gik 
udefter, til Havs, bort fra Hjemmet .... 

Da Augustnatten nogle Timer senere 
lukkede sig om det lille Fartøj, der nu drev 
for det bare Tømmer, havde de to smaa 
Purke, Jens og Niels hed de, forlængst 
med stride Taarer betroet hinanden deres 
gensidige Fortvivlelse. Hjemmet bag Klit­
terne med det forblæste Marehalms-Straa­
tag blev i deres Tanker til et Slot, og de 
sidste Klø, de havde faaet. blev som Kær­
t egn. 

Vandet skvulpede i Bunden af Baaden 
under dens Bevægelser, naar Søerne vaw 

skede om dens · Sider. Henne i Stævnen af 
Pranunen havde de to Drenge fundet hin­
anden, og der gik de lange kolde Natte­
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timer vekselvis med Graad og korte Sam­
Laler om dem derhjemme, der paa et øje­
blik var kommet dem paa Afstand. 

- - Den norske Brig "Vigerland" laa 
næste Dags Formiddag ved 9-Tiden og 
krydsede ca. 6- 7 Mil ud for Hanstholm. 
Kaptejnen, der paa dette Tidspunkt var 
paa Broen, stod med Kikkerten og saa efter 
noget, som han mente var Vragg'ods, det 
drevet Stykke borte fra Skibet ...... 

Da han alligevel ikke var ganske klar 

Niels laa og sov i Køjerne. - Stormen peb 
i Vanter og Rigning, og for spændte Sejl 
gik Sejladsen forbi JylJandskysten med 
Antwerpen som MaaI. Drengene kon1 hur­
tigt til Kræfter og blev forkælet af hele 
Mandskabet. 

Paa Kaptejnens Spørgsmaal, hvor de val' 
fra, kunde Drengene kun svare VorupøT; 
hvor denne By laa paa Verdenskortet, 
111aatte han selv klare. - Naa, dell rare 
Mand Idarede sig godt med deune Oplys­

over, hvad det var, beordrede han en Jolle 
i Søen. 

Det var paa høje Tid, den kom til Hjælp 
- thi det var Drengene, man fandt her. ­
Den ene af dem laa med Underkroppen i 
Vandet og den anden sad og saa udmattet 
og ganske fortvivlet ud. 

Et Par Timers Drift til og det skrøbe­
lige, havlt synkefærdige Fartøj vilde have 
baaret de to Smaadrenge ind i Døden. 

Om Bord i Brig "Vigerland" kom de 
Skibbrudne i en omsorgsfuld Pleje hos 
Kaptejnens Hustru, der var om Bord i Ski­
bet. De fik varmt at drikke straks, da de 
kom om Bord, og saa kom de i varme 
Køjer ...... 

Om Eftermiddagen blæste det op med 
en huj ende Storm af Vest - men Jens og 

ning. En Maanedstid efter, at Drengene 
var forsvundne, kom der Telegram til Pa­
stor Rohde, Hundborg, fra Antwerpen, at 
Dreng'ene var ankommet dertil og' var i god 
Behold. - Nævnte Pastor Rohde havde 
Søndagen i Forvejen prædiket i Kirken, 
og i sin Prædiken dvælede han ved Dren­
genes ulykkelig'e Forsvinden og trøstede 
samtidig' de sø rgende Forældre. - ­

- - Senere blev Drengene hjemsendt 
over Sverrig til Danmark - og det paa­
staas, at de var "næsten II ukelldelige. Kap­
tejnen havde ekviperet dem med fi nt Tøj, 
og deres Faders gamle, strikkede Nathue, 
som de havde med fra Hjemmet den skæb­
nesvangre Dag, var ombyttet med en flun­
kende ny, rund Sømandshue - med Top i. 

J ø'l'n B ee. 
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Hundekongen. 
Et Tidsbillede fra Mund- og Klovsygens Tid 

af GEORG POULSEN 

PEDER JONAS val' en stOl' Konge!. 
Han havde prøvet a lt muligt, men 
der var ikke noget, del' vilde gua 

for ham, for stadigt Arbejde var ham en 
Pestilens. Hans Livs eneste store, gode 
Kup val', da han friede til Maren og fik 
Ja, for Maren holdt H.i emmet oppe ved sin 
Flid og Dygtighed. Hun passede praktisk 
talt-. ene den lille Husmandsbedrift og gik 
endda ud som Kogekone og lignende. 

Saa kom den store Mund- og' Klovesyge­
epidemi, hvor Øvrigheden ansatte Folk 
rundt om i K0111n11111CrnC, der skL1lde an­
melde enhver, der havde løsgaaende Hunde 
heil ud til 5 Kilometer f ra en smittet Bc-, 
sætn ing. Befolkningen vm" gale over dellne 
Indespærring" af Hundene, da man ikke 
k unde se Nytten a f en saadan F Ol'anstalt­
ning, fordi man jo ikke kunde indespærre 
Rot ter og Fugle, de r val' langt værre 
Smittebringere end Hundene. 

Sa" blev Sti ll ingen som Hundekontrolør 
ledig i Byen ; elen f orrige havde opsagt 
Sti llingen, f()l 'eli han et Par Gange om 
Aftene ll ~ llaar hall va r Ilde, havde faaet 
en Dragt Prygl, og den næstforrige fordi 
hall mærkede, at alle F olk paa Egnen trak 
sig tilbage fra Samkvem med ham. 

Men san meldte Peder Jonas sig. Her 
va l' godt a t fort jene og lidt at bestille. 
Pryg'l val' Peder J onas ikke saa bange fol', 
han var jo en stor Kongel, og desuden 
havde han en stOl' Politihund med sig- i 
en Snor paa s ine Ture ud i Landet, og 
Samvittighedsskl'npler havde han a ldrig­

lidt af. Mal'en var ganske vist ikke rigtig 
glad for hans ny Bestilling, men tav dog 
foreløbig. 

Perler Jonas val' saa ivrig i Tjenesten, 
at hans Ry snart gik viden om, og hans 
Navn forandredes til Hundekongell. Han 
strejfed e om ikke alene paa Vejene, men 
gik ogsaa rundt om Folks Gam'de og 
kiggede ind alle Vegne for at faa "Resulta­
ter". Undertiden gik han igennem Lands­
byen med s in Hund og lod den give Hals 
for a t lokke F olks Hunde ud paa Gaden. 
J a, der fortaltes endogsaa Eksemple r paa, 
at han selv var gaaet ind til Folk og ladet 
Stuedøren staa aaten, fo r at den inde­
spærrede Hund kuude løbe ud, og saa 
noterede han den straks. En anden Gang 
val' der en fattig Enke, hvis Hund ikke 
havde sat sille Ben uden for Døren i sam­
fnlde 1.6 Uger , men saa var heud es lille .,

Barnebaru paa Besøg og legede med Hun­
den. I et ubevogtet Øjeblik smnttede 
Hunden ud ad Døren sammen med den 
1iIle. Bedstemoderen løb saa hnrtigt, hen­
des gamle Ben kunde bære hende, ud og 
fik dem begg'e ind , lIlen HUl1l1ekongen var 
netop kommet forbi i det samme, og end­
skønt den gamle Kone forklarede ham 
Sagen og bad saa bønligt for sig , anmeldte 
han hende. Det blev 20 Kr. i Mulkt af 
hendes lille Aldersrente. 

T ilsidst f ik Peder Jonas fu ldstændig 
Hundegalskab ; han kunde knapt taale at 
se en Hund s idde og kigge ud af et Vin­
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due, uden at han straks noterede den, 
Maren, del' var en retskaffen Kone, var 

alt andet end begejstret for Mandens Be­
drifter, efterhaanden som hun mærkede, 
hvordan de blev mere og mere uglesete af 
gamle Venner og Naboer. 1I8er du ikke, at 
du snart har gj ort os umulige paa Egnen 
ved det Ang'iveri, 
der ikke er til for 
fem Øre Gavn. -
Som nu i Gaar, da 
du note rede gamle 
Anes Hund helt 
ude ved Fcmkilo­
metergrænsen,end­
skønt Gnd og hver 
Mand ved, at den 
gan11e, tral1g'bry­
stede I-lund vilde 
have mistet Livet 
for læng'e siden af 
Astma eller Hjerte­
slag, hvis den dp.l'­
fra skulde løbe til 
den nærmeslcsmit­
tede Besætning". 
Men Marens Bøn­
nel' og" Forestillin-
g'er hjalp ikke, Pe­
der J onas blev 
mere og mere ivrig 
i Tjenesten. 

Saa var deL, at 
Byens Barber spil­
lede ham et slemt =. 
Pnds. Det var Søndag Formiddag, just 
som Folk skulde gaa ti l Kirke, at Hunde­
kongen forlangte at blive bat·beret. Den 
Gang maatte Barbererne holde aabent om 
Søndag'en til Kl. 10. Dagen l Forvejen 
havde P eder J onas anmeldt Barberens 
Søsters Hund, og derfor fik Barberen i en 
Fart fat i et Par Drenge og aftalte den ne 
lille Streg merl dem. Pedel' .Jonas blev 
sæbet grundigt ind, thi han var ikke bal'­

beret en hel Uge, saa hans stive Skæg­
borstet' trængte i høj Grad til at blødgøres. 
Barberen var Detop færdig med dette og 
havde barberet deL halve Hoved, da de to 
smaa Knægte stak Hovedet ind ad Døren 
og l" aabte : "Peder, Peder, del' staar to 
Hunde ude pau Gaden!" Glemmende alt 

sprang Hundekongen op og sLyr­
tede ud og ned paa Gaden for at 
notere Misdæderne. Det var imicl-
lert id kun et Par Porcelænshunde, 
og de to Drenge var klogeligt for­
svundne, men der stod en stor F lok 
Ungdom og enkelte ældre rundt 
om Hnndene for at iagttage An­
holdelseu. Peter blev først flad , 
saa lynende gal, medens Folk IllO­

rede sig; saa traskede han hen til 
Barberen fol' at 
faa Operationen 
gjort færdig. Men 
Klokken var ime­
dens blevet 10, og 
Barberen havde 
derfor lukket Bu­
tiken, ­ Forgæves 
hamrede Hunde­
kongen paa, far­
gæves truede og 
bad han. E f ter­
lutunden havde del' 

_ _=---­ samlet s ig en stor 
Tilskuerskare, del' 
ved Bifald opfol'­

- drede ham til at 
blive ved. Tils idst blev d'et dog Pede t,' 
Jonas fo r broget, og i Ilmarch gik det ned 
gennem Byen med det halve Hoved ind­
sæ bet, fulgt af hele Byens Ungdom, del' 
bjæffede og gøede som en hel Flok Køtere. 

H vad cler foregik i de nærmeste Dage, 
naaede aldrig ucl til Offentligheden, Nog'le 
paastaal', at Peder Jonas havde faaet nok, 
og frivilligt havde nedlagt Em bedet, andre, 
at lVIaren havde tvung'et ham dertil, og 
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aLter andre, at Politiet havde opfordret var Peder Jonas civil igen, kun beholdt 

ham til at abdicere, da hans Virksomhed han Titlen "Hnndekongen" Resten af sine 

var ved at gøre det for broget. Men en Dage. 

Kendsgerning val' det, at tre Dage efter Georg Poulsen. 
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mo~eren.s 

..sang. 

nu hDilee bu mit :Baen 

af .Drømmens 13øgef(roner, 

hvo< .sillie~ynens :BlonbH 

be hutbe Jtnemonet. 

J)u 61unbee i en stille .sIiOD, 

gubs J(imme( staat: berone!:, 

og Ranglen er en nattecgal, 

bet: tier, naat bu sovet". 

X_c, ryben af bet gamle lIe, nu l"lilie< sig om J)agens :Blomst 

bet er som gøgens Runken, bet grønne .Di.ommc6æger. 

og liysset jeg bill lilfe munb, min .sang slial oære Jtftenregn, 

ba teo c ~'" bet .. J)uggen. bec alle :Bfomstec livægec. 


Og h_eec ~u et teæligacbin, ..sov s8bt, mit :l3acn, jeg er: b,n mor, 


hues Ringe sagte ds(e, ~e< siMe< h.. poa .stofen, 


ba anet bu 1. .Drømmefanb og n3at ()u uaagner:, snaf bo: tro, 


en fifle Sliov6æk hDisfe. at jeg .. 1TIocgensofen [ 

J(acaf~ J(. run~. 
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Mesterrakkeren 


i Langvad Bjerge 


STEFFEN val' ikke Rakker af F ødsel, 
det havde han giftet sig t il. Hans 
Kone, Maren, va r udrundet af dette 

saa lidet estimerede Folk, hvi lket de fik at 
føle paa mang-e Maader. De spredte Na­
boer derude i de langstrakt e, uvejsomme 
Langvad Bjerge gik langt udenom den 
elendige Høl1ue, hvor sejsten Barn svær­
mede omkring', snagende og- rodende i de 
graa Sandbrinker, der omgav Stedet til 
alle Sider. - Det hændte dog, at en eller 
anden havde Æ rinde til Huset. Havde 
nogen mistet en Hest eller Ko, sku lde der 
Bud derhen. Det var for det meste Bør­
nene, der maatte af Sted, og det val' med 
skrækblandet Nysgerrighed, de sneg' sig 
forbi den hujende Flok Unger, der, tum­
lende med sprukne Potter og sandblegede 
Ben, sværmede omkring Stedet. - Men 
havde de saa, enten til Steffen eller Maren, 
faaet den møjsommeligt tillærte Besked 
afleve ret i en rivende Hast, hvad enten det 
nu drejede s ig om et selvdødt Dyr, Huden 
skulde tages af , el. lig-n., var det blot om 
at komme af Sted 5aa hurtigt som muligt. 
Det, de havde hørt hj emme 0111 Rakker­
lUlsets Beboere og deres Haandtering, 
sk ulde nok aftvinge Respcl<t og hjælpe til 
at mere den tavse Foragt, enhver havde 
overfor de af Samfundet udstødte, men 

Af Anders C. Svalgaard. 


alligevel pml sin Vi s saa nyttige Med ­
lemmer af dette. 

De var uærlige. Ikke i den Forstand, at 
de havele stjaalet, plyndret eller myrdet 
og faaet Straf derfor. Det var ikke det. 
Nok rapsede de lielt, hvol' de kunde se de res 
Snit dertil , og de var fredelige Folk. ­
Men - ingen rørte et selvdød t Dyr, dertil 
havde l11an Rakkeren. Hu! Nej! Var det 
end aldrig saa beskidt det Arbejde, l11an 
havde at pøle i , saa v(1r det dog rent, rørte 
mml ved Rakkerens Arbejde, blev man 
selv uærlig, og det var netop det, der val' 
overgaaet Steffen. - Han havde i flere 
Aar holdt s ig urlenfor det cgell tligeRakker­
arbejde, det lod han Konen om, men en 
Dag, han var paa Handel nord nde i 
Klitten og var paa Vej hjemefter, faldt 
Hesten om og blev li g·gende. Steffen 
sprang af Vognen og- gav sig til at hive 
og slide i det udasede Dyr, men det rørte 
sig ikke. Han blev ked af det. Han havde 
hidtil med stædig Haardnakkethed holdt 
s ig udenfor den uærlige Haandtcring. 
Endnu havde han paa sine Strejftog 
kunnet veksle Haand t ryk med Godtfol k, 
spise af samme Fad og drikke af samme 
Krus som de, og ikke som de øvrige 
Rakkere blive bænkede ved den nederste 
Bordende i Køkken eller Bryggers og være 
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tvunget t il at drikke af Rakkerlcruset eller 
spise med Rakkerske eller -gaffel, som 
kun benyttedes, naa" den Slags Folk var 
ti1l1llse, Hvad sku lde han gø re'? Den arme 
Pillik kunde dog' ikke blive liggende og 
f ryse sLiv, del val' ved Vintertide, og del' 
var langt hjem ti l Maren, som ellers nok 
var skrap ti l den Slags Arbejde. - Steffen 
saa sig om. Ikke et Menneske val' at se. 
Der var fonesten milelangt til Boliger her 
ude i Klitten. Skidt! Han maatte vel i 
Gang med del. Det var da forresten heller 
ikke vist, at nogen fi k Nys om, hvad der 
foregik her i den øde Klit, og nu , Mørket 
var ved at falde paa. Huden var Penge 
værd, om ogsaa Knoglel'lJe var begyndt at 
stikke igennem. - Han begyndte saa 
smaat at løsne Seletøjet for at faa Hesten 
fr i af Vognen, og inden han næsten vidste 
af det, Val' han i fuld Gang med Flaa­
Ilingen; det gik sonl en Leg, han maatte 
jo saa have luret Maren Kunsten af, 
næsten uden selv at vide det. Det gik 
strygende; inden Mørket helt val' faldet 
paa, laa Huden som en sj asket Karklud i 
Marehalmen, og Kadaveret slæbt til Side 
t il F ugle og Dy!'. - Steffen var skidt til­
pas. Det var a lligevel fæ lt dette her. Det 
kunde aldrig gaa stille af. Han kunde 
saamænd lige saa godt give 
sig først som sidst. Han var 
uærlig, og det til Gavns. Nu 
kunde de gode Bønder, hvis 
Ligemand han næsten havde 
været, rigtig haane ham, ikke 
just af Ondskab eller Had, 
men fordi denne tavse Afsky 
fol' Rakkeren og hans Haand­
tering var nedarvet gennem 
Slægtled for Slægtled, ind­
podet fra Barn til Voksen 
gennem Tiderne. Det var helt 
mørkt nu. Stilheden rug'ede 
0111 halli, kun Havet durede 
der fjernt ude i Nord. Han 
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begyndte at g·aa. Den sammenbundne blo­
dige Hud havdc han paa Nakken. Vognen 
rnaatte han jo lad e staa ti l en anden Gang. 
Tankerne faldt ig'en over ham: Hvad vilde 
Maren sige t il dette her'? Vilde hun g'odte 
sig over, at han nu ikke var bedre end 
hende, og herefter lade ham udføre det 
skidne Arbejde alene'? J a, hvad vidste han. 
Maren havde jævnl igt slaaet paa, at han 
snart maatte t il at løse hende af, hun blev 
snart for gammel ti l at sjokke rundt om­
kring i Sognene, ofte langt f raligg-ende, 
fOl" at passe Haandteringen. -

Saa var del' Bøl'llene. De blev jo næsten 
halvvi lde, fordi ingen havde Tid til at tage 
sig af dem. Jo, Steffen havde nok at 
spekulere over pau si Il ensomme Van­
dring. ­

Hestehuden paa hans dukkede Nakke 
skulde nok minde ham om, at nu var hans 
gode Dage forbi. Sin Pukken paa Ligeret 
med Bønderne kunde han ogsaa give en 
god Dag. - Uær li g var han, og nærlig 
vilde han blive herefter, der var ingen Vej 
udenom. ­

Ud paa Nattcn naaede Steffen hjem til 
Huset, hvor Maren og de sejsten Unger 
snorkede i Kor. Huden smed han med en 
arrig Gryntell ind i et Skur, vaskede det 

--• 
; --- --.. 
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værste Sna:vs af sig og kravlede træt og 
udaset i Seng. -- Det var næsten Middag, 
før Maren vækkede ham, saa Lungt havde 
han sovet efter Nattens uvante Strabadser. 
Hun satte en Skaalfuld Kaffe hen til Sen­
gen, og idet han rejste sIg overende, sagde 
hun let henkastet: "Der har ellers været 
Bud ovre fra Tømmerby nu til Morgen, 
fra Ole Peters. - De har mistet en af 
deres bedste Køer, og nu vil de da i det 
mindste bjerge Huden af den. Du kunde 
vel gaa derover og tage den af inden det 
bliver mørkt. Hvad!?" Hun saa lidt be­
stemt paa ham, men nden at vente noget 
Svar forsvandt hun ud i Køkkenet, hvor 
Ungerne lavede et fælt Postyr. "Naa saa­
dan", brummede Steffen og slubrede Skaa­
lens Indhold i sig, "saa har hun set Huden 
inde i Skuret, de sørgelige Rester af var 
bette Hest. Ja, ja. Jeg maa vel til det". 
Han trak Tøjet paa og gik udenfor. Den 
skarpe 0stenvind fo'r klagende ind mellem 
Bakkerne, smaa krappe Bølger hvidnede 
Tømmerby Fjord østerude, da han - efter 
at have fundet Sav og Kniv frem - drog 
afsted ned til Ole Pete,·s for at øve det 
ham næsten paatvungne blodige Haand­
værk. Der var kun Konen hjemme, da han 
kom til Gaarden. Det døde Kadaver laa, 
hvor det var styrlet om. Ingen havde rørt 
det. Steffen smøgede Ærmerne op og gav 
sig Hærd med Arbejdet, mens Konen stod 
i ærbødig Afstand og betragtede ham. Hun 
kunde nok forstaa, at der maatte være sket 
noget særligt, siden Steffen, der ellers 
havde holdt sig for god til sligt, nu selv 
kom og nden nærmere Forklaring gav sig 
i Lag med det. - Hun gik heller ikke 
nærmere ind paa, h vad der var sket, og 
da Steffen var færdig, blev han bænket i 
Bryggerset ved en Bid Brød, en Dram og 
et Krus 01, alt anbragt i eller paa Reme­
dier, som kun toges frem, naar Rakkeren 
var tilhuse. ­

Nu var han da saa rigtig Rakker, uærlig 

i alles Omdømme, uden mindste Sand­
synlighed for nogensinde tiere at kunne 
hævde sig blandt andre. Nu var det Slut. 
Han kunde pakke sig hjem til Ungerne og 
Maren i Bakkerne, for naar Bønderne 
sendte deres rystende Tjenestedrellge med 
Bud, at nu var der død en Kalv der, en 
Ko hist, saa uden et Kny at maatte springe 
efter deres Pibe, udførende deres uappetit­
lige Arbejde. ­

Steffen rejste sig, takkede for Bevært­
ningen og skramlede over det toppede 
Bryggersgulv ud i den skarpe Blæst, der 
rev og ruskede i de stride Lyngrafter, da 
hall g-ik ind mellem Bakkerne mod Hjem­
met i den sene Aften. -

Aarene svandt. Steffen havde for/ængst 
forsonet sig med sin Skæbne. Han var 
bleven Mesterrakker. Rakkerne i Thy og 
Hanherred havde kaaret ham Lil deres 
"Konge". ­

Han havde forstaaet, da han endelig 
kom ind i Laget, at hævde sig blandt dem, 
med andre Ord: faa dem til at arbejde for 
sig, og desuden afgive visse Ydelser til 
sig for hvert Dyr, som behandledes. ­
Det blev en uskreven Lov, at MesLerrakke­
loen skuide have 2 Skilling af, hvad der 
indkom, foruden gammelt Tøj, Madlevnin­
ger og lign., hvoraf der saa levedes højt i 
det vindhærgede Hus mellem Bakkerne. 
Det var nu ret sjældent, at Steffen selv 
tog ud. Kun til de store Gaarde, hvor der 
kunde ventes en god Beværtning, der vilde 
han selv udføre Arbejdet og stryge hele 
Fortjenesten. - En bidende kold Vinter­
dag var han kaldt over til Vust, hvor en 
Hest og en Stud. tilhørende en af de større 
Gaardmænd, skulde behandles. 

SLeffen vidste, at netop hos denne Mand 
vankede et godt Traktement efter udført 
Arbejde, og der vilde han nok selv være 
med. - Det var dog ikke at forstaa saa­
ledes, at der blev disket op med det bedste, 
Gam'den formaaede, som naar Slægt og 
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Kendinge kom paa Besøg. Rakkeren var 
jo Rakkeren, men Steffen val' nu den mest 
estimerede af dem, og det vidste han, saa 
da han var færdig, blev han som en Und­
tagelse fra Regelen budt indenfor i Folke­
stuen, hvor del' var dækket til ham ved 
den nederste Bordende. Han tog godt til 
sig af baade tørt og vaadt; den lange Tur 
og Arbejdet gav Appetit, og det blev ud 
paa Aftenen, inden han blev færdig til at 
gaa. Vinden val' taget til, og det begyndte 
at sne, saa Gaardmanden mente, at han 
helst maatte vente til næste Dag, "Stak­
kels-Sengen" havde de jo da, saa de kunde 
nok huse ham, men det vilde Steffen ikke 
høre noget om. "Stakkelssengen" i Bøn­
dergaardene kendte han, og mente at være 
hævet over den Slags Indretninger nu. 
Nej, saa hellere hjem til Maren og Bør­
nene, som endnu val' hj emme i det for­
blæste Hus i Langvad Bjerge, det vidste 
han da, hvad var, selvom det val' fattigt 
og smaat. Lidt Skik havde de faaet sat i 
det, siden Maren nu kunde være mere 
hj emme og se til Børnene og Huset. Han 
samlede sine Redskaber sammen, bød Fol­
kene Godnat og beg'Yndte sin Vandring 
mod Vest, ud mod Fjorden, som han vilde 
skyde Genvej over. Den gode Fortær.ing, 
han havde nydt, og de ikke faa Dramme, 
han havde skyllet efter med, satte ham ­
efterhaanden som han naaede ud mod 

Fj orden - i lyst Humør. Den piskende 
Sne ænsede han knapt, og Stormen jog 
frem, som vilde den paaskynde hans Hjem­
komst. Han naaede Fjorden. Isen var 
sikker. Sneen jog i hvirvlende Dans over 
den vide Flade. Det sku lde a lligevel blive 
rart at komme hjem i Varmen. Den lette 
Rus var dunstet bort. ­

Herude havde Stormen rigtig Tag i ham. 
Hu' i, hvor den sved, SOlli Naalestik paa 
hans ubedækkede I-lænder og Ansigt. Han 
val' vist s nart ovre ved Lundsiden, - mon 
de ventede ham hjem i et saadant Herrens 
Vejr? Jo, det gjorde de vist. Han plejede 
jo altid at komme hjem, om det end ofte 
blev sildig. Det kL1nde blive godt at komme 
i en varm Seng nu, dette hel' var næsten 
fol' haardt. Han rnaÆ,tte da snart være ved 
Land, fik dette hel' da aldrig Ende? 

Stormen blev vildere. Sneen hvirvlede 
over, under og omkring' ham, saa han 
snart intet kunde skimte. J o, der val' en 
mørkere Strimmel. Gudskelov! Det var 
Landet, det mørke del'. Saa val' han snart 
hjemme, hjemme hos Maren og Børnene. 
Han tumlede frem mod det frelsende Land 
- og sank - sank, mens den sprøde Is 
klirrende hvirvlede omkring i den mørke 
Stribe, han troede var Landet, meus Stor­
men sang> stadig vildere over hans vaade, 
ensomme Grav. 

Anders C. Svalgaard. 

~~~~~,,~"-', <&a 
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Bertel Budtz Muller.Brødets 
AF 

Forbandelse. 
I.. N SILDIG AFTENSTUND kom jeg 

gaaende inde f ra en af Th ylnnds dej­E lige Søel· langs med Aaen ned mod 
det gamle Udskibningssted. 

Der vilde jeg se, om j eg kunde faa Kør­
sel til Thisted eller muligt et Maaltid og 
Logi i den gamle Færge- og Ladekro eller 
bos en af de to- tre Smaakobmænd, der 
varetog Handelen ind i Landet over 
Ladepladsen. Denne Handel el· nu ku n 
lill e, Banen har kvalt den, men endnu tro­
ner højt paa Stranden et Pa r kæm pe­
mæssige, halvt nedfaldne Pakhuse, som 
vidner om en Tid, da hele Sydthy for ­
sy nedes herover. Om1-i:ring Laderne ligger 
g·amle Haver - Rester af de store Køb­
mænds flotte og rige Gaal'de ; del' el' nog'et 
uendelig hygg'eligt og rn elankolsk over 
disse døde Udskibni ng·ssteder langs Lim­
f jorden. Man kommer i det yndi gste Hu ­
mor ved deres blide Hendøen i Drømme­
rier om fj erne Tider, døde Fester, Genfærd 
af stærke og rige lYlenneskcl's Leven, 
Handlen, Virken og Døen hernede under 
de lune Skrænter, hvor Aaen Idunker ud 
gennen1 Aalegaarde, hvor de gamle - af 
Engkultivering dræbte - Vandmøller, og 
h vor de halvt snnkne Stenkajer, de kolos­
sale Pakhuse med de døde Lug·er, de høje 
Tag og' de gamle Herremandshaver m ellelTI 

Skrænterne - hvor alt h visker saa t yst 
og inderligt onl det, del' val'. 

I et vældigt ,,8" svinger Landevej en ned 

over Skrænterne, over Aaen forbi Udskib­
ningsstedet og- op over igen i en elegant 
Kurve uden om den Bakke, h vorpaa Kir­
ken ligg'el' med Kirkegaarden som en Lund 
omk ring- sig - op over Skrænten og- fo r­
svinder saa ind over det høje og- aabne 
Thyland, mod andre Udski bningssteder, 
li'ærg'estecler og Sunde. De Ting, del' for­
binder Egnene i den vestli ge Linlf jord, og 
som derfor La ndevejene følg..,!". Utalte 
Generationer har færdedes paa de Veje i 
F red og Krig, i Handel og Prang. Hær ­
veje ud mod Verden, over Salling og Fjanc1 
og· h] em mod Thy over Hanherrederne 
heit op i Vendsyssel. 

Ved Aaens sidst e Knæk, hvor den st ram­
mes ind og fos ser ud mellem de gamle 
Stensætninger fra en af de nedlagte Vand­
mølle r, standsede jeg. Der sprang' Ørreden 
i Aftenlyset, den stærke, dejlige th y­
landske 0 ITed. Jeg traklinen ud af Trissen 
paa Stangen og lod Fluen blinke hen over 
det st rømbrusende Vand. E en Gang og 
een Gang og' mang'o Gang'e uden Helel. 
De spr inger kun og leger i Idvandet neden 
f ol' Snævringen, uden at bekymre sig om 
min Lokken. - Da jeg er lige ved at tabe 
Stangen i et særl igt langt Kast, er der 
en Stell1me, de l' sigel' fra et Par Buske 
lidt længere nede paa elen anden Side. 
Det lyder palt stilfærdigt Thylandsk ud af 
Mørket: Det kan De godt holde op med 
- bette Møll er - her skal "Lagsen" ta'es 
med " Wørm". Eller med "Lyster" ! 
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Da jeg havde tI'ukket Vejret lidt. Det 
er jo noget uvant - selvom man er paa 
Hjemlandets Jord - af en'Stemme at blive 
kaldt "bette", Og saa "Lyster" - det 
forbryderiske og dyrplageriske Instru­
ment, del' har ødelagt de herligste Ørred­
vande paa hele Kloden, Jeg kommer mig 
langsomt, og det lykkedes mig at svare 
lige saa stilfærdigt, at i hvem du saa 
er, saa vis dig- ikke Iued "Lyster" i Brug 
for mine ø jne - saa skal jeg - jeg ­

T - - Hov - hov - saa sinne - bette 
Herre - nu skal j eg' straks være hos dig 
- - det rasler i Buskene derovre - og 
balancerende PM en Grødesamler (en 
Tøm mer stok, der ligget' lige i Vandover­
fladen til at samle Grøden sammen i 
Strømmen) kommer en forbavsende Mand 
over til mig, Han er godt og knap halvt 
saa stor som jeg, hans øj ne skinner som 
en Kats, da han vender dem iMaanelyset 
op mod mig - men Dyret er venligt, fol' 
det snurrer sit: Bette Møller - ud fra 
de brune Tandstumper i det kæmpe­
mæssige Paddegab, del' flækker hans Hage 
fra den sære, lille korte Næse - han li g'­
nel' grangivelig en Selvkarikatur af Tegne­
ren Jensenius. 

II, 
J eg kendte ham godt fra Vej ene og 

Stationsbyerne, Det val' en rodløs, om­
vandrende Herre, der hed Peter Fly ­
et ikke ukendt Navn i Sydthy, Nu el' 
han død, Derfor skriver jeg ned, hvad 
han fortalte mig den sære Nat nede ved 
den gamle Ruin af Vandmøllen , hvor 
Duggen faldt, og mens vi delte min Mad 
og hans F laske, røgtede hans Nat-Liner 
- han brugte ikke "Lyster" J derfor maa­
ske min Sympati fol' ham - og mens 
mangen fed Aal og blinkende Ørred gik 
i vore Tasker fra hans primitive Liner, 
og mens han med de fosforlysende øjne i 
Maaneskinnet lod sin stilfærdige Stemme 

opl'ulIe en hel Slægts Forbandelse gennem 
Aarhundreder. Der var dog ingen Bitter­
hed i Peter Fly - kun en Konstateren 
Kendsgerninger - saadan og saadan ­
og derfor - heller ingen Tvivl var del' i 
ham om, at intet af det hele kunde være 
andel'ledes, nu det var begyndt, som det 
val' for længe siden, Hans eneste Antyd­
Iling af, at det hele kunde have formet sig 
anderledes, var, da han begyndte paa at 
fortælle; han bemærkede, at hvis Else 
ikke havde taget saa haardt paa Maren 
og ikke haft et saadant Held med sig, 
hvad jordisk Gods ang-aar eller blot ofret 
lidt af det ti l Maren, saa havde jeg nok 
ikke g-aaet hel' og været en sær En for 
Alverden, 

Peter Fly havde selvfølgelig straks fore­
spurgt mig- om, hvad jeg egentlig val', der 
saadan kunde gaa omkring i Thy og fiske 
i .Maaneder - naa - jeg var jo ikke 
saadan noget videre, jeg havde bare god 
Tid - og- den Forklaring tiltalte ham ­
det val' det samme med ham - vi var 
Brødre - vi udtalte os aabent til hin­
anden - og i Samt alens Løb kommer han 
saa med ovenstaaende Bemærkning om de 
gaadefulde E lse og Maren, 

- Hvem el' Else og Maren - og hvad 
har de med dig og dit Liv at g'øre ? 

- Aah - har at gøre - det har de 
vel ikke saadan, det var bare del', det 
begyndte: Else val' en dygtig og bjerg­
SOln Kvinde, mager og ilter, mens Maren 
- Maren Fly - val' en lasket og luddoven 
og misundelig Kvinde, del' ikke kunde unde 
nogen noget af alt det, hun ikke gad røre 
sig fol' at faa, 

- Maren - Fly - - jeg tog for­
sigtigt paa Navnet - det var vel ha ns 
Model', og selv 0111 hans stærkt objektive 
Bedømmelse af hendes menneskelige Kvali­
fikationel' ikke tydede paa nogen heftig 
Respekt eller Kæl'lighed, saa skal man 
aldrig gaa en saadan sønlig eller slægts­
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mæssig Bedømmelse efter lige til Bog­
staven; thi det. man selv siger. tillader 
man JO sjælden andre at sige igen eller 
hamlle efter. Blodet er alle Dage og i 
alle Led tykkere end Vand. 

- Ja -- l,ender du ikke hende'! Det 
var den ledeste Heks i hele Thyland. 
Hun blev brændt i Viborg 1629 efter at 
være dømt som grimme lVIisdæclerske og 
Heks af selve Landstinget. Hende stammer 
vi fra - baade de fa rende og de bo­
s iddende F ly'er - a lle. og det er hendes 
Skyld. at vi el' - nogle af os - som vi er. 
Det glemmes jo ikke let. hvor stærkt 
det end gemmes. at Maren Fly blev den, 
hun blev. og at hendes Sind og Blod e l' 
vort. Det er da saa lig-etil. 

Jeg mente nu nok. at paa det nærmeste 
tre Hundrede Aar kunde sk-ylle Ondskaben 
ud af en Slægts Blod - ­

- Ikke den Ondskab. del' var Mar en 
F lys. Hun fOl'haanede og troldede ved 
Guds Gaver - ved Brødet - det daglige. 
søde Brød, og det maa man ikke. Det 
el' deu ondeste Synd, den, del' aldrig til­
gives - Synden mod den Helligaand ­
Arvesynden. 

Jeg drejede Hovedet og saa ham stirre 
t ungt ind i sit eget Livs og sin Slægts 
Gaacle. Der hv ilede en Fred over hans 
Tl'æh: hans stakkels uskønne og forvred ne J 

Træk - en saa mild Resignation, at for 
mig stod det med eet ga nske klart, at Peter 
F ly, der ingen Tro havde og' intet Haab 
om Frelse for Synden. var frels t - for 
saa vidt som F relsen bestaar i Fred og­
Harmoni med sig selv. sit Liv - her eller 
hi sset - og det gode. Peter Fly var i 
Følelsen af sin egen Ufrclselig'hed blevet 
en virkelig god Mand: et sjældent Menue­
sl,e. de l' ganske havde sagt denne Verdens 
Forfængelig'hed og' Krav Farvel, og nu kun 
biede paa at gaa ind i den evige Pine, der 
var hans Blod beskaaret : Bærere som de 
val' af Synden mod Guds Gave, det hellige, 

daglige Brød - og den Dom. del' stod over 
ham, at ogsaa hall skulde sone - - ogsaa 
han var eet af de Tusinde Led. denne 
grumme Dom og Straf ramte! 

Del' lærte jeg altsaa det om Menneskene 
og Menneskelivet: der er ikke en Synd saa 
stOl'. uden elen jo ogsaa er eller kan blive 
om enel langsomt et Skridt frem mod det 
gode. Peter blev en helt anden. en ganske 
a nden fol' mig den N at. end han ellers var 
for Hvermand; en sølle Vagabond, del' 
hutlede s ig gennem Tilværelsen udenfor al 
bo rgerlig Maal og Med. 

Og saa kom hele den mærkelig'e Historie 
- eg'entIig' ikke mærkelig- ved sine For­
brydelsers Art. men ved det Skær af 
truende Myst ik. del' laa over den - en 
Mystik. del' fo l' mig satte ele elementære­
ste Kæltringestreger og de gemeneste ­
i dette Ords rette Betyd ning' - Karakter­
træk. dem, vi al le hal' i os, i den rette 
farlige Belysning: det el' jo i Grunden en 
ganske almindelig Fortæll ing om Doven­
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skab og Smaalast, om Misundelse og ond 
Sladder, om Vrangsind og ond Vilje, om 
F ejghec1 overfor den virkelige og udførte 
F or brydelse, en Fejghed, der ytrede s ig 
ved Ønsker og onde Tanl(er og ondere Ord , 
Hele det elendig'e Menneskeli vs Kravlen 
omkring hinanden som Larver i Kubeu, l 

Tuen - - men alt dette almindelige i 
Menneskets Hverdag og Samfund blev i 
P ete1' Flys Fortælling til noget stort og

,- skrækkeligt, til Udtryk for onde Magter, 
til Genskin af den gig'antiske Kamp mellem 
det gode og det onde: mellem Djævelen 
og Gud - den Kamp, hvor Mennesket skal 
staa og staar paa det godes Side, men ved 
disse sine Væsenegenskaber alt for ofte 
gør sig til Pionerer i det Ondes Tjeneste, 

III, 
Det var a ltsaa beg-yndt med, at Maren 

val' en eloven Kvinde, der val' mis und elig 
paa sin Legekammerat fra Barneaarene, 
E lse, der var dygtig og dygtig gift, og rigt 
g'ift, og som ved s it Arbejde gjorde s in 
Velstand større og større, Else Christens­
datter var gift med en stOl' Gaardmand i 
Yd by, og Maren Fly - ja, hun val' kun 
en fed, g'ammel omvandrende Klafferske 
og Tiggerske, hvis Born havde Tusinde 
Fædre, og som nu boede i en sølJe Rønne 
i Udkanten af Ydby, hvis hun ikke var ude 
paa sine mileJange Tiggel'fal'ter over hele 
Sydthy, Ond var hun, og ond hendes Tunge 
- og jo længere hun sank ned i Elendig­
hed og N ød og Smuds - jo ondel'e og 
misundeligere b lev hun paa alle dem af 
hendes Bekendte, det g-ik godt. Kun et 
ganske ringe Kendsl(ab til den Larve, 
l\iennesket er, nuur det lever med Bugen i 
Støvet, er nødvendigt for a l se det psyko­
logiske Grundlag for Maren Flys Skæbne, 
Født og fostret i en Tid, hvor Hekse­
baalenes Røg drev saH tungt over Landene, 
hvor Overtro og Trolddom var de dovnes 
og lastefuldes daglige Sag, hvor en Banden 

hinanden, en 0nsken ondt over hinanden, 
var AarMg t il alle mulige Uheld og 
Ulykker, hvor de hellige Ting søledes ned 
ti l at tjene lave og' egoistiske Formaal ­
ja - der skulde Maren F ly jo blive en 
Heks og faa en Hel,,' Skæbne, Men jeg 
maa hellere i en Referents tørre Sprog 
holde mig- til det faktiske Indhold af Peter 
Flys lang'e Historie om hans Slægtsmoder 
- hendes Synd, Dom og dermed hele hans 
Slægts tunge Skæbne, som end ikke tre 
Hundrede Aar har lmnnet lette, 

Ridefogeden Søren Madsen paa Ørum 
Slot fik en Dag- fat i den gamle Heks ­
hendes Færd blev saa ond, hendes Tunge 
san styg og' bandende, og hendes øjne saa 
stikkende, at han som den Heksej æger der 
paa Egnen, han var, kunde se, at der var 
noget galt med hende, at hun var naaet 
til den sjælelige Belastning' under Tidens 
Tro, at hun Ined Rette kunde indstævnes 
som Heks, Hall samlede i Ginnerup nogle 
andre .,Dannemænd" og Sognenes Præster 
for "Ting'sdom", hvor hun saa uden Tvang 
eller noget Pres bekendte sig som Heks, 
og med hende ell hel lang Række af Egnens 
bedste Kvinder - alle dem af hendes 
jævnaldrende, det val' gaaet godt, og over­
hovedet enhver, hun kunde huske havde 
krænket hende i Ord og Gerni ng', bevidst 
eller ubevidst, Det hemgik af Peter Fly, 
at der havde den dygtige Else Christens­
datter været nævnt i første Række, Hun 
havde engang lovet Maren to Skæpper Byg 
og kun g"ivet hende een, og hun havde 
puffet og skubbet hende ud af s in Gam'd 
med onde Orel, Alt dette blev i Mareus 
Bekendelse til, at hun og de andre nævnte 
Hekse af Else var bl evet forledt til under 
skrækkelige og' formaste lige ForIwaninger 
af de kirkelige Ritualer at fl'asvæl'ge sig 
deres Him merigspart og give sig' Djævelen 
i Vold, at hall kunde hjælpe dem til Vel­
stand, Og Maren Fly konstaterede, at hun 
- lVIaren - var en ringe Heks, hun var 
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fo r god og godtroende t il, at det kunde 
have nogen rigtig Agt med hendes Hekse­
færd - saa fattig hun var , og S<la ri ge de 
andre med Else var blevet. Mon de høje 
Hen 'e l' ikke nok vilde holde med hende i, 
a t det saa sært ud, at E lses J ord var den 
bedste og altid bar den bedste Avl. Men 
det var slet ikke saa mærkeligt, f or hvor 
mange Gange havde Else ikke ved de 
andre Hekses Hjælp - den uskyldig'e 
Maren lmn under stygge Trusler og Løfter 
- taget andres Grøde og " givet de n" i 
E lses Ager. Hvordan gik det ikke Brænd­
gaardsmalldell? - Vidste Herrerne ikke, 
at E lse havde ønsket sin Datter gift med 
ham og den gode Ga.owd, men at han (.og 
en anden. Og hvordan gik det saa med 
denne anden unge Pige. - En g r im Død 
under Smer ter og Lidelser snart efter 
Bryllu ppet! Ridef ogeden har nikket ­
jo - det var rigtigt - i 1615 var den 
unge Brændgaardskone død af et aabent 
Saar i venstre Side. Det va l' altsaa de 
onde øjne og onde Ønsker, der havde vir­
ket - det hele trak op til en mægtig Pro­
ces, hvor en Mængde gode Mænd maatte 
l,æmpe en lang og ham'd Str id fo r at redde 
deres Hustruer fra Baalet. Tilsidst lykke­
des det, men f ørst da den gamle, onde 
Maren F ly t og alle sine Bekendelser t il­
bage - kun en Synd stod hun fast ved ­
den kunde ikke t rækkes ti lbage - saa 
grum var den - og paa den blev hun saa 
dømt til Baal og pinefuld Død. 

Alt det foregaaende er jo ganske al­
mindeligt og' kendt fra de Tusinder andre 
Hekseprocesser fra den Tid. Men nu blev 
Peter Flys Stemme sagte og vagtsom, det 
var Ting, der aldrig havde sluppet hans 
e ller hans F orfædres Tanker siden Ma ren 
Flys Dag-e . 

Maren Fly havde "forgjo rt " Mennesker 
og Dyr ved Forhaauiug af Brødet. Der 
blev noget dybt og magtfuldt ved denne 
den gamle, laskede Tyvekvinds og Driverts 

Forhaaning af Brødet: den Løn, som Livet 
skænker Mennesket f or redeligt Arbejde 
- det hellige, daglige Brød . At det tillige 
var en Helligbrøde mod kirkeli ge Ritualer , 
mod " Brødets Brydning", gjorde jo Syn­
den end større for den Tids Dommere. 

Uuder skrækkeligePinsler t ilstod Maren 
Fly, og under enduu pinefuldere Forhør 
fastholdt hun som eneste Tilstaaelse, at 
hun havde taget et Brød, "læst over det" 
og begravet det i Møddinge n hos den, det 
onde skulde ramme - og det onde ramte 
ham - alt hans F æ blev sygt og døde. ­

Og siden den Tid, siden Maren Fly led 
sin velfor t jente Skæbne paa Baalet i Vi­
borg, har hele vor Slægt været som for­
bandet, og netop af det daglige Brød: 
vi har ikke ku nnet bo med andre Men­
nesker, de har skyet os . Det er Guds Gave 
Arbejdet og dets søde Løn: Br ødet, der 
skyer os. Vi maa kUli nyde det som en 
Naacle. Vi skal æde det som Hunde af 
godgørende Menneskers Hænder - - og 
jeg har ædt Naadegaven i Ydmyghed ­
for det kan ikl,e være anderledes, naar 
man er et af de ramte t usinde Led. Og 
Menneskers Rill geagt, Spot og Haan, deres 
lu rvede Godgørenhed og sjofle Slængen 
det vanhelligede Brød fo r min Fod - j a ­
værre kan det vel ikke blive - bagefter 
- det e r jo kun at sone. Jeg kunde ikke 
bli ve Arbejder, saa blev j eg fø rst Tyv og 
siden Tigger, da det med Boden gik op f or 
mig. Og nu t a kker Pet er Fly fo r Hjælpen 
og - Maden - jeg l1I aa videre - og ­
bette Møller - vær va rsom med Arbejdet 
- vogt det, mens du har det - det gør 
dig' til en fri Ma nd, det gø r dig værdig 
til selv at bryde det daglige Brød - det, 
der fo r di g er en Guds Gave, sød og 
mættenrle, er for mig en Gru og en mær ke­
lig Ting - jeg som hver Gang, j eg æder, 
jeg vil sone i mange Led - helt iud i Evig­
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heden ­ om der er nogen - aah - ja ­
saadan blev nu Peter Flys Skæbne! 

Jeg gik langs Fjorden - og jeg gik 

langsomt - til mit Leje den Nat, det blev 
til Morgen, inden jeg lagde mig. F ol' der 
er altid nok at tænke paa ­ naar man kan 
tænke. 

Bertel Budtz Muller. 
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Vestkystfiskeren. 
Hans B(wndomskyst er fnt tig, men dog sto,'; 
den bløde Bue s/Tække,' sig ,(n, Syd lU Nm'd, 
E j Bøuens Krone spejle,' sig i Vandet , 
Nej, M",'ehalms[/?'Iesset st,ider mod Sandet, 

En ba" sk Natu,', med Lann fra R evlens Sus 
blev Vuggesang en i hver fattig H ytte; 
0[/ Stormens Kast imod et st-raatækt Hus 
er Minderne, han ej for' alt vil bytte, 

I 

II 

Der u,de fø-res Kamp f aT Li'v og Br'ød 
af fattig Fisker i sin lille Sknde; 
tit f/ik det galt; paa Rerilen lm'er Død, 
naa'r Hnvet krummer Ryg, og Storme tnde, 

II ii 
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IINaar fremmed Sej ler klr,re kan ej Land, 
med Sejlet f lagrende fm, Rær oy M(l,ste?" 
tar Grundbm(,d over R evlens faste Sand, 
da slcæTpes Fisket'ens Mod, han ved, de t hastel', 

I 

Han griber fast om Rorets Egepind /, 
og styre,' Baa,den gennem Bm nd og Brænding, ,I 

IHan ænse" ikke H av, ejhe ller Vind: 

Ro op til V1'(Lget, K",rle, ingen Vending! I[ 


Da sitreT det i Stnvn , og Am'er hummes, 'I
det gælde" Livet nu i Farens Stund; 

den lille BU((d ta'r Vand, mer end den rumme,', I 

og Bønnen stammes f, 'em fra alles Mund, 

Igennem Timer naa" han op til Vmget, 
omsider da Forbindelse han fnar, 
Endm, en Stund, saa. har han O"ertaget, 
den sidste Sømand ludes ind fm Raa, 

Da 1cnyttes Vens1cabsbaandet fast derude 
af fremmed S ømand og af Kystens Mand, 
da hædres Demmarlcs Navn, ,nens S tonne tude 
og Baaden vende,' ind h 'a Daad mod Land, 

J ØRN HEE, 

li 
li= =-~,=-==---==. 
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JULEN 

i de store Gader. 


MORGEN K!. 4 - i Aften er det 
Juleaften ! Storby, Du løfter dit 
elskelige Ansigt fra. Nattens Pude 

af Brandmørke. Fj er ene ryger ud af Pu­
den, idet du letter dig til Dagværket. Fj e­
rene, det er Snefnuggene, der langsomt 
daler i Morgengryet ned over Taarne og 
Tage, og de morgendueJige Mennesker, der 
skal paa Arbejde, løfter paa Gardinet i 
Sovekammeret og fab ler: Det sner, saa 
faar vi en hvid ,Tul! Storbyens Gader 
Klokken 4 om Morgenen - føl' Juleaften. 
Smaa sorte Prikker dukker op hist og her, 
det el' Mennesker, der skal til Dagens Job, 
haardføre Folk, Mænd og Kvinder, tapre 
Eksistenser med lidt mutte Ansigter, men 
med det gode, danske Humør siddende i 
Kroppen, øjebliklæ lig parat til at springe 
ud som et optimistisk Mundheld, saa snart 
Lejlighed gives. 

Vor gode, gamle Veni nde, Aviskonen 
Fru Johansen, 66 Aar, el' allerede i Gang 
med Kaffen ude i Køkkenet. Fatter snor­
ker, man maa jo gan stille med Dørene, 
for han skal j o ikke op føl' halvsyv. Mutter 
Johansen lukker Køkkenvinduet op og 
kigger ud i MOl'genvejret, der ligger Sne 
paa Taget, stødt Melis drysset over Tag­
ryggen, og paa Ruden blomstrer Frostens 
Eventyr, Isblomsterne, bag de stribede 
Køkkengardiner. Inde i den lille Stue staar 
der et lilJe Juletræ i Urtepotte paa Bordet, 
det glæder sig til at blive pyntet med Flag 
og Glimmer - det saa godt Fatter og 

Af Forfatteren Harald H. Lund 

Mutter Johansen sidde i Ganr Aftes og 
klippe Hjerter og Kmve - og det el' dog 
det gode ved Menneskene, tænl,er det lille 
Juletræ - de er og bliver dog nogle store 
Børn - trods alt ! Fru Johansen laver ikke 
Morgengymnastik, det behøver man nem­
li g' ikke, naar ll1an skal op ad de mange 
Tmpper med Aviserne - det giver Mo­
tion nok - og alligevel er man gaaet hen 
og blevet lidt for vitaminrig. Hun glæder 
sig til at komme af Sted - der plejer at 
være saadan en Stemning henne paa Blad­
kompagniet den Morgen før Juleaften. 
Denne Morgenstund dufter Aviserne sær­
lig godt, synes Mutter Johansen, det er 
som om del' el' "Glædelig Jul" i Tryksværte­
Duften - og selv Olsen, der næsten alt id 
er morgensur Qg g naven, er i g·odt Hu· 
mør, hu n glæder sig nok osse til Jul e­
aften derhj emme hos Børnene og Børne­
bornene. - - ­

Lysene springer frem i Vinduerne i 
Menneskenes Huse, allerede K!. 5 om 
Morgenen el' man i Gang - hal' man Ren­
gøring paa et Kontor, skal man være t id­
ligt paa Stikkerne, og Rødkaalshovedet 
skal skæres paa Brødmaskinen, inden man 
tager afsted - saa er det parat ti l man 
kommer hjem og skal lave RødkaaI. Faar 
man mon en lille J uleopmærksomhed i Aar 
henne paa Kontoret? Der plejer jo at 
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ligge en Konvolut paa Chefens Skrivebord strider sig frem til deres Dont og beklager 
med et "Glædelig Jul, Fru Rasmussen" sig ikke, fordi MOl'genkulden er en Smule 
skrevet udenpaa - og med Indhold 10 Kr. generende. Man er sin Ægtefælles Med­

Byen vaagner, mange smaa Fru Johan- hjælp - og har taget sin Del af Besvær­

~ 

~ 

'" 

~;;;..-=-:---= 

,~~~~~ 
-- --:."~ 

sen'er og Rasmussen'er strider sig frem 
gennem det tynde Snevejr, der gynger 
som et hvidt Sjal mellem Husene. Smaa, 
kærlige Mødre, hvem Alderdommen alle­
rede har givet det første Snefald i Haaret, 

lighederne og Glæderne, det er da noget 
helt andet for de ensomme Stakler, der i 
Eftermiddag skal ud og lægge en lille 
gl'ankoglesmykket Julekrans paa en Grav 
paa Vestre eller Assist ens. ­
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De første Sporvogne kører ud fra Re­
misen. Vognstyreren hiver op i Skind­
lufferne og tramper med de store Træsko­
støvler i Bnndbrædtet. Kabusens Øre­
klapper er trukket godt ned over ørerne. 
Tusinder, Tusiuder og atter Tusinder af 
Gange har han kørt den samme Rute, I11en 

alligevel - i Dag er det en Fest at s taa 
hel' foran - Tanken om, at han i Aar har 
"Tur i Hjemmet" g0r ham glad - for 
det kan jo ikke nytte at fortælle andet, 
det er en grusom Tjans at køre Juleaften, 
og Gaasestegen smager nu allerbedst, naar 
Fatter sidder for Bordenden, sig·er Mutter 
og Børnene derhjemme. 

Forstæderne tænder Lys, nu begynder 
Valby, Brønshøj, Vanløse at gnide øjnene, 
i Villahayerne er der mange Steder an­
bragt Juleneg til Spurvene, og allerede ved 
6-Tiden kryber Avi smændene ind i deres 
smaa, lune, hyggelige Skure og tænder 
Petroleumslampen og Petroleumsovnen og 
smækker med Laaget i Skraaæsken, mens 
de nikkel' Godmorgen til Betj enten, der 
siger: "Naa, skal vi saa ha' Gaasesteg i 
Aften ?" 

Paa mange af Byens Pladser er der hele 
Plantager af Juletræer i alle Størrelser, 
del' dufter saa dejligt paa Enghaveplads, 
Frue Plads, Blaagaal'dsplads, Nørre- og 
Frederiksberg Runddel. Granerne, der er 
tilbage, skal sælges inden Aften, husk paa, 
det er paa høj e Tid at hente sig et Træ 
hjem - bill ige Priser. 

Gaderne faar Liv - ved Kaffevog nen 
paa Vesterbros Torv er man allerede i 
Gang, der el' Stemning i Luften og ikke 
saa faa Drikkepenge, mener Cyklebudene. 

Larm og Juletravlhed i "Kødbyen". Kom 
her ned, Husmoder, KI. 9 Formiddag, bliv 
forbavset oyer Storbyens Juleappetit, næ, 
hvor det bugner med Flæskesteg, Gæs, 
Ænder, Høns og Kalkuner. Bjerge af 
Fj erkræ el" dynget op inde i de store Salgs­
haller - der handles kraftigt, og i Kafe 

"Tyren" san1les Slagtermestrene og ønsker 
hinanden en rigtig glædelig J ul ved en Kop 
Kaffe med "blødt Brød" ti l. 

Gammel Strand ! 
Nede i de hyggelige Kældel'beværtnin­

ger staar del' smaa pyntelige Juletræe r 
paa Buffeten, her er højt Julehumør lige 
f ra den t idlige Morgenstund , vejrbid te 
Mænd. der lugter af Hav og Tjære, samler 
sig om Bordene til Frokosten, og selv­
fø lgelig har man husket de sidste Jule­
indkøb - de er allerede gemt nede i 
Kahytten - Gudskelov, stikker man tid­
ligt af i Dag med "Tøfkassen". Mutter 
venter j O derhj emme i Hundested med Træ 
og Sager, og Tøsene og Drengene glæder 
sig·. - - ­

Svingdørene guar i de store lVlagasinel', 
Menneskene myldrer ind gennem de ro­
terende Glasvægge - skubbes frem af 
Lufttrykket og staar i den store Hal, h vor 
Nlusiken lyder og P ludren af glade Stem­
mer skaber stor Forventning i Luften. 
Ekspedienter og Ekspeditricer er ved at 
segne af Træthed. Julens Soldater i deres 
Skyttegrave - og Parolen er - : Sælg, 
sælg, sælg! Del' vises frem, der vælges 
og vrages - Ønskesedler streges af ­
ingen maa glemmes, tællk~ hvis man glen1te 
Moster Johanne og Onl,el Alfred - man 
kunde risikere, at man blev gjort arve­
løs. ­

"Stl'øgetH er et bølgende Menneskehav 
ved 2-Tiden - Myretue - Myrer be­
læsset 111ed kostbare "StI'aau og "Myreæg-u 

iler op og ned ad Stie rne i den store Myre­
tue, der hedder København, man standser 
op og hilser paa Bekendte - videre _ . en 
26 Øre til Li rekassemanden paa Amager­
torv, der har pyntet Kassen med røde og 
hvide Roser, det store Træ i Muslinge­
skallen straaler allerede ved 4-Tiden med 
alle Lys og fortæller en Udlændi ng, at 
saadan er den danske J ul - a ltfavnende, 
bred og- gemytlig og dog saa højtidsfuld 
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med Stjernen, det evige Symbol i Toppen, 
og med "Lys som Fugle paa Kviste ", 

Og lad os ikke glemme at kigge ind i 
de s ti lle Stuer , Hospitalets store, t avse 
H us, og' bringe vor Julehilsen t il a ll e de 
ensomme Skæbner, hvem Stormen blæst e 
Ungdommens smukkest e Drømme ud af de 
magre, tynde Hænder. Ilaabet sidder som 
en usynlig Engel paa Sengekanten og 
hvi sker : "Hold ud, du tapre - efte r Vin­
t er kommer Vaar - efter Ku lde Lys og 
Val'm e". De ønsker sig egentl ig ku n et, 
disse Mennesker i de hvide Senge - a ller ­
øvers t paa Ønskesedlen s taar der skrevet : 
Helbred I 

UdenfOl' det tavse lIus suser Bilerne 
afsted - vi har saa travlt, gaa travlt i 
den store By - vi h aster stal<aandede mod 
den store F est fo r det lille Barn, der 
engang' lagdes i en Krybbe og pristes af 

de vise Mænd i Øster land. 
Ogsaa i Aften tændes del' Lys fol' Bar­

net - selv den fattigst e Sjæl i den store 
By lGm i Aften mæ rke, a t Næstekæl'lighed 
eksist erer i a lt Fa ld en Gang om Am'et , ­

"Samaritanen" udd eler J ulekurve, Hæn­
der st l'ækkes frem efter Gaverne - ved 
lange, papirsmykI{ede Borde samles Mænd 
og Kvinder on1 Hisengl'øden og' Gaase­
stegen - og i samme Øj eblik t ænder den 
r ige Mand Træet inde i Ryvangs-Villaen. 
Børnene klapper i Hænderne - jubler over 
det skønne Syn, men J ubelen er ikke større 
her, end den er i den mest graa og fattige 
Gade i Storbyen - J ulen lade r s ine Lys 
genspej les i a lles øjne - og selv det kolde­
ste Brost enshj erte e rindrer et kort, lys­
fuldt Nu et af Ba rndommens EventYl', del' 
hed : "Den lille P ige med Svovlstikkerne". 

Ha.rai d. H, Lund, 
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?7ens Ira C(Qhy. 
Af Førstelærer Larsen, Hørdum. 

I FORRIGE Aarhundredes Midte holdt 
del' en Foraarsdag en stor Drift Heste 
uden for Koldby Kro. Der var 5 Kob­

ler med 6'-7 Heste i hvert. Koldby Smed 
gav deres Sko en ekstra Gennemgan g·, f or 
de skulde paa La ngfart til Pferdemarkt i 
Hamborg fo r at sælges. Hestepranger Tol­
bøll g ik r nndt og underkastede alle Dyrene 
et s idste Eftersyn. Han havde købt dem 
rundt om i Thy, og nu skulde Bæste rne 
altsaa til Udlandet. Føreren for Heste­
t rækkerne var Niels Kræn, en m iddelhøj, 
undersætsig Mand i Fyrrerne. Gamle Thy­
boe r forsikrer den Dag i Dag, at der var 
ikke det Menneske i Danmark, heller ikke 
nogen Cirkus, de r kunde tumle en Hest 
som han. Den mest desperate Kule blev 
from som et Lam, naar han fik den under 
Behandling. N iels Kræn var ell stabil 
Mand helt igennem og Tolbølls højre 
Haand; ofte lod han ham alene f øre den 
store Hesteflok t il Hamborg og rejst e se lv 
ad anden Vej derned. Blandt Trækkerne 
lagde man ellers især Mærke t il en svær 
stor Kar l, J ens fra Thy blev han gerne 
kaldt, for han havde været viden om, ikke 
mindst hvor det havde gaaet varmt til. 
Han var stærk som en Bjørn og godmodig, 
naar han ikke blev "sat op H: men saa 
kuude han ogsaa rydde en Krostue paa 
Nul Komma fem! 

Eftel·haanc1en kom alle Trækkerne ud 
f ra Kroeu, og de var alle ædru, for Koldby 
Kromand var af den g·ode Slags, ingen fik 
Lov at nyde mere end en enkelt Dram hos 

ham, og Toget satte sig i Bevægelse syd­
paa . Først e Dagsrejse gjaldt til Odde­
sund; man maaLte ikke ride for langt paa 
en Dag, det kunde hverken Folk eller 
Bæster være tjent med. 

Om Aftenen samledes man inde i Sund­
kroen. Her gik det lystigt til. Den var 
ikke berømt for a t være noget godt Mad­
sted, man sagde endda, at Delig·ence kusken 
mere end en Gang havde truet med at 
flytt e f ra Kroen, for di Kost en var saa 
sløj , men D,·ikkevarer kunde der altid faas 
nok af. Niels Kræn saa efter, at Hestene 
var kommet godt i Stald og gik saa selv 
til Ro. Men inde i Kroen samledes efter­
haanden en sto r Skare, dels Hestetrækkere, 
Færgeka rle, Deligencens F olk m. fl. , og 
saa Kromanden selv. Det var en forsoren 
Karl, der var kommet sydfra, men Kro­
konen holdt haardt over Kassen, saa han 
ikke fik Lov at punse saa galt, han vilde. 
Ægteparret var langt fra ligestemte Sjæle, 
og de skændtes tit, saa det peb inde i Kro­
stu en t il Morskab for Publikum. Denne 
Aften gik Bølge rne særlig højt. Kro ­
manden havde spillet alle s ine Lomme­
penge bort og vilde have flere, men Konen 
sagde Nej. Saa med et greb han en stor 
Brødkniv i den elle Haand og tog med den 
anden f at i Konens rummelige Kjole­
lomme, hvor hele Dagens F ortjeneste var 
anbragt, og med et rask Snit skar hall 
Lommen af hende og holdt den trium­
ferende i Vejret, og nu blev der Sold for 
Alvor. Konen var rasende, og man sagde, 
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at hun sparede endnu mere end sædvan­ se til en Pige i Byen, dem havde han nem­
ligt paa Bønnerne til Kaffen i den føl ­ lig- mange af, før han traf Sofie, som han 
gende Tid, og' da Dcligencen næste Morgen senere blev gift med. Saa snart Jens hørte, 
skulde køre, kneb det svært for en Præste­ hvad der val' paa Færde, kom han i en 
kone, del' sku lde med, at faa sin Kaffe utrolig' Fart til Krigsskuepladsen. Han 
ned. Deli gencekusken, en stout Th ybokarl, væltede det store Egetræsbord og' brækkede 
sagde saa: "Smid helle re det Ko . . . i et Ben af, og i Løbet af fem Minutter var 
Hovedet paa Kællingen og kom, for nu skal der ikke en Stucledri vel' i Salen, men en 
vi køre!" halv Snes Stykker maatte til Barberen -

Efterhaanclen val' Driften kommet helt den Tids Kirurg - og blive forbundet. 
~ ned ti l Frederiksst ad. Man tog ind i en I Hamborg kom Hestene paa Pferde­

Kro, og Hestetrækkerne forlangte Af tens- markt og blev solgt - et enkelt Kobbel 

~~_ ~ _CO ,_,S_-:_ _ 
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mad . Der var samtidig ankommet en 
Mængde Studedri vere, der ogsaa skulde ti l 
Ham bo rg. Niels Kræn forlangte straks, 
at disse sku lde gaa ud i Slyngelstuen, 
ordentlige Hestetrækkere vilde ikke spi se 
sammen med gemene Stud edrivere ; det 
var en gammel Trad ition. Normalt havde 
de ogsaa straks forføjet sig, men der val' 
en Del halvberusede tyske Bisser imellem 
Studedriverne, og de vilde ikke vig'e for 
Hestetrækkerne ; de følte s ig desuden oven­
paa, da de var 3--4 Gange saa mange, og 
snart val' del' et vildt Haandgemæng der, 
inde, men Trække rne blev snart t rængt op 
i et Hjørne af Salen , og- det saa alvorligt 
ud, for fle re af Studedriverne havde 
trukket Knivene ; men saa fik man sendt 
Bud efter J ens fra Thy, han var ude at 

skulde leveres helt nede i Hannovel', og 
J elis blev sendt del'l1ed med Dyrene. Han 
sku lde imidlertid vente et Pal' Dage, og 
imedens vilde han se lidt paa Byen. En 
Aften var han havnet ude paa St. Pauli i 
"Zum halben Hahn". Hel' var et broget 
Selskab, del' forsøgte at gøre sig lystig 
ove r den fremmede Karl i det gl'Ove Vad­
melstøj, og Lystigheden steg til Jubel, da 
Jens rejste s ig op fol' at gaa rundt og s ige 
"Fanval" ti l hver enkelt og tage dem 
Haallden. "Saac1an gør vi i Danmark", 
sagde han . Men de, del' mærkede hans 
Haandtryk, lo ikke, og da han var gaaet, 
maatte de sidde og' pille F ingrene fra 
hinanden; han havde trykket saa haardt, 
at Neglene paa deres Fingre formeligt val' 
gaaet ind i Nabofingrene. "Forwal, æ el' 

i 



30 J U L I THY 

.Jens fra Thy, hvis I sku se 111ig en ande n 
Gang !II sagde han og gik. Der var ingen, 
der f ulgte efter ham! 

J ens fik da afleveret sit Kobbel i 
Hannover og gav sig god Tid hjemad. Han 
g ik til Fods op over MecJdenbul'g. Hel' Val' 
han nær kommet galt af Sted. Del' val' 
Bal i en Landsbykro, hvor han logerede, 
og J ens skulde naturligvis med til Dansen. 
Her blev en Tysker ond over, at han dan­
sede for meget nled en Pige, som han 
mente at have fø rste Ret ti l. J ens var jo 
en stor, lys Kæmpe, som nok kunde faa et 
Pigehjerte til at banke. Tyskeren fik en 
Kammerat med og røg paa J ens, men J ens 
ckspedel'ede dem en to tre ud af Vinduet, 
saa Sprodser og Glas fu lgte med. Saa tog 
en prøjsisk Landjæger Affære, og end­
skønt Jens var den angrebne Part, skulde 
han arresteres fol' Overfald. Saa blev J ens 
olm som en t irret j ydsk Tyr og gav 
Gendannen en ægte Thybolussing, saa 
hans Støvlesaaler blev øvcrst i Sterlel f ot' 
nederst. Men det var en fæl Historie, 
for i Tyskland taaler man ikke, at del' 
slaas paa Poli tiet. Et Øjeblik efter [0'1' 

hele den mandli ge Del af Gæsterne over 
ham, og alcl rig havde Jens saadan haft 
Bl'ug f or sine Kæmpekræftel' som her. 
"Der var ligesom ved Dybbøl 10 mod 1", 
sagde ,Jens, "men jeg holdt Skansen og 
trak mig tilsidst tilbage i god Orden ud 
af det Vindue, som de før ste Tyskere var 
kommet ud af. Saa forsvandt jeg ud i den 
store Skov uden fol' Byen. Detjcll tene hen­
tede slol' Forstærkning, og' jcg maatte 
sidde Resten af Natten og hele næste Dag 
oppe i et stort Træ, til de val' kede af at 
lede efter mig. Havde jeg ikl<e haft saa 
meg'en Halløj, havde jeg vel glemt Pigen, 
del' val' Skyld i al t dette, men nu syntes 
jeg, at jeg dog sImIde have et Farvelkys 
Qvenpaa og listed e mig næste Dag hen til 
Gaal'de n, hvol' hun boede. Det blev t il 

mere end et Kys - ja, saadan fil, jeg 
Sofie ru 

Da J ens blev gift, slog han s ig ned i et 
krumt Sted og tog kun sjældent paa Lang­
fa r t. Han blev a ldr ig nogen særli g dygtig 
Landmand, dertil var der alt for nlegen 
Uro ove l' ham, rig paa jordisk Gods blev 
han ej heller, fol' han val' a lt id villig til at 
hjælpe en Kammel'at eller Nabo, naar han 
tnengte, og Sofie skulde først og' fremmest 
have, hvad hun t rængte t il, og hun kunde 
nok lide Stads. 'Men det val' en Fornøjelse 
at høre ham fortæll e om sine U ngdoms­
eventyr nede i det tysl<e. Endnu den Dag 
i Dag gaa l' der Frasagn om hans Kræfter. 
Da han val' over de 60, lcom en Nabo og 
købte halvanden Tønde Hvede af ham, og 
da de havde maalt op, vilde Manden hj em 
og hente s it Køretøj, men J ens sagde : "Du 
vil da ikke hente Heste for de Pa l' Slanter , 
tag du den halve Tønde, saa bærer jeg den 
hele". Manden Val' ikke saa glad ved 
J obbet, thi del' var en halv Kilometcr over 
P løjemarker, men han tænkte, at naar den 
gamle Mand kunde bære en hel Tønde, 
kunde han vel tage en halv. Vejell blev 
ham dog snart fol' tung i den bløde Pløje­
jord, og stønnende ud brød han: " Det var 

len slem en, du fik luig paa, Jens, nu kan 
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j eg ikke mere !" - "Læg den halve Sæk 
op paa min, saa skal jeg nok klare Resten", 
svarede J ens, og han bar uden at klage 
sig de halvanden Tønde Hvede Resten af 
Vejen. 

Engang' havde nogle stærke unge Menne­
sker i Aalborg hørt om J ens' Kræfter og 
var taget en Tur til Thy for at holde Grin 
med ham. De traf saa en ældre Bonde, 
der gik ude paa Marken og pløjede, og 
spurgte ham, hvo r den stærke J ens fr a 
Thy boede. J ens, for ham var det, t og 
Maal af de unge Spradebasser , gik saa 

sindigt hen og t og Hammelstøjet fra Plo~ 

ven, saa tog han P loven i Stjerterne og 
løftede den op i stiv Arm og pegede ned 
mod sit Hus: "Del' bor han, hvis l vil ham 
noget " . De tJ'emmede kigg'ede lidt paa den 
g'amle, men vendte saa om og kørte ad 
Aalborg til igen. De havde pludselig mistet 
al Lyst ti l a t dJ'ive Løjer med J ens fra Thy. 

Nu er baade han og Sofie borte, men 
endnu i adskillige Slægtled vil man her paa 
Egnen fortælle om J ens fra Thy og hans 
Kæmpekræfter. 

Chr. Larsen. 
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Jul paa pilegaarben 

Fortælling af Forfatteren K. Magleby Sørensen. 

D ET V AR JUL -- rigtig dansk Jul 
med Duft af Mad og Bagværk f ra 
Køkken og Bryggers -- med hele 

denne glade, forventningsfulde Stemning, 
der kommer midt i Decembers graatunge 
Mørke og lægger sig' over Land og By, 
t rænger ind i a lle Huse og finder Indgang 
i alle Hj erter . . . 

Og' med Sne -- Sne, saa langt ø jet rakte. 
Store, hvide Marker , begrænset af sne­
pudrede Graner. Under det høje Bakke­
drag laa den lille Landsby godt lun t, og 
paa den anden Side Bakkerne strakte den 
rimglinsende Skov sig -- den nordlig'e Ud­
løber af Dronninglund Storskov. 

Nu og da j og' en bidende kold Vind hen 
over Markel1le og hvirvlede Snefnugg'ene 
op i en lystig Dans . . . 

Oppe ved "Pilegaardenfts Gavlvindue 
stod Karen Marg rethe. Hun var ikke i 
Julestemning i Aar. Det kan man kun 
være, naar man er glad. Og glad var Karen 
Margr ethe ikke. F or første Gang i sin 
tyveaarige Tilværelse havde hun mødt Li­
vet s Alvor. Hun var vant ti l, at alt dannede 
og føjede sig efter h ende -- hun var enest e 
Datter af Sognets størst e Gaardejer, der 
tilmed jævnligt forøgede sin Velstand ved 
vellykkede Spekulat ioner. Hun var køn 
-- maaske ikke nok til at kunne tage Præ­
mie ved en Skønhedskonkurrence -- men 
der var over hendes lille, fintbyggede 
Skikkelse et Præg af Ynde, Ansigtet var 
velfo rmet , Trækkene regelmæssige, Næsen 
maaske lidt for opadstræbende, de nødde­

brnne ø jne lyste af Liv, og Haarets Bøl­
ger skyldte ikke en Frisørsalon deres Til­
stedeværelse. 

Karen Marg rethe forstod ikke, hvorfor 
Tilværelsen pludselig var blevet saa ind­
viklet. Skønt -- det val' jo slet ikke 
kommet saa pludseligt. Det var blot F ade­
rens Ord den fOl'egaaende Aften, der var 
fa ldet som en Bombe. Hendes Problem va r 
af ældre Dato. 

Hvornaar det eg'entlig begyndte? Ja-­
hun vidste det knap , Maaske den Aften, 
der var Høstgilde i Forsamlingshuset. Hele 
Sognets Ungdom var med. Karen Mar­
grethe ogsaa. 

Og Knud . Han var den af Karen Mar­
grethes mange Bej lere, hun fa voriserede 
mest. Hun lmnde godt lide ham. Og det 
blev vel nok ham, hun engang bestemte sig 
til at gifte sig med. Hendes Far vilde det 
gerne, vidste hun. Knud var en dygtig 
ung Mand. Og som Parti betragtet absolut 
det bedste inden for Sognets Grænser. 

Karen Marg rethe dansede mest med 
Knud. Alle Danse kunde han dog H,ke faa. 
Hun kunde ikke helt sige nej til andre. 

Der var nu Jø rgen -- hun havde alle­
r ede danset to Danse med ham denne 
Aft en . Han dansede godt, saa Karen Mar­
gr ethe vilde ge m e da nse med ham. Men 
mere end to Danse paa en Aften -- nej, 
det gik ikke an. F olk vilde snakke . .. 

Men se, om han ikke kom der, smilende 
og selvsikker , for at bede om den tredie 
Dans! Karen Margrethe sad ved Siden af 
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Knud. Denne saa vredt paa Jørgen. Hvad 
bildt e han s ig ind ? Saadan en ... Hus­
mandsknægt ! Skulde han komme her og 
tage Karen Margrethe fra ham ... 

Ka ren Margrethe blev ærgerlig . Hun 
vilde sige nej , vilde lade J ørgen fo rstaa , 
a t han allerede havde faaet mere, end der 
tilkom ham. Men før hun kunde samle sig 
til et Afslag, havde han a ll erede taget 
hende i sine Arme og dansede ud med 
hende, lige for ø jnene af den forbløffede 
Knud. Karen Margrethe bed sig selv i 
Læben. Hun va r vred - bande paa s ig 
se lv og paa J ørgen. Og hun t ænkte med 
Bekymring paa, hvad Knud vilde s ige. Blot 
han n u ikke lavede en Scene. Knud kunde 
blive saa hidsig, naa r noget gik ham imod. 

Da D<1 nsen var til E nde, befandt Karen 
MargTethe og J ørgen s ig i Nærheden af 
Udgangen. 

"Hvor er deJ.' varmt herinde l" udbrød 
Jøl'gen. "Skal vi ikke gaa udenfor i 
Maaneskinnet og t række lidt fri sk Luft ?" 

Hun saa paa ham, undl'ede sig over 
hans Dristi ghed. Troede han mon virke­
lig, hun vilde spadsere Maanesk instur .med 
ham? Alligevel lod hun sig føre med ud . 
Fol' Jørgen havde Ret - der var varmt j 

Salen . 
Men knap var de kommet udenfo r, før 

heneles Selvs ikkerhed vendte t ilbage. Nu 
var det vist pa.a Tide at sætte Jørgen paa 
Plads. 

"Hvis du vil spadsere Tul' ... saa 
saa maa deL hellere være med . . .H 

"Hvad mener du, Karen Marg rethe 7" 
Han saa paa hende med s ille rolige graa 
øjne. Hun blev irrit eret ove r hans R o. 

"Med eIl, som passer f ol' dig 1 Der e l' 
Husmandstøse nok inde i Salcn l" 

Nu va r det sagt -- selv om hll n straks 
fortrød det . Hun vidste godt, at det va r 
ondt sagt. Det gav et Ryk i Jørgen. San 
vendte han sig om og gik langsomt bo rt. 

J det samme viste Knud sig i Døren. 

Han saa, at Karen Mragrethe havde 
Taarer i ø jnene. 

"Hvad e l' der paa Færde 7" spurgte han, 
idet han g reb hendes Haand. Men hun 
trak den hastigt t il sig. 

" J eg vil h jem l" sagde hun med Graad i 
Stem men. 

"Hjem ?" Knud saa fo rundret paa hende. 
"Hvad ska l det betyde?" 

"Jeg er træt . . ." 
" Lad mI g følge dig hj em!" 
"Nej Tak ... jeg ... jeg gaar helst 

alene. II 
"Ja , j a - som .du vil! " Knud gj orde 

s in Stemme haard. Han vidste kun a lt for 
godt, at Karen Margrethe ku nde faa Nyk­
ker. Men dem havde han sandelig ikke i 
Sin de at lade sig komnlandel'e af. 

Ha n hjalp hende ikke engang Frakken 
paa .. . 

Saadan begyndte det. H vis ikke det 
begyndte langt ude i en f jern Fortid, hvor 
Menneskcskæbner dannes af usynlige Hæn­
der . . . 

Siden var alt gaaet sin regelbundne 
Gang - baade paa "Pilegaarden" og' i det 
øvrige Sogn. Knud omtalte aldrig den lille 
Ep isode. 

Og J ørgen havde hun overhovedet ikke 
set noget til siden den Aften. Han havde 
Iig'esom lukket sig ude fra Omverdenen, 
isoleret sig. Han passede Gam'den og J or ­
den - F aderen laa syg og kunde ikke 
mere arbejde. Men aldrig viste han s ig i 
a ndre Menneskers Selskab. 

F olk sagde, han va r blevet "sær". Folk 
siger saa meget. Men der var vist noget 
om det. 

Man vidste at for tælle, at Jørgen om 
Aftenen sad og syslede med de særeste 
Ting. De faa, som det var lykkedes at faa 
et Kig ind i hans Kanlmer, havd e derinde 
set et Virvar af store og' smaa Hjul, gamle 
Maskindele, Resterne af en gammel Bil­
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motoT, Skruer i Massevis og mange andre 
Ting - liggende spredt over Gulvet, paa 
Bordet, j a, san galt paa Sengens rød­
stribede Betræk. Herinde sad han om 
Aftenen, ofte til langt ud paa Natten, 
Ingen vidste, hvad han bestilte, Men noget 
nyttigt kunde det da 
ikke være, 

"Skruer !" hvislede 
Gammel-Stine mellem 
sine gu le Tandstum­
peI', da Karen Mar­
grethe en Dag mødte 
hende, "Jo vist - det 
er nok ham, der har 
faaet en Skrue løs! 
Hæ, hæ l" Og saa rok­
kede hun videre og 
lod Karen Margrethe 
staaalene tilbag'e, Hun 
havde godt af at faa 
det at vide. Hæ, hæ! 
F olk sagde, det var 
hendes Skyld, Jørgen 
val' blevet sær. 

Karen Margrethe 
blev længe staaende 
paa samme Plet og 
stirrede efter Gam­
mel-Stine. 

Jo mere hun tænkte 
paa Jørgen, desto mere raadvild blev hun. 
Hun forstod slet ikke sig selv. Hvad kom 
han i det hele taget hende ved? Det var 
jo Knud, hun skulde giftes med. Ja ... 
det skulde hun vel. . . Han havde fl ere 
Gange i Løbet af Efteraaret forsøgt at 
bringe Spørgsmaalet paa Tale, men Karen 
Margrethe havde sIaaet det hen. Det 
hastede jo ikke .. . 

Og nu var det blevet Jul! I Forberedel­
8emes Hvirvel forsøgte Karen Margrethe 
at blive det Tryk levit, der i den sidste Tid 
havde hvilet over hende. Men det vilde 

ikke rigtig lykkes. Julestemningen lod sig 
ikke fremtryll e i Aal'. 

I Dag - den sidste Søndag før J ul ­
shilde hun til Aalborg fol' at se paa Jule­
udstilling og foretag'e nogle Indkøb. Men 
hun glædede sig slet ikke til det. 

Den foregaaende 
Aften varSlaget kom­
met - det f rygtelige 
Slag, der vendte op 
og ned paa alting. 

Faderen havde bedt 
hende om en Samtale. 
Hun saa paa ham og 
blev forskrækket over 
det Udtryk af Haab­
løshed, hun læste i 
ha ns Ansigt. 

"Er ... er del' no­
get i Vejen, Far?" 
spurgte hun. 

"I Vejen ..." Fa­
deren saa paa hende, 
alvorligt, næsten bøn­
ligt. "Der er det i 
Vejen, at alt er forbi I 

Alt er tabt ! Jeg er 
ruineret !~' 

Ruineret . . . Ka­
ren Margrethe for­
stod slet ikke Række­

vidden af det Ord. Økonomiske Problemer 
havde hun a ldrig haft nødig at beskæftige 
sig- med. Men det var klart, at det var 
noget forfærdeligt. Hun vidste g'odt, at 
Faderens Rigdom ikke stammede fra Gaar­
dens Drift, men fra hans Spekulationer, 
hans Handlen med Børspapirer. En let 
Maade at tj ene Penge paa. Men f arlig ... 

"I1(ke en Øre ejer jeg mere!" fortsatte 
Faderen. nGaarden er pantsat. II 

l,Er ... er "Pilegaarden"?" 
"Pantsat - j a ! Det er kun et S pørgs­

maal om Tid, uaar vi maa rejse her fra. 
Hvis ikke .. . Ii 
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"Hvis ikke ... li 

"J a, hvis ikke vi finder en Udvej!" 
"Men er der da nogen Udvej?" 
nJa - een!" 
Karen MargTethe aandede lettet op. Saa 

kunde det da ikke være saa slemt, naar 
del' var en Vej ud af det. 

"Sig mig, mill P ige l hvordan er det med 
dig og Knud? Har I bestemt j er?" 

"Nej .. nlen hvorfor spørger du om 
det?" 

"Jo, ser du, Karen J\1:a l'grethe l" Fade­
ren tog hendes Haand. "Du alene kan 
r edde " Pilegaa l'den". Redde min Slægts 
gamle Tl'aditioner. Og dn maa gøre det! 
Du maa ikke svigte mig. Gaal'den maa 
reddes !H 

Karen Mar grethe bøjede Hovedet. Hun 
kunde ikke møde Faderens Blik. 

"Knuds Fal' vil gerne, at I skal have 
hinanden", fortsatte han. "Og bærer vi os 
klogt ad, kan vi kla re alle Vanskelig­
hederne. Knnds F ar er en rig Mand ­
men han er tillige ærel;ær, og han vil ikke 
tillade, at hans Søns Svige rfar gaar fallit. 
F Ol'staar du ?" 

J a, Karen Margrethe forstod . Men hvad 
var det dog, Faderen forlangte af hende ? 
At hun skulde ofre sig for "Pilegaarden ". 
For det vidste hun nu - med en pl udselig' 
Kl arhed, der næsten forsk rækked e hende 
selv, at det ikke var Knud, men Jørgen, 
hun elskede. 

Karen Margrethe sov ikke den Nat. Hun 
kæmpede med sine Tanker. Paa to Fronter 
stod Kampen. Men det stod hende kl a rt, 
at hu n ild;e kunde holde dem begge. Hun 
maatte vælge. Hun maatte kæmpe enten 
for sin Kærlighed elle,' for " Pilegaarden". 
Nag'et Kompromis gaves ikke. 

Langsomt skred Nat ten. Men da Mor­
genstunden kom, vidste Karen Margrethe, 
hvad der var hendes Pligt. H un maatte 
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give sig Skæbnen i Vold - uden a t tænke 
paa sig selv. 

Det havde sneet hele Natten, den ue lang­
somt dalende Sne, der lægger sig som et 
blødt, hvidt Tæppe over ' Marker og E nge, 
over Veje og Stie r. 

Karen Margrethe mødte t il Morgen­
maaltidet, rolig og li gevægtig som sæd­
vanlig. Ingen maatte mærke noget paa 
hende. Der blev kun tal t faa Ord. Og ikke 
et eneste om den morke Skygge, der 
truende hang over Horisonten. 

Med Middagstoget tog hun af Sted til 
Byen. 

Aalborg havde iført s ig sit smukkeste 
Juleskrnd. Gaderne og But ikerne val' fest­
ligt oplyst. Man gik som under et Tag af 
Grangui r lanc1er. De st ore, forgyldte Stjer­
ner tindrede i Skæret fra Buelamperne. 
En tæt Strøm af Mennesker g ik gennem 
Gaderne, leende og snakkende, gTebne og 
fo rvandlede af den særegne Stemning, som 
hører Jnlen til. Paa Nytorv knejsede et 
kæmpestort Jnletræ - en af Skovens 
stoltest e Graner - tæt behængt med elek­
triske Lamper. Et Mandskor sang Jule­
sange - paa samme Tid jublende med 
Mi ndelse om Barnets Juleglæde - og 
dæmpet som den sagte dalende Sne. 

Glade Jul, de/ lige Jul ... 

Karen Margrethe vidste ikke, h vor længe 
hnn havde staaet og lyt tet til Sangen. Men 
pludselig fo'r hun sammen. En Haand 
ha vde lagt s ig paa hendes Arm. Hun 
vendte s ig om - og saa ind i Ansigtet paa 
J ørgen, der smilende st od og' betragtede 
hende. 

Hun følte, at hun blev blussende rød. 
H vad skulde hun dog gøre? Hun var ikke 
langt f ra at ønske, at J orden vilde aabne 
sig under hendes Fødder og opsluge hende. 
Hvilken Skæbnens Ironi, at hun skulde 
træffe Jørgen netop i Dag! 



36 JUL l THY 1936 
~~~~~~----"-' 

Han lod til at være glad over det til­
fældige Møde, tog hende som den selvfølge­
lig'ste Ting under Armen og førte hende 
med gennem Vrimlen af Mennesker. 

H vad der egentlig skete i den næste 
Time, l[Unde Karen Margrethe aldrig 
senere erindre 

Stemme, men det vil de ikke rigtig lykl(es. 
Jørgen lagde beskyttende Armen om 

hendes Skulder. Og da var det med eet, 
som om a lle Trængsler var forsvundet - alt 
det var borte, der hidtil havde skilt dem 
ad. Hun lagde Hovedet mod hans Skulder, 

og i korte, stak­
g'anske kla rt. ­ aandede Sætnin­
De gik genllem ger fortalte hun 
mange Gader ­ ham det hele. 
men hun lagde "Lille Karen 
ikke Mærke til Margrethe",sag­
hvilke. Jørgen de Jørgen, da 
talte næsten uaf­ hun tav, "holder 
brudt til hende du af mig .. . 

men hvad jeg mener .. . 
han sagde, var nok til a t gifte 
g'lemt i næste dig med mig?" 
Nu. Hun gik Hun saa op 
som l en Drøm paa ham, og han 
- en br istende læste Svaret i 
Drøm, som det hendes øjne. ­
gjaldt om at Med en pludse­
holde fast saa lig Heftighed 
længe som n1U­ kastede hun s ig 
ligt. Kun et stod ind til ham, og 
hencle kl art: at hall bøjede sig 
Jørgen ikke var ned og kyssede 
anderledes, end hende. 
han plejede at HuPilegaar­
være - ikke Spor den" er en god 
"underligH eller Gaard !U sagde 
"sær". J-IlIll vaagnede først af sin Drønl, 
da de stod oppe paa Skovbakken og saa ud 
over Byen, der laa for deres F ødder, badet 
i et Lyshav. Da gik det op for hende, hvor 
taabelig hun havde været. Det, der skulde 
sl<e, mG.rttte ske. Nu havde hun blot gjort 
det hele meget sværere. Og plndselig, uden 
at hun kunde hindr e det, brast hun i Graad. 

J ørgen saa f orskrækket paa hende. 
"Men hvad er der dog i Vejen, Karen 

Margrethe ?" 
"Ingell . . . ingenting. , ." Hun for­

søgte at 'genvinde Herredømmet over sin 

han lidt senere. "Jeg forstaa r godt, at din 
Far nødig vil mis te den." 

"Ja, Jørgen ... det ... det er Synd for 
ham. J eg for staar slet ikke, hvordan jeg 
skal faa fortalt ham, at jeg ikke kan gifte 
mig med Knud." 

"Du skal ikke være bekymret af den 
Grund. Din Far behøver ikke at miste 
Gaarden, selvom cl u kun gifter dig med 
en Husmandssøn (U 

"Men hvem skal da hjælpe ham?" 
"Det skal vi!" 
"Vi -?" 
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"Netop ! Jeg skal nemlig fortælle dig en 
Ting, Karen Margrethe. Du er den første, 
som faa r det at vide. J eg ved godt, hvad 
Folk har sagt om mig. De har ment, jeg 
var lige til Daarekisten. De fleste er gaaet 
langt uden om mig. Men P iben faar nok 
en anden Lyd, naar de faar at vide, hvad 
j eg har beskæftiget mig med. Jeg har altid 
haft Lyst til Mekanik, og allerede som 
Dreng legede jeg Opfinder. Men nu er det 
ikke længere Leg. Jeg har gjart en Op­
finde1se. " 

"Du ?" 
"Ja - en forbedret Traktormodel. Det 

har kostet mig mange Dages og Nætter s 
Arbejde. Men jeg vidste, at min Ide var 
rigtig. Og Resultatet el' over al Forvent­
ning. Jeg el' kommet fra København nu 
til Morgen - med en Kontrakt i Lommen. 
Patentet el' allerede solgt til en lang Række 
Lande. Det el' lykkedes mig at holde det 
hele hemmeligt. Jeg vilde først være sikker 
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paa Resultatet, før jeg meldte mig paa 
"Pilegaarden" som Bejler. Men vi maa 
skynde os, ellers kommer vi for sent til 
det sidste Tog. Og mOn ikke din Far vil 
være glad fol' at snal,ke med os a llerede i 
Aften ?" 

Saa fandt Julen alligevel Vej til "PiIe­
gaarden". 

J nleaften, da Lysene paa Træet val' 
brændt ned, og "de gamle" havde slaaet 
sig ti l Ro i de magelige Sæder, t og Jørgen 
og Karen Margrethe hinanden i I-laanden 
og gik ud paa den lille Høj Vest for "Pile­
gaarden ". Herfra kunde de se næsten hele 
Sognet rundt. Alle Steder blinkede Lysene 
ud fra Vinduerne. 

Stille elalede Sneen neel fra elen mørke 
Julehi mmel og strøede hvide Blomster i 
Karen Margrethes Raar, og i Snefnugge­
nes Dans gav de to ung'e hinanden det 
Løfte at holde sammen for Livet. 

K. M« y leby Sø1'ensen. 
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Fnug møder Fnug 
Fnug møder Fnug 

og saa rejser de ned 

paa Jorden til Menneskevrimlen. 

De synger de tysteste Sange vi ved: 

Vi kommer, vi kommer fra Himlen. 

Smelter paa Haande n 

og viser en Daare, 

at Kulde kan blive 

en blinkende Taare. 


Lys søger Lys, 

og Haand søger Haand, 

og Hj e rte vil være ved Hjerte . 

I Aften e r Jorden i Stjernernes Baand 

e t bævende, bankende Hjerte I 

Klap i smaa Hænder, 

mens Lysene b rænder. 

Det e r den reneste 

Glæde vi kender. 


Spurv møder Spurv 

i det skærmende Neg. 

Nu lyder de frejd igste Sange. 

Hver Mennesketanke b lir ydmyg og veg, 

paa Mindernes lønlige Gange. 

Fred over Jorden 

og tændt i det fje rne 

Haabet paany 


som en blinkende Stjerne. 


H A RAL D H. LUND 

~----------------------~ 
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Humoreske il~GEVINSTEN 
I, 

af KAJ BRUSEN 

D E T ER ET SPØR GSMAAL, jeg t il­
lader mig at stille Dem, og jeg 
beder Dem meget nøje overveje det 

i alle dets E nkeltheder, før De over hovedet 
læser efte rfølgende lille sandfærdige Hi­
storie. Den kan nemlig paa sin Vis være 
god at tage Lære af - vel at mærke om 
De efter Deres dybe Overvejelser skulde 
komme til det samme Resultat, som da jeg 
blev stillet over for Problemet. Det lyder 
i al sin ludviklethed saaledes : 

H vad edes vilde De st ille Dem, tror De, 
om De en Dag mødte en af Deres Be­
kendte eller Venner, og han bad Dem om 
a t byt te Benklæder med ha m, medens ha n 
ordnede en lille rask Forret uing, som han 
umuligt kunde ordne med de Benklæder, 
han havde paa i Øjeblikket - om De ind­
villigede- og om han blev borte, saaDe saa 
Dem nødsaget til at sjokke hj em i hans 
lasede og la ppede Benklæder - og om De 
del' fa ndt Laanesedlen paa et kvar t Lod i 
Klasselotteriet - om De ikke kendte Deres 
Vens Adresse, selvom han nok kendte 
Deres - - om De cla en Dag løste Lot teri­
sedIen hj em og fornyede den - og om den 
et halvt Aars Tid senere kom ud med en 
Gevinst paa 500 Kroner. - Hvorledes 
vilde De stille Dem, om Deres Ven samme 
Aften, som De om F ormiddagen havde 
hævet de 500 Kroner, stillede hos Dem og 
gjorde Krav paa hve r Skilling med den 
P aastand, at Lotterisedien selvfølgelig val' 
hans ? E ller tillad mig at spørg'e - hvor­
ledes vilde De dømme i en saadan Sag, om 
De kendte beg'ge Parter - saavel ham, 
del' løb med Benklæderne, som ham, den 

sk ikkelige, der laante ham dem? De vil 
sikkert give mig Ret i, at det er en højst 
usædvanlig og indviklet Sag at blive blan­
det ind i, og' nøj agtig saaledes sagde jeg 
ogsaa til min Ven Balthazar. 

" Det er en højst usædvanli g og ind­
vi klet Sag _ " sagde jeg ti l Balthazar efter 
at have lyttet t il alle hans J eremiader. 
"Og' havde du blot antydet, hvad det 
drejede s ig om, var jeg- ikke kommet. Jeg 
hader at blande mig i andres St ridig­
hede r. " 

" Jeg ved det", afbrød min Ven Baltha­
zar mig og sendte mig et bønligt Bl ik. 
" Og det kunde heller aldrig have f aldet mig 
ind at skrive til dig, hvis det ikke var fordi 
du jo ogsaa kender Chresten - ikke alene 
kender ham, men tilmed mange Gange har 
advaret mig- imod ham - ". J eg rakte paa 
dette Tidspunkt min ene Haand i Vejret 
og betydede Balthazar, at hvem jeg even­
tuelt ved t idligere Lejligheder havde ad­
va ret ham imod, saa ønskede jeg i alle 
Tilfælde ikke at diskutere det nu. - Men 
De ha r sikkert nu forstaaet, at Balthazar 
er den ene af Hovedpersonerne i denne 
Historie - ham med de pæne Bukser, der 
bliver f ranar ret ham - medens Chresten 
el' Manden med ikke a lene de mindre pæne 
Bukser, men ogsaa den mindre pæne 
Mora l. Med Hensyn til det s idste kunde 
jeg fortælle mange horrible Eksempler, 
men jeg vil holde mig ti l Historien her. 
Den giver i sig selv en ganske udmærket 
Karakterist ik af Ch restens Personlighed . 
H vad angaar Balthazar maa jeg sig-e, at 
han er Chrestens absolutte Modsætnin g. 



--- - - - - ------
40 JUL l THY 1936 

Frækhed ligger saa uendelig fjernt fra 
hans Natur, og bev idst tror jeg ikke, a t 
han snyder nogen. At han sparer, hvor 
der overhovedet kan være Tale om at 
spare, er en Sag for sig og kan i visse 
Tilfælde være en Dyd - og saadan insi ­
sterede Balthazar forøvrigt ogsaa meget 
stærkt paa, at man maatte kalde halls 
Vægring mod at betale Pengene ti lbage. 
"Dyden, men i en anden Mands Bukser -'; 
rettede Chresten det ganske vist til og 
vrængede ad han1, da agsaa han lidt senere 
arriverede og efter en Del Mundhuggeri 
frem og tilbage f orenede sine Bønner med 
Baltha"ars og bad mig blive og afgøre 
Trætten. 

"Ja, kære Venner", begY11dte jeg. .,Hvor 
nødigt jeg ellers blander mig ind i andres 
Affære r, vil jeg dog her gøre en Und­
tagelse - være en Slags Opmand for jer 
- og saa ledes spare jer begge fol' de 
Ubehageligheder, I selvfølgelig ikke vilde 
ku nne undgaa, dersom _ _ 41. 

"Ubehagelig'heder?" Balthazm' saa ufor­
staaende paa mig. 

"Jeg mener blot" , vedblev j eg, "at hvis 
det var paa Domhuset, delie her f oregik, 
saa vilde en ri gtig Dommer maaske for 
Chresteus Vedlwmmende tale lidt om Foll{, 
der franarre r andre Deres Ejendele _", 

"Selvfølgelig, kæreste _ " Baltha"ar fik 
ig-en s it velvil lige Smi l om Munden. "Du 
har gansl{e Ret SOlli sæd vanlig, Og fol' at 
du kan se, at jeg saa langt fra vil Chresten 
noget ondt, vil jeg nu knn yderlig'ere bede 
dig dømme os imellem. J eg ønslwl' kun, 
at Chresten fra uhildet Side bringes til at 
indse, at han ikke har ringeste Krav paa 
den Gevinst - ikke at han bliver straffet, 
hvad han selvfølgel ig- ikke knnde uudg'aa, 
hvis jeg lod Sagen gaa for Retten ." 

"Selvfølgelig ikke", svarede jeg. "Dom­
merne har jo kun deres Paragraffer at 
gaa efter. En Dommer vilde for dit Ved­
kommende vel rimeligvis ogsaa hæfte sig 

ved den Bag'atel i Lovgivningen , der om­
handler Folk, der omgaas letsindigt med 
Hiltegods - og at det ikke var i dine egne 
Lommer, du fandt den Lotteriseddel, kan 
du jo desværre ikke benægte - kan du 
vel ?" 

Balthazars Ansigt skiftede br at Ku lør 
ved mine s idste Bemærkninger. "Jeg roaa 
ind rØlnme -" begyndte han, men jeg 
afbrød ham. 

"Du skal intet beklage over for mig, og' 
det skal du heller ikke, Ch resten" , sagde 
jeg. " Jeg vil indskrænke mi g- ti l at s ige, 
at I begge ha r skuffet mig paa det dybeste. 
Men jeg vil alli g'evel ikke svigte j er. Jeg 
vil bl ive hos jer og dømme - blive og vise, 
at jeg t rods alt er den Kammera t, l lean 
stole paa. - Dn har fOltalt mig Sagen 
saa lcdes, Balthazar" - jeg vendte mig 
igen mod ham og tilkastede ham et streugt 
sagligt B lik - "at det var medens det 
store Dyrskne var i København, at du en 
Formiddag stod fo ran Indgangen for at 
løse et Adgangskort, da du pludselig mær­
kede, at nogen prikkede dig paa den ene 
Skulder, og at denne nogen val' Chresten 
- at han trak di g til Side og forkl a rede 
dig, at du val' iiocl t dum at betale, naa r han 
vidste en Maade, hvorpaa I begge kunde 
slippe ind gTatis. - El" det ikke rigtigt?" 

"Jo", llluml ede Balthaza.r. 
"Og derefte r fulgtes I ad til en Restau­

rant fol' at skifte Bukser, idet Chresten 
fork larede, at han med de gamle Bukser, 
han selv havde paa, vilde blive genkendt 
af Kontrollørerne, hvem han allerede en 
Gang for g'æves havde forsøgt at snyde ­
iJ(ke sandt ?" 

"Jo, vi skulde altsaa forsøge at na lTe 
Kontroll ørerne ved Indgangen - flta dem 
t il at t ro, naal' de saa Chresten komlne 
anstigende nled lnine nye Plus-fours paa 
og et Par ga mle Hornbriller af mine - at 
han altsaa var et eller andet ved :Nlusiken 
derinde - at han horte ti l Bestyrelsen 
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eller noget i den Retning 
- og at han bare havde 
engageret mig' til et eller 
andet Job derinde. Jeg 
skulde bare gaa lige bag 
efter ham, havde han 
sagt, og ikke sige et Muk, 
selvom der var nogen, 
der spurgte. II 

"Og det gjorde du ?H 
"Det gjorde jeg", t il­

stod Balthazar og nik­
kede tankefuldt. "Jeg 
fulgte ham hen til Ind­
gangen. - Kontrolløren 
rakte sin ene Haand ud, 
men i det samme vendte 
Chresten sig halvt om 
mod mig og pegede ind 
forb i ham. "Og saa sør­
ger De altsaa for at faa 
ryddet godt op", sagde 
han med høj og barsk 
Stemme og skridtede rask 
forbi Kontrolløren, der 
brat t og Haanden ti l sig 
igen og gjorde stram 
Honnør. Jeg skyndte mig selvfølgelig efter 
ham. Og det var fø rst, da jeg stod derinde, 
at det rigtig for Alvor gik op for mig, 
hvad __u, 

"Ja, og det kun for at spare en lwnpen 
Krone -". J eg viste med en Skulder­
trækning', hvad jeg mente om den Sag, og 
vendte mig derefter mod Chresten. Chre­
sten sad og sti rrede paa mig' med et tro­
skyldigt og angergivent Udtryk i øjnene. 

"Og saa var det altsaa, som Balthazar 
paastaar _" , forhørte jeg ham, ,,- at 
du blev borte for ham i Trængslen?" 

Chresten gned sit ene øje, som havde 
han faaet noget i det, og' saa stadig lige 
troskyldig ud med det andet. 

"Selvfølgelig regne r jeg ikke med, at 
nogen af jer vil tro mig", begyndte han 

~ 
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stille og beskedent, "og jeg kan heller ikke 
selv fatte det. Men det var lige i det øje­
blik, vi var k0mmet indenfor, at det slog 
mig, at jeg skulde over og se en Præmietyr, 
der havde staaet saa meget om i Avisen, 
og jeg ved ikke, om jeg fik sagt noget om 
det til Balthazar - jeg ved og husker 
intet om det næste. Det maa være et Til­
fælde af Hukommelsestab, der pludselig 
har g rebet mig -." 

Der lød en tør Hoste fra Balthazar, og 
hans Stemme faldt skærende og ironisk 
ind. "Et kedeligt Tilfælde, maa jeg sige!" 

Chresten lod sig ikke forstyrre. "Jeg 
havde rent glemt Balthazar", forsikrede 
han paany. "Og først en hel Uge efter 
slog' det mig pludselig, at det jo var 
Balthazars Bukser, jeg gik med, og jeg 
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blev rent fortvivlet - jeg vilde løbe hen 
til ham med det samme, men pl udselig 
Ieunde jeg heller ikke huske hans Adresse 
- den slog først ned i mig som et Lyn, 
da jeg forleden sad og læste i Avisen _ H . 

"Og saa Nummeret i Trækningslisten", 
faldt Balthazars Stemme igen ind. 

"Ja, og saa Numnleret i Træknings­
li sten", gentog Chresten mekanisl, og støt­
tede tankefuldt Hovedet i den ene Haand. 
"Da huskede jeg den pludselig, og en 
FoleIse af overstrømmende Lykke fyld te 
mig. Gudskelov, jublede det inden i mig. 
Du ved ikke alene Balthazars Adresse nu, 
men du faar ogsaa Penge, saa du kan 
erstatte ham hans Bukser, den gamle, rare 
Fyr. - J eg skyndte mig op til Kollektø­
ren, og del' var det a ltsaa, at jeg ti l min 
store Forfærdelse file at vide, at Gevinsten 
lige var blevet ud betal t - og' saa - - ." 

"Jeg tror ikke, du behøver at fortælle 
mere", afbrød jeg ham, og nogle Minutter 
for løb i Tavshed. - Da jeg de refter rejste 
mig f ra min Stol og gil, nogle Skridt bort 
fra dem, var det for at afsige min Ken­
delse, og uden at overdrive tør jeg nok paa­
staa, at en vis Højtid hvilede i Atmosfæren. 
Min Afgørelse val' forlæn gst truffet. 

"I to Venner og Skolekammerater" , 
begyndte jeg højtideligt. " I Last og Brast 
har vi holdt sammen og delt ondt og godt. 
Lad os heller ikke i dette Tilfælde strides 
uværdigt. I staar begge mit Hje r te lige 
nær, og ikke kunde jeg dønnne den ene 
til Fordel for den anden - derfor - og 
for at bevise, hvad jeg nys sagde om at 
dele ondt og godt - bør min Kendelse 
tages til Følge og efterkommes, saaledes 
at de 500 Kr. deles i tre lige store Dele 
- eller maaske endnu bed re: vi faar hver 
150 Kroner, og de resterende 50 K"oner 
anvendes som Dælming fol' en Aften et 
eller andet Sted, hvor der er Musik, og 
hvor man even tuelt kan fna lidt godt at 
spise - - ." 

Om denne min Dom kan kaldes salomo­
nisk eller ikke, vil jeg overlade ti l de meget 
ær ede Læsere at afgøre. Nogle vil maaske 
trække paa Skuldrene og paastaa, at den 
ikke var helt uhildet - dertil vil jeg ind­
rømme, at vi virkelig havde en ganske 
udmærket Aften alle tre - selvom der 
nok f ra Balthazars Side i Begyndelsen 
saas en Del lI1uggenhed. Men han trøstede 
sig vel med, at halvandet Hundrede Kroner 
er bedre end ingent ing - i a lle Tilfælde 
livede han ogsaa svært op sene re paa 
Aftenen - og han ha r i Grunden en 
ganske pæn Tenor .... og andet og mere 
har jeg ikke at fremføre til dette. 

Adskill igt mere har jeg derimod at for­
tælle de ærede Læsere, del' efter en nøje 
Overvejelse e r kommet til det Resultat, at 
de vilde have dømt som jeg. De vil have 
Udbytte af at læse følgende Linier , der 
beretter om Histo riens Efterspil - og et 
Efterspi l har den, desvær re. Det begyndte 
Morgenen efter den udmærkede Aften. 

"En Herre, del' hedder Pete rsen, vi l 
absolnt tale med Dem", forklarede min 
Værtinde, idet hun efter en kort Banken 
stak Hovedet ind gennem Dørsprækken til 
mig - og i det samme blev hun brutalt 
skubbet til Side, og en lille, iltert udseende 
Hene med sort Fipskæg og svingende en 
tyk Malagastok over sit Hoved stormede 
ind. 

"Petersen", mumlede jeg og stin'ede 
forvi rret paa ham. "De el' maaske en af 
de Herrer, som min gamle Ven Chresten 
var saa venlig at præsentere mig for i 
Aftes ? Jeg erindrer saa daarligt Ansigter, 
men jeg maa sige, at det var ganske præg­
tige Mennesker allesammen - saa jævne 
og bramfri, Vil De ik ... . " 

"Bramfri!" raabte han rasende, idet hau 
af al Kraft slog MaJagastolcken ned mod 
mit nye, blankpolerede Mahognibord og 
bandede stygt dertil. "Bramfri !" vræn­
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gede han ig·en. "Ja, lad os bare høre lidt 
om alle de rare og bramfri Mennesker, De 
var sammen med, og' som var med til at 
solde mine Penge op l" 

J eg sti rrede maalløs paa ham. Var Man­
den gal, eller hvad mente han ? 

"Eller De vil maaske paastaa, at De var 
helt uvidende om, at ogsaa j eg har en 
Andel i den Gevinst, De og Deres Ven og' 
Chresten , den Slambert, nok saa roligt 
delte i Gaar. Vil De paastaa det?" geniog 
han og stirrede mistroisk paa mig, medens 
Sveden sprang frem paa min Pande. "De 
kan spare Dem Ulejligheden", vrissede 
han. " Ham den anden har t ilstaaet -- til ­
staaet, at han g'odt vidste, at Ch resten ikke 
spillede alene paa den Seddel -- og at jeg 
ærligt og redeligt har betalt F ornyelsen 
hver Gang. De vil maasl<e se Chrestens 
egen Kvittering paa det --". Han kastede 
en lille, krøllet Seddel fra sig' paa Bordet 
-- og dens Ordlyd lod desvæ rre ingen 
Tvivl mulig. 

"Jeg beder Dem være rolig", sagde jeg 
til Manden, da jeg' havde læst den. "Her 
foreligger en forfærdelig Misforstaaelse. 
Jeg forstaar, at De slet ikke har anet, at 
Chresten i det sidste Aars Tid ikke har 
betalt en Skilling til Fornyelsen af den 
Lodseddel -- at De i god Tro stadig har 
betalt ti l ham, og at han -- men det er 
jo forfærdeligt --". Jeg brød mig selv 
brat af. " Det er forfærdeli gt", gentog jeg. 
"Men vil De ikke følges med mig hen ti l 
min Ven Balthazar. Han kan bekræfte, 
at jeg ikke har anet det ringeste om, 
at - _I<, 

Min sidste Bemærkning f ik igen Man­
dens øjne til at lyne. "Jeg vil tro a lt", 
mumlede han, "kun ikke paa fl ere Ud­
fl ugter. Og ud ad denne Dør kommer De 
ikke, før De har betalt mig hver Skilling', 
De har raget til Dem. Og jeg' ved nøj ­
agtig-, hvor meget. Chresten, den Slyngel , 
har maattet tilstaa alt. Det holdt haardt. 

Men jeg piskede ham, forstaar De 
piskede ham, saa Huden ligefrem hang i 
Laser paa ham. -- Og De har maaske 
f Ol'staaet nu , at det er Alvor ?" 

Han gav mig- to Minutte r t il at f inde 
P engene frem, og med en knurrende Lyc] 
vandrede han bort .. .. 

"Piskede ham, saa Huden ligefrem _" . 
J eg' gy"te endnu længe efter, at Manden 
var gaaet, og meden" jeg selv tog Hat og 
Overfrakke paa og- drev ned ad Gaden 
med det Maal at opsøge Bal thazar og 
udøse mit Hjerte fo r ham. -- De halvandet 
Hundrede Kroner , jeg havde maattet rykke 
ud med, var saa at sig'e hve r Skilling, jeg 
ejede. Thi Sandheden tro havde vi hver 
især maattet spæde til til de halvtreds 
Kroner, der var bevilg'et til Aftenen. Klln 
godt et halvt Hundrede Kroner var der 
tilbage af de Peng'e i min Tegnebog, da 
jeg om Natten var vandret hjem - men 
hvad havde det Inmnet nytte at forklare 
den fremmede det -- Hentydningerne, han 
var f remkommet med , havde ikke været 
t il at tage fejl af. -- Og dog kunde jeg 
midt i al mi n H arme og- mit Mismod ikke 
sige mig fri fo r ogsaa at fø le en vis Del­
tagelse med Chresten. Fræk var han gan ­
ske v ist - og en ganske forsvarlig Orn­
g'ang havde han fortjent -- men allig'evel 
- saa Huden ligef rem hang i Laser - - , 
En f rysende Fornemmelse løb m ig igen 
ned langs Rygg'en - og saa standsede jeg 
mec] eet. Jeg var naaet omtrent helt hen 
til Balthaza rs Gadedør, og et Syn der­
henne va r det, der paa samme Tid fik mig 
til at gispe højt af Ovenasl,else og mine 
Fingre til at krumme sig som i Længsel 
efter at lægge sig om en vis Pe rsons Hals . 
Thi hvem sad vel der -- flot og- nonchalant 
lænet tilbage i en Lillebil , der holdt ved 
Rendestenen lige ud fol' Balt hazars Gade­
dør -- hvem var det vel, der brat slog en 
skrattende Latter op, idet en li lle iltert 
udseende Herre med sort Fipskæg- traaclte 
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ud af Gadedøren og ligeledes slog en skral­
elende Latter op, idet han satte sig ind ti l 
den anden i Bilen - hvem andre vel end 
Chresten - Chresten, som jeg lige havde 
gaaet og ikke været langt fra at fø le Med­
lidenhed med . 

..Hoppede han ogsaa paa den?" hørte 
jeg Slamberten spørge, idet Bilen med et 
Ryk satte s ig i Bevægelse - og ligeledes 
høl'te jeg den andens Svar, idet han mellem 
to Latteranfald f laaede Fipskægget af. 
..Som en Svedske, ja - ligesom den anden 
Idiot!" 

..Hvis du vidste, hvilket Hus jeg lige ha l' 
haft _ " begyndte Balthazar, idet jeg 

endelig med famlende Søvngængerskridt 
naacde op af Trapperne ti l hans Dør og 
fik banket paa. ..Lad være med at s ige 
noget _" bad jeg. Jeg sank ned paa 
Divanen ved hans Side, og længe sad vi 
tavse og stirrede paa hinanden, før jeg 
endelig val' blevet saa meget Herre over 
mit Pust, at jeg kunde betro ham, hvad 
jeg lige havde set og hørt, og saa blev der 
meget stille igen .. .. 

Og hermed slutter saa ogsaa Efterspillet 
paa min Historie - og ikke sandt, De vil 
sikkert give mig Ret i, at selv om den ikke 
ender i Fryd og Gammen, kan den dog paa 
si n Vis være god at tage Lære af. 

Kai Brusen. 



1936 JUL l THY 45 

en lorte uu 
Af TAGE MORTENSEN 

I SLUTNINGEN af det 16. og Begyndel­
sen af det 17. Aarhundrede flammede 
H eksebaalene livligt over Danmark. 

Heller ikke Thy gik fri. 1601 maatte 
Jesper Degn, der havde været Lærer og 
Kirkesanger i Bedsted, gaa i Ilden for sin 
fo rmastelige Omgang med de onde Kræf­
ter , og en Snes Aar senere var en Kollega, 
Anders Skolemest er i Ørum, der sand­
synligvi s havde lært ham Kunsten af, 
meget nær ved at lide samme Skæbne. 
Han klarede dog Frisag. Formentlig har 
han været mere dreven. Det er jo som 
Regel de mindste Tyve, der kommer for 
Øvrigheden. Til disse mindste hører Karen 
Fly i Ydby og Anna Pausi i Kjallerup, der 
begge af Forhørdommerue blev overbevist 
om at have staaet i Forbindelse med den 
Onde og delior i 1621 blev brændt. Ende­
lig gjorde Heksejægerne Aa ret efter et 
Ku p i Elsted, hvor de to Søstre Maren og 
Dorthea Svendsdatter ligeledes for Hekseri 
maatte bestige Baalet .... 

Sandsynli gvis har baade før og siden 
endnu adskillige thylandske Mænd og Kvin­
der lidt Flammedøden for deres nedrige 
Samkvem, men de her nævnte har i denne 
Forbindelse størs t Interesse, fordi det er 
disse fem Navne, j eg fandt opnotereL i 
nogle gamle, gulnede Papirer, j eg for kort 
'rid siden gennemlæste efter Anmodning 
af en agtet Thisted-Borger, hvis Navn jeg 
ikke skal nævne. Han havde opdaget Pa­

pirerne i et hemmeligt Rum i et Chatol, 
der i mangfoldige Generationer var gaaet 
i Arv fra Fader til ældst e Søn i hans Slægt. 
Aabenbart var dette Rums Eksis tens gaaet 
i Glemme. Papirerne var som nævnt gule 
af Ælde, og Aarhundreders Støv havde 
lagt sig over dem. Der stod som en Sky 
af sælsom Fortid om dem der, hvor de laa 
paa det gamle Chatols udtrukne Mahogni­
plade ~ en grel Modsætning til det blege 
elektriske Skær, der nu straalede ned over 
dem. De hørte ikke hj emme i vor Tid. De 
skarpe røde Skrifttegn, der stod saa be­
synderligt levende, i uhyggeli g Kontrast 
til Papirets Ælde (j eg fil, sene.re bekræf­
tet min første Mistanke: Skriften var 
Blod), var prentet med omhyggelig Haand, 
en I-Iaand, der i Tællelysets svage Skin 
havde ført Fjerpemlen uden at ryste. 

Aabenbart havde Arkene oprindeligt 
været sammen klæbede. Limen, der bandt 
dem, sporedes endnu som en Anelse langs 
enkelte af Papirernes Kant, men Kraft en, 
der skulde holde dem sammen, var for­
svundet , efterhaand en som Ælde skørnede 
Bladene. Nu var det hele en Samling løse 
Blade .... men hvilke Blade ! En Cy­
prianus, nedsk1'evet ef ter Diktat, ccaben­
bar t, i Nedgangsskolen elle.,. "den sm·te 
Skole" i Wittenberg, hin S kole, hvis Nccvn 
endnu nævnes med Gysen heli op i VaT 
civiliserede TidsaldeT, o g h vis Ry vil be­
stcea til sene TideT. 
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:;gyse! fra de! høJe 

har besøqt' os. 


NAAR man lægger øret til Julens 
gamle Evangelium, da er der en 
Tone, der fremfor nogen anden 

slaar en i Møde som en Tone, der fyl­
der det og præger det, og det er San­
gens Tone - Jubelsangens, Frydesangens, 
Takkesangells. - - Det er den Tone, 
der først slaar en i Møde som Tonen 
f1"(~ Rim,len, baaret frem paa Englenes 
Læber. Naar Engleskarerne i den hellige 
Nat bringer Julebud til Jord, Budskabet 
om Barnet, der er os født, om Sønnen, der 
er os givet, om den store Glæde, der skal 
være for hele Folket, da er det under 
Sang, de bringer det, en Sang, der til sidst 
samler sig i et jublende og mangestemmigt 
Kor: Ære være Gud i det højeste og Fred 
paa Jorden i Mennesker Velbehag. - Og 
denne Sangens Tone, der præger Julens 
Evangelium, forplanter sig videre til M en­
neske'/" paa Jord. Naar Markens Hyrder 
efter at have knælet ved Krybben i Betle­
hems Stald vender tilbage, idet de lover 
og priser Gud fOl' alt, hvad de har hørt og 
set, hvad vil det da sige andet, end at San­
gen, der begyndte oppe under Himlen 
baaret frem paa Englelæber, nu har for­
plantet sig til Menneskelæber og Menne­
skehjerter paa Jord og fyldt dem med 
Sang og Lov og Pris; - saaledes er det 
fra først til sidst Sangens Tone, der præ­
ger Julens Evangelium. - For saa vidt 
er det ganske i sin Orden, naar Julen frem­
for nogen anden Fest er Sangens Fest, thi 
det er den jo - det kendes i vore Kirker, 

Julebetragtning 

af Pastor S. Nyegaard.~ 

paa ingen anden Tid er der en saadan 
Klang i Menighedssangen, som naar det el' 
de kendte gamle Julesalmer, der skal syn­
ges ud, og det kendes i de tusind Hjem, 
hvor Børn og unge og gamle gaar Haand 
i Haand om det tændte Træ, mens Sangen 
fylder Stuerne. Der er næppe nogen Tid 
Aaret rundt, hvor Sangen har en saadan 
Magt over Hjerterne som i Julen, Julens 
Toner har nu engang en særlig Klang i 
sig, som tager een om Hjertet, ikke blot 
fordi de stam i nøje Samklang med nogle 
af ens kæreste Barndomsminder, saa glade, 
lyse Minder fra ens Barndomsdage glider 
een forbi, naar de Toner lyder, men fordi 
de er det, de er - Toner om en Kærlighed, 
der for at frelse os af Nøden steg herned 
- stærkere end Døden. 

Det er ved Aarets allermørkeste Tid, ved 
Vintersolhverv, at Julen møder os her 
hjemme, og det er for saa vidt talende for 
det, som Julens Tale samler sig om ­
Julenat, da vor Herre blev født, da tændte 
sig Lyset i M ø1'kets Skød - det er Jule­
budet, Budet om, at Lyset fra det høje har 
besøgt os for at skinne for dem, der sidder 
i Mørke og Dødens Skygge. Der er et dej­
ligt Julebillede, et af Kunstens skønneste, 
malet af Italieneren Corregio, Julenat hed­
der det; man ser Stalden i Bethlehem for 
sig, alt derinde ligger i Mørke eller Halv­
mørke, det eneste Sted, der falder Lys, ­
men det er til Gengæld ogsaa overordentlig 
dagklart og straalende, - det er over Bar­
net paa Marias Fang - hvad skal dette 
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Billede understrege andet end netop dette, 
at med Julens Komme er Lyset tændt i 
Mørkets Skød, at hvoT Julens Konge er, 
de1' er der Lys, men ogsaa kun der -uden 
hmn og hans Komme til Jord, da laa denne 
J ord i Mørke og Dødens Skygge, og ingen 
Haand vilde være i Stand til at sprede 
Mørket og drive Skyggerne paa Flugt, og 
holder man sig udenfoT hep1'/, og ham uden­
for sit Hjerte og Liv, da er man derfor 
selv blandt dem, der sidder i Mørke og Dø­
dens Skygge og sidder der som de, der er 
uden Lys i Mørke og uden Liv i Død; men 
meel hems K01nme til J ord, da tændtes der 
Lys i Mørkets Skød, det Lys, der mægter 
at bryde Mørket og sprede Skyggerne, og 

a·' 

lukkeT 11wn ham ind i Hjerte og Sind, saa 
lukker man Lyset ind, Naarlen og Frelsens 
Lys ind over sit Liv og det evige Livs Lys 
ind over sin Død - han er det Lys, som 
aldrig slukt jager det stigende Mulm paa 
Flugt, aabner os Udsigten fra det lave, 
trøster os mildeligt mellem Grave, ­

Lyset fra det høje har besøgt os - saa 
gælder det da om for os alle at bruge Be­
søgelsestiden - ogsaa i denne Jul - og 
lukke Lyset ind, give Plads fGr Julens 
Herre og Konge, Julens Kl'istus vor Frel­
ser - da faar man Jul, en glædelig Jul, 
en Sangens Jul, en Jul med Sang i HjeTtet 
- i Jesus velsignede Navn. 

S. Nyegaard. 
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Julen 1931. 
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Frank Dovers sidste 

•Aar l Thy. Af Forlatteren 

Johannes Buchholtz. 

PAA Opfordring af dette Heftes Ud­
giver skal jeg fortælle lidt om Mo­
dellen til Hovedpersonen i mine to 

Bøger: "F1"ank Dove'rs Ansigt" - "Frcmk 
D01Je1' og den lille K vinde". Det er ellers 
ikke Skik, at en Forfatter røber, hvem 
hans Model er, men her er ganske sær­
lige Forhold til Stede: Pressen har for­
længst fastslaaet, hvem Frank Dover 
egentlig var, og hans Familie har bekræf­
tet Rigtigheden - saa det vilde være en 
Smule snerpet, hvis jeg rent ud nægtede 
at tale. Der er jo ogsaa det, at Frank er 
død - desværre. Men han havde i alt 
Fald faaet noget ud af Livet, hans Sind 
var spændt af Oplevelser, og han bevarede 
til det sidste Evnen til at glæde sig over 
Dagens Hændelser, nye Bekendte - og 
frem for alt: Naturen, Vejret, Planterne, 
Skyerne, Heste og Hunde . . . ja, han 
havde en Modtagelighed, som var han 
endnu en stor Dreng, der først skulde til 
at begynde paa Livet. 

Frank Dover boede hos sine Niecer paa 
Hurup Apotek. Han havde et ganske lille 
Hjøl'l1eværelse, ka.ldet Trekanten, til egen 
Raadighed. Paa Natbordet laa en skarp­
ladt Revolver, paa Væggene hang Billeder 
fra hans Barndomshjem, Svejstrup Præ­
stegaard, og et Udklip af et illustreret 
Blad forestillende Sonja Henie i en flot 
Piruet. Under Sengen stod Kufferten med 
mærkelige Ting fra Sydafrika, bl. a. en 
vældig Tobaksrulle fra hans egen Plan­
tage dernede. Han havde slæbt den med 

over de mange Toldgrænser og haft uende­
ligt Besvær med at faa den igennem. Men 
det gik. Hans idelig gentagne Forsikring: 
Jeg hal' selv groet Tobakken! hjalp ham. 

Dette Billede kalder hans Venner Frank Dovers Ansigt. 

Tobak interesserede Frank Dover over­
ordentlig. Han røg meget, fra Morg'en til 
Aften, og det var af de allerstærkeste 
Sager. Evnen til at taale Nikotin er uhyre 
forskellig. Han havde den store Evne. 
Giften blev ligesom brændt væk i hans 
sunde Legeme. Han rystede ikke paa 
Haanden, og der stod ikke Tobaksstank ud 
af Munden paa ham. Han havde ogsaa 
Frø med hjem, og det var hans Agt at 
dyrke Tobak herhjemme. Men han havde 
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Tobaksplantagen ved Hurup. 

i sin lange Udlændighed glemt, hvordan 

dansk Vejr saa ud, her højt mod Nord og 

Vest: Ingen Sol, men nok af Taage, Slud 

og Blæst! Til hans store Forundring 

groede Tobaksplanterne udmærket i Thy­

lands Vejr. Han saaede i en lille Mist­

bænk og plantede ud paa Fri­

land. - Et Stykke Sydafrika 

groede op omkring ham. Han 

byggede sig et Blokhus og flet­

tede sig en Hængekøje. Tan­

kerne fløj som Trækfugle .... 


Om Efteraaret høstede han 
Tobakken efter alle· Kunstens 
Regler og tørrede Bladene i 
Apotekets Kælder, hvor der var 
Centralvarme. Man mærkede 
Duften allerede paa Tl'appe­
gangen. Det var Duft, ikke 
kvalm Stank. J eg tror, at han, 
hvis han havde levet, kunde 
have faaet noget ud af den Tobaksavl. 

Under sit Friluftsliv i Sydafrika havde 
Frank Dover faaet Kendskab til forskellige 
Planters helbredende Egenskaber. Han 
hjemførte i Kufferten nogle Urter og til­
beredte en Medicin, som efter hans Me­
ning havde stor Værdi. Der var navnlig 
en Ekstrakt af Aga-Planten, Agavin til 
Gurgling, og Saften af Yuca filamentosa 
til udvendig Brug. Det er klart, at et 
Menneske, som opholder sig fjernt fra 
Civilisationen, maa uddanne sig til Medi­
cinmand for ikke at staa hjælpeløs, naar 
Sygdommen indtræffer. Jeg har det Ind­
tryk, at Frank kunde lidt af alt. Hvad 
han navnlig havde Respekt fol', var Ma­
vens punktlige Funktion. H vis ikke den 
Sag er i Orden, forgiftes hele Legemet! 
sagde han. 

Det kneb ham i Begyndelsen at skifte 
om til dansk Levemaade. - Man spiser 
fem-seks Gange om Dagen i Danmark. Det 
er jo forfærdeligt! Hvornaar skal man 
dog naa at blive sulten? J eg er vant til 
at begive mig paa Rejse bare med en Pose 
fuldt af tørrede Kødstrimler, som jeg spi­
ser Morgen og Aften. 

N aa, han vænnede sig til dansk Skik og 
Brug, fik Venner i Hurup og paa Egnen. 
Som Regel blev han det naturlige Midt-

Her ser man Frallk Dover sammell med en af 
sine sorte Boys, der var ham tro som Guld. 
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punkt i en Kreds af Mennesker. Han havde 
jo oplevet meget og fortalte gerne derom. 
Hans Hukommelse var glimrende. Uden 
Forberedelse holdt han engang Foredrag i 
Aarhus Officersforening om den sydafri­
kanske Krig, som han havde deltaget i 

Til Tider kunde Minderne om Sollandet 
dernede overvælde ham. Han glemte sin 
Alder og lagde Planer om en ny Rej se til 
Sydafrika, talte om Muligheden for at 
skabe sig et andet Erhverv dernede. - Nu 
er Klaverernes Tid forbi, sagde han, ­
men saa er der Radioen. Hvad om jeg tog 
et Kursus hos Bang og Olufsen i Struer 
og rejste til Sydafrika som deres Agent? 
J eg kender Byerne, og j eg kender Landet 
- jeg kunde faa Radioapparater ind paa 
hver eneste Gaard. 

Som det vil erindres, havde han handlet 
med Musikinstrumenter og stemt Klave­
rer før han kom hjem. 

Ja, han glemte sin Alder, og det er jo 
forstaaeligt nok, da den sjældent min­
dede ham om sin Eksistens. Han dansede 
Vejret af de unge Piger, han gik lange 
Ture .... 

En Dag gik vi sammen i Ashøjes Plan­
tager. Niecerne og min Kone havde været 
med, da vi gik hjemmefra, men nu var vi 
kommen fra dem. Vi vendte om. Jeg be­

gyndte at. raabe: Hallo! Der kom intet 
Svar. Saa gik Frank Dover lidt foran mig, 
han bøjede sig forover. 

- Damerne er gaaet om ad denne Side­
vej, sagde han. - Se her: To Par Ga­
locher og et Par Gummistøvler. De to har 
gaaet efter hinanden, den ene midt paa 
Vejen. 

Det var Sporsøgeren fra Junglen, der 
talte. 

Men Døden glemmer ingen Mand. Han 
havde været nogle anstrengende Ture i 
Vestervig for at faa Tænderne efterset. 
Det blev for meget for det gamle Hjerte. 
Et kort Sygeleje, saa døde han, omtrent 
firsindstyve Aar gammel. Han naaede at 
faa set de første Kapitler til Frank Dove1's 
Ansigt, og han var tilfreds med min Frem­
stilling. Han klagede sig ikke over at 
skulle gaa bort. Muligvis følte han, at nu 
var Frank Dovers Saga skrevet. Der 
manglede kun at sætte Punktum. Søndag 
den 5. Marts 1933, i Taage og med Sne 
over Landet, blev han begravet paa Dover 
Kirkegaard mellem Silkeborg og Skander­
borg. Her laa hans Forældre før ham. Her 
havde hans Fader været Præst, og hel"fra 
havde han valgt det Navn, som han øn­
skede at kaldes i Bøgerne. 

Johannes Buchholtz. 

Frank DOJJer paa Plantagen i Sydafrika. 
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Store Knutl l
• 

Købenl)aun 
~ f3C?JLtJd f3ud:ta ~ 

Paa Opfordring af mang'e af vore Læsere 
bringer vi her een af Bertel Budtz Miillers snart 
klassiske Thybohistorier om Store Knud fra 
Knoldgaarden. 

D ET var i et af de sidste gyldne Aar i 
Danmark, at Store Knud fra 
Knoldgaarden, Prangel'en ror alle 

thylandske Prangere, en Sommerdag kom 
til København for at se lidt paa det her 
Børsspil. 

Store Knud havde jo hørt, at der kunde 
tjenes saa brølende med Penge dernede, og 
da der ikke var noget alvorligt at gøre med 
El<sporten mod Syd fra Jylland, synes han, 
det kunde være ganske rart, om man kunde 
lære de Københavnere, Svenskere og Jøder 
Kunsten af dernede paa Børsen, 

Det kunde vel ikke være vanskeligere 
eller mere risikabelt end en højbenet Poker 
eller Mausel - og del' val' Store Knud al­
drig veget tilbage selv for nok saa megen 
Bluff eller nok saa store Indsatser, 

Han skulde vel bare følge sit sædvanlige 
og sunde Princip at købe saa billigt som 
muligt og sælge saa dyrt som muligt ­
lige meget hvem det saa gik ud over, bare 
Fortjenesten endte bag hans halvt opknap­
pede Vest, 

Store Knud gik og lurede og gloede et 
Pal' Dage inde paa Børsen, hvorefter 
denne pludseligt og uventet følte sig pin­
ligt staaende overfor nogle stærkt ophid­
sende og livlige Dage. 

Han indførte Fædrenes frygtede Kamp­
hyl dernede - over alt andet skingrede 
hans Thybo-Diskant skærende igennem, 

Og Børsen rystede og skælvede som det 
gamle Rom, da denne Byernes By oplevede 
sit cimbriske Angreb, 

Stol'e Knud afventede imidlertid ikke 
sin Marius - han slap godt, meget godt 
fra Angrebet. 

Han havde aabnet sig Konti hos flere 
Vekselerere og kastede sig over Papirerne 
paa en lige saa forvirrende som gevinst­
sikker Maade, 

Naar Store Knud hjemme i Vestjylland 
mente at have tjent eBer tabt tilstrække­
ligt, blev hans Fødder lige paa en Gang 
saa "kaald" - og saa kunde hverken, Bøn­
ner, Trusler eller Spot faa ham til at blive 
mere end en Omgang til. 

I almindelig Køb og Salg sørgede han 
ogsaa altid for den hurtige Omsætning, 
hvad det saa end gjaldt, 

Efter en halv Snes Dages Forløb luk­
kede Store Knud sine Engagementer, 
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gjorde sine Konti op og trak Gevinsten 
hjem. 

Hans Fødder blev kolde - fol' den Gang. 
Børsen var andre ti Dage om at lwmme sig. 

Store Knud tog Pengene hjem i gode 
danske 500-Kronesedler. 

Aftenen før han rejste, inviterede han to 
unge Nevøer, der studerede Jura, ud at se 
lidt paa Byen. 

Store Knud saa kun paa Byerne over et 
Kafebord, og de sad nu nær Lukketid ved 
en stille \iVhisky udenfor "Paraplyen". 

Han fortalte om Felttoget paa Børsen, 
og med hver Drink steg Fortjenesten med 
en halv Snes Tusind Kroner. 

Tjeneren staar ved Bordet og ønsker 
meget gerne at gøre op med d'Hel'l'er ­
der skal lukkes, og Bordene og Stolene skal 
under Tag. 

Store Knud ser bøst paa ham - hvad 
Meningen er? - Vejret er jo skønt, og del' 
el' lang Tid til i Morgen. Han skal først 
rejse 8,05, og et Sted skal han vel være, og 
hel' holdt han nu af at være. 

Tjeneren beklager, og de to Nevøer, del' 
el' forlegne ved Onklens Højrøstethed, for­
søger at berolige ham. Han be'r dem passe 
sig selv, og udbeder sig Værtens omgaa­
ende Tilsynekomst. 

Værten kommer - beklager - men ­
- No ska æ sæj dæ jen Ting, bette Møl­

ler, hwa' ka' det her' bette skidt Hotel 
kaast'? - æ wil' køwe'et - saa maaske 
een ku' faa en Sjus i si ajn Bewærtning! 

Værten beklager med et Smil, at Hotel­
let ikke er til Salg. 

- Du kan jo forlange, aa æ ska' ubeset 
ligg 5000 til - sagde Store Knud og dask 
en kvartertyk Pakke "Plovmænd" i Bord­
pladen. 

Heller ikke det hjalp; men saa foreslaar 
Tjeneren, at Hr. Knoldgaard kan jo købe 
en Flaske Whisky og en Kasse Sodavand. 

Det mente Store Knud osse, men han 
vilde have dem her. 

Saa køber han endelig Bordet og tre 
Stole, Whiskyen og Sodavanderne kommer. 

Værten trækker sig tilbage. Store Knud 
sigel' efter ham, at ­

- Do æ en fornem Herre, bitte Møller. 
The do sku wær for kjøn aa drik en bitte 
Genstand til Lidkøw mæ en sølle Buen 
som mæ - æ har endda tow Jurister mæ, 
og du faal' aldrig bejer Bud paa det her 
skidt Beværtning. 

- Meget muligt, men jeg ønsker d'Hrr. 
en god og fornøjelig Nat. 

I Løbet af den nærmeste Time var Fla­
sken tom, og Store Knud vilde hjem paa 
"Cosmopolite", og trods de unge Menne­
skers Protester vilde han gaa hjem, og han 
vilde saa hulendes gerne ha' Møblementet 
med. - Ja - han vilde saa, og med en 
akkorderet Sum af 2 Kr. fik han en HelTe 
af den tilfældige N at til at bære Bordet. 

Hver tog saa sin Stol - Store Knud 
maatte med blødende Hjerte lade Flasker­
ne staa - men Glassene fik han da med 
- ødsel val' Store Knud ganske afgjort 
ikke. 

Det gik over Raadhuspladsen og ned 
gennem Strøget under voksende Deltagelse 
fra Gadens Side. 

N ede paa Strøget mødte Optoget en Po­
litipatrulje, der meget høfligt spurgte, 
hvad det betød '? 

Store Knud bad dem vredt ryge og rejse, 
man havde vel Lov til roligt og stilfærdigt 
at gaa hjem paa sit Hotel '? 

De to Nevøer blev lidt urolige og be­
gyndte at foiklare; men blev afbrudt ­
det skulde Store Knud fra Knoldgaarden 
nok ordne, han havde ordnet et Pal' Politi­
betjente før i Dag. Den tilfældige HelTe 
grinede lyksaligt. Han følte sig for en 
Gangs Skyld sagesløs over for Politiet. 

- Hvor har I taget de Stole? 
- Udenfor Paraplyen - svarede Store 

Knud i streng Overensstemmelse med 
Sandheden. 
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- Naa - men nu skulde de værsgo 
være pæne Mennesker og sætte dem tilbage 
igen og saa gaa hjem i Seng, for det 
trængte d'Herrer vist til. 

Store Knud vidste nok selv, hvad han 
trængte til - han trængte til at faa Lov 
at gaa i Fred og Ro - jo - og selvom de 
saa gik nok saa meget med hvide Hand­
sker, saa var det her Møblement hans eget. 
Det var købt og betalt - forøvrigt var 
han Store Knud fra Knoldgaarden i Thy, 
de skulde være velkommen, hvis De vilde 
se ind en Dag, De kom til Jylland, men nu 
gik han. 

- Kom saa, Drenge, og du med Ped­
dersen. 

Herren med Bordet hed Petersen ­
havde han fortalt Store Knud, der altid 
skulde have nøje Besked om, hvem han 
handlede med. 

De to Betjente vekslede et Øjekast. 
- J a, saa maa I hellere gaa med paa 

Stationen alle sammen. 
Og under tordnende Protesttaler afmar­

cherede Møbeltransporten til Antoniagades 
Politistation. 

Inde i Vagtstuen sad en tyk Overbetjent 
med Hvalrosskæg og saa bister ud. 

Herinde blev Store Knud værdig og dybt 
indigneret. 

Det bør maaske siges, at han, hvor me­
get han end drak, aldrig blev mere fuld, 
end han selv vilde være, og Situationen ud­
krævede. 

Han dokumenterede, hvem han var og 
tilbød et hvilket som helst Depositum for 
at komme hjem uden at blive forulempet 
af Politiet. 

Men det skulde blive en dyr Spas: at 
slæbe ædru og sagesløse Mennesker paa 
Stationen til Spot og Spe for enhver. 

Han gik i hans lovlige Ærinde den lige 
Vej hjem med hans lige saa lovligt erhver­
vede Ejendele. 

Overbetjenten tog Telefonen, jo det var 

rigtigt: Hr. Knoldgaard havde købt et For­
tovsmøblement - det var ogsaa rigtigt, at 
Hr. Knoldgaard boede paa "Cosmopolite". 

Store Knud stod med den vældige Stabel 
"Plovmænd" i Haanden og spurgte, hvad 
det blev til. Han var søv!lig, og hans Fød­
der var kolde. 

Overbetjenten strøg sig om Hvalrossen 
og permitterede Selskabet med saa meget 
af en Undskyldning, som en fungerende 
Overbetjent kan samle sig sammen til uden 
for Regulativet. 

Store Knud tilgav Politiet, stak de to 
Betjente paa Næven med et Haandtryk, 
der viste sig at være 50 Kr. kontant pr. 
Stk. - han lovede at lade være med at 
tale om Sagen til Politidirektøren, som han 
havde fordret tilkaldt - han kendte ham 
nemlig personlig - sagde han. 

Det er aldrig blevet nøje oplyst, hvem 
der var Skyld i, at Selskabet drejede ind 
mod Raadhuspladsen igen i Stedet for den 
lige Vej mod Hotellet paa Kongens Nytorv. 

Store Knud var vigtig, ikke ubeskeden, 
mens han meddelte de unge Mennesker og 
den mere og mere lyksalige Hl'. Petersen, 
at de stod under hans særlige Beskyttelse 
- dem sInIIde intet ondt vederfares! 

- Og saa møder de en ny Patrulje. 
- Hvor de skulde hen? 
- Ja - Store Knud sInIIde hjem, og han 

havde ikke Tid til at snakke med hvem­
somhelst, dei' fandt for godt at ævle sig 
ind paa ham, naar han gik stilfærdigt 
hans lovlige Ærinde. 

- Hvor de havde taget de Stole? 
- Ja - dem havde de taget uden fol' 

"Paraplyen", det var hans Møblement ­
han havde købt og betalt det, og iøvrigt ­
det kunde maaske interessere dem - var 
han Store Knud fra Knoldgaarden i Thy, 
hvis de vilde ham noget. 

-- Ja - Tak - den er go' nok; men I 
maa vist hellere følge med paa Stationen. 

Og paany gik det mod Antonigade under 
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de unge Mennesker og Hr. Petersens slet 
dulgte Fryd og Store Knuds ildevarslende, 
sammenbidte Tavshed. 

Hvalrosskæget rejste sig paa Over­
betjenten, daMøbelhansporten marcherede 
ind foran Skranken, og Store Knud hvæ­
sede, hvad Meningen var? 

- Ja - men stammede Overbetjenten 
med alle Tegn paa ureglementeret Munter­
hed i Ansigtet. 

Store Knud fik saa Undskyldningen for­
nyet, saa utroligt det end lyder, og man 
foreslog ham at ringe efter et Par Vogne, 
hvad han harmdirrende afslog - hvorfor 
skulde de kaste Pengene hen til et Køretøj, 
naa1' Gud havde skænket dem Benene at 
gaa paa'? 

Han forlangte kun i al Fremsommelig­
hed at faa Lov til at færdes i sine lovlige 
Ærinder paa Københavns Gader uden at 
blive forulempet af Politiet - det var alt, 
hvad han ønskede, men det var aabenbart 
for meget, og han lod Overbetjenten vide, 
at en Masseindmeldelse af Politikorpset i 
en Afholdsforening sikkert vilde fremme 
Retssikkerheden betydeligt. 

Overbetjenten fandt, det var en lykkelig 
Tanke, og Store Knud lovede at gaa lige 
hjem, hvorpaa man skiltes efter et Par 
kontante Haandtryk. 

Først nede paa Kongens Ny torv mødte 
de den tredie Patrulje. 

- Hvor de skulde hen? 
- Ja - de skulde bare hjem. 
- Om de ikke vilde sætte de Stole til­

bage, hvor de havde taget dem? 
- Vel vilde Store Knud ej - han havde 

købt og betalt hele Møblementet. ­

- Tak - den er go' nok, saa maa I hel­
lere følge med. ~ Og de fulgte med. 

Da Overbetjenten inde i Vagtstuen hørte 
Massens Jubel og Hurraraab, styrtede han 
ud paa Trappen. 

- Er det de Herrer med Stolene igen, 
saa skulde da ogsaa ­

Der skal en af Skrivekunstens store lVle­
stre til at skildre Store Knuds Indignation 
over det københavnske Politi! 

Jeg maa nøjes med at meddele, at han 
udbad sig Ledsagelse fra Stationen for at 
beskytte ham mod Politiets skandaløse 
Overfald! 

Det fik han - og denne Gang lykkedes 
det ham at faa sit surt erhvervede Møble­
ment med hjem paa Hotellet. 

Han talte aldrig siden om, hvor stor Bø­
den blev, men ud paa Morgenen blev en 
døddrukken hjemløs indbragt i Detentio­
nen fra en Morgenbeværtning. Han blev i 
Dommervagten arresteret for 8 Dage, 
fordi han havde Lommen fuld af Sedler. 

Han mumlede noget om, at man bare 
skulde lade ham dø - efter denne Dag 
var der ikke mere at vente sig paa denne 
muntre Jord. 

Og han havde set, Københavns Politi op­
træde elskværdigt!! 

Det var Hr. Petersen. 
Store Knud havde nemlig ikke Smaa­

penge, da han afviklede de to Kroner med 
ham. 

H vis man ikke tror paa denne Beret­
nings nøje Sanddruhed, vil jeg henvise en­
hver til Knoldgaar'ds Lysthus. Der staar 
Møblementet endnu. 

Bertel Budtz Muller. 
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NovelIe fra en lille By i Thy 

af "ELLEN HANSEN". 

~ 


J
EG syntes, du købte tre Buketter til 
Kirkegaarden, Agnes; jeg troede 
ikke, du havde andre Grave end dine 

Forældres at passe". Helga Beck saa spør­
gende paa sin Svigerinde, medens de gik 
ud ad Villavejen til Kirkegaarden. 

"Jo - ser du, den tredie Buket er til 
en gammel Mands Grav; han var en Ven 
af Jørgen og mig." 

Mere blev der ikke talt om Gravene. 
Der var allerede lagt frisk Gran paa dem, 
saa det tog ikke lang Tid for de to Sviger­
inder at blive færdige. Helga var saa op­
taget af at fortælle Nyt fra Jørgens og 
hendes Hjem i København, at hun glemte 
at spørge mere til den ensomme Grav, 
hvor den tredie Buket blev anbragt. 

J ørgen Beck havde været saa optaget 
af Forretninger, at han ikke saa sin Kone 
og sin Søster før ved Aftensbordet; han 
maatte indrømme fOl" sig selv, at han 
havde været lidt ængstelig ved Tanken om 
Søsterens Besøg; Helga var saa udpræget 
Bymenneske, og han vidste nok, hvordan 
hele hans Familie havde set paa hans 
Giftermaal og hans Ide, som de kaldte det, 

" at bosætte sig helt her oppe i Thy. Sidste 
Aar havde Agnes og han tilbragt Julen i 
hans Hjem i Hovedstaden; da havde han 
haft Tid at være hos Agnes det meste af 
Tiden, saa hun ikke skulde føle alt for 

meget den Skuffelse, det havde været, at 
han havde giftet sig med en Thybo ganske 
uden Penge, naar han kunde have faaet 
Datteren af en velstaaende københavnsk 
Familie. 

Jørgen følte sig helt beroliget, da han 
saa, hvor godt Agnes og Helga syntes at 
komme ud af det med hinanden, og han 
forhørte sig, hvordan de havde faaet 
Dagen til at gaa. 

"Aah, vi har glædet os over din Fra­
værelse", sagde Helga rapt. "Agnes og jeg 
har snakket, saa du vilde have faaet ondt 
af at høre paa os, og saa har vi været paa 
Kirkegaarden og pyntet jeres tre Grave." 

Jørgen Beck saa forbavset op. "Tre 
Grave, hvad mener du, Helga 7" - men 
saa paa sin Kone i Stedet for. Rødmen 
var steget op i Agnes' Kinder, og et under­
fundigt Smil var paa hendes Læber. 

"Det var bare en Buket til Musik­
Olsen -." Jørgen Beck rakte sin Haand 
over Bordet og lagde den over sin Kones. 

"Aah! Agnes - du hemmelighedsfulde 
Kone, hvorfor maatte jeg ikke vide, at du 
pyntede Musik-Olsens Grav 7 Havde jeg 
haft Tid, var jeg maaske gaaet derud med 
en Buket uden at sige det til dig; det havde 
været en køn Historie, saadan at snyde hin­
anden." 

"Hør, I to Turtelduer, maa jeg saa be' 
om en Forklaring! Her sidder I og falder 
i Staver og leger, at jeg er Luft, ved Tan­
ken om Musik-Olsen; var han en rig 
Arveonkel, eller hvad forestiller han ­
Navnet lyder mig lidt løjerligt." 

"Du maa hellere fortælle om Olsen", 
sagde Jørgen, idet han rejste sig fra Bor­
det, "Jeg kommer ind til Aftenkaffe, til 
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den Tid maa jeg da være færdig. Farvel, 
I to I" 

Agnes og Helga gik ind i Dagligstuen 
og satte sig mageligt til Rette - og Agnes 
begyndte: 

"Du husker, at Jørgen for næsten seks 
Aar siden kom som 
Bogholder i Fir­
maet. Han kom 
som en Københav­
ner med K. og 
gjorde saa smaat 
Grin med os alle 
paa Kontoret, for­
di vi altid havde 
levet i denne lille 
By. De andre be­
mærkede vist ikke 
J ørgens Ironi saa 
meget, som jeg 
gjorde; jeg hadede 
at høre ham for­
tælle om alle de 
Forlystelser og alt 
det Liv, Hovedsta­
den har at byde 
paa, og jeg kunde 
ikke taale hans 
Bemæl·kninger om 
simple Bondemænd 
og ·koner, som 
kommer herind for 
at handle. J eg skal 
indrømme, mange 
er mærkelige, men vi herfra kan lide dem, 
og saa ser man ikke, hvor originale de er." 

"Jeg kan saa levende tænke mig, hvor­
dan Jørgen maa have virket her", sagde 
Helga. "Du skulde bare vide, hvor vi sav­
nede ham i Hovedstaden. Far vilde gerne 
have ham væk fra Byen for en Tid, men 
vi var allesammen sikre paa, at han ikke 
vilde holde ud at være væk fra det alt­
sammen ret længe. Da Jørgen skrev hjem, 
at han blev herovre, og senere skrev, at 

"­

Il 

han var blevet forlovet, ja, saa opgav mine 
Veninder og Venner ham - de betragtede 
ham nærmest som fortabt." 

"Jeg kan saa godt forstaa jeres For­
bavselse", smilede Agnes, "jeg kan næsten 
ikke selv forstaa, hvordan det gik til, ­

men Musik-Olsen 
har altsaa en lille 
Andel i, at det gik, 
som det gik. 

En Aften lige før 
J ul fulgtes Jørgen 
og jeg ad fra Kon­
toret. Vi mødte 
Musik-Olsen paa 
Vejen. Han var 
sindssyg, den Stak­
kel; han var den 
ældste af Organist 
Olsens to Sønner, 
den anden havde 
drevet det vidt som 
Violinist, først i 
København og se­
nere i Udlalldet, 
men i flere Aar 
hørtes der ikke me­
gen Tale om hans 
Navn. Musik-Olsen 
havde prøvet for­
skellige Leveveje, 
men det vilde ikke 
rigtig gaa for ham, 
indtil han aabnede 

en Forretning med Noder og Aviser. Jeg 
kan se Forretningen for mig, Nodeblade 
heftet op alle Vegne, og ind imellem dem 
en Mængde Avisudklip om Broderens for­
skellige vellykkede Koncerter, givet under 
et mere velklingende Navn end Olsen. 

Kort Tid efter, at jeg var kommet ud 
af Skolen, ventede Musik-Olsen sin Broder 
hjem fra Italien, han skulde komme lige 
før Jul; hele Byen var spændt paa at høre 
og se ham efter alle de Aars Fraværelse. 
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Musik-Olsen talte ikke om 
andet til hver Kunde, der 
kom i hans Forretning, 
han straalede som en Sol 
af Forventning og lovede, 
at Broderen vilde spille til 
Julekoncerten. 

Byens Forventning var 
paa Bristepunktet, da Kon­
certen oprandt. - Ingen 
havde set Violinisten paa 
Gaden, Præsten havde vil­
let hilse paa ham, men 
Olsen havde sagt, at Bro­
deren hvilte sig, da han 
ikke val' saa rask, men at 
han vilde være helt rask til 
Koncerten. 

J eg glemmer aldrig de 
to Numre, han spillede, 
ingen af os kendte Mu­
sikken, og Violinisten stod 
saa langt tilbage paa Bal­
konen, at vi kun kunde se 
Buen blive ført over Stren­
gene. Pludselig lød del' en Støj oppe fra 
Balkonen, Folk saa ængsteligt derop, da 
Organisten kom frem og spurgte, om der 
var en Læge til Stede. Vi hørte, at en eller 
anden blev baal'et ned og bragt ud til en 
Bil, og Folk gik hjem og talte om paa 
Vejen, hvad der kunde være sket. Det var 
slet ikke den berømte Violinist, der havde 
spillet, men Musik-Olsen. Da Broderen 
kom hjem, opdagede Olsen snart, hvorfor 
han kun havde hørt fra ham, naar han 
bad om Penge: Drik og Morfin havde 
mærket ham, hans Hænder rystede, saa 
han ikke kunde holde paa Violinbuen. 

Musik-Olsens Paahit viser, at han maa 
have været lidt skør; han troede ,at han 
kunde spille i Stedet for Broderen, uden 
at nogen vilde opdage det. Ingen af Byens 
Borgere havde nogen Anelse om, at Musik­
Olsen spillede saa vidunderligt, og var han 

ikke faldet besvimet om oppe ved Orgelet, 
kunde Broderens Tilstand maaske have 
været skjult for en Tid. 

Men Musik Olsen var blevet tosset. Efter 
et halvt Aars Forløb kom han ud fra Ho­
spitalet. En Familie tog sig af ham, de 
sidste Aar, han levede; han gik altid og 
løftede Armene, som spillede han paa 
Violin. 

"Hvad blev der af Broderen", spurgte 
Helga. 

"Den Aften, Koncerten var, tog han med 
Nattoget til København; jeg hørte senere, 
at han døde som et Vrag paa et af Hospi­
talerne der. 

Men du kan vel ikke forstaa, hvad Musik 
Olsen har med Jørgen og mig at gøre. Den 
Aften, vi mødte ham, havde Jørgen igen 
fortalt mig en Masse om København, at 
han ikke kunde forstaa, hvordan jeg kunde 
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holde ud at bo i saadan et Hul som Byen 
her. 

Jeg fortalte, at jeg holdt af min lille 
By i al dens Smaaborgerlighed. Vi mødte 
Olsen, og jeg fortalte hans Historie, hvor­
dan han havde passet sin lille Butik og 
været i Stand til at sende Penge til Bro­
deren, hvordan han havde glædet sig over 
dennes Fremgang og Berømmelse, og hvor­
dan han prøvede at redde ham fra Byens 
Snak. Det forbavsede mig at se det Ind­
tryk, alt dette gjorde paa Jørgen, han bad 
mig fortælle mere og mere om dem, jeg 
holder af, og spurgte mig', om jeg ikke 
kunde være sammen med ham Juleaften. 
Siden mine Forældres Død har jeg altid til­
bragt Julen paa min Onkels Gaard tæt 
herved; der tog vi ud. Deres simple Liv, 
deres hjertelige Gæstfrihed gav Stødet til, 
at Jørgen forandrede sit Syn paa mangt 
og meget, og han besluttede at blive her, 
og Resultatet ser du; jeg tror, vi er det 
lykkeligste Ægtepar i Byen". 

"Naa da, hvor du sidder og praler, har 
den stakkels Ægtemand ikke noget at 
skulde have sagt i den Erklæring". 

Jørgen var kommen ind og stod bag sin 
Kones Stol: "Men sandt er det, at Agnes 
hal' gjort mig til en Thybo, men nu skal 
jeg fortælle, hvad jeg har lært hende". 

"Nej ,holdt", protesterede Agnes. "Helga, 
du skal ikke høre paa ham; han vil 
fortælle dig, at jeg aldrig lo, aldrig talte 
med nogen, bare gik rundt for mig selv. 
Slet saa galt var det nu ikke, men vi Thy­
boer, vi har det ofte saadan, at vi tænker 
mere end vi taler, og I har det mange 
Gange omvendt, I taler mere end l tænker, 
I Folk fra Byen". 

"Min Erfaring af dette her blivel' en 
god Opskrift", sagde Helga smilende, "tag 
det bedste af en Københavner og gift det 
med det bedste af en Thybo, og sikke et 
Ægteskab, det bliver. Een Ting vil jeg 
sige jer, jeg sender Mor herover paa Som­
merferie, hun kan godt trænge til at faa 
sin Ide af Jørgen Udørkenen revideret 
en lille Smule". 

"Ellen Hansen". 
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del' brænder, del' brænder, del' bl'ænder, 
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lEN 600 JlUllEARlElN 
IRODS All 

FARVEL, Jørgen, ha' det nu rigtig 
godt, og vær flittig til at skrive til 
mig; der er saa langt til Thy, saa 

det vil vare nogle Dage, inden vi ses igen." 
Det var lille Grete Sørensen, Datter af 
Slagtermester Sørensen, der med disse Ord 
var ved at tage Afsked med sin Kæreste, 
Jørgen Frost, paa Københavns Hoved­
banegaard. Hun skulde rejse over til Thy 
for paa en stor Gaard, "Bl·ogaard", at lære 
Husholdning, saa hun kunde blive en god 
Husomder. -- "Du kan tro, lille Grete, jeg 
skal nok skrive tit, og der er jo ikke saa 
længe til Jul, saa kommer jeg over til dig." 
Jørgen saa Grete ømt ind i de smukke, 
brune øjne og klappede hende kærligt paa 
Kinden. Det vilde blive haardt at undvære 
Grete saa længe, men paa den anden Side 
vidste han ogsaa, at hun paa "Brogaard" 
var i gode Hænder og der kunde lære ad­
skilligt, som hun senere vilde faa Brug for. 
-- J ørgen Frost var Søn af Direktøren for 
det Slagteri, hvor Gretes Far var Slagter­
mester, og naal' den unge, rige og elegante 
Jørgen havde valgt den lille Grete til sin 
Hustru, saa var det udelukkende af Kær­
lighed. Ogsaa Direktør Frost's Hjerte 
havde Grete erobret ved sit muntre og søde 
Væsen; ja, selv Jørgens prægtige Mor be­
tragtede Grete som en kær Datter. 

"Du, Jørgen, hvem skal nu følges med 
dig, naar du gaar din Aftentur?" spurgte 
Grete. Hun var straks klar over, at det 

var et dumt Spørgsmaal, hun kendte dog 
Jørgen saa godt nu, at hun vidste, han ikke 
gik Aftentur med nogen uden hende, og 
dog dirrede hendes Stemme lidt som af 
tilbagetrængt Graad. -- "Grete", Jørgen 
tog hendes Haand, "du ved, jeg elsker dig 
saa højt, og du ved, jeg vil gaa helt alene 
og tænke paa, at til Foraaret skal du blive 
min lille Hustru" . 

Pludselig tog Grete en Beslutning, J ør­
gen skulde ikke se hende bedrøvet nu; det 
gjorde ham bare selv bedrøvet, og naar alt 
kom til alt, saa var det jo egentlig en glæ­
dehg Rejse, hun skulde ud paa; hun skulde 
dygtiggøre sig, saa Jørgen kunde væl·e 
tjent med hende; der var saa mange unge 
Kvinder, der kun var optaget af Pjank lige 
til den Dag, de skulde til at styre et Hjem, 
og saa stod de der, og den stakkels Mand 
maatte da r et snart tabe Respekten for 
dem, saadan vilde hun nødig være. Jørgen 
skulde i Fremtiden med Stolthed kunne se 
op til sin Kone, saa sandt hun kunde gøre 
noget til det. 

Grete slog en lille glad Latter op, rigtig 
saadan en naturlig Latter, som Jørgen 
holdt saa meget af at høre; thi saa vidste 
han, at Grete var rigtig glad. 

"Naa, Grete, nu er der vist ikke lang Tid 
tilbage, inden Toget gaar. Vær nu en tap­
per Pige og lad være med at græde; det 
maa du love mig." Jørgen trykkede hende 
heftigt ind til sig og kyssede hende. 
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Det kneb Grete voldsomt at holde Taa­
l'erne tilbage, men hun holdt sig. Hun 
havde aldrig før været ude, og hun syntes 
pludselig, det var frygteligt dette her, at 
tænke sig, at hun nu skulde undvære J ør­
gen en hel Vinter. 

Aldrig før havde en Stemme lydt saa 
brutal, som Togførerens, da han 1'aabte: 
"Klar til Afgang l" 

Endnu et sidste Kys og Grete slap J ø1'­
gen, hoppede op i Toget og vinkede til ham 
saa længe, hun kunde skimte hans hvide 
Lommetørklæde. Saa gik hun ind i en Kupe 
og satte sig i et Hjørne og lukkede øjnene. 

Da Jørgen forlod Banegaarden, mødte 
han en ung, stærkt sminket Kvinde, et rig­
tig frækt Pigebarn, Datter af Værten i en 
noget tvivlsom Kafe; hun havde af og til 
"lagt an" paa Jørgen, men hidtil uden 
Held, og derfor hadede hun Grete af 
et inderligt Hjerte og pønsede paa at 
gøre hende den Fortræd, hun kunde. 
"Godda' , J ø1"n, naa, har De nu sendt 
Kæresten til Jylland; saa har De vil 
ikke noget imod at følges lidt med 
mig, jeg har altid saa godt kunnet li' 
Dem", sagde hun og kaldte ham frækt 
ved Fornavn. "Nej", svarede Jørgen 
koldt, "De kan spare Dem al Deres 
Ulejlighed; jeg følges kun med Grete, 
og da allermindst med en af Deres 
Slags". Frie Vest's øjne skød Lyn, 
da hun svarede: "Jeg skal hævne mig, 
vær De forvisset om det". - "Ja", lo 
Jørgen, "gør De bare det, hvis De 
tror, De kan, det vil ikke blive let". I 
Saa skyndte han sig bort, lidet anen­ r 

./ 

de, hvor ondskabsfuld en Hævn Frk. 
Vest vilde tage. 

Det var en træt Grete, der stod ud 
af Toget ved den lille Landsbystation, 
hvorfra der var en lille Times Kørsel 
til "Brogaard". Der holdt en lille let 
J agtvogn ved Stationen, det maatte 
sikkert være en, der var kommet efter 

hende. Kusken saa ud til at være en sindig 
og godmodig Jyde; han !com hen imod 
Grete og spurgte: "Er det vores nye Hus­
holdningsekspert eller saadan noget i den 
Retning". Grete kunde ikke lade være med 
at smile, idet hun svarede: "Ja, det er mig, 
der skal til "Brogaard", men Ekspert det 
er jeg nu langtfra, maaske kan jeg blive 
det med Tiden". Hun satte sig op, og under 
Køreturen gav Kusken Niels en grundig 
Forklaring paa alt, hvad de kørte forbi. En 
lille Time efter holdt de for Døren; en stor 
Hund gøede og kom springende hen imod 
dem, som vilde den ønske Grete Velkom­
men. Nu gik Døren op, og Konen paa Gaar­
den kom ud; hun var middelhøj, havde 
smukke, klare øjne og et mildt Skær over 
Ansigtet. Hun saa saa kærligt paa Grete, 
at det varmede hende helt ind til Hjertet. 
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"Velkommen til "Brogaard", lille Grete; 
det skal blive dejligt at faa saadan en lille 
Ullg Pige at snakke og arbejde sammen 
med. Vi har ingen Børn selv; men jeg haa­
bel', at du maa blive glad for at være her, 
og at du maa føle dig helt som hjemme. Ja, 
jeg "du" til dig, og du skal ogsaa sige "du" 
til mig; jeg hedder Elna, og min Mand hed­
der Aage. Niels kender du jo allerede lidt; 
og saa har vi Kokkepigen, hun hedder Olga, 
og Stuepigen hedder Klara. De er begge to 
meget flinke, saa jeg tror sagtens I kan 
komme ud af det samme. Vi spiser alle 
sammen i en stor Spisestue; det er saa 
kedeligt, naar der skal gøres Forskel af 
Folk. Kun om Aftenen er vi ene ved en 
Kop Te, Aage og mig; men nu haaber vi, 
at du vil nyde det sammen med os. Vi har 
ogsaa en 2-3 Karle; men dem ser vi ikke 
ret meget til om Aftnen; der er saa meget, 
der optager de unge Menneskers Tid nu om 
Stunder." Alt dette og mere til fortalte 
Elna, mens hun viste Grete Vej til hendes 
Værelse. Det var et hyggeligt lille Værelse 
med Udsigt mod Syd ned over den store 
Have. "Aah", udbrød Gl'ete, "hvor er her 
en dejlig Udsigt, der maa være smukt om 
Sommeren." - "Det kan du ogsaa tro, der 
er, der er dejligt nede ved den lille Sø der 
nede i Haven; der sidder jeg tit med mit 
Sytøj." "Har De, undskyld du, ingen Høns; 
jeg synes, det maa være herligt at gaa og 
passe de smaa Kyllinger om Sommeren." 
"Jo, jo, du kan tro, vi har Høns, Grete; 
naa1' nu du faar dig ordnet lidt og vi faar 
spist, saa skal jeg vise dig hele Herlig­
heden." Og med et Smil forlod den rare 
Fl'U Elna Gretes Værelse. ­

Dagene gaar hurtigt paa "Brogaard", 
alt er jo nyt for Grete, og hun befinder sig 
udmærket godt. Det er nu otte Dage før 
Jul, og der hviler allerede Julestemning 
over Gaarden. Elna og Grete sidder i Dag­
lig stuen og syr paa Julegaver, og Snakken 
gaar livligt. "Naa Grete, er du ikke glad, 

at der kun er otte Dage til J ul, saa kommer 
Jørgen jo herover til dig?" "Jo, jeg er 
rigtignok meget glad; men jeg har det jo 
saa godt her hos jer, og jeg tror næsten, 
jeg kunde holde det ud et halvt Aar læn­
gere, om det skulde være." Grete ser smi­
lende hen paa Elna; hendes Kinder blusser 
af Sundhed, det er al den friske Luft, del' 
har gjort det. "Ja, du tror nok, du kunde 
holde ud et halvt Aar længere; men vent 
du bare; saa snart du ser Jørgen, saa kan 
du tro, at du er parat til at rejse med ham 
til København", siger Elna drillende. 

"Ja, jeg længes ogsaa meget efter at faa 
mit eget Hjem, og hvor vil jeg ønske, at 
det maa blive saa lykkeligt som dit og 
Aages Hjem." - "Det bliver det nok, lille 
Grete, bare l holder sammen og hjælper 
hinanden saa godt, I kan. Vogt jer vel for 
Sladder og Bagtalelse jeg tror ganske vist 
ikke, det er noget, du kunde tænke dig 
hverken at føre eller lytte til. Onde Tun­
ger er der altid nok af, og den Fortræd, 
de kan volde, er næsten ubegrænset. Jeg 
har selv en Gang været udsat for Bag­
talelse og ved derfor, hvad jeg taler om, 
og alt sligt er banlyst her paa Gaarden. 
Se, det er sikkert noget af Grunden til vor 
Lykke." - "Ja", siger Grete, "men der er 
saa meget saadan i Huset, som skal ordnes, 
og som du forstaar saa godt, Elna; saa 
dygtig som dig bliver jeg vist aldrig." "Du 
skal se, det gaar nok, Grete, du faar jo 
sikkert heller ikke saa stort et Hus at 
holde Styr paa som det, jeg har. - Naa, 
der er Posten, trOr du ikke, der er Brev 
fra Jørgen?" - "Nej, det er der vist ikke, 
for Jørgen venter Brev fra mig. Jeg har 
lovet at skrive til ham om, hvornaar han 
maa komme." 

Posten er nu kommet ind, og han rækker 
Grete et Brev. Hun ser forbavset paa det; 
thi Adl'essen er skrevet af en Damehaand; 
hvem mon det kan være fra. Hurtigt løber 
hun op paa sit Værelse og bryder Brevet. 
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Da hun har læst det igennem, synker hun 
sammen paa Sengen og hulker kramp­
agtigt, og da Elna lidt senere kommer op 
for at hente hende ned til Aftensbordet, 
ligger hun der endnu. "Men, line Grete, 
hvad er der i Vejen?" udbryder Elna og 
tager hende kærligt om Skuldrene. 

"Aa", hulker Grete, "jeg er saa ulykke­
lig, J ørgen er blevet forlovet med en 
anden, læs selv." Og da Elna havde læst 
Brevet, fyldtes hendes øjne med Taarer, 
for hun havde saa inderlig ondt af Grete; 
thi i Brevet stod: 

"Kære Frøken Sørensen! Det gør mig 
ondt at skulle bringe Dem denne Tidende: 
De skal ikke vente Jørgen til Jul; han er 
nemlig lige blevet forlovet; jeg tænker, 
han er blevet tvunget dertil. Han kunde 
ikke selv skrive til Dem, og han bad mig 
gøre sig denne Tjeneste. Aag Dem det nu 
ikke alt for nær, De finder nok en, der er 
Dem mere værdig'''. Brevet var under­
skrevet: Marie Vest. ­

" Lill e Grete, tag det nu med Ro; alt kan 
blive godt endnu." - "Aa, nej!" hulkede 
Grete, "det kan aldrig blive godt mere; 
men at Jørgen ikke engang selv kan over­
vinde sig til at skrive til mig, jeg kan ikke 
forstaa det." - "Du skal se, Grete, det 
ordner sig nok; hvem ved, om der ikke er 
noget muggent ved det Brev." = "Nej, nej, 
det bliver aldrig mere godt; aa, hvor jeg 
hader den Kvinde, der kunde tage Jørgen 
fra mig." - "Nu skal jeg komme op med 
Te til dig, Grete, og saa skal du gaa i Seng; 
naar du faar sovet, ser du mere roligt paa 
Forholdene; der kan komme saa mange 
Sorger og Skuffelser, som vi ikke aner. Da 
vor lille Dreng døde, troede jeg ikke, at 
jeg nogen Sinde havde forvundet Sorgen; 
men Tiden læger alle Saar." - "Aa, du 
er saa god, Elna, hvor det er godt, at jeg 
er hos dig; jeg tror, det havde været meget 
sværere, hvis jeg havde været hjemme hos 
Mor." Grete slyngede Armene om hendes 

Hals, og Taarerne trillede ig'en ned ad 
hendes Kinder. ,,1 Morgen skriver jeg til 
Jørgen, at han ikke skal komme herover. 
Han kom jo heller ikke, selvom jeg ikke 
skrev, men jeg vil nu alligevel sende ham 
en Julehilsen, for jeg holder saa meget af 
ham." - "Ja, ja, lille Grete, nu skal du 
gaa i Seng, saa kommer jeg med Te, og 
saa kan vi snakke sammen igen i Morgen; 
du ser saa træt ud, min kære Pige." 

Da Elna var gaaet, faldt Grete paa Knæ 
ved Sengen og bad: "Kære, gode Gud, du 
alene kan trøste mig; hjælp mig over 
denne Sorg. Du ved jo, hvad der er bedst 
for os alle; hjælp ogsaa Jørgen, at han 
maa blive rigtig lykkelig." - Saa gik hun 
i Seng, og efter at have drukket en Kop 
Te faldt hun i Søvn; men den Søvn, hun 
fik, var urolig og fyldt med onde Drømme. 

Den næste Morgen kom Grete ikke op; 
hun havde høj Feber. Elna troede ,det var 
Forkølelse; hun havde lagt Mærke til, at 
Grete Aftenen før havde haft Kulde­
gysninger; men det kunde jo godt være 
hendes oprevne Sind, som var Skyld deri. 
Op ad Dagen forværredes hendes Tilstand, 
og Lægen blev hentet. Da Elna havde for­
talt ham lidt om Gretes Tilstand, forstod 
han straks det hele. Hun havde paadraget 
sig en Lungebetændelse i Forbindelse med 
nervøst Sammenbrud. - Grete fik ikke 
noget Brev skrevet til Jørgen, dertil var 
hun for syg. I Febervildelse fantaserede 
hun hele Tiden om Brevet, om Frk. Vest 
og om Jørgen. Af og til raabte hun mange 
Gange paa Jørgen, og hun kastede sig 
frem og tilbage i Sengen. ~ "Stakkels 
Pige", sagde den venlige Læge; "De bliver 
nok nødt til at vaage hos hende, Fru Jen­
sen, til Krisen er overstaaet; hun er jo 
ellers en sund Pige, saa jeg tænker nok, 
hun klarer den." 

Ude paa Vesterbro sidder Jørgen Frost 
i sit hyggelige Ungkarleværelse ; han er 
daarligt Humør, og der ligger ligesom en 

i 
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mørk Skygge over hans Pande. Det er 
Grete, han tænker paa; det er saa længe 
siden, han har faaet Brev fra hende. Han 
ligefrem stønner og tænker højt: "Nej, 
nej, dette maatte og skulde være Løgn alt 
det, som Frøken Vest havde fortalt." En 
Dag, han var paa Vej hjem fra sit Arbejde 
fra Kontoret, havde han mødt denne lede 
Kvinde. Hun havde da standset ham og 
sagt: "Naa, Hr. Bogholder; ja, De rejser 
sikkert ikke til Jylland nu?" - "Hvorfor 
dog ikke?" havde han da spurgt. Jørgen 
syntes, at han endnu kunde se Frk. Vest 
for sig, da hun svarede: "Jeg tænker dog, 
De i saa Fald kommer til Ulejlighed; Grete 
skal jo giftes nu med en Godsejer derovre, 
har jeg hørt." - "Nej", han rejste sig og 
ligesom rystede det hele af sig, "det kan 
ikke passe ; saa har jeg aldrig kendt 
Grete." - Mens han gik i disse Tanker, 
blev Døren aabnet, og hans Mor traadte 
ind. "Her er et Brev til dig, Jørgen; det 
er stemplet Jylland; men det el" ikke Gre­
tes Haandskrift." 

Jørgens Haand rystede, da han aabnede 
Brevet; skulde det alligevel være muligt, 
det, som han ikke turde tænke paa. Han 
læste: 

"Hr. Jørgen Frost! Selvom det ikke 
passer Dem saa godt, saa beder vi Dem 
dog venligst om at komme herover snarest 
muligt, da Grete er meget syg, og Deres 
Nærværelse maaske er det eneste, der kan 
redde hende. Vi forstaar nok, at det maa 
være pinligt for Dem; men for Gretes 
Skyld maa De gøre det. Hun tilgiver Dem 
alt. - Venlig' Hilsen fra Elna og Aage 
Jensen, Brogaard." 

"Hvad er der i Vejen?" sagde Jørgens 
Mor forskrækket, da hun saa hans for­
trukne Ansigt. "Aa, lille Mor, Grete er 
meget syg; jeg rejser derover med det 
samme. Gud hjælpe til, at hun maa blive 
rask." 

Lidt senere er Jørgen allerede paa Vej 

til Jylland; han synes, det gaar alt for 
langsomt; aa, hvor han længes efter at 
kysse Gretes søde Mund. Han kommer til 
at tænke paa alt det, Marie Vest har for­
talt ham. Det kan umuligt passe, saa havde 
Grete vist ikke arbejdet med ham, Jørgen, 
i sine Feberfantasier. Han kom til at 
tænke paa det, der stod i Brevet: Hun til­
giver Dem alt. - Og mens han rejste, 
begyndte hans Tanker at klare sig for 
ham. Det var sikkert Frk. Vest, der havde 
udspyet sit Edder til to Sider. Havde hun 
ikke sagt: "Jeg skal hævne mig!" Han 
forstod, at hun vilde have ham og Grete 
skilt fra hinanden paa den Maade, at de 
skulde nære gensidig Mistanke til hin­
anden for Utroskab. 

- "Aa, Jørgen, hvor kunde du gøre det, 
hvor kunde du nænne at gøre mig den 
Sorg?" Saadan klager Grete hele Tiden, 
og Lægen har tilraadet at lade Jørgen 
hente, hvilket ogsaa Elna - som vi alt 
ved - har bestemt sig til. Det maatte 
sikkert ogsaa snart være ved den Tid, han 
kunde være her; hvis han da kom. "Aa, 
bare kan vil komme", hviskede Elna til sin 
Mand. - "Du kan tro, lille Elna, han skal 
nok komme, og alt skal nok blive godt 
mellem dem igen; den Tro har jeg nu." ­
"Tror du, Aage, aa, Gud give, det maa 
ske." 

Før nogen aner det, banker det paa Dø­
ren, og en ung Mand træder ind. "God­
dag, mit Navn er Jørgen Frost, er Grete 
meget syg?" spørger han med angstfyldt 
Stemme. Da hører han pludselig Gretes 
Stemme: "Aa, Jørgen, hvor kunde du 
nænne det?" - "Aa, Gud, min lille Grete! 
Vil De vise mig ind til hende, Fru Jen­
sen?" Elna fører Jørgen hen ad Gangen 
og lukker sagte Døren op ind til Gretes 
Værelse. Lige saa sagte lukker hun den 
igen, da Jørgen er kommet indenfor. Saa 
snart Jørgen ser Gretes feberhede Ansigt 
og hører hendes klagende Stemme, falder 
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han paa Knæ ved hendes Seng, og med 
Armen om hendes Hals brister han i 
Graad . Men Grete har straks mærket, 
hvem det er; hun griber hans Haand og 
hvisker: "Jørgen, er du her hos mig, saa 
er jeg glad; aa, saa passer det ikke, at du 
har svigtet mig, vil du blive hos mig, J ør­
gen?" - "Ja, lille Grete, jeg skal nok blive 

her, indtil du er helt rask, og du skal se, 
alt bliver godt." Han stryger kærligt hen­
des Haand og kysser de febertørre Læber. 
"Lille Grete, nu skal du sove, saa skal jeg 
sidde hos dig?" ­

Lidt efter sover Grete en sund og tryg 
Søvn. Jørgen holder hendes ene Haand i 
sin; varsomt lægger han den op paa Dynen 
og lister ind i Stuen. Der sidder Elna og 
Aage; de ser spændt paa hans Ansigt, men 
han ser saa lykkelig ud. "Grete sover nu, 
og jeg tror, hun har det helt godt efter 
Forholdene; men ved De, Fru Jensen, 
noget om, hvad hun mente med, at jeg ikke 
havde svigtet hende?" 

"Nu skal jeg fortælle Dem det; jeg ved 

en hel Del, som De maaske ikke aner nog'et 
om; værs'god og sid ned." Elna trækker 
en Stol hen til ham, og saa faar han hele 
Forklaringen om Brevet, som Grete havde 
modtaget. "Det forekom mig ogsaa straks, 
at der var noget fordægtigt ved det hele", 
sIutter Elna. Jørgen er dybt rystet over 
at høre det, og hans Ansigt bliver præg'et 

'.Jil 


af dyb Smerte, da han hører, hvad Grete 
har lidt. I sit stille Sind lover han Frk. 
Vest en velfortjent Afklapsning'. 

Hele Natten sidder Aag'e, Elna og Jør­
gen oppe, og den næste Morgen, Lill e­
juledags Morgen, er Grete kommet over 
Krisen. 

"Jørgen!" - Han skynder sig ind til 
Grete; det var hende, der kaldte. Hendes 
Blik er nu roligt, og det er let at se, at 
hun har faaet en god Søvn. Jørgen bøjer 
sig ned over hende og kysser hende inder­
ligt. Grete slynger Armene om hans Hals 
og siger: "Jørgen, holder du af mig lige 
saa meget som før?" 

"Ja, lille Grete, jeg har aldrig holdt af 
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nogen anden, og efter det, jeg har hørt 
nu, holder jeg maaske endda meget mere 
af dig end tidligere. Nu har du da sovet 
saa godt, saa jeg tror godt, at du kan taale 
at høre, hvad jeg har at fortælle." 

Og saa fortalte Jørgen, hvorledes Frk. 
Vest havde truet ham den Dag, Grete rej­
ste til Jylland. Den Hævn, hun havde talt 
om, havde hun paa ondskabsfuld Maade 
iværksat; men den skulde kun tjene til at 
knytte dem endnu fastere sammen. Jørgen 
undlod at fortælle, at Frk. Vest havde 
sagt, at Grete skulde giftes; det val' jo hel­

digvis ikke sandt, saa hvorfor fortælle 
hende det. - Det blev den bedste J ule­
aften, Jørgen og Grete nogen iSnde havde 
haft. Der blev tændt et lille Juletræ inde 
hos Grete, og Jørgen sad ved hendes Seng 
hele Aftenen. Da de havde sunget et Par 
Salmer, og Lysene val' brændt ned, bøjede 
Jørgen sig ned over Grete, og med sin 
Mund mod hendes hviskede han: "Glædelig 
Jul l" 

Tinne Sunesen, 
A rup Skole. 
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Digt paa Thybomaal af Landbrugskandidat JENS K/RK. 

Lidt nm'1"en te HjaJl'rnol dæe er dæ en Balcl,' 


helle B?'enk, dæ go' nie te æ Kjae; 


dæe haa' æ tit goen rnaa en Kyll' po æ Nakk', 


dæe legt wi, dengaang vi wa Bae. 


l-l a lig' own æ Bakk' dæe er dæ nøj Gronn', 


dæe stow om æ Somme wo Fue, 


a di Plette æ mennes, er de jen a di skjønn' 


wi kalder ed: "Nae i æ Tue". 


Dæ er sa.a møj Hwoll e aa Sk;rammelværk 


- hæe wa Liergraww' i gamrnel Tikh. 


H æc haa' di hent Lie?' te dje Goer' aa dje Kje1'kh, 


m en no er den Tikh jo fobi. 


Nu b-roger di brænd Stien aa Stien a Cement 


te dje Hues' baade bette aa stue , 


aa æ Lierg1'aww' æ dækket - da saante omtrent 


a nu wild, gammel kroggren e d Tu e. 


I skn lig' prpw aa tn jC?' en Tukher dænae 


saCL11te lig' ætte Høst en Tidaws, 


naa æ Long staa i Blomst owe Klette aa Kjae, 


aa en ka sileh en sejs syw Mil te Haw s. 


Naa Wullum Sø legge saa blaank aa saa stell', 


aa Bulbjæ1Te sjønne saa stue, 


aa æ Klette sta.a slwrpp' som en Saw' dæ imell', 


aa æ Bæer er sar}, guel paa æ Tue. 


Ja, dæ haa wi tommelt, d engang wi wa Bae. 


- Aah, di Mender den Plet haa i Gj emm'! 


Aa da wi blow stue, sleu wi alti dænae 


osse helst lisse snaae wi 10a hjemm'. 


Waed møtt om æ Somme, helle waed te Ywl, 


wi kam hjem te wo Fa.ae aa 100 Mue ­

hnj wi a.lde saa lidt Tikh, saa sien wi ilywl 


lig' en Tukhør nae i æ Tue 


N,aae æ Blæst tow 

aa wi ku høe, te 

naae en r tJgtig tua 

arL naae æ Hump1' 

æpo, aa æ Skym' haj w'aant, 

æ Hav den wa gal, 

glaae owe jet helle aant ­

stow po hal'. 

Naae æ SueZ den stow op, aa æ Ræw les ted hjem, 

mens æ Lamm' søgt i Ly we dje Mu e. 

Naa æ Kjnl den blpw henn' i æ Mu eskuenes Em, 

waed skjøn aa kom nae i æ Tue. 

Aa no er æ gywt, aa mi Faae aa mi Mue 

di æ fløtt', - men hwæe Ætteoe 

slea æ alti en Tnkhm' nae i æ Tue 

- fu e aa mennes mi bette Broe. - ­

Han sang jo saa tidt om ald d e han holdt aae 

- som Dreng - arL dengaang han blØw St1W. 

Ja, han leu ha sjungen en Sang saa glaae 

om den Plet dæe nae i æ Tue. 

Ja, dæ wa saa moj, han et' nowed aa fa.a skrøwn 

om æ Tu e, aa æ Hied, aa æ Haw. - - -

Aa ino lea æ toleh', t e de mo da wæ Lown, 

te Iwn legge dænie i hans Grav. - - - ­

Men ham mæ æ Hylli, han pase jo hans 

han trcLmpe - aa htjste h.ans Kue - ­

Han hosted mi Broe - aa æ band h.am en Krans, 

æ haj sammelt dæe nae i æ Tue. 

JENS KIRK. 
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SANDINGE OG LERBY udgør i For­ allerede befolket i den ældre Stenalder 
ening en Kommune, men ellers er det nede ved Kysten, og som Kulturen steg og 
smaat med Enigheden mellem dem. Redskaberne blev bedre og man begyndte 

Lerby ligger lunt ned mod Fjorden med at evne at rydde Træer og opdyrke Land, 
tunge, frugtbare Jorder, medens Sandinge blev Lerbys Bagland ret hurtigt bebygget. 
omfatter den vestlige Del af Kommunen, Hvor Befolkningen kom fra i Sandinge, 
for en stor Part tidligere Hede. Vestligst ved man ikke rigtig. Lerbyfolkene paa­
i Lerby, lige op mod Sognegrænsen til staar, at den dels stammer fra tilrejsende 
Sandinge, ligger Proptietærgaarden Holm­ Røvere vest og sønder fra og dels ogsaa 
gaard. Dens vidtstrakte Marker gaar næ­ fra Driverter og Ugerningsmænd, som op­
sten tværs gennem hele Sognet, og Her­ rindelig hørte hjemme i Lerby, men som 
rerne til Holmgaard har i længst forsvun­ paa Grund af deres Færd efter Datidens 
den Tid opført et højt Dige vesten om Sæd og Skik var jaget fredløse til Skovs, 
Gaardens Jorder, dels for at skærme mod I Sandinge er man af den Opfattelse, 
den barske Vestenvind, men ogsaa for at at det var de driftigste, mest modige og 
stænge af for det fattige Krapyl i San­ eventyrlystne i Lerby, der i sin Tid fandt 
dinge, Dette Dige danner altsaa ikke Livet i Fjorddalen for trangt og tomt og 
Kommune-, men kun Byskel, og dog deler derfor drog vest paa ind i Skoven og ud 
det skarpere og mere intensivt Befolknin­ paa Heden til ny Eventyr, og at man her 
gen, end Dannevirke, Kongeaaen og Skel­ mødtes med andre lignende driftige Folk, 
bækken nogensinde har gjort, Hos Bøn­ der var kommet vest- og sønderfra, 
derne nede i det rige Lerbyer det et Ord­ "Frænde er Frænde værst", sagde Ræ­
sprog: "Gud fri os for alt det, der ligger ven om de røde Hunde; saa ogsaa her. 
vesten for Holmgaards Dige". Man ser Der udviklede sig hurtigt et fjendtligt 
ned paa de Sandingefolk, men er alligevel Forhold mellem Beboerne i de to Om­
en Krumme rædde for dem. Det vilde raader, Fisk og andre Handelsvarer, der 
være usandt at sige, at det altid er blide skulde passere gennem de Lerbyfolk til 
Ord, der falder om Lel'byfolkene oppe i Sand inge, steg mægtigt i Pris, og til Gen­
Sandinge. Holmgaards Dige er blevet gæld tog Hede- og Skov beboerne i San­
Grænsen mellem godt og ondt i Kommu­ dinge sig ofte selv til Rette og hentede 
nen, kun er Opfattelsen forskellig i Lerby et og andet gratis østen for Digf't eller 
og Sandinge om, paa hvilken Side man fin­ lettede en Lerbymand for hans Fortjene­
der det gode og paa hvilken Side det daar­ ste mere eller mindre godvilligt. Saa havde 
lige. man de gensidige Beskyldninger om Røver­

Striden gaar langt, langt tilbage og for­ pak og AagerkarIe. Gik det alt for galt, 
taber sig i den graa Oldtid. Lerby var kunde det komme til blodige Fejder mellem 
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Byerne, og de mange Kæmpehøje i Sog­
nene er Vidne om de Faldnes Jordefærd. 

"Tider skifter, og Sæder mildnes", men 
Holmgaards Dige ligger der stadig og 
deler. Nu er Haandgribelighederne for­
længst ophørt. Kun Skoledrengene har 
bevaret den aabne Fejde. Kommer en 
enlig Dreng eller to til Lerby, kan han 
være nogenlunde sikker paa Drillerier eller 
en Omgang Klø, og det gaar ikke stort 
bedre, om Lerbydrengene kommer til San­
dinge, og undertiden har Drengene i de to 
Byer leveret hinanden drabelige Slag med 
Træsabler som deres Fædre i længst for­
svunden Tid med skarpe Vaaben. 

I det tyvende Aarhundrede, hvor By og 
Land er blevet gennemvævet paa tværs af 
Snese af Baand, der har skilt de enkelte 
Samfundslag og Erhverv ud fra hinanden 
og knyttet dem nøje sammen med Me­
ningsfæller og Kolleger i andre Byer og 
Egne, er der blevet gjort talrige Forsøg 

paa at bygge Bro over "æ Dige", men alle 
er mere eller mindre mislykkedes. Den 
sportsinteresserede Ungdom har været 
samlet fra hele Kommunen, og man har 
været skønt enige om, at der kunde stilles 
et ganske anderledes stærkt Kamphold op 
fra begge Byer end fra een, men naar det 
"stærke" Hold blev sendt i Kamp, faldt 
det oftest fra hinanden, for snart følte 
den ene Bys og snart den anden Bys 
SpiUere sig forurettet og ydede ikke deres 
bedste; helt godt spillede man kun med 
den rette Kampaand, naar del' var to Hold 
- et vesten og et østen for æ Dige - og 
de kæmpede med hinanden. 

Man oprettede en Haandværkerforening 
i Kommunen til Højnelse af fælles Kaar 
og med Oprettelse af et Alderdomshj em 
som fjernt Maal; alt gik godt, til man 
skulde drøfte, hvor Hjemmet skulde ligge 
- østen eller vesten æ Dige -, saa skiltes 
man. 
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Selvfølgelig har de forskellige politiske 
Foreninger Sogneafdelinger i Kommunen 
med Medlemmer i begge Sogne, men ved 
Sogneraadsvalg og lignende sprænges 
Partibaandene af Diget. Ved et Opstil­
lingsmøde i Lerby for de moderate i hele 
Kommunen foreslog en ung Øbodegn en 
Gaardmand fra Sandinge. Lerbyfolkene 
stirrede forbavsede, ja, forfærdede paa 
ham, og da han ikke kunde "sæde" og tage 
det i sig igen, maatte hans Kolleger i 
Lerby give ham det ind med Skeer: "Han 
bor jo vesten for æ Dige !" "Ja, men er 
det ikke ligegyldigt, naar Manden ellers 
er god og dygtig nok?" fortsatte Øbo­
degnen; men overfor saa stor Uvidenhed 
gav man blankt op. Der blev overhovedet 
ikke svaret paa det. Men bagefter rystede 
man paa Hovedet og sagde: "Han er sgu 
taabelig, komplet taabelig - at forlange, 
at vi skulde stemme paa en vesten fra æ 
Dige". 

H vis en eller anden aandelig Bevægelse 
fik fat i den ene By, kunde man være 
bombesikker paa, at den var dødsdømt i 
den anden. En Afholdsagitator fik en 
blomstrende Bevægelse i Gang i Kommu­
nen, men saa snart der sporedes Antyd­
ning af, at den var stærkest vesterpaa, 
døde den hen iLerby. Paa lignende, men 
omvendt Maade gik det med den grundt­
vigske Bevægelse. Selv vor Tids stærkeste 
Organisationer: Indre Mission og Social­
ismen knækkede Halsen paa Forsøget paa 
at udjævne Diget. Et Verdensmenneske i 
Sand inge stod dog, naar galt skulde være, 
en Missionsmand i Sandinge nærmere end 
en Missionsmand i Lerby, og de Lerby 
Storbønder foretrak ved Sogneraadsvalget 
at ofre deres overflødige Stemmer paa den 
socialistiske Murerarbejdsmand iLerby, 
for ikke at faa deres politiske Menings­
fælle, Gdr. Søren Poulsen i Sandinge, 
valgt. 

"øst er øst, og Vest er Vest, og de kan 
aldrig forenes", er et internationalt Ord­
sprog med Henblik paa Europa og Asien. 
Alle Partier og Bevægelser, der har taget 
et Arbejde op i Lerby-Sandinge, har er­
faret, at Ordsproget passer fuldt saa godt 
her. Flytter en Mand fra den ene By til 
den anden, maa han straks gaa op i det 
ny, ellers lukkes han ude, og er end hans 
bedste Ven, hans Bror eller Far stillet op 
paa Listen i Nabobyen i hans eget Parti, 
saa følger han dog uvægerligt sin By, selv 
om han derved skal støtte et andet Parti. 
Om Christmas skal afløse Stauning, om 
Socialismen skal efterfølges af Konserva­
tisme, Liberalisme eller endog Nazisme, 
det kan være vigtigt nok, men langt mere 
vigtigt er det dog, paa hvilken Side af 
æ Dige, at Sogneraadets Flertal bor, thi 
øst el' øst, og Vest er Vest. 
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JUL paa »Egegaard« 

u4$ HLULS f3~. 

EGEGAARDEN laa majestætisk med 
sine fire vældige Længer op til den 
skønne Fjord, hvor vilde Svaner og 

vilde Gæs og Ænder holdt til en stor Del 
af Aaret. Et Stykke ude i Fjorden laa den 
skønne Fugleholm, hvor tusinde vilde Maa­
ger havde Rede om Sommeren. 

Saadan saa Landskabet ud mod Syd. 
Mod Vest og N ord strakte sig de fede 
Marker, del' gav "Egegaarden"s Ejer, Kri­
sten Krogh, store Afgrøder. M:od øst 
strakte den drømmende Hede med sine 
mange Kæmpehøje sig helt op mod Stor­
skoven, hvor de vilde Duer havde Reder, 
og bagved Skoven igen laa det skønne 
Kær med sin Bæk, hvor Odderen jagede 
Fisken. Midt i Kæret stod den skønne 
Voldhøj, der med sine Voldgrave bærer 
Vidne om, at hel' hal' i fordums Tid levet 
en Søl'øverkonge paa sin stærke Borg. Fra 
Voldhøj havde man en storslaaet Udsigt 
udover Nordfjol'den og helt ind over 
MOl'sø Land. Hel' havde Regnar Hansen 
staaet mange Gange i de lyse Nætters Tid, 
naar Horsegommen rørte sin Elskovs 
Tromme, og skrigende Viber skældte en 
nærgaaende Ræv ud efter Noder, og her 
stod han atter i Aften, den 20-aal'ige Y ng­
ling. Som han stod der, belyst af den 
nedadgaaende Sols sidste Straaler, kunde 
man næsten se, at han var opvokset i disse 
storslaaede Omgivelser. Der var Skønhed 
og Kraft over hans Skikkelse. De mange 
Jagtture gennem denne Natur havde sat 
sit Præg paa ham. I Aften blev han staa­
ende usædvanligt længe paa Højen, lige­

~ 
som for at indprente sig alle disse Omgi­
velser i sin Sjæl. Stakkels Regnar! Han 
vilde faa behov at have stærke Minder at 
leve paa. Han vilde nemlig være Kunst­
ner. Violinen og han var uadskillelige. 
Hans Mor, Mette i Kærhuset, som hun 
kaldtes i daglig Tale, var død fornylig, og 
Faderen val' død, endnu mens han var en 
lille Dreng. N u stod han ene i Verden. 
Allerede som Dreng havde han vist usæd­
vanlige Musikevner og havde da ogsaa 
faaet en Del Undervisning i Byen. Nu i 
Aften havde han taget sin Beslutning om 
at blive Kunstner. Efter Brudet med Pro­
prietær Krogh paa "Egegaard" i Aftes var 
del' ikke noget længere for ham at vente 
paa her. Kristen Krogh, der var Sogne­
foged og Sogneraadsformand, havde eBers 
været saa god mod ham og Moderen, ind­
til han i Aftes havde overrasket ham og 
Anna Krogh - Enestebarn paa "Ege­
gaard" - i Havens Lysthus. Anna og 
Regnar havde været Skolekammerater, og 
de havde altid syntes godt om hinanden. 
Nu i Aftes havde Regnar spillet for hende, 
og de havde for første Gang talt alvorligt 
sammen om Kærlighed. Det var endt 
med, at Regnar havde givet Anna Krogh 
et Kys, og i det samme havde Kristen 
Krogh stukket Hovedet ind ad Døren. 
Dette var fol' meget for Egegaards­
manden! Havde Regnar endda ikke haft 
den ulyksalige Violin. Derfor havde Kri­
sten Krogh slaaet i Bordet fol' ham og talt 
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rent ud af Posen og sagt, at hans Datter 
ikke skulde giftes med en Violinspiller 
eller en Gøgler. Vilde han smide Violinen 
og tage fat paa Landbruget, ja, da kunde 
de tales ved igen. Færdig! Kristen Krogh 
var en myndig Mand. Den Mand, der 
skulde have Egegaarden efter ham, skulde 
være Landmand. Han skulde ikke være 
Gøgler eller Drømmer. Han skulde vide, 
at der var Ansvar forbundet med at være 
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Mand paa Egegaarden. "Egegaard", der 
havde været i Slægtens Eje i mange Hun­
drede Aar. 

Anna Krogh havde grædt sine modige 
Taarer. Havde hun endda haft sin søde, 
forstaaende Mor til at trøste sig, men hun 
var jo død, da hun endnu var en lille Pige. 
Regnar havde sagt Egegaardsmanden, at 
han vilde være Kunstner, og sagt ham, at 
han rejste bort for lang Tid, allerede i 
Morgen vilde han forlade Egnen. Han 
vilde bort til det store, ukendte Land, til 
Amerika. Han vidste godt, han var noget 
af en Drømmer, men han vidste ogsaa, at 
han engang vilde sejre ved sin Kunst, 
engang vilde han rigtig finde sig selv. Ude 

i den store Verden vilde han engang tolke 
sin Hjemstavns Skønhed, tolke de drøm­
mende Heder, de ~kønne Skove og Fjor­
dene, hvor de vilde Svaner sendte deres 
Sang ud over Egegaard, hvor den skønne 
Anna Krogh boede, og tolke det fattige 
Kærhus, hvor han boede med sin søde Mor. 
Naa, men det værste af det hele var jo, at 
Poul Dam gjorde stormende Kur til Anna. 
Poul Dam var jo Ejer af sin Fødegaard og 

-..... 
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var et rigt Parti. Kristen Krogh saa nok 
hellere Egegaard i Poul Dams Hænder end 
i Violinspilleren Regnar Hansens. Godt 
var det, at Regnar havde faaet sagt Farvel 
til Anna inden han rejste. Hun havde sagt 
til ham, at hun vilde vente en Evighed paa 
ham. Regnar havde til Gengæld sagt 
hende, at aldrig skulde nogen anden 
Kvinde faa Indpas i hans Hjerte. For din 
Skyld vil jeg sejre eller dø, og du skal 
være Drømmen for min Kunst. 

Regnar Hansens Penge var hurtigt op­
brugt efter Rejsen. Han slog sig igennem 
i Storbyen New York som han bedst kunde. 
Nu for Tiden spillede han paa Kunstner­
cafeen, hvor Kunstnere fra Alverdens 
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Lande mødtes. Her val' det, at han en 
Aften spillede en Solo, da den berømte 
Violinist Steiner sendte et Kort op til ham, 
paa hvilket der stod, at han ønskede at 
tale med ham. Regnar blev ved med at 
spille paa Cafeen, men blev samtidig' Elev 
hos Mesteren Steiner. Gæsterne havde 
ofte ytret til Tjenerne i Cafeen, at Regnar 
var for god til at spille her. Stakkels Reg­
nar, stakkels Regnar, nu var han blevet 
tynd og lidt hulkindet. Regnar længtes 
bort fra Storbyen, længtes mod Hjemstav­
nen og længstes efter sin Ungdomselskede. 
Nu var der gaaet over 6 Aar, siden han 
rejste hjemmefra, og tænk, just i Aften 
havde han mødt sin Skolekammerat, Arne 
Holst, i Cafeen, og han havde fortalt Reg­
nar om alt hjemmefra, fortalt ham, at 
trods Pres fra sin Fars Side om at gifte 
sig havde Anna Krogh afvist alle sine 
Tilbedere, deriblandt Poul Dam, og Arne 
havde fortalt ham, at Anna var mere smuk 
og statelig end nogen Sinde før, men ogsaa 
- fortalt ham, at hendes forsmaaede Bej­
ler, Poul Dam, havde udspredt det Rygte, 
at Regnar var gaaet til Bunds i Storbyen, 
og Arne havde fortalt, at Kristen Krogh 
vist havde tabt saa mange Penge ved Kau­
tion, at Anna og han ikke længere kunde 
blive paa Egegaarden. Da Regnar den 
Aften gik fra Cafeen og hjem til sit fattige 
Tagkammer, vaagnede der noget i hans 
Bryst, som han aldrig før havde kendt. 
Da kan kom hjem, greb han mekanisk sin 
Violin, smed den til Kinden, al Træthed 
var som blæst bort hos ham. Han glemte 
Sult, Nød og Savn, glemte det fattige Tag­
kammer, Rammerne omkring ham var ikke 
længere fire snævre Vægge, nej, Ram­
merne val' de vældige Vidder i Naturen. 
Han var atter hjemme. Han saa som i 
Drømme Egegaard og den store Have, 
hvor den statelige Anna Krogh gik ved 
hans Arm. Eventyret var blevet til Virke­
lighed. Den fattige Dreng fra Kærhuset, 

der var rejst ud i den store Verden, havde 
nu vundet Rigdom og Berømmelse og var 
kommen hjem og havde overtaget "Ege­
gam'd", og de vilde Svaner sang i Fjorden 
om, at der endnu var skønne Eventyr til. 

Da Dagningen brød frem over Storbyen 
New York, var del' blevet et nyt Musik­
stykke til, et Mesterstykke, der skulde be­
daare en Verden af Musikelskere. Stykket 
hed "Kærlighed". 

Een Ting undrede Regnar sig over. 
Hvorfor, at Anna ikke havde skrevet, og' 
at det stod dam'ligt til paa Egegaarden, 
men maaske anede hun, at det vilde gøre 
Regnar bedrøvet. Hun vidste jo godt, at 
Kunstens Vej var lang og trang. Hun var 
en klog Pige og spillede jo selv Klaver. 
Det havde været nogle af Regnars skønne­
ste Øjeblikke, naar hun havde akkompag­
neret ham paa Flygelet paa Egegaard til 
hans Spil. Maatte den Tid dog komme igen. 

Regnar spillede stadig paa Cafeen endnu 
et halvt Aarstid, men saa holdt han pludse­
lig op. Han skrev hjem til Anna, at han 
kom hjem i Løbet af nogle Maaneder, men 
omtalte ellers ikke sig selv med et Ord. 

* 
Den store Carnegie-Sal i New York var 

fyldt af et tusindtalligt Publikum, der 
stirrede i feberagtig Spænding mod Kon­
certtribunen, hvor de ventede at se det nye 
Vidunder af en Violinist træde frem, en 
ny Stjerne paa Kunstens Himmel, en 
Stjerne af Verdensformat. Hans Navn 
var Reinhardt. Saadan stod der i hvert 
Tilfælde paa Programmet og Plakaterne. 
H vor han stammede fra, var der ingen der 
vidste. Kun vidste man, at han havde lagt 
hele Amerikas Musikverden for sine Fød­
der, at han spillede som en Gud og at han 
havde tjent en Kæmpeformue de sidste 8 
Maaneder. Nu traadte Reinhardt ind paa 
Tribunen, og under den dybeste Stilhed 
begyndte han at spille en ukendt Komposi­
tion, der rummede en Skønhed, Publikum 
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aldrig før havde hørt Mage til. Med sin 
Musik aabnede han Porten for dem ind til 
et Rige, de aldrig før havde set. Hans 
Violin sang om drømmende Heder og 
skønne Skove, hvor de vilde Duer kurrer. 
Og Sang om lyse Nætter, som Nattergalen 
priste. Sang om Kamp i Storbyen for at 
naa frem som Kunstner, for at naa hjem 
til det skønne Land 
langt mod N ord, 
hvor der gik en 
smuk Pige, hans 
Ungdomselskede, 

og ventede paa 
ham. J a, i Aften 
spillede han som 
aldrig før. Det var, 
som han aabnede 
Himlen for sit Pu­
blikum. Han var 

gennemrislet af 
den ufattelige, 

skønne, dybe Fø­
lelse, som enhver 
sand Kunstner maa 
have følt. Disse Øjeblikke, der gør en 
Kunstner stærk nok til at trodse Sult og 
Nød, Haan og Spot, Foragt og Kulde. Da 
han sluttede sin Arie, brød et øredøvende 
Bifald løs. Salen sydede af Begejstring. 
Reinhardt var blevet en fuldmoden Kunst­
ner, en Kunstner af Guds Naade. Rygtet, 
der var gaaet forud for hans Komme, 
havde talt sandt. Efter denne Koncert 
vilde Kunstneren rejse bort en Tid fra 
Amerika, vistnok et Sted til Norden, ingen 
vidste dog hvorhen. 

* 
Der var Travlhed i Dagene før Jul ogsaa 

paa Egegaard. Her vilde Julestemningen 
dog ikke rigtig komme frem. Der hvilede 
et Tryk over Egegaardsmanden og hans 
skønne Datter. Der skulde nemlig have 
været gjort Udlæg i Gaarden allerede den 
15. December, men Sagfører Houmann 

havde ringet til Proprietær Krogh om, at 
Udlægsforretningen var udsat til efter 
Jul. Paa Hr. Kroghs Forespørgsel hvorfor 
kunde Sagføreren dog intet Svar give. Pro­
prietær Krogh undrede sig over dette, men 
Julestemningen var borte paa Egegaard. 

Samtidig' svirrede Rygterne paa Egnen 
om, at Regnar nok var gaaet til Bunds i 

Storbyen, som Poul 
Dam havde sagt. 
N u var det tre 
Maaneder siden, 
Anna havde hørt 
fra ham. Hun vid­
ste, at Regnar 
ikke længere var i 
,Kunstnercafeen ... 
Hvor mon han nu 
var, den kære Reg­
nar. Mon han vir­
kelig var gaaet til 
Bunds, som Poul 
Dam havde sagt. 
N ej, det troede 
Anna dog ikke. 

Hendes stærke, sunde Regnar skulde nok 
klare sig. Anna vidste, at hun aldrig vilde 
elske nogen anden end ham. Hun var af 
den gode, gammeldags Type, der troede 
paa den store Kærlighed. H vis Regnar 
bare snart kom hjem, vilde hun følge ham, 
lige meget hvor fattig han saa var. 

Anna blev afbrudt i sin Tankegang ved, 
at Faderen kaldte paa hende. Han sagde, 
at de i Aften som sædvanlig skulde have 
de enkelte Naboer til Juleaftensnadver. 
Det var nu engang blevet Skik paa "Ege­
gaard", at Naboerne med Familie samledes 
der hver Juleaften. Kristen Krogh vendte 
sig mod Anna, idet han sagde saa under­
lig brudt og stille: Det er jo nok den sidste 
J ul paa "Egegaard", saa lad os gøre denne 
Aften saa skøn for hverandre, vi formaar. 

>:< 
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Det var allerede begyndt at skumre Jule­
aften. Hist og her saa man Lysene tændes 
rundt om i Hjemmene, og nu kaldte Kirke­
klol{kerne atter Egnens Folk til Guds­
tjeneste paa den hellige Aften. Ogsaa Kri­
sten Krogh og Anna var i Kirken for at 
lytte til det store Julebudskab, der atter 
tonede ud over J orden om det store Under, 
del' var sket i Bethlehem hin Julenat. Da 
Krogh og hans Datter den Aften kørte fra 
Kirken op til Egegaard, var de begge 
tavse. Hver havde sine vemodige Tanker. 
Det val' saa sørgmodigt at skulle sige Far­
vel til Egegaard for bestandig, men de 
maatte jo finde sig i Skæbnen som saa 
mange andre, der val' ramt af den Krise­
bølge, der gik over Landet. 

Samme Aften gik en underlig Skikkelse 
op mod Egegaard. Hans Gang var paa­
faldende let i Forhold til det ældede Ud­
seende. Samme Skikkelse havde staaet 
længe ude ved det lille, forladte Kærhus, 
hvor Mette Hansen og Sønnen Regnar 
boede. Der var, mens han stod der, gaaet 
et sørgmodigt Drag hen over hans Ansigt, 
det vil sige over den De] af hans Ansigt, 
man kunde se. Manden bar nemlig et stort 
Fuldskæg, og frataget hans lette Gang 
vilde man anslaa hans Alder til omkring 
de 60. Nu var han paa Vandring op mod 
Egegaard med sin slidte Vadsæk i den ene 
I-Iaand og en Stok i den anden. Af og til 
spredte Maanen de mørke Skyer, men det 
var dog begyndt at sne. Som den gamle 
Mand kom nærmere Gaarden, blev hans 
Gang tungere. Nu kunde man se, han var 
gammel. Paa Egegaard, hvor de sædvan­
lige Naboer var forsamlet, var man just 
ved at bryde op fra Nadverbordet, dog 
uden den Julestemning, der ellers altid 
plejede at herske der, da der blev banket 
paa Døren. 

En af Pigerne meldte Kristen Krogh, at 
en gammel Mand bad om Husly for Nat­
ten. Den gamle Mand blev vist ind i Stuen 
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til Selskabet, og der blev baaret Mad ind 
til ham. Forsamlingen havde modtaget 
ham med stor Nysgerrighed, og nogle af 
Gaardens Karle havde slaaet en skraldende 
Latter op, da de saa ham. Paa Spørgs­
maal til ham om, hvad han foretog sig, gav 
han til Svar, at han gik omkring fra Dør 
til Dør og spillede paa sin Violin for at 
tjene Føden. Hertil bemærkede Poul Dam, 
at saadan gik det jo saa mange Kunstnere, 
idet han samtidig sendte Anna Krogh et 
undersøgende Blik. Poul Dam val' jo selv­
følgelig ogsaa paa Egegaarden. Men ud­
over den Oplysning, den gamle Mand gav 
om, at han var Spillemand, var han ikke 
til at faa en Samtale i Gang med. Den 
gamle sad træt sammensunket i en Krog 
af Stuen. Han syntes ikke at have nogen 
videre Interesse fol' sine Omgivelser. Een 
Ting var den gamle i Aftenens Løb blevet 
klar over, og det var, at ingen i Selskabet 
havde gennemskuet ham. Ingen anede, at 
under denne Maske skjulte Regnar Han­
sen sig - eller rettere sagt den gud­
benaadede Kunstner, Violinisten Rein­
hardt, der havde lagt hele den amerikan­
ske Musikverden for sine Fødder. Nej, 
hans Maske val' anlagt for ægte. Han vilde 
nyde sin Triumf som han havde nydt den 
i de store Koncertsale, omend under andre 
Omstændigheder. Han vilde vise disse 
Mennesker, der havde kaldt ham en Drøm­
mer og en Gøgler, at han med sin Kunst 
kunde slaa Ild i Stene. Han skulde vise 
dem, hvad det var at være en Kunstner 
af Guds Naade. 

Da de sædvanlige Julesalmer val' sunget 
og Anna Kroghs Spil var forstummet, bad 
Poul Dam spøgende den gamle Mand spille 
et Stykke paa sin Violin. Den gamle rejste 
sig tungt og modstræbende, mens hans 
samtidig drog en gammel Violin frem fra 
sin Vadsæk, gik ud midt paa Gulvet, lod 
Fingrene ligesom kærtegnende glide hen 
over Instrumentet. Et Øjeblik efter bru­
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ste et V æld af skønne Toner gennem 
Stuen, mens den gamle samtidig blev saa 
mærkværdig rank og spændstig. Aah, 
disse skønne Toner, hvor de dog greb For­
samlingen om Hjertet. Kunde Toner fra 
en Violin virkelig øve saa stor Magt over 
Menneskene. Forsamlingen paa Egegaard 
ønskede, at den skønne Musik aldrig vilde 
forstumme. Det var, som denne Mand 
aabnede selve Himlen for dem. De følte en 
Fryd, de aldrig før havde kendt, mens 
deres øjne samtidig var sløret af Taarer. 
Men hvem var dog denne Mand? Mon han 
var sendt dem af Gud denne Juleaften for 
at bringe Julestemningen tilbage til Ege­
gaard igen. Da hans Musik var forstum­
met, traadte han hen foran Anna Krogh, 
mens han samtidig smed sin Paryk og sit 
Fuldskæg, greb hende i sine stærke Arme, 
idet han raabte: Saa holder vi J ul paa 
Egegaard, min Elskede. 

I Ejby Sogn taler Beboerne endnu om 
Juleeventyret paa Egegaard, og de, der 
overværede Eventyret, vil fortælle Dem, at 
de glemmer det aldrig. Og gaar man forbi 

Egegaard, hænder det ofte, man hører 
Toner fra et Flygel og en Violin, der smel­
ter sammen til en brusende, jublende Vel­
lyd. Og ser man ind i Stuen vil man se 
den smukke An~a Krogh, nu Fru Regnar 
Hansen, siddende ved Flygelet, akkompag­
nerende sin Mand, den verdensberømte 
Violinist, kaldet Reinhardt, og i Hjørnet 
af Stuen vil man se Kristen Krogh med 
sit Barnebarn, en lille gulhaaret Dreng, 
paa Skødet, og over Kristen Kroghs og de 
unges Ansigter ligger der et Skær af 
Lykke. Gaar man videre en Aften langs 
Stranden, naar Solens sidste Straaler gyld­
ner "Egegaard" og dens skønne Omgivel­
ser, kan man høre, der stiger skønne, bløde 
Sange ind fra Fjorden. Det er de vilde 
Svaner, der synger om den fattige Dreng 
fra Kærhuset, der rejste ud i den store 
Verden og kom tilbage som en Kunstner 
i Verdensformat og viser os, at Eventyrets 
Tid ikke er forbi endnu. 

Hans Bakgaard. 
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HVAD NAAEDE VI-? 

H vor naaed du hen, 

min lcær'e Ven, 

og hvor langt kom d~t fr'em i Livet? 

det Liv, de'/' gik 

paa et Øjeblik, 

sew det kaldes et Pust Si'vet-

Fik dn Ærens Krans ­

og Mammons Glans­

steg du op til Bjer'gets Top? 

du mær'ked maaske, 

her Vatr Kulde og Sne 

og ingen Blornster i Knop -? 

Og fandt du S(W 

et Facit paa 

dit Livs store R egnes tykke? 

Fik du Svrw paa dit R(~ab, 

engang dit Haab 

at vinde den store Lykke -? 

Det gælder ej om, 

hvor langt vi kom, 

m en at det, vi naaed, VM' godt - ­

at fr'ygte GI~d 

og Hjælpens Bud, 

at fa(~ Næstens Fa.rtØj flot 

Hvor var det slemt, 

om vi blev glemt 

og ikke et en este Minde, 


H eld den, der' faM', 


selv i svageste Kaar, 


et Minde, - der aldrig vil svinde - ­

Hvor var det da sært, 

hvor VM' det da svært, 

om Haab et og Modet brast ­

om det hele var Spil ­

og derfor gik til 


Livets Terning ekast - ­

Men sanked vi ej 

paa vor Livsens Vej 

de Lykkens Blomster til Eje, 

sao, var det for'di 

vi svigted vor Sti 

og gik vore egne Veje ­

Hvor var det trist, 

om vi tilsidst 

ej findør Smil eller V en -? 


Hvor er det stort 


ved DØrens Port 


at mØde et Smil igen ­

OTTO MØLLER, 
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DET er en kold Vinterdag med bi­
dende Frost. De fleste af Fiskerne 
fra Fiskerlejet er tidligt paa Dagen 

taget ud paa Fiskeri; nu en Stund op 
ad Dagen bliver Himlen overtrukket med 
tunge Sneskyer, og snart begynder det at 
fyge rask hen over Marehalmsbakkerne. 

En Klynge Fiskere staar nede paa Stran­
den i Læ af en Baad og taler om Vejr og 
Hav. 

Lidt efter bliver man gennem Sne­
tykningen en Baad var, der kommer roende 
ind mod Land - lidt efter tørner Baaden 
Stranden, og de tre ombordværende Fi­
skere springer i en Fart af - de er blaa­
frosne, og Havvandet driver ned fra An­
sigt og Olietøjet. Da de alle i Fællesskab 
faar Baaden slæbt op, spørger en af Fi­
skerne til Fangsten. "Nej", svarer Anton, 
en lille bred Fisker, der hører til Lauget, 
"det er saaIuænd saa daarligt, som det kan 
være, jeg tror, vi har et Hundrede Pund 
Fisk i det hele". "Ja, og saa har vi mistet 
en Del Redskaber, Strømmen er haard", 
føjer en anden til. En graaskægget Fi­
sker, den ældste i Lauget siger stille og 
sindigt: "Ja, ja, Børn, vi kom da godt i 
Land; det er mest værd. Vil Vind og Hav 
blive ved, som det har begyndt, saa er jeg 
bange for, at det vil komme til at knibe 
for mange at naa ind i Dag." - - ­
Den gamle faar Ret - en Stund efter bry­
der Havet skummende hvidt over Revlen. 

Oppe paa Signalmasten bliver Fare­
signalerne hejst, og senere kommer man 
kørende med Redningsbaaden ned paa 
Stranden - - ­

I en Fart bliver Baaden læsset af Vog­

%rfællinif fra CZleslÆl/sfen 

af ;}7ØZ'lZ :Y-Lee. 

nen, Mandskabet faar Bælterne paa - og 
stille, ligesom ventende, staar alle tolv 
Mand rundt om Baaden - da bøjes med 
et alle Hoveder, "Sydvestene" glider ned 
mellem de barkede Næver, og man hører 
Brudstykker af en stille og inderlig Bøn 
- - - Nu er man klar til at gaa ud; den 
ene Braadsø efter den anden braser ind 
over Baad og Mandskab, men endelig er 
man klar af de værste, og med "kraftige 
Aaretag bæres Baaden ud fra Land 
bort bag Skumsprøjt og Snetykning. 

Det er i Skumringen nu, oppe i Fisker­
byen er Lyset tændt. Inde i et af Husene 
venter man paa Manden og de tre Sønner, 
der tog ud i Morges, men endnu ikke er 
kommen ind. 

Konen og den eneste Datter, en Pige paa 
14-15 Aar, staar i Køkkenet og stirrer 
ud af Vinduet - saadan har de staaet og 
ventet længe. 

Der er Bekymring i deres Blik - de 
aner Faren, og derude paa Havet i høj 
Sø og Snetykning er Faderen og tre Søn­
ner. 

,,:Mor, lad mig faa Lov til at gaa ned 
paa Stranden, de maa jo snart være her." 

"Jeg tør næsten ikke lade dig gaa, Barn, 
i dette Vejr, tror Du ogsaa, at Du kan 
finde derned?" 

"Ja, jeg kan, Mor, lad mig gaa, jeg er 
saa bange for, at der er sket noget med 
denl." 

"Nej, min Pige, det vil vi ikke tro; Gud 
holder nok sin Haand over dem", svarer 
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Moderen stille, men i Stemmen er der en 
Sitren, der ikke undgaar Karens øren. 
Hun ser hastigt op paa Moderen, der med 
en egen Voldsomhed knuger hende ind til 
sig, da hun godt indpakket gaar ud ad 
Døren ned mod Stranden. 

Moderen gaar hen til Vinduet og stirrer 
saa længe ud, at det svier i øjnene, og 
siger stille hen fOl' sig: "Aa, Gud, bevar 
dog min Mand og mine tre kære, gode 
Drenge". Men der er ingen Ro over hende; 
Tankerne kommer ubudne med mange 
Forestillinger. 

En Stund ('fter, at Karen er gaaet 
hjemmefra, naar hun udaset ned til Lan­
dingspladsen, hvor hun gaar ind i et af 
Fiskepakhusene. Derinde staar nogle Fi­
skere, der ligesom hun venter paa, at den 
savnede Baad skal komme ind; men hun 
blev skuffet, da hun hørte, at man endnu 
ikke har set den. Fiskerne giver hende 
det bedste Haab; men Karen hørte nok, 

da hun kom ind i Huset, at en iblandt 
Fiskerne tvivlede paa Redning i dette Vejr 
og Hav. 

Hun stod endnu en Stund inde i Huset; 
men længe havde hun ikke Ro, hun maa 
ud og ned paa Stranden. Hernede traf 
hun sammen med to unge Piger, der var 
forlovet med hendes to ældste Brødre. 
Hver for sig søgte de nu at trøste hin­
anden og holde Modet oppe, men Tid efter 
anden, som Storm og Sne tog til, og Havet 
blev mere uroligt, blev det smaat med 
Haabet. 

Klokken blev henad Midnat, og der kom 
stadig ingen Baad ind; saa endelig begav 
de tre Piger, der næsten var stivfrosne, 
sig op gennem Sandvejen mellem Klitterne 
- endnu en Gang vender de sig om og 
prøver at se ud over Havet, men Sneen 
skjuler alt .... 

Den N at var der faa, der fandt Søvn i 
den lille Fiskerby, og næste Morgen er 
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alle ved Havet - det gik nemlig som en 
Løbeild gennem Byen, at den savnede Baad 
skulde ligge nedenfor Revlen ret ud for 
Landingspladsen. 

Snart er Redningsbaaden ude paa Siden 
af Fartøjet - men de, der staar inde paa 
Land, kan nu se, at Baaden er en fremmed 
og slet ikke hel' fra Lejet; gennem Sne­
vejret hal' den taget Landkending hel', og 
snart er disse Fiskere i god Behold i Red­
ningsbaaden. 

* 
Det var et dybt Skaar i den Smule Haab, 

som Karen og hendes Mol' endnu havde 
tilbage - Nyheden om den fremmede 
Baad, som man mente var deres Kæres, 
havde skabt en næsten for stor Glæde ­
og nu kom Skuffelsen dobbelt stor ­
Karen var utrøstelig. 

"Der kommer sikkert Bud om lidt, min 
Pige, og de er nok landet et Sted længere 
nede paa Kysten", prøvede den stakkels 
Moder, der dog selv fattedes Haab. 

"Aa, Mor, bare jeg dog kunde tro det, 
men det kom over mig saa underligt i Nat. 
Jeg vaagnede ved, at de faa her nedenfor 
i Baaden, men da de prøvede paa at gaa 
ind over Revlen, saa gik det galt. Baaden 
gik rundt, og de kæmpede saadan for at 
holde sig ovenpaa. Aa, Mor", kom det hul­
kende. "Du kan ikke tænke dig, hvor svært 
det var fol' mig - jeg saa Otto vinke ind 
paa Stranden efter Hjælp, men der var 
ingen, der kunde komme derud." 

"Det er jo kun Drømme, Karen, og des­
uden, det kunde da ogsaa tænkes, at et 
Skib hal' taget dem op - - Gud vil nok 
hjælpe os to", sluttede hun, idet hun med 
en rask Bevægelse førte Hjørnet af For­
klædet hen over det blege, forvaagede An­
sigt. 

Hun rettede sig pludselig op med et 
Ryk, idet hun saa ud ad Køkkenvinduet. 
"Hvem er det, der kommer gaaende der­
ude?" 

"Det el' Læreren, Mor." 
"Saa kan vi nok vente Nyt" - kom det 

tydeligt nervøst fra Moderen. 
De to Kvinder stod som paa Spring for 

at tage mod Nyheden næsten føl' Døren 
gik op; men da endelig Læreren kom 
indenfor og bød Goddag, var det alligevel, 
som Modet svigtede dem. 

Han satte sig ned, idet han prøvede at 
fange deres Blik, og dette var ikke van­
skeligt, for de saa begge paa ham, som 
vilde de læse i hans Ansigt længe før han 
fik udtalt. Han begyndte varsomt og lem­
peligt: 

"Jeg er kommen herop for at sige jer, 
at der er kommen Bud nordfra - hm ­
nogen rigtig klar Besked kom der ikke ­
men, kære Venner - vi tør vist ikke gøre 
os for stort et Haab." 
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De to K vinder hulker stille, da Læreren 
tier, og en Stund efter spørger Moderen 
med en St~mme, hvori spores den største 
Fortvivlelse: "Er der da slet ingen, der 
har set dem? Aa, sig os det, De ved det jo." 

"Ja", fortsatte Læreren stille. "Man har 
set deres Baad, den er drevet ind paa 
Stranden nordpaa - men", føjede han 
hurtigt til for at 
bøde lidt paa det 
haarde Slag, "vi 
har jo Lov til at 
haabe, at de kan 
være blevet op­
taget af et eller 
andet Fartøj ." 

Længe sad de 
30m bedøvede af 
det tunge Budskab, 
saa rejste den 
gamle, prøvede Læ­
rer sig op og gik 
hen til de to dybt 
ramte Kvinder og 

lagde varsomt 
Haanden paa deres 
Skuldre og prø­
vede at trøste dem. 

Der gik en Tid i 
Spænding og Uro, 
saa en Maanedstid efter Ulykkesnatten, en 
Dag, da Storm og Hav bar paa Land, drev 
de to ældste Sønner ind paa Stranden, og 
det svage Haab, som de to Kvinder saa 
krampagtigt havde næret om deres Frelse, 
svandt dermed bort. 

I lange, sorgfulde Døgn ventede man 
forgæves paa, at Faderen og den yngste 
Søn ogsaa skulde drive ind paa Kysten og 
komme i viet J ord - og det hændte ofte 
i den Tid, at Mor og Barn løb til Vinduet, 
naar det traf sig, at der paa Vejen ned mod 
den lille Fiskerby kom to Mænd gaaende 
.... det skulde da vel aldrig. . .. Haabet 
blev aldrig opfyldt. Maaske blev de stedt 

~~_ . 

til Hvile af fremmede Hænder i fremmed 
Jord, eller maaske maatte de nøjes med 
den Grav, hvor de drog det sidste, dybe 
Suk. 

Bølgerne, der med kraftige, larmende 
Tag brydes mod Stranden, røber intet, og 
Stormen hvisker sin dybe, sørgmodige 
Sang ind over Havet - gennem den stride 

Marehalm ind over 
en Slægt, der er 
hærdet gennem Li­
delser og Savn. 

* 
Tilfældet vilde, 

at jeg senere gen­
nem en Aarrække 
lærte den gamle, 
ensomme Enke at 
kende. 

Hun var en af 
de stille, alvorlige 
Naturer, som Li­

vet har faret 
- haardt frem imod 

- ja, ribbet for 
alt, hvad der rent 
menneskeligt set 
kan fylde et Liv. 
Hun mistede paa 
en eneste Nat sin 

Mand og tre Sønner - men hun havde 
faaet en Ro og velsignet Fred ind i sit 
Sind, og naar hun i en Skumringstime i 
sin lille Stue fortalte om dengang - da 
var det, som følte man sig paa hellig 
Grund. 

Ofte bad hun om en Sang - - og en 
af dem, hun særlig holdt af, viser hendes 
ydmyge Sind: 

J eg ved, Du tugter ej med Hævn og Harm, 
du elsker mig trods Syndens vilde Lyster, 
jeg ved, din Kærlighed er rig og varm, 
ja, varmest, naar den mest mig gennemryster. 

Jørn Hee. 
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Agentens 3uleaften. 

Jule.. 50rtælting af 5ørstelærer Larsen, fjørbum. 

GAMLE Maren og Kirsten Vævers 
var gode Venner, endskønt de ikke 
lignede hinanden det mindste. Ma­

ren var Troskyldigheden og Godheden selv. 
Kirsten derimod var Enke efter Niels 
Væver, som efter Folks Sigende ikke havde 
haft ret meget at skulde have sagt, og hun 
var forslagen, og dertil saa haard som Flint, 
men Maren havde hun fattet Godhed for, 
og de kom sammen til Eftermiddagskaffe 
hver Dag. Deres Huse laa da ogsaa nær 
sammen, og de var fælles om A visen. Der 
var ingen paa Egnen, der kendte Maren, 
der kunde nænne at gøre hende Fortræd 
eller benytte sig af hendes Troskyldighed ; 
men saa en Dag kom der en Lynafleder­
agent til Egnen. Udenfor Byen gav han 
sig i Snak med gamle Jens Skærveslager, 
hvis Fortrolighed han snart erhvervede sig 
ved Hjælp af en Cigar med Mavebælte. 
Jens f ølte sig ogsaa smigret over, at saa­
dan en fin HelTe vilde snakke saa jovialt 
med ham. Og snart havde Agenten faaet 
at vide, hvor der boede gamle, enlige Men­
nesker, helst Kvindfolk med Penge. Blandt 
dem, han opgav, var gamle Maren. Maren 
var ganske vist ingen Krøsus, men hun 
havde fOrtIden Stedet efter sin Mand en 
Del Penge, og da hun dertil alle Dage var 
flittig og nøjsom, saa havde hun det dog 
lunt indendørs. 

Kort efter gør Agenten sin Entre hos 
Maren, og med mange Aars Erfaring i 
Plattenslagerfaget er han hurtigt klar 
over, hvorledes Madposen her skal skæres. 

Efter et gemytligt Goddaw og et jovialt 
Haandtryk hal' han hurtigt vundet Marens 
Fortrolighed. De taler om alt muligt. Saa 
siger Agenten: "Har du set, at Lynet har 
slaaet en gammel, enlig Kone ihjel paa 
Falster", og op af en Mappe trækker han 
Udklip af gamle Aviser med Lynnedslag 
fra den sidste Menneskealder. "Ser du, 
Maren, alt dette kunde være undgaaet, 
naar der havde været Lynafleder paa 
Huset !" 

Maren studser og er forfærdet. "Men 
hvad er Lynafleder for noget?" 

Manden forklarer velvilligt, og saadan 
een vil han gerne lade sætte op hos hende, 
det koster en Ubetydelighed. 1,50 Kr. pr. 
m Ledning. Han gaar rundt til Folk for at 
faa dem til at sætte Lynafledere op. Ikke 
for Fortjenesten, for det er saa billigt, at 
han næsten sætter P enge til ved det, men 
han synes, det er Synd, at saa mange Men­
nesker og Dyr skal omkomme ved Lyn­
brande. 

Maren blev lidt forsigtig, da hun hører, 
at det koster noget, men Agenten forkla­
rer,at til Gengæld bliver Assurancepræmien 
i Fremtiden næsten ingenting. "Og alle 
Folk i Byen el' gaaet med", siger Agenten, 
- "faktisk alle", og han nævner tunge­
rapt 10-15 Navne, som han har faaet op­
givet af Jens Skærveslager. Som alt det 
andet er det pure Opspind. Og han tager 
en Kontrakt op, som hun skal underskrive. 

"Har Kirsten Vævers skrevet under?" 
spørger Maren. 



1937 JUL I THY 41 

"Ja, ja". 
"Maa jeg lige gaa hen og spørge hende, 

før jeg skriver under?" 
Men nu bliver Agenten helt grov og 

brøsig: "Du er vel klar over, Maren, at 
det er at fornærme mig at tvivle paa det, 
jeg siger. Ser jeg ud som en Kæltring? 
Nej, hvis du ikke straks skriver under, 
saa gaar jeg med 
Listen, og <;lu faar at det var lutter 
ikke senere Tilbu­ Løgn med de man­
det, saa kan Lynet ge Tegninger. Kun 

en gammel skikke­slaa ned og brænde 
lig Husmand uden­baade dit Hus, din 
for Byen var hop­Ko og din Kat og 
pet paa Limpin­maaske dig selv 
den. Henne paamed". 
Kroen traf hunVed Tanken om 

Koen og Katten Agenten og bad 
græd Maren. Nej, ham med græden­
for lumpne Par de Taarer om at 
Øres Skyld vilde annullere Kontrak­
hun ikke udsætte ten, men nu havde 

Agenten aflagtde kære Dyr for 
Faareklæderne ogLivsfare. Maren 

skrev under uden optraadte i sin rig­
tige Figur og haa­at læse Kontrakten 

igennem. Agenten 
havde lovet, at det skulde ikke blive mere 
end højst 30~40 Kr. og meget andet; men 
i Kontrakten stod der, at alt, hvad Agen­
ten mundtlig havde lovet, ingen som helst 
Betydning havde, og at man blindt skulde 
betale alt, hvad Regningen kom paa, og at 
man gav Afkald paa al senere Retsforfølg­
ning om denne Sag. 

Saa ilede Maren over til Kirsten Vævers 
og fortalte om Lynaflederen. Kirsten Væ­
vers blev meget betænkelig. 

"Jeg tror, det er Humbug, i Fjor snød 
Lynaflederagenter ovre i Salling fJere 
gamle lVIennesker for mange Penge, og de 
fik ingen Afslag i Assurancen; maa j eg se 
Kontrakten". 

Kirsten Vævers blev forfærdet, da hun 

saa, hvad Maren havde skrevet under paa. 
Det kunde blive til baade et og to Hun­
drede Kroner. 

Ja, men skal du da ikke ogsaa have Lyn­
afleder, det sagde han". 

"Nej, og han skulde bare prøve at 
komme", sagde Kirsten hvast. 

Ved at forhøre rundt om i Byen, fik Ma­
ren snart opklaret, 

F nede gamle Maren, 
saa det gamle Ordsprog, at Spot og 
Skade følges ad, ogsaa her bekræftedes. 
Opløst af Graad opsøgte hun Kirsten og 
bad om Raad. Det var lige til Lille Jule­
aften, saa Kirsten havde ellers travlt, men 
hun lovede dog at tænke over Sagen. Lidt 
efter gik Kirsten i Højtidsklæder ud af 
Byen og passede Agenten op, da han kom 
fra Kroen og skulde til Staden, hjem og 
holde Jul oven paa Dagens gode Fortjene­
ste. Kirsten gav sig i Snak med ham og 
anstillede sig saa troskyldig som en to 
Aars Ræveunge. Hun vilde ogsaa gerne 
have Lynafleder, om han ikke vilde følge 
med hjem og se paa Lejligheden. Udsig­
ten til at snyde endnu et Offer kunde han 
ikke staa for, og fulgte med Kirsten hjem. 
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Kirsten vilde dog have god Besked. Var 
det ikke bedst, at Ledningen gik ned i 
J ordkælderen. Han kunde da se paa det. 
Agenten fulgte med Kirsten ned ad Sti­
gen til hendes solide Kartoffelkælder. Der 
var fugtigt og uhyggeligt, og det ene 
Hjørne var et helt Vandhul. Her maatte 
Ledningen da kunne gaa ned, for det vilde 
slukke Lynet, sag­
de Kirsten, og 
medens Agenten 
for et Syns Skyld 
gik hen til Vand­
hullet, forsvandt 
Kirsten adræt op 
ad Stigen med en 
Hurtighed, man 
ikke skulde tiltro 
en Kone paa tres. 
Stigen trak hun 
en, to tre op og 
smak den tunge 
Lem i. 

"Nu kan du 
holde Jul dernede 
i Kælderen, lige til 
du leverer mig Ma­
rens Kontrakt", 
raabte Kirsten ned gennem Lemmen. "Jeg 
bor alene, saa ingen kan høre noget. Raab 
og tuml bare, Kældervæggene skal nok 
holde !" 

Agenten var desperat af Raseri over at 
være taget ved Næsen af saadan en gam­
mel Kone. Han bandte, skreg og slog paa 
Væggen, men Kirsten havde omhyggeligt 
først tømt Kælderen for alt Værktøj og 
Inventar, saa hans Rasen var forgæves. 
Efter to-tre Timers Forløb frøs han som 
en I-lund, og Tanken om at skulle tilbringe 
Juleaften i dette forbandede I-lul, gjorde 
ham helt desperat, og ud paa Aftenen gav 
han sig, og raabte, at nu vilde han aflevere 
Kontrakten, naar hun vilde lukke op. 

Kirsten var imidlertid en klog General: 

"Først Kontrakten", sagde hun. Agenten 
vilde ellers ikke have holdt sit Løfte, og 
han vægrede sig ved at udlevere den. 

"Saa maa du holde Jul dernede", sagde 
Kirsten. "Nu gaar jeg i Seng, saa du skal 
snart bestemme dig". 

Saa forsøgte han at stikke et andet 
Stykke Papir op, men Kirsten Iod sig ikke 

narre. Først da 
hun fik Kontrak­
ten med Marens 
egen Underskrift, 
lukkede hun Lem­
men op. 

Alle Hævnpla­
ner, som Agenten 
havde brygget paa, 
forsvandt, da han 
kom op og saa 
Kirsten Vævers 
store Ulvehund, 
der næsten var 
saa stor som en 
Kalv. 

"Kan du følge 
Manden her ud, 
Trofast", sagde 
Kirsten. 

Og Trofast fulgte med Snuden trykket 
mod Agentens Bagparti ikke alene Fyren 
ud, men helt hen til. Landevejen. 

Næste Dag gav Kirsten Maren Kon­
trakten, og de smed den i Fællesskab i 
Komfuret under Kaffekedlen. 

"Men du maa love mig i Fremtiden ikke 
at skrive under paa noget, du ikke har 
læst. Du kunde jo uden at vide det for­
skrive dig til æ Dævl", sagde Kirsten. 

Lynaflederagenten forsvandt helt fra 
Egnen, hvor Historien om Opholdet i Kir­
sten Vævers Kælder hurtigt bredte sig. 
Gaa til Retten med Sagen, skulde han nok 
vogte sig for, dertil var hans Transaktio­
ner alt for tvivlsomme, og der val' jo hel­
ler ingen Vidner til Kælderhistorien. 
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Jeuo-r skønt at se 
Rvor skønt at se ~er tæn~es fy-s 

paa store tavse Re~er 

i Re~ehjem naar .Aftnens 'slør 

sig over Jor~en 6re~er. 

thi gæst en 1<væl~ et Jje~ehjem 

og se ~ets fifle 'stue, 

hvor Jje~e6øn~er h9gger sig 

ve~ 1<akkelovnens fue. 

En Oliefampes gule 'skær 

6estraaler 'stuens J(99ge, 

og 19ser op et 'skift, hvor staar: 

yu~ Jjerren er vor f9kke. 

~e-r tæn~es 1:1)S ­

Der mø~es ~u me~ .f1æstfrihe~ 

mens Jje~ens fre~ ~ig favner, 

og fin~er ~er ~en ~y-6e Ro 
som 13y-en ste~se savner. 

mig ~rager sælsomt ~isse f9S 

paa store tavse Re~er, 

fra Re~ehjem naar .Aftnens 'slør 

sig over J or~en 6re~er. 

Rva~ er vel 'slot, palæ, pafa~s 

ve~ ~isse Rjem at ligne, 

me~ Re~ens fre~ og Jje~ens folk, 

som Jjerren lo~ velsigne. 

R a n s 13 a k g a a r ~. 

~~ 


~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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En Stranding. 

Paa Grundlag af visse Sagn om en Stranding 

ude paa Kysten, som gamle Folk i Thy endnu 
mindes, har J. Chr. Møller skrevet denne lille 
Historie. 

TRAMPSKIPPEREN havde skrevet 
hjem til sin gamle Fa'er, Havne­
fogden, at han vist ikke kom hjem 

til Guldbrylluppet - og det drøftede de to 
g'amle meget nøj e og bedrøvet med hin­
anden og med de andre gamle ved Havnen, 
der saa hen til Guldbrylluppet hos Fogden 
som det Aars store Begivenhed. 

Sønnen, der førte en af det store Rhede­
ris største - og ældste - Dampere, vilde 
jo have kastet Glans over Kredsen af Sejl­
skippere og Rutemænd fra Fjorden, og det 
var en meget alvorlig Skuffelse først for 
Hjemmet og efterhaanden for Havnen og 
hele Byen, da det rygtedes. 

For der stod jo Eventyr om Havne­
fogdens Søn, lige fra den Gang, han som 
ganske ung fik Kaptajnscharge i det store 
Selskab. Nu sejlede han i Timecharter paa 
Brisbane-Rio, nu laa han pr. Ballast til 
Wladiwostock, og nu gik han med Stykgods 
til Colombo - Havnefogden meddelte disse 
Navne til Havnen med en ligegyldig 
Stemme - og - hm - hvor længe mon 
han nu havde været ude? spurgte man med 
lav Stemme - det store Sus af Verdens­
ruterne over Jordkloden tyngede de smaa 
Lavvandsfolk - aah - det kan vel blive 
en tredive Aar, og han ventede først at 
være i Dok i København om tyve lVIaane­
der. - - Hun kunde jo ogsaa trænge til 
at skrabes og ses ordentlig efter - Tram-

Af J. CHR, MØLLER 

pen - et langt Togt, det sidste - j a ­
og Havnefogden luntede videre ud paa 
Molen til den grønne Lygte. 

Og han kom altsaa ikke hjem! 
Guldbrylluppet var i Oktober, og om 

Morgenen bliver Havnefogden "vækket" af 
Byens Orkester og Sømandsforeningen, 
der kom ogsaa Deputation fra Havneudval­
get, Amtmanden og Borgmesteren kom 
med Ridderkorset, det gamle Hus var 
smykket med Grønt og Flag og der skulde 
være Fællesspisning paa Hotellet om Afte­
nen. De lokale Aviser og Ugebladene 
bragte de gamles Billeder, og for at uddybe 
Savnet af Sønnen, bemærkede alle Bladene, 
at Havnefogden var Fader til den bekendte 
Skibsfører i det store Dampskibsrhederi. 

Der sker undertiden Ting paa Havet, 
som ikke kommer til Søretternes Kund­
skab, og Beretteren er heller ikke i Stand 
til at kunne paavise noget bestemt om hele 
den mærkelige Stranding, der netop Guld~ 
bryllupsdagen fandt Sted ude paa Kysten. 

Ganske vist var det taaget til op paa 
Formiddagen, og ganske vist aflagde Dam­
perens Officerer Ed paa, at der maatte 
have fundet en Forskydning Sted af Rev­
lerne, eller ogsaa et magnetisk Uvejr have 
influeret paa Kompasset - Faktum er det 
imidlertid, at der løb en stor Damper ind 
i stille Vej r, og det saa grundigt, at alt 
Haab om Bjergning var udelukket. 

Det overraskede Redningsmandskab hørte 
pludselig høje Sirenebrøl og Dampfløjter 
lige i Braaddet - og der laa den mægtige 
Trampbaad paa Siden og slog Dampen fra 
sig. Mandskabet var allerede ved at gaa 
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fra Borde i deres egne Baade. I den sidste 
var Officererne med Kaptajnen selv ved 
Roret. 

Der var ikke noget at gøre - Damperen 
val' Vrag - lige til Auktionen. Det kunde 
enhver se - selv Switzers Repræsentant. 
Heldigvis val' den kun ballastet fra Edin­
burg til København. 

Saasnart Kaptajnen havde telegraferet 
til Rhederiet og givet Rapport til Strand­
foged og de andre Myndigheder, satte han 
og hans tre ældste Officerer sig i en Auto­
mobil og jog for alle Hestekræfterne tværs 
over den tre Mil brede Landstrimmel ind 
til Byen ved Fjorden, hvor han lige naaede 
at følge sine gamle Forældre til Højbords 
i den festligt smykkede Hotelsal. 

Han naaede hj em alligevel. 
Havnefogden selv val' noget sky overfor 

Sønnen, hvorimod den gamle Mor taare­
sløret saa sin lille Dreng gennem Tramp­
kaptajnens haarde Træk. 

Han indbød heller ikke til Fortrolighed 
eller Kærlighedsytringer af nogen Art ­
Kaptajnen! 

Tredive Aars Fart paa de vilde Veje over 
Verdenshavene præger en Mand og et An­
sigt. Han var en Skaber af Skæbner, ikke 
mindst hans egen, en Mandehersker af 
dem, der kun er faa af J orden over, men 
som man ikke kan undgaa at lægge Mærke 
til, hvor man er saa heldig at møde dem 
- eller uheldig, alt afhænger af, om man 

-, har dem mod eller med sig. 
Mager og solskjoldet, blaagraa Staaløjne 

- smuk var han, men et farligt Rovdyr 
af den hvide Race - man kunde næsten 
lugte Blodet i hans Fodspor. 

Der var dødsstille, da han i Festsalen 
rejste sig i sin smarte og stramme Uni­
form, slog paa sit Glas og lidt besværligt 
fandt nogle faa Ord, hvori han takkede 
Forældrene og navnlig Faderen for den 
første og vigtigste Lærdom i Sømands­
kundskaben - og at det var ham en stor 

Glæde, at Havet netop denne Dag havde 
lyttet til hans varme Ønske og kastet ham 
ind her paa Kysten. Hel' lagde man Mærke 
til, at hans Officerer sendte hinanden et 
øj ekast, som opmærksomme Skumlere 
senere udtydede som undrende Skræk 
over Kaptajnens koldblodige Frækhed. En 
engelskkyndig mente ogsaa, at han senere 
paa Aftenen havde hørt to af dem veksle 
et Par Ord om "den nu ogsaa kunde gaa" 
- og man udlagde det j o straks paa den 
Maade, at det ikke blot var den mærkelig­
ste Stranding, man mindedes - hvad det 
var -, men at han med Revolver i Haand 
havde tvunget den vagthavende Styrmand 
til at løbe Damperen paa Land, og at de 
nu alle tav stille af Frygt for ham og det 
mægtige Rhederi, der stod bag ham. For 
Damperen stod jo lige for Udrangering ­
og et halvt Aar efter var lwn Fører for 
Selskabets nye og meget større Baad, der 
lige var løbet af Stabeien i Glasgow. 

En af Matroserne - for Resten den 
eneste Dansker om Bord foruden Office­
rerne - val' ogsaa fra den lille Fjordby, 
og han udtalte sig i Vendinger om Stran­
dingen, del' kunde tydes i værste Retning. 

Kaptajnen havde, mens de ballastede i 
Edinburg, været i Glasgow fol' at se den 
nye Damper, og han havde været nede 
paa Rhederiets Londonerkontor, hvor han 
havde et Møde med selve den mægtige Di­
rektør, og at han var endnu mere bidsk 
og faamælt, da han kom tilbage for at 
føre den gamle Baad paa den sidste Rejse. 
Der blev ikke sagt noget bestemt, men der 
laa alvorlig Mistanke og endnu alvorligere 
Beskyldninger i Luften om den koldblodige 
Kaptajn, ikke blot i den lille By, men 
ogsaa i Søforhøret, hvor alt imidlertid 
prellede af paa hans Kølighed og bestemte 
Optræden - selv Assurandørernes Re­
præsentant og deres Sagfører blev kuede 
af hans Nærhed og den disciplinære Enig­
hed, der var i samtlige Forklaringer fra 
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Mandskab og Officerer. 
Han og Styrmændene fastholdt bare, at 

Kursen var rigtig, og at de pludselig sad 
i Taagen inde paa Kysten - og de lod saa 
Retten selvom at klare Grundene. 

Man naaede altsaa dog hjem til Guld­
brylluppet til de gamle Forældres Glæde 
- Moderen stille og ydmyg og beundrende, 
Faderen mere kølig, men mægtig impone­
ret af den Søn, som han ikke kunde kende 
igen. Han omtalte ham som Kaptajnen ­
ogsaa i Tankerne. Og en stout Karl var 
han og en all right Sømand lige til Spid­
sen af de elegante Sejldugssko. Og Havne­
fogden nød det Skær, der stod om ham 
af al Udlændighedens Mystik, den store 
Verden og de haarde Skæbner, der knyttes 
af Mandsviljer ude paa de gyngende vilde 
Veje - det Skær som Strandingen for­
øgede voldsomt i de faa Dage, han sammen 
med den veldisciplinerede store Besætning 
færdedes i den lille By. 

Damperen blev kendt Vrag og Assu­
randørerne dømt - der var ingen Vej 
uden om ham, hvor gerne man end vilde 
komme ham til Livs, og hvor himmel­
raabende end Indicierne var. 

Kun i eet Øjeblik faldt han ud af den 
Maske, Livet havde paatvunget ham, og 
han viste derved, at den var ham paatvun­
get, det var, da han tog Afsked med den 
lille, gamle Mor. De anede begge, det vel 
var sidste Gang, de saa hinanden. 

Hans Træk løste sig og blev helt unge, 
der var maaske ogsaa et lidt fugtigt Skær 
over de ham"de øjne, selvom Brynene blev 
trukket strengt sammen om dem. 

Han bøjede sig over hende og hviskede: 
- Kan du se, jeg kom hjem alligevel ­
lille Mor! 

- Ja - hviskede hun lykkeligt hul­
kende, og hun stod længe og vinkede efter 
Toget, mens Havnefogden trøstede hende. 

- Kaptajnen klarer sig nok, lille Mor 
- han klarer sig nok - hvordan det saa 
end gaar. 

Og det er der vel heller ingen Tvivl om 
- Moderen tvivlede heller ikke - hun var 
bare saa lykkelig. 

Hun havde jo i Sandhed født en Søn, 
hun fik se som M a n d og Høvding. 

J. CM. Møller. 

-
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HEKSEN FRA THY 

FOR godt og vel 250 Aar siden op­

skræmtes Sindene i Thy af en Hekse­
proces. Tilfældet var ikke enestaa­

ende. Siden Pave Innocens i 1484 udstedte 
sin berygtede Heksebulle, maatte i Ti­
tusindvis af Hekse lade Livet for deres 
onde Gerningers Skyld - de fleste af dem 
paa Baalet. 

Men denne Hekseproces danner en Und­
tagelse fra den almindelige Regel derved, 
at den fik en for Heksen lykkelig Udgang. 

- Den 12. Oktober 1686 indstævnedes 
for Hillerslev Herredsting en Kvinde, 
1V!ur-en Ch'Y'istensclutter, Store Sørens Hu­
stru fra Klitten i Hiu'Y'clemuul - anklaget 
for Trolddom og Hekseri. 

Vidnerne var mange og Anklagerne al­
vQl'lige. 

Den første beskyldte hende for, at hun 
"paa ti Aars Tid fra og til havde ved sin 
Trolddomskunst beskadiget ham, hans 
Mælk og hans Kvæg, og det paa umanerlig 
Maner, saa han derudover med ganske 
Hus havde lidt stor Skade, men siden han 
havde været hos Præsten med hende, var 
samme hans Mælk igen vorden saa godt, 
som det ikke havde været i mange Aar". 

Adskillige andre rettede lignende An­
klager mod hende - en paastod, at hun 
var værst omkring Sankt Hans, naar hun 
beredte sig til sin aarlige Rejse til Hekse­
nes Samlingssted paa Bloksbjerg - da 
var Mælken saa daarlig, at end ikke Svi­
nene vilde drikke den. 

Nogle Anklager gik ud paa, at hun 
havde forgjort Kvæg, saa det døde. 

En Mand ved Navn Anders Jensen for­
klarede, at han sammen med Heksens 
Mand "havde været paa Køb om en Ko 

Af Forfatteren 

K. ~Sø,w-tJ~ 
til at slagte, som de var forligte om paa 
fire Skilling nær, og af hvilken de hver 
skulde have den halve Part, men Købet, 
som blev gjort om Aftenen, blev opslagen 
om anden Dagen, fordi Anders Jensen 
ingen Fæstepenge havde taget; men siden 
den Tid havde denne intet godt eller Nytte 
af sine Køer, af hvilke den ene havde en 
ulidelig Pine, saa den stedse holdt Mun­
den aaben, og Aanden var saa hed som en 
Lue, og den gav sig, saa at Naboerne om­
kring dem kunde høre det langt fra." 

Af den Art var samtlige Anklager. Og 
ingen tvivlede paa, hvor man skulde søge 
Aarsagen til slige Hændelser og Ulykker. 
Det var den stakkels Heks fra Hjardemaal 
Klit, som paa denne Maade viste sin Ond­
skab og drev sine mørke Gerninger. 

Selv Sognepræsten, Peder Nielsøn, gav 
sit Besyv med i Laget, idet del' fra ham 
forelaa en Skrivelse, som blev oplæst i 
Retten: 

"Som jeg er stævnet til at vidne min 
Sandhed i den Sag imellem Maren Chri­
stensdatter og hendes Anklagere, men jeg 
nu ikke selv for lovligt Forfald i mit Em­
bede kan møde, saa er dette mit sand­
færdige Vidnesbyrd, at bemeldte Kvinde 
Maren Christensdatter i mange Aar, siden 
jeg lærte hende at kende, har været be­
rygtet for Trolddomskunst, hvilket jeg 
herved testerer". 

Et af de sidste Vidner var en Kvinde, 
Karen Ingvardtsdatter, der forklarede, at 
"da Maren Christensdatter ungefær for 11 
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Aar siden i 4 Aar havde haft Goden af 
hendes Forældres Mælk, kom hun en Dag 
til hendes salig Fader Ingvardt Mikkelsøn 
og hende ved deres Tørvestak og Vognhus 
og sagde til ham, at andre Folk havde sagt 
hende, at han vilde have hende brændt; 
derpaa kom han til at skændes med hende, 
men straks derefter mistede de en af deres 
bedste Køer, og anden 
Dagen derefter blev "fol' sin grove, mod­

villige Ugudelighed aten anden af deres 
lide efter Lovens 6.Køer syg og vilde 
Bogs 1. Kapitels 9.ikke æde af deres 
Artikel, der lyder saa­eget Foder i fjorten 
ledes: Befindes no­Dage, men hvad den 
gen Troldmand ellerslmlde æde, maatte de 
Troldkvinde at havehente paa andre Ste­
forsvoret Gud og sinder, og det vilde den 
hellige Daab og Kri­æde". 
stendom og hengivetEfter at Vidnerne 
sig til Djævelen, denvar ført, fremlagdes 
bør levende at kastesden Bekendelse, som 
pa.:'l. Ilden og opbræn­den anklagede Dagen 
des".i Forvejen havde af­

Godt saa det saa­lagt "frivilligt, unødt 

hende fol' mere end ti Aar siden". 
Ved et senere Forhør den 4. Oktober 

ændredes dette endnu en Gang dertil, at 
det var hendes egen Moder, Sidsel Peders­
datter fra Hillerslev, del' for mere end 
tretten Aar siden havde indviet hende 
den sorte Kunst. 

Efter en længere Retsforhandling døm­
tes den anklagede til 

og utvungen". 
Denne Bekendelse sluttede med en Ind­

rønunelse af, at hun over fol' Djævelen 
havde forsvoret sin Daab og Kristendom. 
Djævelen var kommet til hende i Skikkelse 
af en sort Kat. Ganske vist havde hun 
gjort det med den Bagtanke, at hun ikke 
vilde holde sit Løfte! Sine Trolddoms­
kunster havde hun lært af en Kone i Vixø 
ved Navn Inger. Denne Kone var død kort 
Tid efter. 

Ved Forhøret paa Herredstinget æn­
drede Maren Christensdatter dette sidste 
Punkt, idet hun nu forklarede, at "Be­
kendelsen udi alle Ord og Punkter val' 
sandfærdig - kun var det ikke den Kone 
i Vixø, del' havde lært hende det, men en 
Kvinde Sønder af Thy, uden Tvivl af 
Snedsted Sogn, ved Navn Sidsel, som val' 
kommet til hende og havde ligget hos 

ledes ikke ud for Heksen. 
Men den 2. November tog Sagen pludse­

lig en ny Vending. Den Dag indstævnedes 
Dommen for Landets Ting til Stadfæstelse, 
og her tog Maren Christensdatter alle sine 
tidligere Erklæringer og Bekendelser til­
bage! Der var ikke et sandt Ord i dem! 
Hun var blevet tvunget og forlokket til at 
afgive dem, paastod hun, ved gode Ord og 
Brændevin! 

1. December afsagdes Tingets Dom: 
"De imod Maren Chl'istensdatter førte 

Beskyldninger og Vidner bør magtesløse 
være og ikke komme hende paa Liv eller 
Frelse til Hinder eller Skade i nogen 
Maade. " 

Nu var Maren Christensdatter altsaa 
frikendt og kunde vende tilbage til Hjarde­
maal. 
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Her blev hun just ikke modtaget med 
særlig stOl' Begejstring, hvad der vel i og 
for sig ikke er noget at sige til. 

Præsten var tvivlraadig med Hensyn til, 
hvordan han skulde stille sig over for 
hende. I sin Kvide skrev han et Brev 
til Biskoppen. Dette Brev, som findes op­
bevaret i Aalborg Bispearkiv, skal her 
gengives i sin Hel­
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villig med flydende Taare paa Kinderne 
bekjendte samme Dag 9 Poster, saa vi 
andre ogsaa græd med hende. Men som 
hun paa Landsting løgnagtelig har sagt, 
at de gav hende gode Ord og Brændevin, 
da formanede vi hende vel med al Sagt­
modighed, og Brændevin fik hun ogsaa, 
men ikke til den Ende, at hun skulde sige, 

hvad vi vilde have 
sagt; men at hun fikhed: 

Som Christen Povl­ Brændevin, dertil var 
c;- søn i Thisted, der har denne Am'sag: hun 

ageret den Sag mod kom tilos i et Kam­
mer hos Jens Svend­Maren Christensdat­

ter her af Sognet, søn i Thisted ved 10 
som i ~ang Tid har Slæt om Formidda­

gen; men der Klok­været berygtet for 
ken var 3 om Efter­Trolddoms Kunst og 
middagen, klagedeudi næstafvigte Som­
hun, at den Koldemer af adskillige er 

beskyldt og sigtet knugede hende, og 
derfor, har den 27de som hun endda var 

fastende, fik hun afFebruar sendt mig 
Medynk lidt Brænde­Landstingsdommen, 
vin og et Stykke Brødhvori samme Kvinde 

findes at være frikendt, saasom hun paa 
Landstinget skal have benægtet sine for­
rige og mange Gange gjorte Bekendelser, 
nu udi Thisted, nu udi Hillerslev Herreds­
ting, saa fordrister jeg mig at sende E. 
velædle Højærværdighed en Kopi af samme 
Landstingsdom, som først kom til Thisted 
den 24de Februar, hvoraf E. velædle Høj­
ærværdighed kan erfare alting, som til 
Hjemting og Landsting i samme Tid er 
passeret. J eg besøgte samme K vinde fire 
Gange, der hun sad udi Thisted; men hver 
Gang var Kapellanen, Hr. Hans, nær­
værende. Jeg besøgte hende først den 15de 
September, og da bekendte hun dette alene, 
da Hr. Hans var udgangen, at hun i tre 
Aar havde haft de sigtendes Mælk og Smør 
fra dem. Atter l(Om jeg til hende den 27de 
September, og formanede Hr. Hans og jeg 
hende saa længe af Guds Ord, at hun fri­

dertil. Derefter kom jeg til hende tillige 
med Hr. Hans den 4de Oktober, og da 
efter mange Paamindelser til hende af 
Guds Ord bekjendte hun to andre Poster. 
Endelig kom jeg til hende den 24de No­
vember, tre Dage, før hun blev ført til 
Viborg, og da bekjendte for Hr. Hans og 
mig ved højeste Ed, at hun havde aaben­
baret for os alt det, som hun vidste sig at 
være skyldig udi. Den lste December blev 
Dommen afsagt paa Landstinget, den 8de 
kom hun her til Sognet igen; men siden 
den Tid har hun ikke kommet til Folk, 
langt mindre til Kirke, udi 13 Uger; thi 
hun har en ond og bange Samvittighed. 
Menige Sognefolk har Afsky til hende og 
frygter for hende, ønskende intet hellere, 
end at hun maatte udryddes af Sognet, og 
sKal hun blive her i Sognet, da tage mange 
ondt Eksempel af hende, og hun bliver 
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mange til største Forargelse. J eg behøver 
fornemmelig E. velædle Højærværdigheds 
gode Raad og Betænkelighed herudi og 
beder derfor ydmygelig, at E. velædle Høj­
ærværdighed vilde værdiges at consulere 
mig med det første, om samme løgnagtige 
Kvinde, som godvillig har bekjendt det,hun 
har været berygtet og sigtet for, bør at 
tolereres her i Sognet og fra al Straf og 
Disciplin eximeres. J eg beder ydmygelig 
om Forladelse, at jeg hermed E. velædle 
Højærværdighed saa dristig molesterer. 
Og vil jeg have E. velædle Højærværdig­
hed med velædle Kjæreste og elskelige 
Børn under den Højestes Beskjærmelse 
troligen befalet, som altid forbliver 

eders velædle Højærværdigheds 
ydmygeste og skyldigste Tjener 

Peder Nielsøn. 
Hjardemaal, d. 2. Martii 1687. 

* 
Aalborg-Bispens Svar paa dette Brev 

vidner om, at han baade var en Mand med 
Hjertet paa rette Sted og i Besiddelse af 
en god Portion sund Fornuft: 

Hvis tilforn med denne Kvinde er passe­
ret i nogen Maade, har enhver Vedkom­
mende for Gud at ansvare til, og Gud 
forbyde, at hans Tjenere i nogen Maader 
med nogen uren og urigtig Procedure 

skulde have besmittet deres hellige Em­
bede eller Samvittighed! Men saasom 
Landsdommerne med deres Dom nu er 
gangen imellem, og Kvinden er plat fri­
kjendt, forundrer jeg mig højligen, at I 
endnu vil tale om nogen Forfølgelse eller 
Udryddelse eller Straf og Disciplin. Af 
Almuens Tanker og Misforstand bør I 
ikke, som skal lære andre, lade eder for­
lede til nogen Forgribelse, men I bør 
undervise Sognefolket, at de fare vild, idet 
de vilde være kloge over Øvrigheden og 
Dommerne og holde den for skyldig, som 
Retten hal' kendt for uskyldig. Synden 
maa I nok straffe og laste aabenbarlig i 
eders Prædiken ved al forefaldende Okka­
sion saadanne Gjerninger og saadanne Be­
kjendelser, som have aldeles ingen Sam­
fund med Sandhed eller Gudelighed ; men 
mod Synderinden har I intet videre at 
gj øre end at røre udi hemmelig Samtale 
Samvittigheden og redde, saa vidt I kan, 
Sjælen. Var dette et Ub'ud, som skulde 
have været afhugget, da maa de svare 
dertil, som var betroet Sværdet og ikke 
uddrog det dertil. Vi ville nu applicere os 
til det dictum Christi Matth. 13,30: Lader 
Klinten voxe tilsammen med Hveden ind­
til Høsten. Dette er min Mening, og jeg 
ønsker dig at leve vel. 

Alburgi, den 6. Marts 1687. 
H. Bornemann. 
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V ESTERUD og i Nord fører vor Vej 
os gennem krogede Slugter, furede 
af Fortids Isstrømme, gennem Aar­

hundreder gnavede og slidte af Vognhjul 
og sparkende Hestehove, og der, øverst 
oppe, det ubeskrivelige Øde, den flade, 
barske Lyngslette, knudret af vindslidte 
Hu1ler og krydsende, alendybe Hjulspor, 
der endnu vidner om Aarhundreders 
Færdsel. Kommer man fra det fede og 
frugtbare Land østerude, hvor velholdte 
Gaarde hygger, og den langstrakte Sø 
lyser som et Sølvbaand, hvor den smy­
ger sig ind mod skovklædte Næs, stemmes 
Sindet tungt her i det trøstesløse ubarm­
hjertige Øde, hvor Stormene, næret af Ha­
vets Naboskab, rusker i stridt Lyng og 
roder op paany, hvor Sandet forlængst var 
lænket under Lyng og Lav. En stivnet og 
forglemt Verden, her vesterude, forladt, 
da Dødens klamme Aande under Sandstor­
mes Hærgen lagde goldt og øde, hvor før 
var Virke og Liv. Lyngsletten ligger bag, 
fortoner sig mod Horisonten i øst i sære 
Formationer af takkede og blødt afrun­
dede lave Høje, mens længst mod Sydøst 
og Syd de spidse og takkede Silhuetter af 
graahvide Toppe stræber mod Himlen. 

Vesterud, videre! Snart ligger de sidste 
Lyngbakker bag, og der, under den høje 
Skrænt, ligger den blaa Sø, ensom uud­
grundelig, kun en Rest af fordums Stor­
hed, men endnu som gemmende Minder om 
henfarne Tiders Virke og Liv i dens 
Nærhed. 

Skildring fra Sandflugtens Tid i Thy 

Af Anders C. Svalgaard 
Blaa? Jovist er Søen blaa! Det kan være 

Himlen, som laaner den af sin Lød, en 
straalende Sommerdag, naar ikke den nære 
høje Skrænt kaster sin Skygge ud over 
dens blanke Flade, men til andre Tider 
kan den være helt blaasort som i afmægtig 
Vrede, som om en eller anden Tort var 
over'gaaet den, og som den maatte mindes 
i afmægtig Trods. Da kan den vise Tæn­
der og er ikke god at komme nær. Kun en 
almindelig Klitsø, en Pyt i det vide Land 
i Læ af en Skrænt, stænget og bundet saa 
længe der endnu var en Skvæt igen af dens 
blaa Skønhed. Skummende kan den da 
vælte sig ind over den smalle Bred og 
hvæse sig frem under Siv og Rør, saa de 
nejel' sig for dens indbildte Vælde, men, 
som indseende sin Afmægtiglhed, falder 
den igen tilbage i drømmende Uvirksom­
hed, blinkende svagt under Solstrejfenes 
Spillen i dens nu saa klare blaa Flade, 

Kun en Skygge af sig selv er den nu, 
end ikke de højeste Klittoppe i Vest kan 
skue deres egen Storhed i den, som de for­
hen havde yndet og kunnet, lmnnet se sine 
graa Skægtotter for en frisk Brise gni­
strende spille i dens glitrende Spejl. 

- - - - - Hu'i! Sandstormen fO'l' 
ind over Ødet. Det knøg og hvislede fra 
Toppe og Slugter, hvirvlende Straa, pi­
skende Marehalm og afrevne Lyngrafter 
fo'r rundt i jagende Hast, steg, faldt, for 
i næste Nu at fare videre i fejende Kørom 
over den vilde Flade. Hul og dundrende 
som dumpe Kanonskud hørtes Havet. Det 
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hørtes, som det val' nær, kun lige bag de 
nærmeste Klitrækker, og snart kunde 
bryde ind over, jævnende alt under sin 
vilde Fremfærd. 

Men Havet kom ikke, det havde sine 
Grænser, omend det ofte kunde lade haant 
om disse. Tordnende lød dets afmægtige 
Rasen mod Landet vesterude, det var der, 
men kom ikke. Blev -- og Søen -- den 
var der! Ikke en pyt i Ødet, men grum nu 
i Nattens vilde Vejr. Hvor var dens Græn­
ser? Det vilde Hav havde dog sine, som 
det vel havde Agt, men ikke Magt til at 
overskride. Søens var de vege Sandbjerge 
og Lyngbrinker, som den, hidset af Storm­
kastene, brød imod, sugende alt til sig i sit 
graadige og skummende Dyb. 

-- -- -- -- -- Bag sorte Bakker i N ord 
skimtedes et svagt, gulligt Lys. Det blev 
borte, saas atter et kort Nu, for igen at 
udviskes, eller sluktes af Stormen, som nu 
rasede i al sin Vildskab. Nu kom Lyset 
igen, nærmere, ligesom søgende i det uvej­
somme Land, og i det samme hørtes en 
splintrende og bragende Lyd; ind mellem 
Stormkastene og Søens Brusen lød det 
som Bjælkeværk og Mure masedes sam­
men og knustes; Straa af sønderbrudt Tag 
hvirvledes vidt omkring og maledes rundt 
i Søens Hvirvler. 

To forkomne Mennesker, en Mand og en 
Kvinde, haabløst overgivne til den Skæbne, 
der havde ramt dem, havde maattet se det 
lille Hjem blive lagt øde, det sidste, i det 
af Sandstorme saa hærgede Land. 

Kun modstræbende havde de begivet sig 
paa den natlige Vandring mod gæstmildere 
Steder, bort fra lange Aars Ensomhed, 
denne Nats Gru, Havets Tordnen i Vest, 
Søens arrige H væsen og den vilde Storm, 
som dog knap kunde døve Lyden i deres 
Øren af Bragene fra Hjemmets Ødelæg­
gelse. Ene i N atten, i Ensomheden, i det 
vide, stivnende Land. Stridt og slidt havde 

-


de, havde ikke villet opgive, end ikke da 
den sidste af Naboerne, tvunget af den 
barske Nød, havde maattet give op og søge 
til andre Egne. Nu var det forbi, nu var 
det vel Livet, det gjaldt næstefter, efter 
Aarenes Kampe og stride Nøjsomhed. Kun 
bort -- bort. Østerud! 

- -- -- Længe, langt ude i Øst kunde 
det endnu skimtes, det blafrende Lysskær 
forkommen, som de, det lyste ud, bort fra 
det sorte Øde derude i N atten, det hvirv­
lende Sand, Søen, som graadigt slikkede til 
sig Resterne af Hjemmet, og længst ude, 
det dumpt tordnende, hvileløse Hav. 

-- Morgenen fandt dem paa det højeste 
Punkt i øst, skuende vesterud, Stedet for 
Nattens Rædsel. 

Stormen tav. I den dæmrende Morgen 
kunde de ikke skimte Søens Grænser. I 
Nord, Vest og Syd bredte den sig, rugende 
ondt over, hvad den havde ranet i Natten, 
men den gryende Dag bredte nu sit for­
sonende Skær over dens vide Flade, men 
Manden og Kvinden vendte sig og gik op 
over Landet -- østerud. ­

- -- -- -- Tag ud, vesterud, en soltin­
drende Sommerdag, forbi Søen, der som et 
Sølvbaand lægger sig ind om skovklædte 
Pynter, og i hvis glitrende Spejl de højeste 
Klittoppe naar at skue deres Storhed, forbi 
den lille hemmelighedsfulde "Borresø", der 
i sin smilende Ynde gemmer sig dybt inde 
bag Krat og Sandbjerge, videre vesterud, 
op over den knudrede Hedeslette med sine 
aarhundredgamle Hjulspor, sine kuplede 
Høje, det enlige, faldefærdige Husmands­
sted, og der, under os, den blaa Sø, en Rest 
af fordums Storhed, et Skvæt Vand kun i 
det stivnede Land, men drømmende om Ti­
der, da Grænserne for dens Virke strakte 
sig vidt, og de fjerne Toppe i Vest og Nord 
skuede sig i dens Spejl. 

Anders C. Svalgaard. 
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Saaledes skal den ideelle Thisted­I "Hotel Bagger" 
borger være: er der kun en enkelt Pensionær, og han 

SPANGBERG's Gavmildhed. er fra Mors. Den Mand har vist aldrig haft 
det morsomt!PETER JENSEN's Stemme. 


SOPHUS V0HTZ' Skikkelse. 

RICHARD HOVE's Hat. Paa en københavnsk Variete 

CHR. N0RGAARD's Slips. 
 optræder "Manden med de 1000 Ideer". 

Det er hverken Hvid eller Jørgensen! 

I en "Zoologi for Mellemskolen", 
der paatænkes indfØrt paa Realskolen, fin­ Der har sidste Aar 
des en opsigtvækkende Inddeling af Torske­ ikke været en eneste Ko paa Isen! 
familien, idet denne er inddelt saaledes: 

1) Kogte Torsk, Den kæreste Gave, 
2) Tanketorsk, RedaktØr Brunsgaard modtog paa sin FØd­
3) Klaptorsk. selsdag, var 12 Bordknive med Paaskrift: 

"Ruster ikke". 
Sallingbomaal 

skal være let at lære. Det lod dog ikke til, Statsbanen 
at vore Fodboldspillere -kunde forstaa det afsendte i Sommer et Turisttog fra Thi­
Skive Maal. sted, til hvis Opvartning der var 3 Em­

bedsmænd til Stede. De 3 Statsbanefolk 
ærgrede sig frygteligt - Passageren spil ­En Mand i Thy, 
lede nemlig ikke Bridge.

der sendte et Julebrev til Equador, skrev 

paa Konvolutten: Via Skive--Langaa. 


I Thisted 
udsendes hvert Aar Fortegnelse over Byens

Bilerne bliver mindre og mindre. største Skatteydere. Nu mangler vi blot 
Grosserer A. P. Andersen demonstrerede Fortegnelsen over Byens største Skatte­
nylig en strømlinet Rulleskøjte. snydere. 

Svar til flere Læsere: Thybanen 
Nej, Manden paa det nye Frimærke erhar ogsaa Lyntog. Togene kører Zig­

i k k e Iversen.Zag! 

Det SeJ' desværre ud til, Mellem Mors og Thy en Bro, hvis det kan lykkes, 
at Hummerne i stigende Grad forlader de nu med det første færdigbygges. 
danske Farvande. Forleden blev der fun­
det ikke mindre end to tomme Daaser ved Politiet i Thisted maser med sit, 
KlitmØller. til Tyve at fange har ikke det Tid. 
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Ekstraskatten skal være betalt i Tide, Naar Sanderhoff bygger for Byens Krus, 
helst dog to Dage før vi faar det at vide. saa ligger der altid et rædsomt Hus. 

FØrstelærer Larsen og Niels Anesen er en N ogle mener, at Raadhuset skal sælges, 
passende Blanden andre ønsker et nyt Byraad skal vælges. 

hvad den ene savner, mangler den anden. 

Paa Bunden af Fjorden laa en Sænkekasse, 
at faa den op voldte af Mas en Masse. 

Stemningsbillede fra Byen 
Digt nf Lnndb7'ugskandidat JENS K/RK. 

D
er er Rav i Raadhusstræde, for Royal har Premiere, 

I og den første Forestilling er forbi 
om en lille Snes Minutter - ja, og hvem ka' vel la' være, 

naar der køres baade syv og ni. 
Man skubbes og man trænges paa ægte Thybomaal, 
paa Rigssprog, men dog mest paa "Thisteddansk". 
Jeg skimter en Plakat som et flammende Baal 
"Naa, det næste Stykke bliver nok et fransk!" 

Man presses ind ad Døren til den lille Korridor, 

hvor Mængden brydes under Brask og Bram, 

om Hullet hist i HjØrnet, hvor den lille Dame bor, 

der sælger os Billetter og Program. 

J eg klemmer og jeg kanter mig og holder i min Haand 

nu sejrsstolt to Biletter a en Krone, 

og i den anden - bundet med ubrydeligt Baand 

der har jeg stadig - gudskelov - min Kone! 


Saa venter vi "beklemt" paa det store Øjeblik, 

- ja, Gud bevare mig, hvor er vi spændte. ­
Man kigg'er rundt i Mængden og hilser med et Nik, 

naar øjet mØder Venner og Bekendte. 

Her foran mig, med skælmske Smil om røde Munde, staar 

tre søde, sunde Syttenaarspiger, 

jeg ser paa deres Skælmeri, at de har noget for" 

mens Trængslen og Spændingen stiger. 


-
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Nu vugger de i rytmisk Takt og stor Samdrægtighed, 

saa sagtelig - nu frem, og nu tilbage, 

det morer dem umaadeligt, at Mængden gynger med, 

jeg hjælper til - men ak! Oh ve, oh Plage! 

Da brister, just i Trængslen, det ubrydelige Baand 

- som altsaa ikke var saa helt ubrydelig! ­
der hidtil bandt min hØjre til min Kones venstre Haand, 

nu skilles vi - jo, den er ellers nydelig. 


Jeg famler ned i Bunken, og faar da ogsaa fat 

i Haanden - ja, jeg tror da, det er hende. 

Det sagte Tryk, jeg gi'r, det gengælder hun, min Skat, 

det Tryk ku' jeg blandt Tusind Hænder kende ­
det tror jeg da - men pludselig ser jeg til min Skræk, 

at Haanden, som saa kærligt jeg omfatter, 

den sidder paa en Syttenaarig - sød og sund og kæk! 

Hun smiler - nej - hun vrider sig af Latter! 


Saa myldrer Folk i Flokkevis - dog navnlig to og to, 

fra DØrene ud i det lille Stræde, 

man hØrer deres Støj og Snak: "Ja, Garbo hun var go' 

men Søster hun kom saadan te' aa græde". 

"Ja, sørgelig - hun dør jo lige der til Slut". 

Da lyder en Stemme: "Værsgo', BØren!" 

Nu kommer for jer det forløsende Minut ­
næh, een ad Gangen - mas nu ikke Døren!" 


II I I / /; 
I f'v-l / 
,.... l/ ,..., ~) 
A,..., l::: 
\III/lIG 

-" /1'.-::.- J­
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Naar SKÆBNEN 
En Smuglerhistorie 


fra Thy's Vestkyst. 
 spiller ind 
H ELT ude ved den jydske Vestkyst 

- godt gemt mellem Klitter og 
Sandhøje - ligger det lille Fisker­

leje Klitmøller. 
En stille Sommeraften sendte Maanen 

sit gule Skin ned over de smaa, fattige 
Fiskerhytter. Næsten alle Steder var man 
gaaet til Ro efter et anstrengende Arbejde 
med Forberedelserne til den kommende 
Dags Havtur. 

Kun hos Sognefoged Thomsens var der 
tændt Lys. Ejendommen skilte sig ud fra 
de andre ved sin Størrelse og mere vel­
havende Ydre; men Stemningen indenfor 
stod i skarp Kontrast til den smukke 
Sommeraften udenfor. 

- Far, hvorfor maa jeg ikke gifte mig 
med ham'? - næsten hulkede Else. - J a, 
hvorfor'? Tror Du maaske, jeg bryder mig 
om at underholde baade ham og dig. Tror 
Du ikke, jeg har nok at gøre med at føde 
een Familie'? - Sognefogden havde efter­
haallden tirret sig selv op til Raseri. ­
Peter Nord! Fisker - snøftede han haan­
ligt videre. - Han fisker saamænd ikke 
for 10 Kr. om Dagen. Nej, find Du hellere 
en med Penge, nu om Stunder gifter man 
sig ikke paa Kærlighed og Kildevand 
alene; - vær sikker paa det, min Pige -. 

- Aa, Du er modbydelig -. Else løb 
ud af Stuen, smækkede Døren haardt i 
efter sig, og inde paa sit eget Værelse 
kastede hun sig grædende paa Sengen. 

Genstanden for denne tragiske Scene, 
Peter Nord, sad paa samme Tid alene i 

-


Af 

sit lille Hus og spekulerede over, hvordan 
han skulde skaffe sig saa mange Penge, 
at han kunde faa sin egen Baad, saa at 
han kunde blive i Stand til at gifte sig 
med Else, den barske Sognefoged Thom­
sens yndige Datter. 

- Det er ogsaa Pokkers, man er saa 
fattig, - udbrød han arrigt og slængte en 
A vis hen i en Krog af Stuen. - N ej, man 
skulde være Spritsmugler, de tjener Penge 
som Græs. Som nu de her Fyre - han 
samlede A visen op igen, kiggede søgende 
i den og - jo, her stod det: 

".... og i den sidste Tid er store Mæng­
der af Sprit indsmuglet et Sted paa Vest­
kysten; men man ved ikke hvor. Politiet 
og Toldvæsenet staar foreløbig paa fuld­
stændig bar Bund og henstiller indtræn­
gende til Folk, der eventuelt skulde se et 
eller flere mystiske Skibe, enten det er ved 
Dag eller N at, straks at meddele det til 
nærmeste Told- eller Politimyndighed. En 
Meddelelse, der skulde kunne føre til 
Smuglernes Paagribelse, vil blive belønnet 
med en Dusør paa 2000 Kr.". 

Medens Politiet og Toldvæsenet arbej­
dede uden Resultat, fortsatte disse Smug­
lere deres lyssky Foretagende - og skov­
lede Penge ind. Naa, det hjalp sikkert 
ikke stort at tænke paa dette. Han maatte 
prøve at faa ordentlig udsovet, for en 
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anstrengende Dag ventede ham. 
Næste Morgen ved Solopgang stod Fi­

skerlejets Baade ud mod det aabne Hav. 
I den 	største Baad, som tilhørte Carsten­
sen, 	 stod Peter Nord i Bagstavnen og 
stirrede drømmende op mod Sognefogdens 
Hus, 	 hvis Tag lige kunde skimtes bag 
Klitterne. 

Sven Carstensen, 
Peters Ven gen­
nem 	 mange Aar, 
ja, næsten alle de 
24 Aar, hvori han 
havde levet, kom 
hen 	 til ham og 
skubbede ham bru­
talt ud af sine søde 
Drømme. 

- Du, Peter, ­
sagde Sven paa sin "..,..-~=::~ 

godmodige Maade, 
- vi skal lige have ordnet 
nog]e Garn. Nu skal der ar­
bejdes, forstaar Du, vi har 
allerede ligget stille alt for 
længe. De to Venner arbej­
dede smaasnakkende over 
Garnene, og Sven spurgte, 
hvordan det gik med Else. - Daarligt, ­
mumlede Vennen, - vi kommer vist til 
at se bort fra Svigerfaders Velsignelse. 

Baadene var efterhaanden kommet ud 
til Fiskepladsen, og Arbejdet gik nu støt. 
Vejret var godt og Fangsten endnu bedre, 
og Peter blev efterhaanden i bedre Humør. 
Der var sikkert ikke andet for, end at han 
maatte slide i det og spinke og spare, ind­
til han fik skrabet saa mange Penge sam­
men, at han kunde blive Selvejer. 

Dagen skred rask fremad, og Mørket 
var allerede begyndt at sænke sig over det 
rolige Hav, - da det pludseligt og uventet 
trak op til Storm. I en Fart blev Garnene 
taget ind og Kursen vendt mod Hjemmet. 

Havet 	havde rejst sig med voldsom Fart. 

.----~--------==-

Endnu var der langt til Kysten. Søerne 
vaskede ofte ind over Baadene, som efter­
haanden spredtes mere og mere. Pludselig 
væltede en Styrtsø ind over Dækket. Inden 
Sven naaede at gribe for sig, rev Søen 
ham med sig ud i det oprørte Hav. Hur­
tig som et Lyn greb Peter et Rednings­

bælte og sprang ud 
efter Vennen. ­
Han vidste, atSven 
var en daarlig 
Svømmer, og at 
der maatte hand­
les hurtigt, hvis 
Vennen skulde red­
des. 

Baaden havde 
allerede fjernet sig 
et Stykke, da han 
saa Sven tæt ved 

._ _ 	 sig. Han fik Tag 
i ham, ikke mange 
Sekunder for tid­
ligt. Han var me­
get svag og havde 
sikkert slugt en 
Mængde Vand. Det 
var nu bælgmørkt, 

og Peter maatte stadig raabe for at til ­
kendegive, hvor de var. Endelig saa han 
Baaden klods op ad sig og fik Tag i Ræ­
lingen. Ivrige Hænder greb fat i Sven og 
halede ham indenbords; han var bevidst­
løs, og Peter var selv saa udmattet, at han 
maatte vente paa Hjælp for at komme op 
i Baaden. Kammeraterne havde netop 
faaet Tag i ham, da endnu en Sø brød 
ind over Baaden og rev Peter fra de frel­
sende Hænder og ud i de graadige Bølger 
igen. De fortvivlede Kammerater raabte 
og skreg, men fik intet Svar. Omsider op­
gav de Eftersøgningen og stod for fuld 
Kraft ind mod Fiskerlejet med Budskabet 
om Peter Nords formodede Død. 

Kort 	Tid efter arbejdede en Skonnert, 
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uden Lys og Lanterner, sig støt ind mod 
Kysten og passerede Ulykkesstedet. Ved 
Rattet stod to Mænd og talte sammen. 
- Nu kan det ikke vare længe, føl' vi er 
der, - raabte den ene i øret paa Ror­
gængeren, - og det bliver sidste Gang 
foreløbig, for Mester er blevet bange. Han 
har besluttet, at vi skal ligge stille et 
halvt Aarstid, saa der kan blive Ro om 
Sagen. Den anden Dag var der adskillige 
Aviser, som havde ofret hele to Spalter 
paa os. Da Chefen læste om Dusøren, blev 
han noget bleg om Næbbet, og det bliver 
han jo meget sjældent, ved Du nok. - Ja, 
nu hal' vi jo ogsaa tjent tykt med Penge 
og kan nok trænge til et Hvil -, fortsatte 
Rorgængeren, - det er ogsaa Pokkers, at 
det fine Vejr ikke kunde holde sig. Det 
bliver ingen Spøg at sætte Spritten i Land, 
hvis denne her Brandstol'm bliver ved -. 

- Tønderne paa Dækket er vel surret 
ordentligt fast? - lød en barsk Stemme 
henne fra Kahytsdøren. Det var Chefen, 
der var blevet betænkelig ved de store 
Brodsøer, som ustandseligt slog ind over 
Dækket. 

- Javel, - raabte Manden ved Roret, 
- Skuden skal vende Bunden i Vejret, 
fØl' de ryger ud. 

Paa Dækket stod Hundrede af Tønder 
surret sammen, og nede i Lasten var der 
endnu flere - alle fyldte med Smugler­
sprit. Det var en ordentlig Portion, der 
denne sidste Gang skulde sættes i Land 
henne i "Krogen". 

Klemt fast mellem nogle Tønder og 
Skonnertens Ræling laa en bevidstløs 
Skikkelse. Det var Peter Nord. Han havde 
- efter at han var blevet opslugt af Bøl­
gerne, raabt og skreget, men intet var ble­
vet hørt fra Carstensens Baad. Efter­
haanden var han blevet saa udmattet, at 
han næsten havde opgivet alt Haab om 
Redning. - Hvordan skal det gaa Else, 
hvis jeg drukner, tænkte Peter fortvivlet. 

For hendes Skyld maa jeg holde ud, _ . 
skal jeg holde ud. Kræfterne var nu næ­
sten sluppet helt op, - kun Rednings­
bæltet holdt ham oppe. 

Han syntes allerede, det begyndte at 
banke i Hovedet . . . . Men var det Ho­
vedet? Var det ikke en Motor, han hørte? 
Dunk! Dunk! Dunk! Nej, der var ingen 
Lanterner eller Lys at se i Mørket; saa 
maatte det alligevel være Hjernen, det var 
galt med. Dunkene blev imidlertid kraf­
tigere og kraftigere, og den halvt bevidst­
løse Peter mærkede, hvorledes Hovedet 
var ligesom ved at sprænges. 

Nej, nu var del' ingen Tvivl længere. 
Peter havde pludselig faaet Bevidstheden 
og Hørelsen helt tilbage, - maaske var 
det Haabet om Redning, der gjorde det, 
- for Dunkene stammede ganske afgjort 
fra en Skonnert, del' arbejdede sig frem 
gennem det oprørte Hav, og nu kunde han 
skimte den i Mørket. 

Peter samlede sine sidste Kræfter og 
raabte som en Gal, men intet tydede paa, 
at det blev hørt paa den mærkelige Skon­
nert. Men Skæbnen vilde, at Søerne, der 
hidtil havde været hans Ulykke, pludselig 
blev hans Redning. N etop som han var 
paa Siden af Skonnerten, løftedes han af 
en Bølge højt i Vejret og blev slynget ind 
paa Dækket, hvor han slog Hovedet mod 
noget haardt - og mistede Bevidstheden. 

Det var langt op paa Dagen, da han 
kom til sig selv. Stormen havde lagt sig, 
og Solen skinnede ned fra den blaa Him­
mel. Kort sagt, Vejret val' lige saa godt 
som den foregaaende Dag, - før Ulyk­
kerne var begyndt. Forbavset kiggede han 
sig omkring. Hvor mon han var, og hvad 
val' det for noget Metal, han mærkede 
imod sig? Peter røde Benene og Armene 
saa meget, som den snævre Plads tillod 
det. Bortset fra Træthed og Hovedpine 
var han tilsyneladende sluppet helskindet 
fra sin mirakuløse Redning. 

l 
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Han var reddet; men ingen lod til at 
have bemærket ham endnu, siden han laa 
her, - ja, Metallet var jo Jerntønder, ­
han skulde vel aldrig være havnet om Bord 
paa en Smuglerskude ? Forsigtigt rejste 
han sig op paa Knæene og saa sig om­
kring; der var intet Menneske at se. Peter 
blev efterhaanden overbevist om, at der 
var noget mystisk ved Skibet og huskede 
nu, at da han udmattet laa i Vandet om 
Natten og saa Skonnerten komme, havde 
der ikke været det mindste Lys at se. 

Kræfterne vendte efterhaanden tilbage, 
og Peter undersøgte Omgivelserne 'nøjere. 
Han var havnet helt nede agter og kunde 
umuligt ses fra Dækket. Kort Tid senere 
stod to Mænd og talte sammen tæt ved 
Peters ufrivillige, men udmærkede Skjule­
sted. Han forstod paa deres Sludren, at 
de ved Mørkets Frembrud havde i Sinde 
at ankre op ved et ret øde og godt skjult 
Sted paa Kysten. Den kostbare Ladning 
skulde straks sættes i 
Land for med det samme 
at blive kørt bort paa Last­
biler. De to Mænd var nu 
i Færd med at hejse en 
J olle udenbords, og Peter 
øjnede en Chance for at 
komme i Land. 

Da 'Mændene havde fjer­
net sig, krød han skrup­
sulten og meget forkom­
men frem fra sit snævre 
Skjul. Skonnerteu sejlede 
ikke længere fra Land, 
end at Peter kunde se, 
hvor han befandt sig. Hvis 
Skonnerten holdt sin nu­
værende Fart, kunde Peter 
regne ud, at han om et Par 
Timer maatte være nogle 
faa Kilometer fra Smug­
lernes Ankersted. Han vid­
ste, det blev kaldt "Kro­

gen", og havde oven i Købet selv været 
der fornylig. 

Endnu et Stykke Tid var han altsaa 
nødt til at blive om Bore!. Det var ikke 
særligt spændende at sidde og vente i det 
I':nævre Skjulested. Men han var saa op­
taget af at spekulere over, om Smuglerne 
var identiske med dem, der var skrevet 
saa meget om i Bladene. 

Efterhaanden blev han enig med sig 
selvom, at det umuligt kunde være andre, 
og at nu var hans Livs store Chance 
kommen. Den Chance, man efter Sigende 
kun fik een Gang i sit Liv. Hvis han nu 
ikke kludrede alt for meget, kunde han 
næsten ikke undgaa at tjnee Dusøren paa 
de 2000 Kroner, - og havde han først 
Pengene, skulde han snart faa bestilt 
baade en Baad og en Præst. 

Med disse behagelige Tanker rejste han 
sig' og kravlede hen til Rælingen. Heldig­
vis var der ingen paa Dækket, for Skon­

-
_._,. _ o". 
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nerten passerede netop den Strækning, 
hvor han havde beregnet at søge i Land. 
Forsigtigt lod han sig glide ned ad Tovet 
til Jollen. Der var Aarer i Baaden, og det 
vilde være den letteste Sag af Verden at 
ro ind til Kysten. Men Peter kom i Tan­
ker om, at Smuglerne vilde savne J olIen 
- ja, maaske endog se ham. Naturligvis 
vilde de ane Uraad og forsvinde i en Fart. 

Efter en Del Spekulation besluttede han 
sig omsider til at svømme i Land. Der var 
ganske vist et pænt Stykke ind, men Van­
det var rolig-t, og Kræfterne slog nok 
ogsaa til, -- forsøges skulde det i hvert 
Fald. Han lod sig forsigtigt glide ned i 
Vandet og svømmede lydløst ind mod Ky­
sten. 

Det gjaldt om at spare paa Kræfterne, 
for han maatte uden Tvivl regne med at 
skulle gaa et Stykke Vej, før han fandt et 
Hus, hvorfra det kunde lade sig gøre at 
tilkalde Hjælp. Det gik nu meget lettere 
end ventet. Da han kom op paa Klitterne, 
fik han nemlig øje paa en temmelig stor 
Gaard, knap en km inde i Landet. Ganske 
vist syntes Peter, der var mindst dobbelt 
saa lang-t; men han naaede da omsider 
derhen. 

Heldigvis var Folkene hjemme. I en 
Fart fik Peter forklaret Gaardejeren sin 
eventyrlige Oplevelse. Denne blev straks 
Fyr og Flamme og ringede straks til Thi­
sted Politistation. 

lVIedens Peter vaskede sig, fandt Konen 
noget tørt Tøj frem til ham, og ren og tør 
følte han sig helt godt tilpas. Og efter at 
have indtaget et Maaltid, mindst lige saa 
stort som det, to Høstarbejdere sædvan­
ligvis sætter til Livs, følte han sig lige­
frem oplagt. 

N æsten inden den sidste Bid var sunket, 
rullede en stor Personbil op fo ran Døren. 
Med en Overbetjent i Spidsen traadte fire 
Betjente ind i Stuen. 

Efter at man havde hilst paa hinanden, 

og Betjentene havde afslaaet at drikke en 
Kop Kaffe, -- noget Betjente ellers aldrig 
plejer at gøre --, tog Overbetjenten Or­
det: - Fra Politistationen ringede vi 
straks Toldvæsenet op. De sendte Told­
baaden af Sted med hele otte Mand, og om 
nogle Timer skulde de være naaet herned. 
Vi aftalte med dem, at de skulde skjule sig 
lidt herfra og iøvrigt afvente nærmere In­
strukser fra os. Vil De, Hr. Nord, for­
tælle os alt, hvad De ved om Udladningen 
og Afhentningen af Spritten? Paa Man­
den, der ringede, kunde vi forstaa, at De 
har hørt en hel Del. 

-- Ja, - afbrød Peter ham ivrigt, -- to 
af Besætningen om Bord paa Skonnerten 
var saa elskværdige at fortælle mig, alt 
hvad vi behøver at vide. 

Allerede KI. 23 vil de fra Skonnerten 
begynde at sætte Spritten i Land, og nøj­
agtig 112 Time senere, -- jeg fik ikke Ind­
trykket af, at de lod noget bero paa Til­
fældigheder, -- ankommer to Lastbiler til 
"Krogen" for straks at læsse Spritten paa. 

-- J a, kan vi lægge an paa det, -- sagde 
Overbetjenten begejstret, - har vi skam 
alle KOl-tene paa Haanden. Vi skal fange 
de gode Smuglere og deres Haandlangere 
som Rotter i en Fælde. Klokken er nu 
21,45, vi har næsten alt for god Tid. Jeg 
har en udmærket Slagplan. 

Tolderne sejler ud og overmander Skon­
nertens Besætning KI. 23,50, paa hvilket 
Tidspunkt vi kan gaa ud fra, at begge 
Parter er i fuld Gang med Arbejdet. I det 
Øjeblik, Tolderbaaden er synlig for Smug­
lerne paa Land, arresterer vi disse. N a­
turligvis maa vi i Forvejen have os an­
bragt i Nærheden af dem. Saafremt Smug­
lerne arbejder til de Tidspunkter, vi reg­
ner med, og det er der ganske afgjort ingen 
Tvivl om, at de gør, kan jeg ikke indse, 
hvordan denne enkle Plan kan mislykkes. 

Overbetjentens Plan vakte almindeligt 
Bifald, ja, hos Gaardejeren og hans Kone 
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endog Begejstring. Nu havde Sognefoged Thomsen ikke 

"Fælden" klappede saa godt som i no­ længere noget at indvende mod sin Sviger­
gen Film, skønt det hele gik ganske frede­ søn, hvad der nu heller ikke havde hjulpet 

ligt af. ham stort. Han gaar tværtimod rundt og 

Den næste Dag bragte alle Landets Avi­ praler om den Gang, ...... da min Sviger­

ser lange Artikler om den unge Vester­ søn ordnede hele Smuglerbanden og tjente 

havsfiskers mirakuløse Redning og helte­ 2000 Kr. paa eet Døgn. 

modige Optræden. Poul Voetmnnn. 

r 

vi haster og Gaven, vi søger, 
skal til Nytte og Glæde være,I II [L l IU[LIN 

saa gaa til 

SIOR.IGADI 21 
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4 J U L I T H Y 1938 

J-ulens Rigdom 

Af Pastor GEORG WESTH 

"I kende vor HelTes Jesu Kri sti Naade, at han for eders 
Skyld blev fattig, da han var rig, for at I ved hans Fattig­
dom skulde blive rige." 2. Cor. 8.,9. 

S
AALEDES skrev Paulus til Menig­

heden i Korinth, idet han bad dem 
om at være med i en Gave til den 

nødstedte Menighed i Jerusalem. Det er 
altsaa slet ikke et Stykke af en Julepræ­
diken. Kun en Opfordring til at give, for­
di Jesus saa rigt har givet os. Og dog er 
der Juletoner i disse Ord. Vi løfter dem 
ud af deres Sammenhæng, og se, de har 
evig Gyldighed, de rummer en evig Sand­
hed. 

Vor Herre Jesus Kristus blev fattig, da 
han var rig, for at vi ved hans Fattigdom 
skulde blive rige. Han forlod sin lyse Him­
mel, gik ind under vore Kaar for at frelse 
os, der sidder i Mørke og Dødens Skygge. 
Derfor synger vi i en af vore kære J ule­
salmer: 

Fatti" kom du til Jorden ned, 
Adl ede Armod og Usselhed, 
Fattig du gjorde dig med F lid, 
Rige blev vi til evig Tid! 

0, Gud ske Lov ! 

Han blev fattig. Der val' intet Herberge 
for Himlens Kongesøn. Kun en Stald og en 
Krybbe med Klude og Pjalter. Det var 
fattigt. Saadan standser vore Tanker ger­
ne ved det Ydre. Men hans egentlige Fat­
tigdom var dog ikke disse ringe y dre 
Kaar. Nej, hans Fattigdom var de Men­

neskekaar, han i sin Kærlighed tii os gik 
ind under. Det var Fattigdom, at han, 
den rene og hellige, gik ind i vore Raar 
for at bære vor Synd og lide vor Død. Han 
blev fattig -- men rige blev vi til. evig 
Tid. 

Det er Julens Budskab og Julens egent­
lige Glæde. Det er Glæden ved at være ri­
ge i ham, der rigtig kan faa Takken frem 
i vore Hjerter og Lovsangen paa vore Læ­
ber. Alt andet, der vil skabe Julestemning 
hos os, viser sig at være forgængelig Tom­
hed. 

Paulus skriver til den lVIenighed : "I ken­
de vor Herres Jesu Kristi Naade". Vel 
os, om det kan siges ogsaa om os. Thi kun 
i ham kan vi være rige. :Med al ydre jor­
disk Rigdom kan vi Mennesker være fat­
tige, og med ydre Fattigdom kan vi være 
rige, nemlig .i:'ige i vor Herres J es u Kristi 
Naade. 

Men kender vi ikke denne Naade, da er 
det vor egen Forsømmelse. Den er ikke be­
stemt for et Faatal. Det er Englenes Bud­
skab: "Se, jeg forkynder eder en stor Glæ­
de, som skal være for hele Folket". Altsaa 
ogsaa for den enkelte i Folket, ogsaa for 
dig. Han, der gjorde sig fattig for vor 
Skyld, han tilbyder nu os at bytte. Han 
vil give os sin N aade og Rigdom, om vi 
blot vil give ham vor Synd og Fattigdom, 
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hele vort Liv. Hvilket forunderligt Bytte! 
Kan det nu hjælpe os ogsaa i vore time­

lige dagligdags Forhold, hvor vi gaar med 
vore Bekymringer og Sorger? De kan lige­
som melde sig med fornyet Styrke, naar 
Julen nærmer sig. Jo, det hjælper os at 
kende og fordybe os i vor Herre Jesu Kri­
sti Kærlighed. Har vi ikke i dette største, 
at Gud gav os sin egen Søn, allerede Pan­
tet for, at han ogsaa med ham vil skænke 
os alle Ting, som vi trænger til? 

Saa kan vi da være, naar vi tager imod 
Julens Budskab, "som bedrøvede, dog al­
tid glade; som fattige, der dog gør mange 
rige; som de, der intet har, og dog eje 
alt". Gid Apostelens Ord ogsaa maa 
passe paa os: "I kende vor Herres Jesu 
Kristi Naade", saa der fra vore Læber og 
Hjerter maa opstige 

Et Ære være Gud 

For sit Julebud! 

G EORG WESTH. 

=~ :-== 
=-~- - --=----.:...~ 

-~ - - . -~- --.~ ~ ~~.~ ._-
.==-~_.;;;;:--- ­
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Det store vildt-Reservat i Tlty. 
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H0RDAR. 
Hvorledes Jernet I<om til Thy. 

Af' Første læ re r LARSEi . H ørdHIl1. 

DET var en dejlig Foraarsdag i Thy 
3-400 Aar før vor Tidsregnings 
Begyndelse. Sigurd, en rask 14 

Aars Gut, kom rødkindet og begejstret 
hjem til Middag efter en Formiddagstur i 
Byen. Hans Fader, Thorstein, var en af 
Egnens større Bønder. Datteren Aslaug 
sad ved Væven. "Vi har faaet ny Smed i 
Byen, Aslaug". 

"Ja, hvad vedrører det mig, han sulter 
vel ihjel som den forrige." Aslaug var i 
dam'ligt Humør, for Offerpræsten Loke 
havde igen været hos hendes Far med sit 
paatrængende Frieri. Loke var en lang, 
mager, rødskægget skummel Fyr paa om­
kring de fyrre. De sagde, at han havde 
plaget Livet af sin første Kone, men han 
var paa den anden Side en Mand, man nø­
dig skulde have til Uven. Han var Offer­
præst og stod i Pagt med de højere Mag­
ter. Dertil ejede han en stOl' Gaard. Men 
Aslaug afskyede ham. 

"Det tror jeg ikke, at han gør, det ser 
han ikke ud til. Du kan tro, han er kraf­
tig, sikke Muskler han har. Han kan svin­
ge sin store Hammer, som var det en Gry­
deske, og han er meget pænere end Loke", 
tilføjede han drillende. En pæn fremmed 
ung Mand interesserer altid en ung Pige, 
og hun lyttede nu videre til Drengens For­
tælling. Smeden hed Hørdal'. Hvorfra han 
var kommen, vidste ingen, men selvom 

man nok kunde forstaa ham, talte hart 
alligevel en fremmed Dialekt. Og som han 
kunde fortælle. Alle Byens Drenge havde 
været dernede til Formiddag, og han hav­
de fortalt dem om fjerne Lande, hvor han 
havde været - helt nede, hvorfra man fik 
det bløde Metal Bronce, som man lavede 
Vaaben og Smykker af. Men han havde 
ogsaa sagt, at dernede gad man ikke mere 
bruge det, for det var for blødt, i Stedet 
brugte man Jern, og nu vilde han lære 
Folk her at anvende Jernredskabel' og 
Vaaben, saa kunde de langt bedre rydde 
Skovene, dyrke Jorden, fælde de vilde Dyr 
og forsvare sig mod Fjender. Det var no­
get for raske Drenge at høre paa. Og en 
dygtig Smed var ofte Egnens mest ansete 
Mand den Gang. 

Aslaugs kvindelige Nysgerrighed var 
vakt, og om Aftenen gik hun en Tur til 
Byen, hvor de unge var samlede. Smeden 
var der ogsaa og fortalte om andre fjerne 
Egne og om det ny, han vilde lære Egnen 
her. Nogle af Karlene var dog vantro og 
forsøgte at haane ham og kalde ham en 
Pralhans. Værst var Lokes Broder Kaare. 
Han var næsten et Hoved højere end Sme­
den. Han var haard ved sine Trælle, men 
bestilte selv kun lidt, drak og spiste godt, 
saa han var vel ved Magt. Omsider rejste 
Smeden sig, saadan en Hjemmefødning 
vilde han ikke spilde flere Ord paa. Tiden 
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skulde nok give Smeden Ret. Men idet 
han vilde gaa, stak Kaare et af sine lange 
Ben ud, saa Smeden nær var trimlet om. 
Latteren havde allerede begyndt at ombøl­
ge ham, men saa skete der noget forfærde­
ligt. Idet Hørdal' 
snublede, greb han 
den store Kaare i 
sine Hænder og 
løftede bam op, 
som var han et 
Barn, og kastede 
ham ind imellem 
hans forfærdede 
Tilhængere. Saa 
gik Hørdal' hjem 
uden at w.erdige de 
andre et Blik. Kaa­
re forvrei et Ben 

~~;, 'i Faldet og maatte t " 

halvt bæl'es hjem. 
Hans Tilhængere 
rasede, men man­
ge beund-rede den 
stærke Smed, sligt 
havde man aldrig 
set før. 

Blandt de varme­
ste Beunrlrere var 
Sigurd ~ næsten 
alle de unge Dren­
ge havde han faaet 
paa sin Side ­
og de fleste Piger 
med, men Offer­
præsten og hans 
Parti vaT lige saa 
bitre Fjender, og Loke gjorde, hvad han 
kunde fol' at Hørdar illtet Arbejde skulde 
faa. Den frække Fremmede skulde sul­
tes ud. 

Saa var det Midsommerfesten. Baade 
unge og gamle var samlede om et stort 
Baal, hvorved man vilde drive Hekse og 
Troldtøj af Landet. Loke holdt en lang 

Han kan svillge sin store Hammer, som var det 
en Grydeske. 

hylende Bøn til Guderne. Tiderne var on­
de, hvad har vi syndet imod jer med. Han 
standsede et Øjeblik og sagde saa med Pa­
tos Gudernes Svar: I har en fremmed 
Djævel i jer Midte - driv ham ud af 

Byen, for det er 
Trolddom sJ\.unster, 
han vil lære jer. 

Loke havde nem­
lig mærket, at As­
laug saa 'ned ven­
lige øjne paa ~~_; ~ . 
den og var endnu 
mere fr~stødende 

overfor ham end 
sædvanlip· t. 

Del' bhv døds­
stille - Gudernes 
Svar skulde følges. 
Vel val' der dem, 
der mente, at Of­
ferpræsten var en 
Hykler, og at ha'l 
var en flet Karl, 
vidste alle, men 
faa elleri~lgen, ik­
ke engang Thor­
stein, tu'.:'de vove 
aabenlys at sætte 
sig imod Loke. 

Saa traadte Hør­
dal' frem' J eg har 
villet hjælpe jer 
alle frem til bedre 
Kaar, men jeg har 
mærket, at Lokes 
og hans Fællers 

giftige Tunger fej gt bag min Ryg har 
bagvasket mig. Men hør da: J eg udfor­
drer her Loke og Kaare samtidig til Kamp 
paa Sværd, og jeg lover at drage af By 
endnu i Nat og aldrig vise mig her igen, 
hvis jeg ikke inden ganske kort Tid har 
faaet dem begge til at bede om Fred l" 

Forslaget vakte stort Røre. Efter Lan­
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dets Skik kunde Loke og Kaare ikke und­
slaa sig uden at blive kalde Krystere for 
Resten af Livet, men ingen troede, at Hør­
dal' vilde slippe fra det med Livet, thi beg­
ge to var kendte som Egnens bedste Fæg­
tere - og saa to paa een Gang! 

Kamppladsen blev afmaalt, og de tre 

Gang, at han er med i Hildurs Leg. Kaare 
gør et nyt rasende Hug ført med stor 
Kraft. Hørdal' møder det, men ikke med en 
Parade. Nej, han fører sit Sværd af al 
Kraft med Æggen mod Kaares Sværdæg, 
og saa sker der noget mærkeligt. Hørdars 
Sværd skærer Kaares igennem, som var 

. , . og sao sker der noget mærkeligt. Hørdars Sværd skærer 
Kaares igennem som var det en Kaalstok. 

trak deres Værge - Kaares og Lol<es var 
fine Broncesværd, Hørdm's var af dette 
underlige Metal, som han saa stærkt an­
befalede Folk at bruge, men som ingen 
havde villet prøve, men det saa ikke nær 
saa flot ud som Brødrenes. Kampen be­
gyndte, selv Sigurd rystede for sin Mand, 
og Aslaug, der sad med hans Haand i sin, 
turde knapt se op paa de kæmpende. Beg­
ge Brødre falder an paa en Gang, men 
Hørdar bukker sig lynsnart og parerer. 
Det er aabenbart, at det ikke er første 

det en Kaalstok, og Kaare staar kun med 
S];:æftet og nogle Tommer af Sværdet i 
Haanden. 

Lynsnart vender Hørdal' sig fra sin ene 
uskadeliggj orte Modstander til Loke. Den­
ne har med Forfærdelse set Virkningen af 
Hørdars Sværd. Han prøver alle Kneb for 
at undgaa, at Sværdene l<rydser hinanden. 
Han hugger ikke mere, men springer bag­
læns og falder frem ved Stik. Dog und­
gaar han ikke sin Skæbne. Med et frygte­
ligt Hug gennemskærer Hørdal' selve 
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Sværdhæftet - der gaar halvanden Fin­
ger fra Loke med i Købet. De to Brødre 
staar beskæmmede og vaabenløse, de maa 
bede om Fred. 

Hørdal' gaar hjem, idet han raaber: 
"Saadanne Sværd kan I alle faa hos mig l" 

Nu blev der travlt i Smedien med Ild 
paa Essen fra Morgen tidligt til Aften, og 
ud af Ilden kom de blanke Sværd, der bed 
som Ild, og Økser, del' skar gennem tykke 
Stammer med faa Hug. Hørdal' tog flere 
Mand paa Værkstedet. Han selv ledede Ar­
bejdet, og da han ikke havde mere Raa­
materiale, samlede han en Snes af Byens 
raske unge Mænd og lastede en Drage­
snække fra Vilsund med Dyreskind og Rav 
og drog af Lande helt ned til Middelhavet, 
hvor de gæstede Roma og Grækenland. 
Her byttede de deres Produkter med Raa­
jern, saa meget Snækken kunde laste, og 
saa gik Kursen hjem igen. Et Par Gange 
forsøgte Sørøverflaader at overfalde dem, 
men den danske Dragesnække og dens 
Skipper manøvrerede saa godt, at man 
hver Gang slap godt fra Overmagten, og 
en enkelt Skibsbesætning paa en saadan 
Røverskude kom bittert til at fortryde, at 
den fik Held til at borde Dragesnækken, 
for de thylandske Vikinger gik straks 
over til Angreb og slog sig i Bersærker­
gang gennem Sørøverbesætningen fra for 
til Agter. Enkelte reddede sig i en Baad 
og fortalte sære Beretninger om de vilde 
skæggede Vikinger, der mejede Krigere 
ned som Bonden Korn. Og disse Beretnin­
ger huskedes igennem Aarhundreder i Sy­
den. Thyboerne fandt rigt Krigsbytte i 
det erobrede Skib, som de senere satte Ild 
paa. Ellers gik Turen hjem glat, selv Stor­
mene i den biscaiske Havbugt klarede 
Drageskibet fint; men der var gaaet Som­
mer, Vinter og Vaar, før det paany lagde 
til ved de hjemlige Strande. Og hjemme 
var der imedens sket store Ting. 

Loke, der ellers efter sit beskæmmende 

Nederlag Midsommernatten havde trukket 
sig tilbage til sin Gaard, havde paany fat­
tet Mod ved Smedens lange Fraværelse. 
Smeden var en ond Trold, sagde han, og 
han havde bortført saa mange af Byens 
Ungdom. Folk vilde aldrig se deres Søn­
ner mere. Desuden havde man mærket 
Gudernes Vrede gennem et Uaar med Tør­
ke og Misvækst, saa mange var ved at 
sulte ihjel. Ved Midvinterfesten havde han 
og hans Tilhængere brændt Smedjen af 
og kastet Redskaberne ud i Hassing Mose, 
og han havde faaet Byens og Omegnens 
Beboere til at kaste deres J ernvaaben og 
Redskaber samme Vej. Der var dog gan­
ske enkelte, der i Smug beholdt Jernvaab­
nene, bl. a. Thorstein og Sigurd - og saa 
Loke og Kaare selv, de skulde have dem 
som TryUevaaben, men alle de andre Vaa­
ben blev som Offer til de vrede Guder ka­
stet i Mosens hemmeligshedsfulde Dyb. 

Aslaug havde onde Dage. For hver Dag 
blev Lokes Krav paa hende mere bestemt, 
og tilsidst havde Thorstein maattet love, 
at ved Midsommerfesten skulde deres 
Bryllup fejres. 

Aslaug græd hver Dag og sagde, at hun 
hellere vilde springe ud i Mosen som Gude­
offer end giftes med den onde Loke, og 
baade hun og Sigurd spejdede hver Dag 
ivrigt ud over Limfjorden, om ikke Drage­
snækken skulde komme igen. 

Dagen oprandt. Den tre og tyvende J u­
ni var der overalt Travlhed i Byen i An­
ledning af Lokes og Aslaugs Bryllup. Bryl­
luppet skulde staa i Thorsteins Gaard, 
men skønt del' var Travlhed, rugede der 
Sorg og lVIismod i Bryllupsgaarden. Aslaug 
var fast bestemt paa, at levende vilde hun 
ikke falde i Lokes Vold. Sigurd havde væ­
ret borte de sidste Dage. Han havde ta­
get en sidste fortvivlet Udflugt helt op til 
Limfjordssllævringen ved Løgstør for at 
se efter sine Venner i en lille Baad. Netop 
som han nærmede sig Aggersund, saa han 
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en Dragesnække lægge til ved Land. I-Ian 
kendte den straks, det var den, og han ile­
de derhen for at fortælle, hvorledes alt 
stod til hjemme. 

Det havde ellers været Hørdal's Hensigt 
at tøve et Pal' Dage og handle ved nogie 
Bopladser ved Aggersund og paa Mors, 
men nu blev alle Sejl sat til, og Aarerne 
hjalp med til at fremskynde Farten ­
Dag og Nat sejlede man, og i Nattens 
Mørke den 23. gled man over Thisted 
Bredning og lagde til ved Skyum Bjerge. 

Efter et kort Hvil hvæssede man 
Sværd, Spyd og Økser, for denne Gang 
skulde Loke ikke slippe saa let fra sine 
Skurkestreger, og saa drog man dækket af 
Skov og Krat op gennem Landet. Nu val' 
man nær Thorsteins Gaard. Og medens 
Sigurd blev sendt af Sted som Bud til 
Bryllupsfolkene, der alt var ankommet i 
stort Tal, stod de hjemvendte Vikinger i 
Skj ul i Skovbrynet. 

Sigurd løb først ind til Aslaug, der sad 
paa sit Kammer og skulde smykke sig til 
Højtideligheden. I faa Ord satte Sigurd 
Søsteren ind i Situationen, og straks 
sprang Roserne atter frem paa hendes 
Kind. Faderen og de Mænd, de mente at 
kunne stole paa, blev ogsaa undenettet, 
og saa gav Sigurd Tegnet til Vennerne i 
Skoven, der faa Øjeblikke senere mødte 
som selvbudne Gæster til Gildet. Loke 
blegnede, da han saa sine Fjender, men 
fattede sig hurtigt og gav Ordre til at 
slaa Smeden og hans Følge ned. Men nu 
tog Thorstein Ordet: Huset hel' er mit, og 
de skal være velkommen hjem. Fælt hal' 
du, Loke, bagtalt de raske unge Mænd un­
der deres Fraværelse. Og du, Aslaug, spør­
ger jeg: Hvem vil du have til JVland, Loke 
eller Hørdal' ? Aslaugs Sval' var et varmt 
Blik til den hjemvendte Kriger. Stor blev 
U roen i Forsamlingen, Lokes Folk flokke­
des om ham, medens den største Del af 
Gæsterne stod ubeslutsomme. Til I-Iørdars 

Krigere sluttede sig Thorsteins JVlænd. Det 
tegnede til et blodigt Opgør med stort 
Mandefald. 

Da traadte Hørdar frem: "Skammeligt 
hal' Loke handlet under vort Fravær og 
søgt at rane min Fæstemø. Men vi vil ik­
ke, at Frændeblod skal ødes her i unyttig 
Kamp. Træd du frem, Loke, og lad os to 
kæmpe om Aslaug. Nægter du det, skal du 
herefter være hver Mands Nidding!" 

Loke overvejede. I en almindelig Kamp 
havde han vel de fleste paa sin Side, men 
mange af hans Folk var ikke paalidelige. 
Desuden havde hans Folk ikke Jernvaaben 
og var ikke saa trænede Krigsfolk som 
Hørdars Mænd. Det vilde ganske sikkert 
blive hans Undergang, om der blev almin­
delig Kamp. Derimod haabede han, at han 
i Tvelmmp maaske kunde vinde over Hør­
dal' nu, da ogsaa han havde Jernvaaben. 
Han valgte Holmgangen med Hørdal'. Man 
valgte en lille Holm i Ovesøen. Hertil sej­
lede de to Mænd i hver sin Baad og gik i 
Land. Loke pønsede paa Svig, men Sme­
den var paa sin Post, og hver havde som 
Vaaben kun et Sværd med. "Du har nok 
lært, at mine Vaaben er de bedste", sagde 
Hørdal', da han saa Lokes Jernsværd. Nu 
begyndte en Tvekamp, man ikke havde set 
Mage til. Inde paa Land fulgte flere Hun­
drede med Spænding Kampens Forløb. 
Hørdal' gik paa ærlig dansk Vis djærvt 
paa, men ogsaa Loke val' en øvet Fægter, 
og han søgte stadig at undgaa en klar Af­
gørelse. Desuden vidste han, at i et Hjørne 
af Øen var et lille Hul dækket af Græs, og 
nu søgte han at føre Kampen derhe11, for 
at I-Iørdar skulde falde i det, og saa vilde 
Sejren være Loke vis. Hans List lykkedes. 
Aslaug udstødte et Rædselsskrig, da hun 
saa Hørdal' snuble. Ved at ofre sit Sværd 
undgik han dog at falde, men nu stod han 
vaabenløs overfor sin skaanselsløse Mod­
stander, der allerede med et ondt Smil hæ­
vede sit Sværd for at hugge sin Modstan­
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der ned. Han vilde dog rigtig nyde sin 
Triumf og haane sin Fjende: Det blev dog 
mig, der sejrede, og i Aften, naar du er 
draget til Hel, f ejrer Aslaug og jeg vort 
Bryllup, dø saa da, din Hund! 

Ved at høre Aslaugs Navn, jog en ny 
Beslutsomhed til at kæmpe til det yderste 
gennem Hørdal'. Han undgik smidigt det 
dræbende Hug og sprang med bare Hæn­
der løs paa sinybarmhjertige Fjende. Med 
sin venstre brynjeklædte Arm afbødede 
han et nyt Hug, men nu val' han inde paa 
Livet af Loke, del' maatte kaste Sværdet 
og brydes med Smeden. Loke val' en stærk 
og smidig Bryder og kendte alle Kneb, 
men her nyttede de intet. Smeden spændte 
med sin Arme om hans Liv, saa Aanden 
gik fra ham, og tilsidst lød en uhyggelig 
knasende Lyd, det var Lokes Brystkasse, 
del' blev knust i det forfærdelige Favntag. 

Kampen val' endt, og Aslaug forbandt 
Hørdars blødende Saar. Ved Lokes Død 
svandt hans 'Tilhængere stærlct ind, saa 
Kaare ikke mere turde vove aaben Mod­
stand. Han blev dog boende i Byen, og 
søgte gennem Rænker og Bagvaskelse at 
skade Hørdal', der nu var blevet gift med 
Aslaug. Noget Skaar gjorde vel Kaares 
Snigløb i Hørdars og Aslaugs Lykke og 
Arbejde, men i det store og hele kunde 
han dog ikke skade dem. Og snart lød 
Hammerslagene igen fra Essen, og Sværd 
og Økser solgtes over hele Thy. Og da en 
Røverskare en Dag trængte op gennem 
J ylland og spredte Skræk og Rædsel om 
sig ved deres Mord og Brand, saa Beboer­
ne maatte forlade alt og flygte ud i Skove­
ne, samlede Smeden alle Thyboerne til 
Kamp mod den indtrængende Fjende, der 
efter en blodig Kamp blev tilintetgjort paa 
Thyholm. 

I de følgend e Fredens Aar ryddede man 
store Skovstrækninger i Thy, og J ord blev 
taget under Plov - en Plov Hørdal' selv 
havde konstrueret, og som lettede Arbej­
det meget fremfor at hakke Jorden igen­

nem med Haandkraft. Lang blev HørdaI's 
Arbejdsdag. Og da han mæt af Dage døde, 
blev hans Jordefærd den største, Thy hav­
det set. Fra alle Egne af Landsdelen mød­
te Folk. Han blev gl'avsat i fuld Rustning, 
og hans Hustru Aslaug, der var død af 
Sorg faa Timer efter sin Husbond, blev 
gravsat ved hans Side med en stOl' snoet 
Guldring, som hun havde faaet i Fæste­
gave af Hørdar. Fire Sønner bar deres Far 
til Graven, og den ældste, Skuldal', blev 
siden ogsaa en stor Høvding, og han ligger 
begravet i en anden stor Høj faa Hun­
drede Meter mod Sydvest. 

Over Gravkammeret kastedes I-løjen, 
ved at hans mange Venner bar i Tusindvis 
af Riskurve Jord til Graven. Højere og 
højere hævede den sig. Hørdal'høj blev 
den kaldet, og hedder det den Dag i Dag 
og hal' givet Byen, der føl' var navnløs, 
sit Navn Hørdum. Hørdarhøj var i mange 
Aar Danmarks største - først J ellinge­
højene, der blev bygget flere Aarhundre­
del' senere, overgaar den i Størrelse. End­
nu gaar Sagnet om den store Guldskat , 
der skal være gravet ned derude med det 
stoute Høvdingepar ; flere har i Tidens 
Løb forgæves søgt at trænge ind til Gra­
ven i det indre, men nu er Højen fredet, 
saa de to kan hvile i Fred. 

Hørdarhøjen hal' været og er Samlings­
plads f or Omegnens Beboere. Hel' tumler 
de smaa Børn i munter Leg om Sommeren 
og i farlig Kælkesport om Vinteren. Hel' 
søger de unge elskende hen i de lune Som­
meraftener, og de gamle soler deres gigt­
plagede Lemmer paa Sl<raaningerne, me­
dens de tænker paa gamle Minder. 

I Tusinde Aar har det været saaledes. 
Hundrede Slægtled eller mere el' gaaet i 
Graven, siden Hørdal' og Aslaug. 

Hundrede Slægtled el' født, har levet, 
elsket, arbejdet og er gaaet i Graven, me­
dens denne mægtige Høj hal' staaet. Hvad 
kunde den ikke fortælle, om den fik Mæle 
og vilde give sin Viden fra sig? 
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~gens ~ørn 

<Bkildring Ira det gcunle :Fhisted 

I. 

D
UNDRENDE Trommeslag lød i den 

stille Middagsstund. Byens gode 
Borgere sov i den bagende Hede 

bag tæt tillukkede Skodder, og kun Lære­
drengene, der i det Par Timer, Mester sov, 
var usædvanligt vaagne, saas vimse ud og 
ind ad Porte, eHer balancere langs Møn­
ningerne paa de lave Huse, men da Trom­
meslagene og Udraaberens hule Røst nær­
mede sig mere og mere, saas snart hele 
Flokken i vild Fart ned ad Gaden, fuldt 
opsatte paa at lave Halløj med Peder Væg­
ter, Trommeslageren og Udraaberen, der 
nu kom til Syne nede ved Kringeltorv. 

Inden Drengene kom helt ned, standse­
de Peder midt paa det ujævne og græs­
groede Torv, og efter at have afleveret 
nogle drabelige Slag paa Trommeskindet, 
afgav han med buldrende Røst den ham 
paalagte Publikation, hvad enten det nu 
drejede sig om at boje Borgerskabet til 
Arbejde paa Træbroen, at hegne Svinene, 
eller til at tromme Fattigfolk sammen til 
Møde for Kommissionen. Og det var netop 
dette sidste, Peder Vægter skulde" Dag, 
skønt det <'!.llerede den foregaaende Dab" af 
Amtsprovsten var bekendtgjort fra Præ­
dikestolen; det var ikke saa lige til for Fat­
tigfolk at komme i Kirken, her paa Tor­
vet kunde man komme i hvad man ellers 
stod og gik i. Forresten var der da ogsaa 
Opslag paa Kirkedøren, saa det skulde næ­
sten være mærkeligt om ikke alle, som Sa­
gen angik, fik Besl<ed derom. Men Peder 
Vægters buldrende Røst, ledsaget af Trom­
mens ikke mindre buldrende Drøn, var dog 

Af ANDERS C. SVALGAARD 

det, der bedst bankedes ind i Godtfolks 
Bevidsthed. Det var jo ikke Hvermands 
Sag at kunne tyde Amtsprovstens snirk­
lede Skrift paa Kirkedøren, i hvert Fald 
ikke de Indvaanere som den Slags Sager 
angik, da faa af (l'em kunde læse og langt 
mindre skrive. Peder var, næsten da, en 
af deres egne, ham kunde de forstaa, og 
snart var ogsaa de fleste af de Folk, hans 
Meddelelse gjaldt, forsamlede om ham paa 
Torvet. 

Henne fra Duckes Gyde kom Rasmus 
Skjægs Enke rokkende, og omme bag den 
lille Træbro dukkede Ane Skinkel frem; 
helt ude fra det yderste Nørregade stim­
lede de til: Christen Provst, Mikl(el Klat, 
Anders Hurtigkarl, Maren Kløv, Lessigs 
Enke, Sidsel Uroh, og mange flere, saa Pe­
der maatte gentage sin Meddelelse Gang 
paa Gang, skønt det stred mod Reglemen­
tet; men hel' fik han Lejlighed til at vise 
sin Storhed overfor Krapylet, som flokke­
des om ham, og da han for tredie eller 
fjerde Gang skulde til at slaa et af sine 
drabelige Slag paa Trommen, var Køllen, 
som han et Øjeblik havde stukket i Bæl­
tet, borte. Og da han, saa hastigt som 
hans Korpus og den store Tromme foran 
paa Maven tillod, vilde vende sig om, lød et 
rungende Brag, og Køllen, som en af Lære­
drengene havde set sit Snit til at liste ud 
af Peders Bælte, forsvandt i Trommens 
Dyb. 

De Velsignelser, der nu udløstes over de 
til alle Sider flygtende Knægte, skal ikke 
gengives, hans store Mundskæg strittede 
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som paa en forslidt Staldkost, og hans 
lwbberrøde Ansigt, hvorfra Sveden tril­
lede ned i Hullet i Trommen, saa ud til at 
kunne sprænges naarsomhelst. Det vilde 
nu heller ikke være skønt at være i Peders 
Sted, nual' han siden skulde stedes for By­
fogden med det ødelagte Instrument. Det 
forsamlede, noget blandede Publikum, gav, 
af Hensyn til Peder Vægter, sit højlydte 
Mishag tilkende, men rundt i Krogene god­
tede man sig over den Tort, som her var 
overgaaet den brovtende Karl, der ellers 
kunde være bøs nok, hvis han ved Natte­
tide kunde komme over en eller anden af 
dem, naar de i den slumrende By trak 
hjem med en uskyldig Bjørn. Og Pedel' 
skulde saavist ikke gøre sig stort bedre 
end nogen af dem. Nej, han skulde ikke! 
Hans tykke, røde Næse val' god nok, den 
g'lødede ligefrem nu, da den sidste af Løm­
lerne forsvandt op over Lilletorv, og han 
stod, omgivet af den lurvede Hob, og med 
det dyre Trommeskind ødelagt. Hvad vil­
de Byfogden, den strenge Rasmus de 
Steensen, gøre med ham. Trække fra i 
hans usle Løn, der bestod af 38 Rd., vilde 
han, og Trommeskindet kostede nok over 
et Par Rigsdaler. Aa, de infame Knægte! 

Han skulde - j a, h vad skulde han - ­
Jo, og stod det elendige Krapyl ikke her 
og overbeg-rinte ham, han saa nok, at den 
Deltagelse, de lod til at vise ham, slet ik­
ke var ægte, men de kunde bare vente, 
han fik nok Ram paa dem, det - det ­
Pak! -­

Omme fra østergad~ kom een ~øbende i 
smaat Luntetrav hen over Torvet. En 
løjerlig Fali:s var han at se til, barhovedet 
og i Slæber, som val' han lige purret ud 
af sin Middagslur, men mere Fart fik han 
pau, da han opdagede Pedel' Vægter, som 
brummende og mismodig tøflede af med 

~ sit ødelagte Instrument dinglende paa den 
svære Mave. Et skingrende Vræl fra den 
løbende fik Pedel' til at vende sig om, og 

i det samme fik han en Fært af noget, der 
i den sitrende Hede godt kunde være Lug­
ten fra en Brand. 

"Hov, Bent Hansl{emager, hvorhen 'l" 
spurgte Vægteren, da den løbende nu var 
lige ved ham. "Hvad er der i Vejen, siden 
du vræler op, saa du næsten kan vækl,eDø­
de, endsige da de slumrende Borgere af 
deres Middagssøvn l" Peder begyndte igen 
at snuse efter, hvor den fordømte frem­
mede Lugt bar fra, da Bent l'aabte og ge­
stikulerede, at del' virkelig var Brand ­
omme paa Knakken, skreg han, og afsted 
lod han klø, op over Storetorv, med Peder 
lige i Hælene, stønnende af Varme, og 
imellem dunkende nogle skrattende Slag 
paa den mishandlede Tromme. "Brand! 
Brand l" skreg han paa Farten op til Kir­
ken, hvor han fik fat i Rebet til Storm­
klokken, medens Bent forsvandt ind paa 
Raadhusstuen, hvor han val' tilsagt til 
Brevløb til Vestervig. Knapt nok var 
Stormklokkens ildevarslende Klemten naa­
et ind til de endnu middagsdøsige Borge­
res Bevidsthed, før Peder med et Tilfreds­
heds Grynt observerede, at den første 
SIuffe, med en skvulpende Vandtønde, 
slingrede ned forbi Kirken, med en Hob af 
de allesteds nærværende Drenge efter sig. 
Det var Tømmermanden Peder Sebersen, 
som altid var blandt de første, naar det 
gjaldt, og efter ham l\:Om de strygende 
med korte Mellemrum: Poul Sand, Jens 
Vangsgaard, Anders Griishauge, Jacob 
Benjaminsen, og flere endnu. Gnisterne 
spruttede fra Mederne under Vandslæder­
ne paa den hastige Fart over Gadens top­
pede Sten, og da den sidste, med en hvæ­
sende Rumlen, forsvandt ned over Torvet, 
og en enkelt Efternøler endnu stod og bik­
sede med VandtøndeJ1, sem stod foran 
hvert Hus, slap Peder Vægter Klokkere­
bet, hankede op i Trommen og luntede 
bagefter ned til Brandstedet. - I-Ian hav­
de faaet en Ide. Den Slags var Peder nu 
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ikke overbegavet med til daglig, men hans 
sorte Humør i Anledning af det foregaaede 
var nu helt bortvejret, da han naaede ned 
paa Knakken, hvor Lars Bigums store 
straatækte Ladebygning stod i lysende 
Lue. Forvirringen var overvældende, saa 
Brandmesteren, Christen Nørgaard, havde 
al sin Autoritet behov for at dirigere de 
tilstrømmende Borgere med Vandslæderne 

henne ved Kringeltorv, og nu fik man i en 
Fart svøbt nogle Klude om de værste Rev­
ner, og da Kaptainen naaede saa nær som 
hans Værdighed og det strømmende Vand 
tillod, udstyret som han var, med Sabel og 
trekantet Hat, kom han tidsnok til at se 
det flammende Straatag, med Spænder og 
det hele, synke sammen i et fygende Gnist­
hav, medens Gavlen ud mod Gaden ramle­

til de opstillede Brandkar. Peder havde 
skilt sig af med Trommen, og da han jo 
ogsaa var en Slags Embedsmand, hjalp 
han til, da Sprøjten med tordnende Larm, 
paa sine halv hushøje Hjul, trukket af en 
Snes hujende Drenge og kommanderet af 
Straalemesteren Jens Axelsen, gennem det 
smalle Fjordstræde naaede hen til Brand­
stedet. I en Fart fik man Slangerne rullet 
ud og hen til de store Kar, og Vandet be­
gyndte at sprutte og sprøjte, men det var 
ud af de hundrede Huller og Revner, Slan­
gerne var fyldt med. Brandmesteren fo'r 
til og spjættede rundt mellem de fygende 
Straaler, mens Folkene ved Pumpeværket 
sled som besatte. "Holdt! Holdt!" fik han 
lige raabt til de grinende og svedende Bor­
gere, for han havde opdaget Brandkaptajn 
Grønlund, som just drejede om Hjørnet 

de sammen og nær havde begravet en Flok 
af de omkringvimsende Drenge. 

I Forvirringen havde Peder næsten helt 
glemt Trommen, men da Gavlen med et 
Brag styrtede ned, og netop paa det Sted, 
hvor han havde stillet den fra sig, var han 
ikke i Tvivl om dens Tilstand, men styrte­
de jamrende og tilsyneladende rent ude af 
sig selv derhen, og gav sig til at rive i de 
glødende Sten og Træstykker. "Se!" raab­
te han, og ldagede sig ynkeligt til Kaptai­
nen, som var blevet opmærksom paa den 
sammenstimlende Hob ved den væltede 
Gavl, og nu traadte til for at høre, hvad 
der var paa Færde. "Aah, min Tromme, 
Byens Tromme! Nu sker jeg dog ogsaa en 
Ulykke, naar Byfogden faar det at vide. 
Jeg arme Mand! Uh, de Skarns Knægte! · 
dem er det, der har flyttet den. Hvad skal 
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jeg gøre? Væk med jer, I Ulykkesfugle", 
skreg han pludseligt, og fo'r ind mellem de 
grinende Drenge, som spredtes til alle Si­
der, men dog ikke altior langt borte; dette 
her var altfor spændende, og Peders be­
kendte "Hurtighed" havde de før været 
ude for, saa Kredsen val' snart sluttet 
igen. Peder kunde nu give en mere sam­
menhængende Forklaring, og da Branden 
nu val' endt med det lykkelige og sædvan­
lige Resultat, at det hele var brændt ned, 
gav Kaptainen den tilsyneladende lykke­
lige Peder Tilsagn om, at den Sag skulde 
nok blive klaret overfor Byfogden, da det 
jo var et ham utilregneligt Uheld. Han 
klappede Peder trøstende paa Skulderen 
og vendte sig fra ham til Brandmesteren, 
som stod ærbødigt afventende, fol' at afgi­
ve Beretning om Branden til sin høje 
Foresatte. 

Og Peder Vægter hørte aldrig siden no­
get til denne Trommehistorie. 

II. 
Der var Møde i Fattigkommissionen 

Præstegaarden ved Storetorv. Præsten, 
Amtsprovst Carstensen, sad bred og vel­
ærværdig i sin store læderbetrukne Stol 
fol' Bordenden. Saa var der de to Patroner 
fra Landsognene, Christen Gade og Olle 
Vestergaard, samt fra Byen Købmændene 
J ens Lundorph og Knakkergaard og Ste­
dets Byfoged, Rasmus de Steensen. Prov­
sten var selvskreven Formand for denne 
og flere andre Kommissioner, og førte 
myndigt Forhandlingerne. Han indledede 
Mødet med at omtale Fattigkassens Ind­
tægter, hvad der var faldet ved Bryllup­
per, Ejendomssalg, og ved andre Lejlighe­
der, herunder Løjtnant Stokflets og flere 
andres Bryllup, som havde givet ialt 15 
Rigsdaler. "Det er kærkomne Gaver for 
de fattiges Kasse", sagde Provsten, "men 
især maa vi være taknemlige for de store 
Prisepenge, som ved Kaperfører Elling J a­

cobsens Hjælp er tilkommet vor Kasse og 
dermed vor By, for det strandede og op­
bragte Skib "Jupiter", som strandede ved 
Vixø." ,,1500 gode Rigsdaler", sagde Prov­
sten, "kan vi beregne os til Indtægt, hvil­
ken Lykke for vor fattige By; nu kan vi 
faa købt Tørvene, de 40 Favne, vi har 
saa haardt Brug for, enten i Næstrup el­
ler Sjørring Moser. Og nu Poul Griis­
hauge, som i Gaar afgik ved Døden, han 
skal jordes, og Fjæl er ikke til at opdrive, 
hvad mener I, mine Herrer, om, at vi la­
ler Søren Sværter binde ham en af Straa? 
Enken kom til mig igaar og bad mig saa 
mindeligt, at Poul dog maatte blive kastet 
hen paa kristen Vis og i en Kiste af Fjæl. 
Kan vi, mine Herrer, da en Straakiste kan 
bindes for seks Rigsdaler, forsvare at gi­
ve hende en af Fjæl?" Provsten saa spør­
gende hen til de øvrige Medlemmer, men 
da disse lovede hver at give en Fjæl til 
Pouls Kiste, var denne Sag paa en nem og 
billig Maade løst. 

Ude i Forstuen val' den lurvede Skare, 
der Dagen før var tilvaret ved Tromme­
slag, mødt og skulde nu stedes for Kom­
missionen. Fra Episoden paa Kringeltor­
vet, hvor Peder Vægters Tromme led en 
saa ilde Medfart, har vi allerede stiftet 
Bekendtskab med de fleste af dem. Her 
var de, de, som det var gaaet skævt for, 
og som den haarde Tilværelse havde hand­
let ilde med. Krøblinge, gamle og udslidte 
Mænd og Kvinder, hvoraf de fleste nu om 
et Øjeblik skulde til at strides med Kom­
missionen om Brød eller Korn til i Dag og 
i Morgen. 

Deres dæmpede og forsagte Mumlen lød 
ind til Herrerne bag den lukkede Dør, men 
endnu lod det ikke til at den vilde blive 
aabnet. Det var dog ikke dem alle, som 
var nedtrykt eller forsagt, for af og til 
skar en skingrende Kvindestemme gen·· 
nem den dæmpede Mumlen, og hørtes der­
for desmere. Den gale Sidsel Uroh havde 
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-
igen ikke kunnet faa Brød, fordi hun ikke 
vilde feje Torvet, eller kline Toldkassere­
rens Hus paa Knakken. "Nej, saa", himle­
de hun op, "vilde hun ikke feje deres mo­
gede Torv, det skulde blive Løgn, skulde 
det, og vilde nogen af de andre Pjok gøre 
det, var hun lige glad, og hun skulde heI­
ler ikke staa i deres beskidte Ler og Idinc 
den gamle Rønne paa Knakken, selvom 

ren, Byfogden, ja endda selveste Amts­
provsten, del', selvom han ikke altid tog 
blidt paa dem, naa!' de mødte fol' Kommis­
sionen med deres evindelige Klager, dog 
kunde tage et nogenlunde kristeligt Hen­
syn til deres store Elendighed. Ikke mindst 
naar de stedtes fo r ham med deres ikkt:~ 

altid lige legitimt erhvervede Unger, før 
den saa nødvendige Daab og Kirkegang. 

den fine Kasserer Langeland aldrig saa 
meget af sit Overflod havde givet den til 
de Fattige til Beboelse." "Se til Listoes 
Kone", blev Sidsel ved at skræppe op, me­
dens de øvrige sad og dukkede sig, "har 
den Stakkel ikke maattet ligge i en af Ar­
resterne om Natten, som en anden For­
bryder, fordi Kommissionen ingen Bolig 
mente at kunne finde til hende, og gaar de 
saa ikke til Byfogden og faar hans Minde 
til det. Det er skammeligt, men saadan er 
de, og saadan skal vi behandles, vi fattige 
Djævle!" 

S.idsel var ved at køre træt nu, og den 
øvrige tavse Flok sad med rødrandede øj­
ne og rindende Næser og stirrede paa det­
te gale Kvindemenneske. Det var for­
skrækkeligt. At Sidsel dog turde. Træde 
op mod den lovlige Øvrighed, Borgmeste·­

Da kunde Højærværdigheden vel tordne 
over deres store Ugudelighed, men naar de 
saa lovede Bod og Bedring, endte det jo 
aHigevel med, at han i Daaben indviede 
deres snuskede Unger til den kristne Me­
nighed, med Formaning om at føre et 
skikkeligt Levned og beflitte dem for ikke 
tiere at blive til Forargelse for andre. ­

Døren ind til Kommissionen blev aab­
net, og Sidsel, som den første, kaldt ind. 
Hun var allerede sunket en hel Del i sin 
egen Agtelse, men da hun nu stod overfor 
de høje Herrer, var hun hverken rapmun­
det eller kæphøj , som da hun stod blandt 
sine egne. Sidsel var slet ikl,e slem at 
lwmme til Rette med, skønt hun Idagede 
sig ynkeligt over de strenge Tider. Brød 
kostede 16 Skilling Pundet, og· saa var det 
endda Byg det meste. Hun sank mere og 
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mere sammen, for Provsten saa da saa 
sært paa hende, og da Kommissionen love­
de hende straks 1 Lispund Brød og 1 Rigs­
daler, mod at feje og Dagen efter hjælpe 
til med Kliningen af Langelands Hus, gik 
hun gladeligt ind paa alt, og forlod Kom­
rnissionen med mange Taksigelser. De øv­
rige blev man ogsaa snart færdige med, og 
Kommissionen kunde snart se Afslutnin­
gen paa Mødet. Der var indløbet en Shi­
velse fra Herredsfoged Hansen i Klim, at 
en fattig og værkbrudden Pige var paagre­
bet i Han Herred, men mentes forsørgel­
sesberettiget her. Faderen havde været 
Musketerer ved det sjællandske Infanteri­
regiment, som havde været garnisoneret 
hersteds, men man fandt intet Grundlag 
for at forsørge hende, og hun vilde nu, 
forsynet med en Sl,l'ivelse, blive sendt til 
Viborg. I Betragtning af hendes skrøbe­
lige Tilstand, da hendes Tæer var frosne 
af hende, medgaves hende 24 Skilling til 
Rejsen, foruden 3 Mark til Rejsepenge. 
Endelig omtalte Provsten det fordærvelige 
og overhaandtagende Betleri, der nu skul­
de søges afskaffet. "Vor høje Amtmand", 
sagde Provsten, "har sendt mig en Skri­
velse angaaende de omløbende Betlere, der 
i Hobevis overløber vor By og dens Sogne. 
Nu skal der tages haardt paa saadanne, 
der herefter maatte indfinde sig, og hertil 
maa vi alle være med. En Vedtægt er i 
saa Henseende vedtaget af alle Sogne­
mænd i vore to Sogne, og af mig oplæst 

paa Prædikestolen i Gaar, hvorefter En­
hver, der antræffer en Betler, uopholdelig 
anholder ham, bringer ham til den lVIand 
i Sognet, som har Stakkels-Fjælen, og den­
ne straks kører, eller hvis saadant ikke la­
ler sig gøre, lader Betleren under Bevogt­
ning af to Mænd, og paa sit eget Ansvar, 
føre til den nærmeste Øvrighed". "Og" , 
fortsatte Provsten, "det el' Amtmandens 
Befaling, at den, der forsømmer at bringe 
en Betler til den, del' har Stald,els Fjælen, 
vil have at bøde een Rigsdaler til Sognets 
Fattige, og da Stodderkongen jo umuligt 
ene kan optage alle de omstrejfende, er 
det gjort til enhvers Pligt hertil at være 
ham behjælpelig. 

Jeg har nu kun tilbage at høre, om I, 
mine ærede lVledkommissærer, kan have 
noget at indvende, eller samtyl{ker i, hvad 
her er forhandlet, og det vilde da være 
mig behageligt, om jeg derom maatte hø­
re Eders Mening." 

Men Ingen havde noget til den myndige 
Formands eller Amtmandens Bestemmel­
ser at bemærke, saa Kommissionen blev 
derefter sluttet, og i det sparsomme Skær 
fra Tranlygten paa Torvet, gik man, for­
sigtigt og stumlende paa den ujævne, eller 
helt manglende Brolægning, langs de lave 
straatælde Bindingsværl{shuse hver til sit. 
Vægteren sang sine Vers omme bag Præ­
stegam'den i Duckes Gyde - og Byens 
Børn sov. -­

A, C. Svalgaard. 
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T HYLAND, bredt af Klitter bræmmet 


langs med vilde Vesterhav, 


der saa mangt et Mod har tæmmet, 


gravet mangen Sømands Grav, 


smukt i øst mod Fjorden skraaner, 


skiftevis, hvor Næs og Vig 


Plads i Fjord og Land sig laaner 


i Mangfoldighed saa rig. 


Thyland ! Fjord og Hav dig kranser; 


snart ved fl'llgtbar Agerjord, 


i;nart ved Hede øjet standser, 


saa ved Klit fra Syd til Nord. 


Hver en Plet dog har sin Charme 


vendes øjet hen end hvor ­

som kan Hjertets Strænge varme, 


alt, man ser, er Hjemstavnsjord! 


Thyland! ej som "Danmarks Have" 


rig paa Skov med Floras Pragt, 


set fra dine Kæmpegrave, 


med de vide Udsyn lagt 


for mit Blik, du synes prægtig, 


Skoven her er altid grøn, 


Sommer, Vinter ligevægtig, 


ingen Plet, som du, er skøn l 


Thyland ! Fordum her Teutoner, 

rundne ret af Hedningrod, 

Hjemstavn fandt i dine Zoner, 

mens paa Togter ud de stod. 

- Er vi Kristne nu, som skarer 

os i Thy af deres Rod, 

disse fordums raa Barbarer, 

fra hvis Klinger drypped Blod'! 

Thyland! Du har rige Minder 

gennem mange Hundred Aarl 

Overalt jo her man finder 

Spor af Fædres Liv og Kaar: 

Vaaben, Ben i Kæmpehøje, 

Økser, Pile, gjort af Flint, 

Sværd af Bronce ser vort øje, 

tit af Smykker kun en Splint. 

Thyland ! Hist paa Galgebakken 

Bødlen tordned Dom og Lex, 

under Skraal og Skrig og Snakken, 

for en gl'im, uskyldig Heks, 

der var ført til Retterstedet 

for at bøde med sit Skrog, 

for sin Synd'! ja knapt man ved'et, 

brændt hun blev paa Baalet dog. 
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~G ~ Thyland ! Du i Sorg og Glæde 

Vidne var til Slægters }(aar, 


snart i Ny, saavel som Næde, 


gennem mange Hundred Aar. 


Over dem har lyst din Maane, 


bleg og mat en Vinterkvæld, 


naar i Skjul der bag en BIaane 


langt mod Vest den gik mod Hæld. 


Thyland! Hvilken Stjernevrimmel, 


spredt paa Firmamentets Hvælv! 


Stjernetækt man saa din Himmel, 


nogle dirred let og skjalv, 


hilste os fra fjerne Kloder, 


bragte os imellem Bud, 


Yinked kærligt som en Moder 


tavse Sjælen hjem til Gud. 


Thyland! Tit i tavs Beskuen 


undrende jeg stille gaar, 


over dig naar Himmelbuen 


stjernesmykket stundom staar. 


Hvor man føler sig saa lille 


i det store Verdensalt! 


- Mens man gik der ganske stille, 


Stjerneskud i Natten faldt. 


Thy land ~ lig en Fanø·Skipper, 


der har fartet Verden rundt, 


ej sin ø af Syne sJipper, 


hvor han stedes vil til Blund, 


slig ved dig vi kælent hænger, 


hjemstavnsbundne Thybomænd, 


drog vi ud - da aldrig længer, 


Længslen hjem mod dig var vendt. 


v 

Thyland ~ Her som Barn min Vugge 

nær ved Fjorclens Bredder stod, 
'0 

her .ieg horte Bulgens Sul,ke, 


naar som Dreng llaa bare Fod 


Faar og Kvæg til Nat jeg flytted 


og langs Fjordens Skrænter gil,. 


Hvilken Koglen. øret lytted: 


tusind Bølgeslags Musik ~ 


Thyland! hvor i Sekler mange 


mine Fædre fæsted Bo, 


hvor min Moder sine Sange 


lærte mig saa barnefro, 


mine Slægters Dødninghave, 


mine lilinders Blomsterflor, 


,alt jeg fik i Vuggegave 


til min skonne Hjemstavnsjord ! 


Thyland ! tæt hvor Kæmpehøje 


kupler sig saa underfuld, 


Thyland ~ tungt hvor Træer bøje 


sig for Vestenvindens Kuld, 

hvor jeg elsker dine Kyster, 


Landet mellem Fjord og Hav, 


her, mit Støv engang, jeg lyster, 


finde maa en grønklædt Grav! 


Thyland! Naar forl ængst i l\hIlde 


mine Ben er smuldret hen, 


gid saa Biblens underfulde 


Ord maa være Slægt.ens Ven ~ 


Gid i Sorg, saavel som Glæde 


Folket søger Gud i Bøn! 


Dig til Lykke saa vil kvæde, 


Moder Thy land, her din Son. 


JENS SLOTH ODOAARD. 

r!J 
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"KLOKKERNE 

f"DRAGER - • 

Julefortælling 

af Annars Petersen. 

DET Ve r den fø rste Juleaften, Sagfø­
rer Berg og hans Hustru skulde 
fejre i deres eget Hjem, trods de­

res syvaarige Ægteskab. De foregaaende 
Aar havde de tilbragt Julen i Fru Bergs 
Hjem, en gammel, hyggelig Præstegaard i 
NordsjælIand, men nu var der sket Foran­
dringer i Præstegaarden. Fru Bergs yngre 
Søster, Elsa, der havde styret Huset for 
Faderen siden :Model'ellS Død for otte Aar 
siden, var blevet gin med en Læge, og den 
gamle Præst, der var faldet for Alders­
grænsen, var fraflyttet Præstegaarden og 
nød nu sit Otium hos den ældste Datter 
og Svigersøn, saa de~ var naturligt, at det 
Berg'ske Hjem i Aal' blev Samlingsstedet 
for den lille Familie. 

Fru Berg havde glædet sig meget til den­
ne Jul og havde ikke sparet sig nogen 
Ulejlighed eller Udgift for at gøre denne 
første Juleaften hyggelig fol' dem alle. ­
Man havde rejst sig fra det overdaadige 

Julebord. - Fløjdørene til Dagligstuen 
blev slaaet op og aabenbarede et straalen­
de Juletræ. - Berg fik taget Hul paa Jule­
cigarerne, og snart sad det lille Selskab 
placeret i de magelige Lænestole omkring 
Tl'æet. 

"Julen el' en vidunderlig Tid" udbrød den 
unge Læge, mens han velbehageligt strak­
te sig i Stolen. "Der el' ligesom noget gaa­
defuldt - ja, jeg ved ild<e, hvordan jeg 
skal udtrykke mig - men det er, som om 
Dagliglivet med dets smaa Sorger og Be­
kymringer glider bort i det Øjeblik, Jule­
klokkerne begynder at kime". 

"Ja, saaledes har jeg ogsaa altid følt 
det", indskød Berg. "Man kan føle sig 
animeret i et Selskab, men Sindsstemnin­
gen en Juleaften er noget helt andet. Er 
det ikke rigtigt, Svigerfar?" 

Den gamle Præst, der sad med Hænder­
ne foldede om Salmebogen, studerende 
Mønstret i Gulvtæppet, svarede langsomt 
uden at løfte Hovedet: "Jo - jeg kan godt 
tænke mig, at I føler det saalecles, .- det 
gør jeg ogsaa, og det er godt, naar man 
hal' denne Følelse, men det er desværre 
ikke alle, der mærker, at Glæden er Jor­
dens Gæst i Dag, som vi synger i Salmen. 
Vi maa jo ikke glemme, at Livets Trage­
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die udspilles, selvom Kalenderen viser 24. 
December. Selvom der før og i Juletiden 
ofres meget for at afhjælpe Nød og brin­
ge Glæde tilhuse i de fattigste Hjem, er 
der meget, som vi Mennesker ikke kan af­
bøde. Havet syder og bruser og tager sine 
Ofre. De Syges Smerte forsvinder ikke, og 
de dybe nagende Sorger, som intet lVIenne­
ske formaar at give Trøst for, vedbliver at 
nage, selvom Ringeren kimer Julen ind." 

"Ja, det er selvfølgelig sandt, Fader, 
men del' er nu noget blødgørende, noget 
dragende ved Klokkernes Kimen", sagde 
Fru Berg. 

"Noget dragende", gentog Præsten. "Ja, 
det el' del'. Men ved I, at Kirkejdokkerne 
ogsaa kan drage mod Ulykke og Død?" 

"Tror du det, Svigerfar?" spurgte 
Berg. 

"Jeg ved det", svarede Præsten, "jeg har 
nemlig selvoplevet det for mange Aar si­
den, men det el' en sørgelig Historie, saa 
tad os ikkke tale mere derom. Lad os hel­
lere synge en J ulesalme. Hvilken skal vi 
synge, Børn?" 

"Lad os synge: "Julen har bragt ve~sig­
net Bud", foreslog Elsa. "Vil du synge for, 
Far? Det plejer du jo altid Juleaften." 

"Julen har bragt", gentog Præsten tan­
kefuldt. "Det var underligt, at du netop 
skulde foreslaa den Salme, Elsa. Det var jo 
den, der spillede saa stor en Rolle i den 
Oplevelse, jeg talte om. Det er, som hvert 
Ord, der bliver sagt i Aften, har Forbin­
delse med den og tilskynder mig at fortæl­
le. Ja, det forekommer mig næsten, som 
en indre Stemme paabyder mig det. J eg 
ved iklce, hvorfor denne gamle Tildragelse, 
som hver Jul minder mig, men som altid 
straks er gledet ud af min Erindring, i Af­
ten trænger sig særlig paa, men der maa 
jo være en Mening med det, som med saa 
meget andet." - Den gamle Præst løftede 
Hovedet og saa paa hver enkelt af dem. 
"Det er Synd, Børn, at jeg ødelægger jer 

Juleglæde. Jeg føler, at jeg har lagt et 
Tryk paa Stemningen, men man er jo ikke 
selv Herre over sit Sind. Naar man bliver 
gammel som jeg, bliver Sindet mere tungt 
og alvorligt, men jeg vil prøve at paatage 
mig jeres lyse og lette Sind og trodse den 
indre Stemme, der ...... " 

"Nej, Far", afbrød Fru Berg ham. "Du 
skal være den, du er, saadan har vi altid 
holdt af dig. Du har ikke nedstemt vor 
Glæde. Fortæl din Oplevelse, saa synger vi 
en Julesalme, naar vi har hørt den". De an­
dre nikkede samtykkende, og Præsten be­
gyndte: 

"Det skete for mange Aar siden, da jeg 
var ung Præst i et lille Landsogn ovre i 
Thy, kun et Par Kilometer fra det barske 
Vesterhav. I Sognet boede to Brødre, Sø­
ren og Rasmus - deres Efternavn hørte 
man aldrig. De var, da Forældrene døde, 
økonomisk ligestillede, idet de begge ar·· 
vede lige meget, og for Arven købte hver 
en Gaard, der i Størrelse og Kvalitet var 
ens. De havde altsaa de samme Chancer. 
Søren var en dygtig og stræbsom Land­
mand og dertil val' han ordentlig og paa­
passelig. Han var gift, og han og Konen, 
Karen, havde en sød lille Dreng paa 5 Aar. 
Rasmus derimod var ugift. I-Ian var do­
ven, upraktisk og drildældig. Hans eneste 
Interesse var at gaa paa Jagt, saa det va­
rede ikke iænge, før Ligestillingen var bor­
te. Rasmus kunde ikke taale at have Pen­
ge, hver Øre blev omsat i Patroner og Spi­
ritus, saa man forstaar, at Gælden snart 
voksede ham over Hovedet. Men Rasmus 
var ikke raadvild. Søren skulde selvfølge­
lig hjælpe ham, og det gjorde Søren ogsaa 
indtil en Eftermiddag sidst paa Sommeren. 
Søren stod med Armen om Karens Skul­
dre ude i Gaarden. Deres øjne smilte et 
Glædens og Kærlighedens Smil ved at be­
tragte den lille Henrik, der sad indenfor 
Vinduet i Stuehuset, legende med nogle 
Tinsoldater. Da kom Rasmus med Bøssen 
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over Skulderen og- Bæltet fyldt med Patro­
ner. Hans øjne val' sløve af Drik, og hans 
Gang var usikker. Der gled som en mørk 
Skygge over Sørens Ansigt ved Synet af 
Broderen, hvis Ærinde var det sædvanlige, 
men i Dag var Søren standhaftig. "Nej, 
Rasmus, du faar ikke flere Penge hos mig, 
før du har lagt dit Liv om. Jeg vil hellere 
kaste Pengene i Brønden - der gør de i 
hvert Fald ingen Skade - end jeg vil give 
dig dem, for at du vedblivende kan under­
grave baade dit Legeme og din Sjæl." 

"Hov, hov, bette Kaael", raabte Rasmus 
op med sin grødede Stemme. "Se at kom­
me ned fra Piedestalen igen og stik mig de 
Par Hundrede Kroner, jeg mangler til Ter­
minen, det er jo kun et Greb i Lommen for 
dig. " 

"Nej, Rasmus, gaa nu din Vej, du faar 
ingen Penge", sagde Søren og vendte sig 
for at gaa. - Karen var gaaet ind i Huset 
straks efter Svogerens Ankomst. 

Rasmus saa paa Broderen, og hans øjne 
fik en uhyggelig Glans. "Naa, jeg faar in-

Bøsse væk og lad være med at spotte ­
jeg ved jo, du mener ikke noget med det." 

"Naa, ikke?" mumlede Rasmus, og i 
samme Øjeblik lød et Skud og et skarpt 
Smæld, som naar Glas splintres. Drengen 
inden for Ruden svajede et Par Gange og 
var saa borte. 

Uden et Ord løb Søren ind i Huset, mens 
Rasmus opslog en vanvittig Latter og for­
svandt ud af Gaarden. 

Da Søren naaede ind i Stuen, stod Ka­
ren med sit døende Barn i Armene, støn­
nende og klagende, som val' hun selv ble­
ven ramt af det Skud Hagl, der havde gen­
nemh ullet den lille Drengs Hoved. Da Sø­
ren saa, at han endnu levede, skyndte han 
sig atter ud for at give en af Karlene Or­
dre til at køre efter Lægen, mens han 
sendte en anden efter Sognefogden for at 
anmelde det passerede. Da han kom tilba­
ge, saa han, at Drengens Liv ikke kunde 
reddes. Stille tog han Drengens Haand i 
sin, og den store, stærke, altid muntre Sø­
ren græd som et Barn. Tanken om at mi­

':,. 

gen Penge", sigel' du, det skal du komme 
til at fortryde, bette Søren, for nu sl,yder 
jeg den bette derovre." Mens han havde 
,'lagt disse truende Ord, havde han taget 
Bøssen fra Skulderen og lagt den til Kin­
den. 

Søren vendte sig med et Sæt. "Tag den 

"Naa ikke', mumlede Rasmus, og i samme Øjeblik 

lød et Skud og et skarpt Smæld, som naar 


Glas splintres. 


ste ham, der havde gjort de sidste 5 Aal' 
til en usigelig Lykkens Tid, overvældede 
ham. Da Lægen kom, var Drengen død. 

En stor Styrke eftersøgte Rasmus, men 
han var som sunket i Jorden, intet Sted 
var han at finde. Der gik Uger og Maane­
der, men Rasmus var og blev borte. Til­
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sidst slog man sig til Ro med, 
at han var flygtet ud i Klit­
terne og omkommet i Ha­
vet. 

Saa blev det Juleaften. Ka­
ren og Søren havde givet Tje­
nestefolkene fri, saa de sad 
nu alene ved Julebordet. Da 
de havde spist, tog Søren Hu­
struens Haand. "Det er en 
ensom Juleaften i Aar, lille 
Karen, ikke engang et J ule­
træ har vi". Karen rejste sig, 
gik ind i den anden Stue og 
kom tilbage med et lille Jule­
træ i en Urtepotte. Paa Træet 
var fem tændte Lys, et for 
hver af den lille Henriks Le­
veaar. Ved Synet heraf glin­
sede en Taare i Sørens øjne. 
Karen tog en Salmebog og 
satte sig atter ved Mandens 
Side. "Lad os synge en J ule­
salme", sagde hun bevæget, 
"mens vi tænker paa Hen­
rik". De foldede Hænderne 
og sang "Julen hal' bragt vel­
signet Bud", men allerede i 
det andet Vers forstummede 
Sangen. Salmens Tekst hav­
de forøget Minderne om deres 
lille Dreng, der paa en saa 
brutal Maade var revet fra 
dem. Karen lagde sit Hoved 
mod Sørens Bryst, og de 
græd stille Sammen. Pludse­
lig bankede det paa Døren, 
og en pjaltet, skægget Skik­
kelse kom ind i Stuen. "God 
Aften og Guds Fred", sagde 
den fremmede, og inden de 
hmde besvare hans Hilsen, 
spurgte han: 

"Hvor er Drengen? Døde 
han?" 

/ ,',
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Drengen inden/ar Ruden svajede el P,Ir Gange 
og var sall borte. 
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Da genkendte de Rasmus, og en skæbne­
svanger Forvandling skete med Søren. Den 
Fred, der havde hvilet over ham, var med 
et Slag borte. Han spl'ang op, og som en 
afsindig greb han - uden et Ord - Ras­
mus i Struben, men Karen lagde sig imel­
lem, hvorpaa han slap sit Tag og vaklede 
tilbage til Stolen. lHed Albuerne støttet 
mod Bordpladen skjulte han An­

THY 1938 

i en Sløvhedstilstand, og Rasmus fort­
satte: 

"Hvad del' var sket, anede jeg ikke, men 
mit gamle, forhærdede Sind havde foran­
dret sig. Jeg hørte 'Klokkerne kime, og jeg 
fulgte mekanisk efter Lyden uden at ken­
de Maalet for min Gang. Først nu, da jeg 
staar hel' hos jer, som jeg har bragt saa 

sigtet i Hænderne, mens hele 
hans Krop sitrede. Karen gik hen 
til ham og strøg beroligende hans 
Haar. 

Da Rasmus, del' af Udmattelse 
ved Kvælertaget val' sunket ned 
paa en Stol ved Døren, var kom­
men til sig selv igen, spurgte Ka­
ren: "Hvor har du været, Ras­
mus?" 

"Spørg mig ikke derom, for jeg 
ved det ikke", svarede han, "men 
jeg har sikkert været ude i Klit­
terne, der fandt jeg ialtfald mig 
selv nu i Mten." 

"Men hvordan har du kunnet 
leve der saa længe?" spurgte hun 
videre. "Jeg ved det ikke, Karen. 
Jeg husker intet fra vi sidst san 
hinanden, indtil i Aften, da Kir­
keldokkerne begyndte at kime. , , , som en afsind/i;; greb hall Rasmus i Stmben, 
Jeg fandt mig selv i en dyb "Gry­
de" derude i Klitterne. Det var, som vaag­
nede jeg langsomt op af en dyb Søvn, for­
nyet og forynget baade paa Sjæl og Lege­
me. .Jeg prøvede at erindre, hvorledes jeg 
val' kommen del', men det var mig ikke 
muligt, jeg huskede kun som fra en fjern 
Fortid, at jeg havde lagt Bøssen til Kin­
den og fyret af herude i Gaarden." 

Søren, der havde siddet ubevægelig, tog 
Hænderne bort fra Ansigtet og gjorde For­
søg paa at rejse sig, men Karen lagde Ar­
men om hans Nakke og trykkede ham 
blidt tilbage i Stolen. Han sank atter hen 

megen Sorg, føler jeg mig atter som et al­
mindeligt, tænkende Menneske. .Jeg for­
langer ikke, I skal tilgive mig, det ved jeg, 
I ikke kan, men tænk mildt om mig. lVIi t 
Liver forspildt. Nu gaar jeg over til Sog­
nefogden for at faa min retfærdige Straf." 

Karen sendte ham et medlidende Blik. 
"Vi vil ikke holde paa dig, Rasmus, du maa 
hellere gaa". Hun lagde sin Kind mod Sø­
rens, og da hun atter saa mod Døren, var 
Rasmus borte. 

Da de blev alene, var det, som Søren 
blevet andet Menneske. Han rejste sig og 
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sagde til Karen, at han vilde gaa ud og 
"fodre af", hvorefter han beslutsomt gik 
ud ad Bagdøren. Karen fandt hans plud­
selige Energi noget mærkelig, men tilskrev 
det hans Uligevægtighed ved Broderens 
Opd ukken. - Kort efter kom han vaklen­
de ind i Stuen, hans Ansigt var fortrukket, 
og han rystede atter over hele Kroppen. 
Karen førte ham hen til Sofaen. "Du er 
syg', kære Søren, lad os gaa i Seng - i 
Morgen er du rask igen, det el' Sindsbevæ­
gelsen, der er Skyld i det. Hvad har vi 
gjort, at Glæden helt har svigtet os", suk­
h:ede hun, mens hun fik Søren i Seng og.,. 
gav ham noget varmt at drikke. Længe 
kastede han sig uroligt paa Lejet, men ef­
terl1aanden faldt han tilsyneladende i 
Søvn. - Saa gik Karen ogsaa i Seng, men 
sove kunde hun ikke, Ængstelsen for Sø­
ren og mange andre tunge Tanker holdt 
hende vaagen. Hun maatte dog være fal­
det i Søvn, thi om Morgenen, da det be­
gyndte at lysne, vilde hun se til Søren, 
men Sengen var tom. Først slog hun sig 
til Taals med, at han var gaaet ud til Krea­
turerne, men efterhaanden kom der en 
mærlælig Uro over hende. Hurtigt stod 
hun op, gik ud i Stalden og derfra videre 
til hvert Rum i Gaarden, men Søren var 
der ikke. ,,1Vlaaske er han gaaet over til 
Sognefogden for at tale med Rasmus", 
tænkte hun og skyndte sig paa Vej der­
over. 

Samtidig var der Gudstjeneste i den liUe 
Kirke. Jeg havde endt min Prædiken, og 
vi sang netop Salmen: "Julen har bragt". 
Da vi havde begyndt paa det andet Vers: 
"Glæden er Jordens Gæst i Dag", gik Dø­
ren op, og en ICvindestemme - det var 
Karens - raabte: "Aa, Hjælp, aa, hjælp! 
Følg med ned til Aaen". 

Sangen forstummede, og netop samme 
Sted i Salmen, som Aftenen i Forvejen i 
Karens og Sørens Hjem. Menigheden brød 
op og fulgte med Karen, og jeg fulgte ef­

ter. Da jeg naaede ned, havde Mændene 
bjerget to Lig op paa Bredden, det var Sø­
ren og Rasmus. 

Karen kastede sig over Sørens afsjælede 
Legeme - hun var Afsindigheden nær -, 
men det lykkedes mig at bringe hende i Ro 
med Ord, der kom til mig paa en uforklar­
lig Maade. Jeg bad en kort Bøn, og vi 
sang: "Alt staar i Guds Faderhaand". 

Ja, Børn, jeg behøver ikke at fortælle 
mere. I vil maaske spørge, hvorfra jeg 
kender Enkelthederne i dette Drama ­
dem har Karen fortalt mig i sin Taknem­
melighed over - som hun sagde -, at jeg 
med mine Ord hin Julemorgen havde red­
det hende fra Vanviddet. 

Hvordan Søren og Rasmus endte deres 
Dage i Aaen, ved ingen, men uden Tvivl 
fulgte Søren efter Broderen Juleaften i 
Stedet for at gaa i Stalden. Der har maa­
ske staaet en Kamp imellem dem, hvorved 
Rasmus er blevet kastet ud i Aaen og er 
druknet. Julenat er Søren antagelig staaet 
op - Gerningsstedet har tiltrukket ham. 
Han har maaske forsøgt at bjerge Brode­
ren, men er snublet ude i VandeL Ingen 
ved det, og det er jo heller ikke nødven­
digt. 

Vi ser deraf, kære Børn, at Gud lader 
regne over onde og gode. Vel er Glæden 
J ordens Gæst i Dag, men vi maa ikke 
glemme, at Glæden banker ikke paa enhver 
Dør. Ofte tror vi, det er Glæde, vi føler, 
naar Selvtilfredsheden har forklædt sig 
som den virkelige Glæde. Nej! Den rig­
tige, den sande Glæde, er en Naadegave, 
som er Taknemmelighed værd, netop fordi 
det er saa uberegneligt, hvor den banker 
paa og gaar ind." - Saa tav den gamle 
Præst. 

Lysene paa Juletræet var næsten ud­
brændte, kun et Par Lysestumper kæmpe­
de en fortvivlet Kamp for at holde sig 
brændende, men ingen ænsede det, hver 
sad i sine egne, dybe Tanker. Det var, som 



26 JUL I THY 1938 

en usynlig Dør aabnede sig og Selvtilfreds­ Snart lød den gamle Præst's dybe, smuk­
heden sneg sig ud, mens den sande Glæde ke Stemme i Tonerne til: "Julen har bragt 
- den, der i Dag er J ordens Gæst - gik velsignet Bud", og fire yngre, lysere Stem­
ind og tog Plads i Familiens Midte. mer blandede sig deri. 

At elske - det er at lide 
Alverdens Kvide og Kval, 
at elske - det er at stride 
for Lykkens ægte Opal ­

At elske - det er at finde 
til Livets Kildevæld ind, 
at elske - det er at vinde 
et glad og et fredsælt Sind ­

At elske - det er at bære 
sin Byrde i Lyst og Nød, 
at elske - det er at lære 
af Solen i Aften rød ~ 

OTTO MØLLER. 
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Januar. 

I snehvide Klynger 

Svanerne synger, 

knejser og gynger, 


kredser i Sky over Lønl1erup Fjord. 

Februar. 

Vinteren blænder 
i iskanted' Render, 
hvor Blishøns og Ænder 

strides om Føde i Lønn erup Fjord. 

Marts. 
Odderen svømmer, 
hvor Ørreden drømmer 
ad Storaaen strømmer 

Rester af Vinter til Lønnerup Fjord, 

April. 
Viberne jubler, 

Rørdrummen grubler. 

Det syder og bobler 


fra Blødet paa Bunden af Lønnerup Fjord. 

ivlaj. 

Rødbenen sylrer, 

Brushøns de myldrer, 

Rylerne pyldrer 


ved Lavvandstider i Lønnerup Fjord. 

JUl/i. 

Herlige Nætter, 

Taagerne letter, 

Morgensol sætter 


Hov-Daas paa Ho'det i Lønnerup Fjord. 

Ved LønIlerup Fjord. 
c;') 

Digt af A. M. Nielsen, S/wvsted. 

Juli. 

Varmen i Luften, 

Høb jergningsd uften 

svækker Fornuften, 


for Ungmø og Yngling ved Lønnerup Fjord. 

August. 

Skuddene knald er, 

Ekkoet gjalder, 

som Torden det ~kralder 


Hulvej og Bakker ved Lønnerup Fjord. 

September. 

Spover og Hjejler 

fløjter og stejler, 

Kasteskud fejler ­

da Io Bekkasinen ved Lønnerup Fjord. 

Oktober, 

Højvande bruser 

ved Dæmning og Sluser, 

Aal gaar i Ruser 


paa Vandring til Havet fra Lønnerup Fjord. 

November. 

Trækfugle svinger 

paa udstrakte Vinger, 

og pludselig tvinger 


et Skud dem i Favnen af Lønnerup Fjord. 

December. 

Fisker og Jæger, 

imens vi os kvæger 

ved Juleøls Bæger: 


En glædelig Fest rundt om Lønnerup Fjord. 
cV 

~~~===== :==,,~~ 
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r===================================~'II, 

Størst rzr J\ærlighrzdrzn. 

Af Hans Bakgaard. :======--!) 

J
ULEDAMPEREN fra Amerika gled 
ind i Havnen i Danmarks Hovedstad 
med en lVIæl~gde glade Passagerer om 

Bord, der vilde hj em at fej re Julen i deres 
Fødeland, som de havde været borte fra i 
længere eller kortere Tid. 

Blandt Passagererne var bl. a. Direktør 
J olmson fra Chicago. Da han havde for­
ladt Damperen, vinkede han til et Par 
Dragere og bad dem befordre hans Bagage 
til Palace Hotel, hvor han vilde bo nogle 
Dage, inden han rejst8 videre til Hjem­
stavnen Thy. Johnson havde sin pragt­
fulde Bil med sig til Danmark og vilde selv 
køre den. Han vilde være alene paa sin 
Danmarkstur - ingen Chauffør og intet 
Tjenerskab. For en Maaned siden havde 
han end ikke drømt om at tilbringe Julen 
i DanmarIe 

Men saa var det, han i Bladene havde 
læst om de mange Danskere, der i Aa!" vil­
de tilbringe Julen i deres Hjemland, og der 
var da kommen denne uforklarlige, stærke 
og ubetvingelige Længsel over ham, som 
enhver Dansker i det fjerne l,ender til. 

Denne Længsel efter at se Barndoms­
egne og Hjemmet eller Resterne af Hjem­
met, hvor Moderens Stemme havde lydt, 
var ogsaa kommen til Johnson. Det var 
næsten ufatteligt, Johnson der havde væ­
ret borte fra sit Fødeland i omtrent tre­
dive Aar og som kun havde haft Forbin­
delse med Danmark gennem sin Skole­
kammerat Laurits Christensen, der holdt 

Johnsons Forældres Grave i Orden. Og 
Meddelelser fra Danmark gennem Laurits' 
Breve havde været meget sparsomme. Men 
der var en Ting mere, der drog J olmson 
mod Hjemlandet, og det var Nysgerrig­
heden efter at overbevise sig om, hvor­
ledes det var gaaet Else, hans eneste Kær­

. lighed. Else og Jens Jensen, som han den 
Gang blev kaldt, havde tjent sammen hos 
Anders Møller, og J ens Jensen, nu J arnes 
Johnson, som han blev kaldt i Amerika, 
var blevet heftigt forelsket i denne kønne 
Pige og havde friet til hende, men faaet 
en Kurv, da Else havde foretrukket Peter 
Larsen. 

Da var det Johnson først var blevet for­
tvivlet, og bagefter bidt Tænderne sam­
men, og samtidig taget en Beslutning om 
at ville forlade Danmark for lang Tid, og 
han havde sat sig et højt Maal, og dette 
Maal var at blive rig og mægtig, og nette 
Maal havde J 01111 son naaet til Fuldkom­
menhed. 

Men samtidig med, at Johnson havde 
sat sig dette Maal, havde han lovet sig 
selv, at han en Gang, naar hans Drøm var 
gaaet i Opfyldelse, vilde staa overfor Else 
og vise hende, at hun havde taget grun­
digt fejl, da hun tog Peter Larsen til Mand 
i Stedet for ham. 

Nu var denne Time endelig kommen, da 
han kunde træde frem for Else og vise 
hende, at han var Manden, der havde sat 
sig det store, høje Maal, og naaet det. 
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Saa man Johnson, vilde man snart op­
dage, at her stod man overfor en Mand af 
Myndighed og Kraft, en Mand, der ikke 
taalte Modsigelse. J ohnsons Ansigt bal' 
Spor af en Jernvillie. Han var vant til at 
blive adlydt med Respekt af det store Kon­
torpersonale og de mange hundrede Skov­
arbejdere hos Johnson Lumber Co., som 
han selv var Direktør for. Til Amerika 
var Johnson kommen som en fattig Emi­
grant med kun fyrre Kroner i Lommen, 

-:­
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som lVIyndighederne fordrede at se, føl' 
Tilladelsen til Landgangen blev givet. 

Det havde været en svær Tid for John­
son fra Begyndelsen. Han rejste til Chi­
cago med det samme, og drog derefter ind 
i de store Skove, og maatte tage sin Tørn 
med at fælde Træer for 1 Dollar om Da­
gen. Han maatte bo i Camp sammen med 
de andre Skovarbejdere inde i Vildnisset, 
hvor Ulv og Bjørn var Naboer. Men John­
son var en stærk Natur, han havde Kræf­
ter som hans Nabo ,Bjørnen, og Johnson 
vilde frem. Snart blev han Formand fol' 
Arbejderne i Skoven, derefter kom han 
ind i de store Kontorer, og til sidst, efter 
mange Aars Slid og Kamp, stod han som 
Selskabets Direktør og blev nu kaldt Chi­
cagos Tømmerkonge. 

J ohnson sad paa Palace Hotel og læste 
Aftenbladene. Der var en stor Artikel i 
Bladet angaaende ham. Over Artiklen stod 
med store Bogstaver: Bondedrengen fra 
Ulsted i Thy, der blev Direktør for Chica­
gos store Lumber Co., hjemme paa Besøg 
efter næsten tredive Aars Fraværelse. 
Derefter fulgte en lang Beskrivelse af 
Johnsons enestaaende Karriere. 

Det var Lillejuledag, Johnson var i sin 
Bil paa Vej mod Uisted i Thy. 
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I Dag vilde han besøge Laurits og sam­
tidig besøge Else. Endelig var Timen kom­
men; han gottede sig allerede ved Tanken 
om dette Møde. Nu skulde han vise hen­
de, at han var blevet til noget i det store 
Land. 

N u standsede han Bilen udenfor Ulsted 
Kro, hvor han gik ind og gav sig i Snak 
med Værten og forhørte sig om, h vor Else 
boede. Jo, det kunde Johnson let faa Be­
sked paa. Kromanden, Jepsen, aabnede Dø­
ren til en anden Stue, idet han kaldte: 
"Anna, kom herind." Et Øjeblik efter vi­
ste der sig en ung, smuk Pige i Døren. 
Johnson blev først bleg, og der gik som 
en Skælven gennem ham. Nu var han ik­
ke længere den bevidste Verdensmand og 
den frygtede Direktør, nu lignede Direk­
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tør Johnson mest en kejtet Dreng. Det 
blev Anna, der maatte bryde Tavsheden, 
idet hun udbrød: Det er maaske Jens, som 
Søster Else har talt saa meget om; .i a, .i eg 
er jo Elses yngste Søster. 

Derefter indskød Jepsen en Bemærkning 
om, at Anna jo kunde tage med Johnson 
ud for at hilse paa Else og hendes Mand. 
Og derved blev det. Lidt efter kørte J Ollll­
son og Anna bort fra Kroen. 

Anna, der ikke blot var en smuk Pige, 
var tillige meget naturlig, og det varede 
ikke længe, før de begge var i ivrig Satn­
tale med hinanden. Anna vilde gerne vide 
en hel Del om Amerika, men fortalte sam­
tidigt, at den ældre Søster Else havde un­
dret sig over, at J ollllson eller J ens, som 
hun kaldte ham, aldrig kom hjem til Dan­
mark igen. Samtidig spurgte Anna, om 
Johnson da ikke længtes efter at se de 
Steder, hvor han havde vandret som 
Dreng, og Barndomshjemmet, hvor hans 
Vugge stod. Og om han da ikke længtes 
efter at se sine Forældres Grave osv. 

Da de var kommen op paa Ulsted Bak­
ke, greb Anna pludseligt Johnson i Armen 
og bad ham standse Bilen, idet hun ud­
brød: Lad os stige ud her; lad mig vise 
Dem, hvor smuk Danmark er. Se ned over 
Dalen der og betragt Ulsted Sø, se Skoven 
dernede bag Søen og se den hvide Kirke i 
Baggrunden og se de skønne, hvide Sva­
ner i Søen; jeg synes altid, at Svanerne 
i Ulsted Sø ligget der som et Symbol paa 
Danmarks Lykke. 

Anna havde talt sig varm; hendes fri­
ske Kinder blussede, og der val' kommen 
et drømmende Skær i hendes smukke øj­
ne. Hvor var hun skøn, denne 27-aarige 
Kvinde, som hun stod der i Begejstring 
over sin Hjemstavn. 

Denne unge Pige havde vist ham noget 
stort og skønt, som han aldrig før havde 
vidst eksisterede. N u var hans Plan .i o 
fundstændig strandet. Han var jo nærmest 

kommen til Ulsted-Egnen for at hovere 
over Else, og nu ønskede han mest af alt 
ikke at se hende. 

Nej, Johnson havde mest Lyst til at ta­
ge den unge, friske Pige i sine Arme og 
sige: "Jeg elsker dig". Men det gik nok 
ikke an, saa vilde den 47-aarige Direktør 
Johnson, Tømmerlcongen fra Chicago, nok 
kun blive til Nar for sig selv og andre. 

Nej, nu maatte Johnson og Anna tage 
ud for at hilse paa Else og hendes Mand, 
og derefter vilde Johnson saa opsøge Lau­
rits, og senere gæste sine Forældres Gra­
ve; og saa var det nok bedst, at han for­
lod Ulsted igen snarest muligt. Det bar 
nok ellers atter hen mod en Kærligheds­
katastrofe for Johnson. 

Lidt efter svingede J ollllson og Anna 
ind i Peter Larsens Gaard, og den første, 
der modtog dem i Døren, var da ogsaa 
Else. 

"Velkommen til Danmark, Jens", udbrød 
Else, "og velkommen hos os; ja, jeg kalder 
dig jo Jens, som jeg gjorde det i vore unge 
Dage, selvom du nu er blevet en stor 
Mand i det fremmede, for det er du jo 
blevet, Jens. Vi kommer jo en Gang imel­
lem sammen med Laul'its, og fra den Kant 
har vi jo hørt lidt om dig. Du har jo gjort 
Danmark Ære. Men kom nu indenfor, saa 
kalder jeg paa Peter og saa drikker vi 
Kaffe sammen. Og saa maa d u love mig 
Jens, at du kommer til vort Sølvbryllup 
den 5te Januar", fortsatte Else, "da kom­
mer aBe vore Børn hjem, 6 ialt. Vi glæder 
os j o alle til den Fest." 

Johnson lovede at komme. 
"Og hvad synes du om Søster Anna''. 

fortsatte Else, "det er min yngste Søster; 
hende kom Storken jo lidt sent med. Vi 
har jo talt om dig saa mange Gange." 

Da de havde drukket Kaffe sammen, 
kørte Johnson Anna tilbage til Kroen. 

Den 5te Januar oprandt, og med den 
Sølvbrylluppet i Ulsted. Egnen var et Hav 
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af Flag. Der var 300 :Mennesker i Peter 
Larsens Gaard for at fejre Peter og Else. 
Der er allerede mange Talere, der har haft 
Ordet, og nu rejser den ældste Søn, Niels, 
sig; han er klædt i Garderuniform, han er 
hjemme paa Orlov til Forældrenes Fest. 
Han begynder med fast Stemme: Far og 
Mor, jeg vil som den ældste Søn gerne 
bringe I to en varm Tak for det skønne 
Hjem, vi Søsl,ende har haft her i den 
gamle Gaard. Det har ikke været et straa­
lende, rigt Palads, men det har været et 
Hjem, hvor vi har følt Eders rige Kærlig­
hed. Tak, Far, fordi du har lært os at el­
ske Danmark, og betydet os, at et Hjem 
er et Stykke af Danmark, og det er Hjem­
mene, der skal blive ved med at sJmbe det, 
vi kalder Danmarks Lykke. Og, kære Mor, 
du har jo saa ofte sagt os, at Lykken kun­
de bo i den usleste Vraa, naar blot Kærlig­
heden var til Stede mellem to :Mennesker. 
Du har jo altid sagt, at størst er Kærlig­
heden. Mit skønne Barndomshjem her ved 
Ulsted Søen med de syngende Svaner vil­
de jeg og mine Søskende ikke bytte bort 
for det største og rigeste Palads i Verden. 
Tak for Eders stræbsomme og rene Færd, 
og Tal, til alle jer, der er kommen til Ste­
de her i Dag og har vist Far og Mor Eders 
Kærlighed. J o, Mor, du har Ret, størst er 
Kærligheden. 

Lidt efter rejste den 6 Fod høje Direk­
tør Johnson sig. En stærk indre Bevægel­
se gjorde ham en Kende bleg, og den eI­
lers saa myndige Stemme rystede lidt. 
Han begyndte: "Maa det være mig tilladt 
at sige et Par Ord her i Aften. I alle de 
Aar, jeg har tilbragt hinsides Atlanten 
fjernt fra Danmark, har mit Liv været en 
eneste lang Arbejdsdag. Efter 27 Aars 
Forløb er jeg kommen hjem igen. Jeg har 
i de Aar, der er gaaet, opnaaet at blive rig 
og indtager en fremragende Stilling i den 
amerikanske Industriverden. Jeg troede 
det at blive rig var at blive lykkelig. Mi­

ne Damer og Herrer ! Jeg er i den korte 
Tid, jeg har været herhjemme, blevet 
overbevist om det modsatte. Hvad jeg i de 
Aar derovre i det fjerne Vesten har mi­
stet, er der en ung Dame her ved min Side, 
der har aabnet mine øjne for Lillejuledag, 
da vi sammen gæstede Else og Peter her. 

Fra Ulsted Bakke saa jeg min skønne 
Barndomsegn i et saa straalende Skær, at 
jeg aldrig glemmer det. Der føltes en 
~temning i mit Bryst saa stor og skøn, at 
Ord er for fattige til at udtrykke det. Jeg 
vil blot sige, at alt det kolde og haarde, 
egoistiske, smeltede i mit Bryst, da Anna 
med Begejstring pegede ned mod Ulsted 
Søen og udbrød: Se Svanerne derude i Sø­
en, Hr. Johnson, ligger de ikke der som 
Symbolet paa Danmarks Lykke. Jeg kunde 
den Gang have taget hende i mine Arme 
og raabt: J eg elsker dig. Det har jeg for 
Resten gjort siden og min Kærlighed er 
blevet gengældt. Maa jeg hermed deklare­
re vor Forlovelse, og samtidig invitere 
Dem alle til vort Bryllup, der skal fejres 
paa Ulsted Kro i Februar Maaned. Vielsen 
skal finde Sted i Ulsted Kirke. Bryllups­
dagen bliver annonceret i Bladene. Gaver 
frabedes. Kom alle l" 

Johnsons Stemme var nu blevet fast og 
sikker, men der var Varme i hans Stem­
me, idet han fortsatte: "Jeg beder hele 
Forsamling her modtage mig som een af 
Eders egne. Er der nogen af Eder, jeg kan 
række en hjælpende lIaand, vil jeg gøre 
det med Glæde. Jeg rejste bort fra mit 
skønne Fødeland, mens I blev herhjemme 
og var med til at lave Traaden, Danmarks 
Lykke spindes af. I er meget ' større end 
jeg. 

Det kan jo godt vække lidt Bekymring 
at binde en ung Pige til sig paa 27 Aar, 
naar man selv er 47. 

Men jeg er kommen til dette ogsaa at 
sige af mit ganske Hjerte: at størst er 
Kærligheden. Disse Dage her har været 
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de lykkeligste i mit Liv. J uleeventyret her 
ved Ulsted Sø el' det største og skønneste, 
Gud har ladet mig faa Lov til at opleve. 
At elske og blive genelsket el' det være 
lykkelig. Størst er Kærligheden." 

Alles øjne var nu rettet mod Anna. Hun 
var bevæget, men hun smilede lykkelig. 

Et Stykke udenfor Chicago ligger en 
pragtfuld Villa, omslynget af en stor I-lave 
og en endnu større Park med en lille Sø. 
Formen paa Søen er nøjagtig den samme 
som den Ulsted Søen i Thy har. I Søen 
sejler der en Flok Svaner. Disse Svaner er 
som Unger bleven transporteret dertil fra 
Ulsted Søen. 

Paa en Bænk, der er anbragt paa den 
østlige Bred af Søen, sidder der ofte en 
smuk Mol' med sine to yndige Børn, en 
mørkhaaret Dreng og en lille lyslokket Pi­
ge. De taler Dansk med hverandre og de­
res Mor fortæller dem om Danmal'k med 
Ulsted Søen, som de skal lære at kende, og 
saa snart de er store nok til at fatte, hvor 

/ 
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skønt Danmark er, gaar Hejsen over At­
lanten. 

Ved Aftenstide kommer Johnson og 
henter dem hjem; dog maa Johnson og 
Anna først nyde Solnedgangen sammen. 
Da kommer der et drømmende Skær i de­
res øjne, som om de begge længtes efter 
noget fjernt. Mon det ikke er Ulsted-Søen 
i Thy, de begge drømmer om, der hvor det 
skønne Juleeventyr blev til. 

Det hænder ofte, mens de sidder sam­
men paa Bænken, at Jolmson hvisl,er til 
Anna: Du maa rejse hjem til Danmark 
paa Ferie, naar du vil, min Elskede. J eg 
ved, du elsker Danmark. Som vor Kærlig­
hed til hverandre aldrig skal kølnes, saa­
ledes skal vor Kærlighed aldrig kølnes til 
vort Fødeland. Ogsaa vore Børn skal lære 
at elske det. Du, Anna, aabnede mine øjne 
for, hvor skønt Danmark er, og du gjorde 
mig lykkelig. 

S t ø l' s t e r K æ r l i g h e d e n. 
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K. MAGLEBY SØRENSEN: 

~ ~-=Jul alligevel 

DET var en kold Oktobermorgen. 
Havgusen drev ind fra det nære 
Vesterhav og førte Brændingens 

ensformige, monotone Melodi med sig 
langt ind over det flade Land, der strak­
te sig bag de høje Klitters lange, lige 
Række. Solen viste sig ikke - den kunde 
aabenbart ikke bekvemme sig til at afka­
ste de tunge, graa Skydyner. 

Stundom lød en Havmaages hæse Skrig 
med Varsel om Uvejr. 

Alt tydede paa, at det vilde blive en fug­
tig Dag uden forsonende Egenskaber ­
een af de mange i den endeløse, ensformi­
ge Række af Dage, der skilte den korte 
Sommer fra den endnu kortere Vinter ... 

Endnu laa Morgenduggen som et fint 
Spindelvæv over Agrenes sorte Muld og de 
brune Lyngflader. 

Ganske tydeligt var det at se, hvor 
Emanuel havde sat sine Fødder, da han 
gik hjemmefra. Hans Spor virkede saa un­
derlig brutalt i det perlende Dugtæppe ­
som en skarp og lige Flænge, revet i Ar­
rigskab. 

Kirsten stod længe i Døraabningen og 
saa i den Retning, hvor han var forsvun­
det. Sært, at de saadan kunde skilles i 
Uenighed. 

Hun vidste godt, at det var hende, del' 
begyndte. Men kunde der være noget ondt 
i, at hun holdt af sin Broder og tog ham i 

Forsvar, naar de andre talte ondt om 
ham? Anders var ikke saa dygtig som 
Emanuel. Og vel heller ikke saa flittig. 
Men derfor behøvede Emanuel da ikke at 
se ned paa ham. 

Tiderne var jo onde, og hvor var vel den 
Landmand, som ikke havde vanskeligt ved 
at klare sig? H vis han da ikke havde Ka­
pital at tære paa. Og det havde Anders 
ikke. 

I Gaar havde han været hos hende og 
fortalt, at nu blev han nødt til at give op. 
Skatter og Afdrag og Renter fik nu Lov 
at skøtte sig selv. Saa fik de tage Gaar­
den, om de vilde! H Cl n kunde ikke læn­
gere finde paa Udvej. Hvis ikke '" det 
kom tøvende, forlegent ... hvis ikke ... 
Emanuel vilde hjælpe ham ... 

Kirsten blev ganske forfærdet ved Tan­
ken. Emanuel hjælpe Anders! Hun vidste, 
det var det sidste, han vilde gøre. Om han 
end ikke selv vilde skubbe til den hælden­
de Vogn, saa vilde han afgjort ikke hjæl­
pe til at bringe den paa ret Køl. Han var 
ofte kommet med Hentydninger til, at det 
var meget bedre for Anders at tage Plads 
som Karl. Han egnede sig nu en Gang ik­
ke til at styre og træffe Dispositioner paa 
egen Haand. 

Men paa den anden Side - hvor kunde 
hun sige nej, naar Broderen bad hende saa 
mindeligt? Og desuden - "Grubbesholm" 
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var jo ogsaa hendes Fødegaard - Midt­
punktet for alle hendes lyse Barndoms­
minder. Det var ikke blot Anders' Hjerte, 
der blødte ved Tanken om, at "Grubbes­
holm" skulde gaa over paa fremmede 
Hænder ... 

Det gik endnu værre, end hun havde 
ventet. For Emanuel sagde ikke blot nej. 
Han blev vred. Ikke bare vranten og tavs, 
som han saa tit kunde blive, naar noget 
gik ham imod. Men for Alvor vred. 

Han havde længe forudset, at det vilde 
ende saadan med Anders! sagde han. Og 
hun burde være glad over, at det endelig 
var forbi. Det var kun taabeligt af hende 
at hænge saadan ved Mindet om "Grub­
besholm" ... Var hun virkelig saa forblin­
det i sin misforstaaede Begejstring for 
Anders, at hun ikke kunde se, hvor Gaar­
.den forfaldt ... 

Men hUIl glemte aldrig det Syn fra i Sommer. da de trak Sognefogdens Lig 
frem under hans Bil. 

Kirsten bad og tiggede. lVlen der var in­
gen Udvej med ham. Emanuel v i l d e ik­
ke! Og dern1ed basta! 

- Nu var Emanuel gaaet hjemmefra i 
Vrede. Og det var hendes Skyld, fordi hun 
straks om Morgenen havde bragt Sagen 

paa Tale igen. Men hun forstod nu ikke, 
at Emanuel kunde sige nej. For han vid­
ste, at han k u n d e hjælpe Anders ... blot 
han vilde ... 

Mod Syd skimtede hun Aaens blinkende 
Baand, der gennemstrømmede Sognet fra 
Sydøst til Nordvest og skar sig gennem 
Klitterne, før den forsvandt i Havet. 

Ogsaa d e n Mulighed havde Anders talt 
om ... aah nej ... det maaUe ikke ske! 
Men hvad evnede hun ... intet ... Livet fo­
rekom hende pludselig saa indviklet ... 

Emanuel sagde ikke et Ord, da han ved 
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Middagstid kom hjem. Tavs spiste han alle, der kom galt af Sted. Men hun kun­
sin Mad, og tavs rejste han sig og gik ud. de aldrig glemme det Syn fra i Sommer, 
Børnene, som ikke forstod, hvad der var da de trak Sognefogdens lemlæstede Lig 
i Vej en, skottede ængsteligt til Forældre- frem under hans Bil , som var tørnet 

mod en Telefonpæl. Siden følte 
hun sig altid grebet af en sær 
Uro, naar Emanuel var ude at 
køre. 

Pludselig lwstede hun Viske­
stykket til Side og fo'r ud i Gaar­
den. 

" '~ 

"Emanuel l" skreg hun. "Ema­
nuel l Det er da ikke din Me­
ning?" 

Han vendte sig langsomt mod 
hende: 

"Hvorfor skulde det ikke være 
det?" 

"Hvor skal du hen?" 
, .. ~ "Til Købstaden." 

'~" 

1 ~ f\ \, 
"I det fedtede Føre l Er ... er.: j4 det nødvendigt?"J f::;ji I den Grad havde Angsten gre­' ... ':!;'", .~~ 

bet hende, at h un ikke bemærke­"~ 
.. de det triumferende Glimt i~t~ ., 

> Emanuels øjne. 
Han trak paa Skuldrene og 

vendte sig igen mod Bilen. 
"Du maa ikke l Du maa ikke l" 
"Hvorior ikke?" spurgte Ema­

nuel utaalmodigt. 
\:-~~.: "Emanuel l J eg beder dig l Lad 

, ... lad Drengen blive hjemme! 
Du har lovet mig ... " 

hun lor ud i Oaarden: "Emanuel" skreg hun "det er "Hysterisk Kvindesnak! Hvad
da il/ke din Mening ?" 

Skade skulde Drengen vel have 
ne, medens Faderens Tavshed forplantede af en Køretur?" mumlede Emanuel, hvor­
sig til dem. paa han gj orde Tegn til Drengen, at han 

Efter Middagen var de to store Piger skulde stige ind. 
ved at hjælpe Moderen i Køkkenet, da en "Erik l" raabte Moderen. "Du bliver 
Lyd ude fra Gaardspladsen fik Kirsten til hjemmel" 
at fare forskrækket sammen. Erik - en lille, lyslokket Dreng paa ot­

Emanuel var ved at starte Bilen. te Aar - lod undrende Blikket glide fra 
Hun vidste godt, at hendes Angst for Faderen til Moderen og tilbage igen. Der 

Biler var overdrevet. Det var jo dog ikke var noget i Moderens Blik og Stemme, der 
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et Øjeblik fik ham til at betænke sig. Men 
Udsigten til den lange Køretur var lok­
kende. Han lod Faderen hjælpe sig op i Bi­
len, der et Minut senere var forsvundet 
ud gennem Porten. 

Det blev en Eftermiddag saa lang, som 
Kirsten aldrig føl' havde oplevet. Minut.· 
terne forekom hende som Timer. 
Arbej det vilde ikke rigtig skride. 
Hvert Øjeblik var hun udenfor 
Gam-den for at stirre hen ad Vej­
en. Hendes Fantasi fremmanede 
alle de Ulykker, der kunde ske. 
Og det nyttede ikke, at hun søg­
te at overbevise sig selvom det 
taabelige i hendes Tanker. Fryg­
ten havde nu en Gang bjergtaget 
hende, saa hun ikke evnede at 
frigøre sig. 

Else og Grethe listede stille om 
i Gaarden - mere bange for Mo­
derens underlige Adfærd end for 
Faderens Biltur. De vilde hellere 
end gerne have været i Eriks 
Sted! 

Langsomt lagde den gamle 
Bornholmer inde i Storstuen 
Kvarter til Kvarter ... Time tB 
Time ... 

Kirstens Ængstelse tiltog, ef­
tersom Dagen skred frem. 

Ud af Solnedgangens gyldne Flammehav 
lwm Mørket listende som en stadig tætte­
Te Taage, der gjorde Synskredsen mindre 
og mindre. 

Oppe fra Kirketaarnet forkyndte den 
gamle Klokke med sin tunge, alvorlige 
lVlalmrøst, at Dagens Syssel val' endt, og 
Hviletiden stundede til. 

I den nattestille Luft bares en sagte su­
sende Lyd langt ind over Land fra det 
evigt urolige Hav. Saa svag var Lyden, at 

den knap hørtes - laa kun som en Anel­
se i Luften. Ude mod Vest flængedes Mør­
ket med nøjagtige Mellemrum af Fyrets 
korte Lysglimt. 

Mørket krøb helt ind i "Frøkjærgaard"s 
Stuer til Kirsten, der sad ubevægelig i den 
store Armstol henne ved Vinduet. I Stuens 
ene Hjørne l<røb Pigerne tæt sammen. 

Med lystende Haand greb hl/n Tele/onen. 

Stuens Atmosfære var tung af Uhygge. 
En Gang imellem udstødte Kirsten et dybt 
Suk. Ellers hørtes ingen anden Lyd end 
Bornholmerens monotone Forsøg paa at 
sønderdele Tiden i skarpt afgrænsede Øje­
blikke. 

Da skar pludselig en stærk, skingrende 
Lyd gennem Stuens Stilhed. 

Telefonen! 
Saa uventet og o en-asket virl<ede den 

kendte Lyd, at Pigerne udstødte et en­
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stemmigt Skrig og fo'r frem fra deres 
Hjøl'l1e. 

Kirsten blevet Øjeblik siddende som 
bedøvet. Hvem kunde det være? Paa den 
Tid af Døgnet! Klokken var næsten ti. 
Skulde ... nej, nej ... hun turde ikke tæn­
ke Tanken til Ende . .. 

Med rystende Haand greb hun Telefo­
nen. 

"Hallo l" 
Først var det en fremmed Stemme. Der 

gik nogle angstfulde Sekunder. Saa hørte 

hun Emanuels Stemme: 

"Hallo l Er det dig, Kirsten?" 


Hun aandede lettet op ved Lyden af 
hans Stemme. Men straks greb Frygten 
hende igen. Hvorfor ringede Emanuel? 
Hun kunde høre, hvor hans Stemme skæl­
vede af Ophidselse. 

Det var gaaet, som hun havde anet l 
Paa Hjemvejen var Bilen skredet i det 

fedtede Føre og væltet i Grøften. Emanuel 
selv var ikke kommet noget til. Bl~t et 
Par ubetydelige Skrammer. Men Erik hav­
de brækket det ene Ben. Emanuel ringe­
de fra Amtssygehuset. Der var ikl~e no­
gen Fare for Erik. Men ... kunde hun ik­
ke komme med det samme ... 

Kirsten gav sig ikke Stunder til at hø­
re mere, men lagde hastigt Røret paa. Al 
Uvirksomheden var som strøget af hende. 
Erik trængte til hende l Naboen havde og­
saa Bil. Han vilde sikkert hjælpe hende i 
en saadan Situation. Al Angsten og Fryg­
ten var som ved et Trylleslag forsvundet. 
Hun ~unde ikke komme hurtigt nok til 
sin Dreng. 

Faa Minutter senere susede en Bil ud 
ad Landevejen - med Kurs mod Købsta­
den. Farten var det tilladelige. Men dog 
syntes Kirsten, det gik for langsomt. 

Efterhaanden faldt hun til Ro, og Tan­
kerne blev atter klare. 

Om nu Erik døde ... 
Hadet voksede frem i hendes Bryst ... 

stærkere og stærkere. Hadet til ham, som 
i Overmod og Trods havde forvoldt denne 
Ulykke. Hun var blevet bedrøvet paa 
Grund af hans Holdning overfor Anders. 
Men dette var jo at kræve hendes Hjerte­
blod ... 

Der var en usynlig Mur mellem For­
ældrene, da de mødtes ved Eriks Seng. Et 
kort Sekund saa de hinanden i øjnene. Saa 
veg begges Blik til Siden ... 

Emanuel havde pint sin Hjerne for at 
finde ud af, hvordan han skulde undskyl­
de sig overfor Kirsten. Nu opgav han det 
helt. For kunde han end ikke tyde det, 
han læste i sin Hustrus Blik, saa forstod 
han dog, at det nu var bedst at tie. 

Udover det brækkede Ben og en lettere 
Hjernerystelse var Erik ikke kommet no­
get til. Selvfølgelig vilde der gaa nogen 
Tid, inden Benet blev rask, sagde Lægen. 
Men nogen Fare for hans Liv var der ik­
ke Tale om. 

Alligevel blev det en svær Tid paa "Frø­
kærgaard". Mand og Hustru var som 
fremmede overfor hinanden. 

Begge led under Forholdet. Men ingen 
gjorde noget Skridt til at ændre det. 

- Ugerne gik. 
Nu nærmede Julen sig. 
De sidste Ugers Tø var gaaet over til 

en let Frost. Sneen bredte sin hvide Jule­
dug ud over de sorte Marker - over Mo­
ser, Enge og Kær - kun et ganske fint 
Lag, men nok til at sætte Folk i Julestem­
ning. Flittige Hænder var travit j)wl\.æf­
tiget ved Bryggerskedel og Bagerovn. 
Barneøjne straalede i Forventning om den 
tilstundende Fest. 

Kun paa "Frøkærgaard" syntes Jule­
stemningen at udeblive. Ganske vist var 
Erik kommet hjem fra Sygehuset og kun­
de bevæge sig omkring ved Hjælp af et 
Par Krykker. Men Emanuel og Kirsten 
var lige f j ernt fra hinanden. 

http:j)wl\.�f
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Dertil bidrog den Kendsgerning, at 
"Grubbesholm"s Skæbne snart skulde af­
gøres. Kort forinden J ul skulde Gam"den 
stilles til Tvangsauldion. 

- Paa Auktionsdagen tog Emanuel tid­
ligt hj emmefra. Han kørte i Jumben og 
tog Erik med sig. Kirsten spurgte ikke, 
men hun vidste, hvor de skulde hen. Ema­
nuel kunde selvfølgelig ikke nægte sig selv 
den Glæde til det sidste at triumfere over 
Svogeren t Dobbelt ondskabsfuldt var det 
at tage Erik med. Anders havde altid 
holdt meget af Drengen - mest maaske 
fordi han lignede hans og Kirstens Far. 
0nsh:ede Emanuel virkelig, at Erik skulde 
se Onklen i hans Fornedrelse? 

Sidst paa Eftermiddagen kom Emanuel 
og Drengen tilbage. 

Kirsten saa spørgende paa sin Mand, da 
han traadte ind i Stuen. 

"Hm. J a ... " rømmede Emanuel sig. 
"Saa er "Grubbesholm" solgt t" 

Kirsten bøjede Hovedet og sukkede. Det 
havde hun jo ventet. Men det var allige­
vel saa svært at faa det bekræftet. 

"Du ved ikke, hvem der har købt Gaar­
,den, Mort" faldt Erik ind. 

"Nej, min Drengt" 
"Det har jeg l" 
"Du ?" 
"Ja, det er rigtignok t" sagde Emanuel. 

"Jeg købte Gacwden i Eriks Navn." 
"Vil du dog gaa til den yderste Græn­

se?" Kirsten sprang op og stirrede paa 
sin Mand med et Pal' flammende øjne. 
"Hvad kan du nu byde mig mere af 
Raan ?" 

Emanuels Ansigt, der hidtil havde væ­
ret alvorligt, oplystes pludselig af et mun­
tert Smil. 

"Nu skal du høre, Kirsten, hvordan jeg 
.har ordnet Sagen. Saa kan du siden døm­

me. Jeg havde allerede, inden jeg tog 
hjemmefra, bestemt mig til at købe 
"Grubbesholm". Den har en Gang været en 
god Gam"d, og den kan blive det igen. 
Men ... undervejs ændrede jeg mine Pla­
ner lidt. Og det var Eriks Skyld. Han ud­
brød pludselig, at hvis han var rig, vilde 
han købe Gaarden og lade Onkel Anders 
bestyre den, indtil han selv blev voksen. 
Han tænkte vel ikke dybere over, hvad 
han sagde, men jeg kunde ikke blive hans 
Ord kvit. Og ... naa ja ... nu el' Gaarden 
altsaa hans - og din Broder er blevet 
Gaardbestyrer. Det tror jeg, han egner 
sig til. Selvfølgelig vil jeg tage Haand i 
Hanke med. Men iøvrigt skal han faa Lov 
at føle sig saa fri, som var Gam'den stadig 
hans egen. Det ... det er sikkert den bed­
ste Ordning ... for alle Parter , .. " 

Kirsten stod længe ude af Stand til at 
sige et Ord. Noget fugtigt banede sig Vej 
ud af Øjenkrogene, ned over Kinderne. Og 
hendes Stemme skælvede af undertrykt 
Graad, da hun gik frem mod sin Mand, 
lagde sit Hoved mod hans Skulder og hvi­
skede: 

"Tak, Emanuel t Tak! Og du, min 
Dreng ... " 

Hlln vendte sig om for at løfte Erik op 
til sig. lVlen denne, der - saa lille han end 
var - forstod noget af, hvilken Højtids­
stund dette var for hans Forældre, var 
sagte listet ud af Stuen. 

Saa oplevede "Frøkærgaard" alligevel en 
rigtig Jul! 

Trodsige Hjerter var smeltet. 
Og Kirsten maatte gaa ud af Stuen for 

at skjule sin Graad, da Erik Juleaften lag­
de sine Krykker og uden Støtte gik et Par 
Gange rundt om Juletræet. 
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~, t3'e J\r~s en. 
PE KRESTEN han var en omjawell Mand, 


Han haaj olIer hat Ti te aa si hans Land, 

han haaj olIer hat Ti aa kom m rundt i æ Ejn ­
Ja, han kj end skam knap nok æ Pl'æjst aa æ Dejn ­

I-Iudden skuld han fo Ti? 

Pe Kresten gik oller te Gild heller Fæ]st. 

I-Iudden skul d han fo Ti? Han sled som en Hæjst. 

Han gik jo derhjemm i hans gammel Goer 

aa nusselt omkring ve hans I-Iøwder aa Foer, 


saa hudden fæk han Ti? 

Nej, gik vi te Fæjst aa kam ham forbi, 
saa saae han hver Gaang: Hudden kan I fo Ti 
aa faaer her omkring te Fæj st i æ Land? 
Nej, Pe Kresten var skam en omjawen Mand, 

der olIer haaj Ti. 

Pe Kresten haaj blot fu sæ siel hat Ti ­
anner djer Sorger er goen ham fobi. 
H wa kam ed ham ve, te anner vild gjaer 
ha sit ham en Gaang imell ve djer Daer? 

Hudden skuld han fo Ti? 

Æ stov ve hans Kiest, den Gaang han var døe, 
aa æ vest, te haaj Pe Kresten lwnd, vild han spøer: 
rIudden kan I fo Ti aa staa her i æ Drøwt? 
Æ haa slmm olIer hat Staaen te nøj Fløwt! 

Hudden kan I fo Ti? 

Endno kan ed hænd, te en lVIand goer forbi 
aa spør te Pe Kresten, der olIer haaj Ti. 
Aa naar æ saa swaaer: J a, no er han døe! 
saa standser han gjaer aa sejer: Mo æ spøer ­

aah, hudden fæk han Ti? 

Hans Ba!<gaarcl: 
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I 
Spø~flt J 
iV~K.vJæ 

Af A. Nieiscn. Strande. 

VESTERBY laa ude paa den yderste 
Skrænt. Naar man fra Nord eller 
Syd saa ind mod Byen, saa det ud, 

som om den vilde falde ud i Havet. Pyn­
ten stod ligesom ludende, hældende, mod 
Vest tabende sig i de stejle Skrænter. Kir­
ken laa inde midt i Vesterby, omkranset af 
Kirkegaardens Diger, hvor indenfor sov 
henfarne Slægter. 

Gennem mange Aar var Vesterby Kir­
ke flankeret af Hospitalshuset, der laa 
umiddelbart ind mod den østre Kirke­
gaardsstente. Hospitalshuset var en lav, 
langstrakt Vaaning med lave Vinduer og 
Døre, der peb paa alle deres Hængsler, 
naa,r de lukkedes af. Hospitalshusets ve­
stre Mur var selve Kirkegaardsdiget. 

I dette Hus boede nogle af Sognets fat­
tige. De var nærmeste Nabo til Kirke­
gaarden og Vesterby Kirke. I levende Li­
ve var disse Beboere ligesom vokset sam­
men med Kirkegaarden, og kun et Skridt, 
saa stod de derinde. De kendte dem alle, 
som blev puttet ned derinde, og de kend­
te dem aUe, der ved Dag som ved Nat 
strøg over Kirkegaarden ad den Sti, der 
gik igennem den, tværs fra den østre til 
den Vestre Stente. 

Naal' Stormen tudede, naar Uglerne 
skreg inde i Kirketaarnet, da hørtes om 
Natten underlige Lyde ind over Hospitals­
huset. Naar en enlig "Stræner" i Nattens 
Mulm og Mørke kom ude fra Havet, hvor 
han paa Stranden havde "bjerget" sig en 
Pind, og puttet i en Sæk, han bar paa 
Ryggen, da listede han sig gennem Kirke­
gaarden for at naa hjem. Inde i de dødes 
Have f ærdedes Strandfogeden ikke ved 
Nattetide. 

De var formummede Skikkelser, disse 
"Strænere" og de brød sig fejl om, naar 
der sagdes, at der gik Spøgelser inde i Ve­
sterby Kirke. Beboerne i Hospitalshuset 
paastod, at de om Natten hørte Stemmer 
inde i Valhuset til Kirken. Men "Stræner­
ne" ænsede det ikke. Det var Varsler for 
et eller andet, der vilde ske, sagde disse 
Natmænd, der kom fra Havet. Spøgelset i 
Vesterby Kirke kom til dem. Det er mulig 
en Strandvasker, der vil ind i Kirken, in­
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den han puttes ned her i fremmed J ord, 
sagde "Strænerne", thi ogsaa de er jo 
kristne Mennesker, de, del' skylles ind fra 
Havet op paa den stenede Strand. 

En Gang vilde dette eller hint · ske her­
ude, hvorved Spøgelset vilde forsvinde, det 
var nu deres Mening, Havet nærmer sig 
med stærke Skridt og denne store Nabo 

til han en Dag segnede om paa Arbejds­
pladsen. Søren styrtede om i Blokformen 
og var død. Da Blokken var støbt færdig, 
ridsede Sørens Kammerater Datoen, da 
han døde, og Blokken blev senere sat ud 
i Havet, hvor den nu staar. 

l Vesterby var det saaledes, at naar der 
skete noget sjældent ved Kysten, da troede 

skal nok jage Gespenstet paa Flugt. Men 
alligevel, i Hospitalshuset hørte man Spø­
gelsets Stemme inde fra Valhuset, naar 
Mørket rugede over Kirkegaarden. 

Det retirerede heller ikke, da Søren Klit 
maatte flytte fra sit Hus, der laa ude ved 
Skrænten. Havet aad sig ind mod det, saa 
Søren maatte pakke sine Ralter sammen 
og flytte mod øst. Han byggede et Hus 
ved Siden af Kirken. Han gik omkring 
som Daglejer i Sognet, indtil han gik ind 
i Havarbejdet, Høfdebygningen ved Ky­
sten. Gennem flere Aar gik han her, ind­

man, at Spøgelset i Kirken var Varslet for 
dette. Tilfældet nede ved Havet med Sø­
rens Død og det, at hans Gravsten blev 
sat ud i selve Havet, nutatte staa i For­
bindelse med Spøgelset. 

I skal se, at Søren føres ind i Kirken, 
inden han sænkes i J orden, sagde Vester­
byboerne. Det er Varslet for dette mærke­
lige Dødsfald, vi saa ofte har hørt inde 
fra Valhuset ! Den gamle udslidte Arbej­
der, hvem Havet slog paa Flugt, da han 
var i sin bedste Alder, faldt paa Arbejds­
pladsen nede ved Havet, da han var til 
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Aars, men han førtes ikke ind i Kirken, 
da han havde lukket sine øjne. Søren blev 
ført lige til Graven og sat ned, mens hans 
Kammerater blottede deres Hoveder. Nej, 
sagde Beboerne i Hospitalshuset. Spøgelset 
derinde i Kirken gaar for en Strandvasker, 
for en af de ukendte, der driver ind fra 
Havet. Naar han kommer, saa vil Spøgel­
set forsvinde. 

I Vesterby som andre Steder langs Ky­
sten blev der den højhellige Aften holdt 
Gudstjeneste i Kirken. En saadan Aften, 
da Vesterbyboerne gi 15 til Kirke, saas et 
Lys paa Havet Sydvest ude. Fra et Lys 
gik det over til et Blus. Det var ret my­
stisk, men mange troede alligevel, at det 
var et Skib, der passerede forbi. Vesterby 
havde Sønner, der fo'1' paa Søen, og det 
kunde være en af disse, der fra sit Skib 
vilde sende en Hilsen ind til Hjemmet og 
saaledes være med til at fejre Juleaften 
ved Hjemmets Kyst. Da man gik ud af 
Kirken, saas Blusset ikke vestude. Flere 
af Beboerne havde den Tro, at det mysti­
ske Blus var et Skib, der var ude paa sin 
sidste Rejse. 

I skal se, sagde de, nu kommer Strand­
vaskeren, der vil faa Spøgelset i Kirken til 
at pakke sammen! 

Dagen efter taltes der ikl,e om andet i 
Vesterby, thi paa Havstokken laa der da 
skyllet ind Skibsluger, Skibskufferter, 
knækkede lVlaster og Kahytsdøre, der vid­
nede om, at et Skib var splintret udenfor 
Kysten. 

]Vlellem det meget Skibsvrag paa Stran­
den fandtes der ikke noget, der kunde for­
tælle om Skibets Navn eller Hjemsted el­
ler hvor lVIandskabet var blevet af. Det va­
rede Uger og Dage, inden en lille Flig af 
Sløret løftedes for dette Drama. En tidlig 
]'l'1orgen fandt en "Stræner" paa Havstran­
den nede under Vestel'bys stejle Skrænter 
et Lig drevet ind. Det laa saa tæt ind mod 
Skræntens Fod, hvor Bølgerne skyllede 

ind, at man ikke kunde køre med Hest og 
Vogn til Stedet. - Nu kom Strandvaske­
ren, sagde Klaus Bjerg, men vi maa læg­
ge ham paa et Brædt og saa slæbe ham op 
ad Skræntens Sider. Det blev da oO'saa

'" saaledes. Et Par Heste, der spændtes for 
det lange, svære Tovreb, del' var slaaet om 
Brædtet, trak Strandvaskeren op fra Ha­
vet. Men det viste sig, at han ikke var en 
af Vesterbys egne Sønner, men derimod 
en ukendt fremmed. Beboerne i den lille 
Havby havde aldrig før været Øjenvidner 
til en saa mærkelig Ligtransport fra Ha­
vet, og de satte da ogsaa denne i Forbin­
delse med Spøgelset i Vesterby Kirke. 

r Tiden, der fulgte, efter at Strandva­
skeren var puttet ned i fremmed Jord, var 
det ligesom Gespenstet var forsvundet. Om 
Aftenen og ved Midnatstide, da saa man­
ge af Beboerne gik med Stien over Kirke­
gaarden, hørtes ingen Stemmer inde fra 
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Valhuset. Men i Hospitalshuset var man af Kirke. Ogsaa dette vil blive opklaret med 
en anden Mening. Strandvaskeren kom ik­ Tiden. 
ke ind i Kirken, inden han lagdes i Graven, Drengene i Vesterby løb ogsaa over 
og det var nu deres Tro, at dette maatt<~ Kirkegaarden sildig Aften og tidlig Mor­
ske, før Spøgelset forstummede. gen, og aJle havde de hørt om Spøgelset. I 

Klaus Bjerg havde en stor Børneflok, Rædsel tog de det ofte i et Hop, naar de 
Drenge og Piger. Hans Hus laa helt ve­ skulde forbi Kirken, da særlig naar det 
sterude i Byen. Fra ganske smaa tumlede stormede og tudede i Taarnets Glughuller. 
Drengene nede ved I-lavet, strøg langs En saadan uhyggelig Aften kom Jeppe ne-
Kysten i alskens Vejr. De b}ev 
haardhudede fra Barn af. De 
blev tidligt fortrolige med Stran­
dingsgods og Strandvaskere, der 
drev ind fra Havet. I mørke 

Nætter gik de ofte nede ved 

Stranden, og de ræddedes ikke 

for Spøgelser eller Strandlig, de 

undertiden var ved at falde over. 

J eppe var særlig haardhudet. 

Han kom ofte ude fra Havet og 

berettede, at nu havde han set 

Varsler for Skibe, der vilde 

strande. I N at, sagde han, en sil­

dig Aften han kom hjem, gik 

j eg mellem Mængder af Tømmer 

dernede, medens et Skib stod ude 

paa Revlen. Jeg saa, at det knæk­

kede midt over, hørte et fler­

stemmigt Nødskrig, hvorefter alt 

blev stille. En saadan Stranding 

vil komme her. 


Det vil klare sig, sagde Jeppe, 
ligesom Spøgelset jeg mente at 
komme imod forleden Nat. Da kom der de fra Købmanden, gik ind over Kirke­
noget helt nede ved Havstokken lige imod gaarden for at smutte hjem. Indenfor Kir­
mig. Det raslede og knirkede, men jeg kegaardslaagen stak han i Løb, da han 
blev ved at gaa imod det. Hvad tror I saa, hørte Stemmer inde fra Valhuset. Spøgel­
det var? Det var en Stræner, der kørte set, tænkte han, og Haarene brændte ham 
med Stude! Naar han kørte saa langt ne­ i ørene. Jeppe listede sig alligevel helt hen 
de, var det for, at naar I-lavet skyllede til Kirkedøren, thi skjult af Mørket kunde 
op mod Vogn og Stude, saa blev Sporene Spøgelset da ikke se ham. Jeppe hørte nu, 
udslettet, saaledes at Strandfogeden ikke at det var kendte Stemmer, der lød. Det 
kunde se det. var et Par af Vesterbys gamle Fiskere, der 

Spøgelset var opdaget, og saaledes vil stod derinde og sludrede, medens de klin­
det ogsaa gaa med Spøgelset i Vesterby kede og sagde "Skaal" til hinanden! 

.Jo 
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De to gamle var listet over Kirkegaar­
den, da Mørket faldt paa. Klukflasken hav­
de de i Lommen, og som saa mange Gan­
ge før var de ogsaa denne Aften gaaet ind 
i Valhuset for at tage en Slurk af Flaske!!. 

Jeppe løb mod Hjemmet og styrtede 
hæsblæsende ind ad Døren til Stuen, hvor 
Klaus Bjerg stod og spredte Garn. 

Nu har jeg opdaget Spøgelset inde i Kir­
ken, raabte Jeppe. Det var to gamle Fi­
skere, der stod derinde og klinkede! 

Strandingen, som Jeppe havde talt om, 
kom ogsaa. Den lmm under Vesterbys 
stejle Skrænter, hvor den knustes, og hele 
Mandskabet druknede. Kun Tømmerlasten 
drev i Land og en Mand af Besætningen. 
De andre tog Havet. 

Da Jeppe selv var blevet en af Vester­

bys gamle Fiskere, søgte han ligesom" Spø­
gelset" gerne Trøst i Klukflasken. Det 
kunde hænde, at han kærtegnede den saa 
voldsomt, at Ciliane, hans Kone, blev vred, 
ikke af Skinsyge, men formedelst at Jep­
pe blev for omtaaget. 

Kunde han dog falde udenbords, det 
Svin, sagde hun saa mangen Gang, naar 
Jeppe laa ude paa Havet. Men Jeppe var 
en gammel Havgasse, der nok skulde klare 
sig. Trods det, at Jeppe til sine Tider stod 
ene ud paa Havet i sin Baad, saa naaede 
han dog altid ind igen. 

Nej, han faldt ikke udenbords. Ciliane 
døde før Jeppe. Vesterbyboerne fulgte 
hende til det sidste Hvilested inde paa. 
Kirlcegaarden. Spøgelset i Vesterby Kirke. 
var da forlængst forsvundet. 

Jul. 

Mens Vinter er inde 

fra øst og Nord, 
er der Jul igen 

paa den sølle Jord, 

for at du og jeg 
det største Skarn 

kan faa Fred 
ved Bethlehems Krybbebarn. 

OTm MØLLER. 



1938 JUL I THY 45 

Sonjas Dukke. 
Julefortælling af HANS o. SVALGAARD 

REPRÆSENTANT Vesth skuttede sig 
og slog Frakkekraven længere op 
om ørerne. Sikken Kulde at gaa 

ude i. Det var ogsaa ærgerligt med den 
Vogn. Han saa paa Uret. Vognen skulde 
have været færdig i Løbet af to Timer, 
men nu havde han ventet i tre Timer paa 
den. Det var ogsaa ærgerligt, at den skul­
de gaa i Stykker lige her, ikke saa langt 
fra Hjemmet; da han kørte i Morges, hav­
de der ikke været noget i Vejen med den, 
men nu, ja, nu viide den altsaa ikke læn­
gere; naa, det var da godt, at Mekanikeren 
i det hele taget kunde reparere den; det 
var bare kedeligt med den lange Ventetid. 

"Jeg maa vist hellere se at faa en Kop 
Kaffe et eller andet Sted", tænkte Vesth, 
"for det er nu alligevel for lwldt til at bli­
ve ved at gaa ude", og efter nogen Søgen 
fandt han sig et roligt Sted, hvor han kun­
de drikke sin Kaffe, og hvorfra der des­
uden var en god Udsigt; det var ganske 
vist kun ud til Gaden, men det var mor­
somt at betragte de mange glade Menne­
sker, der ilede forbi, de bar alle Præg af at 
være i Julestemning, og det var i Grunden 
heller ikke saa underligt, tænkte Vesth, 
for det var j o Lillej uleaftensdag - med 
dalende Snefnug - Granguirlander - hvis 
krydrede Duft mættede Luften - og de 
straalende oplyste Butiksvinduer - alt t y­

de de jo paa, at nu, endeligt nu, var den 
længe ventede Jul kommen, og meget 
haarde og ligegyldige skulde de Menne­
sker være, som ikke af a~t dette kunde 
bringes i Julestemning. Det var morsomt 
at se, saa travlt Folk havde; det var nok 
de sidste Indkøb, de var ude paa. Forre­
sten, Vesth trak et Par Sedler op af Lom­
men, det var hans Kones og Børnenes Øn­
skesedler. - Overvældende meget Arbej­
de havde bevirket, at han ikke forlængst 
havde set paa dem i Dagene ind under Jul, 
nu kunde han jo passende gaa paa Indkøb; 
Lejligheden var der nu. 

Han betalte og gik ud paa Gaden. Hvor 
val' der dog mange Mennesker. Der var 
næsten ikke til at komme frem. Folk puf­
fedes, skubbede og stødte til hinanden, 
men alligevel, det var jo, fordi det var Jul, 
og kun venlige Bemærkninger hørtes. 

Vesth nynnede en Julesalme ganske sag­
te, en af dem, han særlig godt kunde lide. 
Melodien greb ham om Hjertet, og sam­
men med den fulgte altid nogle vemodige 
Tanker. Det var i Grunden noget under­
ligt noget det med Julen, tænkte han, hvil­
ken Forandring skete der ikke med Folk 
netop i den Tid, alle var i godt Humør, og 
alle vilde kun hinanden det bedste, og, 
tænkte han, det var sikkert godt, at det 
var saadan denne ene Gang om Aaret, thi 
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Hurup Kirke 

"Ære 'Være Gud i det'høiesle... u 

Af Provst Dahl, Hurup. 

J
ULEN er Faderens Fest, Paasken Søn­
nens og Pinsen Helligaandens Fest ­
saadan siger man, for man har nu 

saadan Lyst til at rubricere og inddele. 
Som Barn syntes jeg jo, at Julen var Fe­
sten for det lille J esusbam i Krybben, men 
det er ellers rigtig nok, Julen er Begyn­
delsen, Paaske og Pinse udsprang af J ul, 
og det er fra Faderen, at det kommer alt­
sammen, det er hans Kærlighed, der er 
Am·sagen. Da Tidens Fylde kom, udsendte 
Gud sin Søn. "Tidens Fylde", vil det ikke 
sige, at nu kunde Guds Kærlighed ikke 
vente længere, nu maatte han træde til, 
aabenbare sig og vise os sit inderste Væ­
sen. Derfor hedder det ogsaa i Juleevan­
geliet: "Og straks var der med Engelen 
en himmelsk Hærskares Mangfoldighed, 

som lovede Gud", og det første Led i Eng­
lenes Lovsang eller den første Linie i Ju­
lens Salme er jo "Ære være Gud i det 
højeste. " 

Vi kan gaa, vi Mennesker, og synes, at 
det er altsammen sket for vor Skyld, og 
rive det tilos, som om det var noget, der 
tilkom os med Rette, men lad os nu ikke 
glemme, at det er fra Gud, vor Fader, at 
det altsammen udspringer. Hans Kærlig­
hed er Kilden, lad det blive det alt over­
vældende ved Julens store dejlige Fest, at 
vi fæster vor hele Opmærksomhed netop 
paa dette: at love Gud - at love vil sige 
at prise, takke og stammer fra det old­
nordiske "lofa", der netop betyder at 
takke. Jo dybere vi ser og føler vor Nød 
og Afmægtighed, desto højere skal ogsaa 
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vor Lovsang stige til Tak for alt, hvad 
Gud har gjort for os til Lys og Liv. 

Det samme, som jeg her har fremført, 
og som jo aldeles ikke er noget nyt, det 
samme kommer ogsaa frem i Julesangen, 
som Mennesker har digtet, og som der er 
en hel Del af, for Julen har kunnet faa 
Sangen til at bryde frem i Digternes Sind 
og paa Menneskers Mund. Der er f. Eks. 
Grundtvigs Salme "Et lidet Barn saa lyste­
ligt", den Salme, om hvilken Digteren og 
Katoliken Johannes Jørgensen siger, at 
den aldeles uforligneligt udtrykker det 
store, ophøjede Under, der skete ved Jesu 
Fødsel. I det andet Vers hedder det: og 
naar for ham vi knæle ned, det el' Gud 
Faders Ære. 

Del' var en Mand som sagde til mig, 
en ældre Mand: "Det el' mig næsten nok 
blot at sige Fader vor, deri ligger det alt­
sammen gemt, blot at folde mine Hænder 
og sige Fader vor." 

Hvad der saa mere staar i Englenes 
Sang, det skal jeg ikke komme ind paa. 

De kan ikke forlange at faa det hele nu, 
der maa gemmes noget til Juledag. Der 
er forskellige Meninger om Sangen, om 
der er tre eller kun to Linier i den, om de 
sidste Strofer lyder: Fred paa J orden 
Velbehags Mennesker, eller: Fred paa J or­
den og i Mennesker Velbehag. - Man kan 
vel ikke saa godt have Fred i sit Sind, 
naar man drager ud for at dræbe sine 
Brødre og Søstre. 

Saa ved jeg ogsaa, at der kan være 
noget i det, at Julens egentlige Væsen ikke 
altid kan komme rigtig frem for hele det 
ydre Apparat, der knytter sig til Jule­
festen, f. Eks. Julegaverne. Derfor sagde 
Far altid tilos, gentog det: "Husk nu paa, 
lille Børn, hvad der er den egentlige store 
Julegave til os." Men det skal jeg heller 
ikke nærmere dvæle ved. Lad dette nu 
være nok. Der er mange, der hjedens 
gerne vil istemme Englenes Julesalme og 
synge: 

"Ære være Gud i det højeste." 
Einar Dahl. 
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'Jagre thy. 
Fagre Thy! Min Barndoms lune Rede I Fagre Thy med Høstens glade Sangef 


Fagre Thy! Mit Hjertes Hjem hernede f Tunge gyldne Neg, hvor var der mangef 


Af din rige Mindekilde Du gav Brød til alle Munde, 


kan jeg øse aarle, silde. fattig var du ingenlunde, 


Tak for Mindets Støttestav f Thylands gode, fede Jord, 


Tak for Glæderne, du gavf hvor man "hører" Græsset gror. 


Fagre Thy med lyse Sommernæfter! Fagre Thy med Frost og Kaneførel 


Tusind Mindekranse jeg dig fletter. Bjældeklangen naar endnu mit øre. 


Sol og Sommer, Græs og Grøde, Fagre Thy! Ved Sol og Maane 


hvor du smiler mig i Møde, lige smuk! Hvor kan jeg laane 


gav mig Myrtekrans i Haar, Ord, som tolker, at der bor 


Tak for lyse Ungdomsaar f i mit Sind en Tak saa storl 


Fagre Thy med Julens fromme Minder I 


Sødt og sælsomt du mig stedse binder. 


Du er den, jeg længes efter. 


Du i Pagt med gode Kræfter 


leder mig til "Barnet" hen, 


gør, at jeg bli'r Barn igen f 


JOHANNE O. BILLESKOV 

L- ~ 
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Del var dengang .... 
Det er kun faa Aar siden, 


men det hedder alligevel: 


Det var dengang .... 


l. 
Skoleinspektør Larsen hilser paa 

afdøde Amtmand Helper. 

Dengang Direktør P. Bojer og 

Jens Elbrønd levede. 

Afdøde cand. mag. & theoL. 

Niels Hansen. 
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,..... 
Dengang Overretssagfører Billeskov­

lansen endnu boede i Thisted. 

Dengang Skovsted Post agede (om 

ikke med Stude) saa med Heste. 

Dengang da Havnefoged Madsen 

endnu kunde sejle. 
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præst og Degn. 
FORTÆLLING FRA THY 

af FØRSTELÆRER LARSEN, HØRDUM 

FOR mange Aar siden boede der ude 
i Vesteregnen en Præst og en Degn, 
de forligedes som Hund og Kat, og 

endnu gaar der i Thy Fortællinger om 
dem. Præsten hed Carlsen, han maatte 
forblive ude i det fattige Klitsogn til sin 
Dødsdag. Aarsagerne hertil var især hans 
usalige Hang til de stærke Drikke og hans 
ustyrlige Hidsighed. 

En Gang havde han været til Gilde, og 
som Sæd og Skik den Gang var heroppe, 
blev der ikke sparet paa de vaade Varer. 
Da Pastor Carlsen skulde gaa hjem, hav­
nede han i Grøften ved Korsvejen. For at 
sunde sig, rejste han sig og holdt om Vej­
viseren. I det samme kom Degnen og en 
ældl'e Gaardmand. Denne sidste bemær­
kede: 

"Det er dog for galt, nu er Præsten igen 
saa beruset, at han ikke kan gaa hjem. 
Forleden maatte et Par Karle læsse ham 
paa en Trillebør og køre ham hjem!" 

Men Degnen svarede: "Jeg ser intet for­
argeligt hed, det er, som det skal være, 
Præsten staar jo kun og omfavner sin 
Kaldsfælle !" 

Trods sin omtaagede Tilstand opfangede 
Præsten Degnens Spot, og da det tilmed 
hurtigt rygtedes ud OVel" Sognet, meldte 
Pastor Carlsen Degnen til Øvrigheden. 
Denne foreholdt Degnen det utilbørlige at 
sammenligne sin foresatte med en Vej­
visersten, men Degnen svarede, at Præsten 

og Vejviseren begge viste Vejen, man 
skulde gaa, men ingen af dem gik den selv. 

Præsten holdt Gæs, og han havde ind­
ført en ny bedre Race, navnlig var han 
stolt af sin store Gase. Men en Dag var 
den gaaet ind i hans Urtehave og aad af 
hans Urtesager, som Præsten ogsaa satte 
meget højt. Præsten sprang saa forbitret 
hen og greb Gasen ved Hovedet og svin­
gede den rundt, men derved "valbyslag­
tede" han, uden at han vilde det, sin Ynd­
ling. Halsknog'lerne gled fra hinanden, men 
Halsskindet holdt, og Halsen blev næsten 
dobbelt saa lang. Saa slap Præsten Gasen, 
der kun vaklede nogle faa Skridt med 
sin unaturlige lange Hals, saa faldt den 
død om. 

Degnen holdt ogsaa Gæs, og da Præstens 
Gase var død, vilde Degnens Gase aflægge 
Præstens Gæs Besøg. Præsten ønskede 
imidlertid ikke tarvelige Bastarder i sin 
Gaasesti og greb en Økse og skilte Hove­
det fra Kroppen paa Degnens Gase og 
sendte begge Dele over i Skolen. Degnen 
var naturligvis ikke særlig glad for at faa 
sin gode Gase hjem i den Tilstand, og han 
fortalte vidt og bredt om Begivenheden. 

Saa var der stor Begravelse i Byen kort 
efter, og man sad bænket ved Middagen. 
Degnen tog netop et stegt Gaaselaar op paa 
sin Tallerken. En Gaardmand, der sad 
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med Ryggen til Døren og ikke havde be­
mærket, at Præsten netop var traadt hen 
i Døren fra den anden Stue for at holde 
en Tale, bemærkede: 

"Det er vel nok et ordentlig Gaaselaar, 
er det ikke lige saa kraftigt som paa den 
Gase, æ Præjst halshuggede for dig!" 

Degnen, der havde set Præsten, blinkede 

Tidspunkt endnu ikke var drukken, kom 
han i Tanker om, at Degnen i sine yngre 
Dage havde været Udsmider i Byens Kro 
og ofte ene Mand havde sat en hel Flok 
fulde Havbørster paa Døren. Han fore­
trak derfor et øjeblikkeligt Tilbagetog 
fremfor et aabenbart Nederlag i sine 
Sognebørns Paasyn. 

Forleden maatte et Par Ka1"le læsse ham paa en TrillebØr. 

til Gaardmanden for at faa ham til at 
holde op, men denne misforstod Tegnet og 
udbredte sig nærmere om Gasens Ekseku­
tion. Saa eksploderede Pastor Carlsen. 
Han sprang hen og stak en knyttet Næve 
op for Næsen af Degnen og skreg: 

"Jeg ser, at din giftige Tunge har været 
i Virksomhed, men jeg skal lære dig at 
holde den i ~ømme en anden Gang!" 

Nu sprang Degnen ogsaa op og truede 
ad Præsten. Og Gæsterne ved Begravelses­
gildet, de var jo ikke Thyboer for ingen­
ting, sad roligt og forventningsfulde: Dette 
her kunde aabenbart blive interessant, et 
korporligt Opgør mellem de to aandelige 
Ledere i Sognet. Da Præsten paa dette 

Men han klagede til Aalborgbispen. Kla­
gede baade over denne Historie og anden 
Tort, Degnen havde voldt ham. Han til ­
føjede i Klagen, at Degnen hadede Gejst­
ligheden. Heri var der noget sandt, han 
havde alle Dage ligget i Krig med Præ­
sterne. Aalborgbispen tog derned. Han 
var ellers en myndig Herre, og baade 
Degne og Præster skælvede for den mæg­
tige Mands Besøg, for han kunde slaa 
haardt ned, og der var næsten ingen Græn­
ser for den Ydmyghed, som Præster og 
Degne lagde for Dagen, naar Aalborg­
bispen var paa Besøg. Han holdt strengt 
paa Værdigheden og Rangforordningen. 
Saaledes fortælles der, at da Bispen en 
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Gang kom paa Visitats til en Skole, sprang 
Degnen ud for at knappe Læderet op paa 
Vognen, saa Bispen kunde komme af. Men 
Bispen vinkede Degnen af, det var han 
ikke værdig til: Det skal Præsten. Og da 
Degnen ydmygt vilde lukke Døren op og 
byde Bispen ind i sin Stue, fik han ikke 
engang Lov til det, men affærdigedes med 
et: Det skal Præsten! 

Bispen kom sammen med Præsten over 
til Skolen, men Degnen, der godt havde 
set, at de kom, fortsatte med sin Under­
visning og begravede begge Hænder dybt 
i Bukselommerne. Bisp og Præst traadte 
ind i Skolestuen. Det syntes ikke at 
anfægte Degnen, han gav dem kun et 
lille Nik og fortsatte Undervisningen med 
Hænderne endnu dybere i Bukselommerne. 

Bispen var ganske perpleks over en saa­
dan Modtagelse og bemærkede ironisk: 
"Fryser De om Fingrene, Mand!" Men 
Degnen svarede upaavirket: "Nej, det er 
værre med æ Fødder!" Overfor en saadan 
Forstokkethed maatte Bispen give op. Det 
lykkedes ikke at ydmyge Degnen, men han 
blev indstillet til Afsked. Dette tog denne 
sig dog ikke særligt nær, for Degnelønnen 
derude i det fattige Klitsogn var saa ringe. 
r Stedet gav han sig til at være Vinkel­
skriver for Befolkningen, og han havde 
her et taaleligt godt Udkomme og kunde 
nu ugenert fortsætte sin Krig mod Gejst­
ligheden i Almindelighed og Pastor Carl­
sen i Særdeleshed, og han overlevede denne 
i flere Aar. Ch1'. Larsen, 

Hørdum. 

.. 
For at sunde sig rejste han sig og holdt 

om Vejviseren. 
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MI BETTE VIEB 

Vigt af HANS BAKGAARD 

~ 
Mi bette Vieb, aa, er do her ijen, 

hur haaer du væt en kjær aa trofast Ven 

i al di manne Oer, 

som Ann aa mæ haaer løvved hæer 

aa fot saa manne, manne Minder kjæer 

her i vor gammel Goer. 

Her stov æ manne Avtener i mi Daer 

ve Fororsti aa so imued æ Kjaer, 

æ veest jo, do vil komm 

aa ring den stuer aa lyse Foror ind, 

aa veest, te Sne aa Is aa Vintervind 

mot brat fu dæ forstomm. 

Mi bette Vieb, hur er æ Avten tyst, 

aa æ ka høer en Skjælven i di Rost, 

der tolker dyb di Glee, 

fu de te do er atter kommen hæer, 

den skjønnest Plet i Verden do ka væer, 

hæer, hur do haaer di Ree. 

Mi bette Vieb, hver Gaang æ høer di Røst, 

saa mindes æ di Oer, o, frenuned Kyst, 

der svand i Sorg aa Savn, 

hur haaer æ savvent dæer di kjære Stemm, 

der tolker al de lys aa skjøn herhjemm, 

ja, jubler Danmarks Navn. 

Mi bette Vieb, hæer so do fræ di Ree 

vor Færd aa Gjerning aa vor Sorg aa Glee, 

do so vor Baer grov op, 

vo Baer, der lØnner vos mæ Kjærlighed 

no o vor gammel Davv mæ Ryk aa Sled, 

der ga en opsledt Krop. 

Mi bette Vieb, hur blov æ Ti da aae, 

ja, de ka Ann aa mæ slet et forstaa, 

no æ vi godt halfjess, 

men blot Vorherres Daer mo staa o Klem, 

saa Ann aa mæ mo baare frelst now hjem, 

ja, saa er vi tefress. 

Ska vi end fløt herfræ i Maaer den Daa, 

fu bette Vieb, do gjør mæ just saa glaa, 

fu do vil høer mi Bøn, 

aa de er den aa komme hver jennest Oer 

aa bogg di Ree her ve mi gammel Goer 

te Glee fu mi Søn. 

Mi bette Vieb, no lester æ i Seng, 

aa, Gud ske Lov, æ haaer en dygtig Dreng, 

der fand en ~T11dig Pieg, 

mæ dem tow i mi Goer saa doer æ glaa, 

jov, saa ka Ann aa mæ no godt list aa 

ind baag æ Kjærgoerdig. 

Hans Ba/cgaard. 

ctJ~6) 
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KASPAR SPILLEMANDS 


c:;zJrudevaZs ­
THYLANDSK FORTÆLLING 


AF K. MAGLEBY SØRENSEN 


J
EG hørte første Gang Melodien, da jeg 
en lun Sommeraften kom vandrende 
langs Engene nord for Ove Sø. Et 

Selskab af unge Karle og Piger - mest 
fra Egnen omkring Nørhaa - havde sam­
let sig paa en flad Engstrækning. Dansen 
gik lystigt til M usiken fra to store Har­
monikaer, der med stor Dygtighed blev 
behandlet af to unge Mænd. 

Blandt de mange herlige Almuemelodier, 
som de to Harmonikaspillere fremtryllede, 
var der især een, som fangede min 
Opmærksomhed. En Vals, blød og smæg­
tende, en forunderlig Blanding af lystig 
Skæmt og dyb Alvor. Siden - paa min 
Vandring op gennem Thy - hørte jeg den 
yderligere et Par Gange. 

"Kaspar Spillemands Brudevals" kaldte 
man den. 

Jeg forhørte mig om denne Kaspar 
Spillemand = og efterhaanden lykkedes 
det mig at blive klar over Brudevalsens 
Historie. Den havde nemlig en Historie. 
Maaske den ogsaa kan have Interesse for 
andre . .. 

Her er den da. 

* 
Under de tunge Dyner i den gamle Al­

kove laa gamle Kaspar Spillemand og 
skulde til at dø. I Feberuro gled hans 
magre Fingre frem og tilbage paa det rød­
stribede Betræk. En Gang imellem hostede 

han hult, ellers hørtes ingen an~en Lyd i 
Stuen end en taktfast Tikken fra den 
gamle Bornholmer, der stod henne i det 
ene Hjørne og stykkede Evigheden ud i 
smaa Partier. 

En tung og sindig Natur havde han altid 
været, hans Færd var træg og langsom, og 
selv nu foran Døden gav han sig gode 
Stunder. Livet vilde ligesom ikke slippe 
sit Tag i ham, saa han kunde faa Lov at 
begynde sin Vandring ad de lange Veje i 
Evighedens ukendte Rige. 

Striber af Sol stod ind gennem de smaa 
Ruder og dannede lysende Firkanter paa 
Stengulvet. Kaspar rakte Haanden ud som 
for at gribe Solstraalerne. Det var den 
lykkeligste Tid paa Dagen, de faa Timer, 
Solen formaaede at trænge ind i det lille 
Kammer. Da kunde han fyldes med en 
Følelse af Lykke og Velvære, samtidig med 
at han stemtes vemodigt ved Mindelsen om, 
at han maatte ligge her, han, der elskede 
Solen, Naturen, Livet. Men han burde vel 
være taknemlig for de faa Solskinstimer, 
det endnu blev ham forundt at opleve ... 

Ofte søgte hans Blik hen til den gamle 
Dragkiste med de smukke Udskæringer. 
Oven paa den laa nemlig hans kæreste Eje 
- Harmonikaen. øjnene stod blanke af 
Taarer ved Tanken om alle de glade, lykke­
lige Timer, de to havde tilbragt i hinandens 
Selskab. 



------------------------
1939 JULITHY 13 

Over Sogne var hans Ry fløjet i gamle 
Dage. I det ganske Thy val' han kendt ­
fra Thyholm til Vixø Bugt. En Danseaften 
var ikke, hvad den skulde være, hvis det 
ikke var Kaspar Spillemand, der trak Har­
monikaen. Han kunde ret sætte Humøret 
op og faa Folk til at glemme den triste 
Hverdags smaa Tværerier, naar han sad 

- ~ 

.­

"Far, sover du?" 

"Nej, min Pige! Hvad vil du?" 

"Nu kommer jeg med din Medicin." 

"Aa-r! Skal jeg nu have det Skidt igen?" 

Kaspar Spillemand havde aldrig været 


en Ynder af Medicin, men den nye Læge 
var saadan en flink Mand, og kunde han 
finde nogen Fornøjelse i at tylle Medicin 

i ham, saa .... 
Kaspar vilde nu 
hellere have haft 
en rigtig gam­
meldags Snaps. 
Dens Virkning 
stolede han mere 
paa! Men det 
havde Lægen 

rent forbudt. 

: .~, 

Under de tunge Dyne?' i den gamle Alkove laa 
gamle Kaspar Spillemand og skulde til at dø. 

oppe paa Forhøjningen og lod Tonerne 
vælde ned over de dansende, medens Krop­
pen vuggede frem og tilbage, og Træ­
skoenes taktfaste Trampen markerede Ryt­
men. Alle Vegne var han en velset Gæst, 
naar han kom med sin Harmonika i 
en Rem over Skulderen, indbudt eller 
uindbudt. 

Den lille Husmandslod, han havde arvet 
efter sin Far, gamle Kaspar fra Sjørring, 
fik Lov at forfalde. Musiken var et og 
alt for Kaspar Spillemand. 

Et lyslokket Pigehoved kiggede ind ad 
Døren. øjnene var alvorlige, da de hvilede 
paa den udtærede Skikkelse i Alkoven. 

Da Anna havde givet den syge Medici­
nen, stod hun et Øjeblik og saa paa ham. 
Hvor længe fik hun mon Lov at beholde 
ham? En Taare dryppede ned paa hans 
feberhede Kind. Saa vendte hun sig om 
og gik igen ud til sit Arbejde. 

Længe lod Kaspar sit Blik hænge ved 
Døren, efter at Anna var gaaet ud ad den. 

Hun var en god Pige, var Anna! Hun 
havde været Solskinnet i hans Liv. Hen­

L 
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des Kærlighed til ham var ægte nok, derom 
var der ingen Tvivl - lige saa vel som 
hendes Taarer. Jo, jo - Kaspar vidste 
godt, at hun gik omkring og græd. Og dog 
burde hun vel egentlig være glad for, at 
han snart skulde dø. For saa blev hun jo 
fri og kunde gøre, hvad hun vilde - det 
vilde blandt andet - sige gifte sig med 
Holger! 

Blot Kaspar kom til at tænke paa hant, 
saa han rødt. At hun dog ogsaa skulde 
gaa hen og forelske sig netop i ham! Hvil­
ken ubarmhjertig Skæbnens Ironi! 

Anna havde været moderløs fra Fødse­
len. Kaspar begræd kun kort Tabet af sin 
Hustru, men den lille Pige vandt hele hans 
Hjerte. Han havde aldrig elsket AlVIlda. 
Det hele grundede i et ulykkeligt .t<ejigl'eb. 
De var aldng blevet gift, om ikke det 
havde været for Barnets Skyld. 

Da Anna voksede op, begyndte hun at 
gaa med .t<'aderen rundt paa Gaardene til 
Dans. l"olk hviskede om, at "det hgebal'n 
havde gjort Kaspar til et bedre Menneske." 
Og der var vist ikke saa lidt om det. Huset 
var nu aldrig forsømt som før. Anna for­
stod at holde Skik paa det, og Kaspar blev 
efterhaanden helt glad for sit Hjem. 

Saa kom den Dag, da hun rødmende og 
stammende betroede Faderen sin fryde­
fulde Hemmelighed: at hun var forelsket i 
Holger. Kaspar fik et Raserianfald, der 
gjorde Anna ganske forskrækket. Ham! 
Forelsket i ham! Aldrig vilde han tillade 
den Forbindelse. 

Anna græd og bad om en Forklaring. 
Hvad havde Faderen dog mod Holger? 
Men Kaspar var haard og gav hende Val­
get mellem sig og Holger. Anna blev hos 
Faderen, men mødtes i Smug med Holger. 
De val' blevet enige om at vente og se 
Tiden an, om ikke Kaspar skulde bøje sig. 

Det var dem en Gaade, hvorfor han 
havde noget mod deres Forbindelse. Men 
hver Gang Anna forsigtigt bragte Spørgs­

maalet paa Tale over for Faderen, veg 
denne udenom. 

Hvordan skulde han dog ogsaa bære sig 
ad med at forklare Sagens Sammenhæng: 
at han i sin Ungdom havde været forelsl{et 
i Holgers Mor, den smukke Else. Hun gav 
ham sit J a - men svigtede ham for en 
anden. Kaspars Følelse over for Else blev 
forvandlet til Had, og denne Følelse lod 
han nu gaa over paa Holger, Elses Søn. 
Aldrig skulde hans Datter giftes med 
hendes Søn! 

Hen under Aften faldt Kaspar i en uro­
lig Søvn. Stønnende kastede han sig frem 
og tilbage paa Lejet, medens Feberen ry­
stede hans Legeme. En Gang imellem talte 
han i Vildelse, men Anna kunde ikke fatte, 
hvad han sagde. Hun turde ikke gaa i 
Seng, men blev siddende hos Faderen. 

Med et fo'r hun op. Hvad var det? Hun 
maatte have blundet. Lyden, der havde 
vækket hende, kom henne fra Alkoven. 
Kaspar havde sat sig over Ende. Med et 
forundret Udtryk i øjnene kiggede han 
sig omkring, som var han ikke klar over, 
hvor han befandt sig. Anna forsøgte at 
faa ham til at lægge sig ned, men hun 
kunde ikke. Det var, som om al hans gamle 
Kraft med et var vendt tilbage. 

Anna sank tilbage i Stolen og iagttog i 
Tavshed Faderen, medens Angsten snørede 
hendes Strube sammen. 

Da Kasper havde siddet et Øjeblik, slog 
han pludselig Dynen til Side og kravlede 
ud af Alkoven. 

Anna gav et Skrig fra sig, men Kaspar 
ænsede det ikke. Med usikre Skridt gik 
han hen mod Dragkisten, tog sin Harmo­
nika og satte sig i en Stol. 

Og saa begyndte han at spille! 
Han greb om Harmonikaen med de 

magre Fingre, lagde Hovedet tilbage, som 
han altid plejede at gøre, naar han spillede. 

Tonerne fyldte det lille Rum. 
Anna kendte Melodien. Den havde han 
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saa tit spillet for hende. "Min Brudevals" sammen med Holger, hørte med et Fade­

kaldte han den. Hun havde altid haft en rens Kalden. Et Øjeblik efter val' hun hos 

Anelse om, at den havde sin Historie. Hun ham. 

vidste, han selv havde komponeret den, Han smilede hende i Møde: 

men han vilde aldrig spille den, naar andre "Lad ogsaa Holger komme l" sagde han. 

hørte derpaa. "Holger?" Anna blev blussende rød. 


Ustandselig blev han ved at spille den "Jal Jeg hørte jer tale sammen. Hent 
- den samme Melodi om igen og om ham herind l" 
igen. øjnene glødede, Da Holger kom, 
og Kroppen vuggede rakte Kaspar Haan­

f "'-'-",..~. 
frem og tilbage i ,''O ,' den frem mod ham og

,~ 

' .. '" " 

-:;t 

trak ham helt hen tilTakt med Musiken. i:;[j(:' '\;" " 
Til sidst kunde ,:!t Alkoven. Længe saa 

,~~ \.'ll,. '" Anna ikke holde det '~' , h han ham ind i øjnene.~ ud længere. Han Saa sagde han med 
maatte jo være gaaet ./..øy".-"." -'~. f,' svag Stemme: 
fra Forstanden! Hun ~~ "En har da ogsaa 

, 
, ,///

J /
Ji 

>" 
.. 

styrtede over til den haft helt forkert fat
' i 
~',nærmeste Nabo, som , paa det l Et Skarn 

straks spændte for og 
I , 

hal' jeg været at ville 
kørte efter Lægen. stille mig i Vejen fol' 

Anna turde ikke jeres Lykke l Jeg tror, 
gaa med hjem, men du vil blive god ved 
blev hos Naboen, og Anna. Tag hende l I 
da Lægen kom, fulg­ Nat ... da ... da jeg 
tes de alle tre ad ind spiUede ..." 
til Kaspar. Denne De to unge stod 
sad, som da Anna stumme af Forun­
forlod ham, og spil­ dring og stirrede paa 
lede sin Brudevals. ham. Han havde igen 
Ved Naboens Hjælp lukket øjnene. Del' 
fik Anna ham bragt var et fredfyldt Drag 
til Sengs, og Lægen om hans Mund. 
gav ham en Morfin­ "Holger l" sagde 
indsprøjtning. . . . og sa,a begyndte han at spille. han lidt efter, idet 

han slog øjnene op, 
Først da Solen igen havde fundet Vej "kan du ... tror du '" du kan spille paa 

ind i Kamret, vaagnede Kaspar. Hans Op­ ... min Harmonika ..." 
vaagnen var rolig. Han lod Blikket glide "Ja, jeg hal' tit spillet Harmonika." 
Kamret rundt. Da det faldt paa Harmo­ "Hent den saa lige her hen l" 
nikaen, som nu igen laa paa sin gamle Holger adlød. 
Plads oven paa Dragkisten, smilede han. "Anna ... luk Dragkisten op l I den lille 

Saa lukkede han øjnene igen og laa Mappe ligger et lille Stykke beskrevet 
længe stille, ligesom lyttende. Nodepapir. Find det til mig l" 

Anna, der sad paa Bænken foran Hytten Anna fandt det forlangte - et Stykke 
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gulnet Papir, tæt beskrevet med Noder. 
Kaspar tog det og lod ligesom kærteg­
nende øjnene løbe hen over det. 

" Jeg ... skal dø nu ... det ved jeg. Men 
først maa jeg have jer fortalt om ... om 
... min Brudevals. J eg skrev den til ... 
til mit eget Bryllup ... mit og ... Elses 
Bryllup. Jeg var forlovet med din Mor, 
Holger! Og jeg ... ja, jeg spillede Brude­
valsen til ... Elses Bryllup ... men jeg ... 
jeg ... var ikke Brudgommen! Siden har 
jeg kun spillet den for mig selv og for 
Anna. J eg holdt for meget af den til, at 
andre Mennesker skulde høre den ... siden 
. .. siden den Dag. Den var ligesom et 
Stykke af mig selv ... noget ... noget hel­
ligt. Nu skal jeg dø! Jeg har ikke mere 
Brug for min Brudevals. Tag I den ... og 

lad den blive jeres Brudevals ! Og naar I 
danser den ... tænk saa .. , paa gamle 
Kaspar Spillemand ..." 

Et Øjeblik kæmpede han med Graaden. 
"Holger ... Holger ... jeg har et sidste 

Ønske ... spil den ... spil min Brudevals 
. .. paa min Harmonika ..." 

Atter lød Brudevalsens Toner gennem 
Rummet. 

Anna var faldet paa Knæ foran Alkoven 
og græd, medens hun krampagtig knugede 
Faderens Haand. 

Kaspar laa med et lykkeligt Smil om 
Munden og lyttede til de kendte Toner. 
Med et hævede hans Bryst sig i et dybt 
Suk. 

Gamle Kaspar Spillemand var død - til 
Tonerne af Brudevalsen. 

'}uleklokken! 

Mon nu Klokkernes Kimen vil om Freden os melde, 

bringe iii Menneskebørn Bud om FredsfYT3tens Vælde. 

Klokkernes Klang 

minder blidt om Englenes Sang. 

Fred fra Vor Gud i del høje! 

Klolekernes 	 Budskab alt hørle som Barn jeg derhjemme, 

da lød de 	 Toner med Røster jeg aldrig kan glemme, 

Toner af Fryd 

.om af Englesangen har Lyd, 

Toner fra Gud i del Høje! 

o Gud! Lad Tonen fra Englenes Sang endnu lyde, 

lad Barn og Olding endnu ved de Toner sig fryde. 

Lad Himlenes Fred 

Tone gennem Sangen iii os ned! 

Fred fra Var Gud i del høje! 

CHR. SØNDERGAARD 
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michels 19æddemaal 

Fortælling af Egon Nielsen, Ydby. 

D ET er bare for Sjov, jeg skriver 
Michel, for han hed, slet og l'et, 
Mikkel, med k, og hvis De havde 

kendt ham lige saa godt som jeg, vilde 
Deres Hjerte vaande sig af Latter over 
denne lille Ændring i Navnets Stave­
maade. Man kan ikke sætte noget saa flot 
som Michel i Forbindelse med dette luende 
røde Ansigt og denne melankolske Gang­
art, uden at le. 

Ingen vidste, hvor han var kommet fra. 
Heller ingen brød sig om at vide det. Han 
var del' og det var nok. Ikke saadan at 
forstaa, at han val' nogen i Vejen. Tvært­
imod. Folk vilde saamænd nødig undvære 
ham. Det var saa gl'inagtigt at have ham 
i Nærheden, og han kom meget omkring. 
Indenfor Sognets Grænser. Aldrig uden­
for. Der havde endnu intet øje set ham, 
siden han slog sig ned i Boddum. Men 
Rygtet bal' hans Navn vidt. Michel var 
baade Boride og Ungkarl. Han kunde 
ikke tænkes som noget andet. Selvfølgelig 
var han Bonde og selvfølgelig var han 
Ungkarl. Hvad ellers? Og det var da den 
sikreste Sag af Verden, at han aldrig blev 
andet. Hvordan skulde det gaa til? Men 
han passede ogsaa sin Bedrift godt, saa 
der val' ingen Ynk i hans Færd. Han 
maatte absolut tjene Penge. For det var 
i de fede Aar, da Folk lod Pengene rutsche 
ind ad den ene Dør og ud ad den anden. 
Der var nok af baade Døre og Penge, og 
ingen tænkte paa, at der kunde komme 
Tider med saa smaa Penge, at man selv 

maatte med ud for at fylde op. Kun Michel, 
der bestemt intet fejlede i Forstanden, 
ødte ikke sit Guld. Han gik i Dag klædt 
i selvsamme Sæt Tøj som for ti Aar siden, 
da han holdt sit Indtog paa den lille løjer­
lige Halvø med de prægtige Mennesker. 
Han røg ikke og drak ikke og kunde tygge 
den samme Skraa en hel Uge i træk. Byg­
ningerne kostede han kun det nødvendig­
ste paa, og sine Maskiner reparerede han 
med Staaltraad og Høstbindegarn. Han 
holdt sammen paa Skidtet og puttede sine 
Penge i en Kasse, som hver Aften blev 
undersøgt. Saa fik den et lille Skub af 
Foden og røg paa Plads ind under Sengen. 
Naar saa Michel havde smidt sit Tøj i en 
Bunke paa Gulvet og val' væltet godt til­
rette under den fedtede Dyne, foldede han 
sine Hænder og bad Fadervor. Somme­
tider kom han helt igennem og fik endda 
Tid til et Par Linier af "Fred hviler over" ; 
men oftest faldt han i Søvn allerede ved 
"komme dit Rige". Den Slags tog han ikke 
saa højtideligt. Han følte sig ikke under 
Lovens Trældom. Det var ham nok med 
en stille, formløs Tillid til Gud. Og saa er 
det jo osse saadan, at man kan bede en 
hel uendelig Masse, naar man gaar over 
sin Ager og fryder sig ved Alskabningen, 
eller staar i sin Stald og er glad ved et 
Læg Gl'ise. Del' er det ikke søvnige Træk­
ninger om Munden, men Sjælen selv, som 
beder. Derfor havde Michel altid Fred og 
kom glad i Kirke hver eneste Søndag. 

For kedelige Mennesker er alle Dage 
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ens. Hele Aaret er en ensformig Række 
af graa Dage. Saadan havde Michel det 
ikke. Ham syntes hver Solopgang at være 
Forspillet til et nyt, spændende Skuespil, 
hvor hvert Menneske havde sin Rolle. Og 
nu stod han i Smedien. Lotte skulde skoes. 
Det kunde paa ingen Maade være længere. 
Smeden spyttede langt og gned en beskidt 
Kæmpeklo over Panden. Der blev sorte 
Streger, Streger, som 
naar een har løjet. 

kommer frem til Haandslag. 
"Tow Hundrede danske Kroner at betale 

paa min BrølIupsdag l" 
"Og Brylluppet skal finde Sted inden 

Aaret er omme l" 
"Det er et Ord l" 
Sejrsbevidst trak Michel hjem med Lotte 

og begyndte Efteraarspløjningen. 

Han havde i Grun­
den allerede fortrudt 

Nogle Bønder stod i det V æddemaal fra 
Klynge og snakkede. i Morges. Sæt nu, 
Michel luntede med han alligevel ikke fik 
stive Syk i Knæene fat i en Kone. Det 
ind i Flokken. var maaske ikke saa 

"Dawl" nemt, som han havde 
"Daw, Michel, troet. Han havde jo 

hvad siger du ellers aldrig prøvet; saa 
om Alverdens Ting maatte han altsaa ud 
paa en Trillebør?" med to Hundrede 

"Jeg siger, det blyv­ Kroner. Og det val' 
vel' et stort Læs l" endda ikke det vær­

De lo. Michel selv, ste. Rigtig slemt val' 
der havde hørt den FM' kedelige M enneske?' el' alle Dage ens . det først, om han blev 
af en anden, var nær 

blevet kvalt i Latter over sin Vittighed. 

Han blev blaa i Hovedet og rullede med 

øjnene. Da han igen val' sig selv, sigel' 

een: 


"Du skuld' gyvtes. Det er det jennest, 
du trænger til l" 

"Ja, - det kan saamænd godt være. 
Een tykkes da nu helsen s en hal' det godt, 
som en har det l" 

"Du snakker. Du vil hellere end gjern' 
gyvtes. Del' er barsens ingen, der vil ha' 
dig", griner een ud mellem sine tobaksgule 
Tænder. 

Michel staar lidt og fumler ved en Knap 
i Jakken. Dette her irriterer ham. Skulde 
han kanskesig ikke være lige saa god som 
de andre? Saa sigel' han, kort og bestemt: 

"Det vil jeg væd' po l" 
"Hvad skal vi væd' da?" - En Haand 

uhjælpeligt til Grin, 
- om det virkelig var saadan, at ingen 
vilde have ham. Men det kunde umuligt 
passe. Pigen nede paa Mejeriet havde da 
saa tit vinket til ham, naar han val' kørt 
forbi. Saa val' han godt nok blevet rød i 
Hovedet og havde kigget ud over Fjorden 
som om han ikke saa hende. Paa den 
Maade blev selvfølgelig ingen gift. Nej, 
den første Betingelse for at faa en Mage 
val' Frækhed. Man skulde være fræk som 
en Slagterhund, og det faldt ham saa 
svært, saa svært. Han val' nær ved at 
blive ked af det. Men pludselig faldt det 
ham ind, at han engang havde set een søge 
en Kone i Avisen. Det var noget. Det val' 
en Udvej. Ogsaa om man naturligvis ikke 
kunde blive ordentlig gift i en Annonce. 
Den skulde i hvert Tilfælde sættes godt 
sammen saa. Men det skulde han nu ogsaa 
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nemt ordne, for han vilde altsaa giftes. 
Han skulde vise dem, han kunde faa en 
Kone. En god Kone. En kærlig Kone. 
Han var næsten forelsket allerede. Det var 
da al1igevel skidt at være ene. "Min Kone 
skal staa ved min Side paa gode og onde 
Dage", sagde han til sig selv. Saa tog han 
en Lap Papir, satte sig for Enden af 
Køkkenbordet og la­
vede Annonceudkast. 
Det var langt over 
hans Sengetid, før 
han blev færdig; men 
et Par Dage senere 
stod at læse i A visen: 

Godt Tilbud! 

En ældre Ung-karl sø­
ger en tækkelig- Hustru 
uden Paahæng. 

Bladets Kontor anviser. 

Den vil gaa enhver 
længselsfuld Kvinde 
til Hjertet, tænkte 
Michel og godtede sig. 
Saa bliver man allige­
vel gift. -­

Og der kom Brev. 
Som et Bud fra en 
ukendt Verden laa en 

Støvet og svedig drog hun op over Agrene 
og fandt endelig en Vej, som hun fulgte, 
indtil hun traf een, "der vel ikke vilde være 
saa venlig at sige hende, h vor Michel bor". 

"Michel! - - Jow, det skal jeg nemt 
sige dig. Du skal bare gaa ad den Vej der. 
Saa kommer du til en Høj, paa venstre 
Haand, og lige bag ved den gaar en Mark­

krøllet Konvolut og 
lyste paa Køkkenbor­
det. Han rev den op med rystende Fingl·e. 
Der stod: 

Kære Michel. 
Hermed tillader jeg og ligge mig ind paa 

dit Tilbud. Du skulde jo have havt mit Futte­
g-rafi at se, som disværre er andre Steder 
hende, da jeg kuns har et. Men jeg kan nemt 
segle over Fjorden til dig- i min Baad og be­
sørge dig, saa vi kan snakke om det. Hermed 
være du kærlig Hilsen. Trine Olsen. 

Han skrev omgaaende: Kom kuns, kære 
Trine, da det haster! Og saa kom Trine. 

Naa - er det saa Trine. 

vej op til et Husmandssted. Der bor han!" 
"Manne Tak", sagde Trine og traskede 

afsted. Lidt efter mødte hun endnu een, 
som hun ogsaa spurgte om Vej. Saaledes 
blev hun ved og naaede, langt om længe, 
Bestemmelsesstedet. Hendes Ansigt lyste, 
da hun aabnede Døren og traadte ind. 
Et Virvar af Sække og Koste laa paa 
Bryggersgulvet. I et mørkt Hjørne havde 
Katten Killinger. Hun vadede over det 
altsammen og gik ind i Køkkenet. Ogsaa 
her var vild Uorden. Midt paa Bordet laa 
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fem Mursten, og Gulvet flød med Aviser. 
"Det er ikke godt for Manden at være 
ene", hviskede Trine og slog en anden Dør 
op. Det var Sovekammeret. I den første 
Brøkdel af det Sekund, hun traadte ind, 
troede hun, hun var alene. Men saa røg 
Michel ud af Sengen som en Trold af sin 
Æske, og han var i bar Skjorte. Det kan 
nok være, Døren blev lukket igen. Begge 
gloede paa den, som var den gennemsigtig, 
og han ønskede sig langt, langt bort. Hun 
var mere rolig. Da Ventetiden blev hende 
for lang, bankede hun forsigtigt paa. Det 
blev Michel for meget. Han raabte arrigt: 

"Du hal' vel Tid og vent'?" 
Saa satte Trine sig paa en Stol og ven­

tede. Endelig kom han til Syne. Han vid­
ste ikke rigiig, hvor han skulde gøre af sig 
selv, og gloede forfjamsket ned i Gulvet, 
mens han spurgte: 

"Naa, er det saa Trine?" 
"Ja, det er ed. Det var da skjøn, du 

kunde kend' mig, - eftersom vi aldrig 
har sit hinanden før," lo hun. 

"Aa-," svarede han, "jeg kunde næsten 
tænk', det maat' vær' dig, for der kommer 
aldrig Kvindfolk i mit Hus!" 

"Se da, - saa tror jeg, vi passer sam­
men, for der kommer heller aldrig Mænd 
i mit Hus, - undtagen altsaa Posten!" 

"Det var godt nok konstig. Ja, hvem 
ved, - men, naa - du maa hellere faa 
hele Historien. Ser du, Trine, - det er 
altsaa ikke fordi, jeg bryder mig om at 
blive gift, - saa havde jeg nok væ't det 
for længe siden, - men det var forleden, 
omme hos Smedens, der var een, der sagde, 
jeg kunde ikke faa en Kone. Saa blev jeg 
altsaa irriterendes, forstaar du, og væd­
dede to Hundrede Kroner paa, at det 
skulde være mig den nemmeste Sag af Ver­
den at vinde en Kvindes Hjerte. Nu har 
jeg alle Tider vandret i Tugi og Herrens 
Formaning, saa jeg var jo ikke rigtig inde 

i de Griller. Men saa var det, jeg fik den 
glimrendes Ide med Annoncen. Og, nu er 
du da osse kommet, og jeg synes, det staar 
skrevet i din Pande, at du elsker mig!" 

"Ja, det gør jeg værk'lig," sagde Trine 
og tog ham i Haanden. Hendes bønlige 
øjne sved i Michels Ansigi. Han saa bort. 
Forlegen og grebet af alt det nye og under­
fulde, han oplevede. Store Glædestaarer 
brød sig en snavset Vej ad Trines buttede 
Kinder. Tænk, - at hun skulde se sine 
skønneste Drømme blive Virkelighed. 

"Du maa da godt kys' mig," hviskede 
hun og lagde et Pal' kejtede Arme om hans 
Hals. De skjalv. Han havde nær gjort det; 
men pludselig rev han sig løs og sagde: 

"Nej, kære Trine, den Slags synes jeg, 
vi skal vente med, til Præsten har lyst 
sin Forjættelse over os." 

Hun var synligt skuffet, men Manden 
er jo Kvindens Hoved og saadan set havde 
Trine faaet et stort Hoved. Det var hel­
ler ikke værd at vise sig fra den skrappe 
Side i Begyndelsen. Magien kunde hun 
altid tage. Hun havde sine Planer om 
ægteskabeligt Samliv, og de skulde følges. 
~ ~ Saa luntede Parret ud, Haand i 

Haand. Alt blev beset og undersøgt og af­
talt. Trine var svært tilfreds, aldeles føje­
lig. "Nøjagtig, som en Kone skal være ­
smuk og hengiven," tænkte Michel. De var 
glade, og selvom han var noget betænke­
lig ved Situationen, var han dog stolt over, 
at han saa let kunde faa en Kone. Man 
burde egentlig ikke tage den første den 
bedste. Men hvad, i Henhold til Vædde­
maalet var der jo ingen Tid at spilde. De 
skiltes. Michel stod i Døren og vinkede. 
Hans Aasyn skinnede som Solen. 

"Husk nu at faa ordnet Papirerne ~ og 
saa kommer jeg, naar du skikker Bud," 
raabte Trine. 

"Jowjow, det ska' jeg nok!" 
Han blev staaende og gloede længe efter, 
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hun var borte bag Bakkerne. Saa kom en luppet og Julen var vel overstaaet, bitter­
Baad til Syne som en lille Prik paa Fjor­ ligt fortrød det, er en Sag for sig. Men 
den. Det val' hende .... det val' utvivlsomt den gamle Landsbykir­

kes hidtil største Sukces, da Præsten lyste 
for Michel og Trine, og Michel midt under 

Saaledes gik det til, at Michel vandt sit Lysningen demonstrativt med Hatten 
Væddemaal. At han sidenhen, da Bryl- Haanden vuggede ned ad Kirkegulvet. 
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EN VIKING fra Thy 

::: ::.' :::::":::::' :::::":::::"::: ::'... 

.:AJ Jørsielærer JSarsen, ~ørdum. 

I GAMLE DAGE drog danske Vikinger 
over Havet og tog Land i det frem­
mede, men ogsaa i Nutiden har raske 

Danske brudt sig Bane i fremmede Lande, 
og deres Eventyr har ofte ikke været 
mindre end Oldtidens Vikingers. Her skal 
berettes om en saadan moderne Viking og 
om hans Længsel og Kærlighed til det 
gamle Fædreland, Thy. 

Elias Yde el' født af fattige Husmands­
folk i Midtthy og kom som Sæd og Skik 
val' i forrige Aarhundrede tidligt ud at 
tjene og staa paa egne Ben. Skolegang 
blev del' meget lidt af om Sommeren. Ofte 
val' han kun i Skole et Pal' Dage hele 
Sommel'halvaaret, og da sov han mest, 
fordi han havde været oppe fra KI. 3 om 
Morgenen, og hans Arbejdstid gik til 
KI. 10 Aften. Men han havde godt Nemme 
og indhentede om Vinteren det, del' var 
forsømt om Sommeren. I sine Pladser 
klat'ede han sig godt. Han havde vel en 
rap Mund ,men hans Hænder vendte ret, 
saa han tidligt kunde gøre Karls Arbejde, 
og saa tog man det andet med, og en enkelt 
af Pladserne blev ham næsten et andet 
Hjem; man val' god ved ham, og Børnene 
blev næsten som mindre Søskende fol' ham. 

Da han val' en Snes Aar gammel, blev 
Forholdene i Thy for smaa for ham. Hans 
Far havde været i Amerika, og han tænkte 
paa at drage samme Vej. Men saa sendte 
en fjern Slægtning i Skotland Bud efter 
ham. Han skulde hjælpe ham med at købe 
Kreaturer op. Elias var lige blevet for­

lovet, men Pigen lovede, at hun nok skulde 
følge efter, og saa tog han til Skotland. 
Sproget kendte han ganske vist intet til, 
og han havde aldrig haft med Kreatur­
handel at gøre, men i Løbet af faa Maane­
der var han saa vel inde i Forholdene, at 
han kunde begynde for egen Regning. Han 
var ikke Vestjyde for ingen Ting og lod 
sig ikke narre selv af den mest nærige 
Skotte. 

Et Par Aar efter slog han sig ned i en 
af de skotske Havnebyer paa Østkysten 
som Skibshandler. Her kunde han rigtig 
udfolde sig. Saa snart et Skib var i Havn, 
mødte han om Bord og fik fat i Kaptaj­
nen. Det var ikke Handel, de begyndte 
med. Nej, Mr. Jud, som Skotterne kaldte 
ham, da de ikke kunde sige Y de, fik invite­
ret Skipperen i Land og ind paa en Havne­
beværtning, og her smagte man saa kraf­
tigt paa den skotske Whisky, at Munden 
kom paa Gled, og Elias fik lavet gode 
Handeler. Ofte blev det til en hel Vædde­
kamp mellem Skipperne og Elias om, hvem 
der kunde drikke den anden under Bordet. 
Det blev aldrig Elias! Men Elias benyttede 
aldrig de andres omtaagede Tilstand til at 
snyde den anden Part. Det var altid For­
retninger, som begge Parter var tjent med, 
han lavede. Og derfor og fol' det gemyt­
lige Samværs Skyld anbefalede den ene 
Skipper Mr. Jud til den anden, saa mange 
spurgte efter ham, naar de kom til Byen, 
om han ikke selv var mødt. Mr. Jud var 
snart kendt af Skippere af alle Nationer, 
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der besejlede Skotland, og han havde op­ Værksted; han havde ganske vist aldrig 
arbejdet sig en god Forretning, men saa lært nogen af Delene, men "et Menneske, 
kom Verdenskrigen. Elias søgte stadig at der duer noget, kan alt, hvad han vil", er 
handle med alle Nationers Skippere, der Elias Ydes Valgsprog. 
kom til Byen, men saa fandt Skotterne Senere rystede han Havnebyens Støv af 
ham for international - der var vel ogsaa sine Fødder og købte en Farm i Nærheden 
en god Del Misundelse imellem hos skotske af en af de større skotske Landbyer. Her 
Skibshandlere, der drev han en om­
ikke som han kun­ fattende Virksom­
de handle med de hed. Snart satte 
fremmede = , og han ind med Mal­
saa fik de anklaget kekøer i stor Stil 
ham for Øvrig­ og var Mælkehand­
heden for at være ler i Byen, og snart 
tysk Spion. At drog han paaKrea­
være mistænkt for turhandel Skotland 
at være Spion i et rundt. Og saa drev 
fremmed, krigsfø­ han Farmen halvt 
rende Land er no­ med Landbrug og 
get af det værste, halvt med Gart­
man kan komme \. neri. Dertil drev 
ud for. Elias Y de . han Vognmands­
kaldte Øvrigheden ~. forretning i ret 
for Idioter og an­ stor Stil. Han kun­
dre pæne Ting, de overkomme alt 
men opnaaede kun, og tilsyneladende 
at det blev forbudt byde sig selv alt 
ham paa det stren­ baade af Arbejdec L " '~ ?1.;, 

geste at betræde et og "Dommedags­
lHr. Jud, som Skolteme kaldte ham, da de ikke kunde sige rde, fik

fremmed Skib.- ilwiteref Skipperne i Land og ind paa ell Havncbeværlning. slag". Hans Navn 
Hans Hus ved Hav- var snart kendt 
nen blev skarpt bevogtet af Soldater med over vide Kredse i Skotland. 
opplantede Bajonetter og skarpladte Ge­ En Dag sad vi bænket i Elias Y des Stuer 
værer. Hverken han eller nogen af hans i den solide Kampestenssal. Paa Bordet 
Husstand maatte forlade Huset uden tvin­ laa Thistedaviser , og i Bogreolen stod 
gende Grunde til Indkøb af Nødvendig­ gamle Aargange af "Jul i Thy". Ingen 
hedsartikler og lignende, og saa fik ved­ kunde være Vært som han. Alt, hvad han 
kommende endda udstedt en Passerseddel havde, stod til Gæsternes Disposition. Han 
og skulde hurtigst være hjemme igen og sad med et lunt Thybosmil i øjnene og be­
levere den tilbage. rettede om Handeler med Skotter og om 

Saa gik Forretningen naturligvis rabun­ BraavaIlaslag i skotske Beværtninger. 
dus, og mangen en vilde have tabt Modet Elias Y de pralede aldrig, men man for­
og Hovedet og gaaet i Hundene, men det stod af hans lune Beretninger, at det al­
gjorde Yde ikke. Han begyndte et Sko­ drig var Danskeren, der var kommet til 
magerværksted og senere et mekanisk Kort, hverken det ene eller det andet Sted. 
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"Men det er et Liv, der tager stærkt paa 
Kræfterne, og jeg kan mærke, at Hjertet 
ikke ret holder til det mere, og saa el' der 
det, at inderst inde sidder Hjemveen efter 
Thylands Bakker og frugtbare Marker og 
efter Limfjordens blide Strande altid og 
gnaver som en Orm. Det skotske Klima er 
heller ikke som Thys, og Skotter er ikke 
som Thyboer. Vi Danske heroppe kender 
hinanden, og jeg holder af at træffe og 
tale med Landsmænd, især naar det er 
Thyboer. Naturligvis er der ogsaa enkelte 
Opviklere, der straks helt lader sig sluge 
af det ny store Fædreland og helt glem­
mer, at de er Danske, men dem er del' ikke 
meget ved. Skotland og England kan være 
gode nok, men Danmark og især Thy er 
de dog ikke. Og' Brødet, de forstaar ikke 
at bage Rugbrød heroppe. Vi lader os for­
skrive dansk Rugbrød, og naar jeg skærer 
af Kagen og spiser det, saa er det, som jeg 

mærker Muldduften fra mit Barndoms­
land 1" 

Altid er hans Hus gæstfrit aabnet for 
Landsmænd, en hel Uge var vi hans Gæ­
ster, og han bilede os rundt g'ennem skot­
ske Dale, over Bjergrygge og rundt om de 
vidunderlige klare Bjergsøer. Tusinder af 
Faar plettede Bjergskraaningerne som 
hvide Prikker. 

"Ja, det er et smukt Land, sagde Elias 
Yde, men der val' en Vemod i Blikket, saa 
vi forstod, at det smukke Land for ham, 
den thylandske Viking, det var ikke det 
stol'slaaede turistbesungne Skotland, men 
Landet bag Havet, hvor hans Earndoms­
fod havde traadt. Vi saa den evige Læng­
sel efter dette Land og dets Folk og den 
dulgte Kærlighed til det, da han med 
Taarer i øjnene sagde os: Farvel og hils 
Thy og Thyboere. 

Chr. Lnrse'n, 
HØ1'dum. 
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LONE Vesterhavs-Fortælling 

LA R S boede ude i Klithuset, der laa 
paa den yderste Skrænt ved Havet. 
Klithuset var slaaet pnldet af de 

haarde Storme fra Vest, og Lars var ble­
vet kroget af Aarenes Slid. Som Havfisker 
gennem et halvt Aarhundrede havde han 
tjent Brødet ved haardt og farefuldt Ar­
bej de, thi mange 1\1[unde skulde mættes. 
Lars havde en stor Børneflok. Lone var 
den ældste. Allerede som Barn blev hun 
kendt og fortrolig med Havet, og det var 
hende, der sammen med Faderen bar Kro­
gene til Stranden, naar Lars og Kamme­
ratel' gik ud paa Fiskeri, og det var hende, 
der mødte ved Stranden, naar de kom der­
ude fra og satte Baaden gennem Havstok­
ken med Fangst ombord. Tidlig fik hun 
Rygkurven spændt paa sig for at bære' 
Krogene til og fra Havet. 

Sammen med Strandgaardens Niels, der 
val' hendes jævnaldrende, strøg hun langs 
Kysten, og' det hændte ofte, at de maatte 
lægg'e deres Kræfter sammen og trække 
et Strandlig op fra Havstokken ind paa 
Stranden for at lægge det saadan, at Havet 
ikke skulde suge det til sig igen. Lone blev 
som Barn fortrolig med "Strandvaskerne", 
der kom drivende vest fra for endelig at 
finde Hvile paa fremmed Strand. Lone 
blev en af Havets vaskeægte Piger. Strand­
gaardens Niels blev Fisker og gik sammen 
med Lars ud paa Fiskeri. Han holdt til i 
Klithuset tidligt og sent. Mens Lars blev 
kroget, ældet og graanet, voksede Lone op 
og bleven fiks Pige og Niels blev en af 
Havets Sønner, som Lone kastede sine 
øjne paa, hvilket Strandgaardens Søn ikke 

af A. NIELSEN, Strande. 

G~ 

havde noget imod, thi, som sagt, Lone var 
en smuk Pige, der foruden at kunne bære 
en Rygkurv og "bede" Kroge, ogsaa kunde 
træde Dansen, naar Efteraars- og Vinter­
g'ilderne holdtes. Da var Lone og Niels et 
flot Par. Gamle Lars saa allerede sin Dat­
ter som den vordende Kone paa Strand­
gaarden. Men det gik anderledes. Niels 
følte sig alligevel for stor til at hjemføre 
en Fiskerpige, og da han blev godt tyve 
Aar gammel, giftede han sig med en anden, 
der havde de Tønder Hartkorn, som Lone 
manglede. Det blev en dyb Skuffelse for 
Lone og gjorde hende bitter i Sind. Saa 
længe Faderen levede, blev hun hos ham, 
men da Lars blev puttet under Mulde, drog 
Lone bort fra Havet ind i Sognene. 

I Am'ene, der kom, strøg Vinden arrigt 
over Klithuset, der stod forladt, men dog 
kunde de haarde Storme fra Vest ikke 
jævne det med Jorden. Skævt og forpuklet 
kom det til at staa ensomt ude paa Skræn­
ten. Lone sled Tiden hen som Tjeneste­
pige, Hun kunde finde sig til Rette i alle 
Forhold. Fiskerpigen fra Havet kunde 
begaa sig mellem de unge, og hendes milde 
øjne kunde stadig tænde Hjerterne 
Brand. 

Men alligevel - det haarde Slid gik ikke 
sporløst hen over Lone. Det gjorde hende 
kroget. Tidens Tand tog hendes Skønhed. 
Hun blev en Særling og slog til sidst Pjal­

i 
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terne sammen med Thames, en gammel 
Pebersvend, der gik og pimpede. Hans 
Kærlighed var større til Klukflasken end 
til Lone, men alligevel giftede han sig med 
hende, og de slog Følgeskab for Resten af 
Livet. Men Mindet om Ungdommens lyse 
Dage drev hende mod Barndomshjemmet, 
hvor hun havde henlevet saa mange Ung­
domsaar. - Lone flyt­
tede atter ud til KIit­
huset og havde Tha­
mes med sig. De æl­
dre, der endnu leve­
de herude, genkendte 
Lars' Datter. Det var 
ligesom et Stykke 
Fortid var rykket 
dem nærmere. Men 
for de unge, der var 
vokset op, blev Lone 
og Thames et Par 
Originaler. - Tidens 
Hjul havde drejet sig, 
og meget var foran­
dret, da Lone kom 
tilbage. Ikke alene var hendes Barndoms­
hjem blevet forkrøblet af de ham"de Vinter­
storme, men Bølgernes Kluk i Havstokken 
kunde høres mere tydelig, naar Lone og 
Thames sad inde i Klithuset. Havet havde 
nærmet sig. Den blaa Kappemand med de 
skarpe Tænder havde revet den yderste 
Rand af Skrænten til sig. Det er, som min 
Fader sagde, kunde Lone sige: Vi lever 
som paa en Vulkan herude. Hvornaar 
Havet fejer os bort, ved vi ikke. 

Men Skumflagernes vilde Hop over 
Strand og Klitter mindede Lone om hendes 
unge Dage. Som da hang Havgusens graa 
Kaabe over Klithuset og over hendes Fa­
ders Grav derinde paa Kirkegaarden. 

"Ak ja", sukkede Lone, "ogsaa over de 
stolte Strandgaardsfolks Grav hænger nu 
Gusen. Rigdommen gav dem kun en sim­
pel Kiste og tre Alen J ord. Det var, hvad 

de fik med sig herfra. Ja, saamænd, det 
er Afslutningen, og naar vi kommer der­
til, er vi alle lige. Her i Livet, Thames, 
ses der paa Rang og Stilling og ofte er 
den slidende Arbejder ringeagtet, men 
naar vi kommer under Jorden, er det 
forbi". Thames skulede op til Lone. Han 
filosoferede ikke saa dybt. Hans Interesse 

var Klukflasken, og 
kun i Selskab med 
den saa han alt i et 
lyst Perspektiv. Det 
blev da ogsaa Lone, 
der kom til at trække 
det store Læs selv nu, 
efter at hun var gift 
med Thames. Trods 
det, at Lone var opi 
Aarene, gik hun ikke 
af Vejen for det gro­
veste Arbejde. Som 
hun fra Barn af var 
vant til at færdes ved 
Havet og Kysten, blev 
det nu ogsaa særlig 

her, hun søgte sit Arbejde. Lone slog sig 
paa Handlen. Ikke saaledes, at hun satte 
sig ved sin Krambod og solgte sine Varer, 
nej, hun strøg gennem Sognene og pran­
gede. Det blev ude paa Stranden, hun 
købte sine Varer, naar Fiskerne kom ind 
Vestenfra med Fangst. Lone blev dem en 
god Kunde. Selv i den haardeste Vinter­
kulde mødte Lone for at købe. Naar Rim­
frosten klædte Marehalmen i Perledragt, 
naar Sandet paa Vesterhavsstranden var 
frosset saa haardt som stampet Ler, da 
vandrede Lone ned paa Stranden, ven­
tende paa, at Fiskerne skulde komme 
Land. Med et Tørklæde, der gik om Pan­
den og var bundet omme i Nakken, og 
med en Trækasse paa Ryggen stred hun 
sig frem mod Vinden. 

Naar Trækassen var fyldt af Smaafisk 
og Torsk, startede Lone Rejsen ud i Sog­

i 
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nene. Fiskerne hjalp hende Kurven paa 
Ryggen, og ludende forover drog hun af­
sted. Hun gik undertiden med en Byrde, 
som mangen stærk Fisker vilde have krym­
pet sig ved at bære. 

Inde i Sognene trissede hun rundt og 
solgte Fisken. Hun kom ogsaa til Strand­
gaarden, og det var ikke blide Ord, der 
lød, naar hun spurgte Niels, om han vilde 
købe Fisk. "Det er Lone fra Ungdommens 
Dage, der nu er kommet, bitte Niels, nu 
ser du hende med graanet Haar, krum­
bøjet under Slidets og Skuffelsernes Aag". 
Et hvast Blik, og Lone skridtede ud af 
Strandgaarden og fortsatte sin rastløse 
Vandring. 

I hine Tider blev det ikke store Penge, 
Lone fik for Fisken, hun solgte, men der­
imod fik hun Mængder af Fødevarer, som 
hun slæbte hjem til Klithuset, hvor Thames 
gik og drev Tiden hen. Ikke saa sjældent 
sad Thames da ved Bordet ludende for­
over halvt sovende. Naar Lone lukkede 
Døren op, slog en ram Duft af Tobaks­
sovs og Brændevin hende i Møde, medens 
en Tællepraas dunkelt oplyste Stuen. I 
Dagens Løb havde Thames styrket sin 
golde Sjæl med stærke Dramme, og nu 
sad han og nikkede og savlede af al den 
Fusel, han havde stukket under Vesten. 
Nu og da hamrede han formaalsløst med 
de rystende Hænder paa Bordpladen. Og 
med Tobakssovsens sorte Streger var der 
skrevet Hundrede og elleve paa hans Hage.'..­
Da var Lone ru i Mælet og tordnede over 
den fæle Fusel Brændevin, idet hun slængte 
Fiskekurven hen i Krogen og bandede 
værre end nogen Matros. Men Thames val' 
ligeglad. 

"Hjanternæ, kommer du nu, gammel 
Lone", mumlede han og gjorde et for­
gæves Forsøg paa at rejse sig. 

Dagen efter trissede Lone atter ud paa 
Handelen, men forinden havde hun gemt 
Klukflasken med Resten af dens Indhold 
for Thames, men han skulde nok faa den 

støvet op, inden Lone atter vendte hjem 
til Hytten ved Havet. 

I de Tider var det Skik ude ved Ve­
sterhavskysten, at Fiskerne holdt deres 
"Skyvtbøjel", og det var gerne sidst 
Julen. "Skyvtbøjlerne" var en Fest, en 
Tradition, der maatte overholdes. Fiskerne 
kom da sammen i et af Hjemmene for at 
dele de Penge, de havde staaende ude 
mellem Bønderne for den Fisk, de havde 
solgt paa Kredit i den sidste Fiskesæson. 
- Der blev gjOlt store Forberedelser til 
denne Bøje!. Ilden flammede i Ovnen. 
Høns og Ænder maatte strække Hals, og 
Fiskerne tog ud paa Havet for at fiske 
et Par store Torsk, ligesom "Skægmanden" 
maatte fyldes af Brændevin ved nærmeste 
Købmand. Til "Skyvtbøjelen" blev Fi­
skerne med deres Hustruer eller Kærester 
indbudt. Der kunde ogsaa være andre 
indbudte, særlig dem, der handlede med 
Fiskerne. Og her gjaldt det først og 
fremmest Lone og Thames fra det pukkel­
ryggede Klithus. De blev altid indbudt til 
"Skyvtbøjl". Da trak de i Stadstøjet, og 
i fredsommelig Forventning fulgtes de ad 
mod Bøje1stedet - det var ikke altid saa­
dan, naar de gik derfra. 

Ved Aftenstid samledes Gæsterne til 
"Skyvtbøjelen". Dampende Suppe, kogte 
Høns og Ænder trakteredes der med, og 
dertil kogte Torsk og stærke Dramme. 
Fisken skulde svømme. Derefter blev Pen­
gene delt under storladen Stemning. Nu 
var der Skillinger paa Lommen. Storstuen 
blev ryddet op, og en Svingom var paa 
Trapperne. De, der ikke vilde danse, tog 
sig et Slag Kort, ikke højt Spil, men immer 
en lille "Svot". Blandt disse var Thames. 
Han vilde ikke løbe rundt paa Gulvet som 
en Galning, dertil egnede han sig ikke. 
Men han gjorde Fyldest, hvor han sad. 
Lone derimod var en ivrig Danser. Sært 
var det, hvorledes de ellers tunge og alvor­
lige Fiskere fik Kviksølv i Lemmerne, 
naar Tonerne klang fra Fiol og Klarinet. 
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De smed Frakken og sled i Skjorteærmer 
ret og tvært om, saa Sveden haglede, mens 
de sang den ene Vise efter den anden: 

"Saa ofte vi kom fra Havet ind 
med Rim i Skæg og Rim paa Kind, 
i Aften en Dram skal tø os op, 
vor Mor vi svinger i strakt Galop_" 

Gamle Lone kunde de stærke Fiskere 
ikke køre træt paa et Dansegulv. Aldrig 
sagde hun nej til en "Syvspring", men ud 
paa Natten hændte det, at Lone kiggede 
ind til Kortspillerne, og da fandt hun 
gerne Thames i Højderne. Favnende Al­
verden fortalte han om store Bedrifter, 
men naaede aldrig længere end til Halv­
vejen, formedelst at Hikken tog ham. Lone 
satte da en Trumf paa, og "Svinhund" og 
"Flæskegalt" var de mildeste Udtryk, hun 
brugte, men Thames tørrede med sit 
Trøjeærme Tobakssovsen af Mundvigene, 
løftede Armen til en koket Omfavnelse og 
sagde: "Maa a kys dæ, gammel Sukker­
lam ". Saa forsvandt Lone og strøg hen 
over Dansegulvet i en ny "Svejtrit" med 
de lange Skørter fejende om sig. Ud paa 
Morgenen sluttede "Skyvtbøjelen" med en 
grundig Frokost, hvor der ikke sparedes 
paa Klukflaskens stærke Indhold. Da kneb 
det ogsaa for Lone at faa den fugtige 
Thames lodset hjem. Han var i en anden 
og saligere Verden. -- Naar Lone fik 
Thames lodset i Seng hjemme i Klithuset, 
stak hun af ud paa Vandring igen. -­

Som Aarene gik, blev Thames præget 
af Klukflasken, blev stummeIbenet, som 
Lone sagde. Naar han var oppe i det høje 
C, formedelst de stærke Drikke, da truede 
Lone ad ham: "Den fæle Brændevin bliver 
en Pind til din Ligkiste, Thames". Men 
Thames forsikrede Lone, at del' skulde 
stærke Midler til for at rive Spindelvævene 
fra Nyrerne. Da laa det saa revnende 
langt fra Thames at tænke paa at forlade 
denne Verden, endsige gaa ovel' i en 
anden. -­

Men alligevel, Thames kørte træt ad­

skillige Aar før Lone. Hans jordiske Hyl­
ster kunde ikke holde til den megen Fug­
tighEd. Da han laa paa sit sidste Leje, 
tværedes de med hinanden om, hvor han 
l.',kulde staa Lig. 

"Jeg vil staa i Gangen, Lone, der er 
god Plads." 

"Det kommer du ikke til, Thames, du 
skal staa i Bryggerset. Del" har jeg rendt 
mod din Kiste saa mangen Gang, naar jeg 
sent om Natten kom hjem. Skal du himle, 
kommer du til at staa i Bryggerset. Der 
via du begynde Sejladsen i den anden Ver­
den." -- Thames nikkede, og Hosten over­
faldt ham, saa han knap fik stammet ud: 
"Jeg vil staa i Gangen", -- Det blev hans 
sidste Ord. 

Indtil Begravelsen henstod Thames Lig 
i Bryggerset, men da Kisten skulde ud, 
viste det sig, at den ikke kunde komme 
igennem. Der maatte saves en Rille i Dør­
karmen for at faa Thames udenfor. -­
"VringIe og tvær har du altid været, Tha­
mes, og det holder ved dig, selv nu da du 
skal ud paa den sidste Rejse", sagde Lone. 
Da Thames var puttet ned i kristen Jord 
inde paa Kirkeg-aarden, sad Lone Enke 
ude i Klitterne. Hun fortsatte sin træl­
somme Vandring med Kassen paa Ryggel1 
inde i Sognene. Var fremdeles den selv­
skrevne Gæst ved Fiskernes "Skyvtbøje­
ler" i Julen. Det kan næsten siges, at hun 
her, lige fra en "Syvspring", gik hinsides. 
Efter en "Skyvtbøjel" i Julen, hvor Lone 
havde danset hele Natten, slog hun om 
l\iorgenen, da Gildet sluttede, Følge med 
Niels Klit hjem efter, da de skulde samme 
Vej. Da pludselig famlede Lone saa sært 
for sig. Niels spurgte: "Hvad er det, 
Lone?" "Min Kurv, min Kurv", stønnede 
hun. "Nu skal jeg løbe efter den", sagde 
Niels og løb hjem efter sin Hustru. -­

Da de kom tilbage, laa Lone strakt i 
Dig'ets Græs, hendes øjne var lukket i 
Døden. Lone vm' ikke mere. Et slidsomt 
Liv var afsluttet. 
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•••• og anbet Gobtfolk . 

Af Anders C. Svalgaard. 

1. 

HOV, HOV! Holdt - i Lovens Navn 
da!" Toldbetjent Knorr snurrede 
helt rundt om sig selv, da de stej­

lende Heste med Vogn, Kusk og det hele 
brasede lige ind i Bomværket derude i det 
yderste af Nørregade - Bommen - han, 
en kongelig Embedsmand val' sat til at 
vogte, og saa - det var dog for galt! Blev 
han nu alligevel ikke ved at piske paa de 
sølle Krikker, der saasandt var blevne 
kulrede nok ved den vilde Kørsel ind i og 
over hans Bom - hans - ja, men skulde 
han da ikke - jo - han skulde minsandten 
da staa til Regnskab for Bommen, og nu, 
der lige var sat en ny eller saa god som ny 
Planke i. 

Det havde der saamænd været Rend og 
Kvaler nok med, for Træ var jo snart ikke 
til at skaffe, og hvis han nu ikke fik fat i 
ham, den Kumpan, der havde gruttet Told­
væsenets Bom i mange Stumper, ja, saa 
vidste han saa svært godt, hvem der kom 
til at bøde fOl' dette her - ham selv -
Knorr - blev det. Jo! Han knyttede sin 
blaafrosne Næve efter Vognen, hvis Rum­
len nu knap hørtes i den sviende Blæst, 
der tudende og isnende strøg ind fra det 
aabne Land, gennem den sparsomt bebyg­
gede Gade. 

"Hvor bliver Hou nu ogsaa af?" Knorr 
stampede rundt og saa paa de splintrede 
Rester af den kongelige Toldbom. Det 
kunde blive en køn Smøre til ham, dersom 
- - naa, endelig kom Hou, han skulde 

have væl'et mødt for længe siden, men han 
har vel nu igen siddet og drukket smaa 
Sorte i Kælderen derhenne hos Vacters. 

"Hæ!" Hous Samvittighed var heller 
ikke helt pletfri, og han stønnede som en 
revnet Harmonika, da han naaede helt hen 
og saa Ødelæggelsen, og ikke mindst den 
opbragte, frysende Knorr, der med sam­
menbidt Harme gik rundt og samlede de 
splittede Stumper op, og, hjulpet af Ga­
dens Drenge, der syntes dette her var væl­
digt sjovt, lagde dem i Bunke ved Vej­
kanten. 

"Naa, der er du!" Knorr rettede Ryg­
gen og nidstirrede den forfjamskede Kol­
lega. "Du skulde vel ikke tilfældig vide, 
hvem der har været Karl for dette her 
Stykke Arbejde? Det er eller propert 
gjort. Hæ!" 

Han slængte arrigt et stort Stykke splin­
tret Tømmer ud i Vejkanten, mens Hou 
spagfærdigt ytrede noget om, at han 
mente, at det kunde ligne Sognefogdens 
Heste fra Tvecls, men helt vis paa det var 
han nu ikke, sagde han forsigtigt. Han 
sImIde ikke have noget af at fortælle, at 
han for lidt siden havde hjulpet Sognefog­
den paa Vognen, efter at de havde stukket 
en god Del af Vacters rare Snapse inden­
for Vesten, Godt endda, at han ikke havde 
været med paa Vognen, som den gode 
Sognefoged egentlig havde fOl'eslaaet, da 
han kørte fra Vacters. Det vilde da have 
været rent galt. En kongelig Toldbetjent 
i fuld Fart dundrende ind gennem Bom­
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men, han selv var sat eller skulde have 
været sat til at passe. Hu baw! Dette her 
val' slemt nok. 

Og hvad nu? Sognefogden, selve Øvrig­
heden derude i Sognet, der helst skulde 
foregaa andre med et godt Eksempel, vilde 
komme til at bøde for dette her, det var 
vist nok. Hou var ked af det. Sogne­
fogden, som havde spenderet paa ham, 
mange rare Dramme havde der vanket, og 
det havde ikke kostet ham en Skilling. 
Skulde han nu til at angive en saadan 
Mand, en Øvrighedsperson. N ej, det fik 
den gale Knorr selv finde ud af, hans 
Mund var lukket, det var ikke alt, en 
skulde plumpe ud med; det kunde hænde, 
en kunde liste en god Bid med hjem til 
Konen, hvis en ikke var alt fol' aabenmun­
det, som nu den Gang Dorthe Sky t fra 
Skovsted skulde til Bys og ved Toldbom­
men blev spurgt, Olll hun havde noget, som 
skulde fortoldes, Illen Dorthe bedyrede da 
saa højt og helligt, at hun intet af den 
Slags havde. Hou kunde selv se efter! 

Men saa begyndte et Pal' Hanekyllinger, 
som hun havde stoppet ind under sin Kjole, 
at gale, og saa - jo Hou og Mutter fik 
Suppe Dagen efter, men saa var Dorthe jo 
da sluppet lidt billigt om ved de andre 
Ting, Æg, Smør og slagtede Kyllinger, 
hun havde i Vognen. Han kunde nu slet 
ikke forstaa, hvordan det kunde være kom­
men til Rend, men en havde da fortalt 
ham, at Dorthe der ude i Skovsted aldrig 
kaldtes andet end Dorthe Kok, og hvad 
næsten værre var, at Datteren Birthe hed 
Birthe Høne. - Og hvad nu -? Det lod 
jo næsten til, at der var ingen Ting, som 
kunde gaa stille af, hvem ved -. En 
anden en gaar maaske rundt med Kyllinge­
navnet, - Det er vist bedst at passe paa. 

"Hm. Æh. Knorr-Knorr! Æh, nu er 
jeg vis paa, te det var Sognefogden fra 
Tveds; det kan ikke have været andre end 
ham, og han kørte jo ogsaa ud ad Nørre­

gade lige forbi mig, da jeg var paa Vej 
herud". Hou var ikke stor af dette her. 
Kanske Drammene kunde blive ham dyre 
nok. Han gav sig til at hjælpe til med at 
rydde de sidste Stumper af Vejen, og 
Knorr, hvis Ærgrelse og den ham tilføjede 
Tort nu var ved at tabe sig, betroede ham, 
at da det var ham selv - Hou - som 
skulde have staaet ved Toldbomrrien i det 
Øjeblik, den blev splintret, maatte han -
Hou - ogsaa selv sørge fOl' at faa Sogne­
fogden meldt til Toldinspektør Langeland, 
den Sag var vis nok, og at Inspektøren 
vilde blive splintrende gal, selvom Sogne­
fogden vilde komme til at betale baade 
Bom og Mulkt, den Sag var lige saa vis! 
Knorr vendte sig og gik ind mod Byen, 
fulgt i ærbødig Afstand af Drengene, der 
skævede grinende efter Hou, som nu stod 
ene tilbage i den sviende Blæst ved den 
splintrede Dynge af den tidligere konge­
lige Toldbom. 

Han havde god Tid til at spekulere over 
Tilværelsen, som den formede sig for Told­
betjentene, som jo kun varetog deres Pligt, 
omend denne end toges lovlig let. Alle var 
paa Nakken af dem. Det betragtedes som 
en god Spas, naar en kunde komme om ved 
at dreje dem en Knap. Historien med 
Silketøjet viste jo, hvor durkdrevne Folk 
kunde være. 

Hou kunde ellers godt unde Knorr den 
Dukkert, han fik sig ved den Lejlighed. 
Hæ! Han godtede sig. 

Det var Knorr, der havde Tjeneste den 
Morgen ved Bommen i det øverste af 
Vestergade, da der holdt en Mand udenfor 
med et Læs Grus nede fra Dragsbæk. 
Manden havde travlt, for Hulgaardsbakke 
kunde være besværlig nok at slæbe op ad, 
mange Læs skulde han have hentet inden 
Aften, om da ikke nok Toldbetjenten vilde 
gøre ham den Tjeneste at undersøge Læs­
set med det samme. 

Knorr var nu ikke til Sinds at lade sig 
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noget byde og tog sig god Tid til det, han 
var ved; men da han kom ned paa Gaden, 
var Manden væk, og Gruset læsset af i en 
stor Dynge lige ved Bommen. Hou flirede 
ved sig selv. Han kunde se den bredrnavede 
Knorr, da han kom ud og saa denne Rede­
lighed. Da Manden kom med det næste 
Læs noget efter og nok saa uskyldigt 
spurgte, om det nu passede Hr. Toldbetjen­
ten at undersøge Læsset for toldpligtige 
Varer, bad han ham jo om at ryge og rejse 
med hans beskidte Grus, og snarest kunde 
ske fau det samlet op, han havde svinet 
Gaden til med. J o, nu skulde han j o da 
først hen med det, han havde, det var ikke 
sært - men om han da ikke - - "Kør 
da for Pokker med dit mogede Grus," fo'r 
han jo op, ham Knorr - og goden Mand 
kørte den slagne Dag forbi den kongelige 
Toldbom med en tyk Pakke Silketøj i hvert 
Læs, saa Besværet med det første Læs, 
hvor der begribelig ingen toldpligtige Va­
rer fandtes, var da saadan set blevet helt 
godt betalt- Aa, ja - det var nu ikke 
altid saa lige til med dette her Posekiggeri, 
for de gode Bønder kunde en nu ikke altid 
tage paa med hele Lovens Strenghed. Een 
skulde jo da heller ikke staa sig selv alt 
for meget i Lyset. Nej" N aa, der har vi 
Bjerring l Hvad vil han nu sige til denne 
her Redelighed - "? Rart forresten at 
komme hjem til Mutter og faa lidt varmt 
i Livet - -. Det andet giver sig vel--. 

II. 
- Det var da en sær underlig Fuslen 

og Moslen, der var der omme paa Kastet, 
saa snart det var mørkt l Ikke for det, for 
bælgmørkt var det nu snart altid. Solen 
var aldrig saa snart dukket ned bag Bak­
kerne i Vest, før det ikke var til at se en 
Haand for sig. Den sølle Havkalvstrand­
lygte henne paa Hjørnet ved Jensenius' 
skulde nu heller ikke brede sit gule, osende 
Skær alt for langt ud over Omgivelserne, 

men hvad skulde ogsaa det til med den dyre 
Lyssen "? N ej, endda l 

Det var for den Sags Skyld - det kunde 
Een nok kalde det - en Mørkets Gerning, 
som paa sin Vis her gjordes - det var 
ikke sært - "efter Chaveenii Ordre" ­
"Jov, jov - "Schaveenii Ordre" - Niels 
Natmand tørrede sig med en blodig og 
stinkende Haand over Panden. "Her laa 
de Bønder, eller hvem det nu kunde være, 
og svinede med deres Faarkreaturer til 
enhver Tid. Fem døde Faar laa her nu 
igen, her paa Kastet, og Guds Gaver var 
det jo da, men som ingen vilde, turde eller 
maatte røre, ingen uden han, Niels Nat­
mand l" 

Det var jo nu en Gang bleven hans Be­
stilling. En Slags Embedsmand, kunde 
Een da for den Sags Skyld godt kalde sig. 
"Hæ l" Scaveenii skikkede jo Bud, naar 
Bestillingen fordrede det, enten med Væg­
teren eller Politibetjenten, naar Skolens 
Appartement skulde tømmes, Raadstuens 
Skorsten fejes, Daarekisten renses, eller 
som nu - de her fem døde Faar, der 
skulde kastes ned - svært godt ned ­
"efter Schaveenii Ordre". "Jov, det var 
endda ikke sært". Han gav sig igen til at 
flænse i Dyngen. Skindene kunde der vel 
altid blive en Skilling af, men endda alt 
det skønne Sul, Guds Gaver var det allige­
vel. 

Men ned skulde det jo. En ram Lugt af 
vaadt To og det halvt fordærvede Kød 
strøg ud over Kastet og de nærmeste Om­
givelser af Nørregade. 

En forsinket Landbo skralrede ud af 
af Byen, syngende af fuld Hals, mens 
Niels i den dybtsorte Nat gav sig til at 
jorde Resterne af de døde Faar. 

Nu lød der sindige Støvletramp neden­
for i den natdøde Gade. Mulmet stod tæt. 
Naa, det var nok ikke andre end Vægteren, 
Povl Niibe, der var sluppet til at komme 
herom, hvor han ellers sjældent gjorde sig 
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Ærinde. Søgte han nogen? Det kunde se 
ud til det, for nu stumlede han om bag det 
yderste Hus, hvor det allerdybeste Mørke 
herskede. Duften fra Rakkerslagteren der­
omme kvulmede i hans tykke Næse. Nu 
vidste han, hvor han var, for det var netop 
Niels, han havde Bud til fra Byfogden, 
selvom det just ikke var det, han mest 
yndede at rende med. 

Men hvad skulde forresten ikke Vægte­

ren? Være alles Dreng, skulde han. J a! 
Løbe om og vare ad, saasnart de smaa 
sorte Svin, Byens Indvaanere havde, skulde 
hegnes, eller vare ad, naar Kvæget skulde 
i Tøjr; endda selv naar Borgerskabet 
sammenkaldtes til Skattens Ligning, som 
blev lagt i Thinghuset paa Torvet. Der 
kunde saamænd blive nok at rende om. 
Kunde Een saa endda faa de Støvler, Een 
sled. Gud bedre det!" 

Een kunde rende til Byfogden mangen 
god Gang, inden Een fik Held til at faa 
Løfte om et Par Støvlefødder ved Sko­
flikker Jens Peiter. To det var lige ved, 

~ 

Povl behøvede nu elle?-s ikke a t b'røte saa hØJt op, fm· han 'vQ,r n æ?· f aldet OVet' Niels, 
som laa og SleM i FaMekadavC1·et . 
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der skulde en Stiftamtmands Resolution 
til, før Een fik det bevilget. Han skulde 
love for, der var Rend ved det! Som nu 
den Dag, da den store Træbro ved Magasi­
net skulde paa sin Plads over Aaen, maatte 
han bisse om og boje Borgerskabet til at 
slæbe den op fra Fjordbredden, hvortil den 
var kommen fra Skive? - Jo, Byfogden 
vidste nok, hvor han havde sine Vægtere; 
ikke blot ved Nattetider skulde Een traske 

om, men saa snart han bød, saa maatte 
Een ogsaa af Sted ved Dag, selvom det 
sled paa Støvlefødderne. 

Povl Niibe pustede ligefrem ved Tan­
ken om, hvad han havde maattet rende om 
og vare ad til, og her maatte han saa galt 
rende med Besked til en Mørkets Ge­
spenst som en Natmand, han, ingen turde 
røre ved, knapt nok snakke til. Men han 
maatte jo til det. Her hjalp det ikke at 
være knodden; Byfogdens Befaling var 
ikke til at komme uden om. Povl skulde 
da for den Sags Skyld da heller ikke 
komme Rakkeren for nær, det var ikke 

....I 
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sært. Een kunde blive uren selv, saa andre 
slet ikke vilde have Omgang med Een selv. 

Det kunde aldrig gaa! Men han vidste 
ellers nok, hvad han havde at gøre, nu 
var han saa nær ved ham, saa han næsten 
fik Kvalme. Han standsede. "Hej, Niels, 
Niels!" Povl behøvede nu ellers ikke at 
brøle saa højt op, for han var nær faldet 
over Niels, som laa og skar i Faare­
kadaverne, mens han brummede over sin 
triste Skæbne og over alle de gode 
Guds Gaver, hel' gik til Spilde, saa Povl 
hummede sig og val' lige ved at falde over 
sine egne Ben. "Niels, øh" - Povl stønnede 
næsten, saa forskrækket var han efter det, 
han lige havde været ved at blande sig ind 
i. "Hører Du et, Niels!" 

"Efter Schaveenii Ordre skal Du inden 
Sol staar op grave de tre døde Kalve, der 
ligger og forpester det hele der nede ved 
Fjordstranden under Sønderbakkerne, ned . 
Det hal' Du vel faaet ved, hvad?" 

Niels Natmand rejste sig besværligt op 
fra sin halvt liggende Stilling, og det saa 
ud, som vilde han nærme sig Povl, der 
trak sig et Par Trin tilbage. "Hæ, jov". 
"Een har vel nok hørt det, Povl Vægter". 
"Jov, det val' ikke sært. Schaveenii Ordre 
kan Een vel ikke vride sig fra, men Du ser 
vel nok, te Een ikke rester Arbejde. Hæ ­
- Forresten kan Du vist intet se i dette 
Guds Mørke - men Daarekisten skal Een 
da ogsaa ha' muget ud i inden Gaggry, 
saa Kalvene kommer vel til at ligge, hvor 
de er, til i Morgen Nat. Men hvordan kan 
nu ogsaa de Bønder ligge saadan og svine 
med deres Dyr? Een skulde snart tro, te 
de slet ingen Styr havde paa dem. Nej!U 
Rakkeren traadte helt hen til Povl, som 
igen maatte retirere. Kanske Kalvene kan 
være drevne herover fra Morsland, saa 
det ikke er Thyboerne, der denne Gang er 
nogle Svinemikler med deres sølle umæ­
lende Dyr. Niels blev ved at brumme over 
de fæle Bønder, men Povl Niibe begyndte 

saa smaat at stumle ned ad Skrænten til 
Vejen; han maatte nok til at liste ind efter 
mod den slumrende By, hvor Eorgel'ne sov 
trygt bag de sorte Rudel'. De vidste, at 
han, Povl Niibe, vogtede over dem og 
varede dem ad, hvis en havde været skø­
desløs med Ild og Lyssen. 

Han vendte sig for endnu en Gang at 
minde Niels om, hvad han havde paalagt 
ham, men han val' borte i Mørket, og Povl, ..der var sært tilrnode i Mørket og Stil­
heden, begyndte saa smaat at liste ind 
efter ad Nørregade, fol' del' val' jo da 
ogsaa andet, han havde at tage sig til end 
at løbe med Ordre til den skidne Rakker. 
Han val' helt lettet over, at han for denne 
Gang var over det; det maatte vel ogsaa 
snart begynde at lyse ad Dag - Povl stop­
pede lige midt paa Nørregade. - Var det 
ikke i den tilstundende Dag, den store 
Mønstring skulde holdes paa Kronens 
Mark. Det var forskrækkeligt! Hele den 
arme By jamrede sig over, at den nu i de 
sidste tre Aar havde maattet skatte til de 
mange fremmede Officerer og Menige, 
som i lange Tider holdt Rummel paa Kro­
nens Mark. Gud bedre det, for Postyr: 
Generaler, Oberster, Majorer, Adjutanter, 
Løjtnanter, Regimentsfeltskærere, Styk­
knegte, og hvad de nu hed allesammen. 
Det var snart til at gaa ud af sit gode 
Skind over. Hans egen fattige Løn blev 
der jo ogsaa toldet vel meget af, det var 
saa lige til, og den val' det ellers smaat 
nok med. Ikke saa sært, at hans For­
gænger i Embedet, Peder Vægter, rømte 
væk. Udsuget blev de arme Indvaanere 
til sidste Skilling. - Povl blev helt for­
skrækket over sin Dristighed, fol' han 
havde da vistnok snakket højt. Godt endda, 
at Borgerne sov; han skulde godt nok 
raabe, men det val' da ikke til andre Tider 
end de befalede Klokkeslet, og det skulde 
ogsaa passes, det var rimeligt. I den 
forrige Vægters Tid blev der klaget over, 
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at han ikke raabte om Natten ud for Told­
betjent Jensens Hus, fordi hans Runde 
sluttede tæt derved, men han fik da godt 
nok Besked om at raabe, det skulde Be­
tjenten da nok faa sat igennem. Naa, nej, 
han troede ikke nogen havde hørt hans 
Snak med sig selv. 

Borgerne sov saamænd trygt og lod fem 
og syv være lige, hvad de saamænd ogsaa 
lige saa godt kunde. Det var jo alligevel 

..: 	 de Store, som han og det øvrige Smaa­
krapyl maatte ligge i Støvet for, det kunde 
Een da se, men Lov og Ret er der til 
endnu. Hæ! Povl skævede over mod Kæm­
ner Mads Tousgaards straatækkede Bin­
dingsværkshus, der laa som en af de første 
i Nørregade. Povl vidste god Besked. 
Endnu havde Mads ikke aflagt Regnskab, 
og Kæmneriet havde han endda haft i :3 
Aar. At saadan noget kunde gaa, forstod 
Een jo ikke, men nu havde de da endelig 
tabt Taalmodigheden og forlangt Regn­
skabet paa Bordet. Jo, han skulde da love 
for, der kom Regnskab. Snart ingen Ting 
kunde Mads gøre Redelighed for, og hvor 
meget, der var gaaet i Svang, blev vel 
aldrig opklaret. Fordi Niels Munk veder­
fores den Ære at blive udnævnt til Sætte­
dommer, tror Een saa ikke, at han gaar 
hen og lejer Tinghusets Loft ud til Mads 
Illum til hans Korn. Jo, men Lejen, Ind­
tægten, som skulde flyde deraf til vor 
fattige By? To den havde Mads Thous­

"1 	
gaard da slet ikke faaet med, da Regn­
skabet endelig kom, og saadan kunde Een 
blive ved. Se nu, som de da ogsaa forstod 
at snylte paa vor fattige Kæmnerkasse. 
Povl Vægter knyttede Næven over mod 
Mads Thousgaards natstille Hus, som om 
han vilde kalde det til Vidne paa sine An­
klager. Her gaar Byens gamle, veltjente 
Vægter, Abraham Riis, hen og afgaar ved 
Døden, og saa er der da snart ingen Ende 
paa, hvor mange der skal tjene en Skilling 
paa Byens Bekostning. 

Ikke en Gang et Par Skamler og et 
Brædt kan Jens Lindholm bære til Liget, 
uden at han straks skal have det betalt, 
langt mindre endda for at skikke Bud til 
dem, der bar ham bort. Ane Skinkel og 
Gertrud kunde begribelig da heller ikke 
gøre rent efter ham og vaske hans Hyls­
klæder uden at skulle have det svært godt 
betalt, og saadan kunde Een da blive ved. 
Det værste, Mads havde svindlet med, var 
ligegodt Byens Fælled, Kapelsten. Den 
havde han smurt sig godt om Gummerne 
med. Jo! Faarehuse og Faarehold havde 
han der i en svær Stil, og hvad han fik ind 
i Leje af andre af Byens Agerbrugere, 
putted' Mads lige saa stille i sin egen 
rummelige Lomme. Men nu var den bovne 
Kæmner blevet den bitte, Retten var gaaet 
sin Gang og Mads dømt til at udrede en 
svær Masse Penge. Hans tre Huse her 
i Nørregade kunde han vel ikke holde 
sammen paa efter dette her. Nej! Og 
Byens første Kæmner, den første, den 
nogen Tid havde haft, havde han været, 
og saa gaar saadan en Hertug hen og 
svindler med Byens fattige Penge. Ptøj! 
Povl Niibe spankede helt kry, med Kabud­
sen i Nakken, hen paa Kringeltorv, skut­
tede sig lidt i den kølige Morgen. Der var 
endnu en Stunds Tid inden han kunde liste 
hjem; lidt Morgenru i Halsen var han da 
ogsaa, saa en god Bjesker skulde han nu 
ikke rynke paa Næsen af, hvis blot nu den 
Sovetryne paa Hjørnet derhenne ikke laa 
med Nathuen alt for langt ned over 
Ørene, saa skulde det alligevel være godt 
at faa en Kradser slaaet i sin rustne Hals. 
Povl luntede hen mod Kældernedgangen, 
gik ned ad de faa Trin og dundrede løs 
paa Døren. Han stod lidt og lyttede, men 
alt var stille. "Naa, ja, ja!" Han satte 
sig. "Saa venter jeg. Bjeskeren skal han 
nu ikke snyde mig for, om jeg saa skal 
blive her til den lyse Dag. Han satte sig 
godt tilrette med Kabudsen trukket godt 
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ned over Ørerne fol' at holde Varmen i den Aarvaagenhed, inden han som en Skygge 
raa Morgen, og et Øjeblik efter snorkede 
Povl, saa det skraldede ud over Torvet. 
Han mærkede ikke, at Niels Natmand var 
henne ved ham og løftede i en Flig af hans 
Kappe og brummede noget om Hanegal og 

forsvandt i de snævre Smøger ned mod 
Fjordstranden - - efter Schaveenii 
Ordre. 

Anders C. Svalgaard. 

,.. 

.f1am{e .anes Juleaften. 


15un sa~ og læste 

i ~en store 130g 

Jule6u~ska6et i ..$alomo :..$prog 

om J(erren ikke 6y-gger J(uset 

hgger alt en J)ag i gruset 

hun fol~e~' sine 15æn~er 

om 130gens sh~te 13in~ 

og gik me~ tro og tHH~ 

i Jul og ny-taar in~ - ­

Otto møHet:. 
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CZ/eq mødfe ham 
fire c;ganqeI 

Fortælling af ANNARS PEDERSEN 

EN LUN AUGUSTAFTEN midt i 
Halvfemserne stod jeg udenfor Tøf­
felmager Odgaards Vindue paa Krin­

geltorv. Det var ikke de udstillede Træ­
sko, der fangede min Opmærksomhed, men 
derimod et Regiment "Slikposer", som var 
anbragt i Huller paa et Brædt, der hvilede 
paa fire tomme Sytraadsruller. - Idet jeg 
nød Synet af de for en S-Aars Dreng efter­
tragtede Lækkerier, blev jeg pludselig gre­
bet i Skulderen og brutalt drejet en Om­
gang. "Sukkerdreng l" lød en hamlende 
Drengestemme. J eg saa ind i et Par smi­
lende blaa øjne og studsede. Det var ikke 
en af mine Kammerater - som jeg an­
tog -, men derimod en Dreng, jeg aldrig 
før havde talt med. - Vi gik begge paa 
"Borgerskolen", men da han var et Par 
Aar ældre end jeg, kendte jeg ham kun 
af Udseende og Omtale. - Det kunde 
man nemlig ikke undgaa, - for var der 
Slagsmaal i Skolegaarden, var man altid 
sikker paa, at Tom var Hovedmanden. 
Han hed for Resten ikke Tom, - men 
saaledes vil jeg kalde ham her. - Naar 
man saa ham - velklædt og velsoigneret 
med det lyse, bølgede Haar - den ranke 
Holdning og den spændstige Gang, og naar 
man tilmed vidste, at han var Søn i et af 
de "pæne" Borgerhjem, forstod man daar­
ligt, at han var en saadan "Vildmand". 

"Har "Dengsen" forgabt sig i de søde 

Slikposer, skal han ogsaa ha' et Par 
Stykker af dem; - her er en 5 Øre, for 
du har vel ingen Penge selv, din Lus"", 
sagde han, stadigt smilende, og rakte Møn­
ten hen imod mig. - Jeg tvang mig til 
ikke at se paa ham og begyndte at gaa. ­
"Hov, vent nu lidt" vedblev han og greb 
mig i Armen. "Lad os saa gaa en Tur om 
i Plantagen, saa gi'r jeg en Cigaret". "Nej 
Tak l" svarede jeg frygtsomt, "jeg har 
aldrig prøvet at ryge". "Har du ikke? ­
Hvad er du for en ...... Naal men saa 
kan du jo prøve det i Aften - een Gang 
skal jo være den første. - Du kan tro, det 
er Spænd. - Jeg har da røget i flere Aar". 
"Nej - jeg maa ikke ryge" sagde jeg i 
min barnlige Uskyld. "Maa og maa ­
man maa ingen Ting. - Skulde man bare 
gøre, hvad de gamle gav Lov til, - sikke 
saa et Liv. Nej, man skal selv opdage det, 
der gi'r Livet Kulør", idet han affyrede 
en grim Ed. "Uha l Tør du saadan bande? 
Det gør vi ikke hjemme hos os - men 
nu skal jeg hjem", sagde jeg og rundede 
i en Fart Hjørnet af det gamle Hus. 
"Tøsedreng l" hørte jeg ham raabe efter 
mig. 

Det var første Gang, jeg mødte ham. 

>:< 

Seks Aar efter vilde Skæbnen, at jeg 
atter, en Aften, traf ham paa Langebro. 
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J eg vidste, han var kommen i Køb­
mandslære, men vi havde ikke vekslet et 
Ord med hinanden siden den Aften, han 
bød mig Godnat med Ordet Tøsedreng; 
- derfor blev jeg meget forundret, da han 
pludselig standsede 
foran mig og be­ Den lille Episode 
gyndte at aande føjedes ind som et 
mig ind i Ansigtet, ubemærket Led i 
idet han spurgte: den Kæde af Ind­
"Kan Du lugte no­ tryk og Tilskik­
get?" kelser, Li vet be­

"Ja-a" svarede staar af. 
jeg nølende, mens Lille Juledags 
jeg undredes over Morgen - 14 Aar 
hans mærkelige efter - stod jeg 
Opførsel. paa Banegaarden i 

"Kan Du lugte, Aalborg for at 
det er Brænde­ rejse paa Jule­
vin '?" spurgte han besøg hos mine 
igen. Forældre l Thi­

"Nej jeg sted; - men jeg 
ved ikke, hvordan kunde have sparet 
Brændevin lugter; denne Morgenvan­
- men drikker Du dring. Togpersona­
Brændevin ?" let meddelte nem­
Sp01·gsmaalet var lig, at der aller­
ikke mest et saa­ tidligst om Efter­
dant, men mere middagen ved Fire­
et Udslag af det tiden vilde blive 
Chok, jeg fik ved udsendt Tog paa 
at erfare, at han Fjerritslevbanen. ­
drak. Grunden var den 

"Her skal du se" for Jule-Rejsende 
sagde han videre ikke ukendte Kala­
og trak en lille mitet: Snestorm. ­
flad, klar Flaske Det havde sneet 

Det 'V M ikke de udstillede T1·æsko, dM· fang ed e 
min Opmærksomhe.d, m en derimod et R egiment 

,,8likposer". 

der kunde sætte Kulør paa Livet, uden 
samtidig at opdage, at Livets Kulører 
nuancerer fra det sarteste lyseblaa til det 
mest triste skiddengraa. 

Det var anden Gang, jeg mødte ham. 
- Aarene gik. 

op af Inderlommen. "Tag en Slurk, Kam­
merat; - du kan tro, det er noget, der 
varmer og sætter Humøret op." 

"Nej - jeg tør ikke" hviskede jeg og 
trak mig bort fra ham. 

"Pattebarn!" hørte jeg ham snerre ­
og saa slentrede den 16-aarige Yngling 
videre, - ham, der havde opdaget, hvad 

og føget de sidste Dage, saa Sneen nu paa 
sine Steder laa meterhøjt. Trafikken var 
indtil denne Morgen holdt i Gang; men 
Snefaldet og Fygningen om N atten havde 
nu sat Punktum for den regelmæssige 
Drift. - Jeg afleverede min Kuffert 
Garderoben og traskede tilbage til Pensio­
natet. Min Julestemning havde Snestor­

i 
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men blæst væk, og Mismodet hobede sig 
op i mit Sind, som Sneen nu hobede sig 
op til høje Driver. Der var ringe Udsigt 
til, at jeg skulde faa Lov at fejre denne 
Juleaften i Familiens Skød, som jeg havde 
gjort det i alle de 27 Aar, jeg havde levet 
paa denne syndige Jord, der lader sig over­
dænge med alt for megen Sne paa en Jule­
aftensdag. I min Skuffelse gav jeg mig 
til at skælde Vejrguderne dygtigt ud; ­
men det fortrød jeg straks, idet det randt 
mig i Hu, at mit Haab om at naa hjem 
netop afhang af disse Guders Gunst. Hvis 
de vilde binde Storm og Sne Resten af 
Dagen, var der Udsigt til, at Toget KJ. 4 
kunde køre igennem. - Jeg saa op mod 
Himlen; - der var ingen faretruende 
Skyer at øjne, og Blæsten var løjet af. 
Det gav mig nyt Mod, og min tabte Jule­
stemning vendte lidt efter lidt tilbage. 

I god Tid før den lovede Afgangstid 
stillede jeg atter paa Banegaarden. Her 
var Liv og Røre, og Humøret var højt. ­
Toget val' rangeret op ved tredie Perron, 
og det traditionelle Juletræ foran paa Lo­
komotivet var anbragt. De Sagkyndige 
nærede ikke mindste Tvivl om, at man 
vilde naa frelst igennem til Thisted, saa 
alle Betingelser for en fornøjelig og jule­
præget Tur var til Stede. 

Afgangssignalet lød; - Toget prustede 
og stønnede, og saa gik Turen ud i det 
uvisse; - thi helt sikker paa at faa Del i 
Julegaasen i Hjemmet var man alligevel 
ikke. Dog var Ængstelsen for et "Skib­
brud" ikke at spore; Snakken gik livligt, 
og til Tider overdøvedes den af hjertelige 
Lattersalver. J eg - og maaske flere ­
takkede de lunefulde Vejrguder, fordi de 
havde hørt vor Bøn om at holde Sneen og 
Blæsten i Ave. 

Men ak, hvor er det sandt, at ingen 
kender Dagen, før Solen gaar ned; thi 
næppe havde vi udtrykt vor tavse Tak, før 
vi opdagede et Par Snefnug paa Ruden; 

- og Parret blev til mange. Samtidigt 
begyndte Spiraler af Sne at sno sig fra 
Skraaningerne; - Snestormen havde ta­
get fat paany. ~ For hvert Minut steg 
Ængstelsen for, at der maatte tages Ku­
verter bort fra vore Paarørendes Jule­
borde; og Ængstelsen viste sig ret hurtigt 
at være begrundet. Næppe var vi standset 
i Fjerritslev, før Konduktøren meddelte, 
at Toget ikke kunde køre længere. ~ 
Skuffelsen stod at læse i alle vore Ansig­
ter ved denne for os rystende Meddelelse; 
men da han fortsatte med paa Kroman­
dens Vegne at invitere os alle til Julefest 
paa Kroen for derefter at blive indkvarte­
ret hos Byens Borgere, skete vistnok lidt 
Opklaring hos de fleste. En misfornøjet 
Mumlen hørtes dog hist og her, indtil en 
ung Pige pludselig rej ste sig og sagde 
muntert: "Pyt da med det - det er da 
helt spændende!" - Dette frimodige Ud­
brud smittede, og kort efter var vi alle 
paa Vej mod Gæstgivergaarden. I For­
stuen blev vi modtaget af Vært og Vært­
inde, der paa deres djærve Jydske bød os 
"Valkommen" og en glædelig "Juleavten". 

Hvis Afbrækket i Rejsen var smerte­
fuldt, forstod de gæve Krofolk at lægge et 
lægende Plaster paa Sam·et. Da vi havde 
faaet Overtøjet af, kom vi ind i en hygge­
lig Sal, hvor der midt paa Gulvet stod et 
tændt Juletræ. Saa maatte vi overgive os 
- vi følte det var Juleaften - en rigtig 
hjemlig Juleaften med Kaffe, Knas, Ci­
garer og alt, hvad der hører til, oplevede 
vi. Ikke mindst Lykke gjorde det, at Kro­
mandens Datter satte sig til Klaveret og 
spillede. 

"Det var vel nok en Juleaften," maatte 
vi sige til hinanden, da de forskellige gæst­
frie Logiværter indfandt sig, og vi skiltes 
for Natten. 

Jeg var indkvarteret hos en Haand­
værksmester og blev anvist et hyggeligt 
Gæsteværelse, hvor alt til min Bekvemme­
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lighed forefandtes -- end ikke en Senge­
varmer i Fodenden af Sengen manglede. 
J eg lagde mig behageligt til Rette -- i Be­
vidstheden om at have haft en hyggelig 
Aften --; men jeg lægger ikke Skjul paa, 
at jeg, inden jeg sov, sendte en Tanke til 
de kære derhjemme, jeg -- for første 
Gang en Juleaften -- havde maattet savne. 
Næste Morgen vækkede min Vært mig med 
den glædelige Meddelelse, at man om en 
Time vilde forsøge at sende et Tog til 
Thisted. 

Saa var det blot om at komme ud af 
Fjerene. I Spisestuen var dækket et veri­
tabelt Morgenbord, som jeg sammen med 
Familien lod vederfares Retfærdighed. 
Efter at jeg havde takket hjerteligt for 
Gæstfriheden fulgte min Vært mig paa 
Stationen. Her val' oprangeret et Tog, kun 
bestaaende af en Sneplov, et Lokomotiv og 
en Personvogn, hvor vi tog Plads, efter­
haanden som de gæve Fjerritslevborgere 
afleverede os. 

Vejret var fint, og Solen skinnede da vi 
med Ønsker om glædelig Jul og lykkelig 
Rejse gled ud -- atter i det uvisse. Det 
gik strygende; Sneen fløj som Skumsprøjt 
fra Sneploven; alt tydede paa, at ingen 
jordisk Magt nu kunde standse os. Var 
Humøret højt, da vi tog fra Aalborg, var 
det ikke mindre højt nu. Seks unge Men­
nesker, hvoriblandt den unge Pige, der 
Aftenen i Forvejen havde sagt os de trø­
stende Ord, forlystede os med Sang. Ved 
min Side sad en venlig Morlil, der betroede 
mig, at hun skulde besøge sin Datter i 
Hundborg; de vilde hente hende ved Bane­
gaal'den i Thisted. "Men nu kørte de for­
gæves i Gaar, og i Dag ved de jo slet ikke 
noget om Toggangen; æ kommer saamænd 
et te Hundborg i den hæer Jul," klagede 
hun. 

Nu standsede vi ved Frøstrup, og en ny 
Rejsende kom ind. Det var en Mand, der 
saa ud til at være 35 a 40 Aar. Tilfældig­

vis anbragte han sig paa den tomme Bænk 
lige overfor mig, hvorved jeg fik Lejlig­
hed til at studel'e ham nøjere. Han pas­
sede ikke rigtigt ind i Rammen hos os 
andre i sin simple Paaklædning, saa jeg 
straks. Men det var underligt, som han 
forekom mig' bekendt. Det kunde da ikke 
være? -- nej, det var umuligt -- det kunde 
ikke være Tom, og dog forekom det mig, 
som maatte det være ham. Hvis det virke­
lig var ham, jeg nu havde mødt for tredie 
Gang, var det ikke eet Trin længere nede, 
men adskillige Trin. Han saa ynkelig ud 
-- det lyse, bølgede Haar var snavset og 
hang i Tjavser ned over et blaarødt An­
sigt, hans Næse var en Tone mørkere og 
øjnene røde og svømmende. Frakken val' 
saa grøn som en vissen Græsmark og med 
stoppede Albuer. Benklæderne var fedtede 
og flossede forneden. 

En Tid sad han tavs, mens de sløve øjne 
uafbrudt hvilede paa de vekslende Snevolde 
udenfor. Først da "Sextetten" stemte i 
med en ny Sang, drejede han Hovedet mod 
det livlige Hjørne. Mine øjne fulgte ham, 
og jeg opdagede, at hans Ansigt fik et 
Udtryk som hørte og saa han et Genfærd 
af sin tabte, friske Ungdom. Saa gled 
hans øjne rundt tilos andre, som vilde 
han ved at studere os lodde Dybden af sit 
Fald. Hans Blik standsede ved mig: 

"Ka' De ikke stikke mig en Tændstik?" 
sagde han, mens han fiskede en sort, krøl­
let Cigaret op af Frakkelommen. 

"Jo, gerne," svarede jeg og gav ham 
Ild. Da han havde røget det halve af Ciga­
retten, masede han paa en nervøs Maade 
Stumpen ned i Askebægeret, mens hans 
øjne atter flakkede rundt til hver enkelt 
af os. 

"Jeg passer ikke ind i Selskabet her," 
sagde han pludselig. Ordene var ikke hen­
vendt til nogen bestemt, men tilos alle, og 
han fortsatte kort efter: "Jeg er ikke sel­
skabsklædt som I andre -- Julerejsende ! 
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kaldes I vel? - Næh! J eg er kun en for­
hutlet Vagabond - et sølle Skrog, der er 
ugleset overalt. Men jeg har engang set 
lige saa pæn ud som jer. Jeg har en fin 
Far, men han smækker Døren i for mig, 
li'saa rask som jeg stikker Næsen ind. 
Hans fornemme Stuer maa ikke besudles 
af saadan en Bisse som jeg, - saa maa 
det vildfarne Faar hellere forsumpe." 

De bitre og umotiverede Udgydelser 
gjorde et pinligt Indtryk paa os alle. J eg 
besluttede at forsøge at standse hans Ord­
strøm ved at sige: "Ti nu stille - her er 
ingen, der er ugleset." Men han sendte 
mig kun et hastigt Blik og fortsatte: "Naa 
ikke? - J o, j eg ved god t, I allesammen 
glor paa mig, som var jeg en Forbryder, 
men det er jeg ikke. Jeg har i N at ­
altsaa Julenat - haft det ligesom J esus­
barnet, jeg søgte Ly i en Stald - det var 
bare ikke i Bethlehem, men i Frøstrup." 

Han vilde have fortsat sin fOl'virrede 
Snak, hvis ikke der var noget inden i mig, 
der i den Grad reagerede, saa jeg halvt 
ubevidst lagde min Haand paa hans Knæ 
og hviskede: 

"Vær nu rolig, Tom!" 
"Tom! - Tom 1" hviskede han tilbage 

og stirrede paa mig. "De kender mig? 
- Hvem er De? - Saa maa jeg jo ogsaa 
kende Dem?" 

Han vedblev at stirre paa mig: "Jo, nu 
kender jeg dig," sagde han og nævnede 
derefter mit Navn. 

"Ja, det er mig, Tom; men har d u noget 
paa Hjerte, du trænger til at faa Luft for, 
saa betro dig til mig." 

J eg satte mig over ved hans Side i 
Kupehjørnet, hvorved vi kunde tale mere 
ugenert sammen. Hans Ansigt undergik 
en Forandring. Det var, som udtrykte det 
en uhyre Sindslettelse. 

"Tak for det - du" begyndte han, saa 
lavt at kun j eg kunde høre det. "Jo, jeg 
trænger i høj Grad til Luft; de Mennesker, 

jeg i flere Aar har mænget mig med, er 
sorgløse; de griner een ud, hvis man 
engang siger et alvodigt Ord. Jeg har selv 
gjort det samme indtil - ja, indtil jeg for 
et halvt Aars Tid siden hørte, at Mor val' 
død. Ved du, om min Mor er død?" 

Da jeg svarede, at jeg' intet vidste derom, 
fortsatte han: "Du havde vel ikke ventet 
at finde mig i den Forfatning?- Jo, det 
havde du maaske, jeg husker godt den 
Aften, jeg traf dig paa Langebro." 

"Hvor havde du faaet det Brændevin 
fra?" spurgte jeg. 

"Det havde jeg stjaalet i Forretning'en 
- vi havde hele Tønder af det. I Begyn­
delsen syntes jeg, det var stort at kunne 
drikke sammen med de voksne; senere fik 
jeg Hang til det. Da jeg blev Kommis, fik 
jeg en god Plads i Holstebro; men efter et 
Par Maaneders Forløb blev jeg sagt op; 
jeg kunde ikke passe mit Arbejde for 
Nattesjov. Saa rejste jeg hjem, og min 
Far skaffede mig en ny Plads; del' var 
jeg kun een Maaned - smidt ud af samme 
Grund, og da jeg denne Gang kom hjem, 
var jeg uheldigvis plakatfuld. Den "gamle" 
blev rasende - smed mig ud og sagde, at 
jeg ikke skulde betragte mig som hans Søn 
mere - jeg kunde sejle min egen Sø. 
- - Og saa sejlede jeg ud paa Lande­
vejen - rundt fra det ene Svendehjem til 
det andet. Og saa - ja, saa var jeg snart 
færdig - opslugt af Bærmen. Men for 3 
Aar siden havde jeg en mærkelig Oplevelse 
i Randers: Jeg kom slentrende hen ad 
Fortovet, da der ud fra en Forretning' kom 
en ældre Dame - hun var min Mors ud­
trykte Billede. J eg maatte se paa hende, 
og maaske derfor strejfede hendes Blik et 
kort Seklmd mit. Det løb mig koldt ned 
ad Ryggen, og jeg saa i dette korte øje­
blik Billedet af min forspildte Ungdom og 
min ørkesløse Fremticl. En uforklarlig 
Magt drev mig hjemacl. Jeg var besluttet 
paa - og jeg var klar over, at jeg kunde 
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reddes, hvis Far vilde hjælpe mig. Jeg gik 
Dage og Nætter, til jeg naaede Thisted. 
Da jeg ringede paa derhjemme, lukkede 
en Pige, jeg ikke kendte, Døren paa Klem. 
Jeg spurgte efter mine Forældre, og saa 
kom Far ud i Døren. Da han saa, det var 

j 
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Blod bringes saa langt ned, at den kml er 
en Krone værd'? Jeg lyttede - inde i Køk­
kenet hørte jeg min Mors grædende 
Stemme: "Luk ham ind - lad mig faa 
min Dreng tilbage." - "Vi har ingen 
Dreng," hørte jeg Far svare, "det var kun 

,,/'" 
v ' '",, ­

" ,: ' _~'A~_. ___ . -- __ o .... A, 

.\) f e.( \j -:.~.........__ 

J i J 

(, ~ ~ .'\ I~ f.l~I ,I t r. 
".' .,... / 

/ 


Hcm ekspe<1eTed(~ en Kunde, sna jeg fik Lejlighed til a.t læs t' Nnvrw t. 

mig, sagde han blot: "Betlere henvises til 
Bagtrappen!" - og saa blev Døren smæk­
ket i. Jeg gik til Bagtrappen - mest for 
at vinde Tid - her stod han igen - stak 
en Krone ud til mig, og saa knaldede han 
ogsaa Køkkendøren i. J eg blev staaende 
et Øjeblik; jeg stirrede paa Kronen i min 
Haand og tænkte: Kan Faderfølelsen ­
kan Omsorgsfølelsen fol' ens eget Kød og 

en Vagabond - een, der har bragt sig 
selv, del' hvor han er." Saa blev der stille, 
og j.eg gik - ud hvor jeg kom fra - eller 
maaske et Skridt længere ud. Jeg tror, 
Mor er død, og jeg vil derfor prøve, om 
Isen - den Is, der har lagt sig om min 
Fars Hjerte - ikke er brudt; - om ikke 
Julen har smeltet den. Det skal prøves, 
og det skal lykkes, jeg er jo ung endnu. 
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- Du troede, det var Brændevinssnak, da 
jeg begyndte at tale højt, men jeg har 
ikke smagt Spiritus siden i Gaal'. - Da 
jeg i Aftes stod udenfor Døren til den 
Stald, hvor jeg logerede, smed jeg den 
djævelske Flaske langt ind over Mar­
kerne. " 

Næppe havde han talt ud, før vi fra 
Lokomotivet hørte en hvæsende Larm 
efterfulgt af et Bump og et voldsomt Stød, 

.., 	 der bragte Passagererne i Vognen i en 
kaotisk Forvirring. Der skete intet, ud­
over at to af de unge Mænd stødte Pan­
derne sammen; de ømmede sig lidt, men 
Pandeskallerne stod for Stødet, - og en 
ung Dame fløj over i Favnen paa en ung 
Mand, men af det Smil, ~e sendte hin­
anden, saas det tydeligt, at der ingen Skade 
var sket. Nu kom Konduktøren farende; 
der var Ængstelse at læse i hans Ansigt; 
men da han 	havde konstateret, at ingen 
var kommet til Skade, meddelte han, at 
det var en Snedrive, man havde prøvet at 
forcere; men 	nu sad vi uvægerligt fast ­
Sneplov og Lokomotiv kunde ikke rokkes 
en Tomme, hverken frem eller tilbage. Saa 
Steg alle Mand ud med Bagagen. Der var 
sat Punktum for vor eventyrlige Rejse lige 
udenfor Vandet St. Vi saa paa Landska­
bet og forstod, at her skulde flere Heste­
kræfter til, end Fjerritslevbanens Lilleput­
lokomotiver var i Besiddelse af; Dl·iverne 
laa saa højt, at Telefonpælene lignede 
Hegnspæle. De stedkendte Folk fortalte 

~ 
os, at man ikke kunde naa frem hverken 
med Slæde eller andet Køretøj. Vi havde 
saa intet andet Valg end at fuldende Rej­
sen pr. "Apostlenes Heste". Vi tabte des­
uagtet ikke Humøret; det var som en lille 
Trøst, at vi i det fjerne kunde skimte 
Kirketaarnet i Thisted. Vi delte os nu i 
Grupper - Tom og jeg tog os af Konen, 
der skulde til Hundborg -, og saa be­
gyndte Rejsens sidste Afsnit med Kirke­
taarnet som Ledefyr. 

Det gik godt en Tid, men pludselig gled 
Konen ud af Armene paa os; hun var sun­
ket i et "skjult Skær". Nu sad hun i Sne 
ti) Bæltestedet. Ved fælles Anstrengelser 
fik vi hende op til Overfladen igen, og 
Turen fortsattes. - Da vi naaede Udkan­
ten af Byen, hvor Vejene var ryddede, 
samledes vi, - tog hinanden i Armen og 
marcherede med en rask Sang ind ad 
Nørre Alle. 

Jeg var den første, der blev "losset af". 
Jeg takkede for godt Rejseselskab, og da 
jeg i Gadedøren blev modtaget af mine 
Forældre, lød et samstemmigt: "Glædelig 
Jul l" fra de igen sammenkædede Rejse­
fæller. 

En halv Times Tid efter, da vi sad ved 
Kaffen i mit Hjem, ringede det paa Døren. 
Som den galante Søn gik jeg ud og luk­
kede op, - og der stod Tom. Det Haab, 
han, især paa den sidste Del af Rejsen, 
havde tilegnet sig, var udslukt. - "Und­
skyld, jeg opsøger dig", sagde han med lav 
Stemme, "men jeg har ingen anden at 
henvende mig til; - giv mig et Par Kro­
ner" . 

"Et Par Kroner?" gentog jeg; "men har 
du ikke været hjemme?". 

"Jo - men Døren blev igen smækket i". 
"Hvad vil du 	saa nu?" 
"Jeg vil drikke mig fuld, saa jeg faat' 

Mod . til at gaa ud paa den islagte Fjord 
- lige en halv Alen længere, end Isen 
naar; - saa er det forbi". 

"Sludder, Tom l - Tab nu ikke Modet, 
kom med ind, jeg tror nok, Mor har noget 
Mad til dig". 

"Nej Tak l Jeg vil ikke ind - men gør 
mig den sidste Tjeneste, du". 

Mens jeg et Øjeblik betænkte, hvad jeg 
skulde gøre for ham, saa jeg, at han blev 
ligbleg; - han tog sig til Hovedet og 
fandt Støtte mod Dørkarmen. 

"Du er syg, Tom; - lad mig hjælpe -dig 
ind i en Stol", sagde jeg og støttede ham, 
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mens jeg førte ham ind i Stuen. 
Mine Forældre var forundrede over mit 

Bekendtskab med denne lurvede Mand, 
men da jeg satte dem ind i Sitliationen, 
hjalp Far med at anbringe ham i en mage­
lig Stol, mens Mor fandt Kamferdraabel'. 

Min Beslutning var taget; - jeg vilde, 
saasnart han havde Kræfter dertil, led­
sage ham til hans Hjem. - Det var med 
Haabløshed, Tom indvilligede deri, - men 
jeg havde Troen paa et godt Udfald. 

Da jeg ringede paa - med Tom næsten 
hængende i mine Arme -, var jeg saa 
heldig, at hans Far selv lukkede op. 

"Deres Søn er syg", sagde jeg, "De maa 
lade ham komme ind, saa skal jeg hente 
en Læge". 

"Min Søn", svarede han i en bitter 
Tone. "Jeg har ingen Søn; - er Manden 
syg, maa De bringe ham paa Hospitalet". 

"Han kan ikke gaa læng'ere, som De ser. 
De maa tage Dem af ham". 

"Jeg kender ham ikke, De kan for mig 
bringe ham hen hvor De vil", sagde han 
kynisk og gjorde Tegn til at lukke Døren. 

Jeg blev forvirret over den Kulde, hvor­
med han afviste sin stakkels, hjælpeløse 
Søn - den Søn, han engang havde elsket, 
fordi han val' bundet til ham ved Blodets 
Baand. J eg følte, at en Afvisning vilde 
være en Katastrofe; - og saa kom pludse­
lig de virkningsfulde Ord til mig: "Hvis 
det var en fremmed, der blev syg og 
hjælpeløs udenfor Deres Dør, vilde De saa 
afslaa at bringe ham Hjælp '?" 

Et Øjeblik saa han paa Sønnen; hans 
Ansigt og Stemme var forandret, da han 
sagde: "Læg ham ind her", hvorefter han 
aabnede en af Dørene fra Korridoren. 
Han gik ind i Værelset, og da jeg fulgte 
efter med Tom, stod han parat med et 
Tæppe. 

"Vil De hente en Læge '?" sagde han 
stilfærdigt, mens vi anbragte den syge 
paa Divanen. 

Faderen dækkede ham til, og jeg løb 
til den nærmeste Læge. - Da denne lovede 
at komme straks, gik jeg tilbage; - jeg 
havde maaske ikke mere at gøre der, men 
jeg maatte derhen. - Da jeg i Farten 
havde glemt at trække Gadedøren til, stod 
denne endnu paa Klem, hvorfor jeg gik 
ind uden at ringe. J eg standsede i Døren 
til Værelset, hvor Tom laa. - Meddelelsen 
om Lægens Ankomst fik jeg ikke afgivet; 
- jeg blev stum af, hvad jeg saa: Fade­
ren var knælet ned ved Sønnens Leje. Han 
strøg den snavsede, ubarberede Kind, mens 
han med graadfyldt Stemme hviskede: 
"Min Søn - min stakkels Dl·eng". 

Lydløst forlod jeg Huset, mens jeg 
tænkte: Hvis Tom dør, er han lykkelig ­
og lever han, vil hans Fremtid være sikret. 

Et Par Dage føl' Jul 8 Aar efter var 
jeg paa Vej hjem fra Dagens Gerning. 
Butikkerne straalede, og Vinduerne val' 
fyldt med pragtfulde Julegaver. - Jeg fik 
Lyst til at skyde en Genvej for at se Ud­
stillingerne i de Gader, hvor jeg ikke 
plejede at komme. Det var koldt, saa jeg 
gik rask til. - Pludselig fangedes mit øje 
af et lysende Skilt i et Vindue til en pæn 
og ret stor Cigarbutik. "Ryg Koh-i-Noor" 
stod paa Skiltet. J eg saa i Aanden den 
gamle Tobaksfabrik i Skovgade i min 
Fædreneby, og sagde til mig selv: "Ja, 
hvorfor ikke varme Næsen ved en Koh-i­
Noor?" Rask gik jeg ind i Butiken, - og 
hvem stod bag Disken'? - Var det ham? 
- Var det Tom? - Det lyse Haar skin­
nede om Kap med de blaa øjne, del' nu 
ikke var hærget af Laster, som da jeg 
sidst saa dem. - Han ekspederede en 
Kunde, saa jeg fik Lejlighed til at læse 
Navnet, der stod tværs over Dørruden. Jo, 
det val' Toms Navn. - Jeg trak Hatten 
lidt længere ned i Panden og smøgede 
Frakkekraven endnu tættere om min Hage. 
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Jeg vilde ikke være Skyld i slumrende 
bitre Minders Opvaagnen hos ham. 

Da det blev min Tur, kom en lille, lys­
lokket Pige paa 3-4 Aar stormende ind 
i Butiken fra Baglokalet: "Far! Far! ­
jeg skulde sige fra Mor, at du skulde 
huske at ringe til Bedstefar i Thisted og 
sige, at vi kommer til Juleaften", 

"Ja, det skal jeg nok huske", sagde han 
smilende; "men kan du nu gaa ind til Mor 
igen". 

Jeg smilede ogsaa - ikke alene over den 
lilles ivrige Besked, men ogsaa over ­
ja, over, at Købet af denne "Koh-i-Noor" 
blev en Del af min Juleglæde. 

6n Stranding ­
Den laet i "Stokken" og vugged', 
st1'Cindet - forlist - paa G1'und, 
en Torpedo havde den stukleed, 
Søen brød mod dens Bund 

en Redning ­
Hvis d7t eller jeg er' strandet 

og ser ej F10else derfra, 

der gaaT en V ej i Sandet, 

Stien til Golgatha - ­

Otto Møller. 

~~ 
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Til Tambohus med Lam. 


D
ET VAR EN FORAARSDAG først i Halv­

femserne. Foram'et var kommet tidligt. 
Man havde allerede begyndt at saa den 

24. April, og det var dengang næsten uhørt paa 
disse Egne. 

Kornet var derfor kommet tidligt op, og de 
Skarns Lam var begyndt at nippe til de spæde, 
grønne Spirer. Men dette maatte de selvfølgelig' 
ikke. Fire af de største blev derfor solgte og 
skulde leveres ved Tambohus den sidste Mandag 
i Maj. 

Det store Dampskib kom hver Mandag sej­
lende fra Lemvig og anløb Tambohus, hvorfra 
man sendte Kvæg og Lam med det til Køben­
havn. Lille J ens havde jævnlig om Sommeren be­
tragtet dette vældige Skib, naar det sejlede forbi, 
til og fra Lemvig. Og han havde tit ønsket sig' 
at se dette Vidunder af et Skib. Nu tilbØd der 
sig en Lej lighed; thi han fik af sin F ar Lov til 
at lever e Lammene ved Tambohus . Han maatte 
trække de trodsige Faar en Mil ned til Tambohus 
og atter trække Faarene den samme Vej tilbage. 

Det var vel nok en Oplevelse af Hang! 
Kren SØndergaard, J ens'es Far, havde for­

talt ham om dette mægtige Skib, og han havde 
sagt til ham, at han skulde hilse og spørge Niels 
Tambo, om han ikke maatte faa Lov at komme 
med i den store "Færge", naar Lammene skulde 
sejles ud til Damperen . . - Det kan nok være, 
J ens var spændt paa Turen! 

Allerede KI. G om Morgenen var han paa 
Vej med Faarene. Damperen skulde komme ved 
11-12-Tiden. Men der var en hel Mil at trække; 
snart var det ene Faar stædigt og snart det 
andet. Det var et Taalmodighedsarbejde; men 
LØnnen vinkede jo. 

J ens val' 11 Aar dengang. Allerede for 5-G 
Aar siden havde han været med sin Far ved 
Tambohus og i Søndbjerg hos Beerings. Det var 
det Aar, Kren Søndergaard byggede ny Stald og 
Lade, da fik han Tømmer derfra 

Desuden havde Kren Søndergaard haft flere 
Hjorddrenge fra Jegindø, og de havde fortalt 
Jens om dette vidunderlige Land. Man var ikke 
vant til at se fremmede paa Øen hver Dag. I Is-

Af jens Sloth Odgaard. 

tider kunde der gaa mange Dage uden Forbin­
delse med Omverdenen. Det var derfor ikke 
underligt, at man studerede alle, der kom til "æ 
Land". Gik en "Udlænding" derfor op gennem 
Bygaden, skete det ofte, at en nysgerrig Morlille 
stod med Døren paa Klem og spejdede gennem 
Sprækken for at faa _et Glimt at se af den frem­
mede Mand. 

Flere Gange havde Andreas fra J egindø 
ogsaa været i Jenses Hjem. Folk sagde om ham, 
at han var halvtosset. Men Jens havde engang 
hørt ham bede højt til Gud, og han havde talt 
til Gud, akkurat som J ens kunde tænke sig, han 
vilde have gjort, naar han bad sin egen Far om 
et eller andet. Det va l', som om de begge per­
sonligt var til Stede og stod Ansigt til Ansigt 
med hinanden. Og engang havde Andreas bedt 
saa meget for Kren Søndergaard Kone, da der 
blev sendt Bud ud til Karlene, at der skulde 
spændes for og køres efter Jordemoder. 

Andreas bad højt til Gud: "Du ser jo, den 
Mand staar skidt i det, skal han miste sin Kone 
nu, han kan ikke staa ene med 3 Børn, derfor 
maa du hjælpe ham! " 

J a, Andreas var vel nok underlig; men han 
troede paa Gud og levede som hans Barn. 

Engang havde J ens ogsaa besøgt T j eneste­
drengen om Vinteren ovre paa JegindØ. Da spad­
serede han over Isen paa Henturen. Og da han 
næste Dag skulde tilbage til Thyholm, var det 
rygtedes, at Poul Aggergaard var kørende i Kane 
over til "æ Land". Jens kom da op at kØre over 
Isen hjem. FØrst maatte Poul Aggergaard dog 
ind i en Gaard og have en "Afsejler-Dram". Og 
tænk, Isen var saa tyk, at den kunde bære de 2 
store Heste med Kane og et helt Læs Folk! Jo, 
Jegindø val' vel llok "Spændingens Land!" 

- Jens kom i vældig' god Tid til Tambohus 
med Fam'ene, og Lammene var jo troligt fulgt 
med deres Mødre. Der val' vel nok meget at se. 
J ens fik straks Faarene tøjret og løb hen til den 
store "Færge", del' skulde bugsere Lammene ud 
til Damperen. Han talte ogsaa med Niels Tambo, 
hilste ham fra sin Far og bad om Lov til at 
komme med ud til Damperen. 
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Men det varede 1-2 Timer, inden den kom. 
Imens lØb Jens og tossede rundt. Da ser han, 
Anders Korsgaard kommer kØrende med Lam, og 
han løb da hen og hilste paa ham og fortalte, at 
han var ene trukket den lange Vej ned til 
Tambohus. 

Anders Korsgaard tilbød ham nu, at han til­
lige med Faarene kunde komme op at køre hjem. 
Dette var vel nok vidunderligt. Det ene Faar var 
allerede træt og havde lagt sig flere Gange under­
vejs, nu havde han ikke nødigt at bekymre sig 
for Hjemturen. 

Omsider kunde man skimte RØgen fra Dam­
peren omme bag "Helleris". 

"Færgen" blev gjort klar, og Jens kom op i 
den. Der var baade Kreaturer og Lam om Bord 
i den. Lammene brægede og klagede sig ynkeligt, 
mens Kreaturerne brølte nu og da. 

Damperen kom nu ganske nær. Man slog 
Lemme op lidt oven over Vandlini en, Lammene 
blev puttet ind gennem dem og forsvandt et efter 
et. Derefter blev der nedkastet et bredt "Mave­
bælte" med en stor Ring i hver Ende. Bæltet blev 
lagt om et Kreatur og en Trosse kastet ned med 
en Krog i. Krogen blev hægtet i de 2 Ringe; nu 
blev Dampspillet sat i Gang, og Kreaturerne blev 
trisset op. 

Snart var "Færgen" tømt, Lemmene blev 
lukket, Damperen begyndte at sejle, og til sidst 
forsvandt den omme bag "Hindsels". 

Jens havde oplevet og set meget. Nu gik 
han ind i Tambohus, hvor han skulde træffe An­
ders Korsgaard. Desuden havde han faaet 15 
Øre af sin Far til en Kop Kaffe, og han var ved 
at blive sulten; thi det var snart 6 Timer, siden 
han trak hjemmefra. Han bestilte nu Kaffen, 
men da han vilde betale den, tilbød Anders Kors­
gaard at betale for ham. Han puttede glad de 
15 Øre i Pungen igen. Det var vel nok en væl­
dig Kapital at være i Besiddelse af! Saa mange 
Penge havde han vist ikke ejet, siden den stak­
kels Lars tog de 50 Øre, han havde gemt i en 
lille B1ikdaase. 

Jens spurgte nu, om de ikke snart skulde 
hjem. Men Anders Korsgaard var kommen i Lag 
med 3 Mænd. De sad og rørte rundt i 4 Glas, 
der dampede. 

Mon det var Saft og Vand? - J ens kendte 
ikke de 3 Mænd; men han, der sad for Bord­
enden og talte saa højt, kaldte man Per Rok­
kjær. Imellem plantede han sin Næve i Bord­
pladen, saa Glas og Kopper klirrede. Og saa bad 
han Fanden tage sig. 

Saadant Sprog' havde Jens aldrig hørt sin 

Far bruge. Det lignede slet ikke hans Far eller 
Andreas fra Jegindø. 

Jens mindedes svagt, at naar "æ bette Mand" 
en enkelt Gang havde været hjemme, havde han 
ogsaa bandet. Og naar han var rej st, havde J ens 
sagt til sin Mor, at den slemme Mand havde 
bandet. 

Per Rokkjærs ene Tommelfinger var stiv. En­
gang var den gaaet af Led; men tiltrods for, at 
han var en vældig Karl, naar han sad i et Lag 
som nu i Dag, turde han ikke lade Doktor Peter­
sen sætte den i Lave. Skulde han slagtes, vilde 
han til en KØbstadslagter, sagde han. Men han 
b}ev gaaende, og Tommelfingeren blev stiv. 

J ens undrede sig over, at Fingeren ikke blev 
slaaet i Stykker efter disse vældige Slag i Bordet. 
Per Rokkjær var en vældig Karl! Kun i Torden­
vejr var han bange, da krøb han ind i Bager­
ovnen. 

"Har du taget en Gaas for nylig, Mikkel?" 
spurgte en af Selskabet. Men Mikkel sad stille 
og rørte rundt og nippede til Glasset. 

Niels Aalkjær gav enkelte Gange sit Besyv 
med. Til Tider talte man stille og venskabeligt, 
men pludselig dundrede P er Rokkjær og slog' i 
Bordet. De begyndte at spille Kort, og de skulde 
lige have en Omgang til.. 

Men Tiden trak ud. J ens spurgte jævnligt: 
"Skal vi ikke snart hj em?" 

Omsider flyttede de 4 Mænd ind i Vester­
stuen ; mens J ens blev siddende alene for den 
søndre Bordende i Skænkestuen. Den gamle Ma­
dam Tambo kom jævnligt hen og trØstede ham 
med, at nu var de snart færdige, og saa skulde 
de køre hj em. Hun tilbød ham gratis Middags­
mad; men nu var han i daar/igt Humør, han 
kunde ikke spise, og han glemte endogsaa at sige 
den venlige Kone Tak for Tilbudet. 

Tiden trak stadig ud. J ens kunde hØre en 
Næve blive plantet i Bordet inde i Vesterstuen 
og høre en grim Ed; særligt naar Døren gik op 
og en ny Omgang "Saft og Vand" eller "smaa 
Sorte" blev baaret ind til de Spillende. 

Det blev henimod Aften. Jens havde vist 
mindst 50 Gange gentaget sit Spørgsmaal: "Skal 
vi ikke snart hjem'?" 

Nu tabte han Modet, han stak i at tudbrøle. 
Madam Tambo kom for at trøste ham. Men han 
var utrøstelig og græd, som var han pisket. Hun 
gik ind til de Spillende. Lidt efter blev den sid­
ste Omgang serveret, og der blev givet Ordre til 
at spænde for. Faarene blev læsset paa Vognen, 
og endelig kom Anders Korsgaard og kørte Jens 
hjem til Kren Søndergaards. 
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Det var den længste Dag, Jens havde oplevet. 
Han græd sin Sorg ud hos sin Mor, han fortalte 
om den lange Eftermiddag og om den store Mand, 
der plantede Næven i Bordet og bandede. Mode­
ren trØstede ham og sagde, at den stakkels Mand 
kendte ikke som Andreas paa Jegindø at bede til 
Gud og betro sig til ham. 

Træt og søvnig sov J ens snart ind. 
Men hver Mandag, naar Damperen kom fra 

Lemvig, og han øjnede den derude bag Skjærshøj, 
tænkte han i lange Tider paa Rejsen til Tambo­
hus. Og han genoplevede i Tankerne Næveslagene 
i Bordet, Ederne og den lange Ventetid. 

Jens Sloth Odgew1·d. 

MI SØN I AMERIKA 

Mi Søn i Amerika haar Pæng som Skidt, Mi Søn haar Maskiner te alt, hva han gjøl', 
aa de ka I trov sejer et saa lidt, I trovr val, en Kræk heller tov dæer kan gjør, 
fu der haar di Peng saa de batter, hans Farm den er staer end vo Sown; 
herhjem mo vi kør mæ Gjaael aa Kredit, hæer hjem køer hans Faaer mæ en styvbene Kræk, 
fu er der en Ralt, der haar sammelt sæ lidt, der puster aa stønner, saa snaar en ska træk 
ja, saa ska han floes mæ Skatter. en gammel aa pibende Vown. 

Mi Søn han haar Høvder, som Straaengaard Mi Søn haar en Farm, der moles i Mil, 
har Gjæs, ska han aj æ Mark, saa køer han i Bil 

aa Lokker, der volmer af KlØver aa Græs omkring aa sier te hans Saager; 
po vældige endløse Prærer; herhjem ka hans Muer aa hans Faaer rend 
her ejer hans Faaer aa mæ blot en Kow, sæ træt, 
mo kIaaer vos mæ den aa en halgammel Sov, ja, slæb i vo Træsko fræ Maaer aa te Næt 
fu de te nøj Pak her regerer. aa ork, saa vo Limmer di knaager. 

Mi SØn i Amerika haar drØvven ed vidt, 

haar Mile af Marker aa Pæng som Skidt, 

hva, grinner I, trovver I ,æ lyvver, 

nej, hæer o mi BrØst haar æ no fovaaer 

æ Brøv, han skrøv te hans Muer aa hans Faaer, 

saa løes I no sjel, hva han skryvver. 


Hans BakgaM·d. 
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De [lJtJlanb ~ 
nisser 

Af K. Magleby Sørensen 

NISSEN er den af Fortidens Sagn­
skikkelser, som Fantasien længst 
har holdt i Live. Det er Julens 

Skyld. Nissen er lige saa nødvendigt Jule­
tilbehør for os som Juletræet. Selvom 
selvfølgelig ingen mere tror paa ham. 

Men der var engang ... ja, saadan be­
gynder jo alle Eventyr, men der var virke­
lig engang, da Folk tog Nissen bogstave­
ligt og troede paa hans Eksistens - og 
frygtede hans Magt, saa de nødigt gjorde 
ham imod. 

Ogsaa Thy havde sine Nisser ... 
Endnu level' adskillige gamle, sted­

fæstede, sagnagtige Beretninger om Nisser 
og deL'es Bedrifter. Og det er om nogle af 
disse gamle thylandske Nisser, der her 
skal fortælles. 

I Jens Kamps Samlinger hedder det : I 
Thy lader Nissen sig endnu se, klædt som 
sædvanlig i graa Dragt med rød Hue. Man 
tror, at han særlig hal' Tilhold i visse Huse. 
En Pige har fortalt, at hun for faa Aar 
siden saa ham, da han gik ude paa en Vej. 
Han løb hele Tiden foran hende, men al­
drig ligefrem ad Vejen, altid paa Kryds 
fra den ene Grøft til den anden, og Benene 
paa ham gik stadig over Kors paa en 
mærkelig Maade; endskønt det gik tilsyne­
ladende langsomt, kunde hun dog ikke naa 
ham. 

I en Gaard i H elligsø var der en Nisse, 
som paa alle Maader hjalp Manden, uden 
at denne dog vidste det - skønt han ofte 
undrede sig over, hvorfor alt lykkedes saa 
godt for ham. En Nat kom Nissen farende 
hen til Vinduet og raabte: 

"Maa jeg tage P loven og slaa Sønder­
gaards Nisse med, han vil stjæle Havre 
fra os!" 

"Ja, det maa du godt! svarede Manden. 
Straks blev der en voldsom Skrigen og 

Tummel, og da Manden sprang op af Sen­
gen og gik hen til Vinduet, kunde han i 
Maanelyset se, hvordan de to Nisser slo­
ges. Enden paa det blev, at Søndergaards 
Nisse maatte lade Havresækken i Stikken 
og bene hjemad, det bedste han kunde, og 
siden kom han aldrig mere igen. Men nu 
vidste Manden, hvem han kunde takke for 
sin Velstand. 

Der findes ogsaa en Beretning om en 
anden H elligsø-Nisse. Han var, som alle 
andre Nisser vant til hver Juleaften at faa 
en vældig Klump Smør i Grøden. Men saa 
en Juleaften vilde Pigen drille Nissen og 
lagde Smørret paa Bunden af Fadet. Da 
Nissen nu ikke kunde faa øje paa Smør­
ret, blev han vred, gik ind i Stalden og slog 
de to bedste Køer ihjel. Da det var gjort, 
vendte han tilbage og gav sig i Lag med 
Grøden - og han var ikke længe om at 
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opdage, at Pigen ikke vilde snyde ham for 
Smørret, kun drive Gæk med ham. Han 
fortrød saa, hvad han havde gjort, og han 
var ikke længe om at hitte paa Raad. Han 
vidste, at der ovre i Harsyssel stod to Køer, 
del' lignede de to døde. Der var saa ikke 
andet for ham at gøre end slæbe de to døde 
Køer over Isen til Harsyssel og tage de to 
levende med tilbage til Helligsø. 

En lignende Forseelse gjorde en Pige i 
Vesterv'ig sig skyldig i. Herom fortæller 
Sagnet: I en Gaard i Vestervig havde de 
en Nisse, der havde sin Plads oppe paa 
Staldloftet. Han hj alp altid Pigen med at 
malke og var hende saadan i det hele 
behjælpelig med alting. Derfor gav hun 
ham ogsaa Smøl' i Grøden hver Aften. Men 
saa en Aften glemte hun det, og derover 
blev han saa fornærmet paa hende, at han 
tog hende af hendes Seng om N atten, da 
hun laa og sov, og bal' hende ud paa Mød­
dingen. Del' laa hun om Morgenen, da hun 
vaagnede! 

I Søndbjerg paa Thyholm fandtes to 
Gaarde, Vestergaard og Søndergaard, som 
havde hver sin Nisse. De to Nisser kunde 
aldrig forliges og udkæmpede mange 
drabelige Slagsmaal med hinanden. En 
Aften ventede Vestergaardsnissen Besøg 
af sin Kollega fra Søndergaard. Han gik 
da til sin Husbond og sagde: 

"Kan du ikke hjælpe mig i Aften?" 
"Jo - men hvad skal jeg gøre?" 
"Det skal jeg sige dig. Der kommer tril ­

lende et glødende Hj ul fra Søndergaard. 
det skal du gribe i Egerne og saa holde 
fast. " 

"Ja, men det kan jeg jo ikke gøre, naar 
Hjulet el' glødende," indvendte Manden. 

"Sagtens," svarede Nissen, "for det 
brænder dig ikke." 

Manden lovede saa Nissen at ville hjælpe 
ham. Og ganske rigtigt - lidt senere paa 
Aftenen kom et glødende Hjul trillende. 
Manden greb fat i det, og hans Nisse 

sprang til og gav Søndergaardsnissen ­
fol' ham var det - en ordentlig Dragt 
Prygl. 

Den overrumplede Søndergaardsnisse 
gik hjem, tavs og vred. Han gik ind i Stal­
den for at spise sin Grød - men nu flam­
mede Vreden for Alvor op i ham. For der 
var intet Smør i Grøden! Det var dog for 
galt! Først skulde han bankes, og nu 
skulde han narres! Men han skulde vide 
at tage Hævn - og gik ind til en af Man­
dens bedste røde Køer og slog den ihjel. 
Saa vendte han tilbage til Grøden, tog en 
ordentlig Skefuld - og opdagede, at Smør­
ret laa paa Bunden af Fadet. Der var oven 
i Købet mere, end der plejede at være. Men 
nu havde han dræbt Koen, og han maatte 
saa søge at gøre det godt igen. Han tog 
derfor den døde Ko paa Nakken, gik over 
Isen til Mors og hentede en ny Ko i Lund, 
en Herregaard i Vester Assels. 

Nogle Nætter senere vilde Manden i 
Søndergaard ud for at se, hvordan Nis­
serne bar sig ad med at slæbe Foder hjem. 
Det foregik altid om N atten - som Regel 
hentede de det ovre paa Mors og slæbte det 
saa hjem over Isen. Han fik da ogsaa øje 
paa en 3-4 Stykker, der kom slæbende 
med alt, hvad de kunde bære. Men bag­
efter gik en enlig Nisse og samlede 
Straaene op. Og det var netop Sønder­
gaardsnissen ! Da Nissen kom hjem, gjorde 
Manden N ar af ham: 

"Det er ogsaa en Smule at komme med! 
Det kan du ikke tjene Føden ved l" 

Men nu blev Nissen fornærmet, pakkede 
sit Habengut og flyttede. Saa kunde Man­
den have det saa rart! Det viste sig da 
ogsaa snart, at det gik tilbage for ham ­
siden Nissen flyttede fra Gaarden, vilde 
intet mere lykkes. 

Til Tider kunde Nissen skabe sig om til 
en Kalv eller en Stud. Derom beretter en 
af Tang Kristensens Optegnelser: I den 
samme Gaard i Thy, hvor min Gammefar 
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tjente, blev der saadan en Malør inde i 
Stalden om Natten. Han var nu Avlskarl, . 
og saa gik han ind og fik alle Folkene op, 
og de kom ud for at se, hvad der var ved 
det. Da var alle Studene løse og gik nede 
i Gravningen. Saa skulde de jo til at have 
dem bundet, og den ene skulde pakke i 
Baase og den anden binde dem. Men saa 
var der en Stud, som de umuligt kunde 
finde en Baas til, hvor længe de end ledte. 
Saa sagde min Gammelfar : 

"Ja, kom saa her hen med den til Stald­
døren og luk Overdøren op!" 

Saa holdt de Studen hen til Døren, og 
han tog sit Fyrtøj op og slog Ild. I det 
samme fo'r Studen op over den nedre 
Stalddør, som kunde den være en Kat ­
og siden den Tid kunde de have deres 
Høveder bundne. 

Ogsaa i Thisted Val' der Nisser. En af 
dem var endda særlig drilagtig. I den 
vestre Gaard i Thisted, hedder det, skulde 
Manden en Dag paa Hoverirejse. Men da 
han kom ind i Stalden, var øget løftet op 
i et Ruggulv, og han maatte Iaane en 
anden Hest. Men da han var borte, og 

Folkene kom ud i Stalden, stod øget paa 
sin gamle Plads. 

Et andet Sagn fra Thisted fortæller, at 
man ikke skulde spotte over Folks Tro 
paa Nissen: I en Gaard i Thisted havde de 
en Søn, der var ude at studere. Da de nu 
satte Grød ud ved en Sten i Gaarden, 
spurgte han: "Hvad skal det der?" Jo, 
det var da til Nissen. Saa sparkede Søn­
nen til Grøden og væltede Stenen bort. 
Men der var levret Blod under den, og 
næste Morgen var Halsen vredet om paa 
den bedste Ko. 

- Fra alle Kanter af Danmark for­
tælles der saadanne Sagn om Nisser og 
deres Meriter. Nu er der som sagt ingen 
mere, der tror paa deres Tilstedeværelse. 
Men vi vil dog nødigt undvære dem. 

Nisserne hører Julen til. Del'es røde 
Topluer lyser os i Møde fra Julekortene, 
de smaa, langskæggede Mænd pynter Jule­
bordene, i Butikkernes Julevinduer og ved 
Forenings-Julefesterne møder vi dem ... 

Julen vilde ikke være rigtig uden Jule­
nisser! 
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JENS AA LINE 

Af Jens Sloth Odgaard, Nr. Ullerupgaard. 

Nejen Ashyw Bakker 
bløw Jens Ajsen føj, 
faer æ Fyn aa Granner 
fæk æ Hie øj. 

J ens aa Lines lVIedgywt 
hver en jennest Graan, 
under Tiders Skywten 
svandt da ætterhaand. 

J ens vaT hverken towle 
heller vældig klog; 
han var Orginalen, 
ret en sære Slog. 

Han som nævnt haaj ingen 
regtig stuer Forstand 
men han var saamøj en 
faale, flinke Mand. 

Han bløw gywt med Line, 
de haaj ingen Baer, 
men haaj Hus aa Høwder 
tæt ved Løstekjaer. 

Line var no osse 
lidt da te en Siid. 
Jengaang hun æ Strikker 
om hinne Hals lod skriid. 

Regtig døgtig Landmand 
Jens no aller bløw, 
for hans bette Hjemrnen 
jawnhen skidt han drøw. 

Jens kam til aa soe ed, 
skoer hind nied i Tiid; 
nowwer Daww hun løwwed, 
mens hun laae aa Hid. 

Han forsnablisiered 1 ) 

sæ alstellingstej r 2 ), 

naar han solgt en Ovner3 ) 

heller kjøwt en Wejr. 

Hun bad om Forladels 
Jens saa myg aa stell; 
han mæ sjel fortold ed: 
æ ga hind ed til. 

Det bløw Skik, at Turnips 
Landmænd j o sku soe, 
da de saa sku tyndes 
past han et æpoe. 

Dengaang Line døe, 
bløw æ Tid ham laang. 
Søjt han saa aa gywt sæ, 
straandt ed Gaang paa Gaang. 

Hen saa paa æ Sommer 
Agerkaal iBIost 
stow saa kry aa kraant sæ, 
Høwders Winterkost! 

Oong aa gammel Pigger 
soe en ajen Wej. 
Ad æ Enkekwonner 
hwææst aa spøøt han: N ej. 

1) forsnabliserer sig = laver Dumheder, gør en daarlig Handel. 
2) alstellingssejr = altid. 
3) Ovner = et ungt Kreatur (Ung:nØd). 
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1- l
Jens kam te æ Dejnes, J ens var hieI bevæget, 
hul' han past æ Kram, naar han op fortooId 
baade Heejst aa Høwder 
aa en Fuer med Lam. 

Lendum var saamøj en 
faale, flinke Dejn. 
Afholdt han af alle 
var der paa æ Ejn. 

J engang imod Foraar 
ætter Snø og Frøst 
dæktes aa Kartofler 
med en Skowl mod øst. 

Nowwer var saa frøsen 
aa var ødelaa; 
rolle saae saa Lendum : 
Jord for lidt kom paa. 

Jens nu vender Skraaen, 
bredt han spytter: "Pøj! 
Jord var der nu nok aa; 
men det frøøes for møj !" 

Lissaa godt, ja bejer, 
jen Gaang der han tøøt, 
som i Kjerk hver Søndag 
- det var blot Unøtt. 

"Sikke da de Talsmænd, 
det var hejsen Kaal, 
der ku sej vos Sandhed 
som de da ku taael!" 

nowwer Daww der baag æ 
Møød paa Sjørring Woold. 

Han te dawle banded, 
naar en kam ham nær, 
saae en det mon te ham, 
wownt æ Farisær : 

Æ faar nok ForladeIs' 
for saa bette Synd; 
møj æ mæ forbejred ­
det var saae med Fynd. 

J ens var Gaardmandssønnen, 
Husmænd var kun Rak, 
dem soe laant han nied paa, 
som nøj sølle Pak. 

Han kam paa Asylet, 
hur han fandt sin Død. 
Her som nowwer Krøsus 
han sit Otium nød. 

Han i "Towle Anthon" 
fandt sæ ret en Ven, 
som han møj ku diel mej 
aa æ Tied slaa hen. 

Paa æ Kjergaard hviler 
Jens aa Lines Støw. 
Ingen Kors fortæller, 
hur de jowret bløw. 

Orginaler svinder 
stadigvæk i Thy. 
Al den Tid, æ mindes, 
føj er ingen ny. 

* 
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SlormGloden i CimGiorden 
Gor 100 Aar siden. 

Af HENRY E. PEDERSEN ] 

SANDFLUGT OG STORMFLOD er et 
Par Herrer, der har regeret længe 
og strengt langs Jyllands Vestkyst 

og i Limfjordsegnene. Lange og dystre 
Kapitler i samme Egnes Historie udfyldes 
af Beretningerne om disse to Naturkræf­
ters 0delæggelsesværk. Og helt op til vor 
Tid har vi faaet stærke Mindelser om den 
Magt og Vælde, disse Elementer behersker. 

Langt den største af disse Stormfloder 
fandt Sted for Hundrede Aar siden i 
Begyndelsen af Aaret 1839. Det var en 
Katastrofe af et Omfang, der gav Genlyd 
over hele Landet, hvor der indsamledes 
Pengemidler til Hjælp for de mange Men­
nesker, der led store Tab. 

Det var med bange Anelser, man for 
Hundrede Aar siden gik ind i det nye Aar. 
Allerede den første Dag af Aaret 1839 
meldte sig med Snestorm og Haglbyger, 
og Dagen derpaa rasede en Vestenstorm, 
der satte en Masse Vand ind i Limfjorden, 
uden at dette dog oversteg de Grænser, 
man saa ofte havde været udsat for. Men 
i Tiden dengang drog man Varsel af mangt 
og meget - ikke mindst af Vejret, og 
mange saa i Aarets daarlige Begyndelse et 
Tegn paa, at der vilde komme Ulykker af 
langt større Omfang. Og de lod ikke vente 
længe paa sig. 

Natten til den 8. Januar 1839 slog Vin­
den om i Sydvest, Vesterhavet piskedes i 
hushøje Bølger ind mod Jyllands Kyst, løb 

brølende Storm mod Klitrækkerne og' an­
rettede store Skader. Aggertangen, der 
a1lerede ved Stormen den 2. Januar havde 
faaet et Gennemløb mere end Aggerkanal, 
blev oversvømmet mange Steder. Uhyre 
Vandmasser fossede ind i Limfjorden, der 
steg til en Højde, hvis Lige man aldrig 
havde kendt før. Den største Katastrofe i 
Limfjordens Historie indtraf. 

Overalt i Limfjorden stod man værge­
løs overfor de fremtrængende Vandmas­
ser. Og selv midt under Stormen Natten 
mellem den 7. og 8 ..Januar, da Vandet ved­
blev at stige, haabede man paa, at Højde­
punktet snart var naaet, saa Vandstanden 
igen kunde begynde at falde. Men dette 
skete ikke. Tværtimod . Natten igennem 
stod der en strid Strøm over Aggertangen, 
og Morgendagen oprandt og gjorde det 
klart for alle, at en Katastrofe var ind­
truffet. Mange Steder maatte Folk bjerge 
sig fra Hus og Hjem, kun medførende det .' 
allernødvendigste. Store Arealer af lavt­
liggende Jorder langs hele Limfjorden blev 
sat under Vand og blev paa denne Maade 
ødelagt for lange Tider. 

Den højeste Vandstand naaedes i Lem­
vig om Eftermiddagen den 8. Januar, da 
hele Byen paa en eneste Gade nær var 
oversvømmet. Flere Huse, deriblandt Byens 
nyopførte Fattiggaard, var mere eller min­
dre styrtet sammen, og mange Huse blev 
gjort ubeboelige som Følge af Vandets 
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Indtræng·en. Mange Mennesker maatte 
reddes ud gennem Vinduerne og i Baade 
færges til højereliggende Steder, hvor der 
var rekvireret 40 Vogne til at transportere 
de nødstedte til Indkvartering i den nær­
meste Omegn. Endnu Dagen efter stod 
Vandet næsten i samme Højde, og i et 
Brev fra den Tid hedder det, at "det var 
et skrækkeligt Syn at se en Mængde Fruen­
timmere og Børn staae i Vand til Armene 
og skrige om Hjælp, og at se saa mange 
nye Bygninger falde i Gruus". Af en 
anden samtidig Beretning fremgaar det, 
at alene i Tørring blev 125 Mennesker 
husvilde, ligesom der her og andre Steder 
anrettedes Skade paa Korn, Hø og Ilde­
brændsel. 

En af de farligste Situationer indtraf 
selve Stormnatten paa Aggertangen. Da 
Stormfloden væltede frem over denne 
smalle Landstrimmel og gennemskar og 
oversvømmede denne, blev den midt paa 
Tangen beliggende Rønn Bye (Thyborøn) 
hurtigt omgivet af Vand, og en Rædsels­
nat oprandt for de derboende Mennesker. 
I alle Huse paa to nær stod Vandet et Par 
Alen højt, og Beboerne herfra blev i Baade 
færget til de højereliggende Huse. Et Sted 
var Situationen denne, at en hel Familie 
havde maattet søge Tilflugt paa Taget af 
deres Hus, hvorfra de blev reddet med en 
Baad. Da Vandet endnu næste Dag stod 
meget højt, kneb det for Rønnboeren at 
skaffe sig Forbindelse med landfaste Egne, 
hvor man med de største Bekymringer 
imødesaa Budskabet fra Fiskerlejet paa 
Aggertangen. Det var derfor en glædelig 
Overraskelse, da man erfarede, at ingen 
Mennesker havde sat Livet til under 
Stormfloden. 

For Nykøbing paa Mors blev Storm­
flodens Ødelæggelser af en stor Udstræk­
ning. Saa at sige alle Gaderne i Byen stod 
under Vand, og al Trafik maatte ske ved 
Hjælp af Baade. Tidlig paa Formiddagen 

den 8. Januar antog Situationen en meget 
faretruende Karakter. Vandet steg stadig, 
hele Havnen med Bolværker var for­
længst under Vand, og Fjordgaden ved 
Havnen var oversvømmet i en saadan 
Grad, at man enkelte Steder saa at sige 
ikke saa andet end Tagene af Husene. Da 
hertil kom, at Vej ene, der førte ind til 
Nykøbing, begyndte at blive upassable, 
var det klart, at der maatte foretages 
noget ekstraordinært. Inde i Byen var 
alle Gader undtagen et Stykke af Algade 
under Vand. Mange Steder stod Vandet 
saa højt, at det gik ind gennem Døre og 
Vinduer, og man færgede sig frem i 
Baade, der blev bundet ved Dørene. Over­
alt flød det med løstsiddende Gods, og 
rundt i det hele vadede behjertede Menne­
skel", der hjalp Fattige med at redde saa­
vel dem selv som deres faatallige Bohave. 

Som Følge af Vandets Indtrængen i 
Husene var adskillige Mennesker bragt i 
den Situation, at de maatte forlade deres 
Hjem, og til at begynde med foretog man 
Indkvartering af disse i Kirken og paa 
Raadhuset, og Antallet steg hurtigt til 
over hundrede. Andre blev indkvarteret 
hos Venner og Bekendte i Byen og Om­
egnen. Da det kneb med at skaffe Vogne 
til Befordring af de Nødstedte, blev der 
efter Politimesterens Henstilling ringet 
med Stormklokkerne i de fire af de nær­
mest liggende Sogne, og Bønderne fik 
Ordre til med Heste og Vogne at indfinde 
sig i Nykøbing for at bringe Hjælp til de 
haardt ramte. Efter en samtidig Beret­
ning var 140 Mennesker blevet husvilde, 
og alene i Havnekvarteret var en halv 
Snes Huse saa medtaget, at man regnede 
med, at kun tre af disse igen kunde an­
vendes til menneskelig Beboelse - og det 
endda efter stor Bekostning. 

I den østlige Del af Limfjorden var Løg­
stør det Sted, der mest føleligt ramtes af 
Stormflodskatastrofen - j a, det var 
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endda den af Limfjordsbyerne, det gik 
haardest ud over. Vandet stod højt i de 
lavereliggende Gader, og foruden at mange 
Mennesker som Følge af Vandets Indtræn­
gen fuldstændig maatte forlade deres 
Huse, klarede en Del sig ved at rykke ud 
r Baghusene eller op paa Lofter. Overalt, 
hvor Vandet naaede hen, anrettedes der 
stor Skade paa Bygninger, Bohaver og 
Effekter, ligesom Bolværker og Have­
diger blev slemt medtaget. Paa de i Hav­
nen liggende Fartøjer anrettedes der stor 
Skade. Skipper Sand fra Thisted, der laa 
her med sin Jagt, maatte se sit Skib blive 
kastet op i Gaden, hvor Bunden blev slaaet 
ud af det, og bedre gik det ikke en Fjord­
skipper, der maatte se sit Skib blive slaaet 
til Vrag. I Løgstør var for en kortere 
Periode henved 40 Familier blevet hus­
vilde, og en Opgørelse af den forvoldte 
Ødelæggelse for Byens Vedkommende viste 
det kolossale Beløb af 35,000 Rigsdaler. 

Trods det, at Viborg Amt var det mindst 
medtagne i Limfjordsegnene, anrettedes 
der dog flere Steder betydelig Skade. I 
Fjends, N ørlyng, Rinds og Salling Herre­
der regnede man med, at godt og vel en 
Snes Gaarde, Huse og Møller tog Skade 
paa Bygningerne, og Fæl'geriet ved Virk­
slmd led betydelig Overlast. 

Paa Fur gik det særligt ud over Fisker­
nes Baade, hvoraf 8 blev aldeles sønder­
slaqede, medens en 12-14 Stykker tog 
mere eller mindre Skade. Ved Fursund 
var den 70-aarige Forvalter Mulvad med 
Familie ved at sætte Livet til. Den 8. 
Januar blev Gaarden fuldstændig omrin­
get af Vandet, som trængte ind i Husene 
og nødte Beboerne til at søge Tilflugt paa 
Lofterne, da det var umuligt at naa over 
til højereliggende Land. Vandet under­
skar Syldstenene, indslog Væggene og op­
brød Gulvene, og de vaklende Huse truede 
hvert Øjeblik med at styrte sammen. 
Først den næste Morgen blev Beboerne 

bragt i Sikkerhed, og paa dette Tidspunkt 
stod Vandet op over Vindueskarmene. 

Skønt Thy og Han Herred var de Egne 
i den vestlige Limfjord, der i det store og 
hele led mindst materiel Skade, var det 
dog paa en Undtagelse nær det eneste 
Sted, hvor Stormfloden kostede Menneske­
liv. Dette skete ved Oversvømmelsen af 
Dravet ved Thyholm, hvor Vandet satte 
saa voldsomt ind i Sindrup Vejle, at et 
Hus ved Vejlen blev omstyrtet og en 
gammel Kone druknede. Samme Skæbne 
led en Kusk paa et Køretøj, der vilde pas­
sere over Dravet til Thyholm. En Del af 
Vejen var skyllet bort, og saavel Kusk som 
Heste druknede. For Beboerne i Færge­
gaarden ved Oddesund havde Stormfloden 
en Overgang en særlig truende Karakter. 
Hele Sundgaarden var om svømmet af 
Vandrnasserne, der stod fem Kvarter højt 
i Stuerne. Man var faktisk afspærret fra 
Omverdenen, idet den store Færge, 2 min­
dre Baade samt 3 Flydebroer var bort­
drevne, men heldigvis fik man Undsæt­
ning fra Odby, hvorfra Sognefogden i 
Spidsen for en Styrke paa 10 Mand bragte 
den haardt tiltrængte Hjælp og reddede 
Sundgaardens Beboere paa tørt Land. 
Foruden Ødelæggelsen paa Huse og Færge­
riet druknede der her seks Faar og en Ko, 
saa Manden i Sundgaarden led et stort 
Tab og var da ogsaa blandt dem, der 
senere fik en klækkelig Erstatning for 
Stormflodens Ødelæggelser. 

For Jegindøs Vedkommende betød den 
høje Vandstand i Fjorden, at Øen midler­
tidig blev delt i to Dele, seks Ruse paa 
Øen blev fuldstændig bortskyllet, og In­
ventaret herfra, Døre, Vinduer, Borde, 
Væve og lignende, drev rundt i Fjorden. 
Det tæt herved liggende anselige Gaard 
"Hindsels" led ligeledes betydelig Skade, 
da en hel Strækning Overdrev og Marsk­
eng, som den havde ved Fjorden og hvol'­
paa der kunde græsse indtil 100 Stude, for 
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en stor Del ødelagdes, og de Digel', som 
den virksomme Ejer, Hr. Overgaard, 
havde forsøgt at opsætte til Beskyttelse 
derfor, blev skyllet bort. 

Paa Nordsiden af Agger Kanal blev 
to Lodsbaacle og tre Kaager revet væk 
i Stormnatten, da Vandet pressede ind 
gennem Kanalen, og en stor Del Vraggods 
fra et svensk Dampskib "Odin", der var 
strandet paa Aggertangen en Tid i For­
vejen, blev over Landtangen kastet ind i 
Fjorden. Men ikke alene Lodsbaadene gik 
det ud over, ogsaa Lodshuset gik med i 
Løbet, og Vandstanden herude var af en 
saadan Højde, at Aggervejen ind til Taa­
bel var fuldstændig oversvømmet og gan­
ske upassabel. 

Ogsaa det lavtliggende Krik blev føle­
ligt ramt. Flere Familier, der boede ved 
Ladestedet, maatte rømme deres Boliger, 
der truede med at styrte sammen over 
dem, men værst gik det dog ud over Eje­
ren af Gaardhusmølle, Starck, der her drev 
et Farveri, som næsten blev helt ødelagt. 
Taabel var omringet af Vandet baade fra 
Fjorden og Søen, og en stor Del af Taabel 
Bro var styrtet ned. 

Var Stormfloden saaledes katastrofal 
for mange Mennesker i Sydthy, var den 
ikke mindre haard ved Beboerne paa de 
lavereliggende Jorder i Nordthy og Vester 
Han Herred. Her anrettedes der stOl' 
Skade mange Steder. 

Det vilde føre for vidt her at komme 
ind paa alle l,ærmere Enkeltheder; enhver, 
der kender Terrænet ude ved Lønnerup og 
Østerild Fjord, kan forestille sig Følgen af 
Fjordens voldsomme Stigning. Mange af 
de Gaar'de, der nu ligger her, har opl'inde­
ligt ligget nede ved Fjorden, og for disse 
betød en Vandstand paa indtil 2 Alen over 
dagligt Vande, at Gaardene blev helt om­
ringet af Vandet, der stod højt i Stuerne. 
Man maatte ty til Lofterne og afvente 
Undsætning fra godhjertede Mennesker. I 

en samtidig Beretning hedder det saaledes, 
at hele Lønnerup By med Undtagelse af 
en eneste Gaard stod under Vand. Samme 
Skæbne overgik flere Gaar'de i Kløv, og 
Vejen ved Bromølle var helt oversvømmet, 
og skønt samme Vej netop med Oversvøn~­
melse for øje Val' afmærket med høje Pæle, 
var det dog ved denne Lejlighed umuligt 
at færdes hel'. 

I Hou og Sennels var der mange, der 
led Skade paa Bygninger og AvI. Det 
førstnævnte Sted blevet Hus fuldstændig 
væltet, men heldigvis val' det tomt, da Eje­
ren ikke var hjemme, og ingen Mennesker 
kom saaledes til Skade derved. Men et 
sørgeligt Syn maa det have været for Eje­
ren, den 66-aarige Jens Møller, da han 
naaede hjem til Hou og kun fandt en Ruin 
der, hvor han tidligere havde haft sit 
Hjem. Dog, Venner og Naboer samlede 
smaa 200 Rigsdaler sammen til ham, og i 
Løbet af Sommeren fik han atter bygget 
et Hus, men denne Gang blev det ikke lagt 
nede ved Fjorden, men bygget paa et 
højere Sted. 

Hvad selve Thisted angaar, var det 
utvivlsomt en af de Købstæder ved Lim­
fjorden, der led mindst Skade. Kun de 
lavereliggende Dele af Byen stod under 
Vand, og selvom en Del Huse tog nogen 
Skade, var det dog ikke af større Række­
vidde. Byen havde dengang ingen Havn, 
og Skibsbryggen, der var beliggende ved 
Sønderhage, led betydelig Overlast. Værst 
gik det ud over en SJdbningskaag, der blev 
kastet paa Land og fuldstændig splintret. 
En Overgang saa det ud til, at samme 
Skæbne skulde overgaa det paa Reden lig­
gende Tjalskskib "Marie Elisabeth" fra 
København, det dreven Tid for sine Ankre 
mod Land, men ved et energisk Arbejde 
fra Besætningens Side lykkedes det dog at 
redde Skibet. Ligesom Tilfældet var 
andre Byer, maatte ogsaa i Thisted en Del 
Beboere rømme deres Huse, og enkelte 

i 
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Steder etablerede man Færgefart i Ga­
derne. Dette var saaledes nødvendigt for 
at komme til Amtstuen, der dengang var 
beliggende paa Hjørnet af Asylgade og 
Søndergade. 

Fra alle Kanter i Amtet strømmede det 
ind med Beretninger og Besværinger over 
de lidte Skader. Amtmand Faye modtog 
saa mange Andragender om Hjælp, at han 
saa sig nødsaget til at bekendtgøre, at det 
var ham umuligt at besvare disse. Der var 
gjort Indberetning til Regeringen om de 
store Skader, der var forvoldt i Amtet, og 
Faye opfordrede Herredsfogderne til at 
taksere Skaderne. Ligeledes henviste han 
til, at Kongen havde bevilget, at der hele 
Landet over maatte indsamles Penge til 
Fordel for de Vandlidte, og Amtmanden 
opfordrede alle til at give Bidrag til "de 
Nødlidende, som have set deres Huse, deres 
Bohave, Sæd og Ildebrændsel ødelagt, og 
nu maa henbringe en kummerlig Vinter 
med sørgelige og tvivlsomme Udsigter i 
Fremtiden". 

Stormflodens Skader i Limfjordsegnene 
og ned langs hele den jydske Vestkyst var 
af et kolossalt Omfang. I Midten af Marts 
1839 opgjorde man den samlede Skade til 
et Beløb af henved 150,000 Rigsdaler, men 
paa dette Tidspunkt savnede man endnu 
en Opgørelse fra det "overordentlig med­
tagne" Thisted Amt, og man regnede med, 
at den samlede Skade vilde beløbe sig tit 
en Værdi af 2 Tdr. Guld. 

Mange Steder rundt i Landet blev der 
arrangeret Teaterforestillinger og Basarer 
til Fordel for Landsindsamlingen, og for 
hver Uge, der gik, voksede Beløbet, ind W 
man efter en sidste Opgørelse kunde kon­
statere, at der ialt var indkommet 108,121 
Rigsdaler. Efter at Indsamlingen var af­
sluttet, var man allerede i August 1839 

klar til at foretage Uddelingen af de ind­
samlede Midler, hvilket maatte siges at 
være ret hurtigt i Betragtning af det store 
Taksationsarbejde, der havde været at 
foretage. Af dette Beløb blev der tildelt 
Thisted Amt 20,000 Rigsdaler. 

Hertil kom, at der mange Steder paa 
privat Initiativ blev bragt Hjælp til nød­
stedte, og foruden at Kongen havde givet 
en større Sum til Landsindsamlingen, 
skænkede Hans Majestæt 500 Rdlr. til Ind­
køb af et Fartøj til Lodserne i Agger. 

Der var dog ogsaa dem, der forstod at 
benytte Stormflodskatastrofen som en 
Indtægtskilde. Dette var saaledes Tilfæl­
det med en Mand, der paa Dyrehavsbak­
ken ved København fremviste et Maleri, 
der skulde forestille Oversvømmelsen af 
Thisted, og hvor man saa Mennesker og 
Dyr svømme rundt i Vandet, medens en 
Del Bygninger var omstyrtede og Kirke­
tam'net truede med at vælte. Og den den­
gang vidtbekendte Bondepoet fra Viby­
mark forfattede et Digt om Stormfloden 
og vandrede selv Landet rundt og solgte 
dette Digt, hvoraf han alene paa et Mar­
ked i Thisted skal have afsat for 16 Rdlr. 

.,­-,­

Selvom indsamlede Penge vel mange 
Steder bragte en ham'dt tiltrængt Hjælp, 
saa gik der dog lange Tider, før den for­
voldte Skade var udbedret, og mange Aar 
efter stod Stormfloden i 1839 endnu i frisk 
Erindring hos de, der havde oplevet den. 

Adskillige Gange i de Aar, der er for­
løbet siden da, har Vesterhavet ved sin 
Indtrængen i Limfjorden forvoldt store 
Oversvømmelser, men heldigvis dog ikke 
af saa voldsom Karakter, som Tilfældet 
var for Hundrede Aar siden. 

Henry E. Pedersen. 
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THISTED Blæksprøjte 

Hellere ramme ved Siden af end slet ikke ramme. 

Naar Sanderhoff g'aar i Zoologisk Have, saa . fodrer Aberne ham med Nødder. 
~ 

I<'yrmester Holm Hansen, Hanstholm Fyr, har 
krævet længere Fyraften. 

"Kan De ikke komme hurtigere af Sted?" spurgte 
en Passag'er Lokomotivføreren paa Fjerrits­
levtoget. "Jo, det kan jeg sagtens, men jeg 
maa ikke forlade Toget !". 

Film, er Magt. 
Da de gik ud af Royal Teatr et forleden, 
sagde hun til ham: "Jeg kan ikke forstaa, 
at Folk kunde leve i g'amle Dage, hvor der 
ikke var Biografer". "Det 1m' de heller ikke" , 
svarede han, "de er jo dØde allesammen". 

Alting stiger, selv Vandet Limfjorden. 

Intet Sølvtøj uden Taarne. 
(Knud Sørensen). 

Kreaturerne kan stadig gaa og bjerge Føden ude, 
idet Markerne overalt er græsselige. 

I den nyeste omarbejdede Geografi for Mellem­
skolen, gøres det Synspunkt gældende, at 
Mors kun er en ø i Kraft af sin Beliggen­
hed. 

Dr. 	 Hammer er Vegetarianer, det siger hans 
kødelige Fætter. 

Ved et Foredrag i Haaudværkerforeningen for­
leden om billig Mad indledtes dette med 01'­
dene: Suppeterningerne er kastede. 

Ingen Konjak er saa gammel, at den ikke kan 
blive ældre. 

I Thy er Kedsomhed intet Kors, 

der er jo altid morsomt paa Mors. 


Og'saa paa Mors er Stillingen ny, 

keder de sig, kan de ty til Thy. 


Al Snak om Frk. Aabergs Spleen forstummer, 

forleden var hun fuld af Humor. 


De skrappeste Konkurrenter bringe ka' de, 

Nr. 1 el' Poul Bunk dog' stadig. 


Naar Statens Indtægter svigter, man fatter, 

at nye nØdvendigvis skaffes ska' der. 


A t Spangbergs Malerier paa Auktion blev solgt, 

os alle megen Kummer har voldt. 


Nys var baade Reumert og Malberg hel' 

med et Stykke, der ikke val' meget værd. 


Af alt, hvad Radioen fortæller det hele Døgn, 

er Halvdelen sandt og Resten . 


Nu for Alvor Arne Smith laver Skjortefabrik, 

han har jo altid været en lille Strik. 


I Sommer, da Kongen var paa Besøg her, 

arrangeredes saa mangen SpØg der. 


Varer Julen til Paaske? 

J a, for nogle - maaske. 




Thisted . Telefoner 17 og 100 

Direkte Import af Kul, Koks, Cinders og Briketter til billigste Dagspriser. 


Spec.: Centralvarmecinders. 


THISTED BANK 

DEN DANSKE LANDMANDSBANK 

HYPOTHEK- OG VEKSELBANK 

THISTED 

• 
AFDELING 

Aktiekapital: Kr. 50.000.000 

ResenJefond : Kr. 34.000.000 

Telefun 88 

Kunturtid: 

. Direktøren 688 

1O~-~ 12 og 2 ­ 5 

Enhver Art af Bankforretninger udføres. 

Boxer udlejes fra Kr. 5,00 aarlig l. 

Siwerf &Korsfelf I lille Torv 
anbefaler sig med smukl og smagfllldt Udvalg i 
J U L E G A V E R, saasom Staalamper. Lampette" 
Kugle/a lT/per, Strygejem og Perganwllfskærme. ~-

Stort Udvalg i Grammofunplader. 

JENSEN & SELMER 
l. Kl.s Herreskræderi . JeInbanegade 

Største Klædelager i moderne og solide Stoffer. 
For elegant Snit og god Pasning garanteres. 
S0LVMEDAILLE Aarhus 1876 og Thisted 1898. 

Byens førende Teater. 

J!..o~-Teatret 
Georg Pors. Thisted. Telf. 387 

* 

l 



•CHR. S0NDERGAARDS 
KENDTE MANUFAKTURFORRETNING 


AFDELINGER : 

2den Sal: 

Systue og Lager 

lste Sal: 

Dame-Konfektion 

Stue (selve Butiken) : 

Metervarer, Tricotage 

Kjoler 

Kælderen: 

Senge- Udstyr , Tæpper 

• 
Specialiteter: 

Dame-Konfektion 

og Kjoler 

Kjolestoffer 
Efter den sidste store Udvidelse er den nu en af Hvidevarer 
Nordjyllands største Manufakturforretninger Senge-Udstyr 

Forretningens Fremgang Forretningens Betjening 
skyldes den gennemførte, reelle Der findes her en Stab af dyg­
F orretn in gsgan g tige og rutinerede Ekspedienter, 

der tjenstvillig - enten det gæl-Vort Princip 
der smaa eller store Indkøb ­

har altid væ ret, at sælge det bed­ vil vejlede Dem paa bedste Maade 
ste til den billigste Pris 

Kontant Salg - derfor billige Priser. 

CHR. SØNDERGAARD 

VESTERGADE 6 TELEFON 54 - 56 


II 



71larius Sørensen 
Juveler og Guldsmed. Telefon 23 

har det største Udvalg 

i Guld- og Sølvvarer til 


'Julegaver. 

Stassaniseret 
holdbar

ØDMÆLK vitaminrig 
velsmagende 

MEJERIET » PASTEUR « 

Thisted . Telefon 380 

Carl pedersen 
Dame-Frisør 

Vestergade 18 

Telefon: 426 

Forlang 

de er billige 

de er gode 

KAI lOfT 
VALDEMAR HILLERS EFTF. 

Store Torv. Thisted 
Telefon 46 & 746 

Største Udvalg. Prima Varer 

over Deres kære Afdøde, 
saa henvend Dem til 

Brdr. Jensen, Thisted, 
der yder Fagmandens 

Garanti for Skønhed 
og H o I d b a r h e d. 

Nordjyllands 
største 
Specialrorr. 
for moderne 
Herre- og 
Drengetøj: 

......... NYTORV·TLF. 247·THISTED 

KARL STIGAARD 
er altid billigst med gode 

TRICOTAGEVARER 

Tørre og vellagrede Cigarer og Tobakker 

faar De allid ; Specialforretningen 

"Elegantes" . Nytorv 
Andreas N. Pedersen, Telefon 482. 

Mægtigt Udvalg ; Shagpiber og Stokke. 

Husk Lotterikollektionen. 

C7'OADSTUES FR UGT har det bedste Ry 
~ baade pa. Landet og i Thisted By. 

Husk til Julen, at Frugt er sundt 
- det er det som bekendt hele Aaret 1'undt. 
Derfor: Spis Frugt baade Vinter o~ Sommer. 
Ring blot til Badstue og Frugten kommer. 

Badstues Frugtforretning 
Storegade . Th isted. Telefon 511 

Lad Dem frisere hos 

II 

Herre- & DamefrisørsalonTIL 471 

Køb Brillen og Uret 
Specialuddannet i Brilletilpas­
n;ng med elektrisk Refrakto­ftos cL/tJ1.~ 
meter. - Eneste i Byen. 
Altid det nyeste og bedste i Vestergade 33 
Ure og Briller paa Lager. 



SPAREKASSEN FOR THISTED AMT 

r 

OPRETTET 30. NOVEMBER 1829 

Sparernes Indskud : ca. 11.715.000 Kr. 

Reserver: ca. 1.175.000 Kr. 

Expeditionstid: 

l 0-12 Fo~xniddag 

2 - 4 Eftermiddag 

J.e~etn.l1. : 2 

- vore Kunder kommer Igen - --­

&.. v.iJJ.e~ 1.oJtd.ei. 
er det at handle i A mtets største og ældste 
Forretn ing. Vo re store, ko ntante Indkøb gør, 
at vi absolut kan være bil li gst. Vi mødes hos 

VAlDEMAR. SMIl" ~ 
,r.: 

------I 
Prima Oksekød . K 

saml alt i fersk, saltet eller røget Flæsk, LO""" 

m. m. anbefales fra vort Udsalg pa 
Varerne bringes overalt. - U 

~6 . 4 Jul i Thy
Thy 

A ltid l . Kia.... Va rer . Thisted Ar 
b Io. under S/al.kon/rol. 

L----------------------------------------- · ex . ~ 1939 

.. 


http:1.oJtd.ei
http:e~etn.l1


.f/klieselskabet 

THISTED DAMPMØllE 
Kapacitet : 20.000 kg Rug og 20.000 

/lar De køber vore Produkter, der til Stadighed koo- '[ kg H vede pr. Døgn. - Byggryns­
trolleres af teknologisk In tituts Bage- og Mellabora­

møllen .' 7.200 kg Byg p r. D øgn . tor ium, og -om altid er pau Højde med dansk Mølle­

i ndustris bedste Frembringelser, forøger De vort Indkøb I Eneste Melmølle i Thisted Amt. 

af Amtets møllerit jen lige Hvede og Rug og bidrager aa ­

ledes til Fremgang i Omsætn ingen baade for Land og By. 


10rlal1g "orl mel og (jrVI1 hos de +land/ende. 

9lii[ ;7u[ell Æøbet' vi en 9lu[egave lios 

Anthon Larsen & Søn 
s 

de r har netop hvad baade Børn 

og Voksne ønsker sig. Alt i Lege ­

tøj og alt i smukke Toiletartikler. 


. . .. og saa lader vi ft.." • ....-t'J'l':ti'l2m*"""I!'f'i1ti.'flm 
W. C. Badeværelse eller Cen tralvarme - del er 
alligev 

' 787 Thisted Bibliotek 

B. Bjerre Christensen 
statsautoriseret E1e/e/ro-1ns/alla/ør 

udfører alle Arter elektriske 

Anlæg og Reparationer. 

Stort Lager .1 .. I el: l ri~k" Brug.artikler: Moderne 
Lysekroner, Læselamper. Bordlampe r. StrygeJern , 
V c)uneovne, Pærer og Sikringer, @Jek t rlske Vogn 

og Cyktt3lygtar. Lommelilmper, AkkurnolatOTor. 
Anode - oq Lornmel .'Hnpebl'llt erle r. ". 

Elektr. Køkkener , Radio-Anlæg 

Nytorv 3 . Thisted. Telefon 248 

~s P. O. POULSEN 

Havnen, Thisted 


Te lefon : 115 , 181 


Korn 
Foderstoffer 
Gødning 
Cement 

'J)ire!~te Impo rt af 

Kul. Koks . Cinders . Briketter 

lIllISfed Amb Tt iJSI'ICI8S BOI)I')'iCkf'tJ I J~ IIIIII ~I,I, ~JHI)! 


