

Forfatteren og højrehånden



Uanset hvordan man vender og drejer det: Thisted er en endestation! Det var det også for forfatteren Jacob Paludan, der dog har meget at takke både Thisted og Hanstholm for.

En rejse til verdens ende

"Jernbaneturen Aalborg-Thisted - De har muligvis prøvet den - føles altid, som om man skuldrer en Præstation. Der er 33 Holdepladser, og ved hver af dem kører Toget frem som for at prøve Skinnerne en Smule, inden det betror sig. Saa retirerer det og gør Holdt ved Udgangspunktet med et Ryk som en Hjernerystelse. Og saa, senere, træffes der en Ordning mellem kørende og fastboende Personale, saa Videretransport alligevel finder Sted. Landskabet har imens skiftet fra lys til fager Dag til dyb Nat, og man føler, at man ogsaa selv maa være ældet synligt. Helt inde i Natten ligger saa endelig Thisted, paa det at en Tro, der taaler alle Rystelser, tilsidst skal vorde belønnet".

Men han kommer da frem, forfatteren, selv om det skete via mere end 30 holdepladser, som skrevet står, og til en by, der ligger gemt i natten. For Jacob Paludan var det som at komme uanmeldt til en herregård midt i jagttiden, for alt var belagt, og som forklaring lød det overalt, at det jo var "midt i ugen". En sælsom forklaring forekom det københavneren Paludan:

"Havde man heroppe fundet nøglen til den ideelle livsførelse ved at supplere den angelsachsiske week-end med en bred spise- og kortspilspause i dagene omkring onsdag? Et andet mysterium. Jeg skulle have en avis. Den rejsende er omtrent ligesom lysstrålen og radiobølgen uden for tiden, han iler væk fra centrum og distributionsstedet med næsten samme fart som rygtet om begivenhederne; undervejs erfarer han intet, beretningerne løber usynligt og tavst, men de var kommet netop så meget forinden, at nu da jeg standsede, kunne kioskens avissedler smække mig døgnets hændelser i ansigtet. Da jeg købte avisen, gik konen hen og vendte en reklameseddel fra et ugeblad, forestillende en meget upåklædt kvinde, så en mindre oprivende bagside kom frem. Det skete med spontan beslutsomhed. Troede hun, jeg kom fra et "Vigilia", mente hun, at synet kunne tilføje mig en ubodelig sjæleskade, eller var det byens moralske omdømme, der pludselig blev hende af betydning? Jeg kunne have spurgt, men undertiden er man uden spørgetrang. Mystificeret forlod jeg butikken".

Det blev ikke på en bænk i anlægget Christiansgave, Jacob Paludan kom til at overnatte. Der bliver fundet et ledigt tagværelse i et anneks til hotellet.

Næste morgen førte en rutebil ham til vestkysten.

Og resten er historie. Litteraturhistorie. To romaner blev det til med tydelig inspiration fra

mennesker og natur i Hanstholm og Thisted: *Fugle omkring Fyret* og første del af *Jørgen Stein*. Plus alt det løse fra Thy, der flyder rundt i Jacob Paludans bøger, da han forlod fiktionen og blev den skarpe iagttager og beskriver af begivenheder og fænomener i det 20. århundrede.

Men sådan huskede Jacob Paludan altså i 1956 det Thy, han havde besøgt i sin ungdom, da han sammen med thistedboen Eric Eberlin samlede stof til *Fugle omkring Fyret*, der udkom i 1925. Romanen om havnebyggeriet i Hanstholm, romanens Sandhavn, og begivenheder og personer i nabobyen Nordby (Thisted).