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Ruth Kristensen, Svankjzer
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Ruth Kristensen fortseller
om barndommen i Istrup

Af Villiam Mortensen

Ruth Kristensen.

I hjertet af Svankjer bor
Ruth Kristensen. Fra hendes
stue er der udsigt til kgb-
mandsforretningen, bushol-
depladsen og “Svanesgen,”
s& Ruth har fingeren pa
byens puls. Jeg har besggt
hende midt i januar for at fa
noget at vide om, hvordan
hendes barndom formede
sig. Far vi tog rigtigt fat pa
dagens emne, fik vi bade
kaffe, brunkager og muffins.
Det er min fornemmelse, at
Ruth ikke havde flere peber-
ngdder tilbage, men hun har
garanteret ogsa haft mange
folk inviteret pa en kaffetar i
de uger, der er forlgbet
siden jul.

“Kender du da

slet ingen folk?”

Fra Svankjeers centrum og ti
kilometer ud i alle retninger

der er vaerd at kende. Men

ikke nok med det. Hun ken-
der deres foraldre, onkler,
tanter og hvem der ellers
hgrer med til historien. For
en anden stakkels tilflytter
kan det veere svaert at rum-
me alle disse fornavne, efter-
navne og beskrivende kalde-
navne strekkende sig fra de
lyslevende til de for lengst
afdgde. Pludselig udbryder
Ruth: “Jamen sig mig en
gang, kender du da slet
ingen folk?”

Ruth blev enke, da Kristi-
an dg¢de som 78-arig i 1999,
men spnnen Peter, som nu
er 30 ar og arbejder pa Kold-
bygard, bor hjemme hos
hende. Alligevel savner hun
selvfglgelig Kristian. De hav-
de det sa godt sammen. Hun
taenker pa de sma samtaler

ved bordet. Og sd er der
havearbejdet, hvor Kristian
kunne tage den harde tgrn.
Ruth vil, at der skal vaere
orden bade ude og inde,
men handledene er ikke,
hvad de har veeret. Gigten
plager.

En hel lille flok

Ruth blev fgdt ude i Istrup i
1939. Hendes foraldre, som
boede i den vestlige ende af
byen, hed Marie og Gunnar
Serensen. [ forvejen havde
de datteren Rita, som er et
par ar seldre end Ruth, men
senere kom der yderligere
syv drenge og en pige, sa det
blev efterhanden til en hel
lille flok. Ruth laegger ikke
skjul pa, at hjemmet var
meget fattigt, men samtidig
bedyrer hun, at hun altid har
veret utrolig glad for sit
hjem, og at hun aldrig under
opvaksten fglte, at hun sav-
nede noget. Man deltes, om
dét der var, og sa var den
potte ude. “Nar bageren var
pa landtur og holdt henne i
den ostlige ende af byen,
blev man sendt afsted efter
rugbrgd. Det kunne hznde,
at han spurgte om, hvor
mange vi var derhjemme,
hvorefter han talte jodeka-
ger op og gav os en posefuld

- med hjem. "Ruth har ikke sa

meget at sige om opdragel-
sesmetoderne, men hun
konstaterer dog lakonisk:



“Ja det var vel som i enhver
borneflok: de stgrste blev
opdraget, men det var sa
som sa med de smai.”

Den ene af hestene

var traels

Pa landejendommen havde
Gunnar Sgrensen 5-6 malke-
kger samt et par stier med
grise. Ja og si var der de to
brune heste, som trak mal-
kevognen, nar han korte
maelketur fra Istrup til Mo-
rup Mglle mejeri. Den ene af
hestene var trazls, for den
ville bide, hvis man kom for
nar pa den.

Ruths mor satsede meget
pa fjerkrae. Hgnsene lagde
&g, som bgrnene bar til
Stenbjerg, hvor der wvar
kebmandsforretning. Sadan
en kurvfuld ag, den kunne
betale det meste af det, som
de hjembragte varer koste-
de. Ander, gaes og kalkuner
havde moderen ogsa, men
forst i de senere ar kom der
duer og kaniner til. Der var
den fordel ved fjerkra, at
dem kunne man selv slagte
uden at skulle ofre pa lgn til
slagteren.

Grisen skreg sa

hjerteskserende

Ruth husker, at julegrisen
altid blev slagtet den 21.
december. Det var nemlig pa
lillesgsteren Gurlis fgdsels-
dag. Det var godt at komme
sd nar pa julen som muligt,
for det horte sig til, at man
spiste fersk kgd i helligdage-
ne. Hvad, der skulle gemmes
til senere brug, blev lagt i
saltkarret, sa det kunne hol-
de sig. Ruth begrader imid-

lertid ikke, at folks saltkar
for laengst er faldet i staver
og nu er aflgst af frysebok-
se.

Kristian Nielsen, Niels
Gregnkjers bedstefar, som
boede i1 Svankjezer, forestod
slagitningen. Slagtedagen var
en travl dag, men ogsd en
festlig dag. Nabokonerne
kom og hjalp til, s snakken
gik lystigt, mens der blev
hakket kgd til medisterpalse
og rgrt blod til blodpglse.
Man skulle rgre i ofttetal,
hvis man ikke ville sattes
fra bestillingen. Det var ikke
enhver beskaret at rense tar-
me. Det kraevede snilde.
Dagen sluttede med, at man
spiste blodpglse og snakke-
de om dagens sjove handel-
ser. Ruth mindes, at den ene-
ste ulempe ved slagtedagen
var, at grisen skreg si hjerte-
skaerende, nar den blev truk-
ket ud til aflivning.

Bgrnene fik leert
at bestille noget
I Ruths hjem fik bgrnene
leert at sidde pazent ved bor-
det, og kunne man ikke hol-
de rigtigt pa en ske, kom
man ikke med i byen. Det
var en straf, der bed, for en
tur i jumben med en af de
brune heste forspaendt, ville
man ngdigt ga glip af.
Bgrnene fik for gvrigt ogsa
leert at bestille noget, bedy-
rer Ruth, og tilfgjer i samme
andedrag: “Og det har vi san-
delig ikke taget skade af”. I
mit stille sind kommer jeg
nu alligevel til at teenke pa
Ruths gigtplagede handled,
alt imens hun fortzller vide-

re om spredning af mgg,

gulerodslugning osv.

I skoven hentede Ruth og
hendes s@skende grankogler
til opteendingsbraende, og
faderen hjembragte vognlaes
af kvas til opvarmning af
huset. Nar han havde hugget
kvaset til pindebrznde pa
huggeblokken, var det bgr-
nenes opgave at baere det op
pa loftet. De matte op ad sti-
gen mange gange, inden man
med sindsro turde ga vinte-
ren i m@de, for huset var
uisoleret, og vi taler jo om
de tider, da der var vintre til.

Kolde teer mod varme
kampesten

I de harde vintre fyrede Ruths
mor lidt ekstra i komfuret
lige for sengetid. Nar frosten
bed, var det nemlig vigtigt,
at der blev varmet kampe-
sten. Moderen pakkede de
varme kampesten ind i avi-
ser og handklseder, hvoref-
ter hun lagde dem i foden-
den pa bgrnenes senge. Jo
mgdre har fil alle tider vidst,
at bgrn sover bedst, hvis de
ikke har kolde taer ved
indsovningen. I Ruths hjem
sov bgrnene altid mindst to i
samme seng. Det lunede
ogsa. :

I dagtimerne var det selv-
folgelig ogsa vigtigt at have
varme tzeer. Ruth mindes de
halmvisker, som faderen
flettede af rughalm. De var
gode at have i traeskoene.
Gummistgvler fik hun farst,
da hun var en halvstor pige.
Det var et par brugte stevler.
Egentlig var de sorte, men
man kunne kende dem pa, at
der sad en stor red lap pa
den ene af dem. Ruth var



meget glad for stgvlerne,
idet hun efter erhvervelsen
af dem kunne ga direkte
gennem vandpytterne.

Isblomster og glughuller
Ruth mindes de kolde vin-
termorgener, nar der var
smukke isblomster pa ruder-
ne i kekkenet. Ville moderen
vide noget om vejrsituatio-
nen en sadan morgen, tog
hun lidt af det lune vand fra
vandbeholderen bagerst i
komfuret, hvorefter hun
heldte et skvaet pa en af
ruderne. Det fik isen til at t@
i l@bet af et gjeblik, og der
opstod et glughul. Det var
vigtigt, at der ikke kom alt
for meget vand pa ruden, for
der kunne sagtens blive nok
at tgrre op pa i vindueskar-
men, nar varmen bredte sig i
rummet, og alle ruder tog til
at tg pa en gang.

Guldkareten fra Istrup
I Istrup var der i Ruths barn-
dom 25-30 bgrn i forskellige
aldre, sa der var liv og glade
dage. Man gik i skole i Svan-
kjaer, hvor der nu er ung-
domsskole. Fgrste og anden
argang gik sammen i en klas-
se. Tredje og fjerde argang
gik sammen. Endelig var der
femte, sjette og syvende
argang. Det var “de store”.
Om sommeren gik bgrnene
de syv kilometer til Svan-
kjaer skole, men Ruth min-
des, at hun undertiden kun-
ne vaere si heldig at fa kore-
lejlighed med faderen, nar
denne skulle hjem fra meje-
riet.

I vinterhalvaret blev Istrup-
bgrnene kgrt til skole af Kri-

stian Nielsen eller Klauses
Kristian, som han blev kaldt.
“Skolebussen” var bygget op
over understellet fra en gam-
mel Chevrolet.

Ovenpé dette stel sad kar-
rosseriet, som bestod af en
stor firkantet traekasse. En
sommer havde tgmrer Vang
fra Kjallerup imidlertid hy-
ren med at beklaede trackas-
sen med zinkplader, sa sko-
lebgrnene kunne opholde
sig derinde i regnvejr uden
at blive vade. De sglvskin-
nende zinkplader klaedte
kareten si godt, s den i are-
ne fremover blev kaldt
“Guldkareten.”

“Guldkareten” blev trukket
af Klauses Kristians gule
nordbagge, som var si vant
til at servicere skolebgrn, sa
den stoppede ud for alle de
bern, den passerede, enten
barnet sa skulle med bussen
eller ej.

Guldkaretens interigr

Forrest i kabinen sad Klau-
ses Kristian pa det behageli-
ge jernsazde fra en gammel
“krat” (rivemaskine). Han
var kusk, sa han holdt fast i
pisk og tgmme, som “stak
ud” gennem en slidse i
treeveerket lige under Guld-
karetens frontrude. Det kun-
ne enkelte gange haende, at
Klauses Kristian kom lidt
sent hjemmefra, fordi han
havde sovet over sig. Sadan-
ne morgener sad han ikke
inde pa jernsadet. I stedet
sad han pa reservehjulet ude
pa “flyvebraettet,” som repo-
sen foran karrosserikassen
blev kaldt. Herfra kunne han
skynde si meget pa nord-

baggen, si den lgb, alt hvad
remme og tgj kunne holde,
og som regel lykkedes det at
indhente den tabte tid.

I kabinedelen bag ved
Klauses Kristians “kratsse-
de”, var der opstillet en
bzenk i hver side, som skole-
bgrnene sad pa. Midt pa gul-
vet stod et primusapparat og
spruttede, si passagererne
sd vidt muligt kunne holde
varmen. Rummet var dun-
kelt, men en smule lys faldt
der dog ind fra den lille rude
i karetens bagende.

Den nordbagge, som Klau-
ses Kristian havde til at
treekke kareten, var bange
for biler, si Ruth mindes, at
den et par gange sprang ud
til hgjre, nar en bil skulle
passere. Kareten landede i
grgften, men Ruth husker
ikke, om primussen valtede,
og ildebrand i bagvognen
kan hun heller ikke berette
om.

To punkteringer efter
dilettant i Svankjser

Anker Nielsen fra Bedsted,
som er s@n af Klauses Kristi-
an, kan supplere Ruths
historie om Guldkareten
med at fortag].le, at hans far
gennem flere ar af kommu-
nen fik ti kroner for en tur-
retur til Svankjeer, men mat-
te han afsted to gange, sa
det blev til en dobbelttur, fik
han atten kroner. De kunne
godt bruge pengene hjemme
hos Anker, for han havde 10
s@skende.

Det stgrste antal passage-
rer, Klauses Kristian nogen-
sinde har kgrt med i Guldka-
reten, var toogtyve. Det ske-



te en aften, da der var dilet-
tant i Svankjaer. P4 hjemve-
jen punkterede vognen to
gange, og da Klauses Kristi-
an kun havde et reservehjul,
blev alle passagerer lukket
ud af kassen ved anden
punktering. De matte heref-
ter ga hjem, mens Klauses
Kristian listede Guldkareten
hjem pé flad hjul.

I april maned 1958 fik
Klauses Kristian bil, samti-
dig med at Niels Andersen
kgbte Guldkareten. Niels pil-
lede kassen af og byggede
den om til hgnsehus, men
det tidligere Chevroletun-
derstel blev ombygget til en
fladvogn til brug i landbru-
get.

Sukkermellemmad

hos Aksel og Maren

Hvis alle Istrupbgrmene ikke
fik fri fra skole samtidig,

kunne der opstd ventetid,
fgr man kunne komme hjem.
Det var ikke noget problem,
for de bern, der fik tidligt fri.
De gik bare op til Aksel og
Maren Nielsen, som boede i
det hus, sgnnen Klaus og
svigerdatteren Kathe nu bor
i pa Hvidbjerggardsvej 2.
Hos Aksel og Maren gik
snakken altid godt, og sa fik
Istrupungerne en sukker-
mellemmad at forlyste sig
med, indtil guldkareten
holdt for dgren.

Vordende konfirmander
kvolmede cigaretter

Da Ruth kom i syvende klas-
se, fik hun sin farste brugte
cykel. Hun begyndte samti-
dig at ga til praest hos pastor
Anker Thuun Hansen, som
bgrmene kendte fra skolen.
Der havde han undertiden
varet vikar. Ruth satte pris

pa prastens venlige og
humgrfyldte varemade, og
den dag i dag glaeder hun sig
over, at Thuun Hansen laerte
alle eleverne at flgjte.
Konfirmationsforberedel-

sen fandt sted i praestegard-
en hver mandag og torsdag,
og sa vidt Ruth husker, skul-
le man ikke i skole bagefter.
Jo! For resten! En gang blev
Thuun Hansen sur. Det var
den gang, de 13-14 vordende
konfirmander gemte sig ovre
bagved kirkestalden, som 1a
der, hvor Ina nu har sin
hestestald. Drengene og
enkelte af pigerne kvolmede
cigaretter. Minsandten.

PS. Jeg skulle hilse alle Kir-
kebladets laesere fra Ruth og
sige, at hun godt nok var
med ovre bag kirkestalden,
men r@g cigaretter gjorde
hun ikke.



Hvidbjerg v.Aa kirkegard

Betty Larsen, Svankjzer

Boede Hedegardsvej 39, senest i Bedsted
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Fra Svankjer til Bedsted - endnu en gang

I tidens leb er mange menne-
sker, der tidligere havde deres
hjem i Svankjer, flyttet til
Bedsted, men det er ikke ens-
betydende med, at de har
glemt Svankjer. Det er heller
ikke tilfzeldet, hvad angar Bet-
ty Larsen, der for ca. 7 ar
siden solgte sit hus i Svankjser
og flyttede ind 1 et lille raeekke-
hus pa Stormgade, 1 evrigt
samme dag som Signe Kristen-
sen, der ogsa er fra Svankjer,
flyttede ind i huset ved siden
af. Betty havde dengang boet i
Svankjaer 1 over 50 ar, og hun

er ikke 1 tvivl om, at det har
veeret de bedste ar i hendes
liv.

Betty Larsen, der ogsid hedder
Rimmer, blev fodt pa Jeginde i
januar 1917. Hendes far var
fisker og senere havnefoged
Laust Rimmer, og Betty var
nummer 4 i berneflokken, der
bestod af 13 bern. Moderen
syede toj og strikkede strom-
per til de 13 bern, men fik alli-

gevel ogsa tid til at sy for
andre. Bernene fik hurtigt
leert at hjelpe til, og Betty
husker mangen en sommerdag,
htor bernene sad pa trappeste-
nen og klippede stilke af sol-
ber og stikkelsbzr med en
broderesaks. Bagefter blev
bzrrene sorteret og solgt til 15
og 25 gre pundet. Betty var
ude at tjene for ferste gang
den sommer, hun var 12 ar, og
da hun var 14, fik hun plads
pa en giard pa Jeginde. Her
madte hun Kristian, der var
bror til konen pa garden og
kom fra Svankjer.
Kristian og Betty
blev snart glade for
hinanden, og Betty
blev pa gérden 1 2
ar. Tjenestefolk
havde dengang ikke
megen frihed; hver
anden sendag efter-
middag, nar hun
havde ordnet kekke-
net efter middags-
maden, havde Betty
fri, men Laust Rim-
mer sergede dog for,
at hans bern ikke
fik de varste plad-
ser. Han tog nemlig

forholdene, inden de
blev fastet, og han

gelse, at hans dotre
ikke skulle sprede
meg.

Betty havde forskellige pladser
pd Jeginde og pa Thyholm,
inden hun i 1935 som kun 18-
arige blev gift med Kristian i
Jeginde Kirke. Samme dag
havde Bettys foraldre splv-
bryllup, sa der var stor fest i
det lille fiskerhjem, der i
dagens anledning var udstyret
med et telt i haven. - Mine
forzeldre syntes dog, at jeg var
lidt for ung til at blive gift,

11

med dem ud og hesa

stillede den Dbetin- ‘

forteeller Betty. Men jeg skulle
ikke have sméfolk, fortsstter
hun med et glimt i gjet. Grun-
den til det tidlige giftermal var
simpelthen den, at Kristians
foreeldre gerne ville afhsnde
deres ejendom 1 Svankjer, og
den skulle Betty og Kristian
overtage. Sddan gik det til, at
Betty blev Svankjerbo. Hen-
des forste hjem var den klite-
jendom, som vi i dag kalder for
Edvards ejendom og som var
Kristians fodehjem. Her passe-
de Betty landbruget, niar Kris-
tian var pa arbejde, og tog sig
samtidig af de 3 bern, der blev
fodt her. 1 1946 solgte Betty og
Kristian ejendommen og flytte-
de ind i huset pad Hedegérdsvej
39. Kristian havde arbejde som
melkekusk og arbejdsmand og
arbejdede ogsd i tervemosen,
og 1 33 ar var han klitfoged.
Mens familien boede pa Hede-
gardsve] 39, kom endnu et
barn til, s4 Betty og Kristian
nu havde 3 drenge og en pige.
Betty fik 1 1946 arbejde pa
telefoncentralen 1 Svankjer,
og hun havde ogsa rengerings-
arbejde pa skolen. 11947
begyndte hun desuden at sy
for folk, og det kan stadig ske,
at en bekendt skal have ordnet
et eller andet, men ellers har
Betty lagt syningen pd hylden.
I mange ar tog Betty ogsd ud
som kogekone, i begyndelsen
var hun med V. O. Larsens
kone, Anna Skomager, som
opvasker, men senere overtog
Betty selv gryderne. 11965 fik
Betty arbejde som hushj=lp pa
Lyngholm, og her blev hun 1
neesten 20 ar.

Den 5. december 1977 kom Bet-
ty hjem fra arbejde og fandt
Kristian liggende bevidstles pa
gulvet. Han blev indlagt pa
Vestervig Sygehus, men kom
aldrig til bevidsthed igen og
dode 3. juledag. Det var en



Boede Svankjzer skole, senere Svankjeervej, sidst i Bedsted
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Fra Svankjeer til Bedsted

Interview med Signe Kristensen

I et af de raeekkehuse i Bedsted,
der nu er bolig for en del tid-
ligere Svankjzrborgere, me-
der vi Signe Kristensen. Vel-
komsten er varm, og snart har
Signe disket op for gaesten, som
hun har gjort det utallige gan-
ge for; biade 1 hjemmet hos Sig-
nes forseldre og i Signes eget
hjem er der nemlig kommet
mange mennesker. Signe er
fodt pa garden Over Astrup
naer Hurup, hvor hendes
foreeldre var fodermesterpar.
De stammede oprindelig fra
Salling og Viborg-kanten, men
havde boet forskellige steder
og var endt i Thy. Signe havde
12 spskende, hvoraf de seks er
tilbage nu. Et szrdeles godt
sammenhold har vaeret kende-
tegnende for familien, og det
nyder bide Signe og hendes
bern godt af den dag i dag, for
hendes 5 sgstre bor alle her pa
egnen og er meget hjslpsom-
me.

Signe har haft et arbejdsomt
liv. Forzldrene havde meget at
lave, og Signe matte tidligt
hjzelpe til. Saledes fik hun lov
at malke allerede som femarig;
det var pa Vestervig Overgard,
hvor familien da boede. Kort

tid herefter rykkede de teltpze-
lene op og kebte en ejendom i
Istrup. Her blev de boende, til
Signe var konfirmeret, og slog
sig sd ned pa en ejendom i Kjal-
lerup. Faderen var foruden
landmand ogséa teekkemand og
slagter, s han havde tit arbe;j-
de udenfor hjemmet, som mo-
deren passede. Hun havde des-
uden rengeringsarbejde pa
Istrup Skole, og her traf hun i
1932 den nye laerer Martin Kri-
stensen, hvis sester var husbe-
styrerinde for ham. De to havde
tidligt mistet deres forzldre og
fik pd en méade et nyt hjem hos
Signes forzldre, hvor de kom
meget. Der var der nemlig pa
grund af de mange bern altid
liv og glade dage.

Signe havde forskellige plad-
ser rundt omkring pd egnen,
men Martin Kristensen fik
snart gje pa den unge pige. Sig-
ne syntes, det var lidt tidligt at
binde sig, og tog plads pi en
institution for evnesvage pa
Lolland. Her besggte Martin
Kristensen hende, og de blev
forlovet.

Allerede som 21-drig blev Sig-
ne gift med Martin, og hun fik
et travlt liv som l=rerkone.
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Ved mange lejligheder métte
hun veere veaertinde for diverse
gaester, bl.a. nar der holdtes ek-
samen pa skolen. Signe og
Martin Kristensen fik 4 bern,
men kunne faktisk have haft
otte, idet 2 tvilligepar blev fadt
for tidligt og dede.

I 1939 stod den nye skole i
Hvidbjerg v. Aa. klar til brug,
og familien Kristensen flyttede
11940 ind som forsteleererpar.
Skolen var da beliggende pi en
bar sandmark, og det var et
savn for familien at flytte veek
fra haven og plantagen i
Istrup. Derfor tog den havein-
teresserede forstelerer fat pi
at plante traeer og anlsegge ha-
ve omkring skolen, og i lsbet af
fa ar voksede en beundrings-
veerdig smuk have frem péa
sandjorden.

Martin Kristensen havde gren-
ne fingre, og hele familien mét-
teiferierne hjelpe til bl.a. med
den store kekkenhave, s det
hele kunne se smukt og indby-
dende ud. Det fik engang én af
sgnnerne til at foresld, at ha-
ven skulle szlges. Der blev og-
sa plantet hele 48 frugttreer,
men idyllen varede ikke lnge,
for 3. juledags morgen 1943
bankede tyskerne pd og ville
have neglen til skolen. Famili-
en Kristensen kunne fa lov til
at blive boende, men métte i sd
fald dele kekken og badevarel-
se med tyskerne, sd Signe var
meget hurtig til at beslutte sig,
Hun ville veek derfra. Tyskerne
flyttede alle skolemebler ud
midt i skolegarden, og Martin
Kristensen sergede hurtigt for
at flagstangen kom ned til prze-
stegardsforpagteren. Hagekor-
set skulle ikke vaje over hans
skole. Allerede 4. juledag flyt-
tede familien ud til Lodbjerg
skole, der stod tom; mange
heender havde hjulpet med at
pakke, og Signe kunne intet
finde, da hun skulle pakke ud.
Enlastbil fragtede flyttegodset
til Lodbjerg, og i skyndingen
blev barnevognen med famili-
ens yngste, den 3 mdr. gamle
Ejgil, der sov, ogsa sat op pa
ladet af lastbilen. Signe opda-
gede det og fik den form for



transport forpurret. Nu mang-
lede skolebernene jo et sted at
gé 1skole, s bernene fra Svan-
kjer matte tage til Gl. @rum,
mens Lyngbybernene blev un-
dervist 1 Lyngby af vikaren,
som flyttede dertil. Senere blev
-0ogsda Urum skole taget af ty-
skerne, og si matte Orum- og
Lodbjergbgrnene undervises
pa Gl. Grum, mens Svankjser-
bornene flyttedes til Hvid-
bjerggard. Bernene blev kort
til skole 1 hestevogn, men Mar-
tin Kristensen métte cykle.
Tapril 1945 forlod tyskerne sko-
len, s 2-300 tyske flygtninge
kunne flytte ind. Sidst 1 1945
blev skolen igen taget i brug
som skole, men de mange flygt-
ninge boede stadigveek 1 omra-
det og lavede mad i larerboli-
gens keelder. Signe erindrer
det som en forfeerdelig tid med
lus og fnat, selv om flygtninge-
ne var flinke nok.

Skolens vanskeligheder wvar
dog ikke forbi med krigen. I de
neeste tyve ar kneb det geval-
digt at skaffe lserere til skolen,
s4 Martin Kristensen maétte
mange gange undervise de 60-
70 elever alene; nogle gange
med hjzlp fra seminarister, der

var pa greaes. Undertiden matte
Signe ogsa traede til og under-
vise 1 handarbejde - et fag, som
hun stadig mestrer til fuldkom-
menhed. Det var en hard tid for
dem begge, og farst da skolen
var nasten dedsdemt, lykke-
des det at fa et fast larerpar
knyttet til skolen, nemlig Ruth
og Verner Thomsen, der stadig
er lzerere 1 Bedsted.

1967 besluttede sognerad og
befolkning at nedlagge sko-
len, og savel lerere som elever
flyttede til Bedsted. Dermed
tog hverdagen ogsi pd hjem-
mefronten en stor forandring
for Signe og Martin Kristen-
sen, idet de sammen med Sig-
nes forzldre, der boede hos
dem, flyttede fra lsererboligen
til deres eget hus pa Svankjeer-
vej. De var dog ikke kede af
forandringen, for den betgd, at
deres hjem blev mere privat og
ikke sé offentligt, som det hid-
til havde veeret.

Samme ar dede Signes mor, og
allerede 1 1969 dade ogsd Mar-
tin Kristensen. Kun 2 mdr. se-
nere samme ar dede ogsa Sig-
nes far, og fra at veere en travl
leererkone var Signe pludselig
meget alene, kun 54 4r gammel,
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Martins drem om at komme ud
og se noget af verden, nar han
og Signe var blevet alene, var
bristet, men Signe glaeder sig
over den tur til @strig, som de
fik sammen farst 1 60’erne.
Signe befandt sig ikke godt
med al den tid, der nu pludselig
var til hendes radighed, sa der-
for fik hun plads pa alderdoms-
hjemmet i Gettrup, ferst som
rengeringshjzlp og senere i
kaokkenet.

Udenfor Signes raeekkehus hol-
der hendes lille rede bil par-
keret. Sin hgje alder til trods
korer hun stadig bil, endda s&
langt som til Tjerring, hvor en
datter bor. Hun gleder sig
over, at huni1962 tog kerekort
og husker stadig, hvordan hun
- med Martin som passager -
smugtrenede og kerte helt til
Stenbjerg og over Bedsted
hjem til Svankjer p4 sin forste
karetur - uden kerekort. "Jeg
ved godt, at det var ulovligt,
men det gjorde jeg altsa”, for-
teeller Signe, der ikke har
teenkt sig at holde op med at
kere bil forelabig.

Signe Grud Enevoldsen
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Thomas i Svankjeer

Nar man fra Vestervig ke-
rer ad Kystvejen mod Svan-
kjeer, bemerker man pa
lang afstand en klynge hyg-
gelige huse, der lyser én 1
made. Blandt disse huse pa
den fredelige Svankjarvej er
ogsid vore sognes tidligere
kommunekontor, det smuk-
ke gulkalkede hus, hvor
Erna og Thomas Frost bor.
Kommunekontoret havde
hjemme i et lokale, som nu
efter kommunesammenlag-
ningen er blevet den ene
halvdel af Erna og Thomas’
stue. Her  var  tidligere
dbent én eftermiddag om
ugen i to timer. Sognerads-
formanden og kassereren
var til stede, og der kom
mange mennesker.

*Men det er vel ikke si
markeligt, ndr man teenker
pa, hvad vores lille kommu-
nekontor nu er blevet aflast
af”, konstaterer Thomas
Frost, der dengang ikke gik
ind for kommunesammen-
leegningen.

Her i stuen, som altsa tidli-
gere var kommunekontor,
tager Thomas og Erna gaest-
frit imod en dejlig forarsfor-
middag, og da det er man-
dag, mid Thomas ind imel-
lem passe telefonen - sports-
resultater, naturligvis -
samtidig med, at han bered-
villigt beretter om stort og
smat, om fortid og nutid.
Thomas forteller, at han og
Erna boede gratis i huset,
da det var kommunekontor,
men der fulgte dog visse
forpligtelser med. Kontoret
skulle holdes rent, og sog-
neradsformanden og kasse-
reren skulle naturligvis
beveertes med kaffe i den

ugentlige Abningstid, men
det sterste arbejde havde
Erna dog den uge 1 februar,
hvor sogneradet arbejdede
med ligningerne. En hel
uge var sogneradet nemlig
pa fuld kost fra morgen til
aften. Til gengzld boede
familien altsd gratis i et
dejligt hus, som Erna og
Thomas senere har kaebt af
kommunen.

Selv om man som tilflytter
naturligvis forbinder Erna
og Thomas Frost med Svan-
kjeer, er ingen af dem dog
fgdt her. Thomas kom 1
1920 til verden pa en slegt-
sgard 1 Vang, og Erna stam-
mer fra  Resenstad. Da
Thomas var =ldste sen, tog
hans forseldre det som en
selvfolge, at han skulle
have girden efter dem, men
allerede da han var 14 ar,
fandt den forste speede mod-
stand mod forsldrenes pla-
ner sted. Thomas gik nem-
lig i skole sammen med
leererens sen, og da denne
skulle pa realskole 1 Thi-
sted, ville lereren absolut,
at Thomas skulle med. Men
uanset hvor tit han rendte
Thomas’ forzldre pa deren,
var svaret nej, og det matte
Thomas tage til efterret-
ning.

Da Thomas var 17 ar og for-
karl hos sogneradsforman-
den, s han en dag i avisen,
at mejeriet i @sterild sogte
en mejerielev, og han
bestemte resolut, at nu kun-
ne det vaere nok med land-
bruget. Han segte og fik
pladsen, og efter 2 ar i
@sterild blev det til endnu
2 ar pa ostemejeriet 1 Dster
Jolby p4d Mors. Der var pd
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det tidspunkt 37 mejerier 1
Thy og pa Mors, og det i
Oster Jolby var med 20
mejerister det sterste.
Arbejdet som mejerist med-
forte en speciel arbejdstid,
som altid har passet Thom-
as godt. Han skulle mede
kl. 415 om morgenen og
var ferdig kl. 13. Thomas
har det meste af sin voksne
tilveerelse kunnet klare sig
med 4 timers sgvn og kunne
derfor udnytte de gode
eftermiddagstimer  bedste
muligt, bl.a. til badning og
tennis.

Det mest interessante meje-
riarbejde var for Thomas
arbejdet med  ostene. I
@ster Jolby var der 15.000
oste pa lager. Disse skulle
hver dag vendes og gnides
med saltlage. De oste, der
skulle lagres i1 op til et ar,
kunne af og til se ud, som
om de bevegede sig pa hyl-
derne. Den slags oste findes
ikke i Thomas og Ernas
koleskab, har Erna bestemt.
Efter at have varet meje-
rist i Merke pa Djursland i
2 ar og ligeledes i Assing
ved Kibzk, blev Thomas en
slags-rejsende aflaser enten
for mejeristen eller for
mejeribestyreren. I dette
anliggende var han pa
Resenstad Mejeri 1 2 mane-
der, og det forholdt sig sd
heldigt, at Erna var en del
sammen med mejeribestyre-
rens datter, og saledes leer-
te Thomas hende at kende.
Efter 2 Aars rejseliv slog
Thomas sig for et par &r
ned i Idom, mens Erna var i
huset i1 Holstebro. Senere
blev hun kokkepige pa
Sjerringvold, og Thomas
blev mejerist i Sjerring. I
1947 blev de gift og kom til
at bo i en lille kvistlejlig-



hed med pumpe og toilet i
garden. Erna passede nu
kiosken pé Sjerringvold, og
efterhdnden kom tre bern
til.

Thomas og Erna flyttede i
1953 til @rumby, og Thomas
blev mejerist i Morup Mal-
le. Her var han, til mejeriet

lukkede sidst i 60’erne og
var derefter s heldig at fa
arbejde som kasserer pa
KFK i Bedsted. Thomas
har altid interesseret sig
meget for regnskab og
betegnede det som szrdeles
heldigt, at han som 50-4rig
fik stillingen hos Linnet.
Selv om Thomas pa KFK
havde mange penge mellem
heenderne - en enkelt dag
1,7 mill. kr., stemte kassen
altid, nar Thomas drog
hjem til Svankjeer, hvortil
familien var flyttet efter
nogle fi ar 1 Grumby.

Thomas har i tidens lsb

haft mange jern i ilden, og
hans store fritidsinteresse
har vsret og er stadig
sport. I 66 a4r har han veret
aktiv 1 sportens verden -
lige siden han som syvéarig
begyndte at spille fodbold.
Han er pd nuverende tids-
punkt kasserer og kampfor-

deler i Svankjser Boldklub,
ligesom han er kasserer i
sammenslutningen mellem

Svankjer og Vestervig
KFUM og holdleder for
dennes  Jyllandsseriehold.
Han kan hver eneste week-
end ses pa tilskuerpladsen
til fodbold- og héandbold-
kampe, og heldigvis er Erna
med tiden blevet si interes-
seret, at hun ogsa tager
med.

Thomas leverer sportsresul-
tater og refererer kampe til
Thisted Dagblad, Thylands
Avis og Radio Thy, og hans
utrattelige arbejde 1 spor-
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tens tjeneste har givet ham
mange @resbevisninger.
Siledes er han sresmedlem
af Thybu og Svankjzr Bold-
klub, og han har modtaget
en swglvnil fra bade JBU og
DBU. Sidstnsvnte giver
gratis adgang til alle lands-
kampe og Europacupkampe.
Men Thomas har dog ogsa
haft tid til at interessere sig
for andet end sport. Han
har bla. siddet i Hvidbjerg
v. Aa menighedsrad i 15 ar
og forlod det ved sidste
valg, s& yngre kreefter kun-
ne komme til. Ligeledes har
ungdomsskolen haft Erna
og Thomas’ bevigenhed og
interesse og haft gavn af
deres gemstfrie hjem, bla.
til minidiakonielever.
Da Erna og Thomas for
nasten 40 ar siden skulle
flytte fra Sjerring til Orum-
by, var folk i Sjerring neer-
mest chokerede og mente,
at det ville de snart fortry-
de. Men det er lige netop,
hvad de ikke har gjort, og i
dag kunne de ikke teenke
sig at bo andre steder. Iszer
Erna understreger, at Svan-
kjeer er meget bedre end
Sjerring; bl.a. er her et
langt bedre sammenhold.
Den dejlige natur betyder
ogsa meget Erna og Thom-
as, der hver dag gar tur her
1 omradet.
"Skoven og naturen er med
til at gore tilveerelsen dej-
lig, og vi har vearet og er
meget glade for at veere her
1 Svankjer”, slutter Thom-
as, og vi andre kan jo sa
tilfgje, at vi heller ikke kan
forestille os Svankjzr uden
Erna og Thomas.

Signe
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Mellem Lyngby og Vanlese

I en lejlighed i Vanlase bor et
par mennesker, der har mindst 2
faste holdepunkter i tilveaerelsen.
Det ene holdepunkt er den
andelslejlighed i Vanlese, hvor
parret har boet siden 1947, og
det andet er et sommerhus pa
Lyngbyvej i Lyngby. Sommerhu-
set i Lyngby er hvert ar fra maj

til september beboet af Mary og
Peder Mikkelsen, der af oprin-
delse er m=gte thyboer, men nu
helt klart hgrer hjemme i Van-
lgse. De fra Vanlese medbragte
potteplanter, som hygger i som-
merhuset, fortzller, at dette
ikke bare er et sommerhus, men
ogsé et hjem.
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Mary er gammel Lyngbypige og
datter af en kebenhavnsk mor
og en Lyngbyfisker. Moderen
var medlem af den apostolsk-
katolske kirke, og derfor ville
preesten i Svankjeer ikke vie par-
ret, der i stedet i 1910 rejste til
Godthabskirken i Kgbenhavn og
blev gift. Da de 1 1922 byggede



hus i Lyngby, blev dette opkaldt
efter kirken og fik navnet Godt-
hab. Det hus er i dag beboet af
Marys eneste sester, Astrid.
Marys mor var lerer i vintersko-
len, der for 1. kasses vedkom-
mende havde til huse 1 Lyngby.
1. klasse varede 3 4r, og nir
Lyngbybernene var 10 ar, mitte
de til Den gamle Skole 1 Svan-
kjeer for at ga 1 2. klasse.

Desveerre dode Marys mor af
kreeft, allerede da Mary var 12
ar. Faderen havde lenge for faet
koldbrand i det ene ben, fordi
han under fiskeriet havde haft
vand i stgvlerne sa lange, at
dette blev til is. Han fik derfor
et treeben, métte opgive fiskeriet
og blev signalpasser. Desuden
hjalp han til med pakningen af
de fisk, der skulle seelges. Mary
hjalp til hjemme hos faderen,
men havde ogsd et par pladser
som tjenestepige, bl.a. pa centra-
len i Agger og hos Kristoffer
Krogh i Lyngby, inden hun som
18-arig rejste til Kgbenhavn.
Peder Mikkelsen blev fadt i
Istrup pa den gird, hvor hans
fijerne szlgtning, Kristian Mik-
kelsen nu bor. Peders forzldre
var begge enkefolk, og faderen
havde 4 bern af forste =gteskab.
Sammen fik de tre bgrn. Peder
fortzller om det gode naboskab,
der var i Istrup i hans barndom.
Han husker is@r én episode,
hvor hans forzldre virkelig hav-
de brug for hjzlp. P4 garden var
der dengang en vindmelle pa
taget, og en forarsdag bleste det
kraftigt. Mellen var i gang, og
Peders far sad i stalden i et ned-
vendigt zrinde. Han var uhel-
dig, de jernbesldede trasko gled
i grebningen, og han brakkede
et ben. Ikke desto mindre krav-
lede han op til mgllen og fik den
standset, inden han segte hjzlp
til sit brakkede ben.
Selv om faderen var uarbejds-
dygtig i lengere tid, blev gird-
ens marker sdet til; det kom
naboerne nemlig og gjorde.
Samme vindmelle var igvrigt af
og til Peders tilflugt og for-
bundsfelle, nemlig ndr han hav-

fiad

de lavet et eller andet, som fade-
ren ville afregne pad stedet.
Peder var hurtig, kravlede op til

vindmellen, lukkede lemmen
efter sig og ville ikke lukke op
for faderen, men kom ferst ned,
nar denne var blevet i bedre
humer.”Det ville mine egne
drenge aldrig have vovet,” lyder
Peders kommentar til den dren-
gestreg, set 1 bakspejlet.

Som 14-4rig kom Peder ud at tje-
ne pa landet, selv om han aller-
helst ville have sejlet. Han
undertrykkede dog udlangslen,
indtil han som 18-4rig stak af til
sos med den bestemte hensigt at
remme til USA. Undervejs fik
han et brev fra sin mor, der
kendte hans hensigter og ind-
trengende bad ham komme
hjem, da hun var blevet syg.
Denne ben kunne Peder ikke
overhere, og hans karriere som
spmand sluttede brat.

Han havde forskellig arbejde
her pa egnen, men trangen til at
opleve noget andet var der sta-
dig. Han kendte en pige, hvis
onkel var overbetjent i Keben-
havn, og denne onkel skrev han
til for at f& plads hos politiet.
Han fik et venligt, men skuffen-
de svar, der fortalte, at hans
danskkundskaber matte forbed-
res betydeligt, hvis han skulle
veere politibetjent. Men overbe-
tjenten kunne skaffe Peder et
arbejde som veegter, og si kunne
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han tage kurser i dansk i friti-
den.

I december 1937 rejste Peder sa
til Kebenhavn og blev vegter,
og i marts 1943 kom han ind til
politiet. I mellemtiden var han
blevet gift med Mary, og de hav-
de féet 2 spnner.

Som politibetjent kom Peder
hurtigt i ilden, sdledes ogsd
under generalstrejken i1 august
1943. Han havde sammen med en
kollega varet pa arbejde, de var
pa vej hjem og havde ved en fejl-
tagelse ikke fiet den advarsel,
der var tilteenkt dem. Derfor
keorte de pa cykel lige ind i en af
tyskernes vejsparringer, men de
fik dog efter et stykke tid lov til
at kere igen. Da de to kolleger
korte vaek fra tyskerne, sagde de
farvel til hinanden, de ventede
hvert gjeblik at f4 en kugle i
ryggen, men det skete heldigvis
ikke.

Peder fik hurtigt kontakt med
modstandbeveegelsen og var som
politimand serlig udsat. Han
var heldigvis ikke i tjeneste den
19. september 1944, da politiet
blev interneret, og ndede denne
dag at f& en advarsel i tide. Alle-
rede samme dag métte ikke bare
Peder, men ogsd Mary og bgrne-
ne, som der nu var 3 af, forlade
lejligheden, da de ikke stolede
pé deres naboer. Peder holdt sig
skjult forskellige steder, og
Mary gik om dagen rundt pd



gaderne sammen med sgnnerne
pa et halvt, to et halvt og fire et
halvt &r og anede for det meste
ikke, hvor hun skulle overnatte.
Engang fik hun dog lov at vere
hos en viktualiehandler i 10-12
dage, men sd matte hun vk
igen; det var for farligt at blive
pé samme sted, og det var sveert
at finde et nyt logi, nar man
havde tre sma bern med. Efter i
nogen tid at have levet pa denne
méade rejste Mary i oktober til-
bage til Thy med bernene.
I december blev Peder Mikkel-
sen under et m@de 1 en kirke pa
Narrebro trukket til side af en
kollega, der var leder af mod-
standsbeveegelsen pa Frederiks-
berg. Denne kollega, der senere
blev dreebt i Shellhuset, sagde:
"Mikkelsen, De skal til Sverige i
nat.” "nej, jeg skal ikke, ” svare-
de Peder, hvorefter kollegaen
tilfojede, at det var en ordre.
Men Peder Mikkelsen flytter
man ikke med, hvis han ikke
selv vil, og han kom ikke til
Sverige. Han tog til Thy for at
skjule sig der.

Et lykkeligt familieliv fik Mary
og Peder dog ikke i Thy; dertil
var tilveerelsen for usikker, og
parrets yngste dreng dede, da
han var 13 méaneder gammel.
Han ligger begravet pa kirke-
garden 1 Hvidbjerg v. Aa. Kort
tid efter befrielsen vendte Mary
og Peder Mikkelsen tilbage til
Kebenhavn med deres to senner.
Senere er endnu en sgn kommet
til.

Familien Mikkelsen har hvert ar
holdt ferie i Lynghy, og da bar-
nene blev zldre, og svigerdatre-
ne holdt deres indtog, opstod
ensket om at fa eget hus i Lyng-
by. Kristoffer Krogh havde
udset et stykke af sin jord til
Mary, der altid havde veret
hans "gjeew piij”, og i 1963 byg-
gede Mary og Peder sd4 hus i
Lyngby - helt bogstaveligt. En
murer lavede hjernerne, for det
var det svareste, men resten
lavede Peder selv med Mary som
murerarbejdsmand. Siden er
huset udvidet en smule, men det

er stadig lidt lille, nar der kom-
mer overnattende gaster. "Men
vi bygger det i hvert fald ikke
sterre, det kan bernene gore,
nér de har overtaget det. ” siger
Mary og Peder, der mener at
den dag ikke er fjern, da helbre-
det ikke lengere tillader dem at
opholde sig i Thy om sommeren.
Peder havde for 3 ar siden hjer-
testop forarsaget af en stor blod-
prop i hjertet, men er dog kom-
met sig nogenlunde, selv om
bade han og Mary lider af nogle
af de skavanker, som ofte er
alderens trofaste felgesvende.

Peder Mikkelsen gik pa pension
fra politiet 1 1978. De sidste 12
ar arbejdede han i civilpolitiet;
narmere betegnet arbejdede han

szdelighed, nar-
kotikakriminalitet og bevartnin-

med sundhed,

ger.
Fra 1975-1978 havde han sin
egen afdeling, der besk=ftigede
sig med tyveri af cykler og knal-
lerter. I mange &r var Mary og
Peder Mikkelsen viceverter i
den ejendom i Vanlese, hvor de
stadig bor. Mary havde fast kon-
tortid og har i tidens leb vasket
mange trapper. Selv om Peder
syntes, at Mary skulle vare
hjemme, havde hun udearbejde
fra 1966-76. Hun arbejdede pa et
betjeningsvaskeri, blev betroet
bade regnskab og indkeb i lebet
af kort tid og fik her den udfor-
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dring, som hun savnede hjemme,
efterhdnden som begrnene var
flyttet.

Peder Mikkelsen har gennem
drene veeret en ivrig jager og
lystfisker, og ogsd af den grund
har Lyngby veeret en vigtig del
af hans og Marys liv. Et ar sked
han hele 94 fasaner, men da var
han ogsid sadan i trzning, at
han kunne gere en fasan gryde-
klar pd to minutter. Ogsa Hvid-
bjerg A har leveret mange 4l til
familien Mikkelsens spisebord,
og lystfiskeriet er Abenbart gaet
1 arv til familien, idet én af sen-
nerne en aften i juli kom hjeg
fra havet med hele 77 makreller.
For et par ar siden fik Mary og
Peder Mikkelsen lavet en lille
benk pa et af de hojeste steder
pa den 3034 kvadratmeter store
grund. "Her sidder jeg tit og
kigger ud over klitterne og fore-
stiller mig, at alt dette er mit,”
fortaeller Peder. I virkeligheden
tilherer det A. P. Mgller, men
det gor ingen forskel, for her er
det Peder Mikkelsen, der er kon-
gen, som kigger ud over sit rige.
Men hjemme 1 Vanlese stir der
blomster pa bordet, nar Mary og
Peder vender hjem fra deres
sommerophold 1 Lyngby. Blom-
sterne er fra naboer, der gnsker
dem velkommen hjem. Sadan
har det vaeret 1 mange ar, fortzl-
ler Mary og Peder, der begge
priser det gode naboskab 1
opgangen. "Vi er hver dag i kon-
takt med vore naboer, og her far
ingen ufrivilligt lov at passe sig
selv. Ogsé nar vi er i Lyngby, er
vi tit i telefonkontakt med nabo
erne hjemme.”

Der er ikke lzengere nogen tvivl,
nok holder Mary og Peder Mik-
kelsen meget af Lyngby, men
hjemme — det er og bliver Van-
lase.

Signe Grud Enevoldsen
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Det kan lade sig gore

Interview med Alice Lykke
ved Signe Grud Enevoldsen.

Onsdag den 13. september var en
travl dag for gardejer Alice Lyk-
ke i Grimmelykke syd for Svan-
kjeer. Hun havde haft maskinsta-
tionen til at sd hvede pa sine
marker, og hun havde veeret ude
for at kebe en blokskarer til
ensilage, si klokken var mere-
end normalt, da hun hen pi
eftermiddagen tog til Svan-
kjergard for at hente nogle
minibighaller he til sine dyr.
Med sig havde hun den 11-arige
Finn, der efter skoletid er hos
hende. Alice Lykke var sig
bevidst, at hun havde lidt travlt,
og at hun derfor skulle passe
ekstra pa, men alligevel gik det
galt. Da hun ville flytte den
forste balle, kom hele stakken
ud af balance og begyndte at
hzlde faretruende. Alice Lykke
rabte til drengen, at han skulle
skynde sig veek, men han tovede
lidt, som bern ofte gor i sadanne
situationer. Derfor glemte Alice
at teenke pa sin egen sikkerhed,
og hun fik to minibigballer ned
over sig. Finn leb over til naboen,
der hurtigt fik ringet til Falck og
derefter sammen med en anden
nabo lgb til Svankjergard for at
komme Alice til hjelp. Alice
havde steerke smerter, sa steerke,
at hun indimellem besvimede af
dem, men hun prevede alligevel

at skubbe ballerne veek, inden
hjzlpen ndede frem. Det var
naturligvis ganske umuligt for
hende, men det lykkedes for de
to naboer at gere hende fri, og
Alice var straks klar over, at
hun ihvertfald havde braekket
det ene ben.

Alice Lykke’s forste tanke, efter
at heet var valtet ned over hen-
de, var selvbebrejdelse. - Din
store idiot, sagde hun til sig
selv. - Hvordan kunne du dog
veere s dum? - T ambulancen pa
vej til sygehuset i Thisted fortal-
te hun hele tiden Falckmanden,
hvor dum hun havde veret.
Alice Lykke's nzste tanke gjaldt
hendes familie og iseer hendes
foreldre, der begge havde
darligt hjerte. De var naturligvis
chokerede, men klarede dog at
tage turen til Thisted Sygehus,
hvor de sad udenfor skadestuen
og ventede. Alice blev opereret i
laret, og s& 14 hun ellers 1 14
dage med en merkelig fornem-
melse 1 benene, uden at noget
blev gjort. Hun kunne ikke rig-
tigt holde ud til at have heseg,
da hendes steerke smerter blev
dulmet med morfin. Alice 14 med
kateter, fordi hun ikke kunne
komme af med vandet, og forst
da hun blev meget syg efter en
voldsom forstoppelse, gik det op
for legerne, at hun var mere
medtaget, end de havde regnet
med. Hun blev straks sendt til
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Alborg Sygehus, hvor det blev
konstateret, at én af hendes ryg-
hvivler var blevet klemt ud. Hun
blev derfor opereret med det
samme. 1 Alborg blev morfinen
taget fra Alice, og hun fik i ste-
det for ketogan, men ogsi det
fik en ende, og der skulle en
regulzer afvenning til. Det var
iszer hardt, fordi Alice hele tiden
havde stor uro i benene. I
Alborg blev Alice’s bevagelses-
frihed ogsa en hel del indskraen-
ket: hvor hun i Thisted havde
mattet sidde op, méatte hun nu
end ikke vende sig selv i sengen.
Hun skulle have en halv times
treening daglig, men ville aller-
helst blive liggende 1 sengen
hele tiden.

Det var svart for Alice at veere
pé sygehuset i Alborg; der var
langt hjem til Svankjer, hun
var meget alene, og pa afdelin-
gen kom der hele tiden nyt per-
sonale, som hun skulle vanne
sig til. Om aftenen blev hun nog-
le gange kort udenfor 1 sin seng,
s& hun i det mindste kunne fa
lidt frisk luft. Alice 1a i Alborg i
ca. 7 uger, og en dag forst i
oktober tog hun mod til sig og
spurgte overlegen, om hun
nogensinde blev rask nok til at
passe sine dyr igen. Svaret var
nej, og Alice, hvis humer i forve-
jen var langt nede, fik en
depression. Uroen i kroppen var
uudholdelig, hun méatte ikke
lengere fi ketogan til at dulme
den, og den dom, hun hele tiden
havde frygtet, var netop blevet
afsagt.

Ferst 1 november blev Alice Lyk-
kq flyttet til sygehuset i Viborg,
hvor der er en mindre afdeling
med speciale i genoptreening af
patienter med Alice’s problemer.
Her var hele tiden det samme
personale og samtidig en meget
lille udskiftning i patienterne.
Der var fysio- og ergoterapeuter,
undervisning i dansk og EDB og
shgar en talepzdagog pa afdelin-
gen, men psykologen var sparet
vk, Her skulle Alice trazne i
tre kvarter to gange dagligt, og
her var der absolut ingen forkee-
lelse. Det var dog ikke et udslag
af kynisme hos personalet, men
simpelthen en erkendelse af, at
patienterne kommer leengst, nir



der stilles krav til dem. Alice
lagde merke til, at de patienter,
der havde ondt af sig selv og
hele tiden ville passes op, var
dem, det gik langsomst fremad
for, og de opnéede ikke si store
fremskridt 1 genoptreeningen,
inden personalet méitte opgive
og sende dem hjem igen. Det
krever en sterk vilje hele tiden
at skulle forsege noget, man
ikke kan, men Alice har heldig-
vis altid haft det siddan, at jo
mere hun selv kunne, jo bedre
var det, og det var ikke det rin-
geste udgangspunkt for genop-
treeningen. Med forkaelelse kom-
mer man ikke videre, siger hun.
I @vrigt beted patienterne pa
afdelingen 1 Viborg en hel del
for hinanden; godmodigt drilleri,
indbyrdes konkurrence om at ni
leengst og ikke mindst en god
portion galgenhumor var med til
at holde humoret oppe, fortzller
Alice.

Den forste gang Alice var hjem-
me pa bespg efter ulykken, var
hun nervegs for, om hun kunne
klare det. Selv om hun vidste, at
der kom en sygeplejerske 1 lobet
af natten, manglede hun kalde-
snoren, der kunne bringe hende
hurtig hj=zlp. Men ellers indtraf
der et lyspunkt for Alice forst 1
december méned; hun havde faet
en julekalender med pakker,
hun gledede sig til at komme
hjem pa juleferie, og sidst, men
ikke mindst; hun kunne selv sta
op og selv ga 1 seng igen. Men
alt blev igen helt anderledes end
Alice havde habet pa. Dagen for
hun skulle hjem pi juleferie, var
hendes far som smdvanlig i dia-
lyse pa sygehuset 1 Viborg, men
denne gang fik han en blodprop
og blev indlagt. Det betad, at
Alice blev i Viborg, sd hun kun-
ne besgge sin far, og hun kom
derfor til at fejre jul pa sygehu-
set sammen med et par sygeple-
jersker og endnu en patient.
Selv om sygeplejerskerne gjorde,
hvad de kunne for at gere afte-
nen hyggelig og tendte levende
lys pa juletreeet, blev denne jul
uendelig trist for Alice. 2. jule-
dag dede hendes far, og 3. jule-
dag kom hun hjem - ikke pa den
juleferie hun havde gladet sig
til, men for at vere med til

begravelse. Det siger sig selv, at
Alice blev fortvivlet og pd en
made matte begynde helt forfra.
Alligevel var hun glad for, at
hun ikke var naet hjem, da fade-
ren blev syg, s& hun kunne vare
hos ham de sidste dage. Den 3.
januar vendte Alice tilbage til
sygehuset for at tilbringe endnu
et par maneder der.

Efter knapt et halvt irs sygehus-
ophold kom Alice den 6. marts
hjem for at blive. Det var vemo-
digt at komme hjem - bade fordi
hun under sygehusopholdet var
blevet knyttet bade til patienter
og personale, men ogsi fordi
hun folte sig mere usikker hjem-
me. Desuden ville hun gerne
have ventet, til keerne var vak,
s& hun ikke havde behovet at
tage afsked med dem. Alice har
lejet jorden ud og har endnu
nogle ungkreaturer tilbage, men
de skal ogsa salges. Tilbage bli-
ver kun et par tvillingekviekal-
ve og et h&ngebugsvin, som har
en vis lighed med en af Alice’s
medpatienter fra Viborg. Ogsa et
par kzlne hunde er med til at
skabe liv pid girden. Den sidste
melkeafregning har Alice tznkt
sig at indramme, sd den kan
henge pa vaeggen. For Alice
som for resten af familien har
det veeret af allerstorste betyd-
ning, at de kunne beholde gard-
en, selv om det har veret svert
at skille sig af med dyrene.

Alice kan nu gé ved hjzlp af et
par krykker, endda helt til
kebmanden i Svankjer og tilba-
ge igen; det tog 1 time og 20
minutter, forteller hun med et
stort smil. Hun er lam i den ene
fod, men har ikke opgivet hibet
om at blive endnu mere mobil,
end hun nu er. To gange om
ugen er hun til genoptraning pa
Thisted Sygehus; det er godt,
men alt for lidt. Alice feler sig
meget treet og har nok at se til,
fordi tingene tager en frygtelig
tid nu. Hun kan sagtens sidde 1
sin stol og klare arbejdet 1 kak-
kenet, og hun kan ogsa stevsu-
ge, ja, endda vaske gulv, mener
hun.

Alice har ingen planer for frem-
tiden, men en forrevalidering
venter forude, sd hendes arbejds-
evne kan blive undersegt. Selv
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mener hun dog, at hun med sine
44 ar er blevet for gammel til at
tage en ny uddannelse. Ulykken
har lsert hende at tage tingene
mere roligt; hun har nu meget
mere tid end for, men ser ogsi
alting 1 et andet tidsperspektiv. -
Det jeg ikke nar i dag, gor jeg i
morgen, siger hun, men mener
dog ogsd, at det er noget af en
kunst at fa tiden til at g& uden
at have noget at bestille.

Den storste omveeltning har for
Alice veeret, at hun har mattet
veenne sig til at tage imod -
noget hun ikke bryder sig om,
fordi hun feler, at det gir hende
for nzr. For Alice, der er ud af
en familie med megen sygdom,
har det vaeret vigtigt at have et
godt helbred. Det har hun nu
ogsa for sit eget vedkommende
mattet vinke farvel til, men alli-
gevel har hun ikke tabt
humeret. Hendes familie mener,
at det er gode tegn, at hun nu er
begyndt at kommentere alt igen,
og at hun igen er god for en
kvik replik. Midt i sin svare
situation har Alice dog heller
ikke selv sveert ved at finde
lyspunkter. Hun er glad for, at
hun ikke kan give andre skylden
for det, der handte, og is=r er
hun taknemmelig for, at Finn
ikke blev ramt af heballerne.
Ogsd omgivelsernes reaktion har
vaeret med til at give Alice nyt
mod; hun har ikke en eneste
gang oplevet, at nogen, hun reg-
nede med, har svigtet hende -
tveertimod er hun flere gange
blevet gladeligt overrasket af
mennesker, hun ikke havde
dremt om yille teenke péd hende.
Nar Alice sammenligner sig selv
med mange af de mennesker,
hun har medt pa sygehuset,
synes hun selv, at hun er slup-
pet billigt. At man kan sige
sddan, nar man efter at have
vaeret rask og rerig er blevet
afhengig af bade krykker og
hospitalsseng, vidner om en
taknemmelighed og et livsmod
udover det sdvanlige, og det er
vel ikke forkert at sige, at man
kan se det store i det sma, nar
man som Alice gleeder sig over,
at hun kom hjem til Svankjeer,
for den seng, hun kom til Viborg
1, kom tilbage til Alborg.
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Barndom og ungdom pa Lodbjerg Fyr

Af Aksel Sorensen og Gerda Trap

I 1945, umiddelbart efter at
tyskerne havde forladt Lod-
‘bjerg fyr, kom vores foraldre
til fyret. Far havde faet jobbet
som fyrpasser, efter at de i en
del ar havde boet og arbejdet i
Kgbenhavn. Det var et noget
barskere klima end det sjzl-
landske, de her oplevede. De
kom med toget fra Kgbenhavn
til Bedsted og skulle sa ga ud
til fyret med deres fa ejendele.
P4 gaturen fra Bedsted station
og til fyret fandt de i smapen-
ge ca. 75 grer, sa de var enige
om, at det vist var en rig egn,
de var kommet til, siden man
sadan bare kunne samle pen-
gene op fra jorden. Lodbjerg
fyr bar dog ikke praeg af
nogen som helst rigdom, det
var praeget af tyskernes
ophold der, sa der var nok at
tage fat pa.

Pa fyret boede man 3 famili-
er. Fyrmesteren boede i det
sydlige hus, og ovenpa var der
en lejlighed til en fyrpasser. I
det nordlige hus var der bolig
for en fyrpasser.

Vores forzldre flyttede farst
ind ovenpa i det sydlige hus,
boede der et par ar og flyttede
sa over i det nordlige hus,
hvor der var mere plads. De
boede pé fyret i 21 ar, og der
er Aksel og jeg fadt.

Fyret ligger ensomt, midt i
klit og hede, og vejret kunne
veere barskt. Nar det rigtig
efterarsstormede, og det var
mgrk nat, vidste vi, at strand-
fogederne fra henholdsvis
Agger og Lyngby vandrede
deres opsynstur langs klitran-
den. Vi kunne pa vores ture til
stranden se de stier i klitter-
ne, de benyttede, op og ned

i

Tegning Peter Bolt Larsen, Vestervig.

Fra bogen Lodbjerg Fyr 1883-1983.
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ad klitterne gik det, pa opsyn
efter evt. ngdstedte skibe. P4
ruten 14 med mellemrum de
smi grenne skure, hvor red-
ningstelefonen hangte, og
hvor strandfogderne for en
kort stund kunne vare i 1l og
torvejr, inden de fortsatte. I
klitterne ud for fyret medtes
de s3 i et af de sma skure.
Nogle gange kom de lige en
tur op til fyret, hvor de fik en
tar velfortjent kaffe, inden de
skiltes og gik tilbage til Agger
og Lyngby. For os bgrn var det
spendende sadan at fa gaester
midt i uvejret.

Miljpet pa stedet var selvipl-
gelig lidt specielt, alt den
stund at man boede og arbej-
dede si taet sammen. Man
kunne forestille sig, at det lige
var opskriften pa uvenskab og
nabostridigheder, men det har
vi aldrig oplevet, tveertimod,
man hjalp hinanden, nar der
var behov for det, passede
hinandens potteplanter i feri-
er, husede hinandens geester
ndr der var fest og overnatten-
de gaester, og i en af juledage-
ne holdt vi juletrazesfest hos
hinanden, det gik pa skift
hvert ar.

Selve juleaften holdt famili-
erne hver for sig, Da der var
dagnvagt pa fyret, faldt juleaf-
ten sommetider pa fars aften-
vagt. Vi holdt sa i stedet jule-
aften om eftermiddagen. Der
blev rullet ned i den pane
stue, juletzet blev tandt, og
sa holdt vi juleaften om efter-
middagen; om aftenen gik far



pa vagt i fyret. Vi kunne sa
holde resten af juleaften sam-
men med far, julegaverne og
godterne i vagtrummet i fyret.
Jeg husker det som meget
hyggeligt.

Heden, Kklitterne og Vester-
havet var vores hverdag. Vi
udnyttede de muligheder, der
nu var for at finde tilskud til
husholdningen, bla. tog vi fle-
re gange hver sensommer kaf-

fen med og drog i heden for at

plukke tranebeer, de er gode
til saft og syltetgj. Hvad er en
stegt rgdspzette uden trane-
baersyltets]? - sa derfor ma jeg
absolut stadigveek pa heden
hver sensommer og plukke
tranebzer. I gode svampedr
plukkede vi mange kantarel-
ler, dem vi ikke spiste med det
samme, de blev henkogt og
sat i kaelderen til senere for-
ngjelse. Der blev plukket hyl-
debzer og lavet saft, ligesom vi
selvfplgelig alle pa fyret havde
urtehave. Far og Aksel tog

sommetider ned pa hefterne
og fiskede, der har de fanget
mange makreller, enkelte
knorhaner, og ogsa hornfisk
fangede de.

Selvom vi selviplgelig var
tilflyttere, ja s falte vi os ikke
sadan; vi fglte os bestemt som
en del af samfundet i Lod-
bjerg. Hos Laurits og Anna
Jensen hentede vi melk, og
nar far havde faldet traeer i
skoven, og det skulle kgres
hjem, lante vi deres to heste
og en hestevogn. Det var en
spaendende dag, nar der skul-
le kegres brande hjem, det
betgd mange ture i hestevogn
den dag, vi skramlede frem og
tilbage ad fyrvejen i hestevog-
nen, det var virkelig noget vi
syntes, var sjovt.

Pa marken gst for fyret hav-
de Laurits Jensen en mark,
hvor han nogle ar dyrkede
kartofler. ~ Kartoflerne var
mine forseldre si med til at
grave op, og vi hjalp sommeti-
 der til; pd den

=

=

| made fik vi s& nog-
le af kartoflerne til
eget brug.

I  Lodbjerg
havde vores foral-
dre mange gode
venner. Sammen
med dem deltog de
| i det, der nu fore-
gik i samfundet.
Ved de helt store
fester hjalp man
{ hinanden, der var
ligefrem et helt
serveringshold,
som vores forael-
| dre var en del af.
| Skulle der vare

Tegr-iing Peter Bolt Larsmi, Vestervig.
Fra bogen Lodbjerg Fyr 1883-1983.

fest hos nogen i
Lodbjerg, ja, sa

27

blev det hvide serveringsfor-
klaede stivet, og den sorte kjo-
le gjort klar. I dagene op til
festen hjalp holdet med forbe-
redelserne til festen, de arran-
gerede borde og stole, dekke-
de bord etc. og de serverede,
vaskede op og andet pa selve
festdagen. "Serveringsholdet”
havde det rigtigt sjovt, der
blev grinet og lavet sjov, si
det var et festligt islet i dag-
ligdagen for bade dem der
holdt fest, og for dem der
hjalp til.

Vi gik i skole i @rum skole,
hvor det var laerer Jensen og
frk. Jensen, der underviste.
Dengang var vi ret mange
bern fra Lodbjerg; alene i min
klasse var vi 5 bgrn herfra, da
vi startede i skole. Vi fra fyret
cyklede de 2 km. ned til
Anders Christensens hus for
enden af fyrvejen, og der kom
sa skolebussen, enten var det
Fogh fra Morup Mglle eller
ogsa Henriksen fra Svankjer,
der hentede alle os bgrm fra
Lodbjerg. Via skolegangen
lzerte vi de andre bern i Lod-
bjerg at kende, vi brugte
meget af fritiden sammen, var
til hinandens fodselsdage,
kﬁrtei pa rulleskgjter, badede i
sgen, gik til roning, handbold,
og for pigernes vedkommende
U.A

Lodbjerg kirke er den kirke, vi
er mest knyttet til. I Lodbjerg
kirke blev vi dgbt. Vi blev ikke
konfirmeret i Lodbjerg kirke,
fordi man vurderede, at den
var for lille til et sddant arran-
gement; vi blev derfor konfir-
meret i Svankjeer kirke, Ski-
bet, der hanger i Lodbjerg
kirke havde vi i gvrigt hjemme



hos 0s i en periode, fordi far
skulle reparere det, sa det
husker vi specielt.

Pa kirkegarden ligger man-
ge af de mennesker, vi kendte
rigtigt godt og holdt af; si nar
vi er der, gar tankerne til dem,
og de mange oplevelser, vi
havde med dem.

Der ligger Agnes og- Niels
Norgard, som Aksel tjente
hos, og som vi efterfolgende
kom s& meget hos. Far og jeg
var bl.a. med i hgsten, ligesom
far passede Nergards bier en
overgang. Der ligger Christiah
og Karoline Sgrensen, som jeg
gik til klaverundervisning hos,

altid var jeg sa velkommen

der. Karoline var organist i
Lodbjerg kirke. Der ligger
Niels og Sinne Lodahl, ja, hos
dem tilbragte jeg vist nok det
meste af min ungdom, fordi
deres datter Ingelise var min
bedste veninde Hende har jeg
heldigvis kontakt med endnu.
Der ligger Karen Olsen, der
dede alt for tidlig, og hvis dat-
re Ina og Dorte jeg gik i skole
med. Deres far var aflgser pa
fyret i ferietider, s han kom
Jevnligt hos os.

At have tilbragt barndom og
ungdom pa Lodbjerg fyr
prager selviplgelig resten af
ens liv, vi er knyttet til stedet,
og vi vender jevnlig tilbage
dertil. I Lodbjerg kirke blev
jeg ogsd langt senere gift.
Familie og tilkommende svi-
gerfamilie drog fra Kalund-
borg til Thy, s Mogens og jeg
kunne blive gift i Lodbjerg kir-
ke. Det blev en dejlig oplevel-
se og et bryllup, der pa grund
af afstanden, tog flere dage.
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Erindringer fra
en slegtsgard

I Lomborg mellem Svankjeer
og Madsted meder der den op-
marksomme vejfarer et ejen-
dommeligt syn. Et asketrse,
rankt som havde det sine red-
der vel anbragt i fed muldjord,
breder sin velformede krone ud
for beskueren, og man tror
knapt at man befinder sig i det
allervestligste Thy, hvor ve-
stenvinden og den magre jord
seedvanligvis har meget at
skulle have sagt.

Det smukke asketrz befinder
sig pd Lomborggaard, og er et
selvsdet trae, der har valgt at
placere sig i et fattigt jysk
sogn, trodse vinden og vokse
sig stor og smuk — til gleede for
Lomborggaards ejer og forha-
bentlig mange andre.
Lomborggaards ejer er Niels
Rysgaard Veje, der er tredje ge-
neration der er pd garden. I
1884 kebte Niels Veje, der var
prastegardsforpagter 1 Skjold-
borg, garden af herredsfogeden
i Vestervig. Denne ejede gar-
den, fordi den havde vaeret pa
tvangsauktion. Garden er nu
pi49ha, herafen del eng, meni
1884 var den storre, idet Niels
Veje 11892 solgte en del klitter
til staten, og hans sen, Peder
Rysgaard Veje, solgte sidst i
30’erne et 70 tdr. land stort klit-
skifte syd for Lejbak for 1.900
kr.

Niels Veje drev girden med
planteavl og husdyrhold, som
det var almindeligt pa den tid,
men havde desuden en ganske
god biindtaegt fra tervemosen i
Aakjeer enge. Her blev der gra-
vet torv i sikaldte torvepeotter,
dvs. 2 x 2 m store tervegrave.
Niels Veje havde som regel et
par mand i arbejde i tervemo-
sen; én stod 1 tervepestten og
®ltede med fpdderne — det
kaldtes sparkeltning, og en
anden lagde tervemassen i tree-
forme.

11912 overtog Niels Rysgaards

far, Peder Rysgaard Veje, Lom-
borggaard. Kebssummen var
35.000 kr.

Peder Rysgaard Veje fortsatte
tervegravningen i storre eller
mindre stil, og under 2. ver-
denskrig steg efterspergslen
efter torv voldsomt.
Vandspejleti Hvidbjerg Aa var
blevet senket i 1932, og det be-
ted, at man nu kunne komme
leengere ned med tervegrav-
ningen. Fire altemaskiner
med elevator var 1 gang med
torvegravene 1 Aakjser enge.
Toervegravene var nu blevet en
del storre end de 4 m? de var
tidligere, og der var ca. ti men-
nesker beskeftiget ved hver
xltemaskine, sd tervegravene
var en vigtig arbejdsplads for
vore sogne. Ogsd bernene
hjalp med ved tervegravnin-
gen. Det var som regel deres
arbejde at vende terv, dvs. de
terv, der var blevet vippet ud af
formene og nu 14 pé jorden for
at torre.

Afs=ztningen af tervene var og-
sd 1orden, idet Peder Veje solg-
te tervejorden til Niels Lykke
fra Grimmelykke for 5 kr. pr.
1000 terv. Denne stod sa for
gravning, ®ltning og salg og
kunne indkassere ca. 21 kr. for
1.000 feerdige torv.

Pa Lomborggaard fyrede man
selvfglgelig med torv. Ca.
30.000 terv brugtes der arligt,
og der blev suppleret med trz,
idet der ogsa herer lidt skov til
garden. :

Peder Rysgaard Veje var 1 1926
blevet gift med Ane Marie
Drechsler fra Hersted. Tre
bern fik deres hjem pa Lom-
borggaard, nemlig Niels Rys-
gaard, broderen Martin og en
soster, der 1 1936 dede af meni-
gitis. Hun var da 5% ar gammel
og la sygidagligstuen i naesten
fem uger, inden hun dade. Den-
ne livskraft overraskede biade
lzegen og den menighedssyge-
plejerske, der under sygdom-
men boede pid Lomborggaard
og plejede den syge pige samti-
dig med, at hun v.h.a. en cykel
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ogsd ndede rundt til sine andre
patienter.

Peder Rysgaard Veje dede 1
1957, og derefter drev Ane Ma-
rie Veje gidrden videre sammen
med Niels, der overtog Lom-
borggaard i 1972. To ar senere
dede Ane Marie Veje.

Niels Rysgaard betegner sig
selv som lidt af en hjemmefad-
ning og har da ogsa levet det
meste af sit liv pA Lomborg-
gaard. Som barn gik haniskole
i Istrup og derefter et ar i den
nye skole i Hvidbjerg v. Aa. Ni-
els Rysgaard forteller, at der
oprindeligt kun var planlagt
byggeri af én ny skole herisog-
nene. Denne skulle have varet
placeret omtrent der, hvor
sportspladsen nu ligger, men
sogneradet fik betznkelighe-
der m.h.t. transporten af skole-
bernene. Mange af disse ville
fa for langt til skole og matte sa
kores med hestevogn, og sog-
neradet mente altsa, at det vil-
le veere billigere at bygge to
nye skoler, nemlig @rum og
Hvidbjerg v. Aa.

Niels Rysgaard havde ikke sd
forfeerdelig mange pligter som
barn, idet der altid var en del
tjenestefolk pd gérden, men
man skulle dog altid hjzlpe
med at regte efter skoletid.

Da Niels var blevet konfirme



ret, blev han karl derhjemme,
og i 48 og 49 kaldte veerneplig-
ten sé& pa ham.

Forst var kan rekrutiSlagelse,
men derefter méatte han et
halvt ar til Tyskland, neermere
bestemt til byen Oldenburg
neer den hollandske greense.
Heldigvis havde Niels Rys-
gaard lert si meget tysk, at
han lige netop kunne klaresigi
Tyskland. En lsrerinde ved
navn Frk. Hansen havde nem-
lig under krigen undervist 1
tysk pa aftenskole 1 Hvidbjerg
v. Aa. I gvrigt var der ikke sa
megen brug for at kunne tysk,
da de danske soldater havde
fraterniseringsforbud. Det be-
ted, at deikke matte omgasden

tyske befolkning, men forbu-
det blev dog ophavet, mens Ni-
els Rysgaard var i1 Oldenburg.

Tiden 1 Oldenburg gik med
vagttjeneste og evelser. Niels
Rysgaard har siledes oplevet
at veere pa ovelse pa den be-
remte Liineborg Hede. Egnen
omkring Oldenburg var ikke
seerlig medtaget af krigen, men
folk var meget fattige. En gang
ugentligt var soldaterne péa
@velse et bestemt sted ca. 16 km
fra byen. De fik mad fra felt-
kekkenet, og hver gang medte
bern og @ldre folk op for at fa
levningerne.

I vinteren 50-51 var Niels Rys-
gaard 5 mdr. pd Leegaard Land-
brugsskole. Han har aldrig
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spekuleret ret meget over,
hvad han skulle vare. Han
havde ingen lyst til handveerk,
og der var ingen tradition for
at laese videre, sa landbruget
var faktisk en selvialgelig leve-
vej for ham. Besatningen be-
stdr nu af kedkvaeg, heriblandt
nogle ammekger, men indtil
1980 havde Niels Rysgaard ca.
20. malkekger og fedede en del
stude op.

Ferie er lidt af sjzldenhed pa
Lomborggaard, men i 80’erne
har Niels Rysgaard dog veeret i
udlandet tre gange, nemlig i
Norge, Harzen og i Slesvig.
Men behovet for ferie er heller
ikke sa stort. En enkelt dags
udflugt kan veere lige sa inspi-
rerende, mener Niels Rysgard,
der ogsa nyder at feerdes 1 den
hjemlige natur.

Niels Rysgaard har i snart 15
ar veeret medlem af menigheds-
radet, og lige sa leenge har han
veeret kasserer 1 prestelen-
ningskassen.

Niels Rysgaard veerner omhyg-
geligt om den fadrene gérd,
dens inventar og dens traditio-
ner, sasom det drlige nabokaf-
fegilde, men pa mit spergsmal
om, om der findes fjernsyn pa
garden, svarer han: »Ja, jeg er
da ikke helt oldnordisk«, og
forteeller sa, at man pa Lom-
borggaard fik fjernsyn si tid-
ligt som 1 1959. Da var Niels og
Martin nemlig medlemmer af
en skakklub, der besstod af 10-
12 mennedker fra hele sognet,
og den aften skakklubben
holdt made p4d Lomborggaard,
havde man meget besveer med
at ferdiggere turneringen
p.g.a. det nyerhvervede fjern-
syn, der dengang var noget af
en sjzldenhed.

Jo, manden pa Lomborg-
gaard verner nok om det gam-
le, men tag ikke fejl: En samta-
le med ham viser, at han ogsa
har et vagent gje for nutiden
med dens szre pafund og dens
mange problemer.

Signe Grud Enevoldsen
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Samtale med
Signe og Jens
Henriksen

I én af Svankjers dejligste ha-
ver ligger et lille velholdt hvid-
kalket hus. For 56 4r siden stod
der kun ét eneste tree ved hu-
set, der nu er omgivet af et
veeld af heje, skyggefulde trae-
er. Trzeerne og den smukke ha-
ve kan vi takke Hvidbjerg-
Orum-Lodbjergs eldste ind-
bygger, Jens Henriksen og
hans kone, Signe, for. Jens er
lige blevet 91 4r, mens Signe
kun er i 70’erne.

For 56 ar siden flyttede de ind i
huset og snart efter begyndte
frodigheden omkring det lille
hus. De holder begge meget af
planter. Jens i en sddan grad,
at han i perioder har levet af
det. Han har arbejdet med gart-
neri bade i Tabel og pd Lol-
land, og han har ogsd vaeret pa
en planteskole hos planter
RavniLodbjerg. Her fandt han
somme tider et smukt trze, som
han tog med sig hjem og plante-
de - i god forstdelse med plan-
ter Ravn, som fandt, at det var
ligemeget, hvor treet blev
plantet, bare det blev plantet.

Jens blev fadt i Svindborg 1 for-
rige arhundrede. Da han var 2
ar gammel, flyttede familien
hjem til bedsteforaldrene i Lil-
le Gadegéird. Allerede som 9-
arig métte han ud at tjene. Han
fik plads i Svankjsergérd, hvor
han var i 4 4r. Hans arbejde
bestod bl.a. i at flytte far i klit-
terne vest for Lille Gadegard.
Pi den tur kom Jens jo forbi sit
barndomshjem og fik naturlig-

vis sommetider lyst til at kigge
ind, men nar han kom tilbage
til Svankjaergérd, stod folkene
med uret i hinden, og s van-
kede der, hvis turen havde va-
ret leengere end saedvanligt.
Jens fik ogsa andre pladser ved
landbruget, bl.a. hos Signes
mor. Her medte han Signe, og
sé kerte rouletten, som hun ud-
trykker det.

Signe er fodt i Martin Hede-
gards hus, der dengang var en
landbrugsejendom. Hun gik til
skole i Den gamle Skole pa
Hvidbjerggardsvéj hos Leerer

Kvejborg, hvor ogsi Jens nog-

le &r tidligere havde gaet i sko-
le. Det var dog hos leerer Mads-
boll, hvis keer han af og til
mitte flytte i skoletiden. Signe
havde ikke langt til skole, men
var alligevel altid bange, fordi
hun skulle forbi nogle kalku-
ner, som var temmelig galsin-
dede. ;

Da Signe gik til preest, mistede
hun indenfor samme méned sin
far og en 19-arig bror, der beg-
ge dede af tuberkulose. Tilba-
ge var nu kun moderen og lille-
broderen Sigfred. Signe blev
derfor hjemme og hjalp mode-
ren med landbruget. Moderen
blev senere gift med Laurids
Iversen fra Lyngby, der ogsa
var blevet enkemand, si da

Jens og Signe i 1932 blev gift,
overtog de Signes barndoms-
hjem. De blevderdog kuni2ir,
for Jens havde - ifglge Signe -
ikke den store interesse for
landbrug.

11934 kebte de sa deres nuvee-
rende hjem, som der er ca. 1
tende land til. Her havde de en
ko, to grise og 20-25 hens, og
det var godt, mente Jens’ mor,
der havde vaeret ivrig for, at de
skulle kobe stedet. Si kunne de
altid fa feden, mente hun. De
slagtede 1 gris om aret, men det
var heller ikke sddan en mager
pjalt, som vore dages slagteri-
svin. Den kunne godt veje sine
300 pund. Der blev ogsa spist
mange fisk dengang, si grisen
kunne godt sli til et ars tid.

Jens arbejdede som arbejds-
mand i tervene, 1 skoven eller
ved vejarbejde. I begyndelsen
fik han 40 gre i timen, men man
kunne ogsa fi meget hos keb-
manden for 2 kr., husker Signe,
der mener, at 1 - eller maske 2 -
pund fars kostede 40 gre hos
slagteren i Morup Malle.

Jens havde ogsé job som klit-
foged. Et arbejde han beholdt,
til han var langt op i 80’erne.
Jens og Signe har 4 bern, men
mistede deres forstefodte, en
lille pige, da hun var 3 méne-
der.



Signe og Jens har ogsi arbej-
det med fagforening i 35 ar. De
havde abentideres hjem 1 time
om dagen. Dengang gik folk
nemlig til kontrol hver dag.
Pengene blev udbetalt en gang
om ugen, men det kunne godt
lade sig gere at fa pa forskud
hos Signe, hvis der var behov
for det. I begyndelsen af 50’er-
ne blev fagforeningshuset over
for Jens og Signes hjem bygget,
og det var en lettelse, at arbej-
det ikke lsengere skulle forega
1 deres eget hjem - om vinteren
kneb det nemlig at fa gulvene
terre fra den ene dag til den
anden.

Jens fortaller, at han har sid-
det 1 Hvidbjerg-@rum-Lod-
bjerg Sognerad i 4 perioder og i
menighedsriddet 1 2 perioder.
Han var saledes med til at ind-
stille Thun-Hansen i 1946 - "en
mand, som jeg kom til at satte
meget stor pris pa”, siger Jens.
Jens er bange for, at det skal
lyde pralende, nar han forteel-
ler om de hverv, han har haft
gennem drene. "Det vigtigste
er den tillid, der ligger bag”,
understreger han. "Den er jeg
meget glad for”. :

Vivil slutte cirklen ved at ven-
de tilbage til den frodighed, der
er omkring Jens og Signes hus.
Glaeden ved planter farte til, at
Jens i 1949 byggede sit st@re
drivhus, hvor han dengang
kunne have 200 tomatplanter.

Ogsa vindruer dyrkede han, og
begge dele blev solgt. Den gam-
le pumpe holdt da ogsa kun det
forste ar, efter at drivhuset var
kommet til. S4 métte Jens og
Signe have lagt vand ind til
vanding af de mange planter.

En lille episode afslgrer, at
Jens ogsd havde handelsta-
lent. Under en sportsfest kom
én engang og spurgte, om han
kunne kgbe en klase vindruer:
"Du kan ikke kabe den. Du kan
fa den”, svarede Jens, "hvis du

vil s@tte dig om pa Fortsplad-
sen og spise den”. Det viste sig
at veere en klog taktik, for kort
efter vrimlede det med bern,
der ville kebe vindruer af Jens.

I dag najes Jens med 5 tomat-
planter. Vindruerne er der sta-
dig og lover en god hest. "Det
er en skam, de ikke er modne
endnu, sd kunne du f4 en klase
med dig”, siger Jens, da han og
Signe viser drivhuset frem.
Planter er der ikke sa mange
af, men frodigheden og livsglae-
den lyser stadig ud af de to,
mens de stiar midt 1 deres livs-
veerk og nyder solen.

Interview ved Signe Grud Ene-
voldsen
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Interview med Stinne Iversen

og Astrid Nielsen

Kyndelmisse star der pa kalen-
deren, selv om vejret tyder me-
re pa oktober/november. Selv
om vejret er mildt, virker
Lyngby alligevel lidt barsk sa-
dan en eftermiddag i februar.
Stinne Iversen er uenig 1 det
synspunkt. »S4 skulle du have
oplevet d. 2. februar for 47 ar
siden. Det var en af de varste
snestorme i min tid. I evrigt
blev en af mine senner fadt den
dag«.

Stinne er selv fra 1907 og har
boet det meste af sit liv herude i
Lyngby. Hun er fadt i Voru-
per, men kom til Lyngby som
ganske ung. Stedet var ikke
ukendt for hende, idet mode-
ren stammede fra Lyngby.
Bedstefaderen Niels Christian
Nielsen var mellem de fiskere,
som druknede ved den store
ulykke i 1885. (Mindetavlen
over de omkomne kan ses i
Hvidbjerg v. Aa kirke).

Stinne blev fiskerenke i Lyngby
i 1931. Seren, Stinnes mand,
stobte selv stenene til huset, de
skulle bo i. »Man var nedt til
selv at kunne klare lidt af hvert
dengang«, forklarer Stinne,
»ogsa selv om det 1a uden for
ens erhverv«, Serens erhverv
var som alle andre i Lyngby fi-
skeri. Han néede efterhdnden
frem til, sammen med 3 brad-
re, at have egen kutter. Derfor
hed skibet »Bradrene«. De fi-
skede fra Lyngby, skibet blev

trukket op pé stranden v.hj.a.
et hadnddrevet spil.

Stinne hjalp ogsa med fiskeriet,
hun satte agn pa krogene. »Jeg
har oplevet min mors ro, nar
hun sa signalballonerne stige til
vejrs, derfor var jeg aldrig selv
nervas, nar de var ude, selv om
det var hardt vejr«.

Stinne har selvfolgelig oplevet
en del spaendende ting som na-
bo til Vesterhavet. I 1939, lige
efter 2. verdenskrigs udbrud,
leb en »Holleender« pa en ud-
lagt mine, 10 fremmede sefolk
blev indkvarteret i Lyngby,
Stinne husker, at hun iser und-
rede sig over, at der var en ne-
ger blandt dem.

Stinne mindes med gleede de ti-
der, hvor der var gang i fiskeri-
et ude i Lyngby. Pa spergsmé-
let om, hvordan det var at fa
indlagt elektricitet i 1965, sva-
rer Stinne, at selvfelgelig var
det en fremgang, men tiderne
blev anderledes i Lyngby - sam-
menholdet beboerne imellem
blev ikke starre af dette tekni-
ske fremskridt. Stinne forteller
meget og husker det utrolige,
synes jeg, men jeg ma love hen-
de at besoge Astrid Nielsen.
-»Hun husker meget bedre end
jeg«.

Astrid Nielsen er barnefedt i
Lyngby, hun er nu 75 ar. Pa
hendes fars side kan hun fore
slegten tilbage til de 6 familier,
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som drog fra Agger til Lyngby. %
Astrids mor var kebenhavner.
Et diplom pa vaggen, udstedt
af Frederiksberg kommunale
skolevaesen, viser hendes gode
skolekundskaber. Disse kom
Astrids mor til gavn, idet hun
blev lzrer for de yngste bern
ude i Lyngby. De zldste bern
gik i Svankjaer. Undervisnin-
gen af de 8-10 elever foregik i
deres stue. Lennen var 10 kr.
om dagen. Lys og varme skulle
de selv laegge til. Lennen lyder
ikke af meget i vore gren, men-
Astrid forteeller, at hun tit er
blevet drillet som barn p.g.a.
de 10 kr.

Under krigen lavede tyskerne
indkvartering i den »tidligere«
skolestue, 6 soldater optog stu-
en til logi. Skolen opherte med
at fungere i familens stue, da
Astrids mor dede i 1928.
»Tilveerelsen har ikke altid vee-
ret en dans pa roser«, siger
Astrid, »men jeg vil nadig veek
herfra. Det eneste problem ved
at bo her i Lyngby er, at det er
meget svaert at fa ens penge
brugt«:

Astrid mindes den tid, hvor der
stadigvaeek var kebmandshan-
del i Lyngby, eller dengang i
1951, hvor Lyngby kunne leve-
re 18 skolessgende bern ud af
en samlet befolkning pa over
100 indbyggere. Nu er der 28
indbyggere, men Lyngby er sta-
digvaek det eneste sted, Stinne
og Astrid kunne tenke sig at
bo. F
Leo Toftgaard
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Interview med Stinne Iversen

og Astrid Nielsen

Kyndelmisse star der pa kalen-
deren, selv om vejret tyder me-
re pa oktober/november. Selv
om vejret er mildt, virker
Lyngby alligevel lidt barsk sa-
dan en eftermiddag i februar.
Stinne Iversen er uenig 1 det
synspunkt. »S4 skulle du have
oplevet d. 2. februar for 47 ar
siden. Det var en af de varste
snestorme i min tid. I evrigt
blev en af mine senner fadt den
dag«.

Stinne er selv fra 1907 og har
boet det meste af sit liv herude i
Lyngby. Hun er fadt i Voru-
per, men kom til Lyngby som
ganske ung. Stedet var ikke
ukendt for hende, idet mode-
ren stammede fra Lyngby.
Bedstefaderen Niels Christian
Nielsen var mellem de fiskere,
som druknede ved den store
ulykke i 1885. (Mindetavlen
over de omkomne kan ses i
Hvidbjerg v. Aa kirke).

Stinne blev fiskerenke i Lyngby
i 1931. Seren, Stinnes mand,
stobte selv stenene til huset, de
skulle bo i. »Man var nedt til
selv at kunne klare lidt af hvert
dengang«, forklarer Stinne,
»ogsa selv om det 1a uden for
ens erhverv«, Serens erhverv
var som alle andre i Lyngby fi-
skeri. Han néede efterhdnden
frem til, sammen med 3 brad-
re, at have egen kutter. Derfor
hed skibet »Bradrene«. De fi-
skede fra Lyngby, skibet blev

trukket op pé stranden v.hj.a.
et hadnddrevet spil.

Stinne hjalp ogsa med fiskeriet,
hun satte agn pa krogene. »Jeg
har oplevet min mors ro, nar
hun sa signalballonerne stige til
vejrs, derfor var jeg aldrig selv
nervas, nar de var ude, selv om
det var hardt vejr«.

Stinne har selvfolgelig oplevet
en del spaendende ting som na-
bo til Vesterhavet. I 1939, lige
efter 2. verdenskrigs udbrud,
leb en »Holleender« pa en ud-
lagt mine, 10 fremmede sefolk
blev indkvarteret i Lyngby,
Stinne husker, at hun iser und-
rede sig over, at der var en ne-
ger blandt dem.

Stinne mindes med gleede de ti-
der, hvor der var gang i fiskeri-
et ude i Lyngby. Pa spergsmé-
let om, hvordan det var at fa
indlagt elektricitet i 1965, sva-
rer Stinne, at selvfelgelig var
det en fremgang, men tiderne
blev anderledes i Lyngby - sam-
menholdet beboerne imellem
blev ikke starre af dette tekni-
ske fremskridt. Stinne forteller
meget og husker det utrolige,
synes jeg, men jeg ma love hen-
de at besoge Astrid Nielsen.
-»Hun husker meget bedre end
jeg«.

Astrid Nielsen er barnefedt i
Lyngby, hun er nu 75 ar. Pa
hendes fars side kan hun fore
slegten tilbage til de 6 familier,
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som drog fra Agger til Lyngby. %
Astrids mor var kebenhavner.
Et diplom pa vaggen, udstedt
af Frederiksberg kommunale
skolevaesen, viser hendes gode
skolekundskaber. Disse kom
Astrids mor til gavn, idet hun
blev lzrer for de yngste bern
ude i Lyngby. De zldste bern
gik i Svankjaer. Undervisnin-
gen af de 8-10 elever foregik i
deres stue. Lennen var 10 kr.
om dagen. Lys og varme skulle
de selv laegge til. Lennen lyder
ikke af meget i vore gren, men-
Astrid forteeller, at hun tit er
blevet drillet som barn p.g.a.
de 10 kr.

Under krigen lavede tyskerne
indkvartering i den »tidligere«
skolestue, 6 soldater optog stu-
en til logi. Skolen opherte med
at fungere i familens stue, da
Astrids mor dede i 1928.
»Tilveerelsen har ikke altid vee-
ret en dans pa roser«, siger
Astrid, »men jeg vil nadig veek
herfra. Det eneste problem ved
at bo her i Lyngby er, at det er
meget svaert at fa ens penge
brugt«:

Astrid mindes den tid, hvor der
stadigvaeek var kebmandshan-
del i Lyngby, eller dengang i
1951, hvor Lyngby kunne leve-
re 18 skolessgende bern ud af
en samlet befolkning pa over
100 indbyggere. Nu er der 28
indbyggere, men Lyngby er sta-
digvaek det eneste sted, Stinne
og Astrid kunne tenke sig at
bo. F
Leo Toftgaard
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Boede Svankjzervej 6
Sognenyt nr.1 1995




En digter i
Svankjaer

Interview med
Henry Mikkelsen

Den 14. januar 1921 var en begi-
venhedsrig dag for folkene, der
boede p& ejendommen pd Hede-
gardsve] 23. Ejerens sgster, en
ung pige, som opholdt sig der,
fadte nemlig et par enmggede
tvillingedrenge. I dag, 74 ar
senere, har den ene tvilling fast
bopal pa Sjzlland, mens den
anden kun bor et stenkast fra
fodestedet. Den  tvilling, der
blev tilbage i Svankjer, er Hen-
ry Mikkelsen, der i dag bor pd
Svankjaervej nr. 6. Her har han
slaet sig til ro efter en tilveerel-
se med bopazl mange forskellige
steder.

Henry Mikkelsen fortzller, at
moderen kort tid efter tvillin-
gernes fodsel flyttede til sine
forseldres gard pa Kjallerupvej
5. her blev hun og drengene,
indtil disse var blevet konfirme-
ret. Henrys bedsteforseldre wvar
svagelige og havde brug for et
par hjzlpende hender, og hjem-
met 1 Kjallerup dannede en tryg
ramme om de to drenges
opvaekst. Bedstefaderen, Laust
Blander Mikkelsen, var glad for
bern, god til at lege med dem og
pavestolt af de to tvillingedren-
ge. samtidig gav bedsteforaeldre-
nes hjem mulighed for, at dren-
gene kunne vokse op i umiddel-
bar narhed af deres mor, noget,
som dengang absolut ikke var
en selvfalge for bern fedt uden-
for mgteskab.

Hjemmet 1 Kjallerup danner
ogsd rammen om Henrys ferste
barndomserindring, som stam-
mer fra den dag, hvor han og
broderen fyldte 3 ar. En mor-
bror formrede i dagens anled-
ning hver af drengene en hest af
tree, og det var naturligvis en
stor begivenhed. Drengene sad

pa kekkengulvet og legede med
hestene, da Maren Bisp, en
nabokone, kom sejlende ind
over kekkengulvet 1 sine store
sorte skerter. Henrys hest kom
ind under skerterne og fik et
ben tradt af, og der blev stor
sorg 1 det lille hjem.

Henry Mikkelsen har aldrig
medt sin far, men har naturlig-
vis interesseret sig for, hvem
denne var, og han har i denne
forbindelse fundt ud af, at han
faktisk er ud af fornem familie;
hans oldefar var nemlig greve.
Henry Mikkelsen havde en
overgang lyst til at opse@ge sin
far, der ogsa boede her pa
egnen, men han manglede
modet, og nu er det for sent, da
faderen er dad.

Efter konfirmationen kom tvil-
lingerne ud at tjene, sidan som
man gjorde dengang. Henry vil-
le ellers gerne vaere blevet i sko-
len, og det havde lerer Kristen-
sen ogsd anbefalet og snakket
med bedstefaderen om, men den-
nne var i mellemtiden ded, og
Henry snakkede ikke om sine
gnsker; han slog dem 1 stedet ud
af hovedet.

I evrigt havde begge tvillinger
som sma store fremtidsplaner;
Henry ville veere prest, og bro-
deren Herluf ville vare lege.

De kunne begge bade l=se, reg- .

ne og skrive som 5-arige og syn-
tes nogle gange, at det gik lidt
langsomt 1 skolen. Men forhol-
dene var pa daverende tids-
punkt ikke sidan, at alle og
enhver kunne fi en uddannelse,
og Herluf og Henry métte altsa
ud at tjene. Henry var forst et
halvt ar hos en morbror 1 Hand-
rup, sa to andre steder i et halvt
ar, og derefter kom han til
Klaus Nielsen 1 Istrup. Denne
havde bade vognmandsforret-
ning og en stor géird pa 123 tdr.
sede, den nuverende Istrupvej
41. Her blev Henry Mikkelsen
meget glad for at vere, og han
blev der i 4 1”1 ar, hvor han for-
trinsvis passede marker og dyr.
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I 1942 blev Henry arbejdsles, og
han gnskede ikke bare at flytte
hjem og ligge moderen til byrde.
Hun var i 1937 blevet gift med
en temrer fra Harring og havde
for 450 kr. kebt et hus 1 Kjaller-
up 1 nerheden af Oskar Madsen
og Niels Thinggaard.

Her havde temreren indrettet et
veerksted. Henry havde et godt
forhold til moderens mand, men
det var jo ngdvendigt at tjene
penge, og han rejste derfor til
Tyskland, hvor Herluf ogsa
opholdt sig. Begge havde arbej-
de hos Deutsches Erddl, et brun-
kulsfirma i nsrheden af Leipzig.
Henry skulle arbejde hos en
boremester, der borede huller
ned til minerne og pumpede
vand op derfra. Af en eller
anden grund matte de kun bore
ét hul om ugen, og sa skulle
grejet flyttes til et andet sted,
men det kunne hele ugen jo
ikke ga med, sa der blev megen
fritid. S4 rejste Henry Mikkel-
sen sammen med boremesteren
rundt til mange forskellige loka-
liteter, feks. lokomotivvarkste-
der, hvor de bare gik rundt og
kiggede. I dag synes det utro-
ligt, at ingen spurgte, hvad de
lavede.

Henry boede pa en slags pensio-
nat og havde tegnet kontrakt pa
1/2 ar. Efter det halve ar spidse-
de krigen til, og Henry tog
hjem. Han er i dag glad for, at
han tog hjem 1 tide og ikke blev
DDR-borger. Han flyttede hjem
til moderen og fik arbejde i
Lyngby og andre steder ved
kysten, bl.a. med at kere grus.
Efter krigens slutning fik Henry
Mikkelsen arbejde hos mode-
rens fmtter, Jens Morsing Mik-
kelsen, Peder Mikkelsens bror,
der var smed i Svankjer. 3 mdr.
senere solgte denne forretnin-
gen med henblik pa at kebe en
anden pid Fyn eller 1 Kgben-
havn. Henry tog med Jens Mor-
sing Mikkelsen ud at kebe for-
retning, men det lykkedes ikke
at finde en passende smedje; i



stedet kebte han en kolonialfor-
retning 1 Kebenhavn.

Om rejsen hjem fra Kgbenhavn
1 juli 1945 forteller Henry Mik-
kelsen, at de rejste med ferge
sammen med 3000 andre. Det
var lgrdag og der gik kun én
feerge den dag. Folk stod som
sild 1 tonde pa kajen, en enkelt
besvimede da ogsd i treengselen
og matte beeres om bord.
Opstigningen foregik ad lange
stiger, der hang ned pa kajen.
Rejsen forlgb godt, men da toget
standsede 1 Brande, fik passa-
gererne besked om, at nu var
den rejse slut; der gik ikke flere
tog den dag, og om sendagen
kerte togene heller ikke den-
gang.

Jens Morsing Mikkelsen fik dog
sorget for kerelejlighed til Her-
ning for de folk, der skulle nord-
pa. Den tur foregik pa ladet af
en lastbil. Det var ud pa afte-
nen, da selskabet ankom til sta-
tionen i Herning. Ud p4 natten
fik Svankjerfolkene den idé at

ringe til vognmand Jens Bach i
Svankjer, der godt ville hente
dem. Pa hjemturen blev folk sat
af 1 Struer, Hvidbjerg og Hurup.
Disse betalte selvislgelig for
turen, og da bilen tidligt sendag
morgen ankom til Svankjer, var
turen betalt, sa de folk, der hav-
de bestilt bilen, slap gratis.
Hjemme i Svankjer var Henry
Mikkelsen nu igen uden arbej-
de, da kebet af smedjen, hvor
han skulle have vearet ansat,
glippede.

Han kobte derfor en gammel
bus, som han indrettede til
cykelsmedje i den ene ende og
bolig i den anden. Senere lejede
han halvdelen af Jokums hus pa
Hedegardsvej og flyttede bussen
med. Nogen tid derefter flyttede
bade Henry Mikkelsen og bus-
sen til en sommerhusgrund pd
Mgllestraede, og her blev bussen
efterhdnden aflest af bolig og
veerksted, som Henry Mikkelsen
selv byggede.

En forarsdag i 1953 kom Niels
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Lykke fra Grimmelykke cyklen-
de, mens Henry Mikkelsen var i
feerd med at reparere sit selv-
byggerhus. Niels Lykke tilbed
Henry arbejde i tervemosen, og
da man hverken kunne leve
eller do af cykelsmedjen, slog
Henry til. Senere var der arbeje
med hehgsten, og om vinteren
skulle Niels Lykkes besztning i
Svankjergard passes, si det
endte med, at Henry Mikkelsen
fik fast arbejde hos familien
Lykke, si fast, at han uden
videre fulgte med, da Ove Lykke
overtog Grimmelykke efter sin
far. Ferst D. 1. jan. 1987 var
Henry Mikkelsens anssttelse
hos familien Lykke slut, og han
har da ogsd mogtaget landbogo-
reningens diplom for lang og tro
tjeneste.

I 1982 kaebte Henry Mikkelsen
ejendommen pé& Svankjzrvej nr.
6, hvor han nu bor sammen med
ca. 10 katte. Han har altid
vaeret naturelsker, og han til-
bringer da ogsi hver dag 1 til 2
timer med en lang gatur 1 det
fri. Kun meget barskt vejr kan
holde ham inde, og naturen bli-
ver grundigt iagttaget under-
vejs. Disse iagttagelser kan
nemlig bruges senere, f.eks. 1 de
mange sange, som Henry Mik-
kelsen skriver. I mere end 30 &r
har han skrevet sange til brug
ved festlige lejligheder, og i
tidens lgb har han skrevet ikke
mindre end 3 gkuespil. Saledes
har Henry Mikkelsen ofte leve-
ret en arstidssang el lign. til
Sognenyt, og dette nummer er
da heller ingen undtagelse.
Ogsa denne gang bringer vi en
sang forfattet af den ivrige iagt-
tager, der normalt ikke er en
mand af mange ord, men til
gengald har meget pa hjerte.

Signe Grud Enevoldsen



Kirsten Ussinger
Willy Ussinger

— fadt 07.03.1930 - ded 25.08.2010
Ferieadresse @rum Kirkevej 3, @rum By
Kirsten bor (2021) i Ganlgse

Sognenyt nr. 4 - 2006
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Kgbenhavner i Thy

Af Kirsten og Villy Ussinger

Kirsten og Villy Ussin-
ger har i snart 20 ar
haft et hus pa Orum
Kirkevej som fritids-
bolig. Sognenyt har
bedt dem om at skrive
om at vzere kgbenhav-
ner i Thy.

Kaj ringede og spurgte, om
vi ville skrive lidt om os selv
1 "Sognenyt”. Vi kan lide at
laese bladet, det er aestetisk,

velskrevet, har en tilpas
storrelse og sa bliver det
helt personligt, nar Kaj i
nederste  hjerne  skriver
"venlig hilsen - Kaj”.

Men hvordan i alverden
finder 2 @rkekebenhavnere
pa at kebe et gammelt over
100 ar - hus i den modsatte
ende af landet?

Vi boede dengang i eget
hus direkte ind mod Grib-
skov og var vant til at have
naturen meget tat inde pa
livet.
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Kirstens mors familie langt
tilbage kommer fra Amtoft,
og Villy kerte via sit arbejde
ofte igenmem Thy og Han-
herred, og Kirsten havde
veeret her med veninder. Her
var et storslaet landskab
med skove og klitheder, som
ikke fandtes andre steder i
Danmark.

Teenk at have et hus her!

En aften pa Vemb Gestgi-
vergard nzr Holstebro kom
Villy i snak med krokonen
og fortalte lidt om vore
dremme. Sa sagde hun spon-
tant: "Min farfars hus i Syd-
thy er maske til salg. Det lig-



Villy og Kirsten Ussinger.

ger lidt syd for Svankser”.
Forsigtigt forklarede jeg, at
jeg ikke havde veret i Svan-
keer for. Vi fandt det pa kor-
tet, og naeste aften korte jeg
derop efter arbejdstid. En
kold @stenvind blaesende ok-
toberaften i 1987. Med lidt
besvaer og spergen hos kab-
manden fandt jeg huset, der
14 i @rum teet ved vejen, der
gar ned mod Morup Mglle.
Det rode hus pa toppen af
bakken. Den aften fik jeg det
forste og nok rigtige indtryk
af Thy Koldt, blzesende,
utrolig smukt og s forskel-
ligt fra Nordsjeelland.

Vi kontaktede ejeren og
fandt hurtigt ud af, uden at
sporge direkte, at huset ikke
var til salg, men vi var meget
velkommen til at besgge
dem et par dage og se o0s
omkring i omradet. Det gjor-
de vi i sommeren 1988 og
korte rundt i omradet og sa
pa huse i en stor radius pa
10-15 km; men meget hurtigt
koncentrerede vi os om om-
radet omkring vore 3 kirker.

g t'
o= ) BF

Mary Mikkelsens hus pa
@rum Kirkevej var til salg,
og det 13 helt frit til marker,
Lodbjerg plantage og @rum
kirke.

Efter en vis betanknings-
tid og Tage Stensgaards vur-
dering af renovering kebte
vi "Stedet” og han gik i gang.
Eksempelvis havde vi en
gravko helt inde i huset fra
vest, 0g mange sma rum
blev til stuen.

Ud fra et gammelt fotogra-
fi placerede Villy vinduer og
dgre som for.

Stadigvaek har vi behov for
en del hjelp af lokale hand-
veerkere, som ogsa altid
kommer i akutte situationer.

Via Arne og Rita Mikkel-
sen leerte vi vore naboer at
kende, og de har vaeret til
stor hjazlp og givet os megen
omsorg.

Vi kom med til fadselsdage
og Sankt Hans aften hos Rig-
mor og Ole Prebensen.

I dag er meget forandret,
nogle er her ikke mere og
flere er flyttet taettere til
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byen; men vi ses heldigvis
stadigvaek.

Gennem forskellige inter-
esser har vi lserte mange
andre herlige mennesker at
kende. Sammenhold skaber
Ina og Kaj, ikke bare i kir-
ken; men ogsa ude i klitten i
Lyngby, kirkekaffe, musik,
foredrag og busudflugter til
spaendende og ukendte ste-
der o.m.a.

Vi husker deres faelles fgd-
selsdag pa "Svankaer Ung-
domsskole”, hvor hele fami-
lien var aktive, og Ina som
vanlig havde stiet for meget
af madlavningen.

Hus, have, gaester, laes-
ning, liggestol, cykelture og
stranden tager megen tid. Vi
kan godt maerke, at vi ikke
er sa udfarende mere. Villy
er 76 ar og Kirsten 71 ar -
Forhabentlig kan vi klare
det hele lang tid endnu.

Musiklivet i Thy er fanta-
stisk. Vi nyder f.eks. i august
Thy masterclass’ kammer-
musikfestival med unge fra
mange lande, og er ogsa fil
de abne prover med deres
dygtige lzerere.

Ligeledes er der hvert ar i
@ster Jolby "Nordic music
academy” med deltagere fra
ca 4 til 80 ar. Pa Vestervig kir-
kemusikskole holdes "North
Sea Vocal Academy” med
unge sangere og pianister. Vi
er til mange af koncerterne.

Bespger gerne "Dover Od-
de Kebmandsgard”, Heltborg
museum, Lunaria, Bjern Wan-
dals pakhus i Krik, Aagaard
kunsthandvaerk o.m.a. steder.

Nu kan vist ingen vare i
tvivl om, at veere her er at fa
tanket op. Tak til Jer alle.



Hurup Kirkegard

Boede Lodbjergvej 25
Senest i Hurup
Sognenyt 1992
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Fra et krumt sted
i Lodbjerg

Endnu engang gér turen til Lod-
bjerg, denne gang til et lille krumt
sted, hvor Erna og Johannes So-
renseni48 ir har haft deres hjem. I
den store lyse udestue rulles en hel
livshistorie ud.

Erna kom til Lodbjerg sammen
med sine forazldre allerede som 6-
drig, men er fedt 1 Ydby. Johannes
derimod stammer fra en gard i Sal-
ling, men forteeller, at han blev
thybo for 49 ar siden, efter at han
havde truffet Erna pd Mors. End-
nu afslerer dialekten dog, at der
stadig er lidt sallingbo tilbage.

Pa spergsmilet om det ikke var
sveert at flytte fra Sallings fede
jord til Lodbjergs sandmarker,
svarer Johannes, at det aldrig har
generet ham at flytte, heller ikke
til Lodbjerg. Det skyldes muligvis
den omsteendighed, at han en over-
gang flyttede dagligt i kraft af sit
job. Han var nemlig kontrolassi-
stent. Den uddannelse havde han
som 23-arig taget pa Asmildkloster
Landbrugsskole, og pd den tid
métte kontrolassistenten hver dag
flytte til et nyt sted, nar han var
feerdig pa det gamle. Det var ikke
lige spaendende at veere alle steder;
nogle steder glaedede man sig til at
komme til, og andre steder gleede-
de man sig til at forlade, men arbej-
det méatte jo passes, uanset forhol-
dene.

Johannes var ferst kontrolassi-
stent 1 2% ar og tjente sa nogle ar
som karl. Efter at han havde truf-
fet Erna, mens de begge tjente pa
Mors, blev han kontrolassistent 1
Sydthy i 1 ar. Omtrent samtidig
kobte de ejendommen i Lodbjerg,
mens Erna stadig var tjenestepige
i Villerup. De kiggede si til ejen-
dommenide fa ledige stunder, men
blev farst gift og flyttede ind et ars
tid senere.

Johannes blev nu malkekusk i ste-
det for kontrolassistent. Dertil
brugte han heste; han havde selv
den ene og lante den anden af sin
svigerfar. Men det arbejde blev Jo-
hannes aldrig glad for: dels skulle
han si tidligt afsted om morgenen,
at han knap nok kunne blive feer-
dig i stalden inden, og dels blev
han aldrig glad for at kere med
heste.

Post i Lodbjerg

Ved et bryllup i 1945 herte Johan-
nes, at postruten i Lodbjerg ville
blive ledig og gjorde opmsrksom
P&, at han var interesseret, men fik
at vide, at en anden omtrent var
blevet lovet arbejdet. S& teenkte
Johannes ikke mere pa det, for han
mellem jul og nytar fik bespg af
postmesteren og en anden hojtsta-
ende embedsmand, der ville vide,
om han ville have arbejdet som
postbud i Lodbjerg. Da embeds-
manden skulle na toget i Hurup,
havde Johannes kun et par minut-
ter til at overveje forslaget, men
det var ogsa nok; han sagde ja, bi-
len kerte, og glad var Johannes.
Han begyndte som cyklende post-
bud pa Lodbjergruten d. 1. februar

1946, og denne rute beholdt han i
21 ar. Sa blev der for fi folk i Lod-
bjerg, og Johannes maétte tage
Krik og Oksenbgl med, ogsa pa cy-
kel. For 12 ar siden holdt Johannes
op, efter 32 4r som cyklende post-
bud. Johannes’ rute var pa ca. 3
timer daglig: posten blevide ferste
21 ar leveret hjemme hos Johannes
og Erna. Johannes startede hver
dag kl. 8.00, s4 han kunne né stald-
arbejdet forst, og han ville helst
komme de samme steder pa samme
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tidspunkt hver dag. Men somme-
tider drillede vind og vejr, til an-
dre tider var det de mange penge-
forsendelser, som han som land-
postbud matte tage imod. En dejlig
fordrsdag, 20. april erindrer Jo-
hannes, havde han saledes 52 pen-
geforsendelser og over 50.000 kr. 1
tasken, men da var han ogsa forst
hjemme kl. 13. Nogle gange var
vejret sa darligt, at Johannes mat-
te g rundt med posten, men for det
meste var snestorme o.lign. ikke
noget problem, for hvis ikke post-
bilen kunne kore til Lodbjerg, var
der jo ingen post at aflevere. Det
kunne dog ske, at posten blev af-
leveret ved krydset 1 Tabel; sa blev
der ringet besked, og Johannes
maétte afsted. Et ar var vejret seer-
ligt slemt d. 22. december, hvor der
ogsa var megen julepost. Johannes
maétte forst hente posteniTéabel ca.
kl. 11.00 og derefter ga rundt pa
ruten. Bagefter matte han til Krik
med den indsamlede post, og sa
hjemad. Da Johannes igen niede
Lodbjerg, var det morkt. Johannes
har aldrig forsemt at bringe post
ud; hvis der var post til folk, sa fik
de den, men en gang var han dog sa
traet efter at have gdet i snevejret,
at han ringede til én af de tre fami-
lier pa fyret, om de ikke ville hente
posten nede ved vejen. Hvis vejret
var alt for darligt, lagde Johannes
sommetider selv bil til, s han kun-
ne komme lidt tidligere hjem. Jo-
hannes blev aflgnnet for 3 timer pr.
dag og kunne som regel veere hjem-
me ved 11-tiden. Johannes tjente
som postbud ca. dobbelt si meget i
timen, som ndr han arbejdede
hjemme i sit landbrug, sa postar-
bejdet gav et nadvendigt tilskud
til dageh og vejen. 5 keer, 70-80
hens og nogle svin kunne en fami-
lie ikke leve af. 3 bern voksede op
padet lille landbrug i Lodbjerg, og
Erna var det meste af tiden hjem-
me for at passe dem og hjalpe til 1
landbruget. Hendes arbejde var
bl.a. at give halm, hakke roer og
ellers alt det Johannes ikke kunne
ni. Desuden hjalp hun til med ren-
goring o.lign., nar der var brug for
det rundt omkring. Hun fremhse-
ver det gode naboskab blandt folk 1
Lodbjerg; det gav sig bl.a. udslagi,
at man altid hjalp hinanden med
heasten, noget, der var meget veerd
for Johannes, der jo mitte passe
sin postrute ogsa i hestvejr.

Da det yngste barn begyndte i sko-
len, tog Erna arbejde ude, forst pa



fabrik 1 Svankj®r og senere som
hjemmehj=lper. Erna har veret
hjemmehjzelper i 20 ar, forst i Lod-
bjerg og siden i Vestervig. Det ar-
bejde var hun meget glad for, og
hun synes, at det er synd for seldre
mennesker, at de mé skifte hjem-
mehjelper sa tit, som det ofte e
tilfzeldet i dag.

Bes=zttelsestiden
Efterhinden som minderne drages

frem af dybet, dukker ogsa flere

minder fra bes=ttelsestiden op. Er-
na og Johannes flyttede til Lod-
bjerg 1 1943, og da var der mange
tyskereiomradet. En gang kom en
tysk soldat pa 17-18 4r ind til Erna
og Johannes. Han var ude af den,
fordi hans hjem i Tyskland var to-
talt udbombet, og nu var han de-
serteret. Han var sulten, og Erna
gav ham bred. Erna fulgte ham fra
kekkenvinduet, da han gik derfra,
og sa ham bliver taget af de gvrige
tyskere. Som straf skulle han sta
vagt om natten, og til sidst skad
han sig selv. Erna mener, at han
ligger begravet pa Lodbjerg kirke-
gard.

En sendag skulle hele familien til
konfirmation. Erna var taget af
sted. men Johannes var stadig
hjemme. Han fik besag af en tysk
befalingsmand, der sammen med
sin ledsager havde fiet lyst til en
hene. Heonsene var ude, sa Johan-
nes undskyldte sig med, at han ik-
ke kunne fange dem. Tyskeren fik
sa den 1dé, at Johannes kunne strg
noget korn pa jorden; sa ville hon-
sene komme, og 4 ville han skyde
en af dem. Men Johannes havde en
anden idé, nemlig den, at tyskerne
ingen hene skulle have, og han var
stzdig, sa tyskerne fik ikke hense-
kod den dag.

En dag havde en ganske ung soldat
forstuvet sin fod kraftigt. Han hav-
de taget sin stevle af; foden var
svulmet op, og han brugte sit ge-

veer som spadserestok. Han blev af
en dansker hjulpet op til vejen
v.h.a. en cykel; senere blev han
fundet af to befalingsmeend, der
pressede ham istgvlen igen og lees-
sede ham op 1 en lastbil. Le&ngere
hen p4 dagen medte Johannes ham
pa vejeniLodbjerg; han var blevet
l=sset af lastbilen og méatte ga til
Bedsted.

Johannes og Erna var ogsa vidner
til, at et engelsk fly styrtede ned
ved Lodbjerg Fyr. De sa tydeligt
faldskeermsudspringere sveeve ned
over tratoppene. 7-8 englendere
overlevede styrtet, men de fleste
blev taget af tyskerne.

Der var ogsé en del russiske krigs-
fanger, der holdt til ude i klitterne.
Hvis de tilfangetagne russere ind-
villigede i at trakke i tysk uni-
form, undgik de at komme i fange-
lejr og blev i stedet sendt f.eks. til
Danmark. Russerne i Lodbjerg
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kobte hver dag malk hos Erna og
Johannes; de kom gerne til spise-
tid om aftenen, hvilket irriterede
Erna lidt. Derfor valgte hun, at fa-
milien skulle spise lidt for, men det
fandt russerne ud af, og sa kom de
ogsé far. Men ellers generede de
ingen; de ville bare gerne lidt ind i
varmen og sidde, men ikke for ln-
ge, da de skulle veere hjemme til
bestemt tid.
De kom ogsi tit for at kebe sprit,
som de ville drikke, men Erna ville
ikke salge, for spritten var ratio-
neret, og hun skulle bruge det til
sin primus.
Ved juletid sad de russiske fangeri
Erna og Johannes’ stue; de fik lov
at lane et leksikon og ved hjzlp af
det, forklarede de, at i Rusland
holdt man ferst jul 1 uge senere
end 1 Danmark.
Johannes husker tydeligt d. 5. maj.
Han kerte meelk, og vejret var dej-
ligt. Alle kirkeklokker ringede 1 2
timer, og mejeribestyrerens kone,
der ellers var meget sparsommelig,
gav et glas vin til alle malkekus-
kene. Der var fest og gleede overalt,
og en solfyldt efterarsformiddag 46
ar senere, runder Johannes vores
samtale af med at minde om de 3
sabelhug i korset i Svankjaer Mis-
sionshus. Trods forseg pa at skjule
dem, kan de stadig ses, hvis man
ved, de er der.

Signe Grud Enevoldsen
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Fra Mellebakken
i Kjallerup

P& Vorupgrvej 1271 Hundborg,
modtages jeg med de efterhan-
den velkendte ord: "Jamen,
trowe’ do no = hier ngj a for-
taell’?”

Ordene siges med klaedelig thy-
landsk beskedenhed, men ikke
uden et glimt i gjet.

Og forteelle, det kan han, man-
den 1 huset pa Vorupervej 127.
De naeste to timer gar snakken
ganske uproblematisk og afsle-
rer, at vi ganske vist er pa be-
sog hos en 86-4rig mand, men
slet ikke et menneske, der le-
ver 1 fortiden. Nej, Maolle-Pe-
ter, for ham er det, folger gan-
ske godt med 1 nutidens
tildragelser og har bestemt og-
sd en mening om det, der sker
lige netop i disse dage.

7Ja, det er sa den 3. verdens-
krig, jeg oplever” begynder
han og erikke bange for at tage
det ord 1 munden, som vi andre
endnu hdber kan undgies.
"Jeg var 10 ar, da 1. verdens-
krig begyndte og kan godt hu-

ske zeppelinerne i luften over
os. Og jeg husker tydeligt den
9. april 1940. Da var jeg i feerd
med at kere mag. Det var meget
taget den dag, og vi kunne ikke
forstd, hvad det var for en
skraekkelig larm, der pludselig
lad, da de tyske flyvemaskiner
kom”,

Men hvorfor tage helt til
Hundborg for at here erindrin-
ger, nar der er folk nok her 1
sognene?

Jo, for Mglle-Peter - et navn,
som Peter Nielsen har efter
den gamle mglle pd bakken af
Kjallerup, der igvrigt breendte
ned allerede, da han var 3 ar, -
hagrer absolut til de folk, der
har hjemme her i sognet.

Her har han boet i mere end 75
ir, det meste af tiden pa lerbak-
ken 1 Kjallerup, hvortil han
flyttede som 2-drig sammen
med sin farbror og dennes ko-
ne, der havde adopteret ham.
Peter Nielsen er fodt i Klitmal-
ler. Hans far var fisker, og Pe-
ter var den yngste af seks sa-
skende. Men et halvt ir efter
Peters fodsel dode hans mor, og
faderen stod nu tilbage med 6
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mindrearige bern og en mini-
mal indtegt. Et socialt sikker-
hedsnet fandtes faktisk ikke,
og der var ingen anden udvej
end at lade Peter og hans se-
ster bortadoptere, dog ikke til
fremmede, men til to farbradre,
der begge var barnlese. Peter
har sdledes bade varet ene-
barn og haft mange seskende,
idet faderen senere giftede sig
igen og fik endnu 5 bern.

Peter har hele tiden haft for-
bindelse med sin far og sine s@-
skende, selv om datidens trans-
portmuligheder forhindrede
dem i at se hinanden seerlig tit.
Peters far i Klitmeller havde
som fisker en motorbad. Pa
vindstille sendage tog han og
familien sommetider motorba-
den, med en robad pa slab, fra
Klitmeller til Lyngby. Derfra
gik de til Kjallerup og besagte
familien, og om aftenen, nar de
skulle hjem, blev de sa kart til-
bage til badene i Lyngby i en
fijedervogn med 2 isleendere for-
an. Ogsa hos Peters adoptiv-
forzeldre 1 Kjallerup var der
fattigt. "Men vi har aldrig sul-
tet” pointerer Peter. Faderen
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=ltede torv, gik rundt og slag-
tede for folk og fiskede en del,
s& menuen stod ofte pa fisk.
Som ung overtog Peter igvrigt
fiskeriet efter faderen. Sam-
men med Peder Nedergard tog
han om sommeren ofte pa ale-
fangst ved Ove Se. Ikke noget
med ruser, nej, de trak vod og
det det meste af natten. De be-
gyndte ved 22-tiden og fog sd
hjem ved 4-tiden om morgenen.
Og naturligvis skulle de fa ar-
bejde samme dag. Det gik for
sig et par gange om ugen, 0g
20-30 pund 4l &4 50 ere var et
meget normalt udbytte. Dette
skulle sa delesitre, idet badens
ejermand ogsd skulle have sin
tredjedel.

Som 11-arig matte Peter hjem-
mefra, for selv at tjene til fo-
den. Han kunne heldigvis ne-
jes med at tage til
Madstedgérd, hvor han tjente 1
3 somre og fik 40 kr. for én som-
mer. Madstedgard var et godt
sted at tjene, alle spiste sam-
men, atmosfeeren var hjemlig,
og Peter var glad for at veere
der. Han har ogsa senere arbej-
det en del dér og har haft meget
med familien at gere, bl.a. var
han i 1925-26 paA Ry Hgjskole
sammen med Niels Sender-
gard.

Forstityverne deltog han sam-
men med Lund Sendergard i
det store Dybbeglstzevne 1 gym-
nastik. Det varede 5 dage,
12.000 mennesker deltog, og
det var en meget stor oplevelse
for Peter, der aldrig havde vee-
ret sa langt hjemmefra. 100 un-
ge fra Thy deltog, og de havde
forinden treenet iheerdigt 1 sa-
len pa Borgerskolen i Thisted,
det eneste sted, hvor de alle
hundrede kunne trzne samti-
dig. Peter gik meget op 1 gym-
nastik og treenede en aften om
ugen sammen med 20-30 andre
karle i gymnastikforeningens
lokale i Habet, nu Ellen og
Borge Lykkes hjem. Men ellers
gik meget af Peters tid med ar-
bejde. Allerede som 16-17-&rig
arbejdede han som arbejds-
mand 1 skoven, og hvor der el-
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lers var brug for ham. En del af
tiden arbejdede han hjemme
hos forzeldrene i Kjallerup, en
periode var han kort pa Sj=l-
land, og en overgang var han
forkarl pa Agdrd i Madsted.

11930 blev han gift med Signe,
og de overtog Peters barn-
domshjem pa bakken i Kjalle-
rup. Signe gik hjemme og tog
sig af bes@tningen, der bestod
af4 kger, 8 kvier og kalve, enso
med grise, 300 hens og 15 kas-
ser bier. "Og det gjorde hun
godt” fortzller Peter. "Jeg

kunne ikke selv have passet
dem nzr sa godt”.

Peter blev pa samme tid vej-
mand for Hvidbjerg-@rum-
Lodbjerg Kommune. Han skul-
le sorge for vejen, der gik fra
kirken i1 Svankjeer til Istrup.
Var der huller, skulle Peter fyl-
de dem op med grus. Gruset
métte han forst harpe, dvs. sor-
tereistorrelser. 54 bestilte han
en vognmand til at leesse det af
i dynger langs vejen, og ferst
derefter kunne han gi igang
med skovl og trilleber.
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Timelennen var pa 40 ore, det
kunne blive til 24 kr. om ugen
pa egen kost, husker Peter, der.
ikke rigtig syntes, at lenn
stod mal med indsatsen.
Under 2. verdenskrig boede
den everstkommanderende ty-
sker, i Thy, 1 l=rerboligen ved
ungdomsskolen. I det civile liv
var han rektor, og han var en
mand, folk havde respekt for.
Engang da Peter havde fyldt
grus i hullerne pa Istrupvejen,
madte han op hos Niels Sen-
dergard, der var sogneradsfor-
mand og truede med at seette
ham fast, hvis der blev kort me-
re grusihullerne. Det odelagde
nemlig tyskernes dak, pastod
han. Hullerne skulle lappes
med terv, der skulle stampes.
Senere, da tyskerne var igang
med at grave beskyttelsesrum
ud i Inger Nielsens have, gra-
vede de en masse ler veek. Det
brugte Peter Nielsen si til ve-
jen, og da det blev kert til, blev
det hardt som asfalt. Og denne
gang var der ingen, der skulle
sattes fast. [ stedet var der ros
fra den tyske @verstkomman-
derende.

Peter Nielsen husker, da Mad-
stedvej ind gennem skoven
blev lagt om. Da skulle han le-
de arbejdet for 12 mand og 2
szt vogne og holde regnskab
med deres timer. Hver torsdag
métte han sa ga til sognerads-
formanden, dengang Axel Lau-
ritsen i @rumby, og fa udleve-
ret fglkenes lon i konvolutter,
som- han gav videre til rette
vedkommende.

Da Peter Nielsen var barn, var
der kun klitter ude 1 Kjallerup.
Tkke ét eneste tre var der, hvis
man gik vest pa fra Kjallerup
og ud til havet. Her har Peter
plukket mange bldbeer og tra-
nebsr, men det var et forblast
sted, og Peter er glad for de
traeer, der er kommet til. Peter
mener, at de forste traeer 1 klit-
plantagen blev plantet 1 1890,
da planter Eskesen stod for
omradet.

Peter har ogsa selv plantet rig-
tig mange traer, bade 1 klit-



plantagen og hjemme 1 Kjalle-
rup, hvor der slet ingen have
var, da han og Signe overtog
@det. Han glader sig stadig
over de sm& grantraer, som
blev plantet vest for vejen, da
han og Signe var flyttet til
Hundborg og ikke mere havde
brug for det stykke jord, som
Peter indtil da havde holdt
rent for plantagens folk.

For fire ar siden dade Signe, og
Peter er nu alene 1 huset 1
Hundborg. Han klarer sig med
3 timers hjemmehj®lp om
ugen. "Mere kan jeg nemlig ik-
kefa”, siger han "og deter synd
for min dygtige hjemmehj=l-
per. Hun er ved at slide sig selv
op, nar hun er her”. Det tror
man gerne, for overalt 1 huset
er der rent og paent, og det er
hendes fortjeneste, pastar Pe-
ter.

Men selv om Peter er enke-
mand, er han ikke helt alene i
verden. Han har heldigvis sin
son og dennes familie lige 1
naerheden.

"Vivar barnlgse” forteller Pe-
ter, "men det er ikke et ordent-
ligt liv, man lever uden bern,
og derfor adopterede vi vores
sen. Han har veeret vort livs
store gleede”, siger Peter og vi-
ser stolt billeder af sgnnen og
dennes familie frem. Endda et
lille oldebarn er det blevet til,
og det billede hsenger lige over
Peters skrivebord.

el
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Selv om Peter bor i Hundborg,
harer han hjemme her i landet-
ved klitterne. Et tydeligt bevis
herpé fir man en gang om ma-
neden, nar tirsdagsklubben
samles. Da er Mglle-Peter en
sikker geest. Man leber jo ikke
siddan fra det sted, hvor man
har hjemme.

Signe
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Et besog
i Lyngby

Ude i det forblaste Lyngby,
hvor fyrretrseerne gennem en
menneskealder ikke vokser sig
ret meget hgjere end en meter,
gror der kartoffelplanter sa
store, at man nsesten ikke tror
sine egne gjne.

I enlille have, hvor blasten ik-
ke rigtig kan komme til, gror
de, Ivers kartofler og de er al-
lerede en af de sidste dage i
april, 15-20 cm heje "Men, fro-
sten var hird ved dem”, siger
Iver med keerlig omsorg. "Du
kan se det pa bladene. De er
blevet brune nogle steder”.

Iver Iversen bor i det allervest-
ligste helarsbeboede hus 1
Lyngby, men trods det er der
bade et &ble- og et blommetrae i
Ivers have. Rabarberplanter,
tulipaner og péskeliljer mang-
ler heller ikke. Selv et drivhus
findes der i Ivers have, ganske
vist et lillebitte et med plads til
kun to tomatplanter, men et
drivhus er det, og inde pa bryg-
gersbordet stir de to tomat-
planter, lysegrenne og saft-
speendte og venter pd, at det
skal blive fordr, sidan rigtig
med varme og det hele.

Mens vi venter pé foraret, saet-
ter vi os ind i Ivers lyse stue og
drikker en kop kaffe. Med
hjemmebag til naturligvis.
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Iver prever forst at bilde mig
ind, at han selv har bagt, men
afslorer sa, at hans datter skal
have @ren.

”"Men jeg kunne simend godt
have gjort det”, siger Iver, "Jeg
er god til at lave mad og laver
hver dag mad til mig selv. Og
ndr bernene er hjemme, er det
ogsad mig, der er i kekkenet,
men jeg har ogsa haft en god
leeremester”.

Og sa forteeller Iver om Maren,
hans kone, der dede 1 1983. Ma-
ren var gardmandsdatter fra
Qutrup pa Mors, og i et par ar
var hun kokkepige pa Lyng-
holm. Her arbejdede Iver ogsa
ind imellem og det var her, det
"teendte”, som Iver udtrykker
det.

Iver og Marens bryllup, der
blev holdt i Outurp i 1934, var
dog neer gietivasken. Det stor-
mede nemlig kraftigt den okto-
berdag, da Iver tog til Neessund
for at komme med feergen til sit
bryllup. Men feergen sejlede ik-
ke, og si matte brudgommen
over Vilsund i stedet. Da han
endelig ndede frem til Qutrup
kirke, havde den talmodige
brud med folge ventet i en time.
Det var noget af et kup for en
fattig Lyngbydreng at blive
gift med en girdmandsdatter
fra det fede Mors. Iver havde
serget for at bygge et dejligt,
nyt hus i Lyngby. Det kostede



5.000,- kr., som han lante, men
alle mgblerne kom Maren med.
De star der den dag i dag - kun
et par lenestole og fjernsynet
er kommet til.

Iver er fadt 1 Lyngby som efter-
kommer af de Aggerboer, der 1
1864 flyttede dertil, og agger-
bodialekten er stadig let gen-
kendelig hos ham.

For Iver som for neesten alle
Lyngbydrenge blev fiskeriet
det vigtigste levebred, men
han stiftede dog ogsa bekendt-
skab med meget andet arbejde.
Som 12-arig fik han arbejde
som hyrdedreng hos Karl Jo-
sefsen 1 Lyngby. Han, skulle
passe en enkelt ko og nogle far.
Ja, selv i Lyngby havde man
koer dengang, et sted endda to.
Iver begyndte med fiskeriet, da
han var 14 og det blev en for-
holdsvis blid start, idet han
den forste sommer fiskede i
fjorden.

Senere fiskede Iver sammen’

med tre andre, deriblandt hans
far, fra en havpram. Fiskene
blev baret op fra stranden i
kurve, sa skulle de fragtes til-
Bedsted og derfra med tog til
en fiskehandler i1 Thisted. Det
var besveerligt og gav ikke ret
meget, s den form for fiskeri
varede ikke sa lenge.

Da Iver var 15-16 4r gammel,
tog han et par somre til Men
for at fange al. Det var ikke
bedre end alefiskeriet herom-
kring, men man matte jo skaffe
feden pa en eller anden méde.
Som ganske ung tog Iver del i
en dramatisk redningsaktion.
En bad kantrede, 3 unge fiske-
re - alle fsetre til Iver, faldt i
vandet, men de to blev reddet,
bl.a. takket veere Ivers indsats.
Den tredje fetter forsvandt og
drev senere samme dag 1 land
ved Lodbjerg.

Iver fik for sin indsats 500,- kr.
af Carnegie-fonden.

Iver har veeret redningsmand i
mange ar, ogsé dengang dared-
ningsbaden skulle trzekkes af
heste. Det tog lidt tid at fa hen-
tet hestene inde i landet. I
Lyngby var der nemlig ikke he-
ste nok, hgjst et par stykke og
der skulle bruges 6 heste, 4 til
redningsbaden og 2 til en ek-
stra vogn.

Iver har varet vidne til en del
strandinger, den forste, da han
var 9 ar og de sidst i 50’erne.
Han ved negjagtigt, hvor i ha-
vet, det ligger skibsvrag, og
hvor man altsd ikke skal smide
sildegarnene ud.

Nutildags har den moderne
teknik gjort bade skibsmangv-
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reringen og fiskeriet betyde-
ligt lettere og sikrere, men Iver
kunne alligevel ikke tenke sig
at begynde forfra under nye og
bedre betingelser.

”Jeg har haft et godt liv og har
kun grund til at veere tilfreds”,
siger han. "Men det er spsn-
dende at se, hvordan den mo-
derne teknik kan halpe fisker-
ne. Der er sket utrolig meget 1
min levetid. F.eks. havde jeg
aldrig dremt om at, at jeg skul-
le fa bil, og nu har allerede den
tredje”.

To gang isit 80 ar lange liv har
Iver veseret udenlands, ferste
gang i Norge sejlende med fi-
skekutter for at hente grej til
fiskeriet. "Men vi gik ikke ud
og sa pa Kristiansand”, siger
Iver "Vihavde jo vores beskid-
te arbejdstaj pa”.

Anden gang var for et par ar
siden, da Iver var med tirsdags-
kluppen pd en tur til Sydsles-
vig.

Iver fortaeller om et barnebarn,
der i 4 mdr. har rejst rundt i
verden og bl.a. besogt Fijieer-
ne "Det er ike til at forstd, hvor-
dan hun far rad til det”, lyder
Ivers kommentar.

Iver holdt tidligt op som hav-
fisker, fordi han en overgang
var alvorligt syg, men han fort-



satte 1 en del 4r med at arbejde
pé land.

Han har ofte gdet som strand-
vagt, nar det var darligt vejr.
Ruten gik fra Lodbjerg og end-
te halvvejs mellem Lyngby og
Stenbjerg, og hver vagt var pa
6 timer.

Iver har ogsa plantet lessevis
af marehalm, sldet lyng, lavet
vej gennem Istrup, kastet sne
og harpet grus. Arbejdetigrus-
graven var faktisk det, der blev
bedst betalt, mener Iver.

Iver var ogsa med til at lave
vejen fra Lyngby og ud til ha-
vet. Her matte Lyngbyboerne
arbejde gratis, mens kommu-
nen betalte materialerne. Sne-
rydningen fik man heller ikke
noget for, det var i virkelighe-
den en made at betale skat pa.
Efter 2. verdenskrig var Iver
med til at afmontere nogle af de
mange miner, der blev indsam-
let omkring Lyngby.

Der har gennem &rene boet en
del forskellige folk i Ivers rum-
melige hus. I begyndelsen af
krigen boede 4 tyske soldater i
et vaerelse pa loftet, og senere
flyttede 4 tilfangetagne russi-
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ske officerer ind pi samme va-
relse.

"Men russerne var nu flinkere
end tyskerne”, erindrer Iver.
Senere lejede forskellige ar-
bejdsfolk sig ind hos Iver og
Maren. De var i Lyngby for at
hj=lpe med oprydningen efter
krigen.

Under krigen lagde tyskerne
ofte hindringer i vejen for fi-
skeriet. Fiskere pé vej til havet
med kurven fyldt med garn og
kroge kunne godt risikere at-
blive standset ved bommen ved
ingenigrhuset og medt med en
hovedrysten fra den tyske
vagt.

Intet fiskeri den dag!

Det blev de Lyngbyfiskere for
meget, og de begyndt at fiske
fra Thyboren. Iver matte ind
imellem ogsd arbejde med at
bygge bunkers i Lyngby. Vi
skulle jo have faden”, som han
siger.

Efter krigen har Iver og Maren
iover 25 ar haft de samme tyske
turister boende tre uger hver
sommer. Da Maren dade, skrev
Ivertil dem, athanikke leenger
kunne klare at udleje veerelser.
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”"Men de kommer stadig pé be-
sog hver sommer”, fortelle
Iver, der synes, at samtalen gar
godt, selvom hanikke kan tysk
og tyskerne ikke behersker det
danske sprog.
Lyngby er jo desvaerre blevet
en “sommerby”, siger Iver.
"Der er vel ingen fastboende
herude under halvtreds. Om
nogen ar er der ingen tilbage
herude. Vi mangler nogle unge
familier med bern, men de vil jo
ikke bo her. Det varede for leen-
ge inden vi fik elektricitet. Det
var omkring 1965, men da var
mange allerede flyttet”.
Lyngbys skabne er nok snart
beseglet, og én epoke er allere-
de forbi. Der fiskes ikke leenger
fra Lyngby, men Iver der blev
80 1 marts, er der stadig liviog
han fisker stadig af og til, det
geelder dog ikke leenger sild og
torsk, men 4l. Det sidste han
viser mig, inden jeg tager der-
fra er da ogsd det sted, hvor
han gor sine 4l i stand. En gang
fisker - altid fisker.

Signe
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Interview med
Marie og Jens Hogholm

Gyvelvaenget 17 i Bedsted - pa
doren star der Marie og Jens
Hogholm. 5. maj 1989 flyttede
Marie og Jens fra Istrup til
Bedsted. Her har de nu et dej-
ligt hus, som bl.a. er rammen
om de mange minder fra
Istrup. Marie og Jens drev
Jens’ fedehjem Nedergaard i
Istrup fra 1951-89. De blev gift
i 1946 og boede fra 46-51 pa en
ejendom i Senderha. Pa Neder-
gaard blev Jens fedt i 1921, 2
ar efter foraeldrene havde over-
taget garden i 1919. Nederga-
ard var dengang noget sterre
end de nuvarende 60 tonder
szde, ca. dobbelt sa stor, Jens’
far solgte et stort areal i klitter, -

det var dengang ikke regnet
for noget. Det eneste, det kun-
ne give, var besvaeret med at
undga, at der »gik hul pa grees-
set«, og det begyndte at fyge
med sandet. Det pahvilede
nemlig lodsejeren at holde de-
res klitjord i orden. I Jens’
barndom kunne folk tjene en
ekstra skilling ved at sla lyng,
som sa blev brugt til at lagge
pa sandet ude i havklitterne, li-
geledes kunne en skilling tjenes

ved at plante marehalm deru-

de.

Jens interesserer sig meget for
Istrups historie og i sardeles-
hed Nedergaards historie. Han
aflegger javnligt det lokalhis-
toriske arkiv i Vestervig et be-
sgg og har der fundet frem til,
at garden kan spores tilbage til
1600-tallet.

Pa et gammelt matrikelkort,
som er i Jens’ besiddelse, ses

gardens navn ogsa, det ses 0g-

s4, at der i sin tid var langt flere
huse og ejendomme end de nu-
veerende 14-15 stykker. Mange

af husene var beboet af forhen-
vaerende daglejere fra Tan-
drup, de blev dengang kaldt
fattigskifterne. Disse jordlod-
der var i Jens’ barndom ejet af
kommunen, man kunne sd en
gang om aret -paskelerdag -leje
dem ved en auktion, arslejen
for sadan en lod var 5 kr. Iszr
folk fra Lyngby skaffede sig p&
denne made gres og he til de-
res far.

P4 et gammelt billede af Jens’
fedehjem kan man se, hvordan
garden sia ud, da forzldrene
overtog den i 1919. Der har ve-
ret skolegang pa Nedergaard i
zldre tid. Istrup skole blev
grundlagt engang i 1870’erne,
for den tid blev der drevet skole
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P2 billedet ses sendagsskolen fra Istrup og Svankjer. Billedet er fra omkring 1960. Fra venstre ses blandt de
voksne landmand Thomas Eriksen, vognmand Alfred Iversen og Jens Hogholm.

i enden af stalden til den davee-
rende gard. Istrup skole blev
nedlagt, da centralskolen i
Svankjer kom i 1939/40.

Pa billedet ovenover ses stue-
huset, arstallet er ombkring
1936/37. Personerne pa bille-
det er bl.a. Jens’ foraldre, Jens
selv ses som nr. 2 fra hajre. Det
ses ogsd pa billedet,a t vejen til
Thisted dengang gik lige igen-
nem garden, det gjorde den
indtil for 25 ar siden. Der gik
rutebil gennem Marie og Jens’
gard engang om dagen, s& Ne-
dergaard var et centralt sted.
Pa billedet nedenunder ses et
motiv fra klitterne ved Neder-
gaard. Det er sendagsskolen
fra Istrup og Svankjar om-
kring 1960. Fra venstre ses
blandt de voksne landmand
Thomas Eriksen, vognmand

Alfred Iversen og Jens Hog-
holm. Der blev dengang holdt
sgndagsskole 1 Istrup rundt
omkring i de forskellige hjem.
Der var mindst lige s& mange,
som der er i Svankjzr i dag!
»Hvorfor er jeg egentlig ikke
med pa billedet?« sporger Ma-
rie. » du har sikkert veeret
igang med middagsmaden,
svarer Jens med et lunt smil.
Han har haft med sendagssko-
len at gere i 25 ar. Sammen har
Marie og Jens varet nogen af
den mest trofaste i Svankjer
missionshus. Jens erindrer tu-
ren til Svankjeer missionshus
som dreng, forzldrene var al-
tid kerende dertil og tog sa
mange med op, som der var
plads til i vognen. De er enige
om at samtalemederne i Svan-
kjeer er noget af det, som star
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hejt for dem. Marie og Jens er
idag, hvor jeg er her for at in-
terviewe pa vej til tirsdagsklub-
ben i Svankjar. »Det er Hen-
ning Bro der kommer, ham wvil
jeg meget gerne here,« siger
Marie.

S4 helt opgivet Svankj=r har
de fuverende Bedsted-boere
ikke.

Interview ved Leo Toftgaard



Hvidbjerg v.Aa Kirkegard

Marie Christensen, Madsted

Boede Kjallerupvej 10
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Af bar glaede

Interview med Marie Kristensen af Signe Grud Enevoldsen.

Klokken er kvarter i 10 son-
dag morgen. Det er 2. sgndag
efter Helligirekonger, og vi
befinder os pa parkeringsplad-
sen udenfor Hvidbjerg v. Aa
kirke. De fgrste biler kommer
korende til kirkepladsen, og pa
kirkegarden gir enkelte men-
nesker rundt og ser til de gra-
ve, hvor deres pargrende lig-
ger. Blandt dem er Marie. Hun
kommer i god tid, sa hun kan
na at se til Kristoffers grav,
inden hun gar til gudstjeneste.
Han ligger begravet i det fami-
liegravsted, som de sammen
valgte, inden de flyttede fra
Madsted. Ogsa Maries eneste
datter, Hanne og hendes mand
Poul kommer i kirke og sidder
pa banken sammen med
Marie.

For Marie er det dejligt at
komme i kirke; hun er ikke i
tvivl om, at hun hgrer hjemme
her, men det er ogsa vemodigt
og sztter mange tanker i gang.
Her pa kirkebaenken har hun
siddet si4 mange gange sam-
men med Kristoffer, som nu
ligger ude pa kirkegarden.
Nasten 55 ar fik de sammen,
inden Kristoffer dade d. 26.
marts sidste ar. Han blev 88 ar.

Marie og Kristoffer Kristen-
sen havde deres hjem i Mad-
sted, indtil de i 1993 flyttede til
Bedsted. Kristoffer, der wvar
fadt i Spajls, kebte i 1937 gard-
en Nygard i Madsted. Den var
udstykket fra Madstedgard og
blev bygget til Inge og Niels
Sendergaard, da de blev gift i
1930. Da de i 1937 overtog
Madstedgard, blev Nygard til
salg, og Kristoffer, der kun var

25 ar, cyklede ud for at se pa
garden sammen med sin far.
Han kobte den for 43.000 kr.,
og Kristoffers far sov ikke den
folgende nat. Kristoffer deri-
mod tog det roligt.

Marie blev fgdt i Dahlgard i
Bedsted og blev i 1945 gift med
Kristoffer, der i de mellemlig-
gende ar havde haft forskellige
husbestyrerinder pa garden i
Madsted. De blev gift samme
dag, som Maries forazldre hav-
de sglvbryllup. Det var af prak-
tiske grunde, fortaller Marie.
Det var pa det tidspunkt svaert
at skaffe alle de ting, der skulle
bruges til et gilde, og derfor
var det fornuftigt at sla de to
fester sammen. Marie er i
besiddelse af et dejligt fotogra-
fi, der viser hendes forzldre
omgivet af deres bgrmn. Billedet
er taget om formiddagen,
inden Marie og Kristoffer blev
gift.

Sddanne minder kan natur-
ligvis traenge sig pa en sgndag
som denne, hvor pradiketek-
sten er brylluppet i Kana, men
endnu flere minder vakkes til
live under salmesangen. Denne
sgndag synger vi bl.a. nr. 740:
Kaerlighed fra Gud, nr. 279: O,
Kristelighed og nr. 642: Her vil
ties, her vil bies. Alle tre sal-
mer kan vaere svare at synge
med pa for den, som for nylig
har mistet én af sine kaere, og
saledes er det ogsa for Marie i
dag. Da vi synger “Her vil ties,
her vil bies,” mindes hun den
februardag for snart et ar
siden, hvor Kaj Mogensen
holdt andagt sammen med
hende og Kristoffer, og hvor de
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sammen sang netop denne sal-
me.

Det er ogsd svaert for Marie
at veere til alters, for ligeledes
her er der mange minder, der
dukker op. Men, som Marie
understreger det gang pa gang,
sd er hun dybt taknemmelig,
fordi hun har s4 mange gode
minder at tage frem. De er hen-
de til stor glaede midt i sorgen
0g savnet.

For Marie var det svaert at
selge garden og flytte til et
parcelhus i Bedsted. Meget
svaert endda. Og enhver, der
har besaggt Marie og Kristoffer
pa Nygard i Madsted, ma sam-
tykke. Det ma vaere utrolig
svaert at tage afsked med dette
sted, et af de skenneste pa
denne jord, hgjt beliggende
med udsigt milevidt ud over
Ove Sg og omgivet af frodige
marker, der skraner ned mod
spen og lidt langere borte
skov og strandeng. En stor
gleede for Marie og Kristoffer
var det dog, at deres eneste
barn, datteren Hanne, sammen
med sin familie brgd op fra
HolsteBro og overtog garden.
At Marie og Kristoffer fik lov
til at flytte sammen til Bedsted,
er endnu en ting, som Marie er
dybt taknemmelig for.

For Marie var det som tidli-
gere naevnt svaert at flytte til
Bedsted, men Kristoffer faldt
hurtigt til. Han gik lange ture
rundt i byen og faldt hurtigt i
snak med folk, en evne han
havde hele livet. Ogsa da han
blev syg og matte blive hjem-
me, satte han pris p4, at nogen
kom og snakkede med ham.



Efter et par ir i Bedsted blev
Kristoffer ganske langsomt
darligere. Han, der ellers havde
vaeret god til at fortaelle om
stort og smat, huskede ikke
lzengere sa godt, og han havde
sveert ved at tage beslutninger.
Marie var klar over, at det gik
den forkerte wvej, men hvor
slemt det stod til, gik ferst op
for hende efter et laegebesag i
oktober 1997. Dette medfearte,
at en laege og en sygeplejerske
fra Viborg kom pa besgg hjem-
me hos Marie og Kristoffer. De
fortalte, at Kristoffer var
dement, og at det var for sent
at gore noget. Denne dag var
én af de svaereste i Maries liv.
Hun blev sldet fuldstendig ud
og husker, at denne dag var
nesten ligesa svaer som den
dag, da Kristoffer dgde. Kri-
stoffer derimod slog det hen
og mente ikke, at det var sa
slemt. Samme aften fik Marie
og Kristoffer besgg af en syge-
plejerske fra Rgnhedecentret,
og derefter var personalet fra
hjemmeplejen daglige gaester i
deres hjem. I virkeligheden var
det ogsd en stor lettelse for
Marie, at hun nu ikke langere
stod alene med Kristoffers syg-
dom.

Hjemmeplejen var medvir-
kende til, at Kristoffer - bortset
fra nogle fi sygehusophold og
et 14-dages gaestebesgg pa ple-
jehjemmet - fik lov til at blive i
sit hjem, lige til den dag han
dpde. I en periode kom de 6
gange i degnet, ogsd om nat-
ten, men det blev for svart for
Marie, der ikke kunne falde i
sovn bagefter. Herefter blev
bespgene indskreenket til 5
gange: Om morgenen, for og
efter middag, sidst pa eftermid-
dagen og ved sengetid. Kristof-

fer var glad for besggene fra
hjemmeplejen, og personalet
var ogsi glad for ham. Han
havde mange sjove bemaerk-
ninger, ville gerne snakke og
var ikke kedelig at veere sam-
men med. Han havde det hele
livet igennem godt med sine
omgivelser, og det var kende-
tegnende for ham, at han hav-
de sin egen mening om tingene
og turde sige den. Desuden var
han bade erlig og beskeden,
og sa var han umulig at rende
om hjgrner med, husker Marie.

Marie var hos Kristoffer i al
den tid, han var syg; kun da
hun selv matte pa sygehuset,
matte hun efterlade ham der-
hjemme, men da tog Hanne og
Poul sig keerligt af ham. Efter-
handen som det blev svarere
for Kristoffer at faerdes, fik han
en kerestol. Marie kgrte en tur
med ham si ofte som muligt,
men det var en stor forbedring,
da den almindelige kgrestol
blev skiftet ud med én, der
havde motor. Det var isar vig-
tigt, fordi Marie og Kristoffers
hus ligger pa en bakke.

En nabo kom en gang om
ugen, s Marie kunne kgbe ind
og ordne andre smating, men
ellers forlod Marie aldrig hjem-
met, og hun havde heller ikke
lyst til det. Hun understreger
gang pa gang, at hun ikke ville
have undveeret de sidste ar
sammen med Kristoffer. Der
var god tid til at forberede sig
pa deden, og Kristoffer var
ogsd selv Kklar over, at han
snart skulle dg. Alligevel var
der meget at glaede sig over:
Lige til det sidste bevarede Kri-
stoffer evnen til at genkende
de mennesker, der kom hos
dem, han kunne spise selv, han
havde ikke ondt, og han var
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oppe hver eneste dag; kun den
dag han dgde, var det ikke
muligt. Den sidste tid sagde
han ikke s meget, men han
kunne sidde og sige et par lin-
jer fra en salme hen for sig; det
betgd, at han gerne ville, at de
sang netop den salme. Den
foretrukne var “Lysets engel
gar med glans,” men ogsa “Har
hand du lagt pa Herrens plov”,
som var Kristoffers konfirmati-
onssalme, var han glad for.

Lordag d. 25. marts sidste ar
kunne Marie godt meerke, at
Kristoffer ikke havde det godt,
men alligevel var han oppe.
Den fplgende nat 14 han og
snakkede om vand, husker
Marie. Det kan da ikke lgbe
opad, sagde han. Det var noget
af det sidste, Marie horte af
Kristoffers mund. Han fik det
sa darligt, at Marie ringede
efter natsygeplejersken og
efter Hanne og Poul, som kom
med det samme. Kristoffer
havde faet en hjerneblgdning.
Det var ikke langere muligt
for hans familie at komme i
kontakt med ham, men de var
hos ham resten at aftenen og
hele naste dag, indtil han sgn-
dag ved solnedgang sov stille
hen.

Det yar ikke muligt at fa Kri-
stoffer i kapel om se@ndagen,
da han dede ved aftentide og
det betpd lykkeligvis, at Kri-
stoffer blev hjemme i huset pa
Stormgade i et helt degn
efter, at han var degd. Dette
dogn ville Marie og Hanne og
Poul ngdig have vaeret foru-
den. Poul tandte levende lys
ved Kristoffers seng, og sam-
men holdt de andagt, som
Marie og Kristoffer havde
gjort det hver dag gennem alle
arene. Om natten sov Poul i



veerelset hos Kristoffer, og
forst sent om eftermiddagen
mandag forlod Kristoffer for
sidste gang sit hjem og blev
fort til kapellet i Svankjeer.
Ved udsyngningen fra hjemmet
stod hans kiste under et billed
af Jesus, der beder: - Fader, jeg
vil, at hvor jeg er, skal ogsa de,
som du har givet mig, vare hos
mig, s de ma skue min herlig-
hed, som du har givet mig. For-
bindelsen mellem Kristoffers
hidtidige og
hans kom-
mende hjem
var skabt.
For Marie -
som for alle
andre - var
det svaert at
blive alene.
Der blev
tomt, og der
blev stille, da
Kristoffer var
borte. Og det
allersvaereste
var at snakke
om, at Kri-
stoffer var
ded. Men,
siger hun, vi
ved jo, at
vore kaere kun er til lans. Nu,
hvor Marie snart har gennem-
levet et helt ar uden Kristoffer,
er savnet stadig stort. Julen fej-
rede hun i Madsted hos Hanne
og Poul, og den og Kristoffers
fodselsdag d. 3. januar var
svaere at komme igennem. Hel-
digvis er Marie ikke ked af at
veere alene; hun er glad for at
leese - iszer Kristeligt Dagblad -
og hun keder sig aldrig. Hun
spiller lidt klaver bare for sig
selv, og hver dag spiller hun
“Lysets engel gar med glans”.
Eller hun synger den. Marie er
i det hele taget glad for at syn-

ge. Hveranden torsdag er hun
til salmesang pa Renhedecen-
tret fra 19-20. Derefter drikkes
der kaffe, og kl. 20.30 er Marie
hjemme igen. Desuden gar
Marie hver mandag til gym-
nastik sammen med Hanne,
men ellers er hun helst der-
hjemme. Heldigvis kommer
Hanne tit pa besgg, alene eller
sammen med sin familie, og
Hanne og Poul har hele tiden
vaeret til stor hjzlp og stette

Gammelt luftfoto af Nygdrd.

for Marie. Ogsa de to berne-
bern fylder meget i Maries til-
vaerelse, som de gjorde det i
Kristoffers. Marie husker, at
Kristoffer leerte drengene at sa
godning pa graesplenen pa rig-
tig szdemandsmanér, og at
han legede gemmeleg med
dem i haven i Madsted. Nar
Hanne og hendes familie var
pa besgg i Madsted om sgnda-
gen, var drengene altid med i
stalden.

Marie, der var en flittig gacst

i missionshuset i Svankjzer, har
endnu ikke vaeret i Bedsted
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missionshus, selv om flere har
provet at fa hende med. Da
Kristoffer var syg, kunne hun
ikke, og nu har hun ikke lyst -
det er sveert at tage alene af
sted og maske endnu svarere
at komme alene hjem. Allige-
vel understreger hun, at hun
ikke er alene - hun laegger hver
dag i Guds hand. Gud er hver
dag hos hende, men Kristoffer
lever nu kun i hendes erin-
dring. Og erindringen er leven-
de for Marie.
Hun har man-
ge gode min-
der fra sit liv
sammen med
Kristoffer. De
hjalp hinan-
den med
arbejdet pa
garden, og
is@r arbejdet 1
den fri natur
mindes Marie
med glade.
Som nu den
aften i host
for leenge
siden. Efter
aftensmaden
gik Marie og
Kristoffer en
tur ud for at saette nogle neg
sammen pa en mark, der
skranede ned mod sgen, sa der
var lidt fmrre til nzeste dag.
Vejret var dejligt, det blev
efterhdnden merkt, og manen
spejlede sig smukt i sgen. Da
en nabo nzeste morgen kom
forbi marken, undrede han sig.
Alle markens neg var sat sam-
men, men hvordan var det gaet
til? Jo, Marie og Kristoffer var
kommet s& godt i gang med at
satte neg sammen, at de blev
ved hele natten. Af bar glaede
over manen, der spejlede sig i
sgen.



@rum kirkegard
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Magnhild og Aksel Jensen, Morup Mglle
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"Minderne kan

For Magnhild og Aksel
Jensen, som bor i et af Mo-
rup Mpglles sydligste huse, et
nyere gulstenshus, der
grenser op til 4dbent land,
bliver 1993 et s=rligt ar. Det
er nemlig aret, hvor de kan
fejre guldbryllup. Begge for-
teeller de om brylluppet i
1943 - et bryllup, der ikke var
helt almindeligt. Det blev
holdt i centralbygningen,
hvor Aksel er vokset op, da
hans far var centralbestyrer.
Allerede inden Kkl. 9.00 om
aftenen métte bryllups-
gesterne forlade festen, for

vi leve laenge pa"

da tradte bessttelsesdrenes
udgangsforbud i kraft. Uden-
for huset stod en bevabnet
tysk soldat, der dog wiste
behgrig forstdelse for begi-
venheden. Kroen var kort
forinden blevet inddraget af
tyskerne, som derfor figurere-
de hyppigt i Morup Maolles
gadebillede.

Magnhild og Aksel skulle bo
i det gamle farveri, den lange
hvide bygning i nserheden af
mejeriet. Her var der stadig
pumpe, kedler og maskiner
fra farveriets storhedstid,
hvor der bade var blegeplads
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ved kroen og en butik, hvor
man solgte tgj. Magnhild og
Aksel skulle efter bryllupsfe-
sten g4 gennem byen for at
komme hjem, og da ris den-
gang var umulige at fa fat
p4, fik Aksels tante den fikse
ide at smide sko efter dem.
Dem kunne man jo samle op
og bruge igen og igen.
Magnhild og Aksels hjem var
sdre enkelt mgbleret. I stuen
stod et bord med 4 stole, en
divan med redt divantsppe
af papir og et d=kkketsjs-
skab, som Magnhilds far hav-
de givet dem 1 bryllupsgave.



Magnhild og Aksel skiftede
efter et arstid i Morup Melle
bopel og flyttede til et hus i
Svindborg. Her blev 2 af
deres 3 bern fedt, og sidst i
40’erne flyttede de til et lille
landbrug, ogsd i Svindborg.
“I begyndelsen havde vi bare
lejet stedet, som ejedes af
kroejer Jessen, men ejendom-
men var til salg, og det blev
efterhdnden irriterende at
vise de mange interesserede
kebere rundt, og sd kebte vi
stedet selv”, fortzller Aksel.
Dette sted blev “hjemmet”
for Magnhild, og den dag 1
dag kan hun tage sig 1 at
leenges tilbage til Svindborg.
“Da jeg 1 1965 sad pa flytte-
lzesset pa vej til Morup Magl-
le, foltes det som om hele
min tilveerelse blev revet i
stykker”, forteeller hun.
Aksel faldt bedre til i Morup
Mglle og har ikke en dag
savnet Svindborg. “Men han
er jo ogsd fedt her i byen”,
forklarer Magnhild og
mener, at det ikke er helt
uden betydning. Selv er
Magnhild fedt i Kebenhavn,
hvad hendes =gte thybomal
ikke forridder. Men hun var
ogsd kun et par ar, da hun
sammen med sin mor flyttede
til Randers, hvor moderen
stammede fra. Moderen blev

senere gift med en svensker,
som fik arbejde ved jernba-
nen her i Thy, og derfor fik
Magnhild en del af sin

opvaekst 1 Thy,
betegnet Hassing.
P4 et tidspunkt cyklede fade-
ren hver dag fra Hassing til
Oddesund for at arbejde - og
hjem igen efter fyraften.
Intet under, at Magnhild og
hendes spskende, nar de her-
te cyklen blive stillet op ad
muren, var klar over, at nu
gjaldt det om ikke at gore sig
bemeerket.

“Og si kom vi i seng kl. 7.00
hver eneste aften, ogsa om

narmere

sommeren. Det var ikke
seerlig spzndende”, husker
Magnhild.

Moderen og den svenske far
blev senere graverpar i Has-
sing og ndede som sddant at
holde 40 ars jubileeum.

“Jeg feerdedes meget pa kir-
kegirden”, forteeller Magn-
hild, “men nu kommer jeg
der aldrig. Jeg kan ikke hol-
de det ud”.

Aksel vil gerne gd en tur pa
kirkegirden og kikker af og
til til de tre sma grave, som
han og Magnhild fik brug for
pd @rum Kkirkegird. Tre af

deres 1alt seks bern dade
nemlig i forbindelse med
fadslen.
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Kebenhavn "

Selv om Magnhild tidligt
blev thybo, vendte hun dog i
et par &r inden giftemalet
med Aksel tilbage til Keben-
havn. Her passede hun tele-
fon i noget si specielt som en
cykeltaxiforretning pa Oster-
bro. Det var under krigen,
hvor der var mangel pé
braendstof. Cykeltaxien var
opbygget som den bageste del
af en bil med cykelstyr, - hjul
og sxde foran og kunne rum-
me to passagerer, der sad
lunt og godt inden dere.
Passagererne var mest sldre
damer, folk, der var kommet
ind med toget og biografgzen-
gere. En tur med cykeltaxien
kostede 10 gre pr. km.

Aksel erindrer drillende, at
Magnhild alligevel var lidt
kebenhavnsk, for nar han
ringede til hende i taxiforret-
ningen, led hendes “cikel-
taxi” 1 den anden ende af
reret. Magnhild tager let pad
hans drillerier og fortzller,
at hvis hun en aften havde
veeret 1 byen, matte hun telle
sig frem til det rigtige hus-
nummer, sid merkt var der
selv i hovedstaden.

I Morup Melle

Aksel har ogsd meget at for-
teelle fra sin barndom i Mor-
up Mglle.

“Dengang var det her, det
skete”, béretter han. “Svan-
kjeer var ingenting, men nu
er det jo faktisk omvendt”.

I Morup Mplle var der kro,
brugsforening, kebmand,
bager, slagter, to temrerfor-
retninger, en maler, en trze-
skomand og en cykelhandler.
Desuden en Dbarberer, en
damefrisgr, en smed, et meje-
ri og en telefoncentral. Sene-
re kom ogs& mekanikeren til.
I udkanten af byen 14 to mel-
ler, som malede korn, den
ene lige 1 n@rheden af Aksel
og Magnhilds nuvarende



hjem.‘éd denne melle var
der samlestation for de svin,
der skulle slagtes, og hver
mandag morgen inden Aksel
gik i skole, skulle han helst
na at deltage i det leben, der
var, ndr bgnderne med deres
hestevogne kom kerende for
at aflevere svin.

Aksels far byggede det hus,
der ligger overfor Aksel og
Magnhilds hus, men boede
der kun i 4 &r, inden han
kobte centralen. Der var
dengang kun 30 abonnemen-
ter, og derfor kunne Aksels
far f4 tid til at reparere cyk-
ler i forgangen. Nogle gange
fik Aksel og hans sester lov
til at ekspedere telefonsamta-
lerne, men det kom meget an
p4, hvem der skulle ringe.
Var det en “betydningsfuld”
person, matte faderen selv
ind og tage sig af sagen.
Faderen fik ogsd tid til at
dyrke et stykke jord pa 11
tdr. sede, som han havde
kebt fra Gl. @rum. P3 en del
af det jordstykke blev Magn-
hild og Aksels hus bygget i
1965. Aksels far dyrkede bl.a.
korn, gulergdder og roer og
lejede et stykke med graes ud.

Centralen

Centralen var i begyndelsen
dben fra 7 morgen til 8 aften
og sendag formiddag til kl.
11. Det skete, at folk banke-
de Aksels far op om natten
for at f4 bud efter l=ge eller
jordmoder, men det var gan-
ske tilfeeldigt, om man fik
forbindelse, for i Vestervig
eller Bedsted var der jo hel-
ler ingen bemanding om nat-
ten. Ferst 1 30°erne blev
arbejdet pd centralen mere
bundet, for da blev degnvag-
ten indfert.

Centralbygningen var den
ene halvdel af et tofamilie-
hus. I den anden ende af
huset boede Niels Przste-
gaard og hans kone, der beg-

ge var over firs. Niels
Praestegaard var en meget
klog mand, der bide medvir-
kede ved hushandlerne i
byen og var behj=lpelig, nar
skatteskemaerne skulle
udfyldes. Niels Prastegard
fortalte, at han i sin tid hav-
de géet i skole 1 den ene ende
af hestestalden i Nedergard i
Istrup. Hestene var si test
pa, at de hestep=rer, de kom
af med, kunne trille ind i
skolestuen til eleverne.

Nar Niels Prastegaard kom
pa besog i centralen, skyndte
Aksels far sig at sparke spyt-
tebakken frem fra pladsen
under bordet, s den kunne
std pa gulvet midt imellem
dem. S4 blev skrien fundet
frem, og aktuelle begivenhe-

der blev dreftet.

Przstegaard var hejremand
og holdt Thisted Amts Avis.
Nédr han havde lest den,
gemte han den under armen
og listede sig udenfor, hvor
han ofte medte Aksel. Han
gav Aksel avisen med ordene:
“Kan du lige bytte den med
din fars avis, - der er ingen,
der skal se det.” Aksels far
var nemlig venstremand og
holdt Thisted Amts Tidende.
Niels Prestegaard havde
altid hue pa, og han sad ogsi
med den, ndr han spiste. En
juleaften ved spisetid ville
Aksels far sammen med sin
familie gir ind og wenske
Niels Prastegaard og hans
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kone en glaedelig jul.

Sa snart de kom ind i stuen,
lagde hele familien measrke
til, at Niels ingen hue havde
pa. Aksels far spurgte da,
hvordan det kunne vare.
Niels Prastegaards svar, som
den dengang 10-drige Aksel
aldrig har glemt, lad: “Nej,
Gud forbyde, at en sku’ sij
med lue o’til Kristus gebus.”

Traeskomanden
Aksel fortzeller om andre
spzndende personligheder

fra barndomstiden i Morup
Mglle. Treeskomanden, der
var ungkarl, var én af dem.
Han havde nogle svin bagved
huset, og hver morgen kunne
man mede ham med ig og to
spande pa gaden i Morup

Mpolle. I de to spande samle-
de han alt det affald, der
egnede sig som svinefoder.

I treskomandens butik var
der héndkﬂbsudsafg og to-

baks- og chokoladehandel.
Skomagergrejet stod 1 et
stort udstillingsvindue, sa

alle kunne se, nar treesko-
manden arbejdede. En sen-
dag formiddag ordnede han
seletgj til GlOrum, da
praesten kom forbi. Han men-
te, at trseskomanden skulle
lade veere at arbejde om sen-
dagen, men denne var ikke
nem at bide skeer med og
gav igen med bade bibelcita-
ter og andre gode argumen-
ter. Da prsesten mente, at



han skulle teenke pa det evi-
ge liv, fik han ogsi svar pa
tiltale, for treeskomanden var
ikke i tvivl om, at Sct. Peter
ville lukke op for ham, hvis
han skyndte sig op ad trap-

pen.
Samme traskomand talte
aldrig pengene, nar folk

betalte til ham, for som han
sagde: “Jeg regner med, at
folk er erlige. Det er bedst
for dem selv.” Samme ubetin-
get tillid til medmennesket
oplevede man, nar folk skulle
“skrives” hos treeskomanden.
Sa skulle kunderne nemlig
selv fore regnskab ved at
skrive med kridt pa loftet og
bjeelkerne i butikken..

Galant wvar trezeskomanden
ogsd. Hvis der kom wunge
piger i butikken, fandt han
violinen frem og spillede et
stykke for dem. Barndom-
mens store personligheder
har gjort et stort indtryk pa
Aksel, og han forteller sa
levende om dem, at man selv
far lyst til at mede bade
Niels Prastegaard og trasko-
manden med den spzndende

butik.

Arbejdsliv ;
Magnhild og Aksels arbejds-
dr har budt pa hardt arbejde.
Aksel arbejdede i 16-17 ar pa
Legind Kalkveerk, som lukke-
de 1 1965. I kalkveerkets stor-
hedstid var op imod 60 men-
nesker ansat der, endda nog-
le fra Mors, da det kneb at
skaffe tilstrekkelig lokal
arbejdskraft. Aksel arbejdede
1 begyndelsen nede i graven,
hvor man dagen lang skulle
hugge kalken les og l=sse
den pa& vogne. Senere blev
han beskeeftiget med at fyre i
ovnene, der skulle brsende
kalken. Det var hardt at
arbejde 1 graven, men det
vaerste ved arbejdet pid kalk-
vaerket var, at der blev arbej-
det i 3-holds-skift. Det wvar
ikke sd spsndende at skulle
made kl. 12 om natten.

Da kalkvarket lukkede fik
Aksel arbejde i skoven. “Det
var et dejligt arbejde”, for-
teeller han, “for jeg nyder at
feerdes ude i naturen”. Aksel
mener ikke, at arbejdet i
skoven var hardt arbejde.
“Kalkverket var  meget
veaerre”, siger han.
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Ogsd Magnhild har .it sin
gang pa arbejdsmarkedet
udenfor hjemmet. Fra 1962
og til 1975, hvor helbredet
satte en stopper for hendes
udearbejde, havde hun
rengegringsarbejde pd kroen.
En lerdag, hvor der var bal,
kunne arbejdsdagen godt bli-
ve pd 16 timer. Magnhild har
flere gange varet pa vej
hjem fra arbejde, nar hanen
galede og morgenen gryede.
Hvis det efter lsrdagsballet
kneb med at blive ferdig til
at modtage sendagens gaster
pa kroen, var Aksel ikke bleg
for at tage et nap med ved
rengeringen. Selv om Aksel
og Magnhild har haft nok at
gore bade hjemme og ude,
har der ogsa veeret lejlighed
til at rejse en del rundt i
Danmark og ogsa et par gan-
ge til Sverige, hvor Magn-
hilds sgster bor. “Vi har
oplevet og set meget”, forteel-
ler Magnhild, “Men nu kan
jeg ikke holde ud til at rejse
rundt mere. Men minderne -
dem kan vi leve leenge pa”.
Interviet ved

Signe Grud Enevoldsen
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»DET SKA” NOK GA ALT SAMMEN!

- DER ER 31 DAGE | AUGUST!-

»ANNA | /£ SPARKAES«

Anna Andersen bor i dag i det hus pi Renhe-
den i Bedsted, som hun i 2007 kebte efter Ka-
ren og Niels Jensen fra Lodbjerg. At Anna har
et efternavn, kommer sikkert bag pi mange, for
Anna omtales af alle her pi eg-
nen som »Anna i = Spirkaes«. Fra
Annas ansttelse som bestyrer af
Hvidbjerg- @rum Sparekasse i
1971, og indtil hun segte sin af-
sked i 1999, har hun stille og ro-
lige skabt sig et omdemme, som
mange i betroede stillinger inden for pengever-
denen med rette kunne misunde hende.

»Anna i @ Sparkaes« har i flere artier udgjort en
institution ikke bare i Morup Mglle, men ogsi
pi egnen generelt, hvor sparekassekunder har
veerdsat hendes menneskelige egenskaber, hvad
angir hzderlighed og venlig imedekommen-
hed. Det er kendt af alle, at »Annaiz Sparkaesc
har flair for tal og god indsigt i pengeanliggen-
der. Man kan snakke med hende om alverdens
ting, men sladdervorn, det er hun ikke. Tverti-
mod. Diskretion specielt om folks pengesager
har for hende veret en 2ressag.

Dy skal sorge for, at
der aldrig er rede tal

pd bundlinjen!

Om sit arbejde i sparekassen skriver Anna i et
notat: »Grunden til at jeg har varet glad for
arbejdet i Hvidbjerg - @rum Sparekasse var
jo bl.a., at vi havde god opbakning af gode og
solide kunder, et godt samarbejde med besty-
relsen og iszr dygtige og solide
medarbejdere. Tre af dem, An-
nalise Andersen, Karen Haaga-
ard og Henny Jensen havde jeg
arbejdet sammen med i min tid i
Danske Banke.

I dag ville man sige, at Anna
blev headhuntet til bestyrerstillingen i 1971,
men dengang sagde man, at den 31 irige Anna
Andersen blev spurgt, om hun kunne tznke
sig at blive ansat som bestyrer. Ved ansattelses-
samtalen var der heller ikke mange dikkedarer.
Formanden, Niels Jensen, sagde blot: »Du skal
serge for, at der aldrig er rede tal pi bundlin-
jenl«. Det overholdt Anna si i hendes »rege-
ringsperiodex.

NYE TIDER

Vi gir nu tilbage til foriret 1957, da Anna efter
veloverstiet realeksamen enskede at blive ud-
dannet enten ved kommunen eller i et pengein-
stitut, fordi hun var glad for at arbejde med tal.
Hun fik elevplads f_%rs'te december samme ar i
Thylands Bank, Hurup, som var dygtigt ledet
af bankdirekter Kappel. Nir hun karakterise-
rer elevpladsen, undlader hun ikke at nzvne,
at man tiltalte chefen: »Hr. bankdirektore, og
hvad var mere naturligt, end at man tiltalte hans
kone: »Fru bankdirektar«. — Vi konstaterer, at
det er blevet andre tider, hvorefter vi som man-
ge andre gange i lobet af eftermiddagen lader
samtalen udvikle sig i en retning, som strengt
taget ikke kommer dette interview ved. I ma-
tematikersprog ville man sige, at vi nu og da
rog ud ad en tangent. Jeg skal dog lige huske at
navne, at Anna efter elevtiden i Thylands Bank
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. mineder. Inden vi bliver helt

(senere kaldt Danske Bank) var pi et tre mine-
ders kursus pa bankskolen i Kebenhavn.

DET SKA” NOK GA ALT SAMMEN

Anna og jeg havde aftalt at modes klokken
14.00. Ingen af os havde i forvejen gjort os
tanker om, hvad samtalen skulle dreje sig om,
men vi lagde ud med at snakke om, hvordan
det er at vare pensionist i vore dage. Vi er eni-
ge om, at man som pensionist har »si traant, sa
traant«. Kedsomhed er en by i Rusland. Begge
vore kalendere bugner af aftaler

pa Friplejehjemmet i Bedsted, kommer af, at
mange visionare personer har sluppet kreativi-
teten los og trekker pa samme hammel. At ple-
jehjemsbeboernes trivsel gar forud for alt andet,
skal man ikke tvivle om.

IKKE NOGET AT KLAGE OVER

Anna skjuler ikke, at hun for nylig fyldte 75
ir. Hun synes ikke, hun har noget at klage over
hverken helbredsmassigt eller pé anden maide,
men undlader ikke at nzvne leddegigten, som
nogle cksperter pi Hjerring

vedrgrende de kommende par

stressede ved tanken, udbryder
Anna optimistisk: »Det ska” nok
ga alt sammen! — Der er 31 dage
i augustl«. Jeg glemmer tit bade
ditten og datten, men jeg har en speciel evne til
at huske rammende bemerkninger. Siledes vil
jeg altid huske Annas perle af en bemzrkning,
og jeg vil bruge den aret rundt, nir opgaverne
tarner sig op. Jeg vil sige: »Som Anna i 2 Spar-
kaes sagde: Det ska” nok gé alt sammen - der er
31 dage i auguste.

Anna citerer i ovrigt afdede Inger Bech fra
Svankjer, som pi sine zldre dage yndede at
sige: »/E ka e overkom si mgj mier, men @ er si
gl3 ve det let = ka.

FRIPLEJEHJEMMET | BEDSTED

P3 spergsmalet om, hvad Anna ellers er optaget
af, forteller hun, at hun i over 20 ir har veret
medlem af Liden Kirstens kvindeloge i Thisted,
som har eksisteret i over 60 ir. Logen donerer

-hvert ér efter indkomne ansegninger penge til

humanitere formal. Senest er der bl.a. doneret
penge til Varestedet i Hurup samt til Thisted
Kirkes Drenge- og Mandskor.

Anna Andersen har siden 2009 brugt rigtig
mange timer p at vare en af fedselshjzlperne
ved oprettelsen af Friplejehjemmet i Bedsted, i
hvis bestyrelse hun da ogs sidder. Hun omtaler
med begejstring korpsinden hos sivel bestyrelse
som medarbejdere, men hun tilfejer dog, at be-
styrelsen gentagne gange har veret ramt af sa-

vel sygdom som dedsfald. Anden, der hersker

Sygehus prever at holde nede.
Grasplenen spekulerer hun ikke
pi. Den ordner svigersgnnen
Flemming. Og si er der havens
blomsterflor. Det er Annas ge-
bet, og det skal sta slemt til, hvis
ikke Annas prydhave er den forende pi Renhe-
den.

Anna Andersen har kun lovord til overs for na-
boerne, som hun for de flestes vedkommende

har kendt fra arilds tid, da de boede spredt over
syv sogne i Annas vidtstrakte pastorat.

Anna Andersen er fodt en sken sommerdag i
1939 p3 ejendommen, Fruegirdsvej 2 pi Lyng-

Signe, Freja, Clara, Asbjorn og Simon med deres

bedstemor i forgrunden.
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holm Mark, som Martin Rysgird senere over-
tog. I 1947 flyttede hun med forzldrene Kristi-
ne (Stinne) og Marius Andersen til nu nedlagte
Storhejgird i Spajls, hvor hun voksede op som
enebarn.

Det er veerd at pracisere datoen for Annas fod-
sel lidt nzermere. Det var den 16. 07.1939,den
selvsamme dag, som Vilsundbroen blev indviet.
Anna og Vilsundbroen er altsa lige gamle.

I anledning af broindvielsen stod Vilsund pi
gloende pzle fra tidlig morgen til sen aften. Alle
thyboere ville vaere med il fest-

lighederne - ogsi jordemedrene.
Panikken bredte Qig hos Stinne
og Marius Andersen pi Lyng-
holm Mark, da man forgzves
havde forsegt at tilkalde flere af
lokalomridets jordemedre. Jor-
demoderen i Hundborg var den nermeste, som
sad pa sin pind, og hun begav sig mod Lyng-
holm Mark, straks hun blev tilkaldt. Lettelsen
var stor hos ®gteparret Andersen, da hun duk-
kede op og overtog ansvaret for fedselsforlobet,
som altsd fik en lykkelig udgang.

HURUP PRIVATE REALSKOLE

Det forste par ar gik Anna til skole pid Hvid-
bjerggard, eftersom tyskerne havde beslaglagt
Svankjer skole. Senere overflyttedes hun til
@rum skole, men som 11 drig tilmeldtes hun
Hurup Private Realskole, og fem lererige ar
senere bestod hun realeksamen. Anna mindes
realskolen med glede. Forstanderparret Agnes
Thrane Hansen og Ingvard Hansen styrede sko-
len med mild, men sikker hind, og der var ar-

bejdsro i klasserne.

Anna fortzller, at ikke mindre end ni elever
fra Svankjeromridet fulgtes ad pi cykel hver
morgen til Bedsted Station, hvorfra de fortsatte
med tog til Hurup. Kammeratskabet i gruppen
var godt, hvilket f.eks. kom til udtryk, hvis en
punkterede eller pé anden mide havarerede.
Den vaerkbrudne cykel blev efterladt i groften,
og ejermanden overtog »Bette Annase cykel,
hvorefter »Bette Anna¢, som var gruppens ube-
stridte letvagter, kerte frihjul pi en eller anden
solid bagagebarer.

var liv og glade
dage pa Istrup gamle
skole i turists@sonen.

En dag fik to drenge fra Svankjer den ide, at
de ville undlade at tage toget til Hurup. De
syntes, de treengte til en fridag, s3 de opsegte
spejderhuset i Bedsted, hvor de spillede kort,
indtil kammeraterne kom fra Hurup med ef-
termiddagstoget. Kortspillerne sluttede sig til
hovedgruppen og niede til Svankjer samtidig
med denne.

Forzldrene anede ikke urdd, da realskolefor-
stander Ingvard Hansen ringede og spurgte,
hvorfor drengene ikke havde vazret i skole den
pigzldende dag. I ferste omgang
blev det fra hjemmets side frem-

fort, at ungersvendene var cyk-
let hjemmefra til sedvanlig tid
om morgenen og hjemkomsten
ved kaffetide kunne heller ikke
give anledning til mistanke om
skulkeri. Efter Ingvard Hansens
opringning, gik forzldrene dog de formastelige
nzrmere pi klingen. De bekendte straks deres
brede og lovede bod og bedring. Jeg spurgte
ikke Anna om, hvem synderne var, men miske
er der blandt lzserne folk, som kan stille min
nysgerrighed.

OM GIFTERMAL 0G OM LIVET |
ISTRUP GAMLE SKOLE

I 1962 blev Anna Andersen gift med Ervin
Stiiker, som var landmandssen fra Senderhi.
Brylluppet stod i Hvidbjerg V. Aa kirke med
efterfolgende fest pd Morup Mglle Kro. Parret
bosatte sig i Istrup gamle skole, hvor Ervin en
irrekke havde siddet til leje, inden han kebte
stedet i 1959.

I nogle 3r drev Ervin maskinstation med sin
rode Steuertraktor og redskaberne: megspre-
der, plov, harve, simaskine, tromle og sprajte.
Efter vore dages forhold var redskaberne sma, s
de kunne huses i det lille maskinhus.

Ervin kerte en tid malk. Desuden fiskede han |

fra vestbreden af Ove se, hvor han havde lejet
fiskeretten af de lokale lodsejere. Skidtfisk som
brasen, skalle og gedde var der mange af, si
Ervin kerte to gange om ugen til Hanstholm,
hvor fiskene athzndedes til industribrug. Alene
solgte Ervin pa fiskcauktionen i Jeginds. Der
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var ikke si mange kilo af dem, men kiloprisen
var god, si ugeafregningen kunne ofte ligge pa
3-500 kroner, hvilket trods alt var bedre »end en
rek af en kaepe.

Den gamle skole var rummelig og naturskent
beliggende i udkanten af det, dernu er udnavnt
til Nationalpark Thy. Derfor besluttede Anna
og Ervin sig for at indrette noget af stuchuset til
»Bed and Breakfast« for fortrinsvis tyske turister,
men nordmand skulle da ogsd vare hjerteligt
velkomne, da de for alvor begyndte at stremme
mod Legoland. Anna havde selvfolgelig nok at
se til i Morup Melle, sa det blev fortrinsvis Er-
vin, som tog sig af arbejdet med
turisterne. I begyndelsen lagde

Eblerne falder vist ikke

Ervin og Anna har gennem érene besogt flere af
deres tyske gaster, og Anna har den dag i dag
kontakt med to familier i Tyskland.

Ervin Stiiker dede 6. marts 2010 efter tiltagen-
de svagelighed. Han ligger begravet i familie-
gravstedet pi Hvidbjerg V. Aa kirkegard.

DATTEREN, JETTE STUKER

Da mit beseg hos Anna Andersen havde varet
fire timer, og vi kun perifert havde snakket om
hendes berns livsbane, begyndte vi si smit at
panikke. Det 13 i luften, at vi skulle have disci-
plinen strammet, s& Anna kunne
fortalle frit fra leveren uden min

han lidt forsigtigt ud med et el- : indblanding.
ler to hold overnattende gaster, — langt fra stammen i den 1 »Jette er jo med i kirkebladsud-
men senere kunne han huse fire familie. | valget, hvor hun sammen med

hold. Belzgningsprocenten var
god, og der var rigtig mange,
som vendte tilbage ir efter 4r. Noget af det at-
traktive ved Istrup gamle skole som feriested
var, at gesterne ved indkvarteringen fik at vide,
at de frit matte tage grontsager og frugt i haven

til eget forbrug.

Anna og Ervin fik i 1970 datteren Jette, og i
1973 blev sennen Jesper fodt. Ervin nedlagde
efter nogle ir maskinstationen og blev hjem-
megiende. Herefter beskaftigede han sig med
breendesavning til husbehov, grentsagsdyrk-
ning til salg ved vejen samt »Bed and Breakfast«.
Det blev selvfolgelig ogsd Ervin, der i dag-
timerne tog sig af Jette og Jesper, som derfor
ikke havde behov for institutionspladser. Om
aftenen og om lerdagen hyggede veertsfamilien
sig ofte med turisterne. Bornene legede med
hinanden, med nabobgrnene og med turister-
nes born. De spillede bold og lavede smé bal af
pinde. Da Jette og Jesper skulle til at lere tysk i
skolen, havde de et forspring fra kammeraterne.
Anna navner, at specielt berlinertysk er let at
lzere for en dansker.

- Jo, der var liv og glade dage pa Istrup gamle
skole i turistsesonen. En bradepandefuld ny-
bagte boller slog hverken helt eller halvt til, nr
Anna, som det hazndte, bad 28 sultne munde pa
eftermiddagskaffe en lordag i hejsesonen.

andre redigerer Sognenyt. Hun

blev oprindelig uddannet pa po-
litikontoret i Thisted, men senere uddannedes
hun pi fysioterapeutskolen i Holstebro. Siden
1997 har hun arbejdet som privatpraktiserende
fysioterapeut pi Munkevej i Thisted. Sidele-
bende med arbejdet p3 klinikken tog hun i 2000
en efteruddannelse som ridefysioterapeut, og
fra da er holdtrening med handicappede barn
og voksne inden for dette omride gradvist
kommet til at fylde mere og mere af hendes
ugentlige arbejdstid. Treningen foregir bade pa
Morsg - og Sydthy Rideskoler.

Jette er gift med Flemming Norgird, som er
smedesen fra Tygstrup. Flemming er oprinde-
lig uddannet mekaniker, men gennem de sene-
ste 25 4r har han varet ansat hos VIPO vinduer
i Vestervig, Parret har bernene: Signe pa 12 ir,
Freja pa 9 ir og Asbjern pi 5 dr. Pigerne har
begge stor glede af at synge i kor med Vibeke
Arkrogh pa Kirkemusikskolen i Vestervig. As-
bjern ved endnu ikke helt, om pigekor er det
rette for ham, eller om han vil vente pi, at der
miske ad are bliver etableret et drengekor. Han
afsluttede for sommerferien en god tid i borne-
haven »Skovtrolden« i Bedsted og er nu begyndt
i nulte klasse pa Bedsted skole, hvor han blandt
andet bliver undervist i engelsk«.
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SBNNEN, JESPER STUKER

Jespers sportslige karriere kender folk maske
lide til i forvejen fra medierne. Tidligt i barn-
dommen afslarede han talent som fodboldspil-
ler. Forst s man det pé banen i Svankjer. Siden
dukkede talentspejdere fra Bedsted op, og in-
den lenge hentedes han til Thisted, hvorfra Leif
Hvam nolede ham til Holstebro.

Her spillede han ikke blot fodbold pi ferstehol-
det, men han brugte ogsa tiden pi at gennemfo-
re Hajere Handelseksamen. Senere gik turen til
Viborg, hvor Jesper optridte som fast mand pi
byens forste divisionshold, som senere rykkede
op i superligaen. Sidelobende med fodboldspil-
let havde han elevplads pa Viborg Turistkontor
hos den legendariske turistchef Jorn Grenkjer.

Efter mellemstationer i OB, Herning Fremad
og Horsens landede Jesper Stiiker i Silkeborg,
hvor han gennemforte en lereruddannelse pi
Silkeborg Seminarium, og hvor han i privat regi
headhuntede Christina fra Tarm, som ogsd var i
gang med lereruddannelsen. Parret blev gift og
har bernene Clara pi ni ir og Simon Pa syv ar,

som begge har spillet fodbold i flere 4r.

De sidste &r af Jespers karriere som topspiller
plagedes han en del af skader. Derfor gik han
mere og mere over til at beskzftige sig med tre-
neropgaver. I dag har han fuldtidsjob som ta-
lentchef i Silkeborg IF Invest A/S og Silkeborg
Fodbold College. Ud over dette fungerer han
som trener for U 6 drenge i @BG Silkeborg.

EFTERNAVNET STUKER

Samtalen med Anna Andersen slutter med, at
hun fortzller, at efternavnet Stitker stammer
fra tyske indvandrere. Lokalhistorikeren Willy
Mardal fra Senderhd har forsket i slegtens hi-
storie. Forskningen har resulteret i en velskrevet
artikel med titlen: »En skitse over Stiiker-sleg-
ten i Danmark«. Artiklen er trykt til medlem-
merne af Stitker-slegten.

EFTERSKRIFT

P hjemturen efter en god samtale med »Anna i
 spirkaes« tznker jeg i mit stille sind: Zblerne
falder vist ikke langt fra stammen i den familie.

Villiam Mortensen, Svankjer
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Leo Estvad

Af Jytte Nielsen

Leo Estvad har mere end
nogen anden lkunsiner for-
sogt at sKildre det forblamste
landskab og de derafl tyde-
ligt maerkede vaekster. "Det
vderste Danmark™ er titlen
pa en bog, han udgiver i
1943. Heri Dbeskriver han
den jyske vestkyst | egnen
omkring Lodbjerg og Agger
og illustrerer ogsia selv
bogen,

Egentlig var Estvad koben-
havner med stort K. lan
blev fpdt pa Frederiksberg i
1902 og uddannede sig pd
Kunstakademiet under pro-
fessor Aksel Jorgensen. Men
Fstvad kunne ikke "najes”
med maleriet, og snart var
han blevet til en "polyartist”
- en mangekunstner, der og-
sd diglede, anmeldie kunst,

illustrerede egne og andres
bager, komponerede musik
- og senere | livet ogsa deko-
rerede keramik. Kebenhavn
kunne saglens opfylde hans
kunstneriske ambitioner,
men  alligevel skulle netop
det yderste Danmark - Lod-
bjerg sogn - blive hans store
livslange kunstneriske kuer-
lighed.
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Ved en Ttilfaeldighed” kom
han til at kebe skuespiller
Adam Poulsens sommerhus
i Tolbel omkring 1930. Det Ja
forblaest med udsigt over
Flade So, og Estvad plante-
de trazer, hvoraf nogle vok-
sede sig store, mens andre
bukkede under for vesten-
vinden. Efterhinden blev
trazerne til en lille plantage,
hvori Estvad huggede stier
og hentede inspiration. Han
kaldte stedet for "mit akade-
mi i naturen”.

De forblaeste fyrretracer er
da ogsa omdrejningspunktet
for store dele af hans kunst-
neriske varrker - gennem
hele perioden fra 1930éme
til sin ded i 1986, Og traeeme
er skildret pa talrige mader,
bade hvad angir materialer
og udtryk - bade i oliemale-
rier og tegnet med tendstik
og blaek pa papir.,

Lige til det sidste malede
han sine eclskede fyrretraser,
og stadig med forelskelsens
glod i farverne.,

Nu ikke lengere enkelt-
staende forblaeste treeer,
men taivoksende "jungleag-



tige" partier af bade levende
03 udgaede traeer.

I 1977 flyuede han og
hustruen Grete permanent
til Lodbjerg og det affedie
mange mindre artikler i Jyl-
landsposten under overskrif-
ten "Fra min plantage”,
Egentlig kunne man mene at
motiverne og inspirationen
fra traeerne i plantagen hur-
tigt ville vaere udtemte, men
sadan var det ikke for Leo
Estvad. Tvaertimod var det
en daglig inspiration og ud-
fordring, han forsegte at
fastholde i de mange kunst-
neriske udtrvksformer, som
han mestrede.

At han var et naturmenne-
ske, vidner ogsa de mange
“blomstermalerier” om, og
igen er dette et motiv, som
han fastholder gennem sin
livslange produktion. Men
0gsd | sine processionsbille-
der [ra 1960érme er flora og

fauna praesenteret p4 mang-
foldig vis, i form af dyr, fug-
le, fisk og vakster, som i
skonsom forening bevager
sig i en narmest uendelig,
aldrig opherende procession
mod ukendte mal. Miske
har Estvaid set de fantasify)-
de varsener gemme sig i sin
plantage.

Leo Estvad dede i februar

méned 1986 efter et langt og
produktivt liv. Han vil naep-
pe blive husket som kunst-
ner pa det nationale plan,
men derimod som en skat-
tet og elsket kunstner pa
det lokale plan. Og det var
da ogsa i det nare, at han
havde sin beretrigelse, ved
at kunne se det store i det
AL
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Maneskin og stjerneglimt

Af Villiam Mortensen

Da jeg forleden dag bankede
pa Birgit Ahrenkildes yder-
dgr, modtog hun mig med et
venligt smil, men efter at jeg
havde forelagt hende mit
#rinde, fik piben en anden
lyd. Nej, Birgit var tidligere
blevet spurgt, om hun var
villig til at lade sig inter-
viewe til Sognenyt. Svaret
var dengang et klokkeklart
nej, og det svar, Birgit gav
mig, var ligeledes et klokke-
klart nej.

Hvor far jeg modet fra?
Jeg ved det ikke, men trods
det markante afslag, veg jeg
ikke en tomme. Jeg fortalte i
klare vendinger, at hun, ke-
benhavneren Birgit Ahren-
kilde, var blevet udpeget til
et eksklusivt interview alene

beregnet pa Sognenyts lase-
re, fordi man fra redaktio-
nens side gerne ville, at folk
skulle vide mere om hende.
Vi ville sa grueligt gerne, om
hun ville betragte dette som
en stor &re.

Det er nemlig 22 ar siden,
Birgit kebte “Mikkels hus”,
sa hun har ligesom naet at
akklimatisere sig. Men hvem
er hun? Hvad er hendes bag-
grund? Hvordan er hendes
markante profil blevet for-
met? Og hendes sprog! Men
thybo at veere, er Birgits ta-
lestrgm ualmindelig lind,
hendes ordforrad er stort og
ordvalget varieret, praecist
og rammende. Forfatteren
Helge Rode ville sikkert ha-

sprog: Vinterklart og som-
merbroget, morgenmuntert,
skumringssvebt, ligefremt
og latterkroget, smilbestra-
let, taredsbt. Sadan et sprog
udvikler man ikke fra den
ene dag til den anden.

Jo kaere laesere! I kan tro,
jeg snakkede for min syge
moster, og pludselig vendte
Birgit Ahrenkilde pa en tal-
lerken og udbrgd: “Kom igen
i morgen klokken to”.

Jeg spurgte hende, om
klokken to nu var en god tid,
for jeg havde netop set, at
Mary og Frederik ville praes-
entere den nyfadte prins for
alt folket pa det tidspunkt,
og det kunne jo vaere, at hun
ville foretreekke at sidde
klabet til skeermen.
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Birgit svarede, at nok var
hun royal og foretrak et kon-
gehus frem for et praesident-
styre med tilhgrende valghy-
steri, men zerlig talt, skulle
man ikke snart lade den
unge familie fa fred og unde
den en almindelig levevis.
Og tenk dig, det er voksne
mennesker, de journalister,
der star der og glor i lange
baner. Fotograferne, de star
og tager billeder af noget,
som de i forvejen godt ved,
hvad er, og som vi andre
godt kan fantasere os f{il,
hvad er. Gyseligt.

Birgits loftrum
Pracis klokken to nzeste
dag gik vi i gang med inter-
viewet. Det begyndte med,
at Birgit Ahrenkilde viste
mig husets loftsrum. Trap-
pen derop har Bjarme Ubbe-
sen lavet, men Birgit har
selv skruet trinene pa. Sel-
vgjort er velgjort, siger man,
selv. om det ofte slet ikke
passer, men jeg ma give Bir-
git ret 1, at netop denne trap-
pe er ualmindelig fodret.
Birgit Ahrenkildes lofts-
rum er en herlig hule. I hgjti-
delige @jeblikke kalder hun
det et multifunktionsrum,
fordi det er her, hun syr,
strikker, ser tv, sover, skri-
ver pa computer og mailer,
men i det daglige kalder hun
det blot roderummet. Det 40
ar gamle bord er tegnet af
mobelarkitekten Borge Mo-
gensen, og Wegner har teg-
net sofaen. Vi er enige om, at
tidens tand ikke bider nav-
nevaerdigt pa kvalitetsmab-
ler, men patina, det far de,
og det skal man ikke kimse

ad. Birgit Ahrenkilde beteg-
ner sig selv som stofnarko-
man. Tidligere syede hun en
del dragter til Fyrspillet,
men det er hun stoppet med.
For tiden arbejder hun pa et
smukt sengetseppe i patch-
work. Hun har det med at
samle pa stofrester, sa der
altid er noget, der lige kan
bruges til en syopgave, men
undertiden far hun samlet sa
meget, sa lagen til stofrum-
met ikke kan lukkes. Nar det
sker, lasser hun hele lageret
1 den rede bil og kerer til
genbrug med laesset, hvoref-
ter samleprocessen begyn-
der forfra.

Birgits computer
og 80 ars fadselsdag
Birgit har haft computer i en
halv snes ar. ADSL bredban-
det har hun selv installeret.
Na! Ma jeg svare, for jeg har
ikke bredband og aner dar-
ligt, hvad det er, hun snak-
ker om, men jeg mi give
hende ret i, at det ofte er bil-
ligere selv at installere den
slags end at tilkalde en dyr
monter. Birgit Ahrenkilde
fyldte for 2-3 maneder siden
80 ar, og hun siger, at hun nu
er kommet dertil, at hun reg-
ner hver dag, hun vagner, for
at vaere en ny fgdselsdag. 80
ars dagen blev i evrigt fejret
i et telt i Lisbeth og Bjarne
Ubbesens have. Det var en
god dag, men festtaler fra-
bad Birgit sig med begrun-
delsen: “Jeg gider ikke sidde
og here folk omtale mig med
pane ord, nar de godt ved,
jeg ofte kan vaere lidt af et
rivejern.”

Gennem arene har “Mik-
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kels Hus” vaeret samlings-
sted for bernene pa Hvid-
bjerggardsvej. “Bernene og
jeg ma jo have haft noget
med hinanden, som var giv-
tigt for begge parter,” nav-
ner Birgit. “Da Anders som
feméarig sad ude i min have
og snittede i en kaep med en
skarp dolk, ja da var jeg
altsa lige ved... men si var
det, jeg kunne se, han havde
tjek pa det.” “Og nu Christi-
an, han er 14 ar. Forleden
dag si jeg, han var i gang
med at svejse. Hans plan var
at montere motoren fra en
udtjent buskrydder pa et
lebehjul. Han ved godt, hvad
det drejer sig om, sa vent
nogle dage, s4& kommer han
drgnende.”

Birgit Ahrenkilde mener,
de ydre frie forhold, der
bydes bgrn i Svankjar er
langt at foretraekke for stor-
byens gademiljger, instituti-
oner og tv stuer. Jeg kan
godt forstd, Birgit Ahrenkil-
de har kommunikeret godt
med bernene fra nabohuse-
ne, for et eller andet sted
gemmer der sig stadig et
aktivt legebarn i hende. Rul-
leskgjterne lgber hun dog
ikke pa mere, Hun navner
det ikke selv, men jeg tror
faktisk, de gav hende lidt for
mange knubs, men lad nu
det ligge.

Birgit Ahrenkilde er efter-
kommer efter de holleende-
re, som under Christian den
Anden kom til Amager for at
s®tte skub i havebruget.
Hendes oldefar lagde navn til
Ahrenkildes Alle pa Amager,
da jorden til denne vej ud-
stykkedes fra hans gard. Bir-
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gits barndomshjem 14 pa
Amagerbrogade, i gvrigt i det

forste  kebenhavnske gje-
domskompleks som  var
“fgdt” med cenfralvarme
(bygget 1898) .

Fader og Moder

Faderen var entreprengr til
hverdag, men om sgndagen
tog han familien med pa
koretur i Oldsmobilen, mo-
del 1925. T 1927 investerede
han i en splinterny Buick,
som han beholdt, indtil den 1
1985 var s& bedaget, sa den
kgrte pa renommeet. Famili-
en Ahrenkilde kerte pa mus-
eumsbespg eller bare ud i
det bla. Forrest sad forsel-
drene, og bagi sad Birgit, (je-
nestepigen og Birgits ftre
brgdre. En af de store an-
legsarbejder, Birgits far
patog sig, var brolagningen
af Radhuspladsen i Kgben-
havn. Skulle man rigtigt ny-
de det mgnster, brostenene
dannede, var det ngdven-
digt, at man stod oppe pa
Radhusets balkon. Et andet
entreprengrprojekt, som Bir-
gits far udfgrte, var brolaeg-

ningen af gaderne i den
indre by i Nykghing Mors.

Faderen var anerkendt af
alle som vaerende en intelli-
gent og klggtig mand. Mode-
ren var ferm bade til at spille
klaver og til at brodere, men
om hun var klpgtig eller ej,
det var der ingen, der rigtigt
tog stilling til. At moderen
faktisk var et forstandigt og
begavet menneske, det gik
fgrst op for Birgit mange ar
senere. Faderen var pd ingen
méade hustyran, men han var
overhovedet, og hans ord
var lov.

Brgdrene
To af Birgits bredre kom pa
polyteknisk lareanstalt og
blev civilingenigrer. Den ene
havde fotokemi som specia-
le og arbejdede i mange ar
som kemigraf i Rochester i
staten New York, USA. Den
anden civilingenigrbror hav-
de ogsi kemi som speciale.
Han var ekspert i vejbelaeg-
ninger og fik ansattelse som
direktgr i Superfos.

Qg sa var der en bror, som
efter en bankuddannelse
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Ieste til arkitekt MAA. Han
bosatte sig i Herning, hvor
han udnyttede sin dobbelt-
uddannelse i en stilling som
vurderingschef for Kredit-
foreningen Danmark. Denne
bror kebte i gvrigt hus pa
Jordemorvej nzer Svankjaer,
men desvaerre dgde han
som 54 arig i 1983.

Birgits far havde en helt
speciel plan med hende.
Hun skulle fgrst leere hus-
holdning fra bunden af, og
derfor kom hun pa hushold-
ningsskole, hvor hun blandt
andet lmrte at gere rent.
Efter  husholdningsskolen
var det fa-derens tanke, at
Birgit skulle afvente en frier,
men hun navner lakonisk:
“Han kom ikke.”

Laegesekretaer

En periode arbejdede Birgit
pd en proprietergard pa
Fyn, som faderen til en af
Birgits veninder ejede. Hun
husker, at hun hjalp til med
at binde neg op, nar der skul-
le hgstes forager (hoved-
ager), inden den hestetrukne
selvbinder blev kegrt i stilling
“Under opholdet pa Fyn
fandt jeg ud at, at jeg herer
hjemme péa landet,” nsevner
Birgit.”

Bortset fra dette par af-
stikkere boede Birgit hjem-
me hos forsldrene, til hun
fyldte 27 r, og farst i 1961,
da Birgit var 36 ar, fik hun
sin egen selvstaendige Kklub-
lejlighed. Nar der gik s&
mange ar, inden Birgit fik
egen lejlighed, skyldtes det,
at enlige i datidens Kgben-
havn ingen boligret havde.
Birgit Ahrenkilde tog mate-



matisk studeniercksamen og
uddannede sig til legesekre-
taer. Kn Lid flirtede hun med
medicinske studier, men hun
millte erkende, at hun som
kvinde skulle vaere dygtigere
end de mandlige studerende
for at gg@re sig gaeldende, og
da bhun ikke var synderlig
ambilips og ydermere savne-
de rundsave pid albuerne,
opgav hun studierne. Som
operationsassistent samar-
bejdede hun gennem en lgen-
gere periode naert med kir-
urgisk professor Hart Han-
sen, som anerkendte hendes
kliniske sans og provokere-
de hende til at laese laegefag-
lige beger.

Endelig skal det naevnes, at
Birgit Ahrenkilde i nogle #r
kombinerede  hospitalsvag-
ter med skgnlittersere studi-
er pa Litteraturvidenskabe-
lig Institut i Kgbenhavn.

Jo hun er en halvstuderet,
rgver, den Birgil Ahrenkilde,
der bor i det lille dejlige hus,
som Mikkel Worm lod bygge
i 1908.

Ingen gadelys

For nogle ar siden ville man
fra Svankjoer Belysningsvaes-
ens side etablere gadelys ud
for Birgits hus, men det fra-
bad hun sig pa det bestemte-
ste. Nu havde hun forlagt
residensen fra. Kgbenhavn til
Svankjaer for at komme bort
fra storbyens natlige lyshav
til et sted, hvor man midt i
nattemgrket kunne opleve
maneskin og sijerneglimt.
Skulle de si komme og spo-
lere det hele, vandalerne?
ikke tale om.

Dette og meget mere be-
rettede Birgit Ahrenkilde om
den skgnne eftermiddag i
oktober. Det var en herlig
samtale, som optog mig si
megel, sa jeg ved afskeden
totalt glemte at sige tak for
kaffe og tak for seblekage,
men hermed vaere det. gjort.
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En god plet i Lodbjerg

af Eigil T. Andersen

Efter opford-
ring vil jeg
gerne forteel-
le lidt om vo-
re ar i sognet
og klitplan-
tagen i Lod-
bjerg.

Kyndelmissedag den 2. fe-

bruar 1971 flyttede der en ny.

familie ind i plantgrboligen #
Lodbjerg Klitplantage. Fami-
lien bestod af forseldre og 3

bgrn pa 9, 7 og 5 ar, Mar--

grethe, Karen og Jgrgen, som
alle er fpdt tre forskellige
steder, nemlig de steder,
hvor vi havde gjort tjeneste
ved Klitvaesenet, i Tranum
ved Brovst, Lilleheden plan-
tage gst for Hirtshals og en-
delig Skagen plantage, hvor
vi boede i narheden af den
tilsandede kirke med masser
af turister og andet godtfolk.
I de ti ar vi havde vaeret gift
havde vi altsa boet tre for-
skellige steder og det var
derfor en dejlig fornemmelse
at flytte til et sted, hvor vi,
om alt gik vel, skulle kunne
blive og virke i en lengere
drrekke. En fornemmelse,
der blev steerkere efter-
hénden som vi leerte stedet
og egnen bedre at kende. Ida
og jeg er i gvrigt begge fra
Vestjylland fra Ulfborg eg-
nen, hvor Idas foraldre var
kgbmandsfolk i Ulfborg og
mine foraeldre var plan-
terfolk i Husby klitplantage,
altsé fra en egn, der ikke ad-
skiller sig vaesentligt fra den

egn, vi nu flyttede til.

Vi havde besggt vore for-
gaengere Elly og L. Kr. Geleff
nogle fi gange inden overta-
gelsen. Jeg havde vaeret pa
rundtur ad lgnlige stier i Lod-
bjerg klitplantage med plan-
tor Geleff - og det var ikke
kedeligt! Plantagen er ret
ung i forhold til Thy's gvrige
Klitplantager. Lodbjerg er be-
gyndt ca. 1924 og de andre
fra sidste fjerdedel af 1800-
tallet. Helt naturligt skal en
plantage igennem en ung-
doms periode, hvor der efter
anlaeggelsen er brug for en
tilvoksningstid og derefter
kan man begynde pa foryn-
gelsen af pionertraeerne,
man plantede i ferste om-
gang. Lodbjerg plantage hav-
de derfor i en del ar ikke
veeret nogen stor arbejds-
plads, men mulighederne for
en foryngelse med andre og
bedre traarter sasom sit-
kagran, sdelgran og lgvire
var absolut tilstede, nar tiden
blev til det.

Og det blev det den i arene
op gennem 70’erne og 80-
erne. En vis arbejdslgshed
pa egnen gjorde, at vi kunne
anvende midler til tynding og
foryngelse af mange arealer
bevoksede med bjergfyr, der
godt kunne bzere en bedre
skov. - Naboplantagen Hvid-
bjerg vesten A skulle ogsi
skifte planter. Da Kristian
Ravn gik pa pension aret ef-
ter vor ankomst blev de to
plantager sammenlagt og
Ronhede plantage ved Bed-
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sted kom ogsa med i den fzel-
les skovpart eller Klitplan-
tage, som naturligt kom til at
hedde Sydthy, da den omfat-
ter alle de statsejede planta-
ger her i kommunen. I 1983
kom desuden ,A. P. Mollers
klit“ eller Lyngby Hede med i
omradet ved en donation fra
Rederiets fond til almene for-
mal. En meget genergs gave
som samler de store plan-
tage- og hedeomrader mel-
lem Lodbjerg og Stenbjerg.
Tilsammen udger omradet et
areal pa ca. 3800 ha. af vidt
forskellig bonitet og mulig-
heder.

Vort gamle Klitvaesen, som
var et af de meget fa med et
direktorat udenfor Kgben-
havn, blev nedlagt da klitdi-
rektgr Poul Thaarup gik pa
pension i 1972 og Klitvaese-
net blev sammenlagt med det
endnu eldre Statsskovdirek-
torat med dengang Hakon
Frplund som direktgr for den
samlede enhed. Omtrent
samtidig skiftede vi ministe-
rium idet de statsejede skove
og plantager gik fra Land-
brugsministeriet til Miljgmi-
nisteriet, der blev oprettet i
oktober 1973. Traerne gro-
ede vel ikke bedre af alle
disse @endringer, men pen-
gene blev stgrre og hensyn-
ene til natur og publikum fik
en hgjere prioritet. Der blev
ansat ikke sa fa skovarbej-
dere, hvoraf nogle stadig er i
arbejde, faste folk, som en
skov sa vanskeligt kan und-
veere.



Der var travlhed i Sydthy
klitplantage i den nzevnte pe-
riode. Planteskolen i Rgn-
hede kravede mange haen-
der om foraret og her var det
bekvemt, at vi kunne flytte
folk fra Hvidbjerg og Lod-
bjerg til planteskolen i spids-
belastningstider og tilbage
igen, nar tid var. Der blev
ogsa bevilget penge til be-
skaeftigelsarbejder, hvor vi
havde nye folk, unge som
gamle, inde i kortere perio-
der til en indsats til bestemte
opgaver. Vore faste folk vir-
kede da ofte som sjakbajser
og det var ikke altid en nem
opgave! Vi havde i perioder
op til 40 mand i arbejde, sa
alene administrationen af
disse kraevede en del, det var
fer EDB tiden, sa lgnafreg-
ninger mv. blev udarbejdet
pa kontoret i Lodbjerg. Men
mange og gode projekter fik
vi udfert i de ar, turiststierne
i Lodbjerg og mange lgv-
traeplantninger i hele omra-
det er en frugt af disse tider.

Novemberstormen i 1981
gjorde et stort indhug i den
@&ldste del af klitplantagens
traeer, navnlig i Hvidbjerg og
Renhede faldt mange af de
gamle bevoksninger af sdel-
gran, sitkagran og contorta
fyr. I Rgnhede valtede 14% af
det bevoksede areal og noget
af det flotteste skov, vi her pa
egnen kunne fremvise, adel-
granerne omkring opsynsbo-
ligen i Hvidbjerg, vaeltede el-
ler knaekkede som taendstik-
ker. Det blev et stort og ikke
ufarligt arbejde at fa ryddet
op i plantagen og bagefter fa
kultiveret arealerne igen.
Endnu engang fik vi bekraef-

tet, at en blandskov af lev og
nal alt andet lige modstér
storme bedre end de ensar-
tede og ensaldrende mono-
kulturer af gran. Stormfalds-
traeet blev dog udnyttet, tem-
meret blev lagt pa vandlager
til senere brug og det ska-
dede og ringere trae blev af-
sat til Sverige som cellulo-
setrae. Forst siden hen kom
produktion af skovflis pa
tale. En produktion vi darligt
kan undveare i dag, da den
gar at vi kan fa udnyttet vort
affaldstrae og fa tyndet vore
bevoksninger pa en lgnsom
made. Flisen afsattes i dag
til fjernvarmevaerkerne i Hu-
rup og Vestervig, og det er en
dejlig tanke, at en stor del af
opvarmningen til disse by-

Eigil Andersen og professor emer. Pe

ter Hirsch, Kiel, som har gestet Dan-

skovarbejdere. Det lykkedes
dog ved naturlig afgang i de

feste tilfaclde. Siden den tid

er der kun undtagelsesvis an-
taget nye skovarbejdere. Der
blev oprettet en central ma-
skinstation for Nordjylland
og idag udferes 85-90% af
skovningen med hj®lp fra
denne. Der er dog stadig god
brug for motorsave til skov-
ning af specialtrae og til ud-
tynding og pleje af bevoks-
ninger, rydninger af heder
for opvaekst og meget mere.
Vore nuveerende skovarbej-
dere har til gengald faet et
veeld af andre opgaver af
hvilke bl.a. kan navnes pub-
likumsarbejder, hedepleje og
naturvejledning.

Lodbjerg omradet er et

mark i mange dr og ved mere om Thys svampe, natur og arkeologiske fore-
komster end de fleste. Har udgivel el digert verk (kompendium) om fund af
svampe i Thy gn. 25 dr. Har holdt foredvag - pd dansk! - pd Heltborg Mu-

seum om samme emne. Foto 1995.

samfund kommer fra et na-
turligt, reproducerbart pro-
dukt, som trae og halm jo er.

I 1990 indfgrtes maskin-
skovning i klitplantagen og
dette betgd afsked med flere
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spaendende omrade bade
geologisk og arkaologisk og

med en spazndende og af-

vekslende  natur. Helt mod
havet har vi kystskranten,
der er udpeget som vaerende



af national, geologisk inter-
esse. Her dukker ogsa spor
af Lodbjergs helt fjerne for-
tid op, idet bopladser og fund
fra helt tilbage til tragtbaeger-
kultur fra yngre stenalder for
3500 f. Kr. jeevnligt dukker op
" iskraenten for derefter at for-
svinde i havet. Heldigvis har
nogle arkaeologer og interes-
serede  personer  holdt
skraenten under kontrol. Thi-
sted Museum har modtaget
mange meldinger om fund.
For leengst afdgde skovrider
C. F. Jensen, der nu hviler pa
Lodbjerg kirkegard, var én af
dem, der indberettede fund
fra den nordligste del af Lod-
bjergs bakkeg, omkring Bod-
bjerg rendes gamle udlgb.
Harald Holm fra Ryde ved
Vinderup har helt og absolut
®ren for en mangeirig pa-
truljering langs Kkystskraen-
ten og har indberettet talrige
fund for hvilke han i flere
tilfselde har modtaget Dane-
fae godtgerelse. Disse indbe-

retninger har ofte resulteret i
naermere undersggelser fra
Nationalmuseet under ledel-
se af museumsinspekter Da-
vid Liversage, der har fulgt
kystskreentens nedbrydning
igennem 25 ar. Ogsa profes-
sor ved Kiel Universitet, Dr.
Peter Hirsch, der har varet
professor i microbiologi, har
vaeret ivrig og s@rdeles kvali-
ficeret deltager i underspgel-
ser af bopladserne. Ida og jeg
erindrer med glaede nogle
herlige aftner i planterboli-
gen, hvor interesserne mod-
tes. Om resultaterne af un-
dersegelserne har Liversage
skrevet bl.a. i ,Naturens Ver-
den* nr.7/1988: ,Mens havet
2der ind i det nordjyske he-
delandskab®. - Leengere inde
i Kklitplantagen finder man
LKirkeruinen“, hvor der nok
aldrig har veeret en Kirke,
men maske er det rester ef-
ter en gammel gard, som mu-
ligt kunne vaere en af Skov-
sted-gardene. (st herfor har
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vi de flotte Baunehgje med
vid udsigt til sgerne syd for
og heden nord for. Folger vi
skovstien syd pa kommer vi
til Lodbjerg kirke, der er lagt
pa et naes ud imod Svegaard
vig, der engang har vaeret en
gren af Limfjorden.

Hvis man med et snuptag
kunne fjerne Kklitbakkerne.
mellem Baunehgjene og Lod-
bjerg kirke har man ogsé en
mulig forklaring pa, hvorfor
man har lagt en kirke her i
dette tilsyneladende sd @gde
landskab. Klitbakkerne er jo
ganske nye, bare nogle fa
hundrede ar, og det er jo in-
gen alder, set med historiske
briller.

Vi har haft nogle dejlige ar
i Lodbjerg og flytter nu til de
federe egne ved Visby a. Vi
kan dog slet ikke undvaere
Lodbjerg omradet og haber
pa stadig i mange ar at kunne
nyde dette dejlige landskab
og made gamle venner.

Ida og Eigil T. Andersen



Eva og Arne Thomsen, Svankjae

Boede Hedegardsvej 30 A
Eva bor der stadig (2021)
Sognenyt nr. 1-1998
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Som et broget taeppe

Interview v. Signe Grud Enevoldsen

Egentlig mener Eva og Arne
Thomsen ikke at de har noget
at fortzlle. Deres liv har ikke
vaeret fyldt med de mange sto-
re oplevelser, og de har ikke
udrettet noget sarligt 1 deres
levetid. Ikke desto mindre ma
man gang pd gang konstatere
at ethvert menneske har ople-
vet noget, der er veard at beret-
te om, og at ethvert menneskes
liv er en fortelling 1 sig selv.
Saledes er det ogsd tilfzldet
med Eva og Arne Thomsen,
hvis livsforteellinger 11962, da
de blev gift og flyttede til
Svankjer, blev vaevet sammen
— sa at sige pa den samme
trend omend trddene kunne —
og kan — vere af forskellig far-
ve og styrke. Siden har mange
forskelligartede trade givet
hver deres bidrag til det broge-
de livstappe som blev Eva og
Arne Thomsens og som der
stadig vaeves videre pa. Her
skal en lille del af teeppet vises
frem. Og et broget teppe blev
det. Her blandede grove merke
trade sig med fint farvestrilen-
de garn, og helheden blev en
harmonisk forening af lyst og
merkt og teeppet skent at
skue. For de lyse farver far lov
at lyse mere nér de ses mod en
merk baggrund. Séledes har
Arne og Evas liv heller ikke
vaeret uden sorger, sygdommen
har veeret en flittig geest i
deres hjem, men glseder har
der ogsa veeret mange af

Arne Thomsen er fadt i
Sjerring og kom i 1959 til
Svankjzr Brugs som kommis
hos uddeler Neesgaard. 3 ar
senere, da han og Eva var ble-
vet gift, vendte han tilbage til
Svankjser og blev selv uddeler.
Eva var fra Sundby, og hun
var udlzert 1 en manufakturfor-
retning 1 Snedsted. De flyttede

ind i »den gamle brugs« hvor
ogsd butikken havde til huse.
Butikken lignede pa det tids-
punkt dem man i dag kan se
pa museerne; den ene veeg var
deekket af skuffer forneden og
reoler foroven, og en lang disk
gik tvaers igennem hele loka-
let. Ned fra loftet hang forskel-
lige varer, og en stor rund
kakkelovn manglede heller
ikke; den var dog si& moderne
at der blev fyret med olie i den
1 en szrlig beholder — kaldet
oliegrisen der var sat ind i den
gamle kakkelovn. Dengang var
det helt anderledes at drive
kebmandsforretning end nu.
Mange varer opbevaredes 1
store szkke og skulle vejes af
1 mindre portioner alt efter
kundernes behov. Det gjaldt
bl.a. sukker, mel, kartoffelmel
og soda. Rede polser kunne
man kebe 1 lgs vaegt, og man
gik heller ikke forgseves hvis
man skulle kebe stof i meter-
mal. Selv hegns- og tejrpzle
kunne fas i Brugsen. Ger mod-
tog Eva og Arne i 1-kilos pak-
ker og skar det selv ud i sma
stykker. Det lavede en del svi-
neri, men alligevel var der stor
glede ved at have butik den-
gang, siger Eva og Arne sam-
stemmende, og der var ikke
det store skel mellem arbejde
og privatliv, som der ofte er i
dag. Siledes har Arne og Evas
to @ldste bern tilbragt mange
timer i butikken eller pa kon-
toret 1 en kravlegard, og tid-
ligt lerte de at hjalpe til i
butikken.

Ogsa for kunderne var det en
storre oplevelse at ga til
kebmand dengang, end det er
nu, 1 hvert fald hvis man skal
bedemme det udfra den tid, de
bruger 1 butikken. Dengang
havde de nemlig tid til at
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snakke med hinanden. Postbu-
det, der cyklede rundt, var
altid en tur inde i1 butikken, og
det hsndte tit, at han kunne
levere en del post her. Andet
kunne han maske sende med
malkekusken, sa cykelturen
blev lidt kortere. To ugentlige
landture var en veaesentlig del
af brugsens aktiviteter, Anders
Worm kerte en tur sydpd og
en tur nordpa med hestevogn.
Hver mandag hentede lzrlin-
gen — en overgang var der to-
kontrabsgerne ude hos folk,
men hvis han en gang imellem
var forhindret, var det Evas
tjans, og det var en tur, hun
ned. Hun skulle have kaffe
hvert sted, men hgjdepunktet
var, nidr hun naede ud til Chr.
Nielsen 1 Istrup, et sted hvor
hun i hgj grad var velkommen.
Hjemme 1 butikken blev de
bestilte varer fundet frem og
pakket 1 eeggekasser. Mange
steder fik Anders Worm g
med tilbage som en del af beta-
lingen for varerne.

Dengang fandtes der ingen
beereposer til at beere varerne
hjem i. Varerne blev omhygge-
ligt pakket ind i brunt papir
— hvis der var sukker imellem,
blev sukkerposen farst pakket
ind i en gammel avis, s den
ikke skulle ga i stykker under
hjemtransporten — og der blev
bundet godt med sejlgarn.
Engang sa en drillesyg kunde
sit snit til at bytte om pa to
pakker, og Senere pa dagen
blev Arne Thomsen skaldt ud,
for at have leveret de forkerte
varer. Han havde dog et godt
gje til spasmageren og henvi-
ste til denne, og sa blev de rig-
tige varer skaffet til veje.
Melkekuskene var et farverigt
indslag 1 gadebilledet. I begyn-
delsen kerte de med heste,
men senere tog traktorerne
over. Malkekuskene aflevere-
de ordresedler fra landbefolk-
ningen i brugsen den ene dag
og kom igen den nsste for at
hente varerne og bringe dem
ud pa deres maelketur.,



Den daglige rutebil spillede
ogsd en stor rolle bade for
brugsen og for hele det lille
samfund. Den kom fra Hurup
og kerte til Thisted, hvor den
ventede til sidst pd eftermidda-
gen, sa folk kunne na deres
#rinder og chaufferen hente
pakker fra pakkecentralen.
Dem tog han med tilbage til
Svankjeer, hvor de blev afleve-
ret i Arne og Evas forgang, og
Eva mindes at gangen altid
var fyldt med pakker, som folk
kunne komme og hente der.

I begyndelsen handlede brugs-
en ogsa med grovvarer, der
blev opbevaret pa det store
lager, der herte til brugsen.
Godningen blev lodset 1 Krik,
hvor arbejdsfolk fra Svankjaer
fyldte det 1 sakke. Derefter
blev det kert med lastbil til
Svankjeer.

Eva og Arne har forlengst
overladt butikken til yngre
krafter, men Arne Thomsen
savner egentlig ikke noget af
det gamle. Han er nemlig god
til at forlige sig med det nye,
fortzeller han, men han mindes
med glede den nare kontakt
som arbejdet i butikken gav
med befolkningen. Iszr fisker-
ne fra Lyngby ned han at kav-
les med; de havde mange lune
bemerkninger. »Vi kan godt af
og til savne de gamle origina-
ler, men 1 dag er det jo os selv,
der er blevet det«, bemarker
Arne.

11966 blev Eva og Arnes forste
barn — en lille datter - fadt i
den gamle brugs, men en tidlig
morgen kun fire dage senere
dede hun i armene pa Eva.
»Jeg glemmer aldrig hvad Bet-
ty og Kristian Larsen gjorde
den morgen«, siger Eva. »De
korte med det samme til Sned-
sted og hentede mine forzldre,
der ikke selv havde bil. T en
sadan situation lerer man vir-
kelig folk at kende. Mange
kom og snakkede og hjalp pa
forskellig made«. Den lille pige
dode vuggedaden som ingen

rigtig har en forklaring pa.
Gamle folk i Svankjzr fortal-
te, at pigen var bade den
forste der blev fedt i den gam-
le brugs og den forste der dede
der.

Tabet af den lille pige kom til
at spille en stor rolle for Eva
og Arne — iser for Eva. »Den
tungeste gang man kan gé er,
nar man beerer sine bern til
graven,« siger hun. Heldigvis
fik de flere born; 1 1968 blev
Helle fadt, 1 1972 Per og i 1978
meldte Ann sin ankomst, men
frygten for at miste dem 14
hele tiden 1 baghovedet p3
Eva, og i de mineder hun ven-
tede dem turde hun ikke rigtig
gleede sig. Eva mener, at de
gvrige bern har lidt under, at
de havde en sester, der 13 pa
kirkegarden. Tidligt fik de
deres gang der, og var Eva af
den ene eller anden grund for-
hindret 1 at smtte blomster pa
den lille grav til fester og hgj-
tider, kunne hun vzre sikker
pa, at et af bernene gjorde det.
Og den tid kom, da Eva ikke
kunne gi pa kirkegarden med
blomster. I januar 1986 blev
hun opereret for kraeft 1 egge-
stokkene. Derefter fik hun i et
halvt 4r kemoterapi med 4
ugers mellemrum, og tiden der
imellem brugte hun hovedsage-
ligt pa at komme 84 meget til
krefter, at hun kunne klare
den naeste kur. Kemoterapien
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blev givet som indsprejtninger
pa Alborg sygehus, og Eva var
der som regel 1 et par dage,
inden hun var frisk nok til at
komme hjem igen. Det var bar-
sk at ligge pa en stue hvor
seks mennesker 14 1 hver sin
seng og kastede op, og det
kunne vare svart at bevare
optimismen, men Eva mindes
personalet med glede og
taknemmelighed. »En  ren-
goringsdame kunne godt bruge
bade et kvarter og en halv
time pd at snakke med patien-
terne hvis hun skennede, at
det var mere nedvendigt end
at vaske gulv,« forteeller Eva.
En opmuntring var det ogsa,
at hun- hver gang fik besag af
en gammel Svankjer-dreng,
nemlig Hans Pedersen, der var
sygehuspraest i Alborg og tro-
fast medte op, uanset hvordan
det ellers passede med hans
gang pa sygehuset.

Efter operationen fik Eva at
vide at hun havde 50% chance
for at overleve. Det var en
barsk besked at fa, nir man
havde 3 bern pa 7, 13 og 18 ar
derhjemme, for det var dem,
det var vaerst at tenke pa. Eva
mindes engang hele familien
besegte hende 1 Alborg. Da de
skulle hjem grsed Ann som
pisket og wville blive der. Et
lyspunkt var det dog, at Helle
lige med ét blev voksen og tog
sig af bade hjemmet og de to



ogsa er glad for trzeer og skov.
Arne har gennem alle arene
nydt at tage en aftentur til
Lyngby og fiske, men nu er
han ikke lengere 1 stand til at
bevaege sig sd langt omkring.
Det bliver mest til en lille tur
derhjemme og maske et smut
om i byen. Alligevel er han
glad for sin tilverelse, og
tiden falder ham ikke lang.
Han er ivrig tilskuer til mange
sportsbegivenheder og ser ger-
ne sport i fjernsynet. Eva har
mange gereméil derhjemme, og
nar hun skal passe sit arbejde
og heller ikke glemme sin gam-
le mor, der er blind og bor pa
plejehjemmet i Sundby, s& kan

hun neesten ikke fa tiden til at
sla til. Men bade hun og Arne
er vant til at tage imod de
udfordringer, som livet giver
dem og lader sig ikke sld ud af
den grund. »Jo mere man skal

igennem desto sterkere bliver
man« siger Eva som afslut-
ning pd hendes og Arnes livs-
fortzelling og den del af det
brogede tappe, som vi fik lov
at se.
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@rum kirkegard

Jens Hilligsge, Ny @rum

Boede Kystvejen 78
Sognenyt 1989

90



Jens Hilligsge forteller

Orum Sogns zldste indbygger
er Jens Hilligsee. Han felger
arstallet, og er lige fyldt 89.
Han har boet det meste af sit
liv i @rum Sogn, og har derfor
‘meget at fortzlle.

Det var hans bedsteforzldre,
der kebte Ny Orum i 1873.
Dengang var der kun lade og
stald. Garden var udstykket fra
Gl. @rum omkring 1860. Jens
Hilligsees bedsteforzldre var
oprindeligt prastegardsforpag-
tere 1 Helligse. Da de kom til
Ny @rum, boede de i stalden,
medens der blev bygget stue-
hus.

Jens Hilligsoes forzldre flytte-
de til Ny @rum i 1907. Bedste-
moderen, der var blevet enke
flyttede til Morup Melle. Ny
@rum var dengang pa 106 ten-
der land + 100 tender land
klit. Det stykke land blev siden
solgt til staten. Man fik 20 kr.
pr. tende land klit og 40 kr. pr.
tende, for den lidt bedre jord.
Dengang hentede man lyng i
klitten til at fyre med i ovnen,
nar den skulle varmes op til ju-
lebagning.

Der var brug for megen ar-
bejdskraft dengang. I hesten
kom der daglejere bl.a. fra
Lyngby. Forst blev der hostet
med le, siden fik man en af-
leegger og omkring 1913 en
selvbinder, trukket af heste.
Da man hestede med le, gik der
tre meend efter hinanden, nege-
ne blev stillet op og bundet sam-
men to og to med sime, inden
de blev kastet pa vognen og
kert hjem. Der blev tarsket i
lebet af vinteren med en plejl.
Man brugte ogsd en kaste-
skovl og sidenhen en rensemas-
kine.

Jens Hilligsee kom i @rum sko-
le, det &r han fyldte 7 i august.
Der var kun.to klasser, for de
store og de sma, og der var én
lerer. Jens Hilligsee gik til
preest hos pastor Jeppesen, der
kom hertil omkring 1912. Som

s mange andre i sognene, kan
Jens Hilligsee huske pastor Kra-
rup, der var praest her for pastor
Jeppesen. Han var en meget
heflig og meget flittig mand.
Han gik rundt i sognene til fods.
Hvis nogen spurgte ham, om
han ville kere, svarede han: »De
ma gerne kore, sa gar jeg ved si-
den af«.

Sognene var dengang i nogen
grad preeget af Indre Mission,
men der var ikke de store mod-
setninger. Det beted, at man
ikke afleverede malk til mejeri-
et om sendagen, derfor skulle
man dreje centrifugen hjemme
om sendagen. Der blev keernet
smer hjemme en gang om
ugen. Der var 20 keer pa Ny
@rum, som Jens Hilligsees mor
og to piger malkede.

I 1915 var Jens Hilligsee i en

periode mejerist 1 Ulfborg. Her
fik alle den samme betaling pf.
pot, hvadenten melken var
tynd eller fed. Jens Hilligsee
skulle veje malken pa en gam-
mel vagt, og fortzller, at der
var en malkekusk, der var slem
til at sette foden ind under
bradtet, som loddet stod pa. Sa
slog den ikke op, nar hans
spand var pa vagten.

1 1920 var han pa landbrugs-
skole i Haslev og var ogsd et
stykke tid i mekanikerlere i
Vestervig, men fandt ud af, at
det var landbruget han skulle
beskaftige sig med fremover.

I 1919 kom en bror hjem fra
Amerika, og han leerte familien
at kere bil, sa den 14. nov.
1919 fik Jens Hilligsees far,
ham selv og hans bredre kere-
kort. Han har saledes haft ke-
rekort i 70 ar.

I 1924 fik han og en bror Ny
@rum i forpagtning og forald-
rene flyttede ned i Mellehuset i
Morup Molle. Han blev gift i
1929, og garden blev kaebt i
1936.

Jens Hilligsee har drevet Ny
Orum fra 1924 - 65. I den tid er
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der sket meget i landbruget, og
han har hele tiden haft lyst til
at preve noget nyt, blandt andet
nye maskiner. Saledes kabte
han sin ferste traktor i 1948.
Han ville have den ferste trak-
tor med gummihjul, det lykke-
des dog ikke.

Jen 1111gsae. 1ledet stamer fra
omkring 1920.

I 1965 flyttede han med sin ko-
ne i huset hvor han bor nu. I
1982 blev han enke. I den tid
han har levet, er der sket mange
store forandringer pa landet.
Den starste forandring er vel,
at der ikke er mange beskaefti-
get 1 landbruget mere. 20 perso-
ner kunfe tidligere leve af det
landbrug, som i dag kun be-
skeeftiger en mand og en kone.
»Sé det er ikke sa underligt, at
der er arbejdsleshed i dag«.

Han har siddet i sogneradet i to
perioder, og kom omkring
1940 i @rum Menighedsrad.
Dengang var der et menigheds-
rad i hvert af de to sogne @rum
og Lodbjerg. Han blev kasserer
efter Karl Andersen engang i
1960’ erne og overlod kassen til
Karl Andersen igen. Efterhan-
den blev det ogsa mere og mere
indviklet at vare kasserer. Der
skulle tages moms, det blev



indviklest med lenninger, fri-
kort m.v.. Jens Hilligsee har
veret kirkeverge for @rum
Kirke i mange ar. Dengang var
det skik og brug, at det var kir-
kevargen, der skulle serge for,
at der var friske blomster pa
altret til gudstjenester og kirke-
lige handlinger. Det var hans
kone, der sergede for, at der al-
tid stod en buket friske blom-
ster pa altret.

Néar der skulle restaureres og
saettes nyt inventar ind i kirken,
s& kunne det sommetider vere
lidt besveerlig med de forskelli-
ge eksperter. Da man skulle la-
ve en prastetavle, havde man
faet Vagn Larsen til at tegne
en, men den matte man ikke la-
ve. Den skulle laves af en arki-
tekt, og den matte ikke have de
svungne linier, som oprindeligt
var tegnede.

Da der blev for fa folk i Lod-
bjerg blev de to menighedsrad
lagt sammen, saledes at Lod-
bjerg fik 2 medlemmer og
@rum 4 i det samme menig-
hedsrad. De fleste valg var ge-

nvalg, og der kom ikke s& man-
ge til opstillingsmederne, som
man kunne enske.

Medens Jens Hilligsee sad i
menighedsradet begyndte man
at legge til side til et nyt orgel.
Orglet kom forst i 1984.

Jens Hilligsge har boet i @rum
i over 80 ar. Han er stadigvaek
meget aktiv, han dyrker egnens
flotteste jordbzr og har i ar
plukket 700 pund. Han holder
af egnen og kunne ikke tenke
sig at flytte herfra.

Billedet er taget pa en pensionistudflugt i 1985. Jens Hilligsee (tv) og Ove Lykke er
fotograferet ved Vedersee Kirke.
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Fra Lyngholm Mark

Jeg har lovet at fortzlle lidt om
spredte tanker fra et langt liv
pa denne egn. Jeg er herfra,
hvor vi nu bor og kan huske
mange sleegtled, som er borte.
Tredje og fjerde generation
vokser op omkring os, men al-
tid har vi haft et dejligt, hygge-
ligt forhold med stor hjzlp-
somhed overfor hinanden, og
det giver tryghed i vor daglige
feerd. Da jeg var en bitte genert
pige, gik min bror og jeg og
legede med dyrene, og da var
der jo ingen radio og fjernsyn
til at underholde os. Det skete
af og til, at vor gode, myndige
lzrer Kvejborg gik lange ture,
og somme tider kiggede han
ind hos os. Sa var der ellers en,
der forsvandt ud i haven og
gemte sig bag en ribsbusk - jeg
ved ikke hvorfor - medfedt re-
spekt, tror jeg nok. Det var
lzenge for, jeg kom i skole, for
da jeg kom savidt, blev jeg
meget glad for ham. Skolen var
den, som Jern Snejstrup nu
bor i.

Dengang var der mange smd
huse vest og syd for Svankjer,
og det forekommer mig, at det
mest var gamle folk, der boede
der (bern har vist altid syntes,
at voksne folk er gamle). Min
mor og jeg gik tit en tur hen at
besege nogle der sendag efter-
middag. Serlig husker jeg et
sted, hvor de begge var svagtse-
ende, og inden vi skulle ga
igen, matte jeg hen og sta ret
foran dem, s& de kunne fole,
hvor stor jeg nu var. Det turde
jeg naesten ikke, men nu kan
jeg forstd de keere mennesker,
og jeg tog ingen skade af det -
tveertimod.

Et andet sted boede en enlig
kone, som blev meget glad, nar
vi kom. Hun gav mig en lille fi-
gur at sidde med; det syntes jeg
var skent. Sa fortalte hun, at
hun ingen seng havde, men sat-
te fire stole hen mod vaggen,
lagde en dyne pé dem og tog €n

over sig - s4 sov hun godt. Man
kan nzsten ikke forstd, at det
har veeret sa smat i vor tid - ja,
deraf kan vi laere, at det geelder
om at klare de forskellige om-
skriftelser, vi kommer ud for
med godt humer og gapamod
og at have blik for det bedste i
den gjeblikkelige situation.

Sa var det jo ellers skolen, der
optog os og allerede da vi var
konfirmerede, var det skik, at
vi piger skulle i huset, hvor der
var brug for os. Ind imellem
var jeg ogsd hjemme og hjalp
bade ude og inde.

Da vi var unge, gik vi til gym-
nastik en aften om ugen. Det er
vi ikke mange tilbage, der kan
huske. Vi begyndte at ga i takt,
og s& sang vi: »Stol pa Gud,
om det end ser broget ud, om
sa hele verden glipper, vi kan
klare alle klipper, blot Vorher-
re selv er skipper, og vi erligt
holder ud.«

Det var virkeligt sjovt at vere
med der. S& rejste vi ud og sa
os omkring. Jeg havnede dels
pa Sjzlland, dels pa en skole,
og tjente pa en gard et drs tid
og lerte en hel masse, og jeg
husker, at ved et ungdomsme-

de sagde prasten bl.a. til os:
wHar I sd travlt, at I ikke har
tid til at lese i jeres Bibel, sa
lzs af Bjergpraedikenen, kloge-
re ord har ingen sagt.«

Ja, man kan altid lzre noget,
hvor man er. S& havnede vi
igen her, og efter mange travle
ar, har vi nu faet god tid og kan
sige, at hver dag er en stor ople-
velse for os. Altid far vi et vink
og et smil fra gode naboer og
venner. Og det kan ikke siges
for tit, at her pa Lyngholm
Mark har vi et sammenhold og
venskab, som ikke kan vere
bedre, ja, vi kommer rigtigt
hinanden ved. Og nu hvor vi er
kommet langt hen ad livets vej,
ma vi erklzre, at arene er gaet
utrolig hurtigt. Medes og skil-
les er livets gang, og hele tiden
betyder det endrede forhold
for os alle - der bliver huller i
det lebzlte, som familie- og
vennekredsen danner omkring
os; men vi har det skent og
glazder os utrolig meget til hver
gang, vi far lov at samles hos
vor prastefamilie til Tirsdags-
klub, hvor vi rigtig hygger os
med musik og sang, kaffebord
og forskellig underholdning - et
dejligt samveer, som for os &ld-
re gor livet allermest vard.

Inger Bech

Tegning af Inger Maller



Han er her pa en anden made

O al blive alene.

Jeg tror, at de fleste, der joevn-
ligt har veeret til pudstjeneste i
IIvidhjerg v. Aa kirke, har lagt
meerke til Inge og Seren Bech,
nar de kom glende med hinan-
den under armen. Det var godt
o trygt at vide, at de var der, og
man gik gladere fra kirke, nar
man havide medt dem. Men nu
er ogsd den oplevelse blevet
fortid. Man kan siadig (2 el smil
fra Inge, nér hun gar ned pa sin
plads efter at have vaerei (il
alters, men det er ikke Soren,
hun har ved sin side;, hendes
trofaste ledsager er nu el gang-
stativ, som hun har foran sig, og
vil man mindes Seren, mi man
g4 hen til hans grav ved kirkeddi-
gel.

Inge og Seren Bech har tidli-
gere fortalt om det liv, de har
delt med hinanden, men nu er
det Inge, der kan fortalle, hvor-
dan det er, nar dpden pludselig
melder sin ankomst og blander
sig i livet. Sadan som ded skele
for hende og Seren tidligt sidste
fordr. De var i fuld gang med at
forberede et snarligh kommen-
de diamantheyllup - gaesteme

var inviteret, der var truffet
aftale med hotellet, og Inge hav-
de netop kebt ny kjole il den
store dag, da hun ganske plud-
seligh brackkede sit FEueben og
métte  indlegpes pd Thisted
Svgehus. Dette skete en fredag
aften, om lerdagen blev Inge
opereret, og om spndagen tog
Spren alene 1 kirke, De menne-
sker, der talte med ham ved den
lejlighed, kunne ikke vaere |
twivl om, at han var rystet 1 sin
grundvold. Alligevel snakkeds
han om diamantbeylluppet og
fortalte, at laogen havde sagt, at
Inge nok skulle blive =i rask, at
festen kunne  genncrofores.
Men tvivlen nagede alligevel, og
det blev da ogsa Seren, der mat-
te give op. Han besegte hver
dag Inge pd sygehuset, men én
dag var han =i ked afl del, at de
faktisk ikke fik snalkket sam-
men. Onsdag blev Seren selv
indlagt, og da Inge kom ned til
ham i sin kerestol, var han
bevidstles. Han dpde ko efler
midnat torsdag, mens Inge sad
ve] hans seng.

“Jeg taler det ikke, som Gud
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har taget Seren fra mig Han
havde det ikke godt, og da jeg
bracklede benet, lamne han
ikke klare at viere alene,” for-
teller Inge. “Men det skete
naesten alt for hurtigt.”

Vi har hafl. en god blanding
al oplevelser i mange & Der er
noget, der hedder: Uden smertes
ved man ikke, hvad sedme er,
og vi har da vist allesammen
oplevet begge dele,” forlsetler
Inge Bech og betoner, hvor
talknemmelig hun er for de
mange ir, hun og Spren ik sam-
men. “Hvor mange far lov til at
veere gift i ngesten 60 ar?” spoar-
gor hun.

Pé sydsiden af stuchuset til
den landejendom, hvor Tnge sba-
dig bor-og hvor hun ogsa er
feidt star en lille baenk orgivet
af buske og blomster. Her sad
Inge of Seren en sommeraften
for et par dr siden, da en god
ven kom forbi. Vedkommende
spurgle dem: “Hvordan kan
man blive ved med at vare lige
glade for hinanden, nér man bli-
ver =i gammel?”

“Diet var nemt at svare pa,” for
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teeller Inge, “lor vi var enige om,
al. jo =ldre vi bliver, des mere
afhaengige bliver vi af hinanden,
og vi Genkie meget pad, hvor
grxlt, det var at vaere to,"

Lige efter Serens dmd wvar
Inge stadig svag ovenpa opera-
ticnen, og hun mente slet ikke,
at hun kunne klare at vaere med
til begravelsen, men hun lod sig
alligevel overtale, og det er hun
glad for i dag, Inge sad i kere-
stal, og hele begravelsen - inklu-
sive jordplkastelsen - blev [or-
rettet inde i kirken. Da Sarens
kiste blev saenleet 1 jorden, var
Inge allerede pa vej tilbage 1il
svgehusel. Hun frembacver, at
man pé sygehuset viste stor for-
stielse for hendes sviere situati-
on og giorde, hwad der wvar
muligt for ar mildne den. Men
efter 3 uger pa sygehusel matte
Inge hjem, selv om hun gerne
ville have veeret der en uge
mere, Hun wvar overhovedet
ikke i tvivl om, at nér hun skulle
forlade sveehuset, sa var det for
at komme tilbage til hendes og
Setrens hjem péd Fruergirdsvei,
Hun fik tilbud om al komme i
gmestepleje pa et plejehjem for
en tid, men Inge vidste med sig
selv, at hun ville klare den van-
skelige omstilling bedst, hvis
hun blev i de vante omgivelser.

“Det er ikke lel at
fortzelle, hvordan man
har det med at blive
alene,” siger Inge.
“Men vi ved jo, at
modgang gar oS
slarke, sa vi kan
leve videre, Den
Gued =:etle ene, or
han selv mere
nzer,” hedder del.
Jeg lilstracber
iklee at lade frem-
tidige bekymringer
overskvgze ejeblikkets glader;
mange bekymringer viser sig jo
at viere over{llgdige. Nar man er
gammel, er hver dag en sjlden
gave, det er en lykke ab kunne
glede sig over at vaere rask. Jeg

or oZsd omgivet af gode
naboer ofg venner, S0
tenker pa mig, of det hjel-
per altid pd humarel, nar
man Far bespg, Det or godt,
at vi har vor keere gamle
kirke, hvor vi kan komme
og finde hvile og trast. Der
stir ogsih meget i vort kir-
keblad, =som kan treste
mig. Det laser jeg tit, og |
jeg kan alfid finde noget, B
som hjelper mig videre.”

Selv om Inge altid har
veeret glad for ab komme
ud blandt andre menne-
sker, var hun en overgang
sodf i gang med at solers
sig derhjemme. “Jeg var ked af
at komme af sted alene, og jeg
mente ikke, at jeg kunne kom-
me nogen  steder med  mit
gangstativ. Det  kunne  andre
maske, men jeg kunne ikke. En
sk@nne dag var der én, der var
si venlig at give mig et skub.
Hun sagde nemlig il mig: “Hvis
du ikke kommer i kirke 1 mor-
gen, 54 kommer du aldrig hjem-
melm mere." Det taenkte jeg en
del over,” siger Inge, “op jeg
kom i kirke den seindag.”

“Dier bliver sé stille og tomt,
nir man bliver alene,” fons:t-
ter Inge. “Men det er godt at
have gode minder om de kaere,
vi har mistet” Og Inge Bech
viedd, hvad hun taler
om. For seks ar
siden var de 4 i
det hjem, hvor
hun nu er alene.

Forst  dade

hendes  bror,
= en plejesan
og sidst ogsd

Seren, Det aller-
sveereste 1 den
forbindelse var,
da Inge hprte kir
keklokkerne kime til juleguds-
tieneste, “Da gik det pludselig
op for mig, at jeg skulle fejre jul
utlen Seren, of det var tungt,
men heldigvis fik jeg mine bor-
nebern pa bespg,”
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“Af og til er del stadig sa
uvirkeligl, at Seren ikke er her.
Nér jeg oplever et eller andet,
kan jeg gribe mig i at tanke
Det skal jeg huslke at fortaelle
Seren. Men han er her jo ikke -
eller er han her maske alligevel
pa sin made? 1 hvert fald synes
jeg, det er godt, at jeg stadig
kan tenke sadan”

Inge forteller endou en
gang, hvor megel del har hjul-
pel hende, at hun kunne blive
hjemme | de vante omgivelser.
Nar nogen sperger, om hun
ikke kunne fa det bedre andre
steder, siger hun altid, al hun
ingen steder kunne fa det ligesa
goudt. Hun er ildee bange for at
bo alene, og hun er forresten
ikke helt alene, Hun har nemlig
en kat, som hun har megen glae-
de af "“Det er som det skal
vaere: Jeg har det si godt, som
jes kan have del. Jeg ville ikke
kunne passe Seren, hvis han
var svg, og jes ville ikke kunne
have det godt, hvis han var
kommet pé plejehjem - hverken
hvis jes ogsd var der - eller hvis
jeg blev herhjermme,” slutter
Inge, der hele livet har vaeret
beriget med en evne til al tilpas-
se sig de givine omstaendigheder
og fi det bedste ud af dem.
Ogsd nu hvor hun er blevet 87!

Sigme Grud Enevoldsen
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Jeg er jo ikke alene!

interview med Henning Palludan

af Signe Grud Enevoldsen

Da jeg i lang tid har kert nordpa
ad Nordre Redningsve] i Lyngby,
siger jeg til mig selv, at jeg ma
vaere kert forkert. S langt ude
bor der ikke mennesker! Men da
korebeskrivelsen er god nok, og
da den hullede klitvej med den
hgje gresmidte, der skraber
mod bilens bund, barer umis-
kendelige spor efter fardsel
med bil, fortsaetter jeg alligevel.
Og efter endnu nogle minutters
kersel mé jeg konstatere, at jeg
tog fejl: Der bor mennesker sa
langt ude, en hgj mand star
udenfor et hus og venter. Man-
den er Henning Palludan, Hav-
negade 21, 5.th., Kebenhavn K.
Han byder mig ind, og sa folger
historien om, hvorfor en arke-
kobenhavner befinder sig i eget
sommerhus langt, langt ude i
Thy.

Det begyndte med en annonce
i Berlingske Tidende. - Klitgrund
til salg, lod den, og Palludan, der
nok var srkekgbenhavner, men
ogsd havde vestjyske rpdder,
fattede interesse for grunden,

og d. 13. november 1965 befandt
Henning Palludan sig for ferste
gang i Klitterne i Lyngby. Han
var begejstret og kebte den 70
tdr. land store grund. Den fgl-
gende sommer tilbragte han i
Lyngby, hvor han gik rundt pa
den store klitgrund for at finde
ud at, hvor et hus bedst kunne
ligge.

En frostkold januardag i 1967
mgdtes Henning Palludan med
overklitfogeden, klitplantgren
og repraesentanter for de ovrige
godkendende myndigheder pa
det sted, hvor han mente, at hu-
set skulle ligge. Der var ikke ud-
praget enighed om, at der i det
hele taget skulle bygges et hus
pa stedet, og efter et par timers
tovtraekkeri i bidende kulde fo-
reslog Palludan helt uden bag-
tanker, at det forfrosne selskab
spiste frokost pa Morup Mglle
Kro, og sa var byggetilladelsen
pludselig i hus.

I 1gbet af sommeren 1977 op-
fgrte to nordmand et gedigent
norsk treehus, tegnet af en
dansk arkitekt, til Henning Pal-
ludan i Lyngby. Palludan hen-
vendte sig til elvaerket 1 Bedsted
for at fi indlagt elektricitet, men
da det ville koste 75.000 k.
matte han opgive den sag. I ste-
det bruger han gas og brande
som energikilder.

Lettere gik det med at fa tele-
fonforbindelse ud i Kklitterne.
Det kostede 125 kr. for et tele-
fonkabel pa 4 km. Det blev reg-
net for en telefonflytning.

Men tilbage til begyndelsen
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- hvad ville zrkekgbenhavne-
ren Henning Palludan egent-
lig i Vestjylland’? Nu herer det
jo med til historien, at Henning
Palludan har redder i Vestjyl-
land. Ganske vist blev han fodt
i Frederiksgade i Kgbenhavn
lige overfor Marmorkirken og
Amalienborg og voksede op i
Ngrregade med Daells Varehus
som naermeste nabo, men
sommerferierne tilbragte han i
Varde. Her boede hans farfar,
der var enkemand, efter at
hans kone dgde i barselsseng
10 dage efter Palludans fars
fadsel. Farfaderen, der var ko-
lonialgrosserer, kgrte rundt til
kebmzendene i hele Vestjyl-
land, og han tog sit barnebarn
med pa turene. - Det tog lang tid,
der blev snakket meget, og det
kunne godt vaere kedeligt for et
barn, men pa den made larte
jeg Vestjylland at kende, fortael-
ler Henning Palludan. - Om sgn-
dagen tog vi til Vesterhavet. Min
farfar var meget omsorgsfuld og
tog sig meget af mig. Derfor blev
jeg tidligt sporet ind pa Vestjyl-
land og havde forgaves provet
at finde et sommerhus pa Varde-
egnen eller ved Esbjerg, da an-
noncen med Klitgrunden duk-
kede op. - Sadan gik det til, at
Henning Balludan blev deltids-
thybo.

Et liv med kirken.

Her pa egnen bemeerker man
isaer Henning Palludan om s@n-
dagen. Da er han nemlig en sik-
ker gudstjenestedeltager. En
sgndag uden kirkegang er ikke
en rigtig sendag, bemarker han,
og nir man har besggt ham 1
sommerhuset, ma man tage hat-
ten af for det synspunkt, for
hans kirkevej er bade lang og



besvaerlig. Men kirken har altid
veeret en vigtig del af Palludans
liv. Han voksede op i et hjem,
der var praeget af kristendom-
men. Denne baggrund har ogsa
veeret Henning Palludans gen-
nem et langt liv. Hans kirkelige
liv har veeret centreret omkring
Vor Frue Kirke, som er Kgben-
havns domkirke og landets ho-
vedkirke. 1 1969 blev Palludan
medlem af menighedsradet ved
Frue Kirke, som han kalder den,
og fra 1977 til 2000 var han for-
mand for menighedsradet. Ved
menighedsradsvalget sidste ar
valgte han selv at ga. - Jeg er
bange for, at jeg skal blive et
gammelt nikkehovede, som
man gerne vil af med. S vil jeg
hellere gi selv, siger Palludan,
der er fadt i 1920 og dermed er
fyldt 81. Det har vaeret speen-
dende at vaere med i menigheds-
radet for Frue Kirke, forteller
han. Han har derigennem knyt-
tet mange forbindelser, ogsa til
udenlandsk kirkeliv og har del-
taget i et hav af jubilaeer og szr-
gudstjenester, men har ikke af
den grund svigtet sgndagsguds-
tjenesten. Henning Palludan un-
derstreger, at ligesom livet i og
med Vor Frue Kirke har haft stor
betydning for ham, har ogsa kir-
kelivet i Thy veeret af den aller-
stgrste vigtighed for ham, og
netop kontrasten mellem stor-
bysognet og de sma landsogne
har sat tingene i relief.

Henning Palludan er et men-
neske, der rager op. Ikke bare i
hgjden, men pad mange andre
mader. Derfor har mange i ti-
dens lgb haft gleede af hans
hjeelpende hander i den ene el-
ler den anden situation. Han
blev hurtigt inddraget i livet i
Thy; og i situationer, hvor man i

de forskellige ministerier skulle
give grent lys til nye tiltag i de
tre smé klitsogne langt mod vest
sorgede Henning Palludan for at
skaffe sig et erinde til det
pigeldende ministerium og
lzegge et godt ord ind for sagen.
Flere gange har han haft pa for-
nemmelsen, at det egentlig ikke
var planen at stgtte nye idéer i
et s uddgende samfund som
vores, men Palludans keerlighed
til og omsorg for bade stedet og
de mennesker, der bor her, fik
ham til at ggre, hvad han kunne.
Han fremhaever betydningen af,
at vore tre sogne fik - og far - lov
til at veere et pastorat. Kirken
har nemlig netop her, hvor ste-
det pa si mange omrader over-
lades til sig selv, en seerlig op-
gave, siger Palludan. Skolerne
er blevet nedlagt, der er mangel
pa kollektiv trafik, og der er
langt til sygehuset. Det har en
selvforsteerkende virkning, in-
gen vil bosatte sig et sadant
sted, og dermed bliver det hele
endnu vaerre. Det er en ond cir-
kel, siger Palludan og mindes,
hvordan der i Lyngby boede
mere end hundrede mennesker i
1977, mens der i 2000 var 16 hel-
arsbeboere. Dengang var der en
gammel kpbmandsbutik med
sladrebzenk, et kaffehus med
logi og - tro det eller la’ vaer’ - et
sommerpensionat i Lyngby. Nu,
hvor alt dette er forsvundet,
kommer kirken til at spille en
endnu storre rolle; den er nem-
lig det sidste, der er tilbage og
det, der skal holde sammen pa
det hele. Derfor er det kun ret
og rimeligt, at det er lidt dyrere
at drive kirke herude - alt det,
der er forsvundet, koster jo ikke
penge mere. Et lyspunkt er der
dog midt i al vemoden, nemlig
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det, at Lyngby har bevaret sit
oprindelige praeg. - Taenk, hvis
det var blevet et nyt Vorupgr, si-
ger Palludan. Det ville have
varet en stor ulykke.

Skolegang i Kgbenhavn.
Hvem er han egentlig, denne
Palludan? Hvad har han levet af,
for man kan vel ikke leve af at
gé i kirke? Henning Palludan
blev jurist, som hans far var det.
Denne var kontorchef i Kgben-
havns overprasidium og havde
skilsmisse som sin sarlige op-
gave. Henning Palludan be-
gyndte i Krebses Skole, en pri-
vatskole, der var praeget af bade
kristendom og nationalfelelse.
Efter de forste skolear kom
Henning Palludan pa Metropo-
litanskolen, en skole, der, som
han siger, var bade kraevende og
kristen. Metropolitanskolen vil
lyde bekendt for mange, og med
god grund det var nemlig den,
Hans Scherfig beskrev i roma-
nen Det forspmte forar. Pal-
ludan har da ogsa haft lektor
Blomme - eller Bang, som han
hed i virkeligheden - til latin.
Men han nikker ikke genken-
dende til Scherfigs beskrivelse
af ham; niar man passede sine
ting, var Blomme en udmarket
lzerer, husker Palludan. Deri-
mod samtykker han fuldsten-
dig, nar han laser det portrat,
Scherfig har tegnet af gym-
nastikleereren, en tidligere un-
derofficer. Han var ganske en-
kelt modbydelig, siger Palludan.
Da Palludan blev student i
1938, fik han som gave fra sine
forzeldre en rejse med et blan-
det fragt- og passagerskib. Med
dette skib besggte han England,
Holland og de baltiske lande.
Det var sa god en oplevelse, at



den jurastuderende Palludan
naeste forar spurgte, om forael-
drene ville give ham endnu en
rejse. Da de sagde nej, tog han
hyre som kahytsdreng i 3 méne-
der, det hardeste job, han no-
gensinde har haft. I august 1939
vendte han igen hjem til studi-
erne. Skibet han havde sejlet
med, gik i engelsk tjeneste, blev
torpederet og gik ned, men be-
seetningen blev reddet.

Politibetjent under krigen.

Som jurastuderende kom Hen-
ning Palludan i hyttefad hos po-
litimesteren pa Frederiksberg.
Denne udstyrede Palludan som
almindelig politibetjent, selv om
han ikke havde nogen form for
politiuddannelse. Dermed fik
han en masse nyttige praktiske
erfaringer. Palludan blev juri-
disk kandidat i januar 1944 og
derefter politifuldmaegtig. Den
19. september 1944 blev Hen-
ning Palludan taget af tyskerne
sammen med det gvrige danske
politi. P4 skibet, der skulle sejle
dem sydpa, blev politifolkene
stuvet sammen nede under
dakket, men en kammerat, der

kunne se, at Palludan maétte
krolle sig fuldstzendig sammen
pga. sin hgjde, ridede ham til at
soge op pa daekket, for der var
bedre plads under agterdaekket.
Palludan gik derop og fik af en
tysk officer ordre til at folge
med til tyskernes hovedkvarter.
Officeren tog Palludan med i sin
vogn og kerte mod Shellhuset,
men da de niede til @sterport
Station abnede han bildgren og
sagde til Palludan pa tysk: Nu
kan De nok selv finde hjem! Det
kunne Palludan, og han sluttede
sig derpa til modstandsbevagel-
sen. Den kollega, der havde ra-
det ham til at sege op pa dek-
ket, omkom senere i tysk kon-
centrationslejr.

Efter krigen arbejdede Hen-
ning Palludan hos rigspolitiche-
fen og var med til at genopbygge
det danske politi. Det var en
spendende tid med mange op-
gaver; der var intet materiel og
ingen uniformer. Derimod var
der masser af flygtninge.

1 1953 forlod Palludan politiet
og segte over i forsikringsverde-
nen. Som 60-arig direktgr lod
han sig pensionere og blev der-
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efter opfordret til at tage en-
kelte timer pa politiskolen. Hur-
tigt blev han genansat, nu som
politiassessor. Her fik han til op-
gave at bygge politiets lederud-
dannelse op, indtil han i 1990
blev pensioneret endnu en gang.
Henning Palludan har stadig for-
bindelse med politiet, idet han
fortsat skriver leerebgger til vor-
dende betjente. Desuden samler
han materiale om BZ-bevaegel-
sen, som han haft megen forbin-
delse med.

Aktiv pensionist.

Udover det arbejde, man far be-
taling for, har Henning Palludan
brugt en stor del af sin tid pa
indtagtslgse jobs, og mange har
haft gavn af hans arbejdsind-
sats. Han har de sidste 17 ar
med kyndig hand styret Runde-
tarns drift og gkonomi, og hver
dag gar han de mange skridt op
til sit kontor, der ligger halvvejs
oppe i Rundetarn. Palludan har
bla. sgrget for, at Chr. d. 4.’s
gamle universitetsbibliotek, et
rigtig godt lokale, der i mange ar
var depot for hvalskeletter, kom
til z2re og vaerdighed som en af
landets flotteste udstillings- og
koncertsale. Palludan er ikke
ked af at modtage besggende i
Rundetarn, og mange unge fra
vore sogne vil have mgdt ham
som en engageret fortaeller og
rundviser, idet konfirmanderne
pa deres tur til Kebenhavn hvert
ar ogsa er i Rundetarn.

I sommerhuset er han nok
alene meget af tiden, men aldrig
ensom. Hele sit liv har han
vaeret avisnarkoman, og den
daglige stak af laeste aviser er
imponerende. Af samme grund
gir Palludan hver dag den lange
vej gennem klitten hen til den



hvide postkasse, der ser under-
lig ensom ud midt i de lyng
Klaedte vidder. Postkassen blev
sat op efter vedholdende krav
fra postmesteren i Thisted, der
var utilfreds med, at Palludan de
forste ar selv hentede sin post
hos Sigfred Jensen i Lyngby. En
vinterdag tog det tre timer at
komme til Lyngby. Af og til far
han ogsa besog i sommerhuset;
han har nemlig 4 bgrn, der ogsa
holder af stedet i Thy.

Nar Henning Palludan ophol-
der sig i sit sommerhus, har han
god tid til at laese og ogsa til at
teenke over tilvaerelsen og de
livsafsnit, han har lagt bag sig.
Han glader sig over, at han har
haft en varieret tilveerelse med
mange udfordringer. Han beto-
ner, at det livet igennem har
veeret vigtigt for ham at handle i
overensstemmelse med sin
samvittighed. Han er taknem-
melig for sit helbred, men un-
derstreger, at der er dobbelte
aspekter ved at have et rimeligt
helbred i en hgj alder.

Man er pa den ene side dybt
taknemmelig for hver dag, man
vagner op og er frisk og rask,
men det kan pa den anden side
give anledning til den fejlagtige
antagelse at det varer ved. Det
bade tror og hiber man, selv om
forstanden siger noget andet.
Palludans hgje alder har bla.
betydet, at mange sma besgg er
blevet aflgst af et langt besog
midt i den allerskgnneste tid. -
Og jeg er jo ikke alene her, - slut-
ter den hgje mand, der til daglig
feerdes blandt tusindvis af men-
nesker midt i storbyen. Svaler
og vipstjert yngler i min carport,
jeg ser ofte bade musvage og
spurvehgg, og hver dag sidder
der en hare pa min terrasse.
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Inger Nielsen forteeller

Af Villiam Mortensen

Inger Nielsen.

Lad det veere sagt med det
samme. Jeg har gjort et kup.

Vor gamle graver, Eskil,
som netop i disse dage er
ved at overdrage skovlen til
sin efterfolger, sagde for en
maneds tid siden, at jeg
skulle interviewe Inger Niel-
sen fra bageriudsalget til
Kirkebladet. Begrundelsen
var den, at Inger blev firs ar
for et halvt ars tid siden, at
hun har drevet forretning i
Svankjaer i halvanden men-
neskealder, og at alle betrag-
ter hende som en institution
i byen.

Dagen efter bankede jeg
pa hos Inger Nielsen sédan
hen ved eftermiddagskaffe-

tide. Kaffen fik
jeg sammen med
et par andre
godtfolk fra vor
by. Men inter-
viewes, det ville
Inger ikke. Ikke
tale om for der
var ingenting at
skrive om hen-
de, men nu skul-
le jeg endelig
drikke en kop
kaffe mere. Et
par dage senere
traf jeg atter
Eskil. Han havde
en hest i hver
hand, sa vi nae-
de ikke at snak-
ke ret meget,
men jeg fik dog

overbragt  det
bedrgvelige budskab.
I mandags ringede Eskil til

mig og sagde, at han havde
snakket med Inger om sgn-
dagen, og hun havde nzewnt,
at hun alligevel godt ville
interviewes.

Fluks ringede jeg til Inger
og sagde, at jeg glaedede mig
til at skrive en bette historie
om hende. “Ja,” svarede In-
ger, “det var jo ham Eskil!
Jeg sagde, at der ikke skulle
skrives om mig, men han
blev jo ved, og sa kom jeg
vel til at sige, at vi maske
godt kunne se lidt pa det, og
det er Eskil altsa gaet videre
med, sa.. .. men det kan ikke
blive i denne uge, for jeg har
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dagen besat bade tirsdag,
onsdag og torsdag.” Vi blev
enige om fredag formiddag
klokken 10.

I dag har jeg sa vaeret hen-
ne at snakke med Inger.
Egentlig skulle hun have
vaeret til et eller andet sam-
men med datteren, men det
havde hun sagt nej til, for
hun skulle jo interviewes til
Kirkebladet. Datteren havde
svaret: “Det var da en god
ide.” (tak til Ingers datter).

Inger bgd pa kaffe, boller
og kanelsnegle, for, som hun
sagde: “Vi ska’ ha’ noget at
stytke os pa.” Og sa gik
snakken ellers. Inger fortal-
te om sin familie, sit hus,
sine rejser osv. osv. Jeg for-
talte om vort hus, vore fami-
lier, vore rejser OSV. OSV.
Pludselig opdagede jeg, at
klokken var halv et, hvoref-
ter jeg hasteligt sagde farvel,
og vi erklarede begge, at
det havde vaeret en god sam-
tale.

Nu har jég altsa interview-
et Inger Nielsen. Jeg kalder
det et rent kup.

Oldebarn i vente
Inger har fire bgrn, som alle
har segtefaelde og bern.
Birgit pa 57 er uddannet
kontorassistent i Ove Peder-
sen bilfirma. Hun er gift
med Erik Kjar, og sammen
driver segteparret tre herree-
kviperingsforretninger i Thi-
sted.



Ulrik pd 56 er egentlig
uddannet kommis i Svan-
kjeer Brugs. Han bor nu i
Sindal og rejser som szlger
for et skotgjsfirma, mens
hustruen er sygehjelper pa
Hjerring sygehus.

Hanne pa 49 er ogsa ud-
dannet kontorassistent hos
Ove Pedersen. Hun er gift
med urmager Peter Toft i
Bedsted og arbejder ellers i
revisionsfirmaet Brandt og
Sigsten Pedersen.

Lone pa 45 er udlaert i
Kvickly i Thisted. I vore
dage arbejder bade hun og
manden Orla pa Joran Bor.

I gvrigt fortaeller Inger, at
hun har syv bgrnebgrn i
alderen fra 13 til 33 ar. Og sa
betror hun mig glaedestra-
lende, at der er et oldebarn i
vente, men det skal jeg vist
ikke fortzelle til nogen.

Familieglaeder

Inger Nielsen er familiemen-
neske. Hun viser mig flere
album fra hverdag og fest.
Og pa hendes skank star et
helt galleri af unge menne-
sker i glas og ramme. Inger
peger ud ad vinduet "Ja, og
se nu de store stubbe derude
i haven. Det er, hvad der er
tilbage efter de hgje elme- og
kastanjetracer. Svigersgnner-
ne knoklede en hel dag med
motorsav, grensaks og trille-
bor. Peter tog brzendet med
hjem, og sa laessede de ellers
grenene pa en af Knud Knud-
sens containere. De fik en gl,
og sé spiste vi sammen. En
festlig dag var det. Alle hjalp
til, bade store og sma.” Inger

Vognmand Peter Nielsen.

fortzeller, at hun hver dag
nyder, at hun far mere lys ind
i stuen, efter at treeerne er
kappet ned, og sa gleder
hun sig til, at der fremover
sikkert ikke vil vaere si
meget mos i planen.

Alene om ansvaret

Inger har vaeret enke siden
1964, da hendes mand, Peter
Nielsen, dgde umiddelbart
efter sin 40 irs f@dselsdag.
Lone var da kun 5 &r. Peter,
som ellers havde vaeret en
rask og stzerk mand, havde
forst p4 sommeren fiet en
alvorlig sygdom i maven, og
den 28. november matte han

give op.

Vognmandsforretning

Agteparret blev gift i 1947
og overtog nogenlunde sam-
tidig Jens Bachs vogn-
mandsforretning, som de
drev fra huset, hvor Inger nu
bor. I begyndelsen havde
Peter en w@ldre og ikke
serlig stor Bedford, men
efter nogen tid udskiftede
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han denne og fik en stgrre
Mercedes diesel lastbil. Den
nye bil kunne ikke vaere i
garagen, sa Peter forlenge-
de denne med to tre meter.

Vognmandens opgaver

i halvtredserne

Nar vognmand Peter Niel-
sen kgrte slagterisvin til
Hurup slagteri, foregik laes-
ningen de fgrste ar ved, at
Peter stod pa den ene side
af grisen, som skulle laesses.
Landmanden, som skulle af
med grisen, stod pa den
anden side. Med front mod
gfisen tog de hver for sig i et
gre med den hand, som
vendte fremad. Den anden
hand rakte de ind under gri-
sen, hvor de tog hinanden i
handen, og vupti, med et
rask tag var grisen laesset.
Det var ikke en lassemeto-
de, der krzevede mundtlig
aftale. Sddan gjorde man
bare den gang. Var der tjene-
stedreng pa garden, eller
kom gardmandskonen ud for
at hj=elpe til, ja, sa var der en



Ulrik pd 56 er egentlig
uddannet kommis i Svan-
kjeer Brugs. Han bor nu i
Sindal og rejser som szlger
for et skotgjsfirma, mens
hustruen er sygehjelper pa
Hjerring sygehus.

Hanne pa 49 er ogsa ud-
dannet kontorassistent hos
Ove Pedersen. Hun er gift
med urmager Peter Toft i
Bedsted og arbejder ellers i
revisionsfirmaet Brandt og
Sigsten Pedersen.

Lone pa 45 er udlaert i
Kvickly i Thisted. I vore
dage arbejder bade hun og
manden Orla pa Joran Bor.

I gvrigt fortaeller Inger, at
hun har syv bgrnebgrn i
alderen fra 13 til 33 ar. Og sa
betror hun mig glaedestra-
lende, at der er et oldebarn i
vente, men det skal jeg vist
ikke fortzelle til nogen.

Familieglaeder

Inger Nielsen er familiemen-
neske. Hun viser mig flere
album fra hverdag og fest.
Og pa hendes skank star et
helt galleri af unge menne-
sker i glas og ramme. Inger
peger ud ad vinduet "Ja, og
se nu de store stubbe derude
i haven. Det er, hvad der er
tilbage efter de hgje elme- og
kastanjetracer. Svigersgnner-
ne knoklede en hel dag med
motorsav, grensaks og trille-
bor. Peter tog brzendet med
hjem, og sa laessede de ellers
grenene pa en af Knud Knud-
sens containere. De fik en gl,
og sé spiste vi sammen. En
festlig dag var det. Alle hjalp
til, bade store og sma.” Inger

Vognmand Peter Nielsen.

fortzeller, at hun hver dag
nyder, at hun far mere lys ind
i stuen, efter at treeerne er
kappet ned, og sa gleder
hun sig til, at der fremover
sikkert ikke vil vaere si
meget mos i planen.

Alene om ansvaret

Inger har vaeret enke siden
1964, da hendes mand, Peter
Nielsen, dgde umiddelbart
efter sin 40 irs f@dselsdag.
Lone var da kun 5 &r. Peter,
som ellers havde vaeret en
rask og stzerk mand, havde
forst p4 sommeren fiet en
alvorlig sygdom i maven, og
den 28. november matte han

give op.

Vognmandsforretning

Agteparret blev gift i 1947
og overtog nogenlunde sam-
tidig Jens Bachs vogn-
mandsforretning, som de
drev fra huset, hvor Inger nu
bor. I begyndelsen havde
Peter en w@ldre og ikke
serlig stor Bedford, men
efter nogen tid udskiftede
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han denne og fik en stgrre
Mercedes diesel lastbil. Den
nye bil kunne ikke vaere i
garagen, sa Peter forlenge-
de denne med to tre meter.

Vognmandens opgaver

i halvtredserne

Nar vognmand Peter Niel-
sen kgrte slagterisvin til
Hurup slagteri, foregik laes-
ningen de fgrste ar ved, at
Peter stod pa den ene side
af grisen, som skulle laesses.
Landmanden, som skulle af
med grisen, stod pa den
anden side. Med front mod
gfisen tog de hver for sig i et
gre med den hand, som
vendte fremad. Den anden
hand rakte de ind under gri-
sen, hvor de tog hinanden i
handen, og vupti, med et
rask tag var grisen laesset.
Det var ikke en lassemeto-
de, der krzevede mundtlig
aftale. Sddan gjorde man
bare den gang. Var der tjene-
stedreng pa garden, eller
kom gardmandskonen ud for
at hj=elpe til, ja, sa var der en



til at lgfte i halen, og dermed
blev det en ren svir at lasse
grise. Efter nogle ir investe-
rede Peter i automatisk gri-
selaesser, og derefter kunne
han selv lasse grisene, sa
gardmanden slap for at blive
forstyrret i malkningen. Det
var lettere, men ikke spor
sjovere, og fra den tid, blev
der ikke vekslet s34 mange
nyheder som tidligere.

Mon ikke der er nogen af
bladets lasere, som stadig
kan huske, at det var Inger,
de fik i rgret, nar de drejede
telefonens handsving og bad
centraldamen sztte dem i
forbindelse med Svankjser
nummer 15, sa de kunne til-
melde grise til levering den
efterfglgende morgen?

Nar Peter en vinternat
blev ringet op af snefoge-
den, fordi vejene var ved at
fyge til, sd hjalp der ikke
nogen kare mor. Han métte
afsted med sneploven. Det
var for mobiltelefonens tid,
sd sadanne naetter vidste
Inger, at hun métte ruste sig
med talmodighed. Megen
sgvn fik hun nok ikke, mens
Peter ryddede sne. Ville
manden komme tilbage til
styrkende natkaffe efter et
par timer, eller ville han
forst dukke op langt henne
pa den lyse morgen?

Peter havde en del korsel
af foderstof for Bach og Jep-
sen i Vestervig. I vore dage
suger man jo bare foderet
op gennem et sugergr, men i
fyrrerne og halvtredserne
leveredes foderet i juteszk-
ke eller papirsposer. Selv

om Peter pa et vist tids-
punkt kgbte szkkelgfter, sa
ma vi forestille os, at han
har mattet lsegge ryg til
meget, nar han skulle lasse
af rundt om pa gardene.

Der var mange grusveje i
Hvidbjerg-@rum-Lodbjerg
kommune i datiden, sa Peter
Nielsen har kegrt mange laes
vejmateriale ud pa disse. De
forste ar forgik savel laes-
ning som aflaesning med
almindelig handskovl, men
Mercedes lastbilen havde
tippelad. Det st@rste vejpro-
jekt, han arbejdede med pa,
var anlaeggelse af Kystvejen,
og herunder ma vi naevne
“udgravningen” af hulvejen
ved Pgdbro Bakke i Istrup,
hvor hundredvis af laes jord
blev kert bort.

Inger Nielsens

brgdudsalg m.m.

En maneds tid efter Peters
dgd solgte Inger lastbilen og
vognmandsforretningen  til
Knud Knudsen i Svankjeer.
Allerede i 1956 havde hun
overtaget Svankjer brged-
udsalg efter Katrine Jensen,
og 27. marts 1957 fik hun
nzeringsbrev fra politimeste-
ren i Hurup. Senere udvide-
de hun varesortimentet med
is og slik, hvilket satte hen-
de i god kontakt med den
yngre generation.

12. april 1957 annoncere-
des det i Thylands Avis, at
Inger Nielsen fra 1. april var
blevet bestyrer af Vestervig
apoteks handkebsudsalg i
Svankjeer.

Inger Nielsen lagger ikke

106

skjul pa, at det var hardt
pludselig at blive alene om
at klare opgaverne i 1964,
men jeg tror hende, nar hun
siger, at hun har haft rigtig
mange skegnne ir som for-
retningsdrivende i Svankjeer,
selv om arbejdsdagene var
lange.

Alt skal imidlertid have en
ende. Sa efter 40 ar overlod
hun i 1997 bredudsalget til
kobmand Poul Serensen, og
i 2001 takkede hun af som
handkegbsudsalgets bestyrer,
men da havde hun ogsa haft
posten i naesten 45 ar.

Sportsilge udfoldelser
Forste december 2004 fyldte
Inger Nielsen 80 ar, men der
er stadig livsglaede og mas-
ser af krudt i hende. I som-
mertiden spiller hun crocket
pa sportspladsen i Svan-
kjaer, og i vintertiden spiller
hun kort i klubben hos Bgr-
ge Lykke. I gvrigt deltager
hun i vintertiden i en strik-
keklub sammen med flere af
byens damer. Og.sa er hun
som flere andre Svan-
kjaerborgere blevet stavgaen-
ger. Hun pastdy det er
sundt, hvis man bruger sta-
vene pa den rigtige méde.

Forrige sommer var hun
sammen med Erna Frost pa
bustur til Bad Berleburg i
Tyskland, og sidste ar var de
to i Harzen, men i ar bliver
det vist kun til dagture, for
hun dgjer lidt med venstre
fod for tiden.

Jo! Jeg har interviewet
Inger Nielsen. Det kalder jeg
et kup!
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Dagen i dag - den er din!

Samtale med Laurits Nielsen, Morup Molle.

En bla avis, en gren Saab og
. leengslen efter vand. Tilsynela-
dende tre tilfzzldige og ubety-
delige ingredienser i et menne-
skes liv, men for Laurits Niel-
sen fra Morup Mglle blev dis-
se tre ting af stor betydning.
Han var lige blevet pensione-
ret, havde solgt sit landbrug
og skulle finde et sted at sla
sig ned. Derfor kebte han
tilfseldigvis Den Bla Avis. Han
havde altid dremt om at bo
teet ved vandet og derfor hav-
de husannoncer fra Thy Mors
og Salling en szrlig interesse.
@Ostkysten af Jylland var pa
forhdnd udelukket p.g.a. de
hoje huspriser der, og Samse
og Endelave, som ogsi stod
hejt pa enskesedlen, var hans
bern ikke vilde med fordi de
sa blev afhzngige af en faerge-
forbindelse. Derfor satte Lau-
rits Nielsen en skenne dag
kurs mod nordvest. Han sd pd
flere huse pd Mors, men naede
aldrig til Salling, for da han
kom til Morup Moglle syntes
han at her fik man noget for
pengene, og si kebte han hus
af Berge Harring. Det var
isser udestuen og solvarmean-
legget, der tiltalte ham og sé
prisen naturligvis. Det var
sdledes lidt af en tilfeeldighed
at det blev Morup Mglle Lau-
rits Nielsen slog sig ned i,
men han har aldrig veeret ban-
ge for udfordringer og kan
godt klare sig med sit eget sel-
skab hvis det er nedvendigt.
Derfor havde han ogsa mod pa
helt alene at flytte til en gan-
ske fremmed egn. I Morup
Mpglle er han blevet godt mod-
taget og feler sig accepteret,
men der er ikke meget liv i
byen, konstaterer han.

Laurits Nielsen er fadt i Gro-
ve pa Salling, som var hans

fars hjemegn. Faderen blev i
1925 gift med Laurits’ mor, der
kom fra Horsensegnen. Lau-
rits Nielsens far var en fattig
husmand og gik fallit under de
strenge ar i 30’erne. Derfor er
Laurits, der blev fodt 1 1929,
ikke vokset op pa Salling, men
1 stedet 1 Dauding ved Braed-
strup. Morfaderen sergede
nemlig for at den lille familie
flyttede hertil. Han hjalp dem
til et lille medtaget landbrug,
og den dag i dag er det lidt af
en gide for Laurits Nielsen
hvorfor han ikke 1 stedet hjalp
dem til at blive i ejendommen
pa Salling. Laurits husker at
de var meget fattige i hans
barndomshjem, og i skolen var
det ikke spor sjovt ikke at lig-
ne de andre bern i tejet. Men
heldigvis klarede Laurits og
hans 5 sgskende sig godt i sko-
len, og derfor var de accepte-
rede pa trods af deres fattig-
dom. Helt galt var det hvis
man bade var fattig og dum,
mindes Laurits. Han begyndte
1 landsbyskolen sammen med
tre andre, men da de skulle i
5. klasse flyttede de tre til en
realskole, som deres forsldre
betalte til, og da var Laurits
ked af det, for han ville gerne
have veaeret med.

Laurits kom ud at tjene som
15-4rig, men da han var 16
faldt han ned fra et kirsebeer-
tree og brazkkede ryggen. Det-
te medferte at han var uar-
bejdsdygtig 1 et helt ar. Han
valgte at tage pa Fyns Stifts
Husmandsskole, som var en
kombineret landbrugs- og hej-
skole. S4 slog han to fluer
med et smeek.

1 1957 kebte Laurits Nielsen
sit eget lille landbrug i Jerlev
ved Vejle, og 1 1960 blev han
gift med Edith, der var berne-
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havelerer. Allerede da de blev
gift blev de plejeforzldre for
en evngsvag dreng, som Edith
kendte- fra sit arbejde og var
blevet glad for. Denne dreng
var meget darlig, men Edith
og Laurits leerte ham at udnyt-
te sine evner til det yderste, sa
han nu pa det nsrmeste kan
klare sig selv. Han arbejder 1
dag pa et beskyttet veerksted,
bor i eget hus sammen med en
pige, der ogsa er evnesvag, og
har kerekort og bil. De to har
flere gange bespgt Laurits 1
Morup Mpglle, naturligvis 1
egen bil, selvom det kan volde
problemer at finde en ny
adresse. Farste gang tog turen



4 timer normalt varer den to,
men de fandt Laurits, og det
var det afgerende.
Da det farste plejebarn flytte-
de hjemmefra syntes Edith og
Laurits at de havde overskud
til at f4& endnu et plejebarn,
denne gang en dreng pa 17 4r,
som kom fra Brendby Strand
og havde veeret pa bernehjem
i Bjerre ved Horsens. Da han
flyttede til Hvirring, hvor
Edith og Laurits nu boede, var
det sterste problem at han
ingenting ville. Han ville ikke
1 skole - hverken 1 folkeskole,
pa EFG eller pa landbrugssko-
“le -, og han havde modsat sin
@ldre plejebror aldrig leert at
bruge de evner han havde, og
de var ellers gode nok. Det
endte med at han kom til at
hjelpe Laurits pid gérden
efter at han forst havde veaeret
pé et leengere ophold hjemme 1
Brendby Strand fordi han ikke
ville tilbage pa EFG-skolen
hvor han var blevet overtalt
til at begynde. Efter at han
var fyldt 18 og havde faet
korekort sendte Laurits ham
pa landboaktion for at kebe
en so. Drengen var millgs og
troede ikke at han kunne, men
det troede Laurits, og det
drengen treengte til var bla.
at der var nogen der troede pé
ham og gav ham ansvar. Ogsa
denne dreng fik Edith og Lau-
rits rettet op og givet indhold
i tilveerelsen. Sammen fik de 3
bern, 2 drenge og en pige. Den
yngste sgn er civilingenier 1
Kgbenhavn, datteren er pzda-
gog 1 Blgod, og den =ldste son
er netop ved at ferdiggere sin
uddannelse som datamatiker
efter 1 nogle ar at have drevet
en taxaforretning.
“Jeg har et godt forhold til
mine bern, og bade pleje- og
biologiske barn kommer jsvn-
ligt og beseger mig, og det er
dejligt”. Laurits har ogsd 5
bernebern, datteren har 2, og
den yngste plejesen har 3
bern. Den @zldste og hans pige
er utroligt glade for bern, men

det er blevet lavet sadan at de
ikke kan fi bern, siger Lau-
rits. “Det mente vi alligevel
var bedst. Men da min datter
skulle have debt sit =ldste
barn fik min plejesons pige lov
til at veere gudmor, og da var
hun lykkelig”.

Laurits Nielsens farste land-
brug var ikke i god stand, og
et ar fik Laurits en murerske i
julegave af sin far. “Og si
blev jeg jo nedt til at bruge
den,” smiler han. Han gik i
gang med at mure, og nasten
hele ejendommen blev bygget
om. Endda et nyt stuehus byg-
gede han. “Hvis jeg ikke var
blevet landmand, tror jeg, jeg
skulle have varet murer”,
siger Laurits. “Jeg kan godt
lide at se tingene vokse op, og
det er fantastisk at flytte ind i
et hus man selv har bygget”.
Da Laurits 1 1961 havde byg-
get nasten hele sin ejendom
om solgte han den hvilket
hans bradre syntes var godt
tosset. “Men vi havde en
meget lang privatvej, der var
sveert fremkommelig om vinte-
ren, og da jeg kunne forudse
at vi pa et tidspunkt blev
afheengige af en malketankbil
syntes jeg det var klogest at
salge, mens tid var,” forklarer
Laurits. Han flyttede sammen
med sin familie til Hvirring til
et landbrug der var 4 gange si
stort som det forste, dvs. 44
tdr. land. “Det er jo ingenting
1 dag”; bemerker Laurits.
“Men jeg har alle dage veret
husmand, og det har jeg ikke
haft noget imod”,

I Hvirring ndede Laurits at
holde 25 &rs jubil®um, men
det jubilzeum méatte han holde
alene. I 1985 da han havde

holdt selvbryllup med Edith

forlod hun ham. “Det var
hardt at blive kasseret. Jeg
synes jo godt der kunne have
vaeret plads til os begge”, siger
Laurits.

Da den yngste sen havde fiet
sin studentereksamen og var
flyttet hjemmefra, var Laurits
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blevet helt alene, 6g han falte
trang til at sendre pa sin til-
veerelse. Han havde lenge
vaeret bekymret over udviklin-
gen indenfor landbruget, og
fra sit naboskab til et gkolo-
gisk kollektiv kendte han til
den form for landbrug. Samti-
dig valgte han at betragte sig
selv som ikke-forsorger og
teenkte at det kun kunne ga
ud over ham selv hvis et gko-
logisk landbrug skulle sl& helt
fejl. Han fik stette fra kollek-
tivet, og 1 1988 métte han
betale 19.000 kr. for at komme
ud af sine aftaler med mejeri-
et. Sammen med 7 andre star-
tede han et gkologisk mejeri,
og det var meget usikkert, for-
teeller Laurits. Han havde
fulgt en mederskke om gkolo-
gi og kom med i en gruppe af
gkologiske landmand, der
besggte og stottede hinanden.
“Jeg ma erkende at det er mig
og min generation der har til-
svinet drikkevandet”, fortzl-
ler Laurits. “Vi var ukritiske
og brugte sprejterne bevidst-
lost, ofte sterkt tilskyndet af
konsulenterne, og det er jeg
ikke stolt af. Nar man
omleegger til skologisk land-
brug falder ydelsen drastisk de
forste 2-3 4r, men s& begynder
det at ga fremad, og det er dej-
ligt at veere vidne til”. Laurits
Nielsen havde ingen proble-
mer med ukrudt da han var
blevet ekologisk landmand,
heller? ikke dem han havde
ventet han ville fi. Alligevel
gav det meget arbejde, og da
Laurits ogsd selv matte klare
arbejdet 1 huset valgte han at
ansaette en medhjalper. Hele 5
kvindelige praktikanter har
han haft, og det har han veret
glad for. De har hjulpet hinan-
den bide med landbruget og
med madlavningen, men igv-
rigt har det aldrig varet et
problem for Laurits Nielsen at
lave mad selv. “T=nk, jeg er
sa heldig at jeg har lert at
lese for mange A&r siden og
kan lm=se kogebeger”, griner



han. “Er det ikke utrolig hel-
digt?”

I 12 4r var Laurits alene pa
garden, men da han fik med-
hjzlp havde han fri hver 3.
weekend og kunne kere sig en
tur. “Men det er der nu ikke
meget ved ndr man skal kere
alené”, bemzrker han. Nu
bagefter kan han se at han
beholdt sin ejendom et ar for
lz=nge, og det var hardt for
helbredet. Derfor m& han, der
altid har lavet alting selv og
vaeret lidt af en arbejdsnarko-
man, nu kebe sig til forbedrin-
ger i sit hus, selvom han gerne
ville selv. “Men sédan er det”,
konstaterer han, og man for-
nemmer at han ikke er en af
dem der grader over spildt
malk.

Laurits Nielsen har dog ikke
teenkt sig at sidde med heen-
derne i skedet nu da han ikke
mere kan klare hardt arbejde.
Han har altid holdt meget af
at lese, og han far undervis-
ning i tysk p4 VUC 1 Hurup et
par gange om ugen. Desuden

har han ogsa faet tid til at ga
i kirke nu. For skulle kgerne
jo altid malkes forst, og sa
blev det ikke til si meget.
Men nu er tiden der, og
egnens kirker opleves bedst
nar man deltager i en gudstje-
neste 1 dem, synes Laurits, der
iszer er glad for gudstjenesten
i Hvidbjerg, @rum og Lod-
bjerg. Desuden skal han ogsa
passe sin have og pusle om de
spendende potteplanter 1 ude-
stuen.

“Jeg haber aldrig at jeg
kommer si langt ud at jeg
skal til banko 2-3 gange i
ugen”, griner Laurits. “Jeg
kan ikke spille kort, og jeg
kan hverken danse eller gribe
en bold, men jeg har lert at
bestille noget. Teenk hvis jeg
var god til at danse, men
ingenting kunne bestille. Er
jeg ikke utrolig heldig”?

“Dagen i dag er din. Forti-
den kan du ikke lave om pa,
og fremtiden har du ingen
krav pa. Et digt med nogen-
lunde det indhold hang i min
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mors kekken”, forteeller Lau-
rits. “Det prever jeg at leve
mit liv efter, og jeg haber at
jeg der den dag ingen har
brug for mig. Men dagen i dag
den er din. Da kan du gere en
anden glad, og det er vel det
vi er her for, ikke”?

Med til historien om Laurits,
der trodsede alle fordomme og
blev gkologisk landmand og
ovenikebet havde mod pé helt
alene at flytte til Thy, herer
ogsd den gledelige begivenhed
at Laurits nu ikke mere er ale-
ne. Han har fundet sig en god
veninde, og det lyser ud af
ham hvor lykkelig han er, nar
han forteller om hende. “For
jeg medte hende syntes jeg, at
jeg havde sddan et hyggeligt
hus her i Morup Meglle. Nu
synes jeg nermest at det vir-
ker lidt tomt”, smiler Laurits,
og han kunne godt have
tilfgjet: “Er jeg ikke bare utro-
lig heldig”?

Signe Grud Enevoldsen



Lillian Lauritsen, Svankjaer

Boede Hedegardsvej 40
Bor nu (2021) Friplejehjemmet i Bedsted
Sognenyt nr 3 -2003
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Et lyst hoved flytter

Af Signe Grud Enevoldsen

Samtale med Lilian
Lauritsen.

For 76 ar siden kom en lille
pige pa et halvt ar fra
Kgbenhavn til en gard i
@rum. Hun skulle opholde
sig hos sin farbror og dennes
kone, indtil hendes forzeldre
var blevet gift. Dette skete
imidlertid aldrig, for forhol-
det mellem de to gik i styk-
ker, og moderen, der ved
pigens fodsel kun var 18 &r,
fandt en ny mand og blev
hurtigt gravid igen. Derfor
blev det, der var taenkt og
gnsket som et midlertidigt
ophold, til en vedvarende
ordning, pigen blev boende
hos sin farbror og hans kone
og opfattede dem som sine
forzldre. I skolen blev hun
nogle gange drillet med, at
hun ikke var sine foraldres
rigtige barn, men nar hun
spurgte hjemme, fik hun at
vide, at det var noget slud-
der. Pigen fik derfor noget af
en overraskelse, da hun kort
tid for sin konfirmation fik
sandheden at vide.

Den lille kébenhavnerpige
kom til at opholde sig her i
omradet det meste af sit liv.
Hun gik i skole i @rum, hvor
lerer Bundgaard, der efter
hendes mening var meget
forud for sin tid, sgrgede for,
at hendes vade sokker blev
torret, tog hende og de
andre bgrn med pa ture til

Lodbjerg Fyr og pa badeture
og samlede dem omkring
kakkelovnen, nar det var
koldt i skolen. Hvis hans
kone bagte smakager, gik
det heller ikke bgrnene for-
bi, for hun havde ligesa stor
omsorg for dem som sin
mand.

For nylig flyttede kgben-
havnerpigen, hvis navn er
Lilian Lauritsen, bort fra det
omrade, som hun blev en
vaesentlig og oplivende del
af. Vi mangler hendes lyse
hoved i gadebilledet her i
Svankjeer, men for Lilian er
tiden kommet, hvor hun har
brug for en anden tilvaerelse
med lidt faerre fysiske udfor-
dringer. 76 ar blev det til her
pa egnen, heraf 44 ars aegte-
skab med Verner, som hun
blev kaereste med allerede
som 13-arig; da var han 16.
Verner var fadt i Svankjeer,
og i hans fgdehjem boede
han og Lilian, lige til han
dgde i juli 1992. Lilian og
Verner fik forst 3 bgrn, og i
mange ar hjalp de hinanden
med det daglige arbejde i
landbruget, som det efter-
handen blev svarere og
svaerere at leve af.

Verners foraeldre kom fil
at bo hos dem, da hans far
blev senil; faderen dgde
efter et halvt ar, men mode-
ren blevi 11. Hun var en tal-
modig sjal, der aldrig blan-
dede sig i noget, og derfor
blev disse 11 ar aldrig belas-
tende for nogen af parterne.
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Da Lilian ventede nr. 4 og for-
talte det til svigermoderen,
sagde denne, at det sa maske
kunne knibe med at beholde
hende i huset. ,Men", tilfgje-
de hun, ‘jeg er jo glad for
bern“. Bedstemoderen blev
til stor glede for det yngste
barn, der blev fgdt 13 ar
efter det naestyngste. Lilian
var pa det tidspunkt 43, gra-
viditeten var ikke ligefrem
planlagt, og det blev en tid
med travl aktivitet fra mor-
gen til aften. Lilian begyndte
nemlig at passe andre bgrn,
sa den lille pige, Jette, der
blev fadt, kunne vaere sam-
men med andre. Det betad,
at der hele tiden var liv i
huset - smabgrn, teenage-
bern, svigermor og i week-
enden store bgrn, der kom
hjem. Tid til Lilian selv var
der pludselig ikke mere.

Da Jette blev storre, fik
Lilian arbejde som hjemme-
hjelper. I begyndelsen cyk-
lede hun, nar det kunne lade
sig gore, men efterhdnden
blev ‘hendes arbejdsomrade
sa stort, at det var umuligt.
Lilian har aldrig taget kore-
kort, og sa matte Verner tree-
de til som chauffgr. Det
beted mange afbrydelser i
hans arbejde, men varst var
det i weekenden, hvor Lilian
arbejdede sa langt vaek
hjemmefra og sia kort tid
hvert sted; at han ikke kun-
ne na hjem i ventetiden.
Nogle ar for Lilian gik pa
efterlgn, fik hun en gigtsyg-



dom, der gjorde de sidste ar
som hjemmehjalper noget
besvaerlige for hende, men
ogsa da hun blev efterlgns-
modtager, var der af og ftil
bud efter hendes arbejds-
kraft; hun passede bl.a. bern
og butik, men matte i denne
periode dgje med en binde-
vavssygdom.

Verner var hjemmemenne-
ske, men nogle fa gange fik
Lilian lokket ham med uden-
lands, bl.a. til Norge og sene-
re til Spanien. Engang spurg-
te hun ham, om han kunne
taenke sig at komme til @st-
rig. - Jo, det ku' da var
skjgn nok, lgd hans svar, og
s& skyndte Lilian sig at
bestille billetterne.

I 1991 havde Verner et
uheld med en vognstang, da
han var i faerd med at keore
breende hjem. Det medferte,
at han matte pa sygehuset
med et gdelagt knz. Pa
sygehuset bemaerkede man,

at der var blod i hans
affgring, noget, som béade
han og Lilian godt vidste,
men som han altid slog hen.
Saledes ogsa nu, og han blev
derfor udskrevet. Der gik
dog ikke ret lang tid, fgr han
igen matte pa sygehuset,
denne gang for at blive ope-
reret for tarmkraeft. Senere
viste det sig, at kraeften hav-
de bredt sig til leveren, og
der var ingen mulighed for
helbredelse. Denne barske
besked fik Lilian og Verner i
maj 1992, men alligevel beva-
rede is@r Verner habet til
det sidste - i hvert fald udad-
til. Hans fgrste bekymring
efter beskeden fra lagen
var, hvem der skulle have de
mgnter, som han samlede
pé. Denne beslutning blev i
gvrigt farst taget for nylig,
da Lilian ryddede op, for
hun skulle flytte fra Svan-
kjeer. Den sidste tid snakke-
de han en del om ejen-
domspriser, men han og Lili-
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an snakkede aldrig direkte
om, at han snart skulle dg.
Efterhanden havde Verner
utrolig mange smerter, men
han fik lov at tilbringe sin
sidste tid i det hjem, han var
sd naert knyttet til. Somme-
ren 1992 var utrolig varm, og
Verner 1a i sin hospitalsseng
foran en &ben dgr, s4 han
nasten var ude i det fri. 1.
juli dgde Verner, og et nyt
kapitel i Lilians liv begyndte.

F% uger senere oplevede
Lilian den dag, hun erindrer
som den svaereste, nemlig
Karen og Anders Worms
guldbryllupsdag med mor-
gensangen, som Lilian havde
bestemt, at hun ville deltage
i. Fire ar tidligere havde hun
og Verner haft 40-ars bryl-
lupsdag uden at taenke szer-
lig meget over det. Men
pludselig stod bgrn, sviger-
bgrn og bgrmebgrn alle sam-
men i kgkkenet med flag og
festmiddag. Denne dejlige



overraskelse tanker Lilian
tilbage pa med glede, og
den udggr for hende en slags
erstatning for det guldbryl-
lup, som hun og Verner ikke
fik lov at opleve.

Efter Verners dgd bestem-
te Lilian, at hun ville sgrge
for at komme ud blandt
andre, ogsa af den grund at
der nu ikke var sa meget at
vaere hjemme efter. Efter 1'/-
ar alene i ejendommen byt-
tede hun med Birgitte og
Flemming Worm og kom til
at bo i deres hus i Svankjaer.
Lilian har ikke savnet ejen-
dommen et sekund, hun var
tvaertimod lettet og folte sig
tilpas i det nye hjem med det
samme. Hun har nemlig altid
veaeret god til at omstille sig
til nye situationer, og ogsa
viljen og evnen til at vaere
aktiv er med i Lilians livsba-
gage. Desuden er hun udsty-
ret med et lyst sind, og det
er maske baggrunden for, at
hun, nar hun ser tilbage pa

sit liv, synes, at hun har haft
det godt og har vaeret for-
skanet for mange problemer.
Verner og hendes tilvaerelse
har ikke vaeret praget af
materiel velstand, men de
har aldrig savnet noget. I
gvrigt mener hun, at proble-
mer er til for at overvindes. I
forbindelse med sin sygdom
har hun lert at glaede sig
over det, hun kan og glem-
me det, hun ikke kan.

Lilian var meget glad for
haven omkring huset i Svan-
kjeer, og det var der god
grund til, men da hun for
nogen tid siden brakkede
sin arm og matte dgje med
det et godt stykke tid, opda-
gede hun, hvor hurtigt selv
en velpasset have kan gro
sammen. Det var en del af
baggrunden for, at hun
besluttede sig for at forlade
Svankjeer. For gjeblikket bor
hun midlertidigt i en datters
hus i Hgrdum, men fra 1.
juni hedder adressen Dr.
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Louise Gade i Thisted. Lilian
tilbringer nemlig en del af
sin tid med at passe de yng-
ste bgrnebegrn, der bor 1 Aal-
borg. Datteren Jette bad
hende dog flytte til Aalborg,
sa hendes bgrn kunne vaere
lige s& taet pa deres beds-
temor, som hun selv var som
barn. Men Aalborg ligger
langt vaek fra Thy, - for langt,
synes Lilian, og si er byen
for stor.

- Om hun glaeder sig til at
flytte til Thisted? - Ja, nar
dagen kommer, svarer Lili-
an. At glsede mig, det er
noget, jeg forst gor, nar det
er lige op over. Det har jeg
aldrig kunnet fer. Jeg har pa
en made tvivlet lidt pa, om
der ville komme noget at
glede sig til. Sadan er jeg
altsa skruet sammen. Til
gengald har jeg aldrig sav-
net det, jeg forlod - heller
ikke Svankjar, selv om jeg
er glad for at komme pa
besag her.



5 WAy

v

Nora og Jens Knattrup, @rum
Boede @rum Kirkevej 5

Nora boede senest i Hurup
Sognenyt 1989
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Graverpar gennem 24

1. april holdt Nora og Jens
Knattrup op som gravere ved
Hvidbjerg v A kirke. Her har
de vearet ansat siden den 1/6
1965, hvor Jens Knattrup blev
ansat ved @rum kirke.

Der var ikke langt til arbejds-
pladsen. Nora og Jens’ ejen-
dom 13 dengang - som nu - lige
op ad @rum kirke. Lonnen var
dengang 1250 kr. i kvartalet,
det lyder ikke af meget, men
det var alligevel et godt tilskud
til indteegterne fra landbruget.
«Der var kun et hul pa 7-8 ar»
forseetter Jens Knattrup - «min
far var graver ved @rum kirke
fra 1937 - 1957»

1. nov. 1969 blev stillingen som
graver i @rum suppleret med
Lodbjerg kirke. Jens Knattrup
mindes denne arbejdsplads
med maske lidt blandede folel-
ser.

«Om vinteren ved klokkering-
ning var der ikke et menneske
at se, og kun en enkelt, om
overhovedet nogen, herte klok-
kens klang.»

1 sommertiden forholdt det sig
lige modsat, i denne periode
var og er der et veeld af menne-
sker - skolebern og turister i
mangder. «S4 skulle man have
noget lavet derude, uden for-
styrrelser, var de bedste tids-
punkter tidelig morgen eller sen
aften» forteller Jens Knattrup.
I gvrigt er Lodbjerg kirke ogsa
den kirke, hvorom det fortel-
les, at dens placering blev «be-
stemt» af to stude. Der hvor de
lagde sig skulle kirken ligge.
«Det var ikke sa merkeligt -
kirken ligger lige op ad en
lerskrent. Studene lagde sig
selvfolgelig der, hvor der var
gront gras» bemarker Jens
tort.

«Jeg kan forresten huske, at
min far af sogneradet fik til job
at hente ler fra denne skraent,
fordi der skulle bruges pa vejen
i det tidlige forar. Var der ikke

v
ar

blevet sat en stopper for det,
var bade kirkegarden og kirken
forsvundet.»

Jens forteller, at han engang
gjorde et ret usaedvanligt fund
pa Lodbjerg kirkegard - to sa-

var et lille udpluk af Nora og
Jens’ oplevelse fra tiden som
gravere.

Selvfelgelig kunne der fortel-
les mere, - men som Jens siger
» Det er ikke det hele der kan
forteelles af det jeg har oplevet
som graver. Noget af det er me-
re makabert end spandende.

kaldte nummerstene. Fer dette

adrhundrede var det endnu ret
valmindeligt med en gravsten
pa graven. I stedet for var der
en sten med et nummer pa,
man skulle s hen til protokol-
len for at se, hvem der var be-
gravet der.

1. juni 1970 blev «treklaveret»
fuldendt, idet Nora og Jens og-
sa fik Hvidbjerg v. Aa kirke
som arbejdsplads.

«Her var og er der lige s& meget
arbejde, som de to andre til-
sammen, men alligevel var det
den kirkegard, vi holdt mest
af».

Nora og Jens forsatter med at
passe de tre kirkegarde og Kir-
ker indtil 1. april 1986.

«I den periode var der nok at se
til, men det gav ogsa en pzn
indkomst»

Arbejdet som graver har givet
Jens et andet forhold til blom-
sterverdenen. Fer den tid inter-
esserede han sig overhovedet
ikke for blomster, - nu har han
svaert ved at undveaere dem om-
kring sig. Nar Jens var i tvivl
om et eller andet vedr. planter-
nes trivsel pa kirkegéarden, eller
mangel pa samme, spurgte han
nu afdede gartner Anders An-
dersen til rads, han vidste rad
for selv de vanskeligste proble-
ner

«I ovrigt er der ligesd meget
forskel pa preester, som der er
pa planter!» - og Jens har et
vist sammenligningsgrundlag,
han har som sagt veeret graver 1
24 ar, i den periode har der va-
ret tre forskellige praster!

Pa et sporgsmal om hvad man
teenker, nar man hver morgen
skal have fat i rebet for at ringe
solen op, svarer Jens: «Dette
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~ Leo Toftgaard



Poul Erik Nielsen (Polle), Lyngby

Fadt og opvokset Lyngbyvej 16
Bor (2021) i Astrup, Vestervig
Sognenyt 2005
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Samtale med Strandfoged og

Overkonstabel Poul Erik Nielsen, Lyngby

Af Villiam Mortensen

I dag besggte jeg strandfoge-
den i Lyngby, Poul Erik Niel-
sen, som i denne uge har efter-
arsferie fra militzeret. I resten
af artiklen kalder jeg ham
bare Polle, sa ved I bedre,
hvem det drejer sig om.
Egentlig skulle jeg have vaeret
derude. i mandags, men da
skulle han have 60 planker
kort hjem fra stranden. Tirs-
dag og onsdag duede heller
ikke, for da klgvede han pind
sammen med Nille. Det skulle
ind i brendeskuret inden
week-enden, for de melder
regn bade lgrdag og sendag,
og i morgen skal Polle og en
anden overkonstabel fra Ski-
ve kaserne til Oksbgl efter 60
gevarer. Af sikkerhedsmeessi-
ge grunde skal de vere to i
bilen, og sa ma de endda ikke
fragte bundstykker og ammu-
nition sammen med gevarer-
ne.

Vi begyndte med at snakke
om, hvilken vej jeg var glet
fra Svankjeer til Lyngby. Jeg
fulgte forst Federspielsvej og
fortsatte derefter ad Lyngby
Agrevej, indtil jeg naede byen,
i hvis gstlige udkant Polle og
Nille bor i det hus, som Nille
overtog, da foraeldrene, Mag-
nus og Mette Nielsen, dgde
med fa maneders mellemrum
i 1998.

Polle og jeg, vi har nok at
snakke om, for vi er begge
meget naturglade, og vi er eni-
ge om, at det stort set er lige-
gyldigt, om det regner, sner,
stormer eller er vindstille og

solskin med h@j himmel. Vi
méa ud i det. Ikke to dage er
ens hverken ved stranden
eller i skoven. Vi er enige om
at det veerste, ved at man hol-
der kondien nogenlunde ved
lige, neesten er, at kroppen
ligefrem begynder at kreeve
daglig motion.

Néar Polle er i skoven, er det
ikke altid, han gar, for han har
anskaffet sig en mountainbi-
ke, og den er fin selv pa de
sandede klitveje og op over
smabakkerne. Det sidste par
ar har Statsskovens folk fliset
gamle bjergfyr pa et stort
omrade, s man kan se Lod-
bjerg Fyr fra Vandveerksvej.
Det er et skgnt syn, og endnu
skgnnere bliver det ad are,
nar lyng og graesser deekker
de gra Kklitter, som er blevet
lagt blot.

Et enkelt sted lidt leengere
nordpa er man dog kommet
lidt nser pa den hvide klit, s&
Polle er lidt betaenkelig ved,
om man her kan styre klitten
fremover. Hvem der traffer
den endelige afggrelse om,
hvor grzenserne for flisningen
gar, ved vi ikke helt. I vore
dage er der sia meget, der sty-
res fra centralt hold. Der er jo
mange kagbenhavnere, der ger-
ne vil have lov at satte nogle
streger pa et kort. Vi er enige
om, at kendskab til lokale for-
hold nu ikke er s ringe end-
da.

Polle fortzller, at bade han
og Nille er overkonstabler i
Skive. Nille er ved ingenigrer-
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nes ABC skole, mens Polle
selv er forsyningshjalper. Han
er tjenestemand med kon-
trakt, indtil han bliver tres, sa
han har vist sit pa det tgrre.
Han fortzeller, at han som for-
syningshjzlper er i daglig
kontakt med de menige, idet
det er ham, de kommer til, nr
de skal have nye sngreband,
ammunition, uniformer eller
gevarer, ja selv nar man i Ski-
ve efter normeringen skal
have nye kgretgjer fra motor-
depotet, ma Polle traede i
karakter.

Han begyndte som konsta-
belelev, allerede da han var
seksten ar, og han har veeret
der hele tiden siden. I 1984 -
85 var han udsendt til Cypern
som FN soldat. I den periode
tilbragte han meget tid som
tdrnvagt i bufferzonen mellem
den graeske del af gen og den
tyrkiske del. I 1997 var Polle
udsendt til' Bosnien som
NATO soldat. Denne gang var
han ferer af en MPVer (Pans-
ret MandskahsVogn). Ud over
fereren var der i vognen en
signalmand, en skytte samt en
officer. Fra vognen, som kgrte
rundt i landskabet, dirigerede
officeren via radiokontakt fly-
ene, si de problemfrit kunne
komme til landing pa mili-
teerflyvepladserne.

Polle kan godt lide at veere
udstationeret, men han fore-
treekker at vaere det i NATO
regi, da man som FN soldat
har si svagt et mandat, sa
man faktisk skal lade sig



|
beskyde, inden man i
selv ma foretage sig |
noget som helst. De |
udsendte har selvfgl- | .
gelig mange proble- | §
mer, som de ma |
tackle, men man |
leerer utrolig mange
vidt forskellige men-
nesker at kende i det | # "5
fremmede. I en mili- |
teerforleegning af-
slgrer  folk  savel %
deres gode sider som |
deres darlige sider,
men midt i det hele
ved alle en ting med
sikkerhed, nemlig: Vi
snart fa brug for hinanden.

Polle mener, at der fremo-
ver vil blive nedlagt endnu fle-
re kaserner. I Skive er Prin-
sens Livregiment regget, sa der
kun er Ingenigrregimentet til-
bage. Det betyder, at de 2000
soldater, der for tre ar siden
var i Skive, vil vaere reduceret
til 600 soldater, niar den nu-
vaerende omstrukturering er
helt p& plads. Det beklager
han meget, fordi han ser,
hvorledes mange civilansatte
med familie og hus bliver
ramt af omlagningerne.

Samtidig erkender han, at
militaeret ma modsvare den
tid, vi lever i. I dag uddanner
man ikke soldater til at for-
svare Danmark mod et fjendt-
ligstindet land. Fjenden kan
veere din nabo for nu at sige
det lidt kontant.

De unge ved militeeret far
fire maneders basisuddannel-
se, hvorefter de fleste vender
hjem. Resten underskriver en
9 til 12 maneders kontrakt,
som eventuelt kan forleenges
senere. De kontraktansattes
uddannelse gar helt og hol-
dent pa, at de skal forberedes

Poul Erik Nielsen.

kan

pd udsendelse til udlandet.
Pludselig bliver vores samtale
afbrudt af at det banker pa
yderdgren. Det er en dame fra
et af sommerhusene. Hun vil
lige spgrge Polle, om han kan
fa tid til at fzelde et par af de
store grantraeer, fordi de er
blevet noget pistne i toppen
det sidste par ar, og s kunne
det ogsd veere rart at fa lidt
bedre udsigt fra kekkenvindu-
et. Polle lover at se pé sagen,
men der sidder lige en inde i
stuen, som han skal have
snakket feerdig med forst

Jo Polle og Nille har mange
sma goremal i lgbet af et ar.
Ved at teelle pa fingrene kom-
mer Polle til, at der nu kun er
13 fastboende tilbage i den lil-
le koloni, og af de 13 er kun
fire under tres ar, si vi kan jo
godt se, hvilken vej det hele
gar. I tresserne, da Polle var
barn, da var der 14 - 15 bgrn i
Lyngby, nar der skulle leges
pa vejen. Det var et godt sted
at spille fodbold, hvis man
ellers lige ville humme sig lidt,
nar den bil skulle passere,
som muligvis havde forvildet
sig derud. Polle er glad for at
hilse pa sommerhusgasterne,
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og han glaeder sig
over, at der det sid-
ste par ar ved mid-
sommertide har
| vaeret afholdt Store
Lyngbydag  henne
ved den  gamle
kebmandsforretning.
Det er en foreteelse,
som der ikke har
veeret skrevet i avi-
serne om. Folk fra
hele landet, som har
hus eller har haft
hus i Lyngby, mgdes
og lerer hinanden at
kende. Man spiser
sammen og snakker pa kryds
og tveers.

Nar ejendomsmaeglere har
et hus til salg andre steder i
Danmark, kan salgsargumen-
terne vaere, at huset ligger
naer ved jernbanestation, sko-
le, butikscenter, svgmmehal,
plejehjem osv. Nar der er et
hus til salg i Lyngby, er salgs-
argumentet imidlertid, at det
ikke ligger i naerheden af
nogen ting, og det er et godt
argument, for i Lyngby far et
hus ikke lov til at veere til salg
ret lenge, med mindre prisen

‘er lige pebret nok.

Ja, der var nok at snakke
om ude hos Polle, men det
begyndte si sméit at traekke
op til regn, sid jeg skulle
afsted, hvis jeg ikke ville gen-
nembl@des pa hjemturen.

Pa vej ud af dgren kom vi til
at snakke om den periode, vi
begge har siddet i menigheds-
radet. Uden at ville tilleegge os
selv den store del af @ren, bli-
ver vi enige om, at det har
varet et godt team, vi har
vaeret med i. Alle har trukket
pa samme hammel, og mader-
ne har vaeret afviklet i en god
atmosfzre.



Ulrik Andreas Federspiel, Lyngby

Ferieadresse Astavej
Bor (2021) Rungsted Kyst
Sognenyt nr 2 -2021
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LYNGBY 0G VERDEN

INTERVIEW MED ULRIK ANDREAS FEDERSPIEL, LYNGBY THY

Man kan godt tabe pusten ved tanken om, at man
sidder overfor et menneske, der har varet tat pa
store vigtige pn]i:is]cr. htgh‘tn]‘leder. Lt menneske,
der har made mange af sdvel Danmarks som ver-
dens hele store politiske personligheder, sisam
Ronald Reagan, George W, Bush, Margaret That-
cher, Robert Mugabe, Poul Schlirer, Uffe El-
lemann-Jegsen, for blot at nevne nogle. Endda
sidder man altsa overfor ham her s
Lynghv Thy, tet pd haver, midr
klitheden, hvor ensamheden, stl-
heden og fornemmelsen af at viere
meget langt viek fra alting sereer
sig bade i kroppen og sjielen.

Men i Ulrik Federspiel (fodt 1943)
materialiserer sig en sjxldent har-
monisk sammensmelting af er-
hvervsmand,  politisk  embeds-
mand og diplamat pd hajr internationale nivean og
si en stilferdig, wvarm, nerverende og venlig
mand, som tydeligvis befinder sig rigtig godt og er
hjemme herude i kliczen.

Ulrik Fcﬂm[r{r.is bog «Er rlip1nm:|tiﬁ§c liwe, som
udkom i foriret 2020, beretter om livet pd de stor-
politiske scener. Den er at lase som ex stykke ny-
ere Danmarkshistorie gr.nfnrl:nh i r.rinr]ringe.nx
torm, og som slet ikke skulle vaere skrever! Ulrik
Federspiel ger nemlig selv i bogens forord op-
merksom i, at han egen E]ig ikke ville 11:‘[givr. sine
erindringer i respekt for den fi.lrt:u]ig}u:ﬂ, der lig-
ger cller ber lippe mellem miniscre og deres em-
hedsmand. Han va1gtt rlng ﬁ”igc.'.'rl at skrive ba-
gen al selvsamme respekt - for at vi som bredere
offentlighed kunne fi et indblik i de pelitiske pro-
cesser og mdske i nedbrude nogle fordomme og
miyter om det politiske system.

Men denne artikel skal ikke handle om storpolic-
ske begivenheder, middage, drelange ophald i
fierne lande og banede gulve. Den skal handle am
et hus og en families nansomhed om et stykke
Thy-natur ag am star respeke for en lokal befalk-

ning med nogle helr serlige veerdier.

I Lyngby Thy var
menneskene altid de
samme, forteller Ulrik
Federspiel. De var

mere ligetil...

HUSET

Huset i Lyngby lipger sidan lide stilferdige, lide
tilbagetrukket bag hybenbuske mellem klierer,
sand og marehalm. Smuke skagensgule mure un-
der et velplejer stritag passer s3 fint ind i landska-
ber. Indenfor byder braendeovnens knitrende lune
gesten velkommen - her pd grensen mellem sen-
sotumer og efterir,
* Huset fyvlder 1 dr 102, Dr. jur.
Halger Federspicl (1868-1934) le-
jede 1 arene under 1. wrdeml:rig
Jagten heroppe. 11913 kobte han
si 30 hekear jord op bvppede hu-
set, som senere er blever udvider
o moderniseret.  Holger Feder-
spicls hustru i 2, apreskab, Asta f,
Mutzhorn (1880-1951), blev me-
get strke knytet il stedet og opholdr sig i lange
pedoder som landlipger heroppe. Hun anlagde

Ulrik A. Federspiel (Magmus Friderborg, Novden org )
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kekkenhave, satte sit praeg pa steder og knyerede
pd alle mider staerke bind ol bide huser ag omrd-
det. Band som endou holder. Asta blev i ovrigt
senere pift med den daverende amtmand over
Thisted, senere sriftamrmand over Kobenhavn,
Christian Haugen-Johansen.

Holger og Asta Federspiels sen, Per Federspiel
(1905-1994), fik en del af sin skolegang pi den en-
gelske kastskole Harrow, da faderen i en periode i
London reprassenterede Grosserersocictet, senere
Handelskammeree, Per Federspiel blev efterfal-
gc.m'lr. uddanmmer cand jur,, blev senere advokar,
minister med meget mere - og var sterkt engare-
ret i modstandshevagelsen, Han var meger inter-
nationale orienterer, arbejdede efter krigen for et
tasttere europeisk samarbejde og blev efter 20dr 1
Europarider medlem af Europaparlamenter i
1973, Han var derfar § L‘]:Lg]igﬂngcn en lide fern far
for de 3 senoer, Ulrik, Thomas og Herman,

I 1943 blev huser i Lynpby indrager op besar af
kommandanten ved bareerier nord far byen, Ty-
skerne niede at Gdtla:_ggf huset inden befrielsen i
1945, Der macce omfartende renoveringer tl, for
huser areer fra 1946 kunne ﬁtng:rr som ferieresi-
dens.

Ohrsit 111943 havde Federspiel-familien kebr et hus
i Harsholm, Men huset § Lynghy { Thy var og blev
det egentlipe hjew, understreger Ulrik Federspiel.
Drette egentlige hjem blev gennem drene ec stadigr
sterkere og vigtigr samlingssted for familien med
den travle og altsa temmeligt fraverende far.

Hér i Lynghy kunne familien vere sanunen i len-
gere ferieperioder. Hér var ro, Hér kunne Per Fe-
derspiel viere of familizer midepunks, som det ma-
ske ikke var muligt | hverdagen, Sommerferier og
paskeferier blev tilbragt heroppe. Hvert dr deltog
man i piskegudstjenesten i Vestervig Kirke som en
slags marker for de familizre hind og rilknytnin-
gen til stedet og egnen.

FERIER OG BBRNELIV

For Ulrik Federspiel stir samvieret med hide fa-
milien og med de lokale indvinere i de mange fe-
rier i L}r'ngh].-' staerke QF VAIme 1 crindringen. Han
husker de ferste ir, hver der fLeks. tkke var telefon
i huset, og der mitte telefoneres fra Centralen inde
i Lyngby, hvis det var absolut nedvendige ac fi
kencake til omverdenen. Det var unegrelige et no-
get anderledes liv, man levede heroppe i de lange
ferier, hvor man trak sig helt albage, og hvor solen
altid skinnede - hvilker vi hurtige kan blive enige
om! Alesi ar salen aleid skinnede, da vi var bern.. !

Som bern gledede Ulrik og brodrene sig alid ol
terierne 1 Thy, For sd gjalde det legen med de lo-
kale unger, ofte ved og pi Bisole Vandet. De st~
lede pa seen, spillede fodbold, legede, Ulnk blev
enddda i visse penieder indrulleret i Sandagsskalen,
som under Gamle Kirstines og Peders kyndige le
delse blev atholde pa pladsen ved kebmandsbutik-
ken. Senere flycede Sendagsskolen il Svankjer,
og ¢ var der jo lide lengere, og det blev lidt mere

besverligt at komme frem.

. ].'.'-'lrn'l'- 15 Howm
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Deet var sd fint her - siger Ulrik Federspiel. De nor-
mer, man 1 daghgdagen var underlage hjemme
storbyen, blev for en stund sat ud af krafr. Man var
frisat og kunne lege uden restnktioner og rammer,
fordi man hér bare var én blande mange.

I Lyngby Thy var menneskene altid de samume,
foreeller Ulrik Federspicl. De var mere ligeeil = er
det uderyk, han bruger. At vaere ligetil er ar vere
sig selv, hvile i sig selv, vere ukomplicerer og kun

ne sti rodfester, fast og updvitker af verdens
maerkvardigheder og sxre gang, De lokale bebo-
ere, hide voksne og born, forsullede sig ikke. De
var natuclige og inddrog ganske uproblematisk
feriebarnene fra Horsholm i legen.

Allerhojer kunne Federspiel-bernene imponere de
lokale unger lidt med importeret legetoj af gum-
mi i drene efter krigen, hvor dén slags ting var
spendende nye og endnu ikke niet herop. Men ¢l-
lers lod man sig altsd ikke imponere af bornene fra
den store by og med den beromte far. Ulrik falie
sig velintegreret og taler sigar thybomiler, som
han tilegnede sig gennem legen med de lokale un-
ger, Men ban rilfajer dog spagfierdige, at han ikke
vover at tale det hajt herappe!!)

Et kjorne af Ulrtk Federspiels hus i Lyngby
medd rirl'_t}lu il Elicheden.

kirke, og det var i evrigt en overraskelse for fami-
licn, at bryllappet efter brudeparrets onske var s
beskedent. Der havde nok vieret en forventning
om et stort bryllup med mange
gester og i mere fornemme ram-

BRYLLUP | LODBJ ERG Det er steder som mer. Men det var jo en tif.l' hvor

herappe, man endnu man kunne gore tungens pi andre
Siden 1946 ]_““' Uleik Federspiel Jinder de rigtige mider end de traditionelle - ogsi
og tencre fru Dirgitee varer i danskere... uden nedvendigvis at dlslurte sig

Lyagby si vide muligt mindse én

gang om aret. Han uddannede sig

som cand, scient. pol. fra Aarhus

Uuniversiter og efterfolgende MA fra University of
Pennsylvania - og den imponerende karniere ud-
viklede sig som tidligere nzvne. Det blev til man-
ge drs opheld 1 udlander og selvklart utallige rejser
i sumlunders og diplomatiets tieneste. Men huset i
Lyngby stod der altid og tog imod. Egnen forblev
en base og ct fundament, det egentlig kjem for den
dygtige og ambitiese Ulsik Federspicl. Ja, han o
rerer fakeisk H.C, Andersens ord: oHer har jeg red
{ herfra min verden girs.

11971 blev Ulrik Federspiel gift med Birgite, f.
Harenack. Brylluppet stod i Lodbjerg Kirke og ma
siges at have vieret ganske srilferdigt og upreten-
tiest - med kun graveren som vidne! Pastor

Schjedt-Pedersen viede det unge par i den lille

ungdomsoprarcts ovrige demon-
seracive og antiautoritzre hold-
ninget.

URDANSKERE OG UDKANT

Mens vi taler om brylluppet, fornemmer man lgen
hos Ulnk Federspiel meget cydeligr denne dybe
tilknyrning tl stedet. Og en grundleggende for-
bundethed med menneskene heroppe. Ulrik Fe-
derspic] finder et personhgt fodfeste i den livs-
form hér, som han har kendr og veret fortrolig
med Lele sic liv. En livsform og tilvarelsesforati-
else, som han nierer dyb respekt for.

Som barn larte han, ar liver var farlige herude pi
kanten. Fiskerne havde bidene Hggundc: pei seran-
den, og nir Ulrik indimellem stod op kl. 04 om
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margenen for ar vare med wde pa fukerd, meerkede
Lan pi egen krop havers krefrer - haver, den +far-
lige faeteers, som bide gav fisk og mad pi harder,
ag som uventet og brutalt tog liv. Det var et ded-
sens farlige arbejde ag farlige liv, fiskerfamilierne
fristede,

Thyboerne er for Ulnk Federspiel at se som en
slags urdanskere. Det er steder som heroppe, man
endnu finder de sigrige danskere, dem med fad-
derne dybe rodfastede 1 egnen, 1 jorden, i havet
kunme man maske endda sige - o i historien. Dt
er oplevelsen af det ul:nm]'.-]ircr:d::, der n:iturligc
hereppe, som Ulrik har med sig helt fra barndom-
mens somre, og som han stadipvak forbinder med
Thy og thyboerne,

Med gl:in'lc 1ejet siger han, at At wdenfor Thy er Lid-
lantsdanmark! - For nir man 1 disse dringer taler
om sudkanters, si athaenger det jo hele af perspek-
tiver, af ejnene der ser, hvad der egentlig er wud-
kants. Far mange amerikanere er Europa en ud-
kant. For folk i storbyer er smﬁhyemei pravinscn
vdkant. Og tor en thybe kan resten af verden jo
vaere udkane,

Vi snakker om ndkantsproblematikken og erken-
delsen af, at der er omrider og stabyer, som grad-

Lilrik Federspicls vibenskiold henger i
Frederibesharg Slotskike. Fato: U, Federspiel,

vist forlades, affalkes og lukker. Urbaniseringen er
en kendsgerning, Vi mi acceptere, at tiderne skit-
tet, of at man ikke kan vende tilbage, Ulrik Feder-
spiel er siledes ikke romantisk rilbageskuende. Fi-
skerne i Lyngby mitee jo ogsd flytee deses aktivite-
ter til f.cks. Hanstholm med den moderne fisken-
havn og starre, mere tidssvarende ag maderne fi-
skekutters, Vi ma nedvendigvis omdanne og om

stille o3 of ikke helde krampaprigs fast i nogee, der
er fortid. Vi er alle barn at udvikling ag amstil-

linger.

Men der er vigtigr, ar man seger st sikre at over-
gangene til lukning af smibverne bliver blide og
ikke brutale og Pludschgc. For Ulrik Federspiel er
lukningen af Lyngby som fiskeri-erhvervsomride
lykkedes, fordi man acceprerer, ar det nu er en fe-
rieby. Her skal ikke forsoges kunstigt oprechalde
et buriksliv, Her skal man kunne rekreere og nde
stilheden.

GLOBALISATIO ACTIVA -
AKTIV GLOBALISERING

Vi mi nadvendigvis tale lide om fremtiden, Ver-
dens fremtid alesid, Den store, gk:-h.ﬂe fremrid.

Ulrik Federspiels vibenskjold blev 1 2009 hange
op i Frederiksborg Slotskirke, Hans valgsprog pa
vihenskjoldet lvder: «Globalisatio Activas - akeiv
globalisering. Men hvad er egentlig globalisering?
En almen definition lvder svoksends kaltzrel op oko-
wmish :rd'wfm!‘fug mellem verdens ﬁrsﬁ‘f‘mgr lande af
WITET, prurl'm'cl'rr. .hl'.la'.'f!?.h'.'!\'.‘x’a’.'?’. penge, tanker ag ideere,
Globalisering or unmgteligt et omdiskuterer og
forketrer begreb. Men for UlrikFederspicl er det
uden for enlver tvivl, at vi som samfund og sam
mennesker hanger sammen og er albengige af
hinanden pd tviers af alle slags pranser. Mure eraf
det onde, indadvendthed ag selvrilstrekkelighed
er at veere kulturles, Vi ma viere aktdve orr :Lrhe_jdc
for en globaliseret tilgang til verden og vore liv, Vi
mi arbejde pd ar gare globalisering til noget godt,
trods det at der er problematiske forhold ved gla-
baliseringen.

Ulrik Federspicl kan gode vare bekymret for ver-
den i den nuverende og akruelle sitnarion. Der
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opsted en geopolitisk ustabilicer efter 11.9.2001,
og siden har finanskrise mv. eget usikkerheden i
verden. Populismen har brede sig og skabe en
grund il oget bekymring. Vi mi derfor hibe og
tro pa, at en ny type verdensledere vil se dagenslys
en gang i snarlig fremrid. Verden har brug for le-
dere med blik for folks behev, ledere som optre-
der med saglighed og med en grundleggende or-
dentlighed i deres tilgang til verden og dens forel-

HUSET - IGEN

Drer er sket meget i detce hus, Her har vaeret man-
ge mennesker pa hesag, mennesker med stor vi-
den, indsigr og indflydelse pi de starre begivenhe-
der. Til eksempel skal nevoes Svend Aunken
(1943-2009), der som nzr ven besogte huset i
Lvnghy flere gangg. Det var fakrisk Svend Auken,
der under et ophold i Lyngby erklerede, aren Na-
tionalpack burde vaere just hér ved Thys vestkyst.
e, det blev jo en realier,

Man faler sig privilegeret og glad for a £ lowv uil
en sidan sameale med Ulrik Federspiel. Flere gan-
ge bringes tankerne hen pa, hvordan han dog kan
rumme madsemingerne mellewn den store verden
og dette lille sted. Men miske er det netop ikke
medsatninger men komplementariter, det hand-
ler om. Miske handler det om at for at kunne
rumme den store, globale verden og agere, hvor
tingene gir i hiesblesende stzcke, i man netop
kunne evne at trekke sig rilbage, Man skal kunne
finde roen, finde ind til stilbeden ag lade den og
vindens susen i de lide forkreblede treeer der om-
kranser plenen og huset med havers brummen i
vest vere klangbund for efterienksombed og hvi-
le.

Hér kan man tenke tanker, tenke pa den store
verden o dog vare sig selv, uforstyrre. Stilheden
er bade pod og vigtig, siger Ulrik Federspiel.

Miske er det det allervigrigste, der knytter sig til
huset i kliccen ved Lyngby: stilheden.

Llze H'ug::ard
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Det er bedre at teende lys
end at forbande mgrket

Interview med Kaj - af Signe Grud Enevoldsen

i

Nar Kaj Mogensen (herefter
[or nemheds skyld og efter
eget onske kaldet Kaj) prae-
diker i Hvidbjerg, Grum eller
Lodbjerg  kirker, begynder
han altid med noget glede-
ligt. En lille naturoplevelse,
el barns  keerlige omsorg
for andre eller et oplivende
besgg pa el plejehjem. Et
vers fra en dansk Arstids-
sang, en strofe fra en svensk
vise eller et uddrag af en
fortalling. For det, der skal
forlgndes fra preedikesto-
len er et gledeligt budskab
- en god nyhed for berm og
for voksne, ogsd for barnet
indeni den voksne. Og en
god nyhed ma naturligvis
begimde med noget glae-
deligt. Ferst derefler kom-
mer det, der ophaver liv og
glaede, og si slutter vi, hvor
vi begyndte, efler al all er
genoprettet til den tidligere
glede. Forst skabelse, sa
syndefald og til sidst frelse/
genoprettelse. For Gud er
ubetinget kaerlighed og intet
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andet. En provolkation, som
mange forkvndere efler Kajs
mening forstar at komume
udenom. Det kristne evange-
linm skal forkyvndes il trast
og glaede, til oprejsning, fael-
lesskab og fornyelse, og alt
andet ma underordne sig
det. - Det er bedre at taende
ot lvs end at forbande moer-
ket, siger han ofle.

- Det er et stort privilegium
at fa lov til at predike, siger
Kaj, men ogsa et stort ansvar
at tage pa sig. Man skal ikke
bruge for store ord, og tviv-
len skal have mulighed for at
komme til orde.

Nir man pradiker, diver
man af sig selv. Man er sin
egen forste tilherer og sin
egen storste kritiker, og der-
for sker det da ogsd jemnligt,
at Kaj ikke er tilfreds med
sin praediken, selv om alle vi
andre er det.

- Man skal vaere personlig,
men ikke privat i praedikenen;
det almene skal spejles i det
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personlige, og detl, man siger
fra praedikestolen, skal vaere
en del af én selv, mener Kaj.

At praedike er at holde
dommedag over sig selv,
Iyder det med en let omskriv-
ning al Ipsen. Den bibelske
tekst skal bearbejdes, sa
der kan preedikes enkelt,
erfaringsnzert. og grundlaxg-
gende. Her er Kajs arelange
erfaring med undervisning
og padagogik en stor hjaelp.
Han taler aldrig isoleret om
yud, for efter hans mening
kan Gud kun heskrives sandt
i forhold til sine skabninger,
ligesom menneskelivet kun
kan beskrives sandt i forhold
11l Gud.

Kaj har igennem alle dre-
ne praxdiket (relse for alle.
Gud er karlighed, lyder det
gang pad gang, for det kan
ikke siges for tit. Ondskab
er ophavet kaerlighed. Gud
er fuldkommen; derfor kan
intet menneske ga fortabt,
for sa er Gud den store
taber. Kaj har grundlaeggen-
de haft den samme teologi
hele tiden, men mener selv,
at hans praadikener er blevet
tydeligere med arene. Han
har et stort gnske om at hol-
de vedkommende og evange-
liske begravelsespraedikener,
der gar ud fra, at den dede er
hentet ind 1 en fuldkommen
karlighed.

- Hvis jeg ikke troede det,
lknne jeg ilkke vaere praest,
siger Kaj. Den dobbelte



udgang er simpelthen en
ophsevelse af  kristendom-
men.

Arbejdet som landshypraest
betegner Kaj som vaerende i
god overensstemmelse med
hans eget temperament. Der
er meget papirarbejde og
mange formuleringsopgaver,
men ogsa mange flere prak-
tiske opgaver, end man fore-
stiller sig. I lobet af en dag
lpzer Kaj mange forskelligar-
tede opgaver,

- Man skal helst kunne
haere et klaver, siger han, og
han har i drenes lob flytret
rundt pa rigtig mange borde
og stole | konfirmandstuen,
dacklket bordene og plukket
blomster til dem. Ligeledes
har det vaerel en god ting
at kunne spille harmonika,
hvilket Kaj isaer har gjorl il
barne- og friluftsgudstjene-
ster samt til mange meder
og arrangementer af forslkel-
lig arl.

Hovedopgaven er - ogsd
som landsbypraest - at forret-
le gudsijenester og kirkelige
handlinger og at undervise
konfirmander, dvs. mange
formuleringsopgaver, og der-
for giver de mange opgaver
af praktisk art en velkom-
men afveksling i hverdagens
arbejde,

Men mange opgaver lpser
han alene, og derfor er man
som landsbypraest meget
alene, siger han. Pa en made
er det ensomt, men da Kaj
har det bedst med at arbej-
de alene, vil han ikke bylle
med nogen. Han er sin egen
arbejdsgiver hver eneste dag
og mener selv, al han er en

hard arbejdsgiver. En ugent-
lig fridag, som de fleste prac-
ster har, bliver det sj=ldent
til for hans vedkommende;
han har simpelthen ikke tid
til at holde den. Netop fordi
man som  landsbyprasst er
uden naere kolleger 1 hver-
dagen, har man rigtig mange
gudstjenester og kirkelige
handlinger, nogle gange op
til fire pa en dag.

Og si er planlagning vighig
- ellers kan man simpelthen
ikke llare arbejdspresset. Af
stor betydning er det ogsa, at
man evner at viere naervas-
rende; at man kan vaere der,
hvor man er, nar man skal
det, for ellers bliver man
siresset.

Kaj paskenner den store
frihed, han har; nemlig fri-
heden til selv at saette dags-
ordenen, ogsd i folkekirken,
som han oplever som en
meget fri arbejdsplads. Det
er en rigdom, at der er plads
1l forskellighed, og frihed (il
at arbejde og fortolke pa for-
skellige mader. Kaj har aldrig
vaerel bange for al ga sine
cgne veje, men forst og frem-
mest vil han det samme som
menighedsridene og befolk-
ningen i Hvidbjerg, @rum og
Lodbjerg, nemlig at folkeldr-
ken har bedst mulige vilkar.

Ligesom Kaj szrundlaes-
gende pradiker for sig selv,
sa afspejles det ogsa 1 litur-
oien, at han opfatter sig som
el almindeligt medlem afl
menigheden. Derfor er han
under hele trosbekendel-
sen vendt mod menigheden,
ligesom han som pracst altid
treeder 54 meget tilbaze, som
ritualerne tillader det. Af
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gamme grund dellager han
aldrig i processioner, og han
bruger lun sin preestedrast
il gudstjenester og kirkelige
handlinger, hvor han skal
bacre den,

Som praest har Kaj haft man-
ge begravelser og har derfor
ofte vaeret tet pa deden.

- D@den er i virkeligheden
ret taet pd livet, siger Kaj og
tilfwjer, at han som prest
kun kan holde det ud, fordi
han tror pd, at keerlisheden
aldrig herer op, og at livet
altid er starkere end daden.
En begravelsestale skal vaere
sand og evangelisk og ma
hverken fortzlle mere eller
mindre end det, den enkel-
tes liv giver grundlag for.
Hver eneste begravelsestale
er ny og som den ecneste,
fordi hvert menneske er en
personlighed. Begravelsens
opgave or ogsi at sige Gud
tak for et bestemt liv. [Iver
tak er en tak pa ny.

- Ved en begravelse kom-
mer man txt pa ens kares
ded og ens egen ded. Det er
derfor vigtigt ikke at svaclge
i daden, men man skal heller
ikke skubbe den fra sig. Jeg
tror, at det &r en fordel for
os, at vi skal ga over kirke-
gardene for at komme ind i
vore tre kirker, siger Kaj, for
pa den made far vi Torkyndl
livets ord midt ind i dedens
verden, som vi ikke far lov
Ll at glemme,

- Men det bliver aldrig
rutine at holde begravelser,
siger Kaj.

Hvis man ved en begra-
velsesgudstjeneste nages af
tvivl, kan man opleve at blive



baret af ordene. Begravelser
er nemlig de kirkelige hand-
linger, der satter evangeliet
allermest pa preve, og deden
kommer taitere pa, fordi vi
eri et lille samfund.

- Niar man har prevet at
miste, har man ogsa erfa-
ret, al savnet genopstar som
erindring, siger Kaj. Derfor
er kirkegirdene erindringens
sted, fyldt med mennesker.
som Kaj har kendl og hegra-
vet: heriblandt ogsd nogle
af hans egne keere. I disse
tilfelde har han oplevet sig
som et redskab for det, der
skal ske og har derved kun-
net holde den distance, der
er nadvendig for at kunne
klare det.

Kajs foraldre og baggrund i
det hele taget har ogsa spil-
let en aktiv rolle for hans
mide at vare pracst pa. Og
maske saerligt for hans evne
til at kunne na alle og ikke
kun de szerligt kirkeligt inte-
resserede.

- Jeg er glad for og stoll
al  min  ikke-akademiske
bagerund i et almindeligt
og folkeligt arbejdermilje
med nogle centrale vardier:
Naturglzde, evnen til at se
det bedste i alle, at behand-
le mennesker ens og derfor
forskelligt, er nogle af disse
vaerdier.

Barndommens jsvnhed har
Kaj genfundet i Hvidbjerg v.
Aza, rum og Lodbjerg sogne,
og her som der har han i god
samklang med befolkningen
kunnet forene munterhed og
alvor.

Denne forening af mun-
terhed og alvor eller glaede
og vemod findes i haj grad
i den musik, der ogsa spil-
ler en stor rolle for Kajs
made at veere praest pa. Den
afspejles i en stor del af den
poesi, der citeres fra praedi-
kestolen, og den lyder i de
sange of viser, ofte sven-
ske, som Kaj foreslir, og
som Savveerket spiller ved
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de utallige arrangementer,
det er blevet til i arenes lub.
Savvaerket er til stor glade
for Kaj og er et levende
bevis pa den agte kaerlig-
hed, der med hans egen
definition er til stede, nér
man ikke ved, om man giver
eller modtager.

Musikinteressen har ogsa
pé anden made sat sit praeg
pa gudstjenesten. Kaj har
ikke haft tid til at vente pa
en ny salmebog, men har
inddraget nye salmer, sa
snart han fik gje pa én, der
s spandende ud - vel al
maerke, hvis det teologiske
indhold var 1 orden. I den
forbindelse har han haft god
hj=lp af Ina og koret, der
under Inas kyndige ledelse
har gjort en vardifuld og
herbar indsats og i hej grad
lettet indsyngningen af de
nye salmer,

- En af Danmarks dygtig-
ste teologer ng sogneprast
i tre smé sogne sa langt fra

-~



universitetsverdenen, som
man vel kan komme det i
Danmark, som Biskop Seren
Lodberg Hvas med lidt andre
ord har sagt det - hvordan
hsenger det sammen?

1 Kajs verden er det ikke
modsatninger, men to ver-
dener, som sagtens kan for-
enes. I 25 dr har han vaerel
censor ved de teologiske
fakulteter, de 12 ir som for
mand for censorkorpset.
Det har givet udfordringer
Og mange nyttige kontakter.
Han afsluttede for et par ar
siden =it arbejde pa universi-
tet, men kan godt savne det
af og til, selv om det ogsd er
en arbejdslettelse.

= Men jeg har ikke haft
andre ambitioner, end al
gore tingene sa godt som
muligt, der hvor jeg er, og
jeg er glad for den overbae-
renhed og den velvilje, som
man her i sognene har vist
mig, siger Kaj.

Kaj har altid vseret glad for
at skrive og har i tidens lob
skrevel rigtig mange boger,
de fleste til undervisnings-

brug, men ogsd en pradi-
kensamling og flere andagts-
bager er det blevet til. Evan-
geliet til hverdag og Til trast
og gleede blev oprindeligt til
som andagtsstykker til Kr
Dagblads Ordet.

For ajeblikket skriver Kaj
til hver spndag i Thisted
Dagblad en Kklumme med
den overordnede overskrift
Liv og tro.

- Mine andagtsbeger og de
sma stykker i avisen giver
mig mange reaktioner, og det
er jeg glad for, fortzller Kaj.

En anden ting, der har haft
hans store opmeerksomhed
og karlighed er konfirmand-
undervisningen. Ogsa til det
brug har han skrevet flere
boger, og der er i tidens lub
blevet brugt mange kraefter
pd konfirmandernes under
visning.

- Jeg har gnsket, at konfir-
manderne skulle opleve et
forleh - ikke enkeltstiende
timer som i skolen. De skal
have en helhedsoplevelse,
hvor de moder mennesker
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og kommer ud og ser ste-
der, hvor tingene er ander
ledes end her. Jeg haber, de
har fornemmet, at kirken er
et abent sted, hvor man kan
have glede af at komme.
Det har vaeret min hensigt at
oplive og oplyse, og jeg har
ogsii inddraget foraldrene,
for konfirmandundervisnin-
gen er ogsd en forzldresag.
Heldigvis har menighedsri-
dene altid vaeret velvillige og
haft tillid til, at ressourcerne
blev brugt pi en fornuftig
made.

I det hele taget har Kaj
brugt mange ressourcer pi
ldrkelige aktiviteler, men det
hznger sammen med, at vi
i vore tre sogne har et hajt
aktivitelsniveau,

- Jeg har prioriteret det
kirkelige og det gudstjenest-
lige hejl og hiber ogsa, at vi
har vaeret til inspiration for
andre sogne, siger han..

- Hvordan kan man sli sig
ned og fole sig hjemme i det
vderste vestjyske, nir man
er vokset op pd stenbroen?
sporger jeg til sidst.

= Jeg er glad for byen, sva-
rer Kaj, sa jeg har ikke fra-
valgt den. Mer, stedet her
er et tilvalg. Jeg tror, at jeg
ville vaere den samme, hvis
jeg var blevet i byen, men
mit billedsprog ville veere et
andet. Det er meget praeget
al naturen her, for den er til
stor inspiration for mig.

I evrigt tror jeg, det er en
temperamentssag  at  ville
vaere, hvor man er, og det vil
jeg, slutter Kaj, der Allehel-
genssondag har vaerel pracst
i Hvidbjerg v. Aa, frum og
Lodbjergi 25 ar.
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Se, mor en engel

Interview af
Signe Grud Enevoldsen

For over 70 ar siden ld en lille
dreng en aften i sin seng i det
faelles sove- og opholdsrum i
en ejendom i Kjallerup. Aften.
bonnen var lige blevet bedt,
og hans mor og sesler sad og
syede, Pludselig si drengen en
engel | stuen, og han sgapde til
sin mor: Se, mor - en engel!
Men moderen og sesteren sd
ingenting. Alligevel er den lil-
le dreng. der nu forlengst er
hlevet voksen, ikke i tvivl om,
at han virkelig g4 englen. Den
s4 ud nejagtigt, som engle gor
det pd glansbilleder, og ople-
velsen med englen, der pludse-
lig war til stede i den fattige
gtug, har veret en hjzlp for
drengen mange gange senere i
livet. Iszr nir han kommer til
at tvivle pd, om Cud nu ogsd
virkelig er til. For hvis han er,
hvorfor griber han si ikke ind
og forhindrer al den ondskab,
der fir lov til at udfolde sig i
verden?

Her giver oplevelsen med eng-
len det afgerende svar, for nir
der er engle til, 84 ma Gud jo
ogsh veere der,

Den lille dreng, som ikke lwn.
gere bor 1 Kjallerup, men i
@rum, er Karl Andersen. Han
blev fedt d. 4. juni 1920 i den
ejendom, hvor Anni og Erik
Thegersen nu bor, Her vokse
de han op som den nmstyngste
sammen med 3 brodre og en
soster, Karl havde en god
barndom, men han sled lide for
hardt. Familien havde nemlig
en grusgrav, der kunne give
en ckstra skilling, Karls arbej-
de var at kere grus i en trille-
ber op ad en planke, og det
skete mange gange dagligt - i
hvert fald om vinteren. Det
var méske begyndelsen til den
dirlige ryg, der i dag er et

=

stort problem for Karl Ander-
sen. Men dengang var Karl
glad, nir faderen efter endt
arbejdsdag sagde: »Nu har vi
da tjent 5 kr.« - et ikke ringe
belab pid den tid, hvor en nor.
mal daglon var pd halvanden
krone, og hvor det var meget
smi tider. Karl Anderszen
husker, at familien i 30'erne
fik krisehjelp - hele 8 kr. og
25 are 1 kvartalet - hvilket lige
rakte til ekatten.

Karl Andersen gik 1 skole 1
Istrup. og han var glad for at
gi 1 skole. Han husker iseer en
vikar, han havde som lmrer.
Denne hed Ringgaard og var
ikke helt almindelig; han tep-
nede nemlig med farvekridt pd
tavlen, og af ham lwrte Karl
at tegne, Eleverne fik tegneop-
gaver for derhjemme, og Ring-
gaard lavede udstilling af
deres tegninger i skolen. Dette
var begyndelsen til Karl
Andersens gloede ved at tegne
og male. [ 1972 begyndte Karl
pé et aftenkursus i tegning og
maleri, og det fortsatte han
med, til helbredet midt i
S0'erne satte en stopper for
det. Denne interesse resultere-
de 1 et vaeld af malerier., hvor-
af en del er formret vek,
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enkelte solgt, og resten pryder
Karl Andersens hyggelige
stue.

Karl Andersens forste plads 1
landbruget var en halv plads i
Istrup, som han havde samti-
dig med, at han resten af tiden
hjalp til derhjemme. Derefter
kom han til Valdemar Nielsen
i Trankj=r, men den skonne-
ste tid havde han 1 de to et
halvt &r, han tjente hos Jens
Knudsen pd Sandholt. Jens
Knudsen var et utrolig rart
menneske og en forstdende
arbejdsgiver, og der f{aldt
aldrig et skmvt ord mellem
ham og Karl Andersen. Hvis
Karl lavede en breler, lod det
i veerste fald fra Jens Knud-
sen: »Det var da skammeligt.«
Ogsd kammeratskabet mellem
egnens unge mindes Karl
Andersen med gleede. Om afle-
nen samledes de ofte pd cen-
tralen hos Kathrine, der var
meget gaestiri.

I 1939 tilbragte Karl Andersen
et halvt dr hjemme hos foral-
drene. 2 dage om ugen kerte
han ked ud fra slagteriet, men
det mitte han holde op med
pga. benzinrationeringen. Her-
efter gk turen til Gundroft-
gird en vinter op derfra il
Peder Nergaard 1 Villerup,
hvog Karl Andersen fandt sin
kommende @gtef=lle, Anna,
der var fra Villerup. Karl blev
kareste med Anna den dag, da
han fyvldte 20 &r, og de blev
forlovet et halvt & senere, da
Anna fyldte 20. Sa begyndte
svigermor at blande sig; hun
ville ikke have, at de {jente
sammen, nu hvor de var kere-
ster, oz forlangte, at én af dem
fandt en anden plads, og da
Peder Nerpgaards kone ikke
kunne undveere Anna, métle
Karl afsted. Han kom igen til
Trankjer, denne gang 1l
Harald - og senere Tage Niel-



sen, hvor han blev i 2 Ar.

Den 29. novemhber 1942 overtog
Karl Anderzen ejendommen i
rum, og den 11. december
gamme #Ar blev han og Anna
gift i Vestervig Kirke. Ejen-
dommen havde 14 tdr. smde
hjemme, 3 1 Storkj=r og 85 1
klitterne. Heraf var kun 56
opdyrkede, Anna og Karl
Andersen drev  ejendommen
med alsidig dyre- og planteavl,
og nir kvierne gik og greesse-
de ude i klitten, kunne Karl
std hjemme p# girdepladsen
med kikkerten og teelle dem.
Af og til hjalp Karl Andersen
lidt til pa Gl. @rum og hos Kr.
Daniel, og han var mélerafles-
eriddr.

En interesse, som Karl Ander-
sen har bragt med sig helt fra
barndommen af, er interessen
for det kirkelige liv. Allerede
som barn kunne han godt lide
at komme med 1 kirke, og som
voksen har han i hele 36 dr
vaeret medlem af menighedsrd-
det 1 @rum og Lodbjerg, {orste
gang 1 1944. I 1888 métte han
holde op pea. det darlige hel-
bred, som en hoftecperation
medferte. [ de mellemliggende
4r har han i1 7 dr vaeret ude af
menighedsriddet  efter eget
enske. [ 15 4r var han kasserer
for praestelenningskassen og i
16 Ar kasserer for kirkekassen
i Prum og Lodbjerg. Karl
Andersen mindes de to nye
orgler 1 @rum og Lodbjerg og
indstillingen af hele 4 praster
som noget af det vigtigste, han
var med til i sin tid som
menighedsridsmedlem.  Karl
var plad for at sidde i menig-
hedsrddet og savnede det
meget, da han matte holde op.
Karl og Anna fik aldrig selv
bern, og Anna savnede dem
epentlig aldrig, bortset fra de
forste dr, hvor hendes sesken-
de fik barn. Men for Karl, der

mistede Anna 1 fordret, har
det varel en stor skuffelse, at
de ikke fik born. Karl tror
ogsd, at fravaeret afl bern har
gjort det ckstra sveert at blive
alene, fordi han har wveret
meget alene med sin sorg. Pa
et tidspunkt for mange Ar
siden wvar der dog temmelig
meget liv 1 huset hos Karl og
Anna. En nabokone, der boede
lipe overfor, havde braekket
benet, og Karl og Anna havde
i 3 mdr. familiens 3 &r gamle
tvillinger i pleje. Senere kom
drengene hver morgen for at
hjmlpe Karl i stalden, og sav-
net var stort, da familien flyt-
tede. Da war tvillingerne
omkring 5 Ar gamle. Siden har
de samme naboer hver eneste
sondag, hvor det var muligt,
bessgt Karl og Anna og nu
Kar] alene.

Karls liv har vaeret preeget af
megen sygdom. Hans foreldre
dode begge af kreeft - 62 og 64
dr gamle. Anna var i de ferste
dr af egteskabet meget sve,
men havde det s4 godt i en del
ar. Til gengsld fik Karl som
30-drig en alvorlig iskias, som
varede i 10 dr. Som 50-drig fik
han leverbetzndelse, og det
varede hele 3 &r, inden han
igen wvar sig selv. Heldigvis
var Anna i den periode rask,
s4 hun kunne passe dyrene
under Karls langvarige syge-
husophold.

Anna dede af hjertekramper i
marts 1 4r. De sidste dr hun
levede, var hun meget =y
Hun tilbragte 4 dr i kerestol
og havde ogsd problemer med
herelse og syn. Desuden havde
hun svaert ved at snakke. Karl
miétte selv lave mad og klare
den ovrige husforelse, og pi
én made wvar det en lettelse,
da Anna dede, men pd den
anden eide skabte hendes ded
ogsd et stort savn, Der blev
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tomt i hjemmet, op Karl sav-
ner stadig hjemmehj=lpernes 3
daglige beseog. De wvar et
Iyspunkt hver pang. Nu foles
det nogle gange, som om der
ingenting er at std op til, men
det nvtter heller ikke at blive
i sengen; dertil er smerterne
for steerke, Forst hen pd efter-
middagen gir det 84 nogenlun-
de med ryggen. Karl Andersen
bruger megen tid pd at lose
kryds og tveers og se fjernsyn,
og cn sjslden gang kerer han
en tur. I zommer var han et
par gange ved havet i det code
vejr, men ellers er han nmsten
altid hjemme. Han fiir nu sin
mad fra Abaklken og har hj=lp
til rengering et par timer om
ugen.
Karl Andersen har oplevet en
enorm udvikling i sin levetid,
og den har han for det meste
gleedet sig over. Men ikke alt
har vamret lige godt. Bernenc
er dem, der cfter Karls mening
har betalt prisen for frem-
gkridtet. Karl Andersen mener
ikke, at det er godt for barn,
at de kommer hjemmelra 1 sd
ung en alder, som det er tilfel-
det for mange i dag. Men at
bern 1 dag er langl mere frie
end Karl og hans generation
var som barn, det er kun posi-
tivt. »Nogle gange var vi si
generte, at vi ikke turde svare
pd lererens spergsmal, selv
om vi kendte det rigtige svary,
forteeller Karl.
Karl Andersen er nu naet op i
den alder, hvor fremtidsplaner-
ne for de flestes vedkommende
ikke er si mange og sd vidtlef-
tige mere, men Karl har dog
stadig en plan med sit-liv -
nemlig en, at han gerne vil bli-
ve lengst muligt 1 @rum - »0g
58 kunne det hjmlpe pa gigten,
hvis vi snart slap af med alle
de novemberstorme.«

Signe Grud Enevoldsen

9
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Karl Brogaard

Ved Signe Grud Enevoldsen.

I 1924 blev en stor gird
beliggende 1 ©rum sogn
udstykket i 9 ejendomme,
der alle var pa 7 ha. Géarden
hed Vilhelmsminde, op der-
for kaldes hele omridet,
hvor de 9 gjendomme ligger,
for Vilhelmsminde. Disse
ejendomme wvar statsejen-
domme, hvilket betad, at
staten ejede jorden, som
blev lejet ud til de menne-
sker, der bosatte sig 1 Vil-
helmsminde, Disse ejede til
gengmld de bygninger, som
de opferte pa jorden - del-
vigt af brugte materialer fra
garden Vilhelmsminde, hvis
avlsbygninger pi samme tid
blev revet ned. Hovedbyg-
ningen - det lange gule stue-
hus pd Vilhelmsmindevej -
eksisterer endnu. Hver fami-
lie fik desuden et statslan
pd 13.000 kr. til at bygge for.
Langt de fleste af de stats-
husmandsbrug, der blev
oprettet 1 bhegyndelsen af
dette drhundrede, er for-
lengst oplest op blevet til
almindelige gjendomme,
hvor landmanden ejer bade
jord og bygninger, og del er
siledes hlevet en sjeeldenhed
al mede en egte statehus-
mand, men 1 Vilhelmsminde
findes der én, nemlig Karl
Brogaard, der bor i ejen-
dommen nzrmest ved Mor-
up Melle A Karl Brogaard,
der 1 1950 kebte ejendom-
men af sin far, betaler sta-
dig 1400 kr. arligt til stalen,
og det har han ikke planer
om al sendre pé, selv om dat
kunne lade sig gore.

Karl Brogaard er i dag 81 ir
gammel og har boet i Vil-
helmsminde siden han var 9
dr. Karl er fedt i Villerup,

og familien boede forskelli-
ge steder her pi egnen,
Umiddelbart inden de flytte-
de til Vilhelmsminde, boede
de i en lejlighed i Bedsted,
og Karl havde bla. giet i
skole i Habzek og i Bedsted.
Frao tiden i Bedsted husker
Karl ism=r de landture, han
fik lov at veere med pi, sam-
men med den kebmand, der
gjede deres lejlighed. Turen
foregik med hestevogn, og
Karl sad pi bukken wed
siden af kebmanden. Kob-
manden havde varer med til
folk og fik de fleste steder
m=g med tilbage. Karl fik
sommetider lov til at tage
=ggene fra kurven og flytte
dem over 1 kebmandens
mgkasse, men hvis et =g gik
i stykker, fik han straks en
pamindelse om at passe bed-
re pa.

Statsejendommene 1 Vil-
helmsminde var eftertragte-
de og egentlig beregnet til
mennesker, der wvar yngre
end Karl Brogaards far, og
Karl mener, at hans far kun
kom 1 hesiddelse af en ejen-
dom, fordi han havde veret
meget aktiv i husmandsfore-
ningen. Familien, havde nu
en ejendom, som kunne give
dem det daglige bred. Her
havde de 67 keer og et lig-
nende antal kalve og ung-
kreaturer, el par grisesecr,
nogle @nder og et halvt
hundrede hens. Desuden et
par heste, der gerne skulle
veere  temmelip  kraftige
p.g.a. det hakkede terren pi
etedet. Karls mor havde
vieret sengeliggende i flere
ir, opsd mens de boede 1
Bedsted, og den 13. marts
1927 - dagen far Karl blev 12
ar - dede hun hjemme 1 sove-
vaerelset. Karl husker endnu
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den dag ganske
Herefter var Karl og hans
far alene - Karl havde gan-
gke vist en halvbror, der var

tydeligt.

11 ar eldre, men denne
bosatte sig tidligt pa Kol-
dingegnen og blev der. Bro-
deren er nu ded, men Karl
horer engang imellem fra
nogle af hans bern. Karl og
faderen klarede sig et dars
tid med 2 forskellige hushol-
dere, men sid kom Jenny.
Hun var 22 &r yngre end
Karls far, og de to blev gift
et par dr senere. Karl fik nu
tre smé seskgnde - en sester
og to bradre - 0og en ny mor,
noget som han den dag 1 dag
gr taknemmelig for.

Karl gik i skole hos leerer
Bundgaard i @rum. Bund-
gaard wvar god nok, men
Karl var ikke glad for sko-
len, fordi han var for glem-
som. Han kunne ave sig nok
54 godt pd lektierne der-
hjemme om aftenen, men
neste dag i skolen havde
han alligevel glemt dem.
Som 15-4rig kom han ud at
tjene, forst et par steder i



aJilll::rw.a.l:u og indimellem ogsd
hjemme hos faderen, ismr
nir denne havde meelketur
til mejeriet 1 Morup Melle.
Som 20-4rig blev Karl Bro-
gaard andenkarl hos Guld
pa Gl @rum og en tid deref-
ter forkarl. T det hele taget
har Gl. @rum spillet en stor
rolle i Karls liv, og han har
arhejdet der 1 en lang
drreckke, Gennem mange 4r
havde han den akkord med
Willum Hilligsee, at Karl
hver dag mugede ud hos
Willums grise, mens denne
overtog Karls markarbejde.

Karl Brogaard var 1 3 artfo-
dermester hos Kristian Da-
niel i Handrup. Her fejede
han sin 30-4rs [edselsdag,
men et par Ar senerce kom
han hjem til Vilhelmsminde
for at blive. Som 3b-érig
kebte han ejendommen af
gin far for H0.000 kr. Karl
betalte de 25.000 kr. straks,
og resten afdrog han med
1.000 kr. arligt. Karl har
god rede pd pengene, men
selv siger han, at han aldrig
har interesseret sig for tal
og maskiner, Det har altid
vaeret planterne og is=r
dyrene, der har wvsret det
vigtigste for ham. Hestene
har i smrlig grad haft hans
interesse. Séledes var han 1
en drrekke hestetaksator 1
Hvidbjerg, @rum og Lod-
bjerg - en tid sammen med
Edvard Nielsen og Alice
Lykke, der ogsd havde for-
stand pd heste. Hestene
gkulle vurderes i forsikring-
spjemed, hvis de skulle blive
gyge eller do. Denne takse-
ring varede gerne det meste
af en dag, transporten fore-
gik med taxa, og det war
noget al en festdag, som
hver gang endte ved et vel-
dmkket bord 1 Grimmelykke.

Karl Brogaard dyrkede som
en af de ferste her pd egnen

rapgres pd sine marker. Det
var indbringende, men ogsd
et slidsomt arbejde. Rap-
gresset skulle forst hostes

med selvhinder, =4 skulle
negene stakkes, og sidst,
men ikke mindst skulle

rapgreesset taerskes. Det var
et usundt arbejde, som man-
ge blev syge af, men Karl
havde ingen problemer med
det. Rapgrasset havde Karl
Brogaard stiftet bekendts-
kab med pd Gl @rum. Her
har han i avrigt ogsd adskil-
lige gange deltaget 1 en
anden givtig forretning,
nemlig indsamling af ma-
gegeg ph een 1 Prum se. Det-
te matte finde sted i tiden
fra 20. april til 25. maj. Sam-
men med Jens Hilligsee tog
Karl over pi sen og samleds
g hveranden dag 1 den
periode. Hvis der var 3 =g i
en rede, blev de alle 3 smidt
1 vandet, for s& var rugnin-
gen maske begyndt. Ma-
gemggene blev eksporteret
til England og blev sendt
med toget fra Bedsted. De
indbragte 1 kr. stykket. 1
indsamlingsperioden for-
terede Karl hver dag mange
g, og han har for nylig
smagt mégesr igen, men
synes ikke langere, at det
er den store delikatesse.

Karl Brogaard bor nu alene
i ejendommen 1 Vilhelm-
sminde, Jenny dede =idste ir
lige fer jul efter at have til-
bragt de sidste 4r pd Sect.
Thegersgird 1 Vestervig.
Men 1 mange ar efter fade-
rens dad 1 1957 var Jenny en
trofast stette for Karl, “Vi
kom godt ud af det, selv om
vi ikke altid var enige”, for-
teeller Karl og tilfejer: “Men
det er mand og kone vel hel-
ler ikke”! Wir hver har sit
omréide at passe, sd gir det
bedst, mener Karl.
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Karl PBrogaard har livet
igennem haft et godt hel-
bred og er stadig rask og
frisk. Kun 3 gange 1 it lan-
ge liv har han wveeret pa
sygehuset, alle 3 gange i de
seneste Ar p.ga. brok. S4
sent som 1 april méned var
han cyklende til kirke i
Brum. Boriselt fra 2 timers
hjemmeservice  hveranden
uge holder han selv sit
hjem, der er bemsrkelses-
veerdigt peent og rent, of
han er ikke bleg for at klare
en gulvvask, ndr han finder
det for pakrsvet. Bin mid-
dagsmad fir han i1 frossen
tilstand fra Abakken i Hur-
up, men med en mikrobelge-
ovn 1 huset er det ikke noget
problem. 5S4 bliver opvasken
heller ikke sa stor, tilfejer
Karl. Den gode mad fra
Abakken var i svrigt skyld i,
at Karl pd kort tid tabte sig
6 kilo, hvilket han er helt
rodt tilfreds med.

Earl Brogaard er som =i
mange thyboer lidt af en
hjemmefedning; han har va-
ret pA Fyn, men aldrig pd
Sjmlland eller 1 udlandet og
har egentlie ikke n=ret
noget snske derom. Aller-
bedst havde han det, nér
han en dejlip sommerdag
gik 1 marken og hakkede
roer eller gik en tur ned til
den 4, hvor han som harn
fangede aborrer og skaller, 1
begyndelsen som et tilskud
til  husholdningen, senere
mest til grise og katte. Her
har Karl opsd i tidens lsb
got mange oddere. Nu er jor-
den lejet ud, og der er ikke
lengere s farbart ned til
den, =4 der kommer Karl
ikke leengere, Men kattene
har han endnu, og han gle-
der sig stadig over hver dag,
han fir lov at opleve i det
hjem, han som %arig selv
var med til at skabe,



Ingrid og Borge Kaastrup Hansen
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Et besog pa “Bjerregaard”

For et halvt drhundrede siden
havde man 1 nogle landsbysko-
ler den skik at kalke de neder-
ste ruder 1 skolestuen til, =i
harnene 1kke blev lorstyrret af
alt det, der foregik udenfor
vinduet - 1 det wvirkelige liv,
ville nogen maske driste sig til
at sige. Om det ogsd var tilfal-
det 1 @rum Skole sidst i
40erne og ferst 1 50 crne, ter
jog ikke sige, men hviz det var,
s er jeg ret sikker pa, at man
havde gjort mindst et af harne-
ne en bjernetjeneste, nemlig
Borge Kaastrup Hansen, der
pa det tidspunkt var elev i
skolen. For ham var det virke-
lige liv nemlig det liv, der
levedes udenfor vinduerna - pi
girdene og pd markerne - og
absolut ikke det, der foregik 1
skolestuen, Siden har han i en
viz udstrkning fortrudt, at
han ikke brugte sin skoletid tl
at f4 lert 2 meget som muligt,
men 1 stedet sad og dremte om
landbrug, Han har dog senere
pé anden vis forsagt at indhen-
te det [orsemte,

Borge Kaastrup Hansen er
fmdt 1 1939 pa girden Bjerrega-
ard i @rum sogn. Berges forsl-
dre kehbte den 23 ha store gard
11929, og 1 1967 var det Barge,
der som den yngste sen over-
tog pirden sammen med
Ingrid, sum han var blevet gift
med aret for. Siden er gardens
jordtillippende eget til 29 ha,
idet @rumlysts jord er lagt fil.
Denne sjendom kebte Borges
forsldre, da Ingrid og Derge
overtog  “Bjerregaard”, og
siden er bygningerne solgt fra.

Berge har tilbragt nesten
hele sit liv her pd egnen. Som
ung var han karl pd Gl &rum
og hos Helga WVestergaard 1
Harsfeld, hvor Ingrid 1 evrigt
ogsd har tjent. 1 16 méneder
mitte Berge =& forlade sin
hjemepn for at blive soldat i

Dronningens  Livregiment pd

Norre Ullrup Kascrne  wed
Alborg, Borge mindes ismr
denne tid for det gode kamme-
ratskab, han oplevede der; for
ham, der var vant til det hdrde
gleb pd landet, var soldaterti-
den ikke sd slem som for folk,
der kom fra byen.

Et hejskoleophold lokkede
ogsd i meget, at Berge igen
métte forlade Thy, denne gang
kun i 5 mdr. 1 dette tilfeelde
var det en meget laerevillig
elev, der ankom til Haslev
Hujskole i1 november “61. Haj-
gkolen havde bla. en land-
brugsklasse og var som en afl
de ferste her i landet blevet
fzellesskole for hade m=nd og
kvinder, i alt 120 elever, der
overvejende var mellem 20 og
30 ar pamle. Delte til trods
havde hejskolen meget strenge
regler, men Barge - og Ingrid,
der ogsa har veeret pd hejsko-
le, mener, at det 1 dag méaske
narmere er gdet 1 den anden
prifl. Berge forteeller, at tidli-
gere biskop Henrik Christian.
sen dengang var forstander pa
skolen, og han beundrer Hen-
rik Christiansens evne til at
huske gamle elever, ndr han
giden i anden sammenhseng
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har medt ham, Ogsd lkamme-
ratskabet pa IHaslev Hajskole
mindes Barge med glade.

Ingrid er fodt 1 Vittrup som
den eldste af 3 saskende. Hun
blev konfirmeret 1 1953 og hav-
de ¢t par pladser her pa egnen,
bla. pd Thisted Missionshotel,
inden hun 1 1969 tog pd hej-
skole 1 Tommerup.

Her madte hun nogle piger,
der efter hejskoleopholdet fik
plads i huset i Norge, og 1
efterdret 1960 drog ogsd Ingrid
al sted med kurs mod Serum.
sand, 30 kin. est for Oslo, Her
var hun hoz en familie med 4
sméd bern, og selv om det 1
begyndelsey var svart at fi
Ingrids thybomdil til at klinge
sammen med det norske, blev
opholdet 1 Berumsand for
Ingrid en dejlig oplevelse, “I
MNorge madte jeg en hjzlpsom-
hed uden lige, og kerte man 1
tog, snakkede man altid med
den, man sad ved siden al”,
fortseller Ingrid.

En anden ting hun hemarke-
de var, at nordmandene havde
bedre tid end danskerne.
Ingrid har stadig kontakt med
den norske familic og har
jeevnlige haft beseg fra Norge,
og hele familien Kaastrup har



opsd veerel pa ferie 1 Norge.

I 1963 dede Ingrids mor
uventet, og derefter skiftedes
Ingrid og hendes sester til at
veere  hjemme  hos  faderen.
Inspireret af =it hejskoleop-
hold var hun ogsd 3 mdr. pé
tilskaererskale 1 Skjern, men
ellers havde hindbolden hen-
des store interesse. En stor
flok unge mennesker holdt om
aftenen til pd en grasmark,
som ¢jedes af Knud Hedeholm,
der satte stor priz pa de unge.
Han havde garden “Hede-
holm"”., den nuvarende Bro-
gardsve] 9 og havde opstillet
et skur pd marken, s4 hind-
boldspillerne havde noget, der
lignede et klubhus,

Spillerne  war  filknyttet
KFUM Idrset, der senere kobte
Habeck Skole og fik bedre for-
hold der. Holdet var dygtigt og
spillede mange kampe 1 hele
dvlland. Berge var ogsd med 1
flokken, der holdt t1] 1 “Hede-
hoelm” og senere Habsak, men
hans indsats indskrenkede sig
mest til at vere tilskuer. Nar
der wvar sportsfest i Habelk,
kunne der let samles over 100
unge mennesker Lil  sport,
dilettant og sanglege. Nasten
hver lardag var der ungdoms-
gilder rundt omkring i hjem-
mene, og i ugens lpb var der
KFUM & Kmader, ogsa i
hjemmene. Bade Ingrid og Ber-

e mindes denne tid med gla-
de, men opsd med nogen
vemod, fordl befolkningstallet
i vore sogne ikke leengere tilla-
der et lignende fmllesskab
blandt de unge. Ingrid er ogsa
vemodig ved tanken om hénd.
holdspillet, =som  hun méatte
opgive, da hun [k det =ldste
af parrets 4 barn,

Siden 1967 har bade Ingrid,
der hver dag har {aget sin tern
i stalden, og Borge haft nok at
ge til hjemme pa gdrden, men
det har dog ikke forhindret, at
de opsd har besksftiget sig
med andre ting, Ingrid isar
med  husholdningsforeningen
og Borge med bade bestyrelses.
og menighedsradsarbejde.

Sdledes var Berge sammen
med Ejgil Gravesen den f[orste,
som Knud Sloth henvendte sig
til, da han fik ideen til en ung-
domsskele 1 Svankjeer. Borge
var straks positiv, idet han
ikke war tryg ved den mang-
lende wdvikling og de tomme
byvgninger her 1 omridet, men
ogea lidt skeptisk med hensyn
til ekonomien 1 foretagendet. 1
dag er han meget glad for at
have varet med til at starte
skolen, og arbgjdet i bestyrel-
zen mindes han som det mest
interessante  bestyrelsesarbej-
de, han har deltaget 1.

I mvrigt har Borge Kaastrup
altid haft den indstilling, at

|
|
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han ikke ville sidde mere end
5 dr 1 en hestyrelse. Dette har
han dog ikke helt kunnet leve
op til, idet han selv har siddet
i menighedsradet 1 hele 16 4r,
forste gang fra 1969 - 1973 og
anden gang fra 1980 - 19912,

Han har siledes varet med
til at anseette bide Knud Sloth
og Kaj Mogensen, og han har
varet kirkevaerge 1 @rum 1 12
ar.

Borge Kaastrup husker som-
meren 1972 som en kritisk
periode for vore sogne. Sogne-
preest Merrild Johansen wvar
rejst om fordret, og kirkemini-
steriet havde planer om at
laegge Hvidbjerg, ©Orum og
Lodbjerg sogne sammen med
Apper eller Visby - Heltborg
p.gr.a. for ringe befolknings-
grundlag. Heldigvis inds4 man
1 tide, at dizse planer var dérli-
ge for alle parter, og lesningen
hlev, at Knud Sloth, der hlev
indsat 1 eflterdret ‘72, fik pligt
til at hjelpe 1 Vestervig sogn,
en lesning, som  Borge
Kaastrup er godt tilfreds med,
get 1 lyset af, hvordan det kun-
ne vEre gaet.

Borges store interesse er sta-
dig landbruget, selv om han
synes, at det var skennere at
drive landhrug for dr tilbage,
da folk stolede pd hinanden,
og da landbruget wvar et frit
erhvervy, hvor der ikke skulle
fores kontrol med alt, Det er
ghet over gevind med al den
kontrol, mener Borge, o EU
bestemmer for meget, Der fores
kontrol med vand, mmlk, god-
ning, braklsegning, ja, der fin-
des snart ikke den ting, der
ikke skal kontrolleres, op de
mange lilskud, der efter Ber-
ges mening have er til for at
styre priserne og holde dem
kunstigt nede, ¢r heller ikke af
det pode. Begge dele har varet
medvirkende til, al Berge 1
dag feler sig mere som admini-
strator af de mange regler end
som landmand og skal bruge



langt mere tid bag skrivebaor
det, end han har lyst til. Ogsd
den meget stive meelkekvote-
prdning fir Derge til at fale
sig mere stavnsbunden, end
han bryder sig om.

Bide Ingrid og Berge zer ger-
ne, at ghrden, ngad nar de tak-
ker af, kan forblive 1 familiens
gje, og det synes der umiddel-
bart at vere gode muligheder
for, idet sennen Karsten er
lige sé interesseret i landbrug,
som Berge allid har veret.
Borze forudser dog, at genera-

tionsskiftet kan blive vanske-
ligt, og han mener, at det er en
darlig udvikling, der krever,
al gardene logges sammen, =4
de bliver sterre og storre. Den-
ne udvikling wil efter hans
mening ferst toppe, nar areal-
tilskuddet far en ende,
Heldigvis er ikke alle gérde
endt som fabrikker, og Barge
glader =ig hver dag over, at
“Bjerregaard” og nabogirdene
pa Kystvejen eksisterer som
selvetmndige landbrug endnu.
Og hvis vi kaster et blik pd
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dyreholdet pa Ingrids og Bor-
pes gard - 40 malkekaer, 10
moderfir plus lidt- opdreet, 8
heste og 20 hens, ja, sa viser
det tydeligt, at Berge ikke har
givet op, men kamper viderc
for at blive ved med at vaere
det, han som barn dramte om -
en rigtig landmand med bade
hoved og hjerte pé rette sted.

Signe



Ejgil Enevoldsen
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25 ar som kirkesanger
ved Hvidbjerg vesten Aa Kirke

Af William Mortensen

KristiHimmelfartsdag d. 17. maj blev Ejgil Enevoldsens 25
drs - jubilceum som kirkesanger fejret ved gudstjenesten i
Hruidbjerg v. Aa kirke og en eflerfolgende sammenkomst
i konfirmandstuen. I anledning af jubilceet har Sognenyt
bedt William Mortensen, Svankjeer, om at interviewe Ejgil.
Dette interview bringes her. Jeg vil gerne takke Ejgil for
de mange ars virke som kirkesanger og ganske scerligt
Jfor de mange dr, som vi har samarbejdet ved gudsijene-
ster og kirkelige handlinger. Ejgil synger meget smukt og
ister synger han saledes, at alle far lyst til at synge med.
Der er nok ikke sa mange steder, hvor der er sa god en
menighedssang som i vore kirker. Der bliver ncesten altid
sunget af hjertens lyst og pa livet los. Det er ogsa Ejgils
fortjeneste. Gudstjenesten er en samspil, hvor alle bidra-
ger til, at den kommer til at forlebe pa bedste made. Det
medvirker Ejgil i haj grad til ogsd i et godt samarbejde
med vores organister. Ved en gudstieneste eller en kirkelig
handling kan der sommetider heende el eller andet ufor-
udset. Der har Ejgil en fantastisk konduite og kan pa en
god og humoristisk mdde gribe ind og fa det "til at glide”.
Det er sd dejligt trygt, at vi har en kirkesanger, som syn-
ger s godt og som er sa god en medarbejder ved gudstfe-
nester og kirkelige handlinger. Kaj
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“Man er, den man er”

S84 fa ord bruger Ejgil Ene-
voldsen, nar jeg beder ham
karalterisere sig selv. Vil jeg
vide mere om, hvorledes han
opfatter sig selv, svarer han
uddybende: “Ja, man er jo
altsd bare den, man er!” Den-
ne indledning kunne maske
forlede nogen til at tro, at
kirkesangeren gennem 23
ar ved IHvidbjerg vesten A
Kirke i bund og grund er en
heskeden og selvudslettende
mand. Men det er ikke hele
sandheden.

Nar han nu selv

skal sige det

Ejgil er i sin fremfeerd gan-
ske vist roliz og behersket,
og han virker som en tilfreds
mand. der har fat i den rigti-
ge ende, men det nager ham,
at han skulle sidde 25 ar 4
kirkesongerembedet, inden
menighedsradet skulle finde
anledning til at fejre ham.
Som han siger det: “Kaj og
Eskil, dem ku man fejre i
deres respektive stillinger
efter 20 og 10 ar".

Ejgil kan godt lide at viere
kirkesanger, og da han kun
er 55 4r, mener han at kunne
hlive ved i endnu 25 4r. Han
er med andre ord maske kun
halegden 1 embedet. Det er
rart for menigheden at vide,
hvad der er i vente. “Jo, for
nér jeg alligevel gar i kirke
om sendagen, 4 kan jeg jo
lige sa godt sid op og synge



for pa salmerne, Og sa er der
ogsa det, af jeg fir penge for
det.”

Opvaksi og uddannelse
Ejgil Enevoldsen er fodt i
sundby, hvor faderen wvar
savskarer. Del var sa som
sa med sangen i barndoms-
hjermmet: Moderen kunne
ikke synge, men hun gjorde
det alligevel. Faderen sang
undertiden: "Herligt en som-
mernat”.  Men ellers sang
han aldrig. Og sia var der
Ejgil og hans seskende. De
var nogel mere musikalske
end ophavet.

Allerede fra 4.-5. klasse
vidste Ejgil, at han ville vare
laerer, sa han tog hele turen
over Thisted Gymnasium og
Nogrre Nissum Seminarium,
indiil han landede 1 en stil-
ling pa DBlistrup Ungdoms-
skole. I 1976 blev han gift
med Signe Grud fra Vester-
vig, og parret fik efterhianden
fire barn, som i mellemtiden
er blevet flyveferdige. Fra
Blistrup fulste Ejgil i 1977
med Jorgen Tolstrup til den
da nyoprettede  Svankjer
Ungdomsskole.  Ungdoms-
skoledrene var gode ir, men
Fjgil syntes alligevel, det var
en lise at slippe for week-
endvagter og weekendarran-
gementer, da han i 1997 fik
stilling som laerer pa Sender-
ha Friskole.

Vant til at synge med,

hvor der blev sunget

Jeg sporger Ejgil, om han
var pa kursus som kirkesan-
ger, inden han startede op i
Hvidbjerg vesten A Kirke en
konfirmationssendag i 1982,

Nej, han har aldrig vaeret pa
loarsus, men han har pa det
seneste tmnkt pd, om ikke
han skulle melde sig, for der
bliver jo atholdt kirkesanger-
kurser pa Vestervig Musik-
skole. For tfiden har han
bare ikke tid til det, da han
skal i gang med at instruere
drets Fyrspil i Sydthy. Og
formand for fyrspillene er
han jo ogsd. Desuden er der
huset, som han og Signe er
ved at udvide vestpd med 25
kvadratmeter. Ejgil skal selv
lave murer- og lemrerarbej-
det, sa det ser ud til, at kir-
kesangerkurset mi vente en
rurmn tid,

I grunden tror jeg, Ejgils
snak om kirkesangerkur-
sus bunder i mundsvejr og
luftkasteller Han har aldrig
folt behovet, for som han
siger: “I de kredse jeg har
opsegh, er der altid blevet
sunget meget, og fra bams-
ben har jeg hafl det sidan,
at blev der sunget, s kunne

jeg lige sd godt symge med.

Som ungdomsskolelazrer og
som friskolelasrer har jeg
vaeret vant til at std foran en
forsamling som  forsanger,
og det er i bund og grund
samme rolle, jes har skullet

patage mig i kirken".

Orgel, organist

og menighed

Ejgil Enevoldsen har som
kirkesanger arbejdel sam-
men med yderst kompetente
organister. Han nawner dem
i fleeng og roser dem alle i
hgje toner, men jeg undlader
her at neevne navne, for sast
nu, at den allerdyvgtigste af
ren vanvare reg al i svinget.
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Kirkens gode orgel fortje-
ner nu ogsa en god organist.
Henrik Svane, som i disse
ar trakterer orglet, nyder at
indbygge sangbare melodi-
varianter, =i tekstindholdet
i de enkelte vers tilgodeses
bedst muligt. Ejzil vaerdsast-
ter detie og tilsireber som
kirkesanger at vacre med til
at afstedkomme en tekst-
tolkning.

"...veere med til at fa det
hele til at du™

Det er altid festligt, nar
menigheden fylder lkirken,
men 10-14 sangglade kir-
kegengere kan dog glaede
jubilaren nok s meget, som
en kirkefuld mennesker, der
knapt synger med. At Ejgil
nyder at synge for ved bar
nedab, konfirmation og bryl-
lup, kan vi alle forsta, men
nér han naevner, at han ogsa
nyder at vaere forsanger ved
begravelser, kraever det vist
en uddybning. “Jo, jeg ople-
ver ogsd ved begravelser
al der er mening med det,
jeg gor, og det er det ene-
ste, jeg forlanger. - Jeg vil
gerne vaere med til at fa det
hele til at duw,” svarer han.
Begravelser kan vaere megel
bevagende, men Ejgil synes
selv, han formar at hdandlers
folelserne pa en rimelig pro-
fessionel made. Bagefter, nay
han treeder ud af rollen, ma
han dog undertiden melde
udsolgt.

Salmetekster og melodier

Ejgil Enevoldsen har ingen
egentlice favoritsalmer, men
han synes godt om flere af
de nye salmer 1 salmebogen.



Da jeg sperger lidt ind til,
hvor meget han gransker i
tolkning al salmemme, svarer
han undvigende, som vil han
sige: “Mon ikke vi skal lade
vaere med at kloge i det her!”

Nar det er de gamle vel-
kendte salmer, der skal syn-
ges, behover Ejgil ikke bru-
ge tid pa forberedelse, men
udfordrer Kaj ham med en
salme, som vor gode kirke-
sanger ikke kender | forve-
jen, ma han ove sig. Han har
som barn laert at klimpre lidt
pa klaver. Det benyjter han
sig af nu, men han indram-
mer gerne, at han ofte ma en
melodi igennem bade femten
og tyve gange, inden den sid-

der pd rvgraden. For tidlige
morgengudstjenester er det
nedvendigt, at Ejgil varmer
stemmen op, si da ma vi
forestille os, at de naerme-
ste naboer nvder godt af den
lyd, der stremmer ud fra det
Enevoldsenske badevarel-
sesvindue,

“Mindes vi en fuldtro ven™
Forleden sondag gik det da
rent galt, for Fjgil vidste fra
hjemmen af, at han kunne
melodien til Grundovigs sal-
me: “Mindes vi en fuldtro
ven.,” Men hvad hjalp det,
nar Henrik spillede den pa
en nv melodi, som endnu
ikke var naet til Svankjaer, Jo
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Ina kendte melodien og sang
med fra stoleraderne, og da
man naede fil tredje vers,
begyndte Ejgil lidt provende
al synge med, men furst pa
fjerde og sidste vers var der
enkelte andre, som forsigligt
sluttede sig til.

Det er noget, der kan give
sved pa panden, indrommer
Ejgil. men han er glad for,
at Kaj Mogensen mestrer
at tackle den slags smakiks
med en uhajtidelig joke.

Da jeg sporger Ejgil Ene-
voldsen, om han nogensinde
i de 25 ar som kirkesanger
har trade godt og grundigl i
spinaten, svarer han: “Da jeg
en sondag skulle til at laese
indgangsbonnen, kom jeg til
al kigge ned pa mine sko og
opdagede, at de tilhorte to
forskellige par. Jeg sank lidt
i overkroppen i hib om at
bukserne samtidig ville syn-
ke en anelse. [lesten matte
jeg Klare med den andagts-
fulde mine. som i [orvejen
horer lejligheden til.”

Han taler helst ikke om
den sendag morgen, han
maodte til gudstjeneste klok-
ken 10. Da han ankom til kir-
ken og dbnede doeren, havde
menigheden rejst sig og var
pa vej ud. Kaj havde ageret
bade praest og kirkesanger.
Enevoldsen havde overset,
al gudstjenesien den morgen
var berammet til Klokken 8,

Alligevel fik han sit jubi-
laum. Det skete Kristi Him-
melfartsdag, da dorene til
konfirmandstuen effer guds-
tjenesten blev sldet op pa
vid gab for kirkesanger Ejgil
Enevoldsen og hans gratu-
lanter.
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Temreren i Svankjaer

Sclvom Svankjsr er en meget
lille by, byder den pa visse mu-
ligheder, som ikke nadvendig-
vis er il stede selv i en noget
sterre by,

Slkal man feks. have restaure-
ret sin gamle gyngestol, kan
det sapgtens lade sig gore i
Svankjeer, og skulle man fi
brug for et saltkar, kan det mu-
ligvis ogsé fremstilles her i by-
en. Kt vopnhjul til en gammel
jumbe kan man ogsd fi sat i
stand, hvis man vel at merke
kommer t1] den rette mand.
Den rette mand er temrerme-
gter Vagn Larsen, der siden
den 1. april 1264 har haft =it
eget temrerveerksted pa Hede-
gardsve] 27. Det vaerksted kob-
te han af sin far, der havde haft
det siden 1922, Faderen var for-
uden temrer ogsd mallebygger
og ligesom Vagn noget af en
altmuligmand. Selvom Vagn er
fylde 70, har han stadig travlt
bide med temrerarbejdet og
hvad, der ellers falder for: Blik-
kenslagerarbejde udferer han
jeevnligt, og han gir ikke af ve-
jen for noget, ndr bare han kan
fi lov til at lave ordentligt
handvark. Han har nemlig ik-
ke meget tilovers for det meste
af det temrerarbejde, der ud-
fores i dag; det er efter hans
mening ikke andet end monte-
ring og fahriksarbejde og slet
ikke hindverk, som Vagn har
laert det.

Vagn begyndte at arbejde
hjemme pé veerkstedet 1 1938,
da han var ferdig med skolen,
men endnu ikke war blevet
koenfirmeret, og bortset fra
nogle méneders arbejde 1 Her-
ning og to halvirsophold pd
Handvarkerskolen 1 Ollerup i
4647 og 51-52 har han hoved.
sageligt arbejdet i Svankjer li-
ge giden. Da Vagn stod 1 lere,
gilk han pa Teknizsk skole 1
Bedsted 3 aftener ugentlig om
vinteren. Hans svendestykke
blev bedemt 1 Hurup.
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Vagn var med til at bygge to
huse pa Svankjeerve) 1 1938 og
farstelmrerboligen pa skolen 1
1940, Under krigen war der
travlt 1 temrervarkstedet pé
Hedegdrdsve], men Vagn Lar-
sen, hans far og en svend gjor-
de, hvad de kunne for at 4 ar-
bejdet fra hénden. Det ekstra
arbejde var bl.a. karet- og hjul-
magerarbejde: de fleste bhiler
var nemlig klodset op, sd folk
matte kere med hestevogne 1
stedet. Disse blev ogsed brugt til
at kere torv med, og da det var
et sejt arbejde, gik de ofte 1
stykker og mitte repareres. P
vaerkstadat hlev der ogsd frem-
stillet saltkar og ajletender og
mange andre ling, som folk
havde brug for. Under krigen
gik byggeriet noget 1 std, men
Vagn fortmller, at han var med
til at bygge to stushuse 1 1943,
Sparene til det ene blev lavet
af treestammer fra skoven, som
Vagn sammen med sin bror
huggede til med en bred-skse.
Det var et stort arbejde, men
det wvar =gle hindveerk, og
Vagn har endnu den bredakse,
som han brugte til sperene, og
han har for nogle ar siden gen-
set de runde traespar pd loftet
t1l det stushus, han byggede i
1943,
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I 1966 blev Vagn Larsen gift
med Klara Nielsen, der va
fadt i Hurup, op de flyiteds ind
i et al de huse pd Svankjmrve],
som Vagn tidligere havde vae-
ret med til at bygge. I 1861 fik
de datteren Viola, og fem &r se-
nere kom tvillingerne Inge og
Lene til. I februar 1972 blev
Klara alvorligt syg og métte
tilbringe flere méneder pd sy-
gehuset. Tvillingerne opholdt
sig i denne tid hos deres moster
1 Hordum, mens Vagn og Viola
pravede at klare sig hjemme i
Svankjeer, godt hjulpet af
Vapgns forzldre, som Vagn og
Klara i 1964 havde hyttet hus
med. Sidst i maj 1972 dede Kla-
ra, kun 39 ir gammel, og Vagn
og pigerne métte nu forsege at
klare sig alene, om sommercn
med hjzlp fra pigernes kusine,
der var 14 &r gammel, Om efter-
dret kom BSara Brogaard til
hjemmet som hushestyrerinde,
en plads hun nuhar haft i 22 4r.
1 begyndelsen var det svart for
alle parter at forlige sig med
den nve tilvaerelse, men livet
skulle jo gél videre, og 1 dag er
Sara uundvarlig 1 hjemmet.
WVagn har i tidens lab mest ar-
bejdet alene i temrerforretnin.
gen: han har haft et par svende
og kun en lerling, nemlig na-
boens sen, Knud-Ole Henrik-
sen. Det er nemmere kun at vae-
re sig selv, mener han; der er
alt for mange regler og para-
affer at tage hensyn til, nar
man har folk. Vagn Larsen ar-
bejder helst pd timelan. Det
med akkorder og tilbud er ikke
lipe ham; arbejdet skal udfercs
ordenligt, og det er ikke altid
foreneligt med tilbud og akkor-
der.
MNoget af det mest interessants
arbejde, Vagn har taget del 1,
var restaureringen af Hwid-
bierg v. Aa Kirke 1 1964-65. Der
blev bygget helt nyt vibenhus,
og Vagn havdetemrer- og snad-
kerarbejdet.
Han skulle bl.a. lmgge nyt loft
over koret, men ferst mitte det
gamle fjernes, og det var et om-



fattende arbejde, for der var 4-6
‘ag ovenpd hinanden. Det aver-
ste loft var det originale, er
Vagn overbevist om. Det be-
stod af svere egetrmshjzlker,
der nasten var rddnet vark, og
tor at forhindre at de helt for-
svandt, havde man lavet nogle
kasser udenom. Det er stadig-
viek en gide, hvorfor disse kas-
ser var fyldt ud med gamlec jute-
seckke der hvor epetraet helt
var forsvundet. Vagn har for
nylig savet den sidste rest af de
gamle egehjmlker i stykker:
han tog et styklke med hjem ba-
re for sjovs skyld. Vagn har og-
g4 bypget kapellet ved kirken,
ligesom det har vieret hans ar-
bejde at hmnge kirkeskibene
op.

I 26 dr har Vagn Larzen varet
kazserer for Svankjer Vand-
vaerk, hviklet har varet et
stort arbejde. Der har dog agsd
veeret tid til fritidsinteresser
som at gd pa jagt, og af denne
grund har Vagn netop anskaf:
fet sig en ny jagthund, en 4,
mdr. gammel Labrador, som
forhdbentlig vil vise sig at ha-
Vi evher pa jagtomradet. Men
den helt store fritidsinteresse
er brovduerne, Vagn har ca. 80
brevduer og har vaeret med i en
brevdueforening i Hurup siden
1952, Hverl ir opdr=tter han
ca. 23 unger, som han begyvnder
at treene, nér de er 4 mdr. gam.
le. Duerne anbringes i en kurv,
kares hjemmefra og skal sd
selv finde hjem igen. T begyn-
delsen gdr turen til Handrup,

Tygstrup eller Hurup, senere
til Holstebro eller Viborg og til
sidst mé duerne finde hjem fra
Berlin, Altona, Miinchen eller
andre tvske bver. Duerne fly-
ver 11-1200 metar 1 minuttet og
er 1-2 dage om at komme hjem
fra Tyskland. Det sker | at en
due ikke kommer tilbage, sand-
synligvis fordi den er blevet
byite for et rovdyr eller er flo-
jet mod nogle elektriske led-
ninger. Brevduer vil altid flyve
tilbage til deres fadested, og
Vagn havde en gang kobt en
due 1 Frederikehavn, Da han
havde holdt den indespeerret i
5-6 4ir, menle han, at den havde
fortjent en flyvetur i det fri, og
han slap duen les. Han =4 den
aldrig mere, men det gjorde
derimod den tidligere cjer i
Frederikshavn.

Vagn er dyvreven og har ogsd
holdt hens i mange ar, men nu
har han kun én tilhage, En tid-
lir morgen lukkede han hense-
ne ud og gik selv ind 1 vaerk-
stedet for at skare glas. En
times tid semere forlod han
verkstedet et ajeblik og fik da
aje pAd en hone, der hang =&
meerkeligt 1 tridvaevet. Han
undersagte sagen og fandt fle-
re hens, bide halvt og helt de-
de. Til sidste fik han aje pd ree-
ven, der sad i jordbmrbedet og
fornejede sig med en hene, Den
kiggede bare pd Vagn og spiste
s& videre. Vagn gik roligt ind
vg hentede sit jagtgever, og da
han kom tilbage, sad reeven der
endnu. Ferst da skuddet
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led, anede raven urdd, men da
var det for sent. Nok er man
dyreven, men derfor behaver
man da ikke at vere dum, me-
ner Vagn, der nu har fdet nok
af hensehold, men stadig har
meget han skal n4,

Signe Grud Encvoldsen

Billederne er fra ppsestning af
alterforhang m v, i @rum kir-
ke 1980,
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Mgdet med en navnebror

Af William Mortensen

Aftalen var demn, at jeg skulle
made Arne Ringgard Lau-
ridsen klokken ti lerdag for-
middag pa hans kontor pa
Svankjeer Ungdomsskole.
Men han var der ikke. I stedet
kom yngstespnnen, Gorm,
og sagde: "Den lille sidder
hjemume i kpkkenet og drik-
ker morgenkaffe. D skal
lige g over og sige goddag til
ham.” Jeg kendte ikke Gorm i
forvejen, men han fortalte, at
han var 18 ar og gik pd om-
nasium i Struer. I evrigt kon-
staterede jeg, at knagten var
to hoveder hajere end mig, og
jeg vurderede, at han mindst
maitle vaere el hoved hdjere
end faderen. (Alligevel symtes
jed et splitsekund, det var Llidt
respekilost af ham at omlale
faderen "den lille™).

I Arne og [elgas keklen var
det. meste af familien samlet,
og jeg fornemmede straks en
dejlig munter stemning. Midt
pa gulvet stod Arne og trone-
de med sit forste bammebarn i
armene. Det var en herlig lille
guldklump i el par maneder,
som...! Ja, kare leser! Det
kormer i srunden ikke sagen
ved, men gutlen hed altsa Vil-
liam. ()¢ for at det ikke skal
vare lpgn. Da jeg kom til at
snakke med moderen, husets
unge svigerdatter, fandt i
sammen frem til, at Tlille”
Villiams  tiptipoldemor  hed
Mariane Dalum. Hende wved
jeg noget om. Mariane Dalum
dede som 100 arig i Kongens
Thisted 1 Hirmmerland 1 1850,
Nar jeg sd naevner, at selv

samume Mariane var min olde-
mor, 54 ma du da give mig ret
i, at der stadigvaek er veje,
der er uransagelige,

Nu 1 skrivende stund, fem
timer efter medet med min
navnebror og slegtning, gar
det pludselig op for mig,
hvem Gorm mente, da han
snakkede om "den lille der
sad og drak morgenkatfe.”

Det praktiske frem

for det boglige

Nu il samtalen med Arne
Ringgard Lauridsen, som
fandt sted pd forstanderkon-
toret under indtagelse af Ilel-
gas kafle og rundstykker med
pélaeg, Tak Helga!

Arne er opvokset pd den
gard i Borbjerg ved Holste-
bro, hvor han blev fadt 1 1944,
Stensamling, roehalming og
arbejdet med komnegene pé
feedrenegiarden under opvak-
sten gjorde, at den unge mand
for &l fremtid var vaccinerel
mod "det frie” liv pa landet.
Det boglice 1 skolen faldt
ham lel, men hagerne inleres-
serede ham ikke synderligt,
54 han fravalgte symnasiet
efler niende klasse, selv om
lzzrerne mente, han var egnet
til videre studier.

Nar Arne havde ri fra
skole, arbejdede han ofte
pd splitfabrikken DALAN i
Hvam, hvilket han befandt
sig godt ved, men han valgte
alligevel at gd 1 tomrerlere
i Hodsager 1 1966. Del gav
ham fire gode ar, inden han
i 1870 bestod svendeprove
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i Holstebro med medalje oz
hetjeste score blandt de 40
unge maend, som det Ar var til
prave.

Ungdomsar i Hodsager
Arne har fra barndommen
en familiemaessig  baggrund
i Indre Mission og KFUM og
K. 1 Hodsagerirene var det
derfor naturligt for ham at
lade sig vaelge som bestyrel-
sesmedlem i KEFUM. Det var
ogsa | Hodsager, han indledte
sin spejdertid, som kom til at
vare 13 ar, idet han dels var
patruljefprer og dels divisi-
onsassistent. Han nasner, at
han ogsd spillede hindbold
i Hodsager, men indrgmmer
beskedent, at han wvar for
lhuntet til den metier, I gvrigt
var han fem ar i hjemmevaer-
net 1 Aulhum.

I srunden wvar det Armes
tanke, at han ville arbejde
nogle ar som f@mrersvend,
hvorefter han ville have eget
firma, men uwdlengsel havde
han ogsa, sa det hele tog en

anden drejning.

Volunter i Israel

1970 rejste han til  Israel,
hvor han via DARIV (Danske
Kibbutz Venner)} blev volun-
tor 1 kibbutz Givar Havim
Meuchad, som husede 5-900)
medlemmer. Her arbejdede
han ferst i plantagen, senere
pa temrervaerkstedet og sidst
pa  galvaniseringsfabrilken.
Kibbutzen foreerede ham
inden hjemrejsen en uges
rundiur pa Sinaihalvegen, men
da det var kort efter selisdage-
skrigen, var forholdene usikre
dernede, s34 Arne matte under
rejsen baore maskinpistol.



1972 gennemgik han Byg-
geteknisk  Mesterskole pé
Hindveerkerhojskolen i Has-
lev, Kammeralskabsmaessigt
var det el godt ar, og det fag-
lige udbytte, Arne her fik, er
senere kommet ham til gode,
idet der ud over det rent
hiandvaerksmaessige  indgik
lederuddannelse,  psykologi
og akonomi.

Sprogkursus og sekretar-
arbejde i England

Arne, som var glet ud af 9.
klasse, folte ofte, at hans
sprogkundskaber var for
ringe, sa han rejste i januar
1974 til Bournemouth i Syd-
england, hvor han i tre mane-
der var indskrevet pd en stor
sprogskole for woksne fra
hele verden. Under opholdet
boede han pa et lille hum-
mer, som han havde lejet af
en engelsk lamilie. Det var
en kold vinter. Arne hunde-
fros pa veerelset, men han
kom jo fra landlige forhold,
si han var ikke vant til at
stikke op for bollemumlk. I
avrigt fandt han for sent ud
af, al udlejerne godt kKunne
s@tte mere varme pd, hvis
han blot var indstillet pa at
betale en stprre husleje, Na!
Ame frps, og de sparede
ekstraskillinger beholdt han
i lommen, hvor de sa kunne
lune et gran.

Efter dette ophold ville Arne
rejse hjem, men under en
uges mellemlanding i London
var han indlogeret pa Dansk
KFUK. Her stod man lige og
manglede en sekretzr, som
kunne tage sig af indkvarte-
ring. Da bestyrerinden spurgte
ham, om han ville palage sig

A

jobbet, takkede |
Arne  ja, hvilket
het@d, at han de |
naéste  maneder
blev ganske [erm
il at  anvende
alle fingre under
maskinskrivning,
ja sekretmrarbej-
det gav ham fak-
tiskk en minikon-
toruddannelse,
en ressource han
senere har kun-
nel  trakke pa.
Pi ot tidspunkt
arrangerede han
sammen med en
journalistuddan-
net kvindelig medsekretzaer en
busrejse for unge danskere til
Skotland. Ingen af de to rejse-
ledere havde i forvejen besagt
Skotland, men de delte guide-
opgaverne mellem sig, og alle
fik en god tur.

Smadrede en Fiat 127
ilsrael

Fra august 1974 til september
1975 var Arne ansat af for-
eningen DAEIV som udsend!
medarbejder 1 Israel. Efter
en maneds oplaring i Keben-
havn bestod opgaven i at for-
handle med kibbutzorganisa-
tionerne, at arrangere semina-
rer i Jerusalem samt at sta til
radighed for DAKIVs volunte-
rer, hvis der opstod alvorlig
svgdom eller andre proble-
mer. Fra Danmark fik han en
Fiat 127 stillet til radighed,
da han skulle servicere unge
danskere i 32 kibbutzer for
delt over hele landet. Han
havde ugentlig kontortid pa
den danske ambassade i Tell
Aviv og ridede ogsa delvist
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Arme Bivgodnd Lawridaen.

over en telefon i Haitfa,

Arbejdet var meget udfor-
drende, men til tider tirnede
problemerne sig op. Arne
var to gange udsat for, al
unge svagt underede danske
voluntgrer bukkede under for
det psykiske pres, som et kib-
burzophold ogsd kunne byde
pa. De blev mentalt forstyrre-
de og matte indleegges pa luk-
kede afdelinger. Forholdene
var darlige her med overbe-
laegning og mangel pa elemen-
tere faciliteter, s4 Arne blev
pludselig involveret i meget
komplicerede hjemsendelses-
procedurer. Man ma huske
pd, at sageme drejede sig om
personer, som ikke magtede
at tage vare pa sig selv.

Det betad, at Arne ideelt sel
skulle veere flere steder pa en
gang, og al han matte tage
alle degnets timer 1 anvendel-
se. Men det holder jo ikke i
lzzngden. En nat, da han kom
kpgrende pa motorvejen pa
vei mod Tell Aviv, faldt han i
sgvn bag rattet og smadrede



Fiaten. I ferste omgang var
han vel s4 fortumlet, s4 han
troede, han kunne liste ind (il
byen i sneglefart, men da han
kom til at se med realistiske
gine pa keretgjet, kunne han
godt se, at det hele 54 noget
skaevlens ud, s4 han opgav
forehavendet. Selv var han
sluppet med smaknubs og
begmdte at traske ind mod
byen. Senere blev han samlet
op af nogle arabere, som ozsi
var pd natkersel pa den ellers
si pde vaj. :

Ved en korsvej

Ved hjemkomsten fra Armes
andet [sraclophold stod han
ved en af livets korsveje.
DAKTV, i hvis bestyrelse han
sad i fire ar, ville gerne behol-
de ham som medarbejder.
Han kunne ogsa tage arbejde
som temrersvend og stile
mod egen forretning, for han
havde faktisk holdn faget ved
lige ved 1 ledige perioder at
fungere som svend i Hand-
bjerg, Ulfborg og Holstebro.
Men en tanke var modnet hos
ham. Ilan ville stile mod en
lizreruddannelse,

Isracl blev dog ikke skrin-
lagt for stedse, idet Arne gen-
nem drene har besegl landet
vderligere otte gange.1994
var han rejseleder pa en tur
Uil Israel, og 1999 ledede han
en rejse til Isracl og Jordan.

Traf Helga Hoff Andersen
pi HF

September 1975 begyndie han
et HF [orberedelseskursus pa
Rende Hagjskole, og i drenc
1976 til 1978 gik han pa HF
pa Nerre Nissum Seminarium,
men Hendetiden havde vaeret

sa berigende, s4 Ame i de
efterfolzende 16 ir sad i Rende
Hgjskole og Efterskoles besty-
relse. Pa HF traf han Helga
Hotff Andersen fra Egtved, som
han blev gift medi 1977

Seminarietid og
familieforggelse

I drene 1978 til 82 tog parret
leereruddannelse pd Neorre Nis-
sum Seminarium. Arnes linie-
fag var kristendom og histo-
rie. Helga havde i forvejen en
kontoruddannelse i bagagen,
og hun havde haft ansattelse
pa landbocentrets regnskabs-
afdeling i Kolding. P4 semina-
riet havde hun linjefagene bio-
logi og handarbejde.

I studietiden fik mgleparret,
drengene Rune og Asbjem,
of det var et par kn=:gte, som
godi kunne lzgge beslag pa
en del af forseldrencs natte-
sevi. Arne lesger ikke slkjul
pd, at det Ll tider kunne vare
hardt nok i de Ar.

To ar i Svankjzer
Bade Amme og Helga enskede
at  blive efterskolelerere,
da de i 1982 stod med eksa-
mensheviserne 1 handerne,
og de ville helst blive svd for
Limfjorden. Imidlertid wviste
det sig, at de begge kunne
fa leererstilling pd Svankjser
Ungdomsskole, s de beslut-
tede sig for at takke ja til
dette, men de aftalte med hin-
anden, at de hajest ville blive
nordenfjords i to ar

Denne aftale holdt imidler-
tid ikke, idet parret nu har
veeret ansat pa skolen i 25
ar. Lad mig her tilfeje, at der
i Svankjer er kommet yder-
ligere familieforsgelse hos
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Helga og Amme, idet Lea fod-
tes for 23 ir siden. Gorm kom
ogsd 1il, men ham har jeg jo
naesmit.

Efter godt tre 4rs ansattel-
se som lerere, overlog Helga
og Arme posten som forstan-
derpar, og nu 22 ar senere
deler de stadig dette arbejde
mellem sig. Helga har sin ske-
malagte undervisning og fun-
gerer som skolevejleder, men
hun udfylder ogsd en rolle
ved at tage sig al opgaver, der
kommer ind under begrebet
omsorg fx i forbindelse med
sygdom og mismod.

Det administrative sluger
tid og terer kraefter
Selv meder Arne eleverne ved
morgensangen og ved mid-
dagsbordet. Han har ganske
fA undervisningstimer, og
han kontaktes undertiden af
enkeltelever, som fx beder om
assistance ved compuieren.
Men Armne synes, at han far
snakket for lidt med eleverne
i det daglige. De administra-
tive opgaver er gennem arcne
vokset s4 meget, 54 greensen
for hans fysiske formaen til
tider er naet. For tre ar siden
ansatte man pa Svankjzr Ung-
domsskole en vicelorstander
til aflastning af forstanderen,
men efter halvandet ars forlab
fik denne job som [orstander
pa Tommerup Ungdomsskole.
Arne har selvfglgeliz  det
overordnede padagogiske an-
svar, og han styrer skolens
gkonomi. Men ellers uddele-
gerer han mange ansvarsom-
rader til lmrerudvalg. Er et
ansvarsomride uddelegeret
og herefter fungerer upaklage-
ligt, blander han sig ikke. Kon-



takten til skolens larere og
gvrige ansalte plejes fortrins-
vis ved kaffebordet om for-
middagen og eftermiddagen.
Nar Arne fortsller om sine
mange geremdil, forstar jeg
ganske udmerket, al han
efter en skoledag skal have
"an lille en pi siet” ved hjem-
komsten. Han bliver 58 ar
den 1. december, sa alderen
begynder vel ogsd sd smat at
bide pa ham. Helga derimod,
hun har en langt bedre fysik,
indremmer segtemanden.

Den sparsomme fritid
Nir Arne og Helga rigtigt
skal slappe af, drager de ned

til sommerhuset i Lyngs. Det
er et hindingsvaerkshus, som
Arme bygeede med egne han-
der i 1985-36. Han har veeret
medlem af grundejerforenin-
gens bestyrelse fra 1990, og
siden 1998 har han vaeret
bestyrelsesformand.

Ni ja og sa er der menig-
hedsradsarbejdet ved Hvid-
hjerg vesten A kirke, som jeg
da var lige ved at glemme.
Arne er i gang med sin anden
valgperiode, og han har de
gidste fem ar varet formand.
Siden 2001 har han wvaeret
Sydthy provstis repraesen-
tant i Stiftsmiddeludvalget i
Alborg Stift.
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Ungdom vandrer ad
sn@rklede stier

Efter en berigende totimers
samtale med ungdomssko-
leforstander Arne Ringgard
Lauridsen, tznkte jeg pd, at
det alligevel var godt, at Arme
i sin tid lod sten vaere sten,
lod roer vare roer og lod neg
vaere neg dermede pd fadre-
negarden i Borbjerg.

De sngrklede stier, han i
ungdommen vandrede ad, var
méske ikke sd snerklede end-
da. Kan man lorestille sig en
bedre ungdomsskoleforstan-
deruddannelse?



Lodbjerg kirkegard
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Ellen Toustrup Madsen Raadal

Fadt i Bedsted Thy
Dad i Krik
Sognenyt nr4 2006
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Ellen Toustrup Madsen Raadal

Af Jytte Nielsen

Der er mange kunstne-
re, der har fundet
deres motiver i Hvid-
bjerg-Orum-Lodbjerg.
Sognenyt har bedt
museumsinspektar Jyt-
te Nielsen om en arti-
kelserie om kunstnere,
der har ladet sig inspi-
rere af vore sogne.

Her den ferste artikel.

Ret til venstre inden for kir-
kegirdslagen pd Lodbjerg
Kirkegird ligger kunstneren
Ellen Toustrup Madsen Raa-
dal begravet. P4 gravstenen,
som ligger plan i det blade
granne grees, or hendes sig-
natur indgraveret.

Ellen Raadal’s tegninger
kendes af alle her i Thy.
Hendes akkurate og stem-
ningsfyldte varker af land-
skaber, miljper og personer

fra isser Sydthy vackker gen-
kendelsens glwede i mange.
Det mest forunderlige er
niesten, al det drejer sig om
tegninger i sorthvide udto-
ninger og ikke store farve-
stralende lzrreder. Ellen
Raadal behersker tegnin-
gens kunst til det ultimative.

Da Ellen Raadal blev fadt i
Bedsted i 1910, var der ikke
mange som lkunne forestille
sig, at hun skulle fa en ud-
dannelse pa Kunstakademiet
i Kgbenhawn, og blive en af
de kunsinere, som gennem
sine vaerker skulle saette Thy
pa det lkunstneriske Dan-
markskort. Men kloge og
indsigtsfulde forseldre gjor-
de det muligt.

I 1946 fiytter Ellen Raadal
tilbage til Thy, naermere be-
stemt til Krik, hvor hun for-
bliver boende til sin dod i
1891, Nu bliver Krik og Lod-
hjerg omridet de foretrukne
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steder at hente motiver til
hendes tegninger, og speci-
elt hendes kaerlighed til klit-
hederne og plantagerne ved
Lodbjerg forklarer gravste-
det pd Lodbjerg Kirkegard. |
naesten  utallige  legninger
har hun skildret det storslae-
de landskab péi en sd felsom
made, at man naesten for-
fores og far lyst til al vare
der selv, I 1968 tesner hun
det store klitlandskab fra
Traed-holm. I de mange udto-
ninger af sort og hvidl
madellerer hun de maegtige
klitformationer, den spar-
somme og krogede vegetati-
on og den sandede vej, som
forer ind i omridet. Og som
kontrast til selve landskabet
breder himlen sig over det,
varieret og fuld af saere sej-
lende skyformationer. Nar vi
ser tegningen vaekkes lag af
genkendelighed og stemnin-
ger.
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Lodbjerg Kirke var ogsd et
vndet motiv for Ellen Raadal,
og i tegningen med klokkes-
tablen fra 1968 er kontraster-
ne slaende. Det sorte tjmrede
tre, skyggen pa kirkegavlen
og den lyse mur med kampe-
stenssoklen. ITun har elsket at
sidde pa kirkegdrden med sit
tegnebrat, papir og lul og
feestnet motivet pi papiret.
Nér arbejdet var gjort og teg-
ningen faerdig kerte hun tilba-
oe il Krilk, til ateliet og hjem-
met, vel vidende at hun igen
ville sege nordpa til Lodbjerg
- til de storsliede landskaber,
kirken og kirkegarden.

Et udvalg af Ellen Haadals
tegninger kan ses pa Helt-
borg Museum, og den 8. sep-

tember udgiver museet "bo-
gen” om Ellen Raadal, forfat-
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tet af Minna Marie Klange,
Thisted.
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SAMTALE MED BIRGIT KYNDE

Birgic Kynde har grundet plagsomme hoftepro-
blemer set sig nodsaget til at sege sin afsked som
graver ved Grum of Ledbjerg kirker. «Der er mi-
ne kirker og mine Icirlcf,gﬁrd:, ag det il de blive
ved med at vierele, Siger hun med eftertryk og
uderykker pd den mide den vemed, hun faler, ved
pr 1. aktaber 2016 at skulle undwaere it elskede
graverarbejde og dermed det enestiende samar-
bejde, hun har haft med sin kare kollega ved
I iﬁdhj:rg v. Aa kirke, Marianne T:}rhr{ng.

Dra Birgit for nylig blev inviteret til afskedsrecep-
tion i Sognehuser 1 Svankjaer, forestllede hun sig,
at det blat var menighedsridet ag miske tre-fem
andre, som ville mede op, men stor var hendes
forbaviclse og glade, da der dukkede 70 menne-
sker op. Sidan gar man i ]c]{rsngnr.nm nir man wil
matkere, at en ansat gennem en lengere drrekke
har ydet langt mere, end man med recte kan for-
ventre.

Birgic Kynde foreeller, ar hun nu vil dl ar dyrke
sine fritidsinteresser. Manden, Per Kynde, som er
klisplantar i Lodbjerg Klitplantage skal passes og
plejes. Der samume gelder sennen Martin, som for
nylig blev student, og som nu er vikar pi Bedsted
skole.

Haven treenger til en omgang, synes Birgit, men
hoftekalamicererne bliver afgerende for arbejds-
tempoct. - O s er der ellers barnebarnene pi 4
mineder, 6 dr, 9 dr, 11 ir og 23 ar. De kan glede
sig el ehstra bevigenhed fremover. Jeg er sikker
1, at Birgit Kynde vil forezlle dem sin livshisto-
ric, Min hilsen ril hendes fem berneborn skal vae-
re: Gled jer!!

OPV/AEKSTEN | FOUSING

Birgit er apvokset pd en mindre gard i Fousing syd
for Struer. Hun var anden yngst i en seskendeflok
pé scks, to piger og fire drenge. Drengene var ret
drilagtige.

Dia Birgits forzeldre ved deres giftermil kebee gir-
den af hendes farfar op farmor, blev det ved en
aftegrskontrake stadfester, at den wldre generati-
on kunne blive boende pi pirden resten af deres
dage. Det var ikke ualmindeligr, ar man i datiden
ardnede sig pd den mide, Den unge generation
kom lide billigere til girden, og den xldre genera-
tion slap for at skulle ud pd husmarkeder.

Efter en del ir dede Birgits farfar, hvorefter far-
maoderen levede videre | femten ar,

Farmoderen var ¢n magefuld dame, som vidsee,
bvad hun wille. Birgits far war en stalles mand, el-
ler skal vi kalde ham konflikesky med ot moderne
udtryk. Det mitte Birgits mor bede for. Da hun
en dag kom hjem fra rechakning klakken elleve
om tormiddagen, fordi det var op over med amm-
ning af det mindste af bernene, stoppede hendes
svigermar hende t'lwr.flhningn:n med ordene ; «Her
pi girden holder vi middagspause klokken 12 og
ikke klokken 11a - Vijen wlbage tl rocmarken
blev en tung vandring,

Pi farmederens eldre dage 13 denne tl sengs, men
brugtre Hittige den klokke, hun havde ved sengen,
nir hun ville tilkalde svigerdareren, hvis der skul-
le rystes hovedpude, hentes frisk vand eller lindes
ved vinduet.

Da familien en dag mente, at farmoderens dod var
nzrt forestiende, kunne Birgies mor pludselig for-
nemme, at der for en stund kom mere liv i den
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gamle, hvarefter hun med et nasten opgivende
suk hviskede ril Birgir, som ogsd stod ved sengen:
sINu rrower a, hun kommer sig!!le, Efterfolgende
tryglede og bad hun Birgit am aldrig ac forezlle
o :Pisudﬂt til andre.

Hvis nogen spurgte Birgits mor am, hvorfor hun
fandr st 1 svipermoderens regime, svarede mode-
ren pr automarik: »53en er et - Sden blywr ets

Birgit og hendes saskende blev opdraget ol flid ag
nﬂjsouﬂiﬁl. Alle skulle hjslpe til i stald og mark,
og foreldrene krazvede, at bernene lavede deres
lektier. De smi saskende arvede de store saskendes
aflagte twj; men Birgit husker endnu, da hun fik
lowv at fi en drem af ec kledningsscykke: en ny
duffelcoar med dyvelformede treknapper. At
trakken ved indkobet i tejlorretningen i Steuer var
tre nurmre for stor, si der var plads tl, ac hun kun-
ne vakse i den, gjnrdr. fkke nngf:l:.']'idEﬂ ville lase
det problem.

Birgic beskriver sic hjem som gode og karligt.
Karporlig afscraffelse fande tkke sted, nir man ser
bort fra, at moderen kunne finde pd at nappe noger
s nederdrzprigs, nar hun synees, at et af bernene
havde gjort sig fortjent til det, men hun advarede
altid pi forhiand med ordene: o5kaa pluk?s.

Dra Birgir gik i syvende klasse, skulle hun med sko-
len il Barnholm, hvilker hun gledede sig meget
til. Kort tid inden afrejsen brackkede faderen imid-
lertid den ene arm, hvorefter Birgit matte melde
atbud il turen, fordi hun skulle blive hjemme for
at malke girdens keer. Der var rigeig trzls, men
som kompensation fik hun efterfelgende en Qun-
kende ny evkel for indsatsen,

Efter ar have gcuu:mﬂart niende klasse pi Lang-
hejskolen i Asp fortsacte Birgit sin skolegang pid
Blistrup ungdomsskele pd Maors, hvor hun tog ti-
ende klasse,

EN STREG | REGNINGEN

Mu 13 unpdomsirene lokkende forude for den
unge dame. Hun fik farst ansetrelse hos dyrlege
Gregersen i Snedsted. Birgit var jo ikke tabt bag en
vogn, 53 hun blev hurtige kareste med en af ¢p-

nens ungersvende, Det blev skzbnesvangerr for
den 16 drige Birgit, for hun blev gravid med kaere-
sten. Birgit havde tillid il dyrlegefruen og snak-
kede derfor med hende am sagen. »Du skal tage
hjem og fortzlle det til dine foreldres, svarede
dyrlegefruen.

Birgit var selvialgelig ryscer, men hun dreg den
tunge vej mod Fousing, hvor hun opsegre fade-
hjemmet. [Ja hun havde hilst pa forzldrene og var
blever beenket, sagde moderen: «Du ska da lige
vide, hvad der er sket med en af dine veninder fra
Langhajskelen. Ja er det ikke torfimrdeligt. NN er
blever gmvid, og Tin er jo bare 16 drs, Ved disse
ord gik Birgit nwrmest i chok.

Besten af dapen hos formldrene sneg sig af sted, og
da Birgit om aftenen niede dyrlzpeboligen i
Snedsted og blev medt af fruen, gik hun dl beken-
delse og sagde, at hun ikke havde fortalt foreldre-

ne om gravidireten,

FADERENS BREV

+54 ma du skrive et brev ol deme, var svaret, og
nwste dag postede Birgit er brev, hvori hun for-
talte om sin kvide. Fa dage senere fik hun brev fra
faderen, som indledte med ordene: «Eere Birgic!
Allerforse skal du vide, ar du stadigvack or min pi-
ges. Senere skriver han sDet skal +i nok klare ale
sammens Dret var det bedste brev, Birgit nogen-
sinde havde fiet, og hun har der endnu i sine gem-

TNer.
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Efterfelgende blev Birgic og keresten enige omat
gifte sig, men Birgit insisterede pd forst ar fede
barnet. Efter fadslen laste det unge par kongebrev
og blev gift. Sencre fik de endnu to bern.

Meget vand er laber i den siden da, og Birgic har
som wevat fem barnebarn, Flun drev i en drrekke
»Tejbutikkens 1 Snedsted, hvor hua solgte dame-
ag barnetaj. Senere arbejdede hun 1 otte dr pa kir-

kegarden i Snedsted,

FRA TVORUP TIL LODBJERG

Hun et nu gift med Per Kynde, som hun lerve
kende, da han var klitplantar § Tverup. 1 2001
blev planterstillingen deroppe nedlagt, lhvorefrer
Kyndefamilien slog sig ned i Lodbjerg Flantorbo-
lig. Om faje dr satser Birgit og Per pd ar flveee il
Beddum, hver de allerede bar kobt hus med sken
udsigt aver Limfjorden. Ja og s har de en bette
juletreskultur dernede. Per skal jo have noget at
bruge tid og krefter pa, nar han bliver pensionist,

EN ABENHJERTIG BERETNING

Ovennavnre dhenhjertige beretning er i koree
trck den historie, som Birgit forralte mig, mens

jeg fik min formiddagskaffe 1 planterboligen i

Lodbjerg. War der detaljer, som jeg ville sparge ind
tl, f]k]{,g klare svar, og der blev efter alt at domme
ikke stukket noger under stalen.

Miske tenkre Birgit inderst inde: Jeg il uhbe-
smykket fortelle min livshistorie, som den har
formet sig, for jeg star ved den.

KOMMER TIL AT SAVNE DET HELE

Inden jeg kerte hjem efter en indhulds:ig satntale,
bad jer Birgic pd faldercber uddvbe, hvad hun nu

vil komme il at savne mest, og huin svarede:

sDet hele! Alle de mennesker, jeg har lere ac kende
via mit arbejde. Konfirmanderne, som jeg over-
nattede sammen med 1 kirken, nir i med Barr
holde konlrmandweskend i kirken, i skoven ag i
planterbeligen. Pinsemorgengudstjenesten i kir-
ken med efterfalgende morgenkaffe hos os. Fyraf-
tensang i Lodbjerg kitke. Kirkepyntning med
pyat henter i naturen, Turisterne, som jeg Gk lov
at vise den smukke kirke frem til. H.’l.n‘l:trbe_'idet
med Marianne, nir vi hjalp hinanden med ac lave
mad cil et arrangement 1 Sognchuset. - Jeg er aben
averfor, at jeg miske agsd fremover kan bidrage
med lide pi frivillig basiss.

Filltam Mortensen
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Dorthe og Seren Gammeljord, Ontario,
Canada
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Minder og erindringer fra Danmark og Canada
Med hilsen fra Sgren og Dorthe Gammeljord

Til dagliz bor Spren ogf jeg i
Canada, og har gjorl | mange ar.
Vi emigrerede i 1957, Det er der
flere tusinde, der har gjort i dve-
ne far os. Det var et stort skridt
med 2 smaa bemn, Kristoffer
(Kris) og Pauline. Vi lovede at
komme tilbage, hvis ikke det gik
som forventet, Der var meget at
leere, og udfordringer mange af.
Inden vi vovede at sla mwdder
her, bespgte vi Danmark i 19538
og 1963, Sidste gang var der en
ny canadier med, Brian Jens.
Min far Kristoffer Krogh [vldie
70 aar: Forsamlingshuset i Lyng-
by var nylig blevet hygget. Del
var bare san godl al se forseldre
og bedsteforacldre, seskende og
venner. (renopfriske gamle stun-
der og hgre om all del nye der

var sket. Dejlige minder at huske
P

I 18967 fik +i overtalt vores for-
zeldre til at tage en tur til Canada;
for ab de med egne gine kunne
opleve og se lidt af det store land
og den storslazende natur Det
Mev en uforglenumelig tur for
dem. Dog begyndte det med
uforudsete vanskeligheder. Vold-
som lordenvejr bvang Ovet til at
lande i Baltimore i stedet for
New York, De fik henvist et
hotelvierelse, og skulle vente pa
nacrmoere besked, Tkke smrlig be-
tryggende at vaere alene, og ikke
kunne tale engelsk. Spren of
Kris ventede 1 Montreal. Det tog
tid at fA opklaret hvad der var
heaendi. Neeste dag ankom de dog
i god behold, men tractte. Resten
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afl ferien var gode of dejlige ople-
velser, som blev drafiel mange
gange senere. Herlige minder
Ved at se og opleve, hvordan v
arbejdede og havde det, spurgte
de aldrig mere: Hvorndr kommer
I tilbage?

[ august 1868 havde Serens
forseldre Pouline og Jens Gam-
meljord guldbeyllup, Vi var alle
femn hjermme.

1 september 1989 hawvide mine
foreldre Kirstine og Kristoffer
guldbryvllup. Vi var tre pd bespg.
P4 den méde fik bprnene et godt
forhold til bedsteforeeldrene, De
var ildee fremmede for hinanden.
De fik gode og varige minder og
oplevelser sammen; samt stiftet
venskab med jewvnaldrende.



De falgende ar var travle med
arbejde og skolegang, men vi
skiftedes til en tur nasten hverl
Ar. [ maj 1978 fejrede vi selvbryl-
lup her; neesten som pd dansk.
Det blev en lvkkelig dag med
barn, gode danske og canadiske
venner. Kris var blevet ferdig
med sin uddannelse i 1975, Pauli-
ne hlev fardig 1 juni 1976, T sep-
tember kom mine foraldre pd
beseg, og mor fejrede sin 80 aars
dag her. Der var meget at sette
pris pa og huske. Men der var
tristhed og sorg i vente. Kris [ik
komstatersl kraeft. Uhelbredelig.
Sgren en ryvgskade, men en ope-
ration hjalp. Vi tog hjem med
Kris paa el sidste beseg 1 maj-
juni, Han dede i angust 1977; og
er begravet pad Hvidbjerg v. Aa
Kirkegaard. En stor dyb sorg for
os alle,

Som  Arene gik dede vores
foreldre. Dog ndede min mor og
far at have diamantbryllup i sep-
tember 197Y. I oktober dgde min
far. Inden min mor kom pd Sankt
Thegersgaard, havde hun 2 mre
mere til Canada. Hun dede 1
1991, 94 aar gammel. Serens
spster og bror er veel, mine 2
brodre ligeledes. Det er tidens
gang og orden,

Men vi har huset i Lyngby, som
vi sammen med min bror overlog
i 1972, Det. er mil barndomshjemn,
og Sdren har gennem mere end
50 aar leert at kende og holde afl
det. T mellem os kalder vi det
sMindernes Huse. Billeder pd
vpggen, oldefars gyngestol. en
sofa som mange har hvilel pd, og
borde hvor mange mennesker
gennem drene har siddet ome-
kring. Hvor vi siger: Kan du
huske? Mest af alt beboerne i
Lyngby, som vi kender si god,
og har et dejligt forhold (il Nér

Fra guldbryliupsdagen wned

wariensnyg 1 Lyl

vi er ph bespg, tat vi del 1 deres
fest og glaade og sorg.

Det hedste for Sgren er havet,
oy at komme pa en fisketur. Des-
vaerre en saga blott” nu i Lyng-
by, Heldigvis er der mulighed i
Stenbjerg for at opleve fiskegrej
og friske fisk fra havel. Herligl
for os begge. Salivandsfisk sav-
ner vi 1 Canada. Vi hor hvor
Ontario seen og 5t Lawrence
floden mgdes: men [skene kan
ikke sta mal med de danske.

Der er naturen, Havet, klitter-
ne, heden, skoven og socme,
som er beskrevet mange gange
af mange personer. Den er jo
enestiende, hvordan vejret end
er. Solskin eller storm. Adskillige
canadier som har bespgt os, blev
ogsi hetaget.
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Vores bespg i 2001 var i tiden
fra Phske Ll sidst i maj. Vi har
altid foretrukket forirstiden, nar
alting spirer, gror og grennes og
bpgen pludseligt en dag star i
fuldt flor, og ikke mindst de lan-
ge lyse aftmer. Den 20, maj var en
maprkedag for os,  Sehvislgelig
huskede vi den, og nogle fa erin-
drede ogsd at det var vores 50
drs bryllupsdag, En fest skulle
der til Det blev en uforglemme-
lig dag for os, med de gode dan-
ske traditioner. Vejret var fint.
Der var seresport, morgensang al
naboer og venner {ra nmer og
fern. Dannebrog blev hejst. Det
var rorende, Fik en tire 1 djen-
krogen. Dejligt samveer ved kaf-
fen, med livlig snak og minder
truklket frem. Senere samledes vi
pd Morup Malle Kro ul festlig
middag og samvier, hvor nye
bekendtskaber blev stifiet. Et
mminus for os, var at vore bam og
hprneborn ikke deltog, men det
var umuligt. Vores guldbryllups-
dag vil vi altid erindre med gla-
de. AL skrive om det nu i 2002
far minderne frem igen. TAK.

Vi hiber pa snarligl gensyn.




Familien Gammeljord tilbringer omkring 6 uger om aret i huset i Lyngby.
1957 forlod den nu 75-arige Dorthea Gammeljord, sammen med sin nu 82-arige mand, Saren,
Danmark for at udvandre til byen Kingston ved Ontariosgen i Canada. Dorthea Gammeljord er
fodt og opvokset i Lyngby. Og kontakten til fadebyen er blevet holdt ved lige siden. Dorthea
mgdte sin tilkommende i Varde, hvor hun efter et trearigt ophold pa Hvidbjerg Kost- og Realsko-
le kom til at arbejde i mosterens restauration. Smeden Sgren Clausager Gammeljord arbejdede
pa det tidspunkt pa et vaerksted lige overfor. Efter nogle ar i Varde rejste parret til Canada og
fulgte derved med i den store udvandringsbglge sidst i 50'erne. - Jeg arbejdede pa det tidspunkt
hos en smed i Varde, hvor jeg lavede centralvarmepumper. Hans bror havde pa det tidspunkt en
stor virksomhed i Canada med 52 biler pa gaden. her sggte jeg jobbet og fik det, fortaeller Saren
Gammeljord. Efter fem ar gjorde han sig selvsteendig, og det har han veeret indtil han for nogle
ar siden gik pa pension. - 1 1960’erne gik det jo staerk med byggeriet i Canada. Man skal jo holde
sig for gje, at Canada havde 16 mio. indbyggere, da vi rejste derover, mod 32 mio. indbyggere i
dag, siger han. Huset i Lyngby | 1972 kgbte Dorthea Gammeljord sit fadehjem i Lyngby sammen
med sin nu afdgde bror. Efter dennes ded overtog familien eiendommen helt. - Ogsa inden da
holdt vi kontakten til Danmark ved lige. Vi var saledes i Danmark mindst en gang om aret. Isaer
i forbindelse med familiefester. Oftest rejste vi hver for sig. For vi havde jo ogsa skolesggende
barn at passe derhjemme, siger Dorthea Gammeljord. Bliver i seks uger | gennemsnit tilbringer
parret gerne seks uger om aret i huset i Lyngby. Men for tre ar siden blev opholdet ufrivilligt
forleenget. - Da var der OL i Graekenland. Og det var simpelthen umuligt at fa en flyver hjem til
Canada. Sa der blev vi Danmark i tre maneder. Der var vi jo heldige, at vi har huset i Lyngby. Men
du skulle have set ukrudtet derhjemme i haven, da vi kom hjem igen, smiler Seren Gammeljord.
Dansk mad Familien har gennem alle drene holdt de danske madtraditioner i haevd. - Jeg laver
gerne flaeskesteg. men hvis man vil have en ordentlig flaeskesteg derovre, skal man slagte grisen
selv. Der spiser de nemlig for det meste oksek@d. Det eneste, som jeg savner er ordentlig fisk fra
havet. Vi bor 1500 kilometer fra Atlanterhavskysten, sa det har veeret sveert i starten at fa fat pa
for eksempel rgdspeetter, siger Seren Gammeljord. Fisken skulle der veere rigelige muligheder for
under opholdet i Thy. Pa gensyn Om alt gar vel, vender parret tilbage til naeste ar. - det progver vi.
Vi siger i hvert fald altid pa gensyn, siger Dorthea Gammeljord.

(Nordjyske 7. august
2007)
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Life Story for Dorthea Elise Gammeljord

Entered peacefully into a final resting place February 9, 2016 at Fairmont Home. Loving wife of
Soren for 64 years. Predeceased by her son Lt Kris Gammeljord (1977). Dorthea will be missed by
her daughter Pauline and her son lan Edmond both of Toronto. Also her son Brian (Lori) along
with their daughter SLt Elise Gammeljord. Dorthea was born in Lyngby Thy Denmark September
20, 1931 to Kirstine and Kristoffer Krogh. Although retaining her Danish citizenship, she em-
braced and loved Canada, being involved with The Foresters society and a life member of The
Pittsburgh Women'’s Institute. Prior to Fairmount she received excellent assistance and care from
the C.C.A.C. and St. Elizabeth organization. While at Fairmount Dorthea was given the utmost

in professional and compassionate care from all members of staff, we thank you! Cremation has
taken place and a Celebration of Life is planned for a future date.

Obituary for Soren C. Gammeljord
Soren C. Gammeljord

Blacksmith

1924 ~ 2016

Soren passed away peacefully at Fairmont Home Tuesday evening August 30th, just 6 months after his wife Dorthea
Elise (Krogh).

They were predeceased by their son Lt. Kris Gammeljord (1977). Soren will be missed by his daughter Pauline and
grandson lan Edmond both of Toronto. Also by his Son Brian (Lori) and grand daughter Lt(N) Elise Gammeljord Hali-
fax N.S.

Soren was born just outside of Varde in Southern Jutland Denmark, on December 15, 1924. Although born and ra-
ised on the family farm, it didn’t really have much appeal as Soren had more interest in mechanics. Finishing his mid-
dle school (Grade 7) he found work with one of the towns blacksmiths and managed to enroll in “Technical School”
which led to an apprenticeship position. This was also the time frame of Denmark being occupied by Germany in
WWIL. It took no time for Soren to be involved with the Danish resistance, better known in Denmark as a“Modmand”.

After the war Soren earned his apprenticeship as a Blacksmith and started his own business. A few years later in
1957 he and Dorthea decided to emmigrate to Canada with their young family and a few hand tools of his trade.
Upon arriving in Kingston he worked for Beaver Construction and various welding shops as well as working at the
Kingston Shipyards before once again starting his own business. In 1964 he opened up S. Gammeljord Ironworks
just east of Kingston in Pittsburgh Township. From installing trailer hitches, wrought iron railings and stairs, struc-
tural steel and spiral staircases. However

his more notable works of craftsmanship would be the Communion Gates in St. Georges Cathedral, the choir loft
railing in St. Mary’s Cathedral along with the Loyalist Parkway Gates west of Amherstview.
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Min elskede mand,
vores kere far, svigerfar, bedstefar og oldefar

Hans Pedersen

tidl. praest ved Vor Frue Kirke og sygehusprest
* Svankjer, 28. maj 1930
t Skalborg, 3. marts 20138

Ellen
Ester og Jens
Hans Kristian
Svend
Jens og Bolette
Mette og Per
Niels (Me og Agnieszka
Bernebarn og oldebharn

Begravelsen finder sted fra Skalborg Kirke
letrdag den 10, marts ki 11.00
Biiren fares herefter til Sandre Kirkeghrd

Mindesammenkomst pd Skydepavillonen

Hans Pedersen, Skalborg

Fedt og opvokset Hedegardsvej 56, Svankjzer
Sognenytnr3 1998/ dec.1992
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Der var engang...

af Hans Pedersen

Skriv lidt om din harmdom i
Svankjzer 1 gamle dage” - lod
det i telefonen for nogle
méanecder siden. Det gav ot lille
sug 1 maven, T “gamle dage™?
Er jeg virkelig nu blevet sidan
en fortidslevnming, at mine
drengedr kan kaldes “gamle
dage”. Det kneb lidt al blive
fortrolig med den tanke. Men
matte =4 elerhianden erken-
de, at noget kan der nok
vare om snakken.

I forste omgang fik
jeg sagen udsat ved at
undskylde mig med, at
det  kneb forfzrdelig
med tiden. Jeg havde si | 2
meget at gpre pi syge- &
huset, i sognet, forskel

ligt foreningsarhejde
0.5%, men om nogle

méaneder, nir jeg gik pia

pension, fik jeg nok bed- fens Pederen: (e

re mulighed for at saite
erindringer pd tryk!! Jeg hav-
de vistnok inderst inde det
hiib, at Kaj Mogensen sé glem-
te vor lille samtale. Men da
jeg forleden modtog
fordrsnummeret. afl SOGNE-
NYT viste det sig, at det har
han ikke - 24 jeg ma i gang.

En af wvanskelighederne
ved detle projekt er, al jeg
som dreng ikke forte dagbog.
Det har jeg forgvrigh heller
ikke weaoret flittig til senere.
Erindringshillederme  dukker
da op - eller kaldes frem - i
noget tilfacldig orden og giver
méaske ikke en helt korrekt
beskrivelse af drengens liv og
omgivelser, Det fir s vaere.
Jeg vil anstrenge mig for ikke
at digte for meget.

Min mor og far var Anna
og Christian Pedersen. De
boede i den forste ejendom
nord for byen, et husmands-
sted kaldtes det (kaldes vist-
nok nu for (“Christianshorg™),

(¢l

er nu en del af Knud Knud-
gens vognmandsfirma. Far og
mor blev gift i 1927, men
meget hurtigt fandt far ud af
al det var for lidt for ham at
dyrke den jord, han havde
overlagel efter sin Far, og si
begyndte han at drive hgnseri,
fik installeret rugemaskine og
producerede hundredvis af
kyllinger. En stor del af min

barndom har jeg tilbragt
blandt hens og kyllinger, Det
var iklke altid sd sjovt,
Ejendommen var fars
barndomshjem. Da tiden na:r-
mede sig, at han og mor skul-
le giftes, blev der bygget et
hus til bedstemor og bedste-
far (Kirstine og Jens Peder-
sen) 1 et hjgme af haven, For
mig beted det, at jeg stort sel
daglig si mine bedsteforaldre
og havde den naere kontakt til
dern. Det er et aldeles ukendt
antal spil ASEL, jeg har spil-
let med dem, og vi havde, tror
Jeg nok, lige stor forngjelse af
det alle tre. Og si vidste mor
og far hvor jeg var. En af mine
helt store gleeder var at spise
altensmad sammen med dem,
for si fik vi brasede kartofler
med kadstumper i, og panden
kom pa bordet, og vi tre spi-
sle fra hver sin “side” af pan-
den. Det var sjovt, for hjemme
hos mor og far havde vi hver
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2 fra venstre) Ll kivkekalfe pd parerings-
pladsen wden for Lodbferg kivke den 5 oagust,

sin tallerken. Ja - sddan serve-
rede man i “gamle dage”.

Det var godt ai varre bam i
Svankjzer den gang. Selv om
jeg var enebarn, savnede jeg
aldrig legekammerater. Da jeg
begyndte at gl i skole, var vi
ca. 16 (méske mere) af den
Argang, men del var s ogsi
bern fra Madsted og Lyngby.
Istrup-bgrmene gik i Istrup
Skole hos laerer Hristensen,
som senere blev fprstelzrer i
den nye skole 1 Svankjaer.
@rum-bernene gik hos lerer
Bundgaard i den gl.@rum Sko-
le. I den gl. skole i Svan-
Kaer havde jeg mine
frste glade skoledr hos
leerer  Kwejborg.  Han
kunne wvare streng og
lunne smakke en lus-
sing, nir den var for-
tjent, men det fortalte vi
ikke hjemme. Vi kunne
godt lide ham og havde
B stor respekt for ham,
Det var den gang, man
aldrig ndede lengere
end til 2. kL - 1 ~"lille
klasse” wvar de ire [prsie
Argange og i “store klasse”™ de
fire wldste (eller ogsa var del
omvendt), men da der kun var
eel klassevaerelse, malte i
skiftes til at gi i skole, llvor-
dan det fordelies, husker jeg
ildkke. Men jeg forstir nu, at
det mi have vaeret vanskeligh
at undervise 3 el 4 Argange
samtidig. 84 gorde del natur-
ligvis ogsa undervisningen lide
lettere, al der ikke wvar sa
mange fag i skolen som nu:
leesning, skarivning, regning,
bibelhistorie og Danmarkshi-
storie. Og undertiden blev
nogle af de mldre i klassen
betroet at hjzelpe de yngre.

Efter skoletid - hvis jeg da
ikke skulle passe hens og kyl-
linger eller kper og far - havde
jeg let til selskab, Andr
Sprensens Knud, Johs Worms
Kristian, Vald. Serensens Oluf,
Skovsteds Berge og iswr Chr.
Mikkelsens Karl, Hvorfor Karl



of jeg specielt blev gode ven-
mer, har jeg ingen erindring
om, men vi tilbragte mange
fmer sammen. Ja, og si var
der jo et mylder af pisebern i
forskellige aldre omme wved
Mollerens. En af dem var Ol-
ne, som var et ar yngre end
mig. Hun var syg i nogle uger
den vinter, da hendes saster
Signe og jeg gik til prasst. [un
dade to dage efter vores kon-
Srmation og blev begravet
den folgende spndag. Dei
giorde et dybt indtryk pa alle
os store barn i Svankjaer, og
mange af os var med fil
begravelsen.

5S4 var det en stor oplevel
se, da vi i 1939 (?) kunne tage
den nye ‘centralskole™ i brug
samtidig blev en lignende sko-
le bygget i Prum. Nu fik vi to
Erere, flotte, moderne klas-
sevmrelser, stor symnastilsal,
opholdslokale  nedenunder,
hvor vi lkunne spise wvor
madpakke, lege, hvis det ikke
var udendgrs vejr, dejlig lege-
plads mellem skolen og lerer-
boligen, god fodboldbane pd
skolens jord - og sd var der
ngfige toiletter til os i kaelde-
ren, 2 til pigerne og 2 til dren-
gene! Det var en luksus, som
mange af os ikke kendte
hjemmefra. Desvaerre blev
skolen (vistnok i begyndelzsen

af 194.3) besl.e.(glagt af tysker-

ne, men da de forelebig holdt
fingrene fra @rum Skole, blev
vi pé lastbil hver dag kert til
@rum og undervist 1 skolens
opholdsstue.

Krigen fik ende efter min
konfirmation, barmene vendie
tilbage til skolen - =i la=nge
der var bem nok til det. Der-
efter blev lokalerne brugt til
andet formédl - i nogle dr. Det
gleder en gammel dreng fra
Svankjer at se, hvad der nu
snart 60 ar efter skolens
forste indvielse foregir pd ste-
det.

Jo, naturligvis satte krigen
sil. praeg pA min barndom, jeg
var knap 9 dr ved besacttelsen
og maesten 15, da befrielsen
kom. Jeg husker den 9. april
tydeligt. Far og jeg havde
veeret i skoven efter et las
braendsel il komfuret, da vi
undervejs hjem sa og harte en
flok sorte fyvere pd vej mod
nord (til Norge blev vi senere
klar over). For mig store
dreng wvar det spaendende,
men ogsd nogel uhyggeligt,
Far forstod vist godt, hvad der
var sket, og fik det bekraftet,
da vi kom hjem. Der gik man-
ge uhyggelige rygler i landsby-
en i de ferste dage. “Pas pd,
hvad T gor, nar de tyske solda-
ter kommer hertil. 1 Kolding
var der en, der pegede fingre
og spyttede efter dem, og han
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blev gjeblikkelig skudt” Vi
var urolige den forste tid, men
snart faldt tingene i lave, og vi
venmnede os il uniformerne,
til den megen militerirafik til
og fra Lyngby - og vi bern syn-
les, det var spandende, nar
soldaterne var pd evelse i klit-
terne og skoven vest for byen,
Ofte gik vi bagefter og samle-
de tomme patronhylstre.

Senere under bes@ttelsen
kom de L=t pi os, da de besal-
te  skolen, missionshuset,
"Habet" og en del vaerelser
hos private, hvor officerer

blev indlogeret. Hos mine
bedsteforseldre  blev  det
vaerelse, hvor Marie ellers

boede, overtaget af en soldat.
Da han pa et tidspunkt skulle
sendes til @stironten, sked
han sig selv. Efter al vaerelset
var rommet i begyndelsen af
maj 45, var der stadig en stor
blod- plet pd sulvet,

Nar jeg er pd kirkegirden
for at bespge fars og mors
grav, gar jeg altid en tur rundt
1 "Dedens Have" og “hilser p4”
gamle naboer, ja, og skole-
karmmerater! 54 myldrer min-
derne frem - de gode og var-
me of de tunge og triste i en
naturlig blanding. Som  livet
nu en gang er. Men nu mé det
vaere nok for i dag.

Huns Pedersen
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Smaéaglimt fra en svunden tid

Af sognepreest Hans Pedersen,
Aalborg

el

"Forta] lidt om din barndom i
Svankjar - og om folk pd egnen
den gang.” Sddan omtrent lod
opfordringen, da Kaj Mogen-
sen ringede til mig for nogen
tid siden, Forst tmnkte jeg:
"Keere venner - er jeg virkelig
s gammel, at mine barndoms-
erindringer neesten kan kaldes
historieskrivning!” Derpa
fandt jeg dog forslaget godt
nok. At jeg ber yde mit lille
bidrag til egnens historie, si
leenge hukommelsen er nogen-
lunde.

Og nu, da jeg sammen med nog-
leafljerfra "den gang” og nogle
fra "senere tid” har fulgt Mor
til graven i Svankjer, er det
nok det rigtige tidspunkt at
skrive. Mange minder er duk-
ket frem i forbindelse med
Morz ded og begravelse.

Mit hjem i Svankjeer - "Christi-
anshorg” kaldte Mor det cfter
Fars dad i 1963 - var Fars fode-
hjem. Her voksede han op sam-
men med sine to sestre, Sofie og
Marie. Da han og Mor overtog
ejendommen i 1927, byggede
Bedstefar ot hus i et hjerne af
marken, det ¢r nu Hedegérds-
vej 32. Da Bedstefar var ded -
Bedstemor var ded et par ér for
- kobte Far sestrenes andel i
huset, Da han og Mor nogle dr

6

senerc var flyttet derhen, dade
han pludselig 3 miineder efter.
Den sterste sorg, som jeg tror,
jag har forvoldt ham, var min
"hakendelse”, at jeg ikke ville
vera landmand. Jeg var da
elev pA Grejedalens Ungdoms-
skole og havde hesluttet at for.
soge ot par 4r pA Ronde Kur-
sus. Efterhdnden forronede
han sig, tror jeg nok, med tan-
ken om, at hans barndomshjem
til sin tid skulle pd fremmedes
hander. Det betod meget for
mig i mine tidligste ar at have
bedsteforeldre sd twet pd. S4
snart jeg nogenlunde kunne gé
selv, stavrede jeg hen til dem.
Jeg skulle ikke pi landevejen,
men kunne folge stien lange
hensegirden, den endte lige
ved deres bagder. Mor pistod,
at det var mig, der havde lavet
den sti. Sandt er det, at jeg
brugte den flittigt. Jeg fik - som
mine barneborn nu - taltre-
ning ved at spille £SEL. Jens
Pe'sen og Eristine havde altid
tid til et spil.

I min drengetid havde vi "rig-
tig" vinter med hard frost og
masser af sne. Der var dage,
hvor det var neesten umuligt at
komme uden for en der. S& me-
gen sne kunne fyge sammen i
januar, at jeg kunne trmekke
min kelk op pa husets tagryg-
ning, kure ned ad taget, tveers
over girdspladsen, hen over
stakittet ind i haven, Landave-
jen var deckket af store driver,
#4 snefogeden mitte ud og seet-
te halmvisker op og derved
markere en vej ud over marker-
ne til Leks. meelkekusken, det
var den gang Peder Bisgaard
fra Madsted. Aret rundt serge-
de han for transporten af sod-
meelk til Morup Molle mejeri
og den skummede eller syrnede
meelk tilbage til landmmndene.
Foruden mit hjem og Bedste-
fars hus var der 3 huss, som
betod noget for mig i min barn-
dom: skolen, kirken og mis-
sionghuset. Den neevnte rockke-
falpe er tilf=ldig,
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Jeg begyndte min skolegang i
"den gamle skole” hos lmrer
Kvejborg. Her havde Far ogsa
gdet 1 skole, og jeg tror nok,
han ogsd havde halt Kvejborg,
da denne var ganske ung i sko-
len. Det var den 2-klassede sko-
le med 3 eller 4 Argange i hver.
Det var en spendende og mave-
kildrende dag, da Mor fulgte
mig derhen pa den farste ekole-
dag. Og man tog et stort skridt
frem i tilvaerelsen, da man kun-
ne rvkke op i "store klasse.”
Det var os fra Svankjeer, Lyng-
holm Mark og Lyngby, der gik i
skole her. Ingvar Fink i Lyng-
by havde lillebilforretning og
kerte med Lynghy-harnene. De
blev leesset af ved husflidseko-
len og kunne sé std der og ven-
te efter skoletid, dersom Fink
var lidt forsinket. Bornene fra
Orum og Lodbjerg gik i @rum
skole hos lmrer Bundgaard, og
fra Kjallerup, Madsted og
Istrup gik de i Istrup =kole hos
leerer Kristensen, som senere
blev ferstelerer i den nye cen-
tralskole i Svankjer. Den "nye
skole” var i brug ganske f4 ar,
men blev sd under besettelsen
beslaglagt al tyskerne. @rum's
nve centralskole blev skéinet
forelabig, og vi elever fra Svan-
kjer centralskole blev pd Jens
Bachs lastvogn, som ogsa blev
brugt til kersel med arbejdere
til og fra tyskernee festnings-
bygxerii Lyngby, kert til @rum
gkole, hvor vi fik klasseverelse
i frokdkt- og opholdsstuen i
kmlderen. Da ogsd @rum skole
blev okkuperet al tyskerne,
blev der indrettet et klassevae-
relse 1 gmsteveerelset hos Er-
hard Munkholms i Hvidbjerg-
gaard., Her gik jeg i skole den
vinter, da jeg gik til preest.

Sendagsskolen i den lille sal i
missionshuset sendag k1. 14.00
med drets to hejdepunkter: ju-
lefesten i den store sal - og ud-
flugten med hestevogn om som-
meren til Lyngby eller til
Lodbjerg. Med medbragt kaffe-
bred og red sodavand. Min
barndome sendageskolelserer
var Martin Bertelsen, Meller



Larsen og Soren Madsen pa
gkift. Eldre meend, som trofast
rogtede det kald, de havde fiiet:
at fort=lle den nye generation
om Jesus. Med hensyn til bibel-
historie var viikke undererns.
rede fra skolen hverken fra lz-
rer Kvejborgs eller lorer
Kristensens undervisning, si
det var mest spendende i son-
dagsskolen, nir der blev for-
talt om arbejdet pd missions-
marken. Vi havde altid penge
med til at putte i missionshes-
sen: negerdrengen, som pant
nikkede tak for hver ment, om
det 84 kun var en enere. Den
var ogsa noget vaerd den gang.
Mod elutningen af min tid sont
sondagsskolebarn  begyndte
Marie fra Hwvidbjergmelle-
gaard at aflese de gamle m=nd,
Hun var en ung, frisk kone med
2 smd piger, og hun havde en
egen god made at snakke med
g:;d pd og fange vor opmeerksom-

K.i.ri'.un og gudstjenesten blev
jeg fortrolig med fra barn af.

Ofte tog mor mig med i kirke
sondag formiddag. Det var den
gang, born ikke mitte veere
med ved nadverbordet, =4 jeg
mitte paent sidde alene nede pa
benken, mens Mor var til al-
ters. Forste gang, man havde
adgang til nadverbordet, var
sandagen cfter konfirmation,
Det var ogsa den gang, maend
og kvinder sad i hver sin side af
kirken, msndene til hejre og
kvinderne til venstre, Jeg erin-
drer, at ecnkelte "foregangs-
mand” begyndte at bryde den
gamle skik. Men det var lettere
for en kone at s=tte sig hos sin
mand i "hans” side, end det var
for ham at felge med hende til
den anden side. Det var lidt
"nedvardigende” for en mand.
Alkja.

Jeg har tidligere nsevnt den
gamle husilidsskole. Den skal
ogsid have et par ord med, for
den spillede i 20°erne og begyn-
delsen af 30'erne en stor rolle
pa egnen. Her samledes mand
og karle vinteren igennem 1 el
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2 gange om ugen til husflid. Der
blev flettet kurve m.m., bundet
hikuber o.lign. al rughalm og
pilckviste, lavsavsarbejde,
fremstillet storre tregvarer un-
den kyvndig vejledning af tom-
rer Larsen, Jeg sidder i sjeblik-
ket og skriver wved et
skrivebord, gom Far den gang
lavede en vinter, og pa en reol
stir et fint stykke lovsavsar-
bejde fra den tid, Hvor hus-
flidsskolen 14 over for den pam-
le skole, er der nu beboclse.
Tyskerne beslaglagde den sto-
re bygning, og efter krigen kab-
te Maren og Aksel Nielsen den.
"Smiaglimt [ra en svunden tid".
Mange sma glimt har jeg set [or
mig i den sidste tid, men nu
blev det disse, der blev skrevet
ned i dag. Alt ckal have en en-
de, det var jo ikke en bog, jeg
skulle skrive.
En keerlig hilsen til gamle ven-
ner pé min hjemegn,

Hans Pedersen



Troels Ifversen, Lyngholm
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Nu er det lsenge siden...

TInterview med Troels Ifversen

Den 2, februar 1923 blev folgen-
de ord skrevet i en daghog: “Let
frost, overskyet, twrsket, kort
kom ind” - og som randbem:erk-
ning ordene: “Fadt to drenge.”
Denne daghog hlev pabegyndt i
ar 1900 og fortsattes helt til
1958, hvor  daghogsskriversn
dede. Denne var proprieter pa
Lyngholm og far (il de o drenge
der blev fodt den overskyede
februardag i 1923, En afl de (o
drenge er Troels” Ifversen der
her fortzeller en del af sin histo-
rie. “Ferste del af min historie er
ren overlevering,” siger Troels,
heriblandt oven- stiende som
han dog kan se sorl pi hvidt i de
dagboeger som i dag er 1 hans
varetzzgl. “Min mor var syg og
belkymret for hvordan det skulle
g, nir der kom to bem pd én
gang, men heldigvis havde vi god
hjzlp, idet vi havde bade barne-
pige, stuepige og kolkepizge.”

Troels Ifversens far var gifl Lo

gange. Hans farste kone dade i
1916, og han blev gift med Tro-
els" mor i1 19149, | begge sateska-
ber blev der fgdt tre bern hvoraf
Troels og hans bror var de yng-
sle. De aldre spskende skulle
kere tur med de to smd brodre i
bamevognen, men en somimer-
dag da de smi var et halvt ar
gamle vaellede barnevognen ned
iden, og de smd drenge faldt ud.
“Dia beviste vi, ab vi kunne svgm-
me”, griner Troels,
"for vi svemmede bare rundt ti
vores storebror og en Getler
sprang i og reddede os op igen.
Den vide barnevogn blev geml i
en jordhule, for ingen var stolt af
at komme hjem med den.”

Ifalge en anden overlevering
sard de to drenge tit 1 kpkkenvin-
duet nér de blev pusler om.
Engang faldt de begge ud af vin-
duct og trillede ned gennem
haven og ud igennem  haekken
hvor en forbipasserende karl

:1_

hejlydt undrede sig over, hvad
del var, der kom trillende dér.

En af Troels' tidligste erindrin-
ger stammer {ra den jul da han
var fem &r. Da sang hans syge
mar julesalmer for ham, men
ellers var moderen en fjern skilk-
kelse 1 Troels’” barndom, og da
han wvar seks &r tog hun fast
ophold hos en sgster i Thisted
for at blive plejet der. Da tvillin-
gerne var 9 dr gamle dpde hun

pé sin 45 drs fodselsdag, Beme-
ne blev passet af barnepigen og
havde et langt tdjr fra fadercns
side, 54 de var ikke altid s4 nem-
me. Sengetiden var fast og lad
pa kl. 7 om aftenen, og det pas-
sede som regel ikke drengene,
Derfor kunne de finde pa at tage
robéden og ro ud midt pa den og
ljre den der. 84 kunne barnepi-
gen g4 rundt inde pd bredden
indtil de faldl il fgje. “Det var
egentlig synd for hende,” tilfajer
Troels, “for hun var ualmindelig
sod og rar.” En kokkepige deri-
mod var temmelig galsindet og
ville banke drengene. Derfor
gemle de sig inde under [orael-
drenes senge, men hun rev bare
sengene fra hinanden, og si stod
den pd bank med teppebanke-
e,

En stor dag indfraf da drenge-
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ne skulle begynde i den gamle
skole i Svankjer hos laerer Kve-
Jjborg. De var udstyret med fint
t@j og tornystre, og planterfami-
lien var inviteret til sammen-
komst, nir de, kom hjem fra
skole. Men efter skoletid kom
det til et voldsomt slagsmil med
drengene i Svankjser, og tvillin-
gerne si forfaerdelize ud, da de
naede hjem fil festligheden pd
Lynghalm.

I god overensstemmelse med
gammel overtro stod der i stal-
den pi Lyngholm en gedebuk,
der skulle sikre mod kalvekast-
ning. Den havde Troels og bro-
deren Theger megen fornejelse
af, og de spandie den for en
vogn, nir de skulle hente
kebmandsvarer i Svankjaer. For-
rest pd vognen sad en stang med
en gulerod efter inspiration fra
Enold og Tot. Det gik lystigt for
sig, og Troels husker, at de
engang kort for jul, bl a. skulle
hente mel og petroleum. Men
bukken valtede med vognen, og
petroleumrmen flad ud over mel-
s®kken med det resultat, at jule-
kagerne pad Iyngholm det &r
smagie af petroleum - til piger-
nes store undren.

Lawrer EKvejborg spadserede
hwver dag forbi Lymgholm, og Tro-
els og Theger stod tilmodigt i
temmerstuen  sammen  med
gedebukken og ventede pa ham.
Nar han nzermede sig lukkede
de bukken ud, og lerer Kvejborg
forsvarede sig brigt med, sin
spadserestok, indtil Troels og
Thager forbarmede sig over ham
og fik fat i geden. Som tak [k de
hver gang at vide, at de var et
par dejlige drenge.

Efter 4 irs skolegang i1 Svan-
kjeer begyndte Troels og Theger
pa realskolen 1 Hurup med den
indstilling at  skolegang  var
ungdvendigt. “Og si begyndte
treengslernes tid,” forteller Tro-
als. “De ir fpltes utroligt lange.
Vi cyklede til Bedsted og tog
toget til Hurup. Vi havde en
cvkel selv og lejede en hos
cykelhandleren i Bedsted. Ilan



fik 100 kr. drlige for at holde os
med cyvkler, men det ma have
vaerel en dirlig forretning for
ham. Hyvis vi punkterede smed vi
sommetider cyklen i graften, og
54 marte han hente den - eller vi
kprte videre pd falgen. Mange
gange sad vi pd Harregirds Bak-
ke og sa toget kere. 54 vidste vi,
at vi heldigvis ikke kunne nd det.
Ofie gik vi sa langs banen til
Hurup.

Engang var det et forrygende
snevejr. Vi kunne sagiens have
miel toget, men ville hellere ga
langs hanen. Vi ndede frem med
el par timers forsinkelse, og der
manglede temmelig mange i
klassen. Men vores laerer, fru
Hansen, sagde til klassen: “Der
kan I se. Drengene fra Lyng-
holm, de kommer - uansel vej-
ret.”

Ellers bestod arene pa realsko-
len mest af uwdenadslere, af-
hering ofte ved tavlen - og pateg-
ning hvis man ikke kunne lekti-
en. Fire gange Arligl (ik man
karakterbog med hjem - altid op
til en ferie. Det var el ubelejligi
tidspunkt for bamene, men Tro-
els sproede for forst at bede om
sin fars underslaift morgenen
efter ferien lige inden de skulle i
skole.

Sa var der ikke tid il mange
kommentarer. [ karakterbogen
fik man skiftevis karaklerer og
vidnesbyrd, Engang stod der i

Troels: Med Mid og mere
opmarksomhed kunne Troels nd
langt!

Trocls Ifversen og hans bror
gik til prasst i Hurup hos provst
Dahl der ifplge Troels var langt
forud for sin tid. “Vi skulle aldrig
forberede os og blev aldrig owver-
hert, men skulle derimod Iytte
og synge. Jeg husker endnu en af
de historier provst Dahl fortalte
0s,” siger Troels.

Realskolen i Hurup holdt hvert
dr  juleafslumming 1 kirken.
“Forsldrene var inviteret med,
og under krigen kerte vi i heste-
vogn. Hestene blev opstaldet pa
missionshotellet mens vi var i

kirke. Bagefter var der julestue
hos fru doktor Ejzr. Hun havde
det flotteste snelandskab med
nisser of val, of del gjonde et
staerkt indtryk pé os. Vi havde jo
ingen mor til at stille sadan
noget an. Efter julestuen var der
spisning hos hr. og fru Hansen,
og derefter kerte vi hjem til
Lyngholm med en stearinlygle
pa hestevognen.”

Juleaflen fejrede familien pé
Lymgholm sammen med follkene
i privaten. Normall spiste folke-
ne i folkestuen, men denne aften
var alle sammen. Man spiste
rsen- grod og flaskestes og
drak hvidial 11l Troels mindes ai,
han dengang fik to til tre blade
pakker. [ juletiden havide man pa
Lyngholm den smrlige skik at
man om altenen drak kogl gl
med flode og sukker til maden,

Troels og Thager havde sidste
skoledag 1 1938, Forinden havde
deres far bytiet uld bort og fbet
det fineste toj fra Junkers klede-
fabrik i Randers i stedel. Dren-
gene provede det og gledede sig
over del men {or tidligt. Det hele
blev pakket ned og sendt tilbage
- det var for dyrl. “Da var jeg
vred pd min far,” bemggerker Tro-
els.

Troels var nu feerdig med real-
skolen og gik 1 gang med en
landbrugsuddannelse. “Det var
dengang da alt arbejdet skulle
gores  med  hiandkraft,  kun
taerskemaskinen havde vi,” erin-
drer Troels der det farste drs tid
hjalp hjemme pa Lyngholm.

Vinteren 1830 var meget
streng.  Lyngholm  havde sne-
kasiningspligl fra ghrden og (il
transformatoren 1 Spails, og hver
eneste dag i 3 maneder matie
vejene ryvddes med hindkraft,
Det gik del meste al dagen med,
og derefter skulle der keres fros-
ne roer ind of skallfes vand (il
kreaturerne, Snelastning var da
ogsd del sidste Troels forelog sig
inden han den 1. april rejste til
Grauballegird  ved  Silkeborg,
Her skulle han isaer beskattge
sig med markarbejde. Han havde
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10 timers arbejde hver dag og
derudover  staldijeneste wved
hestene for morgenmaden. [Her
fik han lwert hvad hiardt arbejde
er. [ den tid Troels var pd Grau-
ballegird {ik han vandgrad 12
gange om ugen. Om torsdagen
serveredes  der  grankilssuppe
med soflesk, og Troels pastar at
bageren i Grauballe bagte ekstra
den dag. Lennen var 2 kr om
dagen. Der var 6 elever pi gird-
en - heriblandt flere fra Thy, og
derfor var det morsomt at veere
der, selv om forholdene ikke var
de bedste. Det var ogsi med til
at sette kuler pa tilverelsen,
ndr der var bal pd den naerlig-
gende Svostrup Kro. Eleverne
havde en uges sommerferic og
var ilke athengige af offentlige
transsportmidler, for de eyklede
hjer.

Efter tiden ved Silkeborg gik
turen til Sjeelland, hvor Troels
blev foderelev pd Stensbygird.
Her var der 7 foderelever og 125
malkekger. Kgermne skulle mal-
kes med hind hvilket Troels
aldrig havde pravet for. Her var
lermen 1000 kr. arligr. Arbejds-
dagen begyndte k. 2.30. Fra 7-10
var der pause, derefter malkning
til kL 12 og fra 14-19 igen arbej-
de. Ogsa her var de kulinariske
glzeder s4 som sa. Eleverne var
pa kost hos forvalteren, of mor-
genmaden bestod af opvarmet
havregred med lunken malk til
og desuden 1 kop skummet-
mzlk og 2-3 skiver rugbrid med
margarine. Ked var et sjzldent
syn, men som kompensation
drak Troels hver morgen en liter
fesede 1 kplerummet. Et lyspunkt
pé Stensbyvgird var en skan som-
mer med [odbold og hindbeld -
0g sode piger.

Yinteren 43-44 bgd pa et 9
mdrs, ophold p4d Tune Land-
brugsskole og var kold pd mere
end én mide. En uforglemmelig
oplevelse var en cykeltur til et
gportsst@vne i Roskilde. Elever-
ne havde far eykelturen spist ot
festmdltid med rester fra for-
slanderens [ddselsdag til aftens-



mad, og da de ved 24-fiden cyk-
lede hjem fra stwwvnel brad et
maveonde af enorme dimensio-
ner las. Der sad en mand pa hug
ved hver eneste telefonpeel fra
Roskilde til Tune, mindes Troels.
De eneste der ikke blev syge var
forstanderen og hans kone, og
hjemme pa landbrugsskolen var
der traengsel om de to toiletter.

Fra Tune vendte Troels atter
hjem til Jyvlland, hvor han ik
arbejde som herrusker pd Kol-
ding Herfabrik. Nu skulle der
tjenes penge. Arbejdet bestod i
at kere rundt til egnens land-
meend med en maskine med hes-
teforspand. Det var en egn, der
var meget praeget af Indre Missi-
on, og Troels madte mange fors-
tAaende mennesker, men &t sted
fik han bange anelser allerede
da han ankom il girden, for det
forste han sd var et skriftsted
over portalen, Det var sendag,
og Troels fik besked pd at her
hpstede man ikke om sendagen.
Dret var i orden, mente Troels, 54
ville han kpre videre og smtte
sirdmanden sidst pa listen, men
s milte han pludselig godt
heste selv om det var sendag.
Det samme sted bad man tre
bordbanner, én for, én under og
en efler maltidel. Efier en hard
dags arbejde blev Troels anvist
stalden og el beskidt hindklzde
til den personlige pleje, men da
han kunne have tenkl sig bedre
forhold il dette undlod han
vasken og gik megheskidl i seng
1 fint damask -linned.

Den fulgende morgen var Tro-
els ren, men det var sengeklse-
derne ikke. Neeste sted var det
ikke skrifistedet over portalen,
men en ¢l pa maskinen der bad
velkommen, og her befandt Tro-
els sig betydelig bedre hvilket
ogsd kunne afleses pd regnin-
gen.

Midt 1 40°erne fik Troels plads
som forvalter pd en gard 1 Sal-
ling. Dl var el hyggeligt sted, og
Troels spillede hombre med
gjeren of dennes hushestyrerin-
de om aftenen, men hyggen blev
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brat afbrudt da hans far en dag i
Juni ringede og sagde at Troels'
a&ldste bror, Bertel, der passede
Lyngholm, var ded. Theger var
péa det tidspunkt inde som sol-
dal, og Troels blev fritaget fra
sin plads og tog hjem til Lyng-
holm. Derefier var Troels og
Thager skiftevis hjemmme indtil
Troels i 1949 kom hjem til Lyng-
holm og blev hjemmme,

D19, dec. 1950 ringede  bryl-
lupsklokkerne for Troels og
Elsebeth. Vielsen var hemmelig
og foregik i Vanlese kirke i
Kebenhavn. Vielsen hlev foreta-
get af 5. I, Kyndahl, der var gift
med Elsebeths moster. Bryllups-
middagen blev indtaget pd hotel
Terminus og kostede den nette
sum af 750 kr. for G7 menne-
sker. Efter brylluppet rejste Tro-
els med toget hjem til Bedsted.
Her mpgdie han en ven som
spurgte ham hvor han havde
vaerel henne. Troels svarede at
han havde varet i Kebenhawn
for at blive gift, men vennen iro-
ede ikke pi ham.

Troels og Elsebeth fvttede ind
i lejlisheden pd Lyngholm, men
et halvl #dr senere byltede de
med Troels' far og fiyttede over i
stuchuset. T 3 4r var Troels for-
pagter af Lyngholm, senere over-
tog han halvparten sammen med
Theger. Troels fortzeller om sin
far at han evnede al tage livet pd
en fantastisk og beundringsvier-
dig made. Han bar 2 koner og 2
bern til graven, men bevarede sit
lysc sind lige til sin dgd. Han var
ogsd dndsfrisk til det sidste, Han
skrev i sin dagbog dagen far han
dede: “Jeg synes jeg er tramt. [
oar ndede jeg kun halvwejs til
broen.”

1 195% dade Trocls' sester Else,
der boede | KEpbenhavn, “Vi hav-
de” den Iykke at overtage Elses
dreng, Henrik," forteller Troels,
“Det var et godt tilleg til vores
egne 1o barn, Gertrud og Andre-
as, of det har det veeret lige
siden, ogsi da Trolle kom il"
Henrils var 6 ir, da han kom til,
Lyngholm - 1/2 ar efter sin mors
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dil. Ogsa Troels' tvillingbror
Thager er dod. Han dade i 1967 1
Argentina.

"Min tilveerelse har formet sig
pd en mide som mange kunne
misunde mig,” siger Troels. “Fa
har vel haft en si indholdsrig til-
veerelse som jeg har Jeg vil ger-
ne citere en 30-drig morsingbo
som blev spurgt hvordan hans
tilvaerelse havde vasret. Hertil
svarede han: “Jeg har haft et
skant liv, takkel vere et godt
helbred og en ikke for strid
karakter.” De ord kunne jeg gore
til mine."

T 1992 overdrog vi Lyngholm
til Trolle,” fortsatter Troels.
“Det var en befrielse at slippe
for det daglige landbrugsarbejde
og ansvar og flytte il Hvi-
dbjerggird som efter erhvervel-
sen 1 1960 havde undergiet en
meget synlig forandring. Alt var
Klar til indflytning og ordnet som
vi ville have det. Hver har sit
hus. Jeg har et hvor hunden og
Jjeg sover fil middag. Det evrige
er underlagt fruens pasning hvad
det ogsd beerer prieg af. Det
samme gelder haven. Vi kan
ikke forlange et bedre otium sa
leenge helbredet slar 3.°

Signe trrud Enevoldsen
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Rigmor Prebensen
fortzller om Morup Maelle

I dret 1923 flyttede mine forsldre
og vi 6 seskende til Morup Malle
Bageri.

Jeg vil nu fortzlle lidt om, hvor-
dan bven s4 ud dengang, og hvor-
dan livet levedes, Der var betyde-
ligt mere liv i den end i dag.

I Morup Melle var der alle slags
hiandverkere:  maler, murere,
smed, 2-3 temrere og snedkere,
bager, slagter, farveri, mejeri,
samt kebmand, brugs og telefon-
central og jo ikke mindst kroen,
som dengang blev drevet i gammel
stil, med nok ikke 54 storl beseg,
men et absolut godt spisested. Se-
nere, vist 1 1928, blev den betyde-
ligt restaureret og moderniserel og
fik nu el stort beseg, og blev en
meget kendt kro. Den blev 0gsé en
slags springbraet for byens unge pi-
ger. For de skulle rigtig ud i ver-
den, skulle de fleste ned pa kroen
og leere, ogsd undertegnede og et
par s@stre.

Dier var dengang to vindmeller |
byen, hvad den jo har navn efter.
Een harte til farveriet, men hvad
dens funktion var, er jeg ikke klar
over. Den anden maelle malede
korn for egnens landmeend, og der
var livlig korsel dertil med korn i
hvert fald Lo gange ugentlig. (det
var 1rist da byen mistede dette va-
retegn, men dog mange ar senere.)
Ligeledes var der daglig kersel til
mejeriet. MzElkekuskene fungerede
ogsd som bybude for landhoerne.
De skulle tit have kebmandsvarer
og bred med. Budlennen var nok
meget beskeden, for jeg husker, al
kuskene af og til skulle ind og drik-
ke kaffe. 53 ville jeg 1 hvert fald
gerne veere til stede, for der var
iseer en af kuskene, der var god il
at snakke og forrzlle.

Vi havde ogsd i byen en lappesko-
mager og lreeskomand. Han var
ungkarl og nok lidt af en original,
men en rar og livlig mand, som
barn og unge holdt af at besage.
Han kunne fortalle, og han spille-
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de violin, gav ogsé gerne madopsk-
rifter fra sig, f.eks. stod hans menu
tit pa redbedefrikadeller (maske
slet ikke i varst) og sveskegred.
Til denne sidste foreslog han pund
til pund, mente frugl og kartoffel-
mel, 54 den har jo nok varet ret so-
lid. Han var billig med sine repara-
tioner, vellidt af alle var han ogsé.
Der var mange barn og en hel del
unge i byen dengang, og det kneb
skam ikke at fa tiden til at ga, selv
om vi hverken havde fjernsyn eller
radio. Sidstneevnte begyndte dog
54 smar at komme her og der.

Vi unge gik til gymnastik 1 Svan-
kjmr om vinteren. Ellers gik vi jo
sammen og hyzgede os. Hvis der
var sne, morede vi os med at kalke
ned ad bakkerne, hvor de var. Mi-
ne yngre seskende leb ogsi pa
skajter pd seen og hvor der havde
dannet sig vanddamme. Om som-
meren badede vi i den. Del var
sjzeldent, vi kom til havet. Det blev
dog mere almindeligt, da [lere og
flere fik biler. Det skete ogsd viom
sommeren tog i klitten og plukkede
blabar og trancheer, fandt dog ik-
ke mange. Talmodigheden var nok
for lille. I dag synes jeg det er her-
ligt at gé derude og plukke. MNu er
tilmodigheden sterre, men kraf-
terne mindre.
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Hver sommer var det skik,; al nee-
sten alle i byen tog pd udflugt il
havet med madkurve en sendag.
Det var bade barn og voksne. Og
vi badede, legede og havde det dej-
ligt. Men en gang, da vi skulle
hjem, havde hesten rever sig los og
var rendt i forvejen. Det var for bi-
lerne rigtig havde vundet indpas.
Een kom dog ridende med dyret,
sd alt endte godt.
1 tiden dengang blev der hver eller
hveranden sendag holdt sendags-
skole i hjemmene. Det md have
forekommet min lillebror lidt ke-
deligt, for min mor herte ham af-
clutte sin aftenben med »Kere
Vorherre, vil du ikke godt lade
sandagsskolelederen de, s& vi kan
blive fri for at ga til bernemedes,
som vi kaldte det dengang. Jeg for-
stod ham godl, men det var nok os
ta, der var galt afmarcheret.
Da samme bror skulle begynde i
skolen, formanede mor ham om,
at han nu skulle huske at sige »De«
til lereren. Efter nogle dage ad-
spurgt om han nu huskede det, var
svaret nej, jeg siger heller ikke
wdus. Hvis han skal hjzlpe mig, si-
ger jeg bare: »Spids min blyant«.
Sadan klarede han den.
Mutidens bern har ikke disse pro-
blemer, nu da man siger du il bade
praest oz degn. I min tidligste barn-
dom, hvis vi medie en af disse vel-
erveerdige pd gaden, nejede piger-
ne da sclvielgelig, oz drengene
bukkede.
En gang, jeg tror i 1927, var jeg
med flere | @rumby for at se en
brand, hvdr et landbrug breendte
helt ned. Siden har jeg fiet at vide,
det vist var stedet, hvor jeg bor nu.
Dengang syntes jeg, at @rumby var
noget af det tristeste og kedeligste
der fandtes, men nu har jeg boet
her i snart 15 &r og aldrig keder
mig. Synes ogsd det er el skent
sted, og ikke mindst grundet den
fine udsigt, vi har [ra vore vinduer
ned over seen, som er smuk som-
mer og vinter, men iszer hvis jorden
er dekket af sne, og hvis ménen si
skinner ned pd seen og ned mellem
trazzerne. Dette kan man godr sté
op om natten og beundre i stilhed,
Rigmor Prebensen



EN BARNDOM PA
MORUP MBLLE BAGERI

Redaktionen modtog denne klumme, skrever af Rigmor Prebensen (1909-2002) midea 1980%rne.
Fuigmor boede nasten hele sit liv i Morup Melle og @rum. (Red.)

Tdrer 1923 flyerede mine foreldre og vih soskende
til Maorup Malle Baperi, Jep vil nu fortzlle lide
o, hvordan byen s ud dengang, og hvordan livet
levedes. Der var betydeligt mere liv i landsbven

dengang, end i dap,

EN DRIFTIG BY

I Morup Malle var der alle ﬂ.‘j.gs

egnens landmzend, og der var livlig karsel derril
med korn i hvert fald o gange ugentliy. Ligeledes
var der daglig kersel til mejerier. Malkekuskene
fungeredes ogsa som bybude far landboerne. De
skulle tit have kobmandsvarer og brod med. Bud-
lonnen var nok meget beskeden, for jeg husker, as
kuskene af og tl skulle ind og drikke kaffe. 84
ville jerr 1 hvert fald gerne veere il
stede, for der var iszr en af ku-
skene, der var gad til at snakke og

hindvaeckere:  Maler,  murere, ETvesommcr car-det

d. 2. R | - fortelle.
smed, 2-3 remrere og snedkere, shik, at nesten alle i
hager, slagter, farveri, mejeri same hyen tog pé en udflugt Vi havde ogsd i byen en lappesko-
kobmand, DBrugs og relefoncen- il et sied W= mager og treskomand. Han var
tral, og jo ikke mindst kroen, som kurve en sandag. .. ungkarl vg nok lidt af en original,

dengang blev drever 1 gammel stil
men ook ikke si stort beseg, men
et absolut podr spisested. Senere,
vist1 1924, blev den bervdeligr restaurerer op mo-
derniseret og ik nu et stort besog og blev en me-
get kendt kre, Den blev ogsd en slags springbract
for byens unge piger. For de skulle riptig ud i ver-
den skulle de Heste ned pd kroen ag lere, ogsi un-
dertegnede op ot par sestre.

Der var dengang o vindmeller i byen, En kerte ol
farveriet, men hivad dens fankeion var, er jeg ikke
klar over, Den anden mells malede korn for om-

men en rar og livlip mand, sem

barn ag unge holdt af ar besage,

Han kunue foreelle, og han spil-
lede vielin, gav ogsi perne madopskrifter fra sig,
feks. stod hans menu tit pi radbedefrikadeller
(maske slet ikke 8 verst) og sveskegrad. Til denne
sidste foreslog han pund dl pund, mente fruge og
kartoifelmel, si den har jo nok weret rer solid,
Han wvar bjllig med sine reparationer, og vellide af
alle var han opsi.

LEG 0G FRITID

Der war mange barn og en hel del unge i byen den-
gang, og det kneb skam ikke at £ tiden el at e,
sclvom wi hverken havde fernsyn eller radio.
Sidstnevnte begyndte dog 53 smir ac komme her
Ug d.tl'.

Viunge pik ol gymnastik i Svankjer om vinteren,
Ellers gik wi jo sammen og hyggede os, Hyvis der
var sne, morede vi os med ar kelke ned ad bak-
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Ei Willede af en af de te vindwaller,
sig vty var del af Morup Malles
bybiilede.

kerne. Mine yngre soskende lob ogsd pi skejer g
soen, og hvor der havde dannet sig vanddamme.

O sommeren badede vi | den. Det var sjeldent,
vi kom til haver. Det blev dog mere almindeligr,
da flere og fere fik biler. Det skete ogsi, at vi om
sommeren tog i klitten og plukkede blibar og wa-
neheer, men vi fande dog ikke mange. Talmodig-
heden var nok for lille, T dag synes jeg, det er her-
lige at gi derude og plukke. Nu er cilmadigheden
storre, men krefterne mindre,

Hver sommer var det skik, ar naesten alle i byen
tog pé en udfluge til havet med madkurve en son-
dag. Det var bide born og voksae. Og vi badede,
legede og havde det dejlige. Men engang, da vi
skulle hjem, havde hesten revet sig los og var rende
i forvejen. Dt var for bilerne rigtig havde vunde

indpas. ﬂnhq:rn dog ridende med dyret, sialtend-

te godt. 7

SKOLE DG SBNDAGSSKOLE

I tiden dengang blev der hver eller hver anden
sondag holdr sandagsskole i hjemmene. Det mi
have forekommet min lillebror lide kedeligr, for
min mor herte ham afslutee sin aftenben med
wKaere Vaclree, vil du iledee godt lade Seron Madsen do,
si i Jear Wlive jri for ai gd 6il bornemade 2, som vi
kaldee det dengang. Jeg forstod ham godt, men
det var nok o5 to, der var galt afinarcherer.

13 samme bror skalle begynde i skalen, formane-
de mor ham om, at han nu skulle huske at sige
s[3ee til Lercren. Efter nogle dage adspurgee hun,
om han no huskede der, o svaret var: o N, jop 5=
ger heller ikker A, Hyvis bran ceal lepe mig, siger jeg
bare = Spids win Mpante, Sidan klarede han den!

Mutidens barn har ikke disse problemer, nu da
man siger du til bade praest og degn. 1 min tdbigste
barndom, hvis vi madre en al disse velverdige pa
gaden, nejede pigerne da selvlolgelig, o drengense
bukkede,

Lingang, jeg tror i 1927, var jeg med tlere § Orum-
by for ar se en brand, hvor et landbrug brendre
hele ned. Siden har jeg fictar vide, det vist var ste-
det, hvor jeg bor nu. Dengang syntes jeg, at
Orumby var noget af det wristeste og kedeligate
der fandees, men nu har jeg boct her i snare 15 e
og aldrig kedet mig. Synes ogsi, det er et skone
sted og ikke mindst grundet den fine ndsigy, vi har
fira vore vindoer ned over soen, som er smuk sam-
mer som vinter, men iser livis jorden er dekket af
sne, og hvis minen si skinner ned pa soen og ned
mellem treerne. Dente kan man gode i op om
natten og beundre § stillied. ..

Rignior Prebensen

p —
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Fra min barndom i Veslgs

af Rigmor Prebensen, Grum.

Som mange andre har jeg faet
Ivst til at skrive om et afsnit
af mil liv, nemlig min barn-
dom fra mit ca. 7.-15. dr. Det
var i den lille stationsby Ves-
lps i Hanherred, hvor vi da
boede. Jeg wved ikke hvor
mange indbygzere, der wvar
dengang; men der var jem-
banestation, kebmand, kro, 2
manufakiurhandlere, sned-
ker, smed, murer, skomager,
bager og et lille mejeriudsalg.
Mejeriet 18 lidt udenfor byen
ligesom  skolen  ogiordemao-
derbolig. Sa vi var i hvert fald
selviorsynende der i byen.
Den gang herte det ogsa (il
begivenhederne at komme til
staden Thisted, men vi gjorde
dog rejsen al og til, da meget
af wor familie boede 1 Thy.

Min far var bageren i byen.
Vi blev efterhdnden 6 spsken-
de og havde, synes jeg, et dej-
list barndomsliv, omend i
heskedne kiar Der skete altid
noget, synes jeg. Vi havde nok
af legekammerater i byen og
en dejlig skole at gi i. Vores
leerer var den kendte Niels
Sodborg, en  virkelis god
peedagog, som forstod at for-
teelle, si vi lyttede; der wvar
ikke megen terperi, men vi
skulle dog kunne vore lektier.
Vi sang meget, endog fler-
stemmigl, of lzreren spillede
violin til. Vi brugte meget
sangbogen “Syng dig slad”,
visl ret ny dengang, Laerer
Sodborg var ogsa meget
arkeeologisk interesseret, og
det blev vi ogsd. Jeg husker

vore sma ture, hvor vii nogle
bakker rodede og gravede i
jorden og troede, hvis vi fandt
en markelig  sten eller
benstumper, at det nok var
levn fra oldtiden, A propos
oldtid, +i havde hjemme 2
smi tvklee messinglysestager,
som det raslede i - det var sik-
kert sand - men i vor fantasi
blev det til, at det nok var for-
fredres aske,

Var der fodselsdag blandt
vore kammerater - og den
slags blev jo fejret - tog vi ftit
efter chokoladebordet ud til
en lille skov, hvor vi legede
ravere og soldater eller smug-
lere, en meget yndet leg den-
gang. Vi kunne ogsa finde pa
at krybe ind i et stort rer, som
gilk under jembaneskinnerne,
of sidde der, mens loget ker-
te over, let gysende ved det
maske forbudte derved.

Tit tog vi ngsd ud pa Helle-
dis, bvens festplads, Her hav
de ligget en herregird, og
voldgravene sis stadig pa ste-
det. Der skulle vi feks. altid
ud pia cksamensdage og lege
oz nyde vore slikposer, som
det var skik, vi ik, nir eksa-
men var forbi. Det var en rig-
tig festdag. Orundlovsfesten
blev ogsa fejret der. Da var
der talere og sa vidt jeg
husker kafetelte, Vi var i vort
fine 1@ jeg husker et dr, min
soster og jeg havde faet nye
stgvler af sort lak og vi hvert
gieblik havde lommeterklas-
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derne i gang -for at polere
stovet af dem. Vi var si stolte
al det nye fodigj. Der blev
ogsa holdt genforeningsfest
pa Helledis, Det var vist som-
meren 1920, Der blev oplert
nogle tableaner med unge
piger oz smé piger i hvide Kkjo
ler og  blomsterbuketter i
handerne. Min lillesgster var
en af de optreedende. Mere
husker jeg ikke al den [lest,
udover at der blev holdt taler
i slmde over, vi havde fiet
Senderjylland tilbage, Vores
lzzrer havde jo ogsa fortalt
meget om det og om krigen,
Jeg husker ikke megel om
krigen, udover hvad vi herte
foreseldre tale om, syntes iklke,
vi manglede noget, men herle
dog engang min mor beklage
sig til en nabokone over, at
vor julesteg kostede i 2 kro-
ner. Det var vist meget den-
gang.

Nar vi var krmsne og ikke
ville spise dit eller dat ved
bordet, kunne mor ogsi finde
pd al minde os om de stak-
kels barmn i krigens lande, der
tit matte najes med roer fra
marken for at blive maetie,
Dizse praedikener kmne godt
irritere mig lidt, men det var
min fijl,

Hvem der mest var vore le-
gekammerater var ismr bane-
formandens og stationsfor-
standerens bern, de var nar-
mestboende. Vi havde Lidt
indgroet respekt for stations-
forstanderen, méaske fordi
han var en noget [Amall
mand og i uniform, lidt striks
syntes vi ogsd, [ans kone var
sod, og hende kunne vi snak-
ke med. Jeg tror, hun wvar
sidan lidt den izangsettende



Rigmor  Prebensen, Grum
by, er nu fyldt 81 dr og kan
ertndre el langt v, Sogne-
iyt har bedt Rigmor Pre-
bensen om at Jortelle lidi
iy hendes barndorr.

der i byen, nir der skulle
festes, feks. spilles dilettant,
laves karnevalsfester og lig-
nende, som foregik pd kroen.
Kroejeren havde vi ikke sd
meget med al gore, da de ikke
havde bern pd vor alder. De
havde kun en lille dreng. Men
vi havde den oplevelse at
vaere til hans fodselsdag cen
" gang, hvor vi foruden choko-
ladebordet fik en hel appelsin
hver. Det wvar ellers ikke
almindeligt udover julen. De
havde en serveringsdame pé
kroen, hun hed frk. Sommer.
Hun legede sanglege med os,
og vi var meget imponerede
afl hende. Hun havde haje
heele og slangkraller ved grer-
ne, og der blev sagt, at hun
sminkede sig, noget helt
uhgrt dengang. Der var en
anden dame 1 byen, vi ogsa
syntes var meget fin. Det var
den ene manufakturhandlers
kone. Hun var kebenhavner,

rag cigarer og havde en hvid-
lakeret teeppebelagt trappe
op til privaten. Det mitte
vare fornemme folk, I det
hele taget tror jeg folk i den
lille stationsby var lidt snob-
hede den gang i forhold til nu,
Konerne blev tiltalt “fru”, og
mange sagde “De” til hinan-
den. Lidt glans var der ogsi
over det hele, nar der var jagl-
selskaber hos  inspekteren
over vejlerne. Nogle af delta-
gerne kom i flotte biler, den-
gang el srsyn. 0g nogle gan-
ge kom béde herrer og damer
ridende til byen, sidstmasvnte
med flotte hatte med ffer og
slar.

Nabo til 0s boede en fiske-
inspekter og hans kone, De
havde ingen bgm, men det
skete, vi var bamepige Tor et
barn af deres familie, der var
pa bespg. Det kunne vi godt
lide. Konen var sad, og vi syn-
Les, de boede sé fint, sad hver
dag i polstrede mebler og
havde tapper pa gulvene,
Hjemme wvar vi vant til en
beskeden opholdsstue, og
den sdkaldt “peenc stue™ blev
kun brugt, nar der var gaster.

Na, men hvor vi holdt mest
at at komme var hos banefor-
manden, hvis piger var pd
alder med min sgster og mig.
Vi hyggede os rigtigt sammen,
sov hos hinanden, hvis vore
foraeldre var ude. Jeg husker
ogsd, nar vi skulle slagte, kom
fru Jensen og hjalp min mor.
5a fik vi blodpalse om afie-
nen, of jeg tror familien kom
og spiste med. En gang den
spanske syge rasede, og hele
den familie var sye, gik mor
derop hver dag og hjalp til
rette. Sygdommen fik vi da
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02sd i mit hjem, kun min far
og jeg undgik den. At min far
ved den lejlighed hjalp mig
med opvasken gjorde, at jeg
tankte. Mor er nok alvorligt
syg og dpr maske, nar far hav-
de pdtaget sig et si uhert
arbejde. Det havde vi vist
aldrig set fgr, men heldigvis
blev da alle raske igen.

Det kan maske se ud, som
om det hele var leg, men vi
skulle skam ogsa hjzlpe til
derhjermme med, hvad vi kun-
ne. Vi var jo en stor familie,
Mor havde nok at gere, og vi
havde kun ung pige til jeg var
ca. 9 ar Det var allid spaen-
dende, ndr den unge pige hav-
de bespg al en veninde, og vi
med dbne grer hgrte dem
snakle om, nar de feks, hav-
de vaeret i Thisted og til bal
pa Esplanaden. Vi vidste ikke,
hvad det var, men syntes, det
lud spaendende og flot. Ved at
here efter dem lerte vi ogsi
tidens degnmelodier, men
dem ville mor ikke here, vi
sang. [ det hele talte hun ikke,
vi brugte bandeord eller
andre mindre p@ne. Det
vovede vi ikke, i hvert fald
ikke derhjermme, hvad ogsa
en lille tildragelse kan fortael-
le ond. Jeg har den fra min
mors veninde. Min aldste
spster kom hjem fra en fpd-
selsdag og fortalte: Mor, du
kan tro, vi havde det sjovt, vi
fik stribede kager pa langs, og
vi matte sige rov og al ting.
Dier har tonen dbenbart vaeret
friere. Trods disse enkelte
restriltioner havde i det
godt og livligt i mit hjem, kun-
ne selvfalgelig skaendes som
vel de fleste saskende. g jeg
havde noget med at kunne



smaekke med doren i visse
tilfaelde, men blev del si for
hardt, var mor efter mig. Jeg
tror ikke far tog sig meget af
vor opdragelse. Men vi havie
respekl og skulle nok holde
os af bageriet, nar han var
ved at tage brod ud al ovnen.
Vi kunne (4 el rap over bene-
ne, hvis vi var i vejen. Ligesa
ndr han bagte kransekage, og
de ikke ville slippe formen, s
skulle vi nok holde os pa
afstand. Men komme med
hamm péa bradiur 1 omegnen,
det. kunne vi godt lide om
sommeren, Det skiltedes vi
til, isser som mindredrige,

Jeg ma ogsi ngvne vor
nabo til den anden side. Thet
var skomageren. De havde
kun en datter, og hun var ger-
ne med formldrens, hvis de

var pd besgg. Hun sagde til
08

“Br I ikke glade for at jeres
far har vaeret soldat, for sa
har de altid s meget sjovt at
fortelle”, Det havde vi nu
ikke hert, tror jeg. Skomage-
rens havde telefoncentralen,
hvad vi syntes var en megel
interessant  ting. Vi havde
ogsa telefon derhjemme, Men
det var kun til forreinings-
brug. Det faldl ikke os bam
ind at ringe til vore venner.
Det var vel darligt nok, vore
forzldre brugle den til pri-
vatsamtaler, Nir jeg ser og
herer, hvordan mine berne-
bern adsler med telefonsam-
taler, ringer hinanden op, sa
snart de kommer [ra skole og
aftaler el eller andet, men nu
er det jo andre tider.
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Dette var sa lidt om en del
af min barndomsiid. Maske
det senere kan interessere
mine bern, bernebern eller
oldebgrn al lmse om, hvad
man foretog sig, da jeg var
bham.

Da jeg var tretten fyttede vi
til Thy, g sa synes jeg egent-
lig legetiden var forbi. Mine
kusiner, der var dem, jeg farst
kom til at omgés var konfir-
merede, og 54 legede de skam
ikke. Nej, de gik ture, isser om
spndagen. Jeg kom ogsd i ny
skole og fik mere leklie-
lesning, syntes i grunden, det
var lidtl strengt, ogsd lererne
var strengere. Jeg var vant til
nsten al lege mig til laor-
dommen hos min gamle kaere
laorer o2 ogsd de to flinke
leererinder, jeg havide haft.
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Graver i 25 ar

Anders og Karen Worm, Svankjer forieller

Anders Worm begyndte som gra-
ver @ april 1944, Men det var kun
det udenders pd kirkegirden, som
han i begyndelsen havde ansvaret
for. Der var andre, der tog sig af
det indvendige. Far Anders blev
graver var arbejdet pd kirkegdrden
ogsa sivkket ud, 54 nogle tog sig af
ringning, andre af gravkastning og
andre igen tog sig al almindelig
renholdelse af kirkegdrden. 1Pi den
made var der mange i arbejde pa
kirkegdrden, Anders fortzller s4,
at han efter 13 &r pd kirkegarden
skom ind« i kirken og nk skulle 1a-
ge sig af det hele, Det var i 1957.
Og han var graver (il 1970, s4 det
blev til 26 Ar i alr. Der var ti1 et
hérds arbejde, men »det var prisen
vierde,

Kirkegirden sd dengang mepet an

derledes ud, end den ger | dag. Der
var ingen heekke og ingen traser, og
der var heller ikke nogen sarlig or-
den pd gravstederne. 5S4 preesten,
kirkeveergen og Anders hegyndie
arbejdet med ar fa orden pd kir-
kegirden. Der blev mdlt op og
[yldt ud. Men, hvis man skal arbej-
de pd en kirkegard, »ma man veere
langsvnet«, der skal ses fremad.
Dt tager mange ar, fer det hele
kan hlive retter 1il. Og helt fardiz
med det, er man ikke endnu, =Dt
vigtigste er, at kort og protokol
DASSEr SAMMEns«,

Der var mange, der mente, ar der
intet kunne gro pd kirkegdrden.
Men Anders fik en snak med plan-
ter Ravn, der si pd kirkegarden,
og man blev enig om al plante
begehakke. De smukke bagehEsk-
ke, der dengang blev plantet, stér
der endnu. Desveerre er de nogle
steder gler ud, men man vil for-
sege at udbedre skaderne ved at
sgxtte nye planter 1 rigelig jord.
Bagehzkkens kunne altsd gro, og
de gror endnu.

Inde i kirken var der meget at se til.
Karen henrer er gammelt billede
frem, der viser kirken inden den
store restaurereing @ 1964, Der er
en stor hvid kakkelovn i nordsi-
den. Den var egentlig kun bercgnet

Ll at varme det halve rum op, 4
der skulle fyres kraftigt. Der skulle
fyres op 24 timer lorinden gudstje-
nesterne, og kakkelovnen skulle
passes labende med braendsel, sa
der var ogsd natarbejde. Anders
matte it Om vinteren vaEre oppe
om natten for at serge for, at kir-
kegeengerne ikke fik det alt for
koldr naere dag, Det kunne man
godt blive lidt sevinig al, ndr der
var gudstjeneste, Miske var det
derfor, at en af pigerne, ferst Ellen
ag siden Hanne, tridte baelgen til
orglet, Der kom elekinsk blaser pa
orglet efter 1970, 54 der er blever
tradt meget i det for at have musik
til salmesangen.

Anders forrzller, ar man opbeva-
rede breendslet til kakkelovnen un-
der orglet. Alt det, som der skulle
fyres med, skulle slabes ind i kir
ken, Der blev brugt 15 hektoliter
cinders og 15-20 rummeter bren-
de. Ved begravelser blev der fyret
op ssadan daw, for folk kom jo 1
deres stare frakker op skulle kun
veere 1 kirken en halv times tid,
st vigligste var, at ovnen buldre-
de, sd man felte, at det var varmt«,
Dengang var det ikke almindeligt
med mindesammenkomster efter
bepravelser. Folk havde ikke s
mange penge dengang, tl gengseld
plev der tit holdr lange minderaler
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wde ved graven. S4 det kunne godt
tage ligesd lang tid pa kirkegirden
som inde i kirken.

Anders og Karen var glade for de-
res arbejde | kirke og pd kirkegdrd,
De hjalp hinanden. Hvis Anders
ikke kunne na at fyre op i ovnen,
kunne Karen klare det. Det bedste
ved arbejdel var de mange samtaler
med folk pad kirkegdrden. Der var
det skenneste, og det gav mange
kontakter. Engang, fortasller An-
ders, kom der en hollender for at
se kirken. »Jeg kunne kke hol-
landsk, og han kunne ikke dansk,
men 54 snakkede han gammel fri-
sisk og jeg snakkede thvbomdl, og
si forstod vi hinanden udmarkets.
[ dert hele taget kom der dengang,
som nu, mange for at se kirken. [
begvndelsen var kirken [8st, men
efter Kirkerestaureringen 1 1964 fik
Anders menighedsrédet  overtalt
til, at kirken skulle holdes ahen, si
folk kunne komme ind og fa en
stille stund, som er s& nedvendig,

D Anders var graver, var Hvid-
kjerg v. Aa sogn starre end i dag,
hvad befolkningstal angar. Det gav
ogsd mange kirkelige handlinger. El
Ar var der 14 begravelser. Arbejder
som graver var meget anderledes,
end det er i dag. Dengang havde
man ikke de mange hizlpemidier i
form al redskaber ul kirkegdrden,
Man marre selv medrage, hvad man
skulle bruge. Lonnen var i begyn.
delsen 140 kr. pr. ar for ringning og




gravkastning. Der var hverken feri-
er eller fridage, og ingen fast aflos-
ning.

Som noget af det skenneste husker
Anders og Karen tiden, da kirken
blev restaureret i 1964, Der var et
fint sammenhold mellem alle, der
arbejdede med restaureringen, An-
ders indgik i et murersjak sammen
med Skomageren og Henning Chri-
sriansen, Hver dag gik man hjem til
Karen over Kirkegrdsdiget og drak
kaffe. De forskellipe kom med kaf-
fe og brad pa skift. Det tog godt et
ar. Anders arbejdede med at satic
kampesten. Dette arbejde skulle ik-
ke udfores af hindveerkere. For
dem skal alt jo vaere i lod, og det er
kirken ikke. Arbejder om eftermid-
dagen ville veere sejt, s det var
godt, at der blev tid til kaffen forst.
Anders har virkelig falt sig som gra-

ver, Mdr han kom ind i kirken, stil-

lede han sig en stund | midtergangen
og stod stille et gjeblik og lod blik-
ket vandre rundt 1 kirken, s34 han
kunne sz, om alt var iorden. Sadan
gjorde han af gammel vane ogsa,
nar han kom ind i en anden kirke,
Engang var han i kirke et sted vist-
nok nede ved Vejle. Der stod han
ogsd og lod blikker vandre. Der
kom en hen og spurgte: Er du ikke
kirkebetjenten? Jo, men ikke her.
Anders kan ikke lide udtrykket kir-
kebetjent, s cr ordet kirketjener
megel bedre,

#l kirken har jeg min faste plads...
jeg skal have det sadan, at jeg kan
s¢ hele kirkerummer, om det er i or-
den.«

Bade Anders og Karen er fedt her i
sognet. Karen har boet 1 huset fra
1930. Anders kom 1 1941, Den 11.
april 1990 har Karen sa boer i deres

hus i 60 &r. Karen gik i Istrup skole,
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og Anders i den hvidkalkede i Svan-
kjeer. De gik til prasst hos pastor
Kyndal. Anders fortzller, at Kyn-
dal havde en lille bil. En dag var en
afl konflirmanderne kommet til at
tende for Iysef, og nu kunne han
ikke finde ud af, hvordan det skulle
slukkes igen. De turde ikke sige det
til prasten, men han morede sig
kun over det, da en tog mod til sig
o fortalte ham det.
Meget er anderledes nu, end det var
dengang. Men forandring skal der
ogsd ril. Det er det samme budskab,
som er blevet forkyndtl 1 kirken il
alle tider. I kirken er der plads til al-
le, og der er ikke personsanseelse.
Og s rundes samtalen al med, al
Anders om =it arbejde siger, hvad
der glder bide for ham og Karen:
»Det er da godt, al man kunne bru-
.4

K
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Vores kaere far, svigerfar, bedstefar og oldefar

provst

Laurids Kristian Stampe
R.

* 21, januar 1919 t 17, februar 2008
er stille sovet ind
Kirsten og Dirch
Jorgen og Annette
samt familie

Begravelsen finder sted fra Dragor Kirke
torsdag den 28. februar kl. 13.00

Esther og Laurids Stampe

Ferieadresse Lodbjergvej 32 (e Pig).
Boede i Dragar
Sognenyt nr4 - 1999
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Fra Christianshavn til det
yderste Danmark

Af Esther Stampe

Det er altid sveerl at skrive kort
om et langt og godt liv, som jeg
har hatt igennem mere end 80 4r,
o de sidste B4 Ar sammen med
min mand, tidligere prast pi
Christianshavn  og i Dragor,
provst for hele Amager og Chris-
tianshavn. Jeg selv er sygeplejer-
ske, uddannet pa Bispebjerg
sygeplejeskole i 3 dr, suppleren-
de uddannelse pd byens andre
hospitaler.

Det har jeg imidlertid hall
megen brug for ogsa uden for
hjemmet. Vi har ogsd selv vaeret
igennem flere ret alvorlige syg-
domme, is@r da vi var pa nogle
méineders ophold i Afrika, og
desvierre ogsd herhjernme, men
Vorherre har skanet os de sidste
5 -0 ar, s nogenlunde.

Min mand driller mig med, at
thyhoer ikke er rigtige vestjyder,
men dem “nordenfjords™ hvad
mon han egentlig mener med
del? Han er selv rigtig vestjyde
fra Ringkebingegnen.

Jeg er fadl pid en gammel gérd
i Thy, den ligger pa en habve i
Limfjorden over for Mors. Bod-

& Pig 1972,

dum hedder halvpen, og girden
var nabo til kirken og praeste-
garden, hvor jeg i pastor Chris-
tensens lid kom meget sammen
med deres tre detre. Vi cvklede
hver dag i mange ar den lange vej
i strid hlasst 1l Horup realskole,
Min far var en overgang medlem
af menighedsradet i Boddum, og
jeg fulgte glad og geme med ham
vied hinden til sondagsgudstjene-
sten i kirken. Jeg holdt meget af
den smukke natur langs Limfjor-
den, og pi kirkebakken voksede
Kongensknapper og  Stenbrak,
som vi bermn kunne flette kranse
af til vores fmlles kyllingekirke-
gard 1 skoven bag min mors
smukle have, som hun hegede
meget oI,

Vi var fem piger pa girden.
Jeg var den ldste. Desvaerre er
2 af dem forlengst dade og lig-
ger begravet pa henholdsvis Sen-
nels og Hurup Kirkegard.

De hespgie oz med deres fa-
milier meget pa Lodbjergvej 32 i
Tolbel, “E Pig", som thyboerne
kalder det. Ejendommen brugte
vi de nieste 20 ir i vores som-

186

merferier. Den ligger megetl
smukt pd en lille halvg mellem
Flade og rum se, deraf vist
navnet.

Der herte en del god jord til.
Sandet var blast 1 Flade so, sag-
de man deroppe.

Vi startede med at plante 6
razkker levirae blandet med vilde
roser. Dengang kunne man fa til-
skud fra Hedesclskabet, Girds-
pladsen blev med drene el godi
opholdssted for os. Mod syd var
der kun lave buske, og jeg
husker med glade lysel om afle-
nen ned over engen, nar solen
gik ned bag Klitterne mod vest.’
Ingen steder i Danmark mgder
man det samme maleriske syn.

Resten af landbrugsjorden
forpagtede Folmer og Marie
Sendergaard, der havde en gird
oppe i byen, og da de var nygifie,
kunne de godt bruge en smule
mere jord til deres egen bedrift.

Da vi 30 &r senere solgle ejen-
dommen til stedkendte folk, hav-
de v stadig jorden.

Jeg tror Marie ngd, at komme
derned og arbejde der, da hen-
des foreldre havde boet derne-
de en del ar. Desvaerre er hun
heller ikke mere, men jeg har
aldrig undladt %t bespge hendes
sidste hvilested pa Lodbjerg kir-
kegard, nir min vej falder farbi:
hum var et dejligh menneske.

I vores Lodbjergtid havde vi
megen hjselp af og omgang med
de mermeste naboer, iser hjalp
de med radrensning mellem iras
erne og gresslaning. De havde
jo maskinerne og heste dengang.
Jeg tror, det mest var Niels
Jensen, det gik ud over, og hans
kone Karen bagte gode smaka-
ger til 05 og vore bern, ndr vi
sammen med de andre var til
kaffegilde pd garden.



Ogsd  Kristian og Karoline
Serensen fra “Svegird” mindes
vi ofte. Vi havde mange faclles
interesser, foruden familigere
biind,  ogsd landskabsmaling,
Orgelspil 1 Lodbjerg kirke kunne
hun ogsa fa tid til, ja, jeg kunne
nacvne mange (lere, men pladsen
her i “Sognenyt” tillader det vist
ikke.

Pé den tid var der mange barn
i Lodbjers pd vore egne berns
alder. Kaféen hos Signe Lodahl
og hendes mand var byens fore-
trukne samlingssted. De under-
holdt de unge pa forskellig vis,
og der var is og chokolade oz
drikkevarer m.m. al kepbe. #¥She-
riffen”™ i Lodbjerg holdt aje med,
Al alle hgirn var hjsmme il tiden,
si “diskoteket” lukkede Kl 23
Hans egne barn var ogsd derne-
e, sd vi var glade og trvgge ved
at sende dem op til Signe.

Na, men tiden og herlisheder-
ne gik alt for hurtigl, og vi skulle
jo ogsd hjem til Christianshasm,
hvor en stor og upraktisk

Esther oy Lawrids Stampe. Fra 80 ars fodselsdogen. Billedet bagved or

pracstebolig pa 250 mé tog en del
af min tid. Desvarre var jeg
meget plaget af gigt, Havgusen
og vestenvinden er en thybos
varste fjende.

Ogsit al den drsag opgav vi at
tilbringe vores pensionisttid der-
oppe, of vore bern og berne-
bem bosatte sig i Kebenhavns
omepn, si vi skulle helst bo pa
Sjlland, men minderne fra
havet og Lodbjerg hmnger pa
vore vagge her i Haslev, P
Christianshavn boede vi 1 18 ar.
Bydelen ligper som en smuk @
midt i Kebenhavn, omgivet af
havnen og kanalerne. Husene og
kirkerne er bygget pd nedram-
mede pale, da gen for 2300 ar
siden bestod af nogle lavtliggen-
de holme, som kravede denne
saerlige byggeform.

Kirkerne pa Christianshawm,
Vor Frelsers og Christianskir-
ken er meget store, og kan rume-
me en hel del mennesker, men
de er meget forskellige bade i
stil og opbygning. Begge har

skgnne tirne, og de kan ses
viden om.

Menighedshuset var stort og
gammelt, fra ca. 1750, og hed
“Stanleys pala:". Huset 14 taet pa
kanalen og var det eneste hus pi
Christianshavn, der var [redel i
Klasse A, Det lamvede en del
vedligeholdelse. Det ejedes af
menighedssamlundel 1 sognet,
s4 pengene var sma, men det
Iykkedes os of gode menigheds-
folk at skaffe det nadvendige.

KEmlderen var i de sidsie dr
lejet ud til Kirkens Korsheer, Det
blev et wvndet sted for byens
hjemlpse, is@=r om vinteren, Der
kunne kebes billig varm kaffc og
fedtemadder, man kaldte det
derfor for * Fedlekaslderen”

I stueetagen havde vi et alder-
domshjem for 10 @ldre mznd og
kvinder, og de blev passel og
plejet al en Diakonisse, Soster
Karoline. Ja, vi syntes godt om
at bo der og falte, at vi var en
stor familie.

Vi havde en Diakonisse mere i

Stampes bavrdonishjom § Boddum or pa billeder £l hojre,
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Agger og er malat af Knuwd El. Esther



huset, hun hed Soster Elna, hun
gilk og kente ud pa cvkel i sognet
og plejede de syde og aeldre
mennesker, og hjalp ellers til,
som Laurids og jeg selv, | sog-
nets 2 store sendagsskoler. Hun
hjalp ogsa il ved @ldrempder |
menighedshuset. Flere damer
lra sognet lavede kafTe og bagle
bred og boller. Til disse meder
var der stopfyldt i vore smukke
lokaler, iswer ved julemiddagen
kunne lokalemne ikke rumme fle-
re.

Huset var indrammet af Store
og Lille Sendervoldstraede, | den
siddste kendte vi de fleste beboe-

re swrdeles godt. Her boede
Familien Mogensen med deres 2
drenge, de var medlemmer af
Christianshawns  KFUM.  Den
#ldste al drengene hed Kaj. Han
var | mange ar spejder og patrul-
jeforer for en peen stor flok
drenge fra hele Christianshawvn,
og en del kom ogsd ude fra Ama-
ger. En sommerferie, da jeg og
bornene var alene i Lodbjerg pa
vores kaere fristed, havde vi invi
teret hele patruljen med Kaj i
spidsen (il ai sld telte op nede
Niels Jensens eng. Da de ankom
til Lodbjery og skulle indrette sig
var det en brandstorm (ra vest, -

bade telte og potter og grej nar
var reget i Brum So, Hurtigh bley
de i stedet inviteret til at bo i vor
kostald og lade, og vi havde en
god tid sammen.

Vi mi ikke glemme, at vi alle
er fodt med en returbillet 1 hine
den, som en kendt islandsk dig-
ter skrev;

U solen iy sin gang
oi nak aflpser dog
og snari er kjertel koldi
og stilnet alt vort jog.
Esther Stampe
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1vidbjerg v.Aa Kirkegard
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Stinne Wullum, Svankjaer

Boede Hedegardsvej 47
Sognenyt 1991
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Samtale med
Stinne Wullum

I et velholdt hvidkalket hus
teet op ad Svankjsers hoved-
streg bor Stinne Wullum sam-
men med spnnen Carsten.
Her - 54 tet pa centrum - er
trafikken forholdsvis livlig,
og der gdr da heller ikke en
daguden, at Stinne fir besag.
Bl.a. er barnene, som alle bor
1 omradet, flinke til at bessge
hende. For os tilflyttere er
Stinne Wullum “fast inven-
tar” her i Svankjser, og vi fa-
ler, at hun 1 hgj grad herer til
her. Men sadan har det ikke
altid veeret. Ganske vist har
Stinne altid boet her omkring
Svankjer, men det var forst 1
1968, at Stinne og Anders
Wullum med deres 5 bern flyt-
tede til selve Svankjsr, og
det var Stinne ikke begejstret
for - der var jo folk overalt,
man kunne ikke g ud af en
der uden at se folk - og selv
blive set.

For Stinne, der var vant til at
have dyr og natur omkring
sig, var det en barsk omveelt-
ning. Gansk vist var hun i for-
vejen pa vej vaek fra landbru-
get, idet hun havde fiet
arbejde pa plastikfabrikken,

der havde hjemme i den nu-
vaerende ungdomsskole. Her
lavede man engangsartikler
til sygehuse, nemlig plastik-
slangerialle starrelse. Det ar-
bejde var Stinne glad for -
atmosfaeren var god, og de 23
kvindelige ansatte samledes
hver for- og eftermiddag til et
veldekket kaffebord. Da
Stinne havde boet i Svankjeer
et par dage, gik hun ind til
fabrikkens direktgr og bad
om heldagsarbejde. Det fik
hun - heldigvis, for s var der
ikke sd megen tid til at len-
ges tilbage til det lille krum-
me sted 1 Hedegérdene, hvor
Stinne havde boet, siden hun
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og Anders den 8. december
1940 blev gift og overtog hans
fodehjem. Anders’ mor, der
var lammet 1 den ene arm, bo-
ede hos dem de farste 10 ar.
Anders og Stinne havde 5 ka-
er, nogle grisesger, et par kal-
ve og to heste. Desuden havde
de en masse fjerkrae - et halvt
hundrede @ender, 30 ge=s og
120 hens.

Anderne og g=:ssene blev
slagtet, istandgjort og solgt
op mod jul, og selv om det var
et stort arbejde, gav det - sam-
men med salget af de mange
&g - et keerkomment tilskud
til det udbytte, den magre

jord gav.




Et 4r havde Stinne veeret sa
ivrig for at fa solgt sit fjer-
krz, at der ikke var en eneste
and tilbage til familien selv
til jul, men si tog den =ldste
sgn affere, og andestegen
blev reddet.

Fjerene fra plukningen solg-
te Stinne til manufaktur-
handler Vagn Nielsen i Ve-
stervig, der gav en god pris
for fjerene. De var nemlig af
den allerbedste kvalitet. I ste-
det for penge for fjerene fik
Stinne undertgj til bernene.
En slagtedag begyndte gerne
klokken halv fire om morge-
nen. 54 kunne Anders nemlig
nd at give en hdnd med, inden
han skulle af sted som malke-
kusk - ogsd det var nedven-
digt for at klare dagen og ve-
jen.

Stinne métte de farste ariHe-
degardene bruge den store
murede ovn til bagning. An-
ders hentede lyng i klitterne
og fyrede op, og sa blev der
ellers bagt. Sigtebrgd i lange
baner, julekage og til sidst
smikager. De mange sigte-
bred blev pakket nedien tree-
kasse og skulle gerne holde
sig s& leenge som muligt.
"Men de sidste niede altid at
blive mugne, og nir jeg kun-
ne se mit snit til det, fik grisen
en ordentlig humpel”, fortzl-
ler Stinne, der aldrig blev
glad for den store ovn og var
lettet, da hun efter 2-3 ar fik
et lille komfur.

I den hérde vinter 1942 kom
det farste barn til verden hos
Stinne og Anders. K1. halv fi-
re om eftermiddagen maétte
Anders af sted til Bedsted ef-
ter jordemoderen. Da han
sammen med en nabomand
néede til Morup Mglle, var
telefontridene blest ned i
snestormen, og hestene blev
viklet ind i dem. K. halv ni
om aftenen var Anders tilba-
ge med jordemoderen, der er-
klzrede, at hun under ingen
omstzndigheder ville forlade
huset, for det var blevet lyst
igen. Det havde veeret en lang

eftermiddag for Anders og
Stinne, der havde veret be-
kymrede for hinanden, men
historien endte godt - en sen
kom til verden 1 Hedegérde-
ne.

Det var pa den tid umuligt at
skaffe bleer. Derfor syede
Stinne dem af lagner, men det
blev ikke til s4 mange, s hun
métte somme tider vaske fle-
re gange i degnet.

Da Anne Marie et par ar se-
nere meldte sin ankomst,
kunne man fi en standard-
pakke med babyudstyr, men
til gengeeld kneb det med ly-
set. Petroleum var nssten
umulig at f3 - familiens lampe
var nu en karbidlampe - men
Stinne havde gemt lidt petro-
leum til lejligheden, og i pe-
troleumlampens skser blev
Anne Marie fgdt.
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Under krigen holdt tyskerne
avelse i Klitterne vest for He-
degéirdene, og ofte faerdedes
de ogsd pa familiens gards-
plads. Nar Stinne om morge-
nen havde vaeret i stalden, og
Anders var kort pd malketur,
sad Stinne imerke i kekkenet
med hundens hoved pa sit
kne. "G4 dogisengigen, sag-
de Anders til mig, inden han
kerte, men det turde jeg sim-
pelthen ikke”, forteeller Stin-
ne.

Efter at have fiet endnu en
sgn, blev Stinne efter et fald
alvorligt syg og matte indleeg-
ges 1 Thisted den 13. decem-
ber. Hun lovede barnene, der
var 8 - 6 4r og 7 maneder at
komme hjem til juleaften,
men det lgfte kunne hun ikke
holde, da hun métte til Arhus
for at blive opereret.



“Den juleaften enskede jeg
kun at blive inde p& min stue
og greede”, forteller Stinne,
men det gav sygeplejerskerne
ikke lov til. Jeg blev kert ud
pd gangen og mitte fejre jul
sammen med de andre patien-
ter.

Det ar skrev Anders til Stin-
ne, at han 1 Morup Melle hav-
de kabt julegaver til bernene:
Til Niels en kuglepen, til An-
ne Marie et lille kaffestel og
til Gunnar pd 7 mineder en
lille bamse af plastik. Gaver-
ne kostede tilsammen 7 kr.
Heldigvis blev Stinne rask
igen og kom hjem til alt det,
hun holdt s& meget af.

*Vi har haft sma kér”, siger
hun, "men vi har altid haft
det godt sammen. Og bernene
har ogsa hjulpet os med at f4
det til at ga”.
Familiesammenholdet  var
der ogsa, da Anders Wullum
for et par fr siden havde et
langt sygeleje 1 hjemmet og
dade.

"Bernene hjalp os megetiden
tid, og ogsa bagefter, men det
er svert at blive alene. Hvor
sveert det er, tror jeg ikke,
man kan forestille sig, for
man har provet det. Men jeg
har heldigvis haft den gleede,
at alle har varet gode mod
mig - ogsa efter Anders’ ded.

Man hgrer jo somme tider, at
nar ens =gtefelle dor, sa bli-
ver vennerne ogsi vak, men
det har jeg slet ikke oplevet”,
siger Stinne.
At Stinne tit fir beseg, er ik-
ke sveert at forstd. Hendes po-
sitive og livsbekraftende
holdning til tilveerelsens
mangfoldigheder smitter af
pa den besggende, og man er
glad og taknemmelig, nar
man gir derfra. Taknemme-
lig over at have mgdt et men-
neske, som - pa trods af et fat-
tigt og slidsomt liv - nzsten
kun har gode minder at gse
af.

Signe Grud Enevoldsen




Niels Jacob Jargensen, Lyngby

Boede Lyngbyvej 22
Sognenytnr 2 -2014
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'EN FISKER UDEN KNIV, |
ER EN MAND UDEN LIV

Solen skinner, og jeg er pé vej til Lyngby for at
tale med Niels Jakob. Jeg har ringet til ham og
spurgt, om jeg mitte komme og tale lidt med
ham med henblik pa at dele lidt af vores samtale
med Sognenyt’s lesere.

Niels Jakob tager venligt og glad imod mig. Jeg
er nu noget nerves, for jeg vil jo ikke treenge
mig pi, men Niels Jakob er dejlig nem at tale
med.

Niels Jakob er barnefedt i sit hyggelige hus i
Lyngby. Det har altid veret hans hjem. Seks
born er vokset op her, men det blev Niels Ja-
kob, som overtog huset. Her bor han si, og han
ordner og passer selv det hele. Stedet emmer af
hygge, og man foler sig straks velkommen, sa
min nervesitet fortrekker sig ogsé sa smat.

Niels Jakob fortzller mig, at ogsd hans mor er
barnefedt i Lyngby. Hans Bedstefar (Morfar)
hed ogsa Niels Jakob. Han havde mange hverv.
Det var en nedvendighed, for ingen af hverve-
ne har nok kastet ret meget af sig ekonomisk.
Han var redningsmand, strandfoged, landmand
(tenk pi den magre jord) og selvfolgelig fisker.

Det ma dog have vazret lidt for mange jern i il-
den, for pi et tidspunkt blev han nedsaget til
at fa hjzlp til opgaverne. Han annoncerede ef-
ter en HAWKARL. »En hawkarl?«, sperger jeg
Niels Jakob og er pi bar bund. Niels Jakob gri-
ner: »Ja, nu skal du bare here«. Annoncen bli-
ver leest af Vilhjelm Jorgensen pd Men. Han var
to dage om at rejse fra Men til Lyngby, og da
han kom og talte med Bedstefar, var han ikke sa
varm pi stillingen. Han skulle tage sig af fiske-
riet. Jo, en hawkarl skulle der til. Vilhjelm ville
efter at have vaeret med nede ved havet gerne
hjem til Mon igen, men han blev overtalt til lige
at vente lidt. Godt for det.

Amalie, strandfogedens datter, kom nemlig et
smut hjem fra sin plads i Agger. Og efterfolgen-
de blev Vilhjelm gerne i Lyngby. Der blev vist
ikke mere snak om at tage tilbage til Mon. Det
blev i hvert fald Amalie og Vilhjelm, der stiftede
familie i Lyngby. De fik fire drenge og to piger.
En lille Niels Jakob var et af disse bern. Opkaldt
efter sin Bedstefar. 54 det var godt, at der blev
annonceret efter en hawkarl.

Niels Jakob viser mig et meget fint lommeur.
Det har han efter sin Bedstefar. Selvfelgelig
skulle han have det, nir han nu er opkaldt efter
ham. Fornemt ur - helt fra Amerika.
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Niels Jakob var ikke s3 gammel, da han vidste
og fortalte sin far, hvad han ville arbejde med.
Han ville ud ar fiske. Ikke noget med landbrug
her. Nej, havet tiltrak ham. Han fik en hyre med
Karl Josefsen fra Lyngby. De gik ud fra kysten
i robid, og jeg t=nker bare - uha - det har ikke
varet for tesedrenge. Skipper fik ogsd spurgt
Niels Jakob, om han nu havde en kniv. Det hav-
de Niels Jzkob ikke lige, og hermed fik han at
vide, 2t »en fisker uden kniv, er en mand uden
live. Niels Jakob tager sig til bukselommen og
siger: sJeg har altid min lommekniv pa mige«.

»Du skal lige se noget, kome. Inde i stuen er der
fotografier af bedsteforzldre, forzldre, sosken-
deborn og fiskekuttere. Pa dekketejsskabet er
der ogsd noget andet, Niels Jakob er stolt af:
Rav - samlet pd standen. Rav - som har veret
med op i fiskegarnet. Smukt og paskennet star
samlingen og pynter i hans hyggelige stue.

Bidt af havet tog Niels Jakob en hyre pi Pax,
en kutter der var hjemmeheorende i Lemvig. Det
viste sig at vere en god og inspirerende hyre.
Tkke mindst for Niels Jakobs bredre. Niels Ja-
kobs farste tur var en succes. De var ude pé ha-
vet i seksten - sytten dage, sejlede til England
og solgte lasten. I England kunne de ogsa kebe
varer med hjemn, som var en mangelvare i Dan-
mark efter krigen. Oven i hatten fik han en rig-
tig god afregning pa tusind kroner med sig. Alt
dette pd en rejse. Bradrene derhjemme ville ikke
mere vere ved landbruget. De ville ind i fiske-
riet som deres bror.

1 1956 blev deres drem til virkelighed. De kun-
ne sejle ud af Thisted Havn med deres helt egen
kutter. De havde f3et bygget V. A. Jorgensen for
160.000 kroner i Thisted. De ville nu gerne, at
kutteren skulle have heddet hedde A.V. Jergen-
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sen (Amalie & Vilhjelm, med moderens navn
forst), men det blev V. A. Jorgensen i stedet. De
kunne hore og se for sig, at udtalen ville blive av
av Jorgensen. Det gad de ikke. Det var mange
penge, men nu var de i gang sammen, og sidan
forblev Niels Jakobs arbejdsliv de neste tredive
ir. Fiskeri pa havene og hjem til Lyngby, nir der
var fri.

Strandfogedhvervet blev Niels Jakobs, efter han
var giet i land. Akkurat som det havde varet
hans Bedstefars og Fars job.

Han skanker mig en kop kaffe mere, og jeg si-
ger, at jeg hellere mi komme hjemad igen, sa
han kan fi lavet noget mad. For det gor Niels
Jakob nemlig ogs selv. Det horer med, ndr man
er fisker. Yngste mand laver proviant, sidan var
det, og sidan er det for avrigt stadigveek.

Det har vaeret rigtigt dejligt og hyggeligt, at tale
med Niels Jakob. En af de femten fastboende i
Lyngby. Lyngby er en petle. Jeg forstar godt, at
han blev »hangene«.

Ethel Markusen, Orum
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Vera Mgller, Svankjaer

Boede Hedegardsvej 11
Bor (2021) Storkaervej 2
Sognenyt nr 1 -2008
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Jeg kan ikke taelle dem alle...

Af Vera Meller

Vera Maller

Jeg er blevet
spurgt om ar skri-
ve lidt il kirke-
bladet, og hwvad
kan jeg sa skrive
om?

Jeg far sa tit at
vide at jeg samler-
o gemmer alle
ting, 0g noget or
der nok om dert,
det er da ogsd
#rgerligt at smide
noset ud, som jeg
"maske” far brug
for engang, det
er nok tvivisomr,
Ien-. ..

Jeg wil nu ikke
forteelle om det,
men jeg samler
ogsa pa andetf, og
det er ikke noget,
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som bliver gsemt i skuffer og
skabe, men i hjerlets skal-
kammer, det er gode oplevel-
SEL.

De farste, som har pavirkel
mig il det, er selviplgeligt
mine forseldre og min bror,
min far blev n@sten invalid al
leddegigt, og vi matte tidligt
hjzelpe til med, hvad vi kunne
magte, men vi fik ogsd larl
arbejdeis glade.

Dengang var verden jo ikke
si stor, der var jo hverken
fjernzyn eller computere, Vi
havde heller iklke telefon, i
det daglizge Lom vi til nabo-
erne. Der wvar isser et par
gamle koner, de var ikke si
damle, som jeg er nu, men
sadan ser barn nok pa alder.
Den ene fik avisen efter os,
sé der kom jeg namsten dag-



lig. og hun kunne fortzlle og
det var ofle egne oplevelser,
bl.a. hendes tid pd hejskole,
det vakte min interesse, sa
allerede da bestemte jeg, at
jeg ville ogsd pd Tommerup
hejskole.

Men forst skulle jeg i sko-
le, og da blev verden rigtig
stor, at kunne l®se og skrive
og meget mere, det var sa
spendende, sa jeg ville gerne
det havde varet mere end de
syv ar, som det var for de fle-
ste dengang. Vi havde mange
vikarer, nogle® var vi rigrig
glade for, og de blev nesten
idoler for os, det ord tror jeg
ikke var opfundet dengang.

Dengang havde vi en poesi-
bog, en af mine” idoler” skrev:
“Vaer mod andre, som du vil
andre skal veere mod dig™ om
det var fordi hun skrev det,
ved jeg ikke, men i hvert fald
har jeg aldrig glemt det.

Da jeg var 13 4r, begyndte
jeg som bamepige hos en
nabofamilie, det var meget al
blive betroet, jeg havde ingen
sma spskende og var derfor
ikke vant til smd bern, men
det blev til rigtig mange gange
gennem flere ar, og jeg blev
sa glad for familien, at jeg
tzenkte: shdan skal din familie
ogsd engang viere, om det er
Ivkkedes ?- miske. Det blev i
hvert fald venskab for livet.

Efter konfirmationen havde
jeg flere pladser, der kunne
ogsh fortelles mange oplevel-
ser, men det springer vi over
denne gang.

Jeg havde medt Jorgen
et halvt ar inden, jeg rejste
pa Tommerup hajskole, og
opholdet der blev ligesa godt,

som Serine havde tegnet det,
ogsd der var der mange ople-
velser, som kunne vere egnel
her, men det blev 4 mdr. som
gav mig megen viden, men
og=a visdom, samt venner for
livet.

Jeg blev pa hajskolen i kok-
kenet 8 mdr. det var ogsd en
skon tid. Der var jeg sam-
men med en pige, som ville
diskutere alt, og sommeti-
der var vi megel uenige, men
sd sagde hun altid, "vi skal
optage og udlegze alt i bed-
ste mening” og det er egent-
lig denne ssetning, som jeg
aldrig har glemt, hvis vi altid
gjorde det, s& var der vel ikke
sd megen ufred i verden, set-
ningen har hjulpet mig mange
gange siden

I 1961 blev vi gift og fik vort
hjem i godt 35 ar pa den skpn-
neste plet i sognet, vi blev
modiaget pa bryllupsdagen/
natten af vore nye naboer,
flere af dem havde jeg aldrig
sel, si det gjorde stor indtrvk
at de kom og bed os velkom-
men. At have gode naboer
og venner har betydet meget
for os. Da vi havde vaeret gift
i 10 &r, blev Jorgen alvorlig
syg, det var sommeren 1971,
Jorgen 14 pd sygehuset godt
5 uger i to omgange, hvordan
skulle det gi?

Vi havde 4 bem, keer der
skulle malkes og fodres,
dengang var der ikke noget,
som hed husbondaflosere
eller vikarer, vi fik fat i et par
drenge, som skulle komme
og muge hver dag efter skole-
tid, men der var meget andet.
Mine svigerforldre hjalp
noget, farmor var tit hos ber-
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nene, si jeg kunne besoge
Jorgen pa sygehuset, men de
havde jo deres eget landbrug,
s det var begrienset, de var
Jo ogsa zldre.

I den tid Jorgen var syg,
havde bomene maslinger,
forst Gitte sa begge drenge og
sidst Helle. En dag havde en
af nabobomene fodselsdag
og vore bem skulle til fod-
selsdag, men Helle var jo syg.
sd hun kunne ikke komme
med, men der kom bide bar
nepige og en lille kagemand
de kunne hygge sig med.

Jeg har altid veeret glad for
sangen “Kun en dag et ajeblik
ad gangen”, den blev spillet i
pnskekoncerten nasten hver
sondag, da jeg var bam. Den
sommer fik den endnu sterre
betydning for mig.

Det var i hvert fald umuligt
at se at se hvordan det skulle
ga fremover, men si er det
godt at der er et sted man kan
"lasse” af, sangen var mig til
stor trest. "Som din dag er,
skal din styrke vaere” og det
lzes eller syng den selv.

Dengang skulle der luges
roer, og det var den tid Jorgen
la pa sygehuset, flere aftner
var der 20 miske flere, der
kom og hakkede roer, naboer
og venner, mon vi nogen-
sinde fik sagt ordentlig TAK?
Sidanne oplevelser glemmer
man aldrig,

Det er noget af det, som jeg
har gemt i mit "skatkammer”,
og nar der er naetter, hvor det
kan knibe at sove s finder
jeg tit derind og si gir tiden
godt, frem for at srgre sig
over sovnlosheden.



Birgit og William Mortensen, Svankjzer

Boede Hvidbjerggardsvej 18
Bor (2021) i Hurup
Sognenyt nr4 - 2020
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DU MA ALDRIG VAERE BANGE

$adan siger Boel Hans til Hans i samme Hans
Kirks »Skyvggespile. Der blev en pejling for
Villiam Mortensen i livet: at »vi ma aldrig va-
re hanges.

Villiam og Birgit Mortensen er,
efter at have boet 20 gode &r i

det globale. Han blev fodr i 1939 som nr. firei en
flak pd arre drenge 1 Harby ved Hobro, Men snart
.[l}f'ttc:r,ll: farnilien il LiE:;itruP mellem Esf:{i::g og
Varde, hver en landejendom blev rammen om Vil-
liams npv.‘r.]csr.. Efter realeksamen
o efter at have tjent P‘i landet et
ir blev han i 1962 ferdipuddannet

Svankeer, fyeeer il Hurup, hvor Efter fire dages I ol 1o cnidef

de nu bor i en dejlig lejlighed pa 1. konstant sesyge gik ;_‘-mrr'; .‘mml : 1:“ "r'__x ;PL_EJN_
sal 1 vt nyere og roligt bolighyg- Villiam i land igen - gt feomu Fr'-‘f t;:t; 5% ’IfJ“"JI’j"“ "-?’
geri. Vaeggene i lejligheden prydes og det var 5a dén :ﬁ:‘f Z IJ:;’::E:E: ;'f:;:rﬁ I:;ﬁjf.:]::;’
af en rekke smukke og inspire- somandsbarriere! * g 5

rende  billeder, oliemalerier og

grafik fra Fxroerne, som Villiam

og Birgit har e ganske serligr ag

nwrt forheld dl. Der er bide simi og store, bide
uderyksfulde og mere stlfzrdige billeder, som
sk_i_]drer du:r_u Ta og upn]crrdc ET.TFH]'H‘. natiir - 1 55*.;1‘:1
naturdljﬁciﬁkﬂ SUHTL INIETE abstrakt: E}JEI].“'.'I'.

Man fornemmer. at Freroerne er som et sandet
hjems for dette globetrotterpar, der ellers har rejse
i utallige al verdens lande gennem mange ar og
som sadan synes at hore hjemme alle vegne.

FEMARSPLAN

I Villiams person knyttes der en trid mellem det
nare, det lokale og s der verdensomsprndends,
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IT!'.':].[;.[]EIEI]: Wal ]llfd. H.Ild e U'l:d. l
vejen for en prakeisk karriere.
Men ]rr.n-rgr.rn'inge.n 15 ham ikke
l_}l:!nl, og ban Hi”f‘l'-' sig ugs::i I'.il.”igl Lapker om,
hverdan han kunne blive en god lerer. Han lagde
en slags :-Ff.‘.m—irs—]':-!nn—nmﬂ el for sit liv. Flan +ille
ikke viere lerer i ordets klassiske lorstand . Han be-
slutcede at ville holde tri hvert 5. ir, dvs, lave no-
get andet med disse fem drs intervaller, for si soar
ﬂ'-'.'r_;":l panrel ::f_,lr-'.?rm'fh“ bernere 1 sholene, Man fornem-
mer, at der bag dette ligger netop fortallingen og
den gm‘i: historie som en vi gtig rad trad 1 Villiams
pxdagugik.

HISTORIER 0G MENNESKER

Som 38-irig blev han gift med Birgit, der ul ak
held havde og har samme
rejselyst som Villiam. De
begvndte med ac tage o
irs orlov og Villiam tog
liyre pi en lskekureer. Ef-
ter 4 dages konstanc sesy-
ge gik han i land igen - og
det wvar s dén semands-
Karriere! Sa var der jo hel
digvis s mange andre

Er familiebillede. Villiam er
dew lyshirede med den hoide
trave, Dia billeder blev tapet,
hawde de to yngete drenge

eridnn thelee set dagens [ys.



muligheder for aplevelser, der
kunne fortzlles historier om.
Kender man Villiam 3 ved man
da owsd, at historierne Qyder fra
ham i en lind og begejseret screm.
Han har meget at foreelle - og
han vil gerne. Der bliver et in-
tenst liv i gjneny oF <n s-.a:r]ig
glad i stemmen, nar han forexl-
ler. Detaljerne kommer med og
han maler i sine historier levende
Billeder frem af mennesker og de-

TS fnrskc”igh eder.

Og det bliver ganske rydelige i hi-
storierne, at dbt er mennesker,
der inreresseser Villiam. Han har
- de Heste af arene sammen med
Birgic - rejst i utallige riger og
lande eg mi have ser 53 uendelige
mange smukke og interessante steder. Men det er
menneskene, han forteller om, Det er menneske-
ne. han husker. Der cr mederne med mennesker
pa tveers af lande, sprog og kulturer, der sidder i
ham som en del af selveste hans dna.

LASTBILCHAUFFBRTYSK

Allerede som 17-irig rog han den
forste tur pd stop ned gennem
Eurepa. Her tomlede han og fik
lov at kore med tyske lasthilchant-
ferer ned gennem Tyskland. Tysk
var ikke Villiams stmrkeste side,
men han fik da lerr lide slasthil-
chauffer-tysks, si snakken kunne
gi pd vejen cil Heidelberg, Turen gik videre til
Nord-Italien, Basel, Paris, London og Irland. Dec
var hans forste tur. Da han atter stod i deren «il
hjemmert i Lifscrup udbrod hans mor: sMen der er
han jol«, Hun havde besteme ikke regner med no-

Vi boede 20 ar i
Grum, sa 20ari
Svanker. Nu tager vi
de naeste 20 dr i
Hurup. 54 ma vi se,
hvad der sa sker!

gensinde at se sin udlengsels-fyldee san igen.

Spropec og sproglige forskelle har ikke veeret en
harriere. Mir man vil mede mennesker. si kan
man altid kommunikere - som da Villiam medee
en spansk firchyrde og de talte hhv. dansk og
spansk og alligevel forseod hinanden!

Birgit og Villiam besoger en kirkegdrd for fuldne engelske soldater
nar Hapeux i Normandier {Frankriz).

DEN DER CYKLER ER RIG

Dier er hedst ar cvklel Man er i ejenhojde med
mennesker p;& »'e-.ie.n., og intet er si kEdel:iEt 5011 at
kore i en aute-camper! Det mite Birgic og vil-
liam sande den farste gang, de rejste New Zealand
runde. Nej, sd hellere op pd en cy-
kel wg rundt pi MNew Zealand
igen. Pi cykel moder man menne-
sker, Det gor man ikke, nir man
sidder isoleret i en bil,

MNir man pd cykel pi den 4.500 ki
lange tur hjem il Svankzr fra Ma-
laga ikke kan finde overnatning,
fordi der intet herberg er, og s
mader et egrepar, der inviterer pd
bade overnarning, engelsk baf og
whisky si kan der ikke vare bedre. »Cykler dbner
deree siger Villiam med stor overbevisning. Folk
tror at cyklister er futtige og byder dem indenfor.
Men eyklister er ikke fatuge - de bar jo en billig
cvkel fremfor en dyr bil. De meder verden 1 vind-
blest ejenhejde, Og de meder mennesker. For
Villiam er dén rig, der meder mennesker og falder
i snak. Det kommer der hiscorier ud af.
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OM IKKE AT VAERE BANGE

Villiam har aldrlg verer bange. Det har vaerer lide

eI \'iljcsz]i.L for ham at beslutte sig for ikke at viere
bange for noger eller nogen. Han har ellers over-
nattetr mange sere steder, s mids I marke shave.
Kun en enkelt gang har han folr sig en siuls truet
af nopgle store drenge, som han uafvidende wvar
kommet il at provokere. Der kan jo vaere nok at
YEEre hH[]HE‘ E‘Ul'., IILErL) |:l'\r'j.s 111411 '-'ﬂ., ka!l I1MALL Hﬂl'.lt
modarbejde frveren 1 sig op mede hvad der ma
kamme.

INTERVIEWEREN VILLIAM

Alle mennesker har jo en spendende historie - bi-
de i Mew Zealand og 1 Sva nkar. Der var ikke kun
skolebornene, der Ok gfs:ﬂc al Villiams focrellin-
ger om de mange oplevelser og de mange menne-
sker. Wi k:11-:‘[rrjn fra Sngnﬁhh{itz Villiam for en
J;mg rekke fine, vellortalte, underfuudige oy sjove
interviewpaormrerrer af lakale beboere 1 vore sop-
ne. Pa sin egen made og med sin egen ﬁrr.r]igr sril
har han gennem arene skildrer lakale mennesker i

deres Lu_;ljul:r.

#feg kan nu bedst lide originaler«, siger Villiam og
mindes _]n[unm'l i Swankar, en nriginﬁ], der for
].-'i.']lHSr. er ld.gl. U.]ldfl' l!lu].df, Ug S111 uugl{: lllﬁbiir
endnu husker. Men for Villiam har alle mennesker
en speendende historie og som sidan har man ham
mistenke for at se en original i os alle. Og det er
vel ikke si ringe endda?

UDE 0G HIEMME

12019 fyldee Villiam 80, Skent han first for nylig
var flyceer ind i lejligheden i Hurup, blev der alli-
gevel samler ind blandr de nye paboer og Villiam
Lk en gave, Dén slags er for Vilham uderyk for ac
mennesker er penerase of opmarksomme. Men
det er da vist agsd uderyk for, ac Villiam lynhuor
tigt kommer i en positiv kontakt med alle men-
nesker, hver han end komimer,

Mu bor han i lurup med sin Birgit og siger glad:
i ['F]I I[?\'.?\'.'I"I\'.' .?I:] f}r JI E}rf-l'm_, .'l'lf? 2':] f?r i S‘Il'fl'nk'f{'r. .;\rh' Iﬂgﬂ.'r vl
de nesie 20 dr ¢ Hurup. 34 med vi 2e, head der sd sherli,

Der er en slags dvnamisk spending og en frugthar
vekselvirkning mellem de mange rejser, de for-
skellige mennesker, den vide verden og sd et sul-
ferdige og roligt liv 1 bylejligheden. Bide Birgit
og Villiam kan ronune sivel dey store verden som
den lille, Mange mennesker kan have svart ved at
hindeere bide det g!:.‘:-]‘r.‘t]: og det lokale. Enten er
man udfarende eller ogsia er man ]Z{irI]l]Ilt‘ﬂJd.!liI!g.
Men Birgic og Villiam er begge dele i en rolig og
athalancerer form. Fero-billederne pi vaggene
vidner om der stare udsyn til andre verdener, men
ogsd om at viere narvrende her og nu: A kunne
gledes ved er pods billede, der spejler et stykke na-
tur og erindrer om gode ar pa de lorbleste ver - og
som peger wd mod de store rejser o de mange
mennezker sem de har mads.

s feg har en livlig fantasic indremmer han og fortal
ler i en drem, han har haft, hvor han stod pi
Amalienborg Slotsplads og madre sit aleer ego,
Immanuel. Han er nemlig debe Villiam Immanu
el. Handler det maske om Villiams to sider; er
eventyreren med udlengslen mon Vglliam og er
hjﬂmmtfnﬂning:n med erangen til ar vere hjem-
e i kendee r_}mgi\f'{;l:it:r mon Immanuels

Tak for alle interviewene, Villiam., Tak for histori-
erne og tak fordi du minder os om, at man ikke
skal vere bange!

Else Bisgaard
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Hvidbjerg v.Aa kirkegard

Thora og Gravers Gramstrup, Hedegardene

Boede Hedegardsvej 7
Thora boede senest i Bedsted
Sognenyt 1990
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Svundne tider

Thora og Gravers Gramstrup, He-
degdrdene, forteiler.

Fmrgegird i Orum zogn er hjem-
sted for Thora og Gravers Gram-
strup. Thora er fedt pd girden og
har hoat der 1 B] r, pi neer 2 4r.
Thora mindes sin barndom, iseer et
minde treder tydeligt frem, Jvl-
landsslageti1916. Thora forteller,
hvordan krigslarmen fra seslaget
mellem den enpgelske op tyske flade
kunne heres sd tydeligl, som om
det foregik lige vesten for girden.
Det var det verste spetakel, Thora

nagensinde havde hert. Hun hu-
sker ogsd, hvordan hendes mor
bandt kranse til de omkomne se-
folk fra slaget, og hvordan de i ki-
ster blev kert til Grum kirkepgird
for at blive begravet der. Ellers for-
teller Thora om, hvordan Hede-
ghrdene dengang var et samfund
for sig selv. De fom ghrde udgjorde
med deres piger og karle et falles-
skab, som hun mindes med glede,
Nér en falhoppe nermede sig fo-
ling, samledes de unge for at vige
aver den. De var sd inde at fi kaffe
og andel godt pd den gird, hvar det
foregik.
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Man var ogsé samlel Lil gymnastik
og 1 de lange vinteraftener til tids-
fordriv som lude og lignende,

Det var 1 Thoras barndom og ung-
dom almindelipt, at hver géird hav-
de to karle og to piger. P4 den mé-
de traf Thora og Gravers hinan-
dén, idet Gravers tjente hos
Thoras far, Anders Fergemand.
Thaora er for evrigt 4. generation
ph ghrden. Gravers stammer fra
1. Bedsted, men jobbet 2om tjene-
gtakar] i Ferpepdrd forte altsd til,
at Thora og Gravers blev gift i
1932,

Gruvers har ogsd en hel masse, han
gerne vil fortslle, og nu her i for-
dret mindes han fordret for 50 4r
siden, hvor tvskerne bezatte Dan-
mark ng rvkkede ind pd Hvidbjerg
v. Aa shole. Flagstangen havde le-
rerne gemt for ikke at give tysher-
ne lejlighed til at hejse hapgekor-
set. I onledning af Hitlers

fedselsdag fandt tyskerne dog en

erstatning for den forsvundne flag-
stang. Gravers husker med en vis
gru synet af en nyskovet trestam-
me med hagekorsflaget 1 toppen.
Den 3. maj 1945 blev den rigtige
flagetang fundet, o Dannehrog
blev hejst, dog kun for en kort
gtund, idet der kom meddelalse om,
at man af hensyn til de tyske flygt-
ninge, som endnu boede pé skolen,
skulle undlade det.

Tyskerne nejedes ikke blot med at
bebo skolen, fortmller (Gravers.
Ogsf missionshuset blev inddra-
get, det skete ovenikabet ved jule-
tid. Derfor mitte juletraeet keres
over til @rum skole, sd juletrmet
kunne holdes der. To tyske solda-
ter havde tdrer i ejnene, da jule-
trazet blev slebt ud, fortzller Gra-
Vars.

Oplevelser har der vasret mange af,
ogsd nogle nermere nutiden. Gra-
verz var kirkesanger i Orum i 11
dr, samt aflescr i Lodbjerg og
Hvidbjerg v. Aa. Han holdt op for
11 &r siden, da han néede 70-4rs
alderen. Gravers mindes med glz-
de de zkenne zommermorgener,
hvor han skulle synge i Lodbjerg
kirke.

Arhejdet som kirkesanger var al-
tid en glaede, fordi sognene den-

Flokken i Lodbjerg hirke
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gang som nu var privilagerede mes
prester, som har forstiet at prags
den egn, hvor de virkede, Ina op
Kaj Mopgensens gestfrihed og o=
sorg fremheever de begge som ne-
get enestiende. ]

Gravers fremhoever ogsh Eoud .

Sloth for hans indsats med hensya
til at prundlaegge en unpdomsske
le i Svankjoer. - "Den skole er =2
taknemmelige for”, bryder Thora
ind,

De er i det hele taget taknemmeb-
ge, Thora og Gravers, taknemmeli-
ge for, at deres helbred tillader
dem at blive boende, der hvaor de
helst vil, - pd Fergegdrd.

"D skal gere mig den glzde at =
haven, inden du karer hjem, Gra-
vers holder den sd peen™ - o med
den bemsrkning rundes samtalen
af.

Interview ved Leo Toftgdrd

i
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I 1z for Vestenvinden

Interview med Anne Oline og Oskar Madsen

En skoen efterdrsdag aflagde
jeg Anne Oline og Oskar Mad-
sen et bessg. Granly, som ejen-
dommen hedder, ligger skent
omgivet af levtreeer, og netop
nu er de 1 deres efterdrspragt.

Det er meningen, at der skal
laves et interview med Anne
Oline og Oskar til kirkebladet.
Oskar har godt nok i telefonen
sagt til mig, at han ikke rigtig
havde noget at fortelle, men
nu fir vi jo at se. Da jeg har fAet

]

sagt goddag og er kommet in-
denfor 1 deres hyggelige stue,
kommer der nu ret hurtig gang
i snakken.

Oskar har fundet gamle matri-
kelkort og billeder af ¢jendom-
men frem. Han begynder med
at forteelle, at den oprindeligt
har ligget 500 m. leengere mod
gst. Den hlev flyttet til sin nu-
veerende beliggenhed 1 1913,
Ude i laden kan man godt se, -
evt. ved Oskars hjelp, at det
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forholder sig sddan. Temmeret
1 laden er fra den gamle ejen-
dom. De barende stolper star
pé en slags soklkel af sten, fordi
man lavede den nye lade lidt
hejere,

Oskarerselv fpdt 11912, sd han
kan ikke huske, at hans
forseldre samt 7 seskende flyt-
tede det lille stykke. Oszkar er
den yngste af en spskendeflok
pa 8, og han er den eneste, der
er tilbage.

Oskars foreeldre hed Kristine
og Poul Severin Madsen. Fa-
deren var uddannet temrer-
avend, men blev gift 1 1900 med
Kristine, som var barnefadt pd
den gamle ¢jendom. I 1901
overtog de ejendommen, og
tomreren blev landmand iste-
det. Fer giftemadlet med Kristi-
ne ern@rede Poul Madzen sig
gom temrer, han eyvklede rundt
i omegnen pi en “valtepeter”
og udferte temrerarbejde. De
blev flittige landbrugere, Kri-
stine og Poul Severin Madsen,
og modtog derfor Sydthy land-
hoforenings salvmedalje 1 1934
for landboflid.

Oskars barndom er nok ikke sa
forskelliz fra andre landbo-
berns. Han hjalp til derhjemme
og kan is=r huske, at han skul-
le flytte kreaturerne ude pé
Istrup hede, hvor de stod i tajr.
Et drbejde han kunne gare pd
vej fra og til Istrup skole.

Fra barndomstiden husker
Oskgr, hvordan folk fra Lyng-
by kom med fisk i en kurv pa
ryggen. De ville gerne gore en
byttehandel 1 form af fleek og
kartofler. Andre gange kom de
for at kebe en fravennet gris
péd en 20-30 pund. Den skulle
fedes op til jul. En sddan gris
kostede dengang omkring 5 kr!
Oskar husker ogsd tydeligt
konfirmationssendag 1927,
den dag han selv blev konfir-
meret. Da de kom hjem fra kir-
ken, var taget blest af udbype-
ningerne p.g.a. voldsom storm.
Oskar har haft en del pladser
gom ung og har bla. tjent pd
Lyngholm og pia Teglgirden



ved Vestervig. Oskar og en =1-
dre broder, Kristian, skiftedes
t1l at tjene hjemme, sé noget af
tiden war han derhjemme som
karl. Den sidste plads, Oskar
havde, var pid Helsingehus
frugtplantage ovre pi Sj=l-
land. Her var Oskar meget glad
for at vaere, han tjente derovre
i vinteren 1946/47, som var en
meget hard vinter. Storebeelt
var frosset til, s4 pakketrans-
porten fra Jylland til Sjeelland
miétte 1 en periode foregi med
fly. Den hirde vinter begyndte
tidligt, og derfor blev mange af
eblerne sdelagt. Oskar kan
huske, at der var 100 trecer i en
reekke, hvor alle mblerne fros, -
sterene kom og 4d dem. Anne
Oline og Oskar har senere hall
beseg af ejeren af frugtplanta-
gen, og ved den lejlighed for-
gerede han dem et udskdret bil-
lede, som nu pryder pé veeggen.
Meadens Oskar tjente pa frugt-
plantagen, fik han meddelelse
am, at hans far behevede hans
hjaelp hjemme i Thy. Oskar
kom hjem og fik halvpart i
ejendommen. I 1947 blev han
gift med Anne Oline Jensen, og
de overtog ejendommen sam-
men.

Da de overtog ejendommen,
var der en 5-6 keer, 2 heste samt
nogle svin og hens. Den var
dengang som nu pa 19,2 hektar.
Anne Oline er fadt 1 Agger i
1928, og hun har som Oskar
haft forskellige pladser. Anne
Olines mor hed Anne Sofie Lar-
sen og var en saster til skoma-
ger V.0. Larsen, Svankj=r.
Anne Olines mor hlev megat
tungherien alder af 6 r, og fra
det tidspunkt og intil hun var
omlring 60 ar, herte hun fak-
tizk intet. Omkring 1960 fik
hun hereapparat og kunne nu
here for ferste gang i over 50
4r. Hun undrede sig meget over
den sezlsomme verden, som db-
nede =ig for hende.

Anne Oline er enebarn, 54 hun
mitte veere hendes mors "tolk”
igennem de mange ir. "Det er
derfor, hun har en si klar

rest”, siger Oskar med et glimt
1 mjet.

Inden jeg kerer hjem, skal jeg
med ud og se mig lidt omkring,
og ingen kan vare uenig i, at
dette cr cn sken plet, med le
for vestenvindens rasen.

Jeg synes ikke, det er s4 mar-
keligt, nir Anne Oline siger
"Den dag garden skal smlges,
skal jeg salges med”.

Leo Toftgaard
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Island - Istrup, tur - retur?

Kristians bogreol.

Jeg har allerede siddet ved
bordet i den lavloftede stue i
nogle minutter, da mit blik
standser ved den opslidede bog
pa bordet. Bogstaverne ser
merkeligt fremmedartede ud
og jeg genkender kun enkelte
ord. Jeg kigger pid omslaget.
“T au mettust 1 myrkri” star
der udenpi, men jeg bliver
ikke klogere. Bogen er skrevet
af den engelske forfatter Eric
Knight, men denne udgave er
ikke pa engelsk; den er nemlig
pa islandsk. Alligevel befinder
vi os ikke pa den nordatlanti-
ske vulkang (desvarre - hvor-
nédr mon redaktionen sender
mig dertil?), men i en hvidkal-
ket ejendom i Istrup. Her bor
Kristian Mikkelsen, der for
nylig har fejret sin 75-4rs fod-
selsdag. Han er manden, der
kan lese islandsk og han ger
det gerne og ofte. Kristian
Mikkelsen forteller, at bogen
pad dansk hedder “Men dette
fremfor alt” og blev laest utro-
lig meget i &rene efter 2. ver-
denskrig. Men Kristian Mik-
kelsen lzser den stadig engang
imellem - vel at mzrke pa is-
landsk, for han har den ikke
pa dansk. Men dansk eller
islandsk - det har ikke noget
at sige - eller engelsk for den
sags skyld. Det engelske har
han lert sig selv v.ha. et brev-
kursus som ganske ung og en
ordbog er for ham et ukendt
begreb, selv om han ogsé leser
sveervaegtere pa engelsk, f.eks.
et tykt veerk om norsk kultur
og historie. I Kristian Mikkel-
sens bogreol findes der nemlig
bade danske, islandske og eng-
elske beger og for ham har det
ikke den store betydning, om
det er det ene eller det andet
sprog, si lenge det ikke er
tysk. Det sprog er han aldrig
blevet fortrolig med og hans
verden orienterer sig da ogsd

mod nord og ikke mod syd.
Saledes ogsd dengang for 44 ar
siden, da Kristian Mikkelsen
fik udlengsel.

Arbejde pa Island.

Han havde herhjemme altid
arbejdet ved landbruget og rej-
ste til Island og fik plads pa en
2000 ha stor gird. Her skulle
han passe de 70 kger, der var
pa garden. Men det var nu hel-
ler ikke s& sveert, for allerede
dengang i 1949 var der malke-
maskiner pa Island. Alt var
mekaniseret forteller Kristian
Mikkelsen, vi er sdmend ikke
niet lengere med landbrugs-
mekaniseringen  herhjemme
idag, end man var pa Island
dengang. P4 garden fandtes
der bade udmugningsanleg og
flere traktorer. Pengene til
den wudbredte mekanisering
kom fra USA. Men pa et
punkt var islendingene “bag-
efter” -
des. Deres dyr gik - og gir i
gvrigt for det meste stadig frit
omkring; indhegninger fandtes
ikke.

Far og heste.

Til garden herte en stor flok
heste; hvor mange der var, ved
Kristian Mikkelsen ikke, men
der var i hvert fald over 50.
De kunne i princippet lgbe frit
over hele Island og blev kun
samlet en gang om Aret. Ogsd
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eller snarere anderle-.

koerne gik frit omkring, men
havde ikke si meget eventyr-

lyst, sa de blev i nerheden af

girden og hyrdehundene kun-
ne let hente dem hjem til mal-
ketiderne.

Kun en lille del af de 2000 ha
blev dyrket; langt sterstedelen
var udlagt som grassningsare-

‘al. Det dyrkede areal var til

gengeld yderst frugtbart; det
var en slags dyndjord, hvor der
blev hostet ha og gres til ensi-
lage. Der var ogsid omkring
300 far pa garden pa Island og
det er en af grundene til, at
Kristian Mikkelsen aldrig selv
har haft fir pd sin gird i
Istrup. Han betragter nemlig
fir som en slags skadedyr og
han fik nok af at jagte far,
mens han var pa Island.

Hjem til Istrup.

Pa et tidispunkt ville den is-




landske gérdejer selge sin
gard p.g.a. alder og han ville,
at Kristian Mikkelsen skulle
overtage den. Men jeg kunne
ikke overse det, siger han, og
det har jeg fortrudt. Jeg skulle
vaere blevet pa Island og have
kobt garden. I stedet rejste
Kristian Mikkelsen hjem 1
1953 og kebte si& géarden i
Istrup, som han det forste par
ar drev sammen med sin bror
og dennes kone. Garden er pi
ca. 35 ha og det er ren sand-
jord, fortzller han. Der er
gverst ca. 25 cm. med muld-
sand, men ved plgjningen pas-
sede han altid pa ikke at plgje
for dybt, for s& blev jorden
helt hvid af sand. Der er sand
ca. 40 cm. ned, siger Kristian
Mikkelsen, det ved jeg fra en
brendboring. Kristian Mikkel-
sen har ca. 2 ha skov, hvorfra
han henter brandet til husets
opvarmning. P4 girden har
han iser haft kvag. Da han
for ca. 15 4r siden pludselig
blev nedt til at szlge sine dyr
p.g.a. sygdom, havde han 62
heveder, heraf godt tyve mal-
kekoer. Kristian  Mikkelsen
havde ogsa heste, 2 eller 3 bel-
giere og dem holdt han fast
ved 1 mange &r, helt til meje-
teerskerne var blevet almindeli-
ge. En af hestene, hoppen
Musse, beholdt han, ogsé efter
at han havde anskaffet sig en
traktor. Musse var uszdvanlig
fredelig og bernevenlig og sa
bred over ryggen som et spise-
bord. Musse levede under is-
landske forhold, d.v.s. uden
indhegning og hun havde altid
selskab af en hel flok barn. De
mindste kunne altid gd hen
under maven pd Musse og nar
hun lagde sig ned, kunne bor-
nene kravle op pa hende og f&
en ridetur. Der kunne let sid-
de 56 bern pi Musse pa en
gang og nar de var kommet op,
gik Musse en tur op til Ne-
dergard. Der vendte hun om
igen og gik hjemad og de sam-

me bern sad der stadig nar
hun kom hjem til Kristian
Mikkelsen. Musse blev nasten
30 &r gammel og der blev et
stort savn efter hende, da han
en morgen fandt hende dad.
Arter og gulergdder,

De eneste dyr pid gérden er i
dag en flok katte, som Kristian
Mikkelsen gavmildt fodrer og
10 rede amerikanere, som hol-
der ham med =g. I den store
kegkkenhave kan han hente
bade porrer og gulergdder; han
seetter hvert ar 700 porrer og
sar en mengde srter og gule-
rodder, som han szlger til
bade turister og fastboende -
hvis de kommer ind og vil
handle - vel at marke. Ikke
noget med skilte og bod ved
vejen her. I 7-8 4r har hans
kekkenhave i gvrigt ingen gad-
ning fdet og det er ren sand,
pointerer han. Kristian Mik-
kelsen har aldrig haft bil; han
har en gammel knallert staen-
de, men bruger den ikke l=n-
gere. Han kommer derfor sjzl-
dent hjemmefra, men fsler sig
ikke ensom af den grund. Han
leeser meget og derfor har han
et lille hjertesuk: Der er ingen
bogbus her i kommunen og
bussen gir ikke til Istrup, sa
han kan desveerre ikke benytte
sig af bibliotekets tilbud. Men
en taxa til biblioteket kunne
veere en lgsning.

212

Island igen.

Kristian Mikkelsen kunne i
hvert fald ikke tenke sig at
flytte til byen; han vil blive i
Istrup s4 l®:nge som muligt.
Men udlengslen ejer han sta-
dig. I 1989 mente han, at nu
var tiden til et gensyn med Is-
land inde. Han drog derfor
afsted pa en 3-ugers rejse med
feergen fra Hanstholm. Des-
varre lykkedes det ikke for
ham, at finde nogle af de folk,
han kendte fra dengang 1
50’erne, men islendingene er
meget venlige og snakkesalige,
nar bare man snakker is-
landsk, fortseller han. Dansk
er de ikke s meget for, men
det er heller ikke nedvendigt,
nar Kristian Mikkelsen er i
farvandet. P4 hans rejsepapi-
rer kunne det naturligvis ses,
at han var dansker og han
blev da ogs4 tiltalt pd dansk,
men det var nu si selle et
dansk, at han hurtigt skiftede
til islandsk og imponerede med
sit islandske, som han ikke
havde benyttet sig af i 36 ar.
Sidenhen har han wveret i
Island igen 1 1991, ligeledes 1 3
uger, men drgmmen om endnu
engang at komme derop lever
stadig, for som Kristian Mik-
kelsen siger: “Jeg vil jo gerne
se det hele”.

V| Signe Grud Enevoldsen.
‘ b\ ! Bk .



Johanne Pedersen, Istrup

Boede Istrupvej
Sognenyt nr 1-2001

213



“Jamen, da ku’ & gverkomm’ ngj”

Interview med Johanne Pedersen, Bedsted v/Signe Enevoldsen

Torsdag d. 25, september { ar
var Johanne Pedersen ikke sa
frisk, som hun plejer at vaere.
Derfor fik hun ikke algivet
sin stemmme til Ell-valget,
men hun er ikke i tvivl om,
hvad hun ville have stemt.
TTun vil nemlig gerne beholde
den danske krone, som hun
har levet med de sidste 101
ar. Det er der efter hendes
mening ingen grund (il at lave
om pi.

Johanne Pedersen sidder i
sin stol 1 stuen pa Garlner-
vaenget i Bedsted. Hun lyser
op 1 et stort smil, ndr hun far
geestern, for hun kan godt lide
at have selskab. Trods sine
101 &r bor hun alene i et raek-
kehus med have til, Haven
passes  dog af  Johannes
spster, Kaja pa 80, der ogsi
bor pd Garlnervaenget, Hver
morgen stir Johanne Peder-
sen op ved S-tiden. I[Tun vas-
ker sig o lager Lgj pa, sa hun
er Klar, ndr de kommer fra
hjemmeplejen for at lave kaf
fie o se, hvordan hun har det.
Hun laver selv sin mad, ofte
med hjelp fra en af detrene,
som har frossel mad ned til
hende, Sidst pa dagen far
Johanne igen beseg al én fra
hjemmeplejen, hun er nemlig
stomiopereret o2 har af den
grund brug for lidi ekstra
hjzlp. Desuden har hun en
hjemmehjelper, der klarer
lidl rengpring én gang om
ugen. Hun holder avis sam-
men med naboen, og den far
hun lest hver dag, men ellers

3

leser hun ikke sa meget len-
gere. Men hun forseger at fol-
ge med i polilik, bade lokalt
og pi landsplan, og hun har
gin egen mening om tingenc,
Feks vil hun gerne have skif-
tet statsministeren nd. “Jeg
ved godf, hvem der skulle
allpse ham.” siger hun. “Jeg
kan bare ikke huske, hwvad
han hedder, for jeg er ikke si
god il navne langere. Men
jeg har ham inde i hovedet;

jeg wved nejastigt, hvordan
han ser ud.”
Johanne Pedersen  hlev

fodt pd Salling 1 1894, Senere
fyttede Camilen il Vestervig,
hwvor hendes far blev foder-
mester pad Vestervig Owver-
gard, Johanne kom ud at tje-
ne som 1l-arig, og familien
kom efterhanden til at besti
al 13 bern, hvoraf Johanne
var den ®ldste. Nu er der 5
tilbage, Johanne blev konfir-
meret 1 Vestervig Kirke, men
senere flyttede forsldrene (il
Istrup, hvor de fik deres eget
lille sted. Johanne tjente efter
sin konfirmation i Toppen-
bjerg ved Vestervig, og her
blev hun i hele 5 ar. “Der var
meget at bestille, bade ude og
inde, men vi blev behandlet
godt”, fortzller Johanne og
frembiaever, at datteren fra
Toppenbjers, der selvsagt ik-
ke er nogen darsunge lengere,
kom og besggte hende den
dag, da hun fyldte 100,

Som 22-4rig blev Johanne
gift med Peder Kristian Pe-
dersen, der havde en ejen-
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dom i Istrup. Brylluppet fandt
sted 1 Hvidbjerg v Aa kirke,
op den har lige siden veeret
Johannes kirke, “Der er alle
begivenheder i vores familie
foregdet, barnedab, konfir
mationer, bryllupper og be-
gravelser”, fortaeller Johanne,
der ikke l@ngere har krgefter
1l at ga i kirke. T stedet glas-
der hun sig hver gang, hun
kan fplge pudstjenesten i
fernsynel. Ogsd 1 missions-
huset har Johanne haft sin
vante fgang, men det har hun
nu ogsa lagl pd hylden; hun
vil allerhelst vaere hjemme.
Johannes sen, Niels Gron-
kjzer, som er hos sin mor i
anledning af mit besgg, hi-
drager med et eksempel pa sin
mors bundethed til sit hjem:
For cirka 3 ar siden var Johan-
ne Pedersen faldet og havde
slaet sig, Fra legelig side men-
te man, at et ophold i Renhe-
decentrets gestestue ville vie-
re gavnligt for den aldrende
patient. “Men der gjorde de
resning uden veert”, fortaeller
Niels Grﬂ:ﬂqzﬂr. “Mor sygnede
mere og mere hen, hun smile-
de ikke, og hun spiste ikke.”
Niels, der kunne se, at del ville
ende  galt, sergede for, at
Johanne efter en uges ophold
pa Rpnhedecenirel kom hjem
til Gartnerveenget igen. Her
blomstrede hun op, begyndte
at spise og smile og fik sin
samle livsglaede tilbage.
Johanne DPedersen og hen-
des mand Nk en stor bormne-
flok, & piger og 4 drenge.



Efter en del ar i Istrup fytte-
de de il en egjendom i GL
Bedsted. Her dede Johannes
mand for 23 ir siden, men
heldigvis har hun alle barne-
ne endnu. De 3 bor i Keben-
havn, mens seks er blevet her
pa egnen. Den aeldste datter,
bor 1 Kebenhavn, er
medtaget af sygdom, og Jo-
hanne fortzller, at hun fak-
tisk ikke kunne kende datte-
ren sidsle gang, denne var
hjemme i Bedsted., “Men det
var nu dejlist at se hende alli-
gevel”, siger hun. Johdnne
Pedersen fortaeller glad og
gerne om sine barn og berme-
barn, de sidstnzvnte findes i
et antal af 28, og dertil kom-
mer 26 oldebarn. Jeg sporger
hende, om det ikke er svart
al blive sa gammel, at alle ens
jevnaldrende og de [leste
venner og bekendie er horte.
Men svaret er nej; Johanne er
tilfreds, hun har sine dejlige
bern og gode spskende, og
alle er gode mod hende og
villige til at hjmlpe. Nar hun
skal holde styr pa den store
bermefok, har Johanne for-
skellige metoder, bla. til ai
huske deres alder. Hun ved,
at den ldste datter er lige sa
gammel som hendes yngsie
soster, og 1 samtalens lgh
tenker Johanne mange gange
tilbage og regner pa bernenes
alder, og de fleste gange lyk-
kes det faktisk at ende et rig-
tigt sted, men ellers er Niels
klar med kaerlig statle.
Johanne og Niels fortaeller
samstemmende, at der ind
imellem er dage, hvor Johan-
ne ikke har det sa godt, De
dage bliver hun i sengen, og
54 sover hun simpelthen hele

S0Hm

dagen, fortaller Niels. Ilan
ved det, for han er hver dag
inde for st se il sin mor, nar
han har en pause i sit arbejde
sorm buschautfer. Af samme
grund er Johanne ikke sa
glad for skoleferier og den
slags, for sa er hun ikke sik-
ker pa, at Niels kigger ind. Og
sendagen er den varste dag

for Johanne; da er hendes
bprn ofte beskseftiget med
deres egne bern, og sa kan
dagen godt blive lang.

At barn og bermebern spil
ler en stor rolle i Johannes
liv, kan man ikke viere i tvivl
om. Mere ukendt er det nok,
at Johanne selv i drenes lob
har spillet en vasentlig rolle
ved utallige bemefadsler i
Istrup. Nar der gik bud til jor-
demoderen, gik der ogsa bud
til Juhanne, og hun har vaeret
med til at tage imod nsesten
alle bprn i Istrup, hvilket
siger ikke sa lidt. Nar berne-
ne skulle deobes, var der igen
brug for Johanne; hun gik
nemlig ogsa ud som kogeko-
ne. Egentlig havde hun nok at
se til derhjemme, burneflok-
ken wvar stor, og Johannes
mand kerte malketur og var
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Klitfoged, =i hun passede
dyrene og malkede hver dag.
Desuden var hun altid med i
marken, néar der skulle tages
fat. Niels indskyder: “Far
kunne simpelthen ikke lave
noget, uden at Mor var med
til det. Han var meget athan-
gig af hende, selv juleaflen,
nir vi havde spist, maitte hun
med ham ud i stalden for at
malke. Hun har vaeret med til
at kepre hvert cneste holes
hjermn, og hun har bundet
hvert eneste neg for far.”

T den forbindelse navmer
Johanne en oplevelse {ra kri-
gens tid. Nogle tyske soldater,
der boede i Svankjar, arbej-
dede i Stenbjerg og gik hver
dag forbi Johanne og Peders
ejendom. De kom tit ind for
at bede om noget at drikke,
men en dag ville de ogsi kebe
ag. Det fik de lov til, og da
handelen var afsluttel, kprle
Johanne og Peder ud p4 mar-
ken efter et les he. Da de
kom tilbage, var tvskerne der
stadigvaek, og de virkede
svaert tilfredse, husker Johan-
ne. Men da havde de ogsa
vaeret inde i kpkkenet for at
koge mggene.

Som alle andre pa den tid
havde Johanne og hendes
mand ogsa snder, ges og
hens. De gav ef kerkomment
tilskud til indtzgierne, og
Johannes mand tog dem med
pa sin malketur og solgle
dem, bla. til Morup Mglle
Kro, Men nar fjerkracet skulle
slagtes, var Peder Pedersen
ikke med. “Han kunne ikke
menne det, sa jeg mitte jage
ham ud af stalden, nir jeg
skulle til at slagte” smiler
Johanne.



I julemineden blev der
slaglel bade et [Ar og en gris,
fiaret blev lavet til pilaeg, og
arisen endte i saltkarret, oz
det var naturligvis Johanne,
der stod for det. “Alt var
hjemmelavet dengang. Mor
lavede megel handarbejde,
og hun lavede selv vores taj,”
fortaller Niels, der Lkan
huske, at hans mor kunne
traavle et par opslidie stram-
pefedder op om aftenen for
sa al strikke nye lwdder i
labet. af natten, sa der wvar
hele stromper til naeste dags
skolegang,

Et spargsmal traenger sig
efterhanden pd: “Du md have
haft forferdelig meget  at
hestille?” Johannes svar lyder
I al sin enkelhed: “Jamen, da
ku' = gverkomm' ngj.” Og
Niels tilfajer: “Mor har varet
en slider uden lige. Der var
ikke mange, der kunne fglge
med hende.”

Udover det daglige arbejde
derhjemme gjorde Johanne
Pedersen ogsd rent i Istrup
skole hver dag. Hun fik 100 kr.
om aret for det, fortzller hun
meid et smil. "Men jeg var =i
heldig, at min sester (Signe
Kristensen) boede 1 skolen, sa
nar jeg var ferdig med at gore
rent, gik jeg ind til hende og
fik en tar kaffe, oz bagefter
cvklede jeg hjem.” Dengang
foregik al transport pi cvkel
eller i hestevogn. Ofte gik
man ogsa vejen frem, feks
nar naboerne i Istrup skulle
besages, Og det skete ofle.
Hvis der var fadselsdag et
sted, inviterede man ikke
gaester, men alligevel endte
det med, at de sma stuer blev
fyldt, for alle naboerne kom af
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sig selv og enskede tillykke.
Og =4 blev der sunget i Hjem-
landstoner. Bade Johanne og
Niels far julelys i ejnene ved
tanken om det dejlige falles-
skab, der dengang var i Istrup.
Og nar talen falder pa julelys,
kan iszer Niels berette om de
dejlige julealiner, der blev [ej-
ret i det lille hjem i Istrup. Det
skonneste juletrse stod midt i
stuen, og der var en lille jule-
gave til hver, ikke legeta), men
en =olid hjemmelavet gave, og
sivar der spde sager og [ig-
ner og dadler, lidt til hver
Johanne husker endnu, at
Arne, en al hendes senner en
Juleaften wville gemme sine
godter lidt, og da han senerc
ville spise dem, havde hunden
adt dem.

Niels husker én juleaften
sarlig godt. Familien havde
spist, foraldrene havde vaeret
ude for at malke, mens de
wldste bern vaskede op, og
nu dansede de om juleirset,
mens de sang. Men sa matte
Johanne s@ile sig ned og
meddele, at hun ikke kunne
veere med mere. Juletrieet
blev fyttet ud al stuen, en
seng blev sat ind 1 stedet for,
og barnene kom i seng, for nu
meldie el nyt lille medlem af
familien sin ankomst. Ogs:i
Niels, der var en otteni ar,
kom i seng, men lidt senere
kom faderen ind og spurgte
hvem, der kunne hente bed-
stemor 1 Kjallerup. Niels var
hurtig til at melde sig, kom i
lejel og lsbh hele vejen til
bedsteforseldrene. Han  hus-
ker endnu, hvor smult manen
skinnede i den [rostklare jule-
nat, og hvor kold han var, da
han nede bedsteforaldrenes
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hus. Her krgb han pa bedste-
moderens opfordring ned i
den varme seng til bedstefa-
deren og sov til den lyse mor-
gen, mens  bedstemoderen
matte ud i kulden, Da Niels
julemorgen  kom  hjem il
Istrup, havde han fict en lille-
sester — et nyt lille mirakel
fpdt en julenat,

Tilbage 1 nutiden en efter-
arseftermiddag i Bedsted. Jo-
hanne lorteller, al hun nu
plejer at fejre jul hos en sen,
der ogsad bor 1 Bedsted. “Men
nylarsaften er jeg bange,"
siger hun. Det haenger sam-
men med alt det fyrveerkeri,
der skydes al nylarsaflen.
Johanne sad for nogle ar
siden fredeligt oz leste i sin
Bibel den sidste aflten i aret,
som hun ger det hver aften.
54 blev der en forfeerdelis
larm  wdenfor, og Johanne
blev sa forskrackket, at hun
faldt oz slog siz. Siden den-
gang har hun wvieret bange
nytarsaften.

Eftermiddagen gér pé heeld,
som ogsd drel ger del, men
der er stadig liv udenfor
Johanne rejser sig op i stolen
oy Kigger interesseret ud af
vinduet, *Hvad er det, de
laver deride? sperger hun.
Oy¢ da Niels fortzeller, at de er
ved at skare nogle grene afl
det store kastanjetrae udenfor
hendes  vindue, bliver hun
alad, “54 kan jeg se ned i
byen”, siger hun og lyser op i
et stort smil. Bt smil, der gar,
at man gar rigere bort, end
man kom. Et smil midt i et
ansigt, der er mildt og kaerligl
oz ikle ser ud til at have 101
ar bag sig.



Betty Olesen, Morup Mglle

Bor (2021) Morup Mgllevej 73
Sognenytnr 2 -2011
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Minder fra 80 ar i Thy
fortalt af Betty Olesen, Morup Mglle

Af Birgit Sandgreen

Betty Olesen

Mine foraeldre havde en gard i Istrup, nacsten
helt ude ved klitterne, der blev jeg fadt som
numnmer seks al ni bgrn, Der var ikke mange
penge, men vi gik aldrig suline i seng. Mine
foraeldre arbejdede hardt, og vi bern hjalp
til sa godt vi kunne, Men vi ik ogsa tid il al
lege, [Leks. Antonius, Dumpap og andre lege,
som bern i das nok ikke kender til. Vi havde
nogle dejlige juleaflener, selv om gaveregnen
var mere behersket end den er i dag. Vi fik
gerne undertej, stremper eller vanter. Og i
tiden op til jul var der mange forberedelser.
Blandi andet skulle der ggres hovedrent i
kokkenet og gulvet skulle ferniseres. Juleaf-
ten spiste vi julemiddag, og der skulle vaskes
op of ryddes til side, far vi matte komme ind
i stuen og se juletraeet, som vores far havde
pyntet. Et ar havde vi bern fet en lille slik-
pose hver, som vi sad omkring bordet og spi-

ste, men min lillebror ville gemme =it slik il
seners, =4 han stillede posen ned under sin
stol, men - ak og ve — da han rejste sig, hav-
de hunden spist det hele.

Jeg var en slor pige inden vi fik radio og
fjernsyn kom forst meget senere. Telefon
havde vi heller ikke, der var vist kun tre
ahonnenter pa Istrup central,

Mine foramldre var glade mennesker. Far
kunne spille pa violin, og mor sang altid fra
tidligt om morgenen, nar hun gk ud til dyre-
ne, Til fodselsdage kom naboerne, si spillede
min far, og vi skulle =4 synge til. Men vi var
generte — s vi stod bag deren og sang.

Min Farmor - som vi kaldte Bedste — boede
hos os, hun havde sin egen stue. Hun var et
haji elsket medlem af tamilien. Hun var en
nvdeliz dame med en lille sort kyse, lang sort
kjole og blankpudsede traeske med spidse
snuder. Jeg sov inde hos hende, og nér vi var
kommet i seng, herte jeg, at hun hviskede
Fadervor, og hun slultede altid med at bede
o, at hendes san — som var rejst til Amerika
— ville komme hjem pd beseg en gang inden
hun dede. Det ndede han, 2 dage inden, det
var gaet ham godt derovre, og sa kunne hun
lukke sine ajne i fred,

Bedste blev langl over 90 ar. Hun havde
bekendie | Thisted, sa nar hun skulle besage
dem, ville hun gerne have mig med, si hun
havde en at stotte sig til (der var langt al ga
fra rutebilstationen).

Nar vi steg pd rutebilen i Istrup, sagde
chaufferen, at folk over 90 Ar kerie grafis
med = se, det var service!

Da jeg skulle konfirmeres (1 Svanlaer kir-
ke), var der krig. Selve krigen markede jeg
ikke =4 megel til, bortset fra merklegnings-
gardinerne og spaerretiden (man martte ikke
g4 ud om aftenen). Det var ogsa naesten umu-
ligt at fa fat i noget stof til en konfirmations-
kjole, sa min mor fik syet on af sine kjoler
om til mig. Den var af tyndt, hvidt stof, bro-
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derer med sma sorte blomster. Den blev riz-
tig swd, og jeg har den endnu. Markeligl nok
er den ikke medtaget af tidens tand, og mit
geldste barnebarn vil zerne "arve” den.

Eflter konfirmationen kom jeg ud al ene,
Farst var jeg hos en moster, senere var jeg
forskellize steder. Da jez var 22 kom jeg til
Lyngholm, hvor jeg arbejdede som kokke-
pige. Min sester var stucpige. et var her jog
traf Arme, som jeg blev gift med, da jes var
24 4r. Vi flyttede il Svankser, hvor jeg pas-
sede posthuset. Dengang var alle postbude
cyllende, oz om eftermiddagen kom de fil
bage fra deres tur, der skulle alregnes, si alt
var klar til posthilen kom fra Hurup. Senere
flyvttede vi ned til det samle farveri i Morup
Malle, og da vores [vrste barn var fodt, kebie
vi det hus, hvor jeg bor § dag. Amme karte last-
bil, oz jes overtos en slasterbutil, Somme
tider kom der kunder [or al kebe [or 25 ere
leverposte], nogle af dem blev budn pa kaffe
o2 brod, sa selv om det var hyesselizgt, var det
sa som sa med [orjenesten,

Dengang var der mange forretninger i
Morup Moelle, Der wvar en sparclkasse, on
brugslorening, en kebmand, to lemrervaerk-
steder, en maler, en smedje, et bageri med
brodudsalz, en telefoneentral, barber, cvkel-

smed, slikbutilkk og ikke mindst kroen, der
ogsa havde landbrug,

Nu er der kun en wvognmandsforreining,
som er overtaget af min seon Jan, og en auto-
lakerer (kroen stir pa stand-by). Til gengaeld
er Morup Melle ved al vaere "international”.
Ier bor folk fra Ferseme, Norge, Sverige,
Tyskland, England, @strig og Gambia (selv en
enkelt kesbenhavner har sneget sig ind). Det
or en fornajelse at se naesten alle mand at hus
Lil Leks. tending af byens juletra i december
(med efterfalgende glogg og a=bleskiver i min
garage), eller til en dejlig Sankt Hans-atten
nede pa pladsen ved den med Sankt [Tans-bal,
grill og hvad der ellers hgrer (il

Der er sket mange forandringer 1 Morup
Muplle, siden jeg kom hertil, bade gode og
mindre gode . Da Arne dede i 2009 tenkte

jez lidt pa at flytte til of nemmere hus, men

valgte at blive her, hvor jeg er i nerheden af
mine bern, svigerbern og bernebern, som er
en stor hjelp for mig. Jeg far ogsi tit besag
af mine to s@stre, som bor i nerheden, samt
al gamle venner og bekendle, Jeg har sun-
get 1 kirkekoret 1 mange ar, og lidt maling i
ITOT'LA bliver det ogs=a til. En af mine sterste
glizder er, al jeg kan fplge med i mine berne-
bomms opvaekst pa naert hold.
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Besog pa "Grimmelykke"

Nir man ad Kystvejen pas-
serer vejen est for gérden
“Grimmelykke”, kommer
man egentlig den forkertae
vej forbi girden. Vejen gik
nemlig oprindelig wvestfor,
og derfor er stushuset hyg-
got, 54 den pmne side ven-
der mod wvest. P4 vestgav-
len findes nemlig en plade,
der fortmller, at “Grimme-
Iykke” er en slegtsgird og
har weeret det siden 16860,
dog ferst som selveje fra
1796. Pladen eor ikke fort
helt &4 jour, idet gérdens to
gidste ejere ikke figurerer
pad den. “Vi har nemlig
andet at bruge vore penge
til™, siger gardens nuvseren-
de e¢jer, Alice Lykke. Og
der er forresten ogsa kun
plads til et navn pa pladen.
Men hvem ved om der ikke
ad #Are kommer til at std
Ove Lykke pd pladen i vest-
gavlen. Han og hans ko-ne,
Doris bor nemlig stadig pé
“Grimmelykke”, selv om
datteren Alice overtog den i
dec. 1988, Helbredet slog
ik-ke lengere til, men Doris
og Ove Lykke er lykkelige
for, at de fik lov til fortsat
at bo pd girden, akkurat
som da de selv ejede den.
Doris og Ove Lykke blev
gift 1 april 1943 og har altsi
fejret guldbryllup i &r. Ove
Lykke er fadt pa Svan-
kjmrgird, mens Doris oprin-
delig er vendelbo. Hun kom
til Thy som husbestyrerinde
i Handrup og spillede sene-
re med 1 et dilettant Owve
kom ag si forestillingen, og
det blev til mere end én
aften som tilzkuer.

Fra Vendsyssel til Thy

Doris har gemt sit vendelbo-
mil godt af vejen, og hun er
ikke ked af, at hun har =skif-

tet Vendsyssel ud med Thy.
Der er nemlig hajere til lof-
tet her, mener hun. Det fik
hun at meerke kort tid efter,
at hun var blevet hushesty-
rerinde, Der kom invitation
fra nabogirden, og den
gialdt ikke kun manden,
Doris tjente hos, men ogsé
hende, Det var hun meget
uforstiende  overfor, for
gidan noget var hun ikke
vant til hjemmefra. Der var
folk nemlig meget standsbe-
vidste og kom kun sammen
med folk, der havde samme
antal keer som de selv. Hvis
én havde to-tre keer mindre,
métte han finde =ig en
anden omgangskreds, for
ham kunne man ikke vere 1
stue med.

Efter brylluppet bosatte
Deris og Ove Lvkke sig i
Svankjmr, hvor de drev ct
lille landbrug, samtidig med,
at Owve rejste rundt med
terskemaskinen om efter-
dret og ellers gravede terv.
Begge dele var hardt arbej-
de. Ove Lykke skulle starte
teerskemaskinen med gas-
brender, og det betod, at
han métte hjemmefra kl. 4
om morgenen for at tande
op, 84 tmrskemaskinen kun-
ne vere klar, ndr de svrige
teerskefolk ankom kL 7.00.
Mange gange var dagens
arbejde ferst ferdigt ved
midnatstid, s megen sevn
blev det ikke til. Denne
periode var i evrigt Ove
Lykkes “kyllingetid”. Teers-
kefolkene skulle bevartes
podt, og derfor gav wveerts-
folkene dem det bedste - og
encste, der var til at fa fat 1
under krigen - nemlig kyllin-
ger. | lebet af en dag kunne
Ove Lykke fi serveret kyl-
ling 2-8 gange, og efter at
han holdt op med at terske,
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har han ikke %’srne spist
kylling.

Erumby

I 1946 kebte Doris og Ove
Lykke en pgird i @rumhy.
Der blev de 1 & Ar, og Doris
mindes den tid med glede,
selv om mange ting var be-
svarlige. Sdledes  mindes
hun engang, hun skulle til
keb-mand pd cykel. Hun
anbragte de to drenge pé
cyklen og bandt deres ben
fast, =4 de ikke skulle kom-
me til skade, og med det
yngste barn bundet fast pd
maven, cyklede hun afsted.
Pi det tidspunkt var man
ifrerd med at anlagoe Kyst-
vejen. Et sted medte Doris
vejformanden, der bemmrke-
de: “Fire pi én cykel. Det er
da vist ikke lovligt". 54
besluttede Doris, at hun vil-
le tape kerekort, hvilket
hun gjorde i 53 eller 54.

1 1954 kebte Ove Lykke

garden Clausholm i Halv-
rimmen pd ©@land. Det var
en gird pd 138 tdr. land,
men jorden der wvar sur, og
garden blev efter et ars tid
byttet bort for én i Ars. Nu
fulgte en tid med livlig han-
del med huse og garde; 1 ét
tilfelde niede Ove Lykke
ikke engang at se den
crhvervede ejendom, far den
var =olgt igen.
i

Svankjergdrd og "Grimme-
Ivkke”

I 1955 kebte Ove Lykke
Svankjeergird af sin far, og
den blev familiens faste hol-
depunkt i den livlige han-
delsperiode. Da det blev for
tidskraevende at handle med
ejendom, gik Owe Lykke
over til at handle med grise
og kalve, for handle det vil-
le han.

I dec. 1967 dede Oves far,
Niels Lykke, og Ove overtog
“Grimmelykke”  d. 1. jan.



.H_“
‘68, Oves ' or blev boende
et par dr pd girden, men d.
12, nov. 1970 flyttede Doris
og Ove Lykke fra Svan-
kjeergdrd til “Grimmelykke”,
den pamle slmgtsgiard, der
allerede havde leverct to
sogneradsformaend, nemlig
Oves bedstefar og oldefar.

Ove var den tredje i rek-
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ken, for paolitik har vaeret en
vamsentlig del af hans til-
veerelse.

Politik

Allerede i 1950 blev han
valgt 1 sognerddet, men han
métte forlade arbejdet, da
familien 1 1954 flyttede fra
egnen.

1 1962 kom Ove igen i sogne-
ridet, og denne gang blev
han formand med det sam-
me, et hverv han beholdt il
kommunesammenlsgningen
i 1970. Ove Lykke var ogsd
formand for sammenlag-
ningsgudvalget, der bestod af
3 personer fra hver af de 9

kommuner, der skulle sam-
les. Det var ikke noget let
job at veere formand for det
udvalg, for belgerne gik
nogle pange meget hajt, men
Ove klarede det, for han har
altid haft sine meningers
mod. Sdledes ogsd da han
gik ind for at nedlsgge

Hvdbjerg v.Aa Skole og blev

meget upopulmr. “Men det
kunne ikke nytte”, fort=ller
Ove Lykke. “Der havde wvee-
ret leerermangel 1 drevis, og
det kunne vi ikke blive ved
med at leve med!”.

Upopularitet har ellers ikke
veret Ove Lykkes lod 1 den
politiske verden. Han fort-
satte 1 1970 i kommunalbe-
styrelsen, hvor han blev helt
frem til 1990. Ved kommu-
nalrddsvalgene har han al-
tid vamret noget af en stem-
mesluger, en gang fik han
hele 858 personlige stemmer.
Ove Lykke wvar socialud-
valgsformand fra 1970-82,
hvor han overtog borgme-
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sterposten. Denne  periode
blev travl, ogsd for Doris,
der mindes de mange tele-
fonsamtaler, hun méatte tage
sig af.

I 1986 ville Ove egentlig ger-
ne have forladt kommunal-
riadet, men han lod sig over
tale til endnu en periode
som menigt medlem af radet.
I 1890 hlev Owe
Lykke ridder af
Dannechrog, og sd
métte han til
Kebenhavn for at
takke dronnine
gen. Det  havde
han igvrigt veret
® en gang for, nem-
lig da dronningen
havde besagt Syd-
thy Kommne.
Ove Lykke har
ogsd vaeret til fest
pa  kongeskibet
Danncbrog, en
fest, som dog ikke
imponerede gard-
manden fra
“Grimmelykke”.
“Wi skulle std op
hele tiden og det
var besveerligt at
balancere med
plas  tallerkener
og bestik!”.

Trods et vaklende
helbred har Ove Lykke
varet tilfreds med livet, som
det har formet sig. “Det vig-
tigste har wvaret at holde
ord. Nér jeg havde szagt
noget, ville jeg have, at det
gkulle vare sadan, og det
skulle folk kunne regne
med”, slutter Ove Lykke og
tilfujer, at arbejdet med
politik heldigvis har givet
ham flere venner end fjen-
der.

Signe
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Nok har den, der ngjes

Interview med Frode Kristensen

af Signe Grud Enevoldsen

Nagjsomhed hedder en gade i
Arhus, og hvis man ikke vidste
bedre, kunne man tro, at Frode
Eristensen boede der og ikke i
cjendommen  karlsminde oppe
péi bakkedraget ovenfor ddalen
ved Lyngholm. Den adal, hvor a-
nemonerne hvert fordr oplyser
skovbunden med tusindvis af
hvide stjermer til glaede for alle,
der kprer gennem skoven, og den
adal, hvor den turkisbla isfugl
med lynende fart seger sit bytte
over aens vand, Najsorm or han i
hverl fald, Fridde Kristensen, der
stadig bor i det hus, hvor han
blev fodt for snart mange ir si-
den, da huset var helt nyt. 0g be-
meerkelsesverdigh er del, al der
ikke er mndret det mindste ved
huset, der er bygget § 1934, Der er
siadig marmorerede dere, gri-
malel kpkken med blondegardin
og pelargonier og lykkeaks i vin-
duerne, Pa vieggene i stuen haen-
ger juleplatier og familicfotos og
et lermometerhus med mand og
kone i hver sin der. Toilettet er
stadig et das uden trazk og slip,
og i kekkenet er der ingen vask,
for den er jo i bryggersed.

Heller ikke ndhusene, stald og
lade, der blev bygget 1 1027 og
1928 ¢r bygget om. Frode har
vaerel Olfreds med det, der blev
overladt. (il ham, da han i 1964
overtog sit barndormshjem og har
ikke haft lyst til at lave om pa det.
Han synes nemlig ikke, at all
hvad, der kaldes wdvikling og
fremskridt, er godt. Og udviklin-
Zen pd landet siden Frodes bam-
dom er det efter hans mening
gaet helt galt med,

- Tager vi en radius pd 2 kilo
meter fra stedet her, er der siden

min overtagelse nedlagt og sam
menlagt 20 landbrug, og det er da
en  sprgelig  udvikling,  siger
Frode. - Der er ingen bern i Vit-
trup lengere, og der kommer hel-
ler ingen, for der kommer ikke
nye beboere ndr el sted bliver
solgl, Del bliver bare lagt sam-
men med noget andet.

Samtidig er fornajelsen ved at
drive landbrug forsvandel. Der
er ingenting at konkwrrere om
lengere. Alting sker pd bare et
degn. Farhen kunne man i al ven-
skabelighed kappes om at kom-
me forst i gang med hesten, roe-
hakningen eller hvad, der ellers
skulle gares. Nu Klarer kempe-
store maskiner eller maskinstati-
oner det hele pa ingen tid.

Det veerste er, at folk ikke er
blevet mere filfredse eller bedre
lilpas, konstaterer Frode, - Util-
fredsheden er taget til, og status-
symbolerne styrer det hele, Det
er umuligt at fi en snak med
landbofolk lengere, konen er pa
arbejde, og manden har s travie,
at han ikke har 5 minutter at
snakke i. Det er en trist udvik-
ling, for mig bekendt lever vi kan
én gang, smiler Frode. - Det er
trist at lebe efter en krone hele
sit liv og aldrig nd den. Men nu er
det for sent, udviklingen kan ikke
standses, og eller min mening gik
det rigtig galt i 1972, da vi kom
med i EF. Det hele kom til at ga
for hurtigt og blev amerikansk
lige pd én gang. Som det er nu,
bliver de sma landbrug kvalt, oz i
neer fremtid vil det blive umuligt
al 4 afhentet mindre end en lasi-
bilfuld slagierisvin,
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Barndomshjemmet .

Helt anderledes var det i Frodes
barndom. Dengang lpb koneme
tit sammen om eftermiddagen og
snakkede og drak kaffe, og vin-
teraftnerne blev ofie tilbragt i
hinandens selskab, Man tog g
skoene i hinden og gik tveers
over markeme pa beseg, Disse
besag var som regel uanmeld, og
til aftenkallen tog man (il takke
med det, der var i huset. Det
kunne wvare en rugbredsmad
med honning, og Frode husker
ogsd, al traktementel (il el af
disse nabobesag i hans hjem i
Vittrup bestod af kold vandgrad
med mezlk. Frodes hjem var el
meget gaesiirit sted, der var altid
mange gaester og ingen fik lov til
at g2i uden at have nydt et eller
andel. Frode betegner sit barn-
domshjern som det skenneste
sted 1 Thy, Selv om midlerne var
smd, var der aldrig for lidt at dele
ud af og da fgrst hans loreldre
fik deres aldersrente, kendte gav-
mildheden ingen grienser, for al-
drig havde de haft sa mange
penge mellem hienderne. Hvad
er ef hjem uden en moder og
hvad er et hjem uden en fader
star der pa to platter, der haenger
ph vaeggen 1 Frodes stue, og
Frode mindes de to med stor
glede of takmemmelighed, de to,
der keerligt hjalp hinanden med
al fa def bedste ud af lidt, som
nar faderen, der bide var maelke-
kusk og daglejer pd Lymgholm,
sluttede sin maclketur dér, lagde
temmen pa ryggen af de to heste
og sagde 1] dem, al de skulle gi
hjemm til hans kone, der stod
hjemme i Vittrup og tog imod
dem.

I dag er det naesten utankeligl,
at der kommer ggester, uden at de
er inviterede, Fjemsynet har of-
ter Frodes mening gdelagt me-
get. T begyndelsen var det jo no-
get af en sensation, og kom man



pé besgy i el hjem, hvor et ffern-
synsapparat var anskaffet, blev
man, hvis man sagde noget, ofte
medt.  med kommentaren: -
Shhhh, vi skal hgre, hvad de siger
gﬁc}mynet.- Denne situation er

“lkke @ndret si meget, for nu er
der s34 meget mere at veelge imel-
lem. I Frodes hjem har der aldrig
vaeret fjernsyn, og det kommer
der heller ikke, s& l2nge han bor
der, men han erkender dog, at
han af og il ser fjernsym, og at
der ogsd er gode wdsendelser
imellem.

Pa cykel 4

For Frodes vedkommende har
det varet et bevidst valg ikke at
tage del i forbrugsgoderne. Han
har ikke kerckort og har aldrig
haft bil. Derfor cykler han vejen
frem, ofte til Bedsted, en gang
imellem til Hurop og til Svankjer
hver dag. Dog ikke sd meget som
tidligere, for Frode var s4 uheldig
at brackke benet for el ars tid si-
den. Senere blev han hirdt angre-
bet af brok og mitte hasteopere-
res. Det var fwrste gang Frode
blev indlagt pd sygehus og ogsa
fprste gang, han medte sin egen
lzge, Efter Frodes uheld med be-
net cykler han ikke s godt leen-
gere, og han indremmer, at det
derfor kunne have veret meget
rart med el kdrekort og en lille
bil. Men naboer og familie er
flinke til at teenke pa ham, nar de
er inviteret 1 byen sammen. [ det
hele taget betegner Frode sin fa-
milies sammenhold som  ene-
staende, Hver sendag eflermid-
dag m@des han og de fleste af
hans spskende og drikker efter-
middagskaffe sammen, og de er
ofte sammen i lobet af ugen ogsa.
Frode vil ogsa gerne pege pa
kebmanden 1 Svankjer som et
godt aktiv for egnen; hvis der
ikke var en kebmand i Svankjeer,
ville der veere mange billige huse

her, vurderer han.

Efter Frodes uheld med benet,
blev han nedt til at afhande de
dyr, der betpd sa meget for ham,
og det var langl varre end at
brackke benet. Han havde pa det
tidspunkt kun nogle grise og 3
koer og leverede ikke meelk len-
gere, men alligevel var det hardt,
og vaerst var det at afhande hun-
den, der matte afsted, da Frode
blev indlagl pa sygehuset.

Irode har hele sit liv levet pa
“en bette fod," som han siger
med et glimt i gjet. Penge er et
ngdvendigt onde, men de gor
ikke folk lyvkkelige. Faltisk har
Irodes indkomsl | mange &r
vaeret s4 lille, at skattemyndighe-
derne i en drrackke trofast sendie
bud efter ham, hver gang han
havde sendt sin selvangivelse
ind. De troede nemlig ikke pa, at
det kunne lade sig gere at leve
for =4 lidi.

Et rigt liv

Selv om Frode 1 dag kunne lave
om pd husel, vil han ikke gore
det. - Det kan jeg alligevel ikke
gore godt nok for dem, der even-
tuelt kommer til at bo i huset ef-
ter mig, siger han. Og si er huset
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jo bare blevel svaerere at saelge,
hvis der er kostet for meget pa
det, hvis det overhovedel er mu-
ligh at s=lge stedet, skal jord og
byeninger s#lges sammen. Men
der er jo nok ingen, der vil have
sadan ot gammelt sted, smiler
han. - Og hvis der er, i skynder
de sig at valte alle vaeggene o8
lave kekken over hele huset. Men
selv i Frodes kokken har kafle-
maskinen omsider vundet indpas
og har aflastet Madam Blas lange
of trofaste fjeneste.

Hvis dit liv var en film, gad du
s4 ga ind og se den? Det spargs-
mal stillede jeg ikke til Frode,
men hvis jeg havde gjort det, tror
jeg, han ville have sagl ja. For én
af Frodes kommentarer l¢d nem-
lig:- Hvis jeg er vack i morgen, bli-
ver det let at skrive i avisen. Mit
liv fra fodsel til nu kan rummes i
én linje: Der findes ingen, der har
haft det =4 godt- Og han
tilfpjede: -Han har haft ot langt
rigt liv, pungen har tit vieret lom,
men han har ikke varet fattig.

Nar man kan sige sadan, sd
skal det nok vaere rigtigt, det, der
stir med lysende bogstaver pd
hilledet i Frodes stue: Min nide
er dig nok.




Lodbjerg Kirkegard
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"30 ar i menighedsradet

Af Signe Grud Enevoldsen

Det er de store jubileers tid, Kri-
stendommen fylder 2000, folke-
kirken er lige blevel 150 ar, og
Eskild Jensen har #0-drs jubi-
lz2um som menighedsradsmed-
lem. 1. sendag i advent 1969 blev
han som 25-irig medlem af Lod-
bjers menighedsrid, og del har
han vaeret siden. I mellemtiden
har de ikke sserligt talrige Lod-
hjerglolk slaet sig sammen med
rums befolkning og har dannet
et felles menighedsrad, som
Eskild Jensen er formand (o
Hvervet som menighedsradsior
mand har fort til el samarbejde
med mange forskellige menne-
sker, og Eskild Jensen under-
streger, at dette samarbejde altid
har vaerel positivt,” ¥i har vaeret
meget heldige med kirkeperso-
nalet,” siger Eskild, “men i nogle
tilfaelde har det kraevet benarbej
de at finde folk, der var villige til
al patage sig arbejdel.” Fskild
Jensen or selv en del af kirkebe
tjeningen i Lodbjerg. Her har
han vierel kirkesanger i over 20
ar, og det siger noget om forhol-
dene Lodbjerglfolkens imellem,
al han end ikke har taenkt pa, at
der kunne viere problemer i, at
kirkesangeren ogsa er formand
for menighedsradet,

For Eskild Jensen som menig-
hedsridsformand er det vigtigt,
at tingene fungerer, at menig-
hedsridet. ansetier de rigtige
folk, og at kirkerne bliver or-
dentligt vedligeholdt. Der er
megel papirarbejde for et menig-
hedsrid, for meget efter Eskilds
mening. i @rum-Lodbjerg ville
det ga bedre uden, mener han,
men papirerne er jo tilpasset alle
kirker og menighedsridd. T nogle
tilfaelde bliver uviesentlige ting
derfor gjort il det vaesenilige,

I Eskilids barndom boede der
e, 30 mennesker 1 Lodbjers: nu

Eslild © tevorgrippen sammen med Edein Nergaerd, Nicls Kobberd, Nicls
Rysaoara Vefe ag Arel Lovisdnl

er der 30 tilbage. Dengang var
der mange flere lokale kirke-
gengere, end lilkeldel er i dag.
Udover at befolkningstaller er
faldet, er der nemlig ogsi skel
det, al sognebevidstheden har
aendret sig en del, [ Eskilds barn-
dom wvar det feks. megel sjl-
dent, at folk fra Svankjaer deltog
i gudsijenesten i Lodbjerg. Es-
kild Jensen foretrskker, al =3
mange lokale som muligt delta-
ger | sognets gudstjeneste, men
han er ogsa glad for, at fellesska-
bet mellem vore 3 sogne er ble-
vel bedre. Samtidig er samherig-
heden indenfor hvert enkelt sogn
dog blevel mindre, og del er en
udvikling, som Eskild beklager.

I dag er tdspunktet eller
prasten afgprende for, hvor folk
velger at ga i kirke. Eskild ser
det dog ogsd som et privilegium,
at vi har =4 mange kirker her i
Sydthy og frit kan vaelge mellem
dem, i hvert fald sa l=nge folk
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vil betale. Hvad kirkegangspro-
centen angar, har man ikke
noget at klage over 1 Lodbjerg,
for den er pd 100, og Eskild kan
kun huske en enkell gang, hvor
der har vaeret messefald. Da var
det snesrorm.

Eskild Jensen mener, al pri-
vathilismmen  har  spillet  en
afperende, rolle for mndringen al
VOres :-:::gru-‘el:m\-'idﬁlhed. Da han
var bamm, stod man lenge og kik-
kede efter en bil, hvis den havde
forvildet sig til Lodbjers, og
Eskild husker, al de lprste i Lod-
bjerg, der havde bil, var Alsel
LUbbesen og Niels Jensen. Det
var en forlystelse for bamene at
kare med malkekusken rundt
pa malketuren, og om spndagen
var der mulighed for al komme
med til mejeriet 1 Morup Malle,
P4 hjemvejen fik man som regel
kaffe hos meelkekusken, der
boede i Morup Malle,

Om sommeren holdt bgrn og



unge fra Lodbjers til pd en
grasmark ikke langl fra Eskilds
hjem, og i middagspausen, der
varede en time, kunne man lige
na at tage sig en dukkert i Flade
S oud for Niels Therkildsens
cjendom. Lskild gik 1 skole i
Prum, og skolebomene blev
ket dertil af vognmendene Chr.
logh eller Johannes Henriksen,
dog ikke med hestevogn, Derd-
mod husker Eskild, at der nogle
gange 1 hans barndom  blev
speendt for ponyvognen, nar fa-
milien skulle i bven. Det wvar
speendende, men det kunne ogsa
vaere en kold oplevelse, Ligele-
des mindes Eskild, at man en
vinteraflen  log  kludeskoene
under armen of gk af sted for at
bespge naboerne, men den slags
oplevelser er en saga blot. Nu
sactter man sig i bilen og kerer -
ikke hen til naboerne, men (il
Gunilien. Efter Eskilds mening
lar bilens indiog ogsd betyvdet,
at vi er blevel mere familiemen-
nesker o at naboeme ikke len-
gere betyder sa meget, Del er en
hehagelighed med bilerne, siger
Eskild, men det er pi bekostning
af den t=tte forbindelse naboer-
ne imellem. Synet afl naboen, der
lige standser traktoren for at £
sig en snak, er Wevel en sjelden-
hed i Lodbjerg; der er nemlig

ikke mange mennesker, der er
hjermme i dagimerne, of det er
meget 1, der som Eskild lever af
landbrug,

Alligevel kan man ikke veere i
tvivl om, at for Eskild er Lod-
bjerg 1 haj grad det sted, hvor
han foler sig hjerame, of hvor
han harer til. En gang imellem er
han dog udensogns, feks. nir
han sammen med sin kone Betty
synger 1 Hvidbjerg-@rum-Lad-
bjerg-koret, eller nar han spiller
dilettant eller fyrspil. Amatortea-
ter er en af hans fritidsinteres-
scr. Denne interesse blev vakt i
1883 i forbindelse med fajringen
af Alikdrel for Luthers fodsel. T
den anledning fik Hvidbjerg v
Aa kirke beseg af selve hoved-
personen = Martin Luther i mun-
kekutte - 1 skikkelse af Eskild
Jonsen, “Thavaerende sognepraest
Knud Sloth stillede spergsmal til
mig, og jeg svarede som Martin
Luther formodentlig ville have
gjort det,” fortaller Eskild. “Det
var en betagende oplevelse at se
hele menigheden i dginene, mens
Jjeg var Martin Luther,” siger han,
“og det gav mig lyst til lignende
oplevelser. Den nmeste opgave
var det forste fyrspil I 1884, Det
blev spillet 1 Lodbjerg 1 forbin-
delse med Lodbjerg Fyrs 100-ars
Jubilaum,
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Eskild Jensen har cndnu c;
interesse, som han breender for,
nemlig jagt. Han holder af al Ger-
des 1 naturen og har da ogsa ned-
lagt adskillige stykker vildt, her-
al Mere krondyr. Da jaglen oveni-
kabet indebarer den fordel, at
den kan dyrkes hjermme i Lod-
hjerg, er den en megel vigtig del
af Eskilds liv. Men for nylig har
ogsa barnebornens holdl deres
indiog i Eskild og Bettvs til-
vierelse, og det har vaeret en stor
berigelse. “De smitter én med al
deres livsglaede”; smiler Eskild,
og hans ansigt lyser kendeligl
op, da ét af dem pludselig uven-
tet viser sig udenfor kekkenvin
duet. Nar man ser pa det lille
ansigh 1 barmevognen, kan man
ikke vaere i tvivl om, at gleeden
er gensidig.

Men wvi wvil shlotte, hvor wi
begyndte, nemlis i kirken, for
ogsad den er en viglig del af
Eskilds liv. “Jeg vil helst i kirke
hver sandag,” bemzrker Eskild.
“Ellers er det ikke riglig sen-
dag” S& mon ikke Eskild har
teenkt sig at fejre sit 30-4rs jubi-
beum 1 kirken 1. spndag i
advent.

Tillvkke til Eskild, og tillykke
til kirken!



Eskild Jensen

Q*zs. november 1944

- Ved gudstjenester og kirkelige
handlinger i Lodbjerg kirke har
Eskild vaeret kirkesanger siden
1979, Han har varet med til at
gore gudstjenester og kirkelige
handlinger til indholdsrige og
hgjtidelipe begivenheder samti-
dig med, at de har varet enkle
0g mgle, som del skal viere i en
lille kirke midt ude i det skonne
klitlandskab. Nu er det sa heart
op, for E.‘-il(i!]ﬂ’tlgﬂlit': d. 1, novem-
ber i dr. Han blev 58 &r Eskild
fandt sin ded ude i Hvidbjerg
Klit, et skent sted pa en klittop i
den natur, han holdt si meget
af. Onsdag d. 6. novernber blev

T 1. november 2002

han begravet fra Lodbjerg kirke
til Lodbjerg kirkegard. Det var
en kold og blesende november-
dag, iseer for de mange menne-
sker, der deltog i begravelses-
pudstjenesten ude péd kirkegard-
en. Her sprgede el hejlaleran-
lazg oy kirkesangeren fra Hvid-
bjerg v. Aa for, at de mange
udenfor kirkerummet alligevel
kunne' viere' “indenfor” og med
til sudstjenesten.

Eskild kom i menighedsradet i
1969, Han niede at vere for-
mand for ridet i 25 &r. Han har i
disse ar vaeret samlingspunkiet
for @rum-Lodbjerg  Menighed.
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Han har pa en stilfzerdig, lun og
samvitlighedsfuld made ledet
menighedsradets arbejde og han
har sat sit praeg pa kirke- og
menighedslivet her 1 vort lille
pastorat. Hos ham of Betty har
der altid vaeret stor gaesifrihed,
alle menighedsridsmpder hlev
holdt i hjemmet Logstrup 1 Lod-
bjerg.

Eskild var en sjalden helstaht
person. Han har varet med til at
gore det lille sted til et stort. sted
og vaerel med Ul al gere Lod-
bjerg kirke - den mindste lands-
byldrke 1 landet - il el rum for
alvor og glede,

Vi savner Eskild meget of i
opdager, hvad vi godi vidsie,
hvor meget han har beivdet for
Lodbjers sogn og kirke og i det
hele taget for vorl lille pastoral.
Bavnet er naturligvis sterst for
Betty og Eskilds evrige naerme-
ste familic, men det er ogsa el
savn for alle andre, der holder af
stedet her. Vi vil mindes Esldld
med gleede og med taknemme-
lighed. Det er en trast at vide, at
han er i Guds kerlige varetmsgt
og at han nu synger med i koret
i Himmeriges rige. Vi kan mere
Eskilds minde bedst ved som
han, at holde af vore sma kirker
g gudsijenesterne der og som
han at indgd i feelleskabet her pa
en god mide.

Kaj
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Ved verdens ende - og alligevel

Af Jens Kristinn Krarup.

Nir solen gir ned 1 havet
1d for Lyngby strand en
sommeraften, er der altid
‘olk pa stranden, eller ogsé
star de oppe pd den heje
klit lige syd for parkerings-
pladsen for at nyde synet.
De aftener, der gor mest
indtryk pid mig, er dem,
hvor solen er omgivet af et
lysskeer af flammende far-
ver, der brydes al [orrevne
skyer pa flugt hen over
horisonten. Starkest virker
dette naturdrama egentlig
slet ikke en mild sommeraf-
ten, men en blmsende, tidlig
forirs- eller efterdrsdag,
nér belgerne uafladeligt
ruller op imod den ede
strand.

Ingen steder har jeg lignen-
de fornemmelse af at sta
ved wverdens ende. Ingen
steder foler jeg mig =4 lille.
Tngen steder rykker oplevel-

sen af menneskelivets for-
gangelighed sa teet ind 1
min bevidsthed. Uvagerligt
teenker jeg pa, at belgerne
bliver ved med at weelte op
ph stranden, og skyerne bli-
ver ved med at samle sig
som “lysveeld bag ved lys-
veeld 1 himlen ind”, nar jeg
en dag er giet bort. Mine
tanker fores tilbage til de
mennesker, jeg lsrte at
kende i Lyngby for 30 Ar
siden. Dengang wvar jeg
blandt de forste, der owver-
tog et hus 1 Lyngby fra en
fraflyttende  familie. Jeg-
tmnker ogsda med smerte og
taknemmelighed pd de af
mine afdede kmre, som si
mange gange igennem dre-
ne har stiet ved siden af
mig oppe pa klitten og stir-
ret ud over havet, men nu
er ogsd de borte. De er
uden for tiden og omsluttet
af den gédefulde evighed,
gom havet udtrykker med
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et midtpunkt

sin belgegang, Trodsigt mé
jeg fortsmtte med at nynne
videre pd Jakob Knudsens
salme, som wvi med rette
hruger til morgen og til
begravelse:

Lad mig nu kun drage ad
natmerkt hav,

lad mig ikkun steevne imod
min grav:

livets Gud mig skmrmer, jeg
er hans barn,

ud hans hdnd mig river af
dodens garn.

Lynghy og dens nmrmeste
omegn er zom verdens ende.
Derfor kaldte vi ogsd huset
p& Lynebyvej nr. 17T “Thu-
le”, Det er i gamle sagn
betegnelsen for et sted
vderst mod nord. Men ver-
dens ende er ogsd et midt-
punkt. Det har det natur
ligt veret for de familier,
der slog sig ned 1 1864 pa
klitheden for at fiske fra



stranden og dyrke den mag-
re jord til et sparsomt
udkomme. Det har det wee-
ret for deres efterkommere
helt op til i dag. Og sidan
er det egentlig ogsa for
vores familie. Naturligvis
vil der altid vare et skel
mellem os feriefolk og de
familier, der i generationer
har haft deres dagligdag i
Lyngby. Vi er taknemmeli-
ge, fordi vi bliver budt vel-
kommen som  geester. Det
rummer ogsd en forpligtelse
til, at vi opfarer o= =om
gpode gaster, Men Ivkkeligt
er det, ndr vi kan vare
sammen om at have et f=l
les midtpunkt, og sadan er
det altsd med vores ferie-
sted Tynghy.

Dengang huset blev kebt,
hoede jeg pd Midtsj=elland.
Siden blev det Legumbklo-
ster 1 Senderjylland. Selv
om kereturen blev forkortet
til det halve, da vi flyttede
til Senderjylland, tager det
alligevel 3-4 timer at kom-
me herop i hil. Men nér wvi
drajer fra kystvejen ned for-
bi kirken eller gennem
Svankj=r by, bliver verdens
ende ogsd til et midtpunkt
for os. De tre bern, som er
vokeet op med Lyngby som
feriested, foler sig vist mere
knvttet til dette sted end de
bver, som de har boet i hele
deres barndom og ungdom.

Der var nogle dr, hvor min
kone og jeg talte om at fin.
de et feriested nermere ved
vores hjem i Legumkloster,
Men efter at vi havde kert
rundt pd Heme og Fane,
som var det eneste vi maskes
kunne tmznke os, opgav vi
Hellere kore langt til det
rigtige sted end holde til pa
en o, hvor der er treengsel
af hoteller, sommerhuse og
feriekiosker.

Da min kone Krista, og jeg
havde truffet det walg,
besluttede vi os for at vide
mere om det sted, vi havde
holdt fast pa. Krista inter-
esserede sig 1 forvejen
lidenskaheligt for slagtshi-
storie og tilbragte timer og
dage pd Ripsarkivet i
Kaehenhavn og landsarkivel
i Viborg. Den interesse del-
te hun med min far, indtil
han dede 1 1972, Nu blev
jeg ogsa fanget ind. Vi dvk.
kede ned 1  historien
omkring vores hus 1 Lyng-
by. Det viser sig at vare
byrget 1882 eller 1583
Interessen greb om sig., Det
blev efterhdnden til dages
og ugers arbejde pa arkiver-
ne, indbefatte: det glimren-
de lokalhistoriske arkiv i
Vestervig, som siden er {Iyt-
tet. Oplysninger blev ogsé
indhentat 1 prestegirden,
ovg hos folk 1 Lyngby og
deres familiemedlemmer
andetsteds 1 landet.

Ganske fA dage fer Krista
omkom 1 oktober 1989 ved
en trafikulykke under sit
arbejde som hjemmesygeple.
jerske, havde vi igen samlet

mange  oplyvsninger  pa
Viborg landsarkiv, Siden
har arbejdet hvilet, men jeg
hiber, at jeg en dag fir
overskud til at gere materi-
alet fmrdigt og offentliggare
det. Jeg ligger nu med
udferlige oplysninger om de
ferste familier i Lyngbhy [ra
1864 og deres efterkommere,
4.5 generationer i alt. Desu-
den er det lykkedes at finde
navne og #rstal pa forml-
dre, bedsteformeldre op olde-
forsldre til dem, der 1 sin
tid flyttede hertil fra Agger
og samfundene sydfor. Det
er bl.a. blevet til knap 500
ark med oplysninger om
hver person, 30 slegtstavler
og materiale om hver ¢jen-
doms historie.

I alt har 12 familier sliet
sig varigt ned i Lynghy, 6 1
1664, 2 11869, 11 1870, 11
1871, 1 1 1890 og 1 lige for
1906, De  fleste kom  fra
Agger, Aalum og Ren. En
enkelt familie kom fra Klii-
maller, en fra Nautrup inde
i Limfjorden (men oprinde-
ligt fra Apgeromradet) og
en fra landbrugsomriderne
inde bag klitten. De 11
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familier var heslagtet med
hinanden bagud, og siden
er hver eneste familie ipen
blevet giftet ind i hinanden,
sd alle de faste beboere i
Lynghy og deres efterkom-
mere er beslagtede i dag.

Nogle fi bondefamilier har
prevet at finde lyvkken 1
Lyngby, men opgav efter fi
ars forleb. Det var kun et
sted for havboere, Langt de
fleste 1 andengenerationen 1
Lynghy  hentede sdledes
deres mgtefwller fra fisker-
lejerne. Den  tilkommende
kom fra Agger, men efter-
hinden wudvidedes kredsen
med Stenbjerg og Vorupar.

Den oprindelize behoelse
var ifulge arkiverne mere
planlagt end man ellers reg-
ner med. Fra begyndelsen
skete  der en  regulsr
udstvkning af & store hus
grunde + tilhgrende arealer
til dyrkning og greesning.
De familier, der kom til
efterhdanden, op de f{orste
beboeres efterkommere leje-
de dele af disse jordstyvkker,
oplerte deres huse der, og
forst sent kebte de jorden. I
dag er Lynghy et af de mest
velbevarede og uforstyrrede
fiskerlejer pd  Vestkvsten.
Dette enestiende milje f(or-
tjener 1 hel grad, at man
haper om det.

1 de forlebne 30 Ar har jeg
kunnet lelge, hvordan
Lyngby mere og mere er pd
vij til at blive et ferieomra.
de. Det gamle aktive fisker-
milje er svundet ind. Det er
et tab for egnen, men ogsa
for os, der satte pris pd at
holde ferie netop 1 det gam-
le, virksomme Lyngby med
dets sarlige preeg. Heldig-
vig emtter de nye fritidshe-
boere meget ind pa at beva-
re de gamle huses udseende

ng hele stedets atmosfare.
Det er betegnende, at det
ofte er parerende til tidlige-
re Lyngbyboere, der overta-
ger husene, eller bekendtes
bekendte. Jeg er selv sd
heldig, at en bror og sviger-
inde er med 1 ot andelsfeel-
lesskab, der har kebt ot af
husene til faelles ferichus og
sat det smukt 1 stand. For
mig =elv er Lyngbhy igen
blevet rammen om wvarme
og gode livserfaringer, efter
al jeg har oplevet den lykke
at blive gift igen. Anna hol-
der meget af den storsliede
natur og kan ikke bo 1
“Thule” l@nge nok ad gan-
Een.

MNar sa meget forandres og
er 1 opbrud, som det sker i
denne del af kystlandet, har
kirken en vigtig opgave. De
smukt wvedlipeholdte kirke-
giarde omkring Hvidbjerg,
Lodbjerg og @rum kirker
vidner om linierne bhagud.
Mange af de forste oplys-
ninger om Lynghybeboerne
fandt vi sdledes pa de gam-
le sten fra slejfede grave
henna 1 hjarnet af Hwid-
bjerg kirkegard. Men der
skal mere il end mindes-
marker for de dede. Senda-
gens gudstjeneste, som ogsi
samler mange af os ferie
gster, er lokalsamfundets
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pulsslag. Prast, praestefa-
milie og prasiegdrd bliver
endnu mere betydningsfulde
end tidligere.

Da Lyngby fejrede sit 125
drs  jubilmum, begyndte
man 1 kirken, og den var
stuvende fuld af stedets
beboere, slsgininge og ven-
ner af Lyngby langvejs fra.
Mit enske for stedst og
egnen er, at sognefellesska-
het, omsorgen for naturen
og trofastheden over for
sleegternes kirke md blive
bevaret pgennem manges
indsats. Pa den made bliver
verdens ende ved med at
vare verdens midtpunkt,

Jans Kristian Krarup.



-
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Estrid og Peder Skinhgj, Hedegardene

Boede Storkaervej 1
Boede senest i Hurup
Sognenytnr 1-2013
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Et besoag i Orum

Pi Storkjmrve) 1 Orum ligger
Hedegardene. Den asfalterede
vej skmrer sig ind over gards-
pladsen pd de to af girdene,
og selv om stedet ligger lidt
afsides, er der en del trafik
gennem de to gArde. Storkjer-
ve] gar gennem et ode omride,
og derfor er denne vej velegnet
til flere formal: det overlades
hermed til lmserens fantast at
udte@nke hvilke. Bidledes for-
teeller Peder Skindhej, der
sammen med Estrid bor i den
ene af de to girde. Peder
Skindhej regner med, at garde-
ne kaldes Hedegirdene, fordi
de efter hans formodning lig-
ger pd det omréde, der engang
kaldtes for Orum Hede. Af
samme grund var gardene lavt
vurderet og derfor en af mulig.
hederne for Estrid og Peder
Skindhaj, da de 1 1837 som
nygifle ledte efter ot sted at
gld gig ned.

Skolegang

Peder Skindhej stammer fra
Kobbered, og Estrid kommer
fra Randrup, og selv om deres
barndomshjem fakiisk greensc
de op til hinanden, havde de
som born og unge ikke meget
med hinanden at gere. bla,
fordi skellet mellem de to hjem
nged var sognegreense og sile-
des medferte, at de to gik i
hver sin skole, men ogsa fordi
der 1 Peders hjem var 5 dren-
ge. hvoraf han var den =ldste;
Estrid wvar storesester til 4,
hvoral kun den yngste var en
dreng. Dengang var det jo
ikke si almindeligt, at piger

o drenge legede sammen,
bemerker Eztrid.
Peders hjem wvar et hus

mandsbrug og havde jord ned
til fjorden. Derfor var alefiske-
riet om cfterdret et vigtigt til-
gkud til indtjeningen. Peder
gik de forste 4 dr 1 skole i
Kobbered og fik der en god
gkolestart i et familiecrt milje,

hvor lsrerens kone serverede
varm saftevand til barnene om
vinteren. Efter de 4 ir i Kob-
bergd flugte 3 1 Gettrup, og
der kedede Peder sig. Der var
for fi udfordringer og for
megen  erkenvandring,  som
han udtrvkker det. Lareren
var oprindelig aggerbo og hav-
de en hofteskade, hvilket sik-
kert var medvirkende til, at
han hlev lmrer og kke Osker.

Undervisningen interessere
de han sig ikke meget for, men
han kunne spille violin og var
meget musikinteresseret, og
desuden swrgede han for, at
ingen elev forlod Gettrup shole
uden at kunne svemme.

Om sommeren stod der svem-
ning pd programmet hver dag i
gidste time; lereren gik ud for
enden af badebroen med cn
fiskestangslipnende pind, hvor
til der var bundet et stykke
snor med en lokke i enden, og
sf kunne bernene ellers sveom-
me efter forgodtbefindende, og
han kunne na dem med lok-
ken, hvis der opstod proble-
mer. Et andet oplivende
moment 1 undervisningen wvar
botanik hver mandag. Her
drog hele flokken ud 1 naturen
for at bestemme planter.

Om sommeren cvklede Peder
til ekole, men om vinteren mat-
te han i, Eleverne skulle selv
fyre op i skolestuen, og det var

en sej hyre, ismr 1 den harde
vinter 1 1942 for da war der
kun vade terv at fyre med. Det
skete da opsd flere gange, at
temperaturen i skolestuen ikke
kunne hlive hajere end 7-5 gra-
der, og sa blev skolen lukket
efter 1. time. Peder blev konfir-
meret den 12, april 1942 og
husker, at der et par dage far
var voldsomme isskruninger i
fjorden.

Estrid gik i skole i Randrup
og husker iser, at lereren var
for gammel og hovedsagelig
underviste i regning, hvilket
ikke wvar hendes sterkeste
zide. Som Peder stammer ogsi
hun fra et husmandssted og
havde efter sin konfirmation 3
pladser pd landet. Senere hav-
de hun i et halvt Ar plads 1
kakkenet pia Vestervig Syge-
hus med den bagtanke at snu-
ge lidt til sygeplejearbejdet.
Efter en plads i Grejsdalen,
tog hun pd sygeplejeforskole i
Testrup ved Odder. Selve
uddannealzen som svgeplejerske
tog hun pa sygehuset i Holete-
bro; den varede 3 dr, og Estrid
husker, at lennen det sidste ar
var 90 kr, om méneden plus
kozt og logl. Det siger sig selv,
at der i den periode ikke var
rid til ret mange heseg hos
foreldrene 1 Randrup.,

Sygeplejershe og landmand

Eftar at Estrid var blevet syge
plejerske, arbejdede hun en
kort tid pa Set. Hans hospital 1

=
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Roskilde, hvor hun lerte mere
om psykiatri. Derefter fulgle
nogle ar pa Skt. Josephs hospi-
tal 1 Kebenhavn, afbrudt af
knap et &rs ophold 1 Rerus i
Norge, inden Peder 1 1856 fik
hende lokket til Nykebing Fal-
ster, hvor han befandt =ig. De
havde et drs tid 1 forvejen
“madt” hinanden til et barne-
déb hos felles venner.

Peder havde efter 5 1/2 &r
sejt  arbejde ved landbruget
uddannet sip til kontrolassi-
stent, el speendende arbejde,
gom han havde i 3 ar. Arbejds-
formen med at flytte rundt fra
sted Lil sted bekom ham vel, og
han kom tmt pA mange menne-
sker, men han passede pid ikke
at bringe [or mange oplvsnin-
ger med fra sted til sted; sdle-
des undlod han engang at for-
t®lle en kone, at ¢t barn var
kommet til verden pd nabo-
girden, som han lige kom fra;
det syntes hun wvar lige groft
nok. Midt i arbejdet som kon-
trolagsistent métte Peder ind
som eoldat, og senere var han
et halvt dr pa landbrugsskole,
2 1/2 dr som fodermester blev
det ogsa til.

[t interessant arbejde havde
Peder de ca. 20 méneder, han
opholdt sig pad Vennerslund
gods pa Falster. Her arbejdede
han med fodringsforseg for
Statens Husdyrbrug, og for
husmandssennen Peder var det
spandende at veere pa kost hos

P

overforvalteren. Peder opleve-
de her mindre skel mellem rig
og fattlg, end bade han og
Estrid havde oplevet hjemme 1
Thy. Begge mener de, at de 1
hvert fald ubevidst har falt sig
trykket af at vare fra fattige
husmandshjem, og at det har
vaeret en medvirkende drsag
til, at de som unge hele tiden
segle al uddanne sig, =4 podt
som  omstzndighederne tillod
det. Sdledes fortmller Estrid,
al opsd hendes 4 seskende
uden nogen form for hj=lp
hjemmefra alle fik en uddan-
nelse,

Peders ophold pad Venners-
lund gods fandt sted lige 1 det
tidsrum, hvor landbruget skif-
tede fra manuelt arbejde til
mekanisering, og pd Venners-
lund var man meget langt
fremme: bl.a, havde man meje-
teerskere til kornhesten,

Gdarden i Grum

Den 30. marts 1957 blev Peder
og Estrid gift i Vestervig kir-
ke, men da de ikke havde
noget sted at flytte hen, matee
de hver for =ig bo hos deres
forgeldre. Den 15. maj samme
ar overtog de girden 1 @rum,
men Estrid flyttede forst ind
den 1. juni. Det var noget af et
spring fra godset pa Falster til
gtedet 1 Hedepardene, hvor der
hverken var vand eller toilet,
selv om stuehuset var bygget
forst 1 400erne. Alt markarbej-
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det pia de 40 tdr. seede métte
udfores ved hjmlp af heste. Det
varede dog kun et halvt ar,
inden den forste gri Ferguson
holdt sit indiog pi garden.
Lengere varcde det, inden der
blev rad til en bil: det skete
forst 1 1965, og for Hstrid, der
havde opholdt sig bide 1
udlandet og i storbyen, var det
en stor omveltning  at flytte
til Hedegirdene og blive hjem-
megiende. Heldigvis var der
nok at tage fat pd: snart blev
det forste barn fedt, og hurtigt
fulgte de to yngste efter. Sam-
tidig hjalp Estrid ogsa il ude i
bedriften, og én dag om méne-
den lejede hun en vaskemaski-
ne, og s& var der storvask.
Resten matte klares pi komfu.
T'BL.

Poder havde travlt med land-
bruget, der var noget forsamt.
Han tog hurtigt fat pd at
dreene klitjorden, hvilket ikke
alle 4 med milde gjne pd. T
tidens lpb har han og Estrid
bygget bade svine- og kostald
gamt lagerrum og maskinhus, 1
kostalden er der plads til 20
keer, men nu er der kun 100
fedesvin tilbage pi gérden.
Bade Peder og Fetrid har haft
arbejde uden  for hjemmet.
Peder, der 1 sin ungdom tog et
4.mdrs. kursus som inseminer,
har i flere ar veeret fast afleser
for Viggo Ringgéird, mens den-
ne var medlem af amtsrddet.
Dette arbejde, der tog ca, 120
dage om dret medferte, at der 1
dag stort set ikke findes den
landbrugsejendom 1 Svdthy,
som Peder Skindhej ikke har
besegt. Selv om aflaserarbejdel
betod ekstra travihed derhjem-
me, var det for Peder en keer-
kommen mulighed for at gare
brug af den uddannelse, han
ikke tidligere havde benyitet,
fordi der var blevet uddannet
alt for mange inseminerer,
Opsd Estrid segte udlordringer
udenfor hjemmet, da bharnens
var hlevel store, og hun har 1
12 #r arbejdet som hjemmesy-
geplejerske i Sydthy Kommune.



Nu cr de begge hjemme og
har bedre tid til at pusle med
tingene. En af Peders fornejel-
ser or en sommeraften ved 10-
11 tiden at gh ud med kikker
ten op ifagttage krondyrene,
der frerdes pa markerne. De er
dog ikke blot en fornejelse for
ham:; ude pd klitjordene ma
han indhegne kornet for i det
mindste at lorsege at holde
dyrene veek. T evrigt lager de
ikke megen notits af hegnet,
det springer de bare over.

Peder Skindhe) legger ikke
gkjul pa, at han efter egen
opfattelse aldrig har wveeret
“rigtig landmand”. Landbruget
har for ham veret et levehrod
og den mulighed, der var inden

for rekkevidde, da han wvar
ung. Der er mange andre ting,
der er mere interessante,
mener han. Nar Estrid og
Peder har veret pd ferie, har
Peder haft fred i sjelen fra det
gjeblik, han lukkede deren
derhjemme. For ham har det
ikke varet nedvendigt at ringe
hjem og here til bedriften hver
dag.

Estrid og Peder har da ogsé
rejst en hel del i tidens lob, og
de har bestemt ikke lagt rejse-
planerne pa hylden; sdledes
har de planlagt at hesege sen-
nen Jergen, der bor 1 Schweiz,
til sommer.

Estrid og Peder Skindhaj
mener begge, at det er vigtigt
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at folpe med udviklingen,.og
de har deres meningers mod,
Saledes ogsd da skolen 1 Svan-
kjmr skulle nedlzgyes. Da var
de enige om, at det ville vare
hedst for deres bern, at de kom
til at g4 i skole i Bedsted,
maske ld deres egne skoleerfu-
ringer i baghovedet.

Et abent sind og en god por-
tion nysgerrighed er ikke at
foragte, og det ejer bade Estrid
og Peder. Alligevel kan det
vaere sveert at folge med udvik-
lingen, synes de. Men hvis jeg
bare havde varet 10 dr yngre,
slutter Peder, s4 var jeg ogsi
hoppet pa den med EDB-maski-
nen.

Signe Grud Enevoldsen



Hanne Christensen, Madsted

Fadt og opvokset Madstedvej 10

Boede her senere sammen med sin familie
Bor (2021) i Holstebro

Sognenyt nr4 - 1995
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Tilbage til barndomshjemmet

af Hanne Christensen

Den 1. juli 1995 blev et vende
punkt for mig og min llle
familie. Da flyttede vi tilbage
til mit barndomshjem i1 Mad-
sted. Poul og drengene har
altid gerne wvillet flytte herop,
men jeg havde holdt igen.

P& en rejse til Canada 1 ‘90
hvar vi besegte Inger Johanne
Worm med familie, sndredes
mit svn pd det. Jeg kom til at
indse, at selv om Canada med
sneklaedte bjerge er utrolig
flot, har lille Danmark med det
blode landskab ogsd en sken-
hed, som ikke kan sammenlig-
nes med noget andet. Da jeg
gad 1 toget hjem fra den rejse
og st ud over de gule kornmar-
ker, =om belgede 1 vinden,
besluttede jeg at ville flytte
hjem. Som Poul har sagt siden:
“Tet var en dyr rejse, men
pengene var givet godt ud”

Jep er fadt 1 1952, Debt, kon-
firmeret og gift i Hvidbjerg .
Aa kirke og har altid haft min
naturlige gang i alle tre kirker
1 sognet.

Jeg begyndte tidligt i sen-
dagsskolen. Min kusine Elsa
sergede for at f& mig med. Jeg
husker, ndr vi havde modvind,
og det var sveert at folge med

de andre, hvordan hun med en
hind pi min ryg skubbede
mig, Vi havde dejlige milde
spndagsskolelerere. Nogle af
dem jeg husker bedzt er Alfred
Tversen, Thomas Eriksen og
Anders Meller. Hver gang hav-
de vi lidt emépenge med til
negerdrengen. En gang om
dret var vi pd udflugt. Det
kunne bla. vare til Skyum
Bjerge.

11959 startede jeg 1 Svan-
kjmr skole. Vi havde to trofa-
ste lerere i lerer Christensen
og lerer Thomsen, og de blev
indtil skolen blev nedlagt.

D¢ havde hj=lp af to wnika-
rer, som hlev skiftet ud hvert
1/2 4r. Havde det vaeret 1 dag
ville foreldrene nok reagere
og sige, det var synd for ber-
nene, men jeg husker det ikke
som et problem,

Da vi startede i 3. kl. kunne
vi piger komme med i sykred-
sen. Det var hyggelige efter-
middage. Vi gik over 1 lererbo-
ligen lige efter skoletid, og der
havde Signe dizsket op for os
med hjemmebag og saftevand.
Vi skulle s sy eller strikke
noget til den kommende bazar,
som blev afholdt hvert fordr.
Medens vi sad og arbejdede,
lmzte lerer Christensen op for

as. Det kunne vare en god bog
eller noget fra de forskellige
missionsmarker. Signe lavede
opsd selv mange af de flotte
gevinster. Bazaren startede kl.
14.00 og sluttede forst om afte-
nen. Det var som en festdag og
speendende, hvem der wandt
det, man selv havde lavet.

Jeg havde en dejlig og tryvg
skolegang 1 Svankjmr og ser
med glede tilbage pd den dejli-
ge natur lige uden for skolen,
som jeg virkelig synes lmrerne
forstod at udnytte.

I det hele taget synes jeg. vi
har noget af den skenneste
natur i landet. Hvilket jeg dog
forst har fiet ajnens op for
som voksen. Som barn tankte
jeg aldrig over, hvor flot der er
i Madsted, kun ndr andre gjor-
de mig opmarksom pd det.

Mange af mine sommerdage
gik med hadning i Per Mad-
genz kar. Sendagsskolelejre pa
bl.a. Thybjerg, Humlum Strand
el. Skyum. Vi havde ogsd ofte
ferieborn 1 hjemmet om som-
meren,

Vintrene gik med skejteleb
og sledekorsel. Nér jer te=n-
ker tilbage, synes jeg ikke, der
var en wvinter, hvor vl ikke
havde snedriver helt op til
taget hjemme pa gardspladsen.
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Jeg husker, at far mange gan-
ge forst matte have vejen ryd-
det for sne, for vi kunne kom.
me hjemmefra,

Der var ingen spejderarbejde
i sognene, Ellen S8med startede
g8 LA, hvor min mor ogsd
hjalp til. Det blev pi skift
holdt i pigernes hjem, med
aktiviteter afpasset efter drsti-
den. Anders Worm tog sig i
mange dr af at lave husflidsar.
bejde med drengene og bidrog
péd denne made ogsd med flotte
gevinster til bazaren.

Da i1 1966 wvar blevet kon-
firmeret hos Merrild Johansen,
startede vi 1 Bedsted Central-

skole. Jeg fik noget leengere at
cvkle, 22 km. om dagen. Ogsd
om lerdagen, men da stoppede
undervisningen til middag.
Dec. jan. og feb. blev vi dog
kart. Jeg husker, vi en morgen
blev drivvide ind til skindet,
kom for sent til timen og da vi
gik ind gennem klasseveerelset
sagde det svup, svup i vore sko
til stor morskab for de andre
elever. Vi blev selviolgelig sid-
dende i det vade tej resten af
gkoledagen, hvad skulle wi
ellers? Men trods det blev jeg
alligevel ikke syg, husker jeg.
Sidste skoledr tog jeg 1 Hu.
rup. Vi blev samlet fra Vester-
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vig, Hurup og Bedsted for at f3
nok elever til at oprette en 10,
klasse.

Da jeg var ferdig i skolen,
kom jeg 1 huset pi Esso i Bed-
sted og har s4 veret “hjemme-
fra” mange 4r, indtil +i i 1993
flxttede tilbage hertil, op =4 ar
ringen sluttet. :

Nar jeg sadan tsnker tilba.
ge, synes jeg, en masse voksne
mennesker har taget hind om
os bern og brugt mepet af
deres tid pd os, selv om de
havde nok at se til. Dette ser
jeg  tilbage pi med stor
taknemlighed.

Hanne Christensen



Kirsten Barlit, Svankjeer

Bor (2021) Hvidbjerggardsvej 5
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Kirsten Barlit bor § “Den gaﬁwfé Skole™.i Svankjer og er gift med graver Jorn Snejstrup. Hun har boet i mange
dr flere steder | Afrika og forteller her en spandende beretning om nogle af hendes oplevelser der.

Svankjaer - Afrika - Svankjaer

11965 54 jeg Svankjar for {erste
gang, Midt i seminarietiden skulle
jeg 12 dr i praktik. Jez had om ar
komme tl et lille naturskent sted,
og blev sendt til Svankjaer! Her
var lmrer Chrstensen og  hans
kone Signe samt Ruth og Verner
Thomsen mine farste kolleger.
Det wvar et spazndende halvt &r
med mange udfordringer for en
ganske ung lererstuderende, og
mange dejlige mennesker medie
jeg her. En hel del af eleverne
husker jeg endnu, men det er som
de poder, de var med runde kinder
of energi 1 blikket, De kan vere
lidt svare at genkende nu, hvis

kinden er blevet lidt furet, og byr-
nehagen har fiet fuldskeg.

Er par episoder stir rer klare i
erindringen. Jeg bragie det nye
fag formning med. Det var nu
noget underlig noget, at bprnene
skulle medbringe tandpastahylstre
og tomme toilerruller mom., sd
skolebestyrelsen megdie op for at
haore nermere om det nye kreative
fag oz se hgmenes fantisifulde
fugletrse og dyr lavel af hensevay
og papmaché. De var heldigvis
meget mere positive, da de gik
igen.

For jul skulle de sldste spille
drets skuespil. 84 vidt jeg husker,
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lavede vi “Die tre sdstre” om tre
gamle damer, der si tlbage pd
deres ungdom. Disse blev sminket
gunske  ukendelige for  deres
forzldre. De smi ville ogsd perne
opfire et stykke, sd jeg omskrev
et dukketeaterstvkke; “Det forbyt-
tede barn™, si barn kunne spille
det. Maske husker nogle af de
medvirkende det endnu. Begge
stykker gik fint, men siden har jeg
leert aldrig at sette to skuespil op
samtidig. - Men midt i der hele
kom jeg il at forarge de gode bor-
gere ph det groveste,

En meget kold vinterdag madte
jeg op i skolen i lange bukser! Det



var ganske uhgrt, lererinder gik
ikke i lange bukser, si det mi l
meget undskylde! - Men meget
vand er Igher 1 den siden da.

Afrika

Efter nogle gode ir som lerer |
Danmark (da var det et velanskre-
vet erhverv) hesluttede jeg med
min familie at rejse til Afrika for
en lo-irig periode - der troede vi
da, men vi kom ferst hjem 13 dr
senere med en alstikker pd 3 dr il
Grenland indimellem,

Farste udsendelse var med Mel-
lemfolkeligt Samvirke, siden blev
det Danida, men de kraver en
solid u-landserfuring, og det skal
man jo forst have erhvervet. Hfter
7 ugers intensiv sprogiraning i
Tanzania skulle vi i en uges prak-
tik inden udsendelsen til de
respektive lande. Jeg bad om ikke
al komme Ul en by, som de fleste
ville - det kan man jo altid, men
ud i landskabet, el sted hvor man
ellers ikke kom. Jeg vidste ikke, at
man kunne komme =i langt vak.
Vi er jo ikke vant 6l s& store
afstande med ingenting indimel-
lem.

Efter 17 timers skrumplen af
sted af humplede veje med min 3-
firige spn pd knwel 1 en overfyldt
bus (hvor flok ogsé havde hans og
geder med), =i erklerede bus-
chauffgren omsider, at nu gik
vejen ikke lengere. Det var heg-
sort nar, og vi skulle gd endnu Lo
timer op over et bjerg. Endlig née-
de vi en kloft, over hvilken der
var lagt en kampelang Laestam-
me. Berende pd min sen, trat og
nesten apatisk lulgle jeg mine
ledsagere  over  stammen.  Den
amerikanske  missionariamilie,
der skulle modiage os, blev si
ovenud glade for at se os, at de
alle faldr pd kni og takkede Gud
for, at det var lykkedes os at nd
velbeholdent frem, Der forstod jeg
bedre naste dag, da jeg sd hvor
dyb klpften var, og hvor langt ned
der var til den brusende flod. Vi
fulgte bepge med mission®ren,
der underviste i alle fag pd en ny-

startet  lokal bjergskole. Under
besag i de lerklinede hymer, der
klistrede sig ind tl bjergskrinin-
perme 1 det uvejsomme, men utra-
ligt storsliede landskab, blev jeg
snart klar over, at ingen af barne-
ne og kun fi voksne nogensinde
havde varet udenfor deres bjerg-
klpfl. Deres viden om verdenen
udenfor wvar yderst begreEnser,
men de havde formdet at overleve
der 1 generationer. - Bare vi her-
hjemme kunne madtage fremme-
de med lige sd smukl el sindelag
som derte famige analfabetiske
mygrke bjergivlk.

Zambia

Endelig gik turen til Zambia, hvor
planen var, at jeg skulle undervise
i huslig gkonomi. Men ikke megel
gir som planlagt | Afrika. Omstil-
lingsevne er bide en dyd og en
npdvendighed. Da vi omsider nide-
de frem til kostskolen med de
1100 kostelever fra 14 1l 28 ar,
var det ikke huslig ekonomi, de
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havde brug for, men fransk i bide

real-  og  pymoasiealdelingen,
Fransklereren var rejst for aver
et ir siden, de havde ikke kunnet
i en anden, og de studerende
skulle til eksamen heri alligevel.
De kommende studenter havde
hall sproget i fem ér, og jeg kun i
tre, si det var en kempe udfor-
dring. Det blev et af mine aller-
bedste jobs, for 'det nyttede gan-
ske markbart. Sjxldent oplever
man som lerer 1 Danmark, at ele-
ver kommer og beder om eksira
timer og kvitlerer med at bestd en
eksamen, hvor staristikken viste,
at 65% plejede at dumpe. En
sidan dumpeprocent ville ingen
dansk lerer accepterc. Med lidt
entusiasme  iblandet  danske
undervisningsprincipper kan man
komme et stykke vej. Eleverne
havde dog nesten heller inter
andet at lave end at passe deres
studier, da skolen al samme drsa-
ger var placeret si langt ude i bus-
hen, at vi faktisk havde 90 km ul



den nmrmeste lille bitie forret-
ning, og ingen benzin kunne der
kgbes 6l at kpre derhen for
Eosten bestod derfor i lange peri-
oder af majsgrad morgen, middag
og aften. Majserpd er de feste
alrikaneres  hovederneringsmid-
del. Her langr, langt ude pd landet
i Zambia spises det 363 dage om
dret. Ved juletid fik man dog en
kylling til. Man brugte at give
hinanden penge som gaver. Penge
havde man ikke mange af, si det
var flot at give. Zambianemne er
meget religiese. Der var vist ikke
den religigse retming, der ikke var
repreesenteret ph skolen iblandet
deres lokale tro, sd julsp blev fej-
ret pa mange mider.

Et vild af ting kunne jeg beret
te om fra Zambia, sisom et be-
gravelses-bryllup, episoder med
flodheste og slanger (hvoral jes
har flere af slangeskindene her,
men kun et par enkelte flodheste-
teender), sejlads i wdhulede -
stammer,  flerkoneri,  dndetro,
trommedans etc. m.m,

Men der kan man hgre om ved
en senere lejflighed, hvis man har
lwst,

Botswana

Krigen i nabolander Zimbabwe
rykkede nazrmere og var det sidste
halve dr af kontrakten whyggelig
teet pd, si heldigvis skulle vi nu
med Damida tl det sydlige nabo-
land Botswana - landet med busk
mendene og den store Kalaha-
rigrken. Bornene spurgle: “Er der
krig der?” “Nej”.

“Er der mad der?" “Ja™.

Nir blot disse to basale punkter
var i orden, ja sd kunne vi podt
rejse derned.

Botswana var fredeligheden og
#rligheden selv, De havde feks.
dengang aldrig haft en heer, dine
indkeb kunne sti frit fremme pd
et dbent lad midt i byen 1 flere
timer, og du var ganske tryvg, nar
du gik rundt ogsd om aftenen,
{andre steder médtte vi have gitre
for dere og vinduer og vagtmaend
om narten.} Her pi grensen af

Ealaharigrkenen [ddie jeg en lille
pige (ses af og il i Svankjer, nu
som en langhenet teen-ager).

Hun fik en tryg stat pd til-
verelsen, siddende pd afrikansk
mandér pd ryggen af en omsorgs-
tuld afrikansk kvinde, mens jeg
var pd arbejde. De kunne ikke
dremume om at lade et barn Ligge i
barnevognen. Om jeg ogsi her
underviste 1 fransk? Nej, des-
vierre, nu kunne jeg det lige sd
godt. Men her led ordren: Du skal
undervise 1 integreret videnskab!
Javel, det prover man si pd. Hvor
jer kunne komme af sted med det,
drejede jeg det i retning af tillem-
pet teknalogi, sd der ogsd kunne
viere nyltigt her og nu. Feks.
lavede vi en ganske simpel plov,
men det var et stort fremskrnifl og
en triumf for den elev, der bragte
den hjem til sin mor. De fleste ste-
der 1 Afrika er det kvinderne, der
stir for markarbejdet med kun
hindlavede redskaber,

P fortellesiden har jeg et par
lavehistorier her fra. Leven er her
i Svankjer, men rolig, den er
meget lad.

Kenya

Efter we & og flere rejser til de
omkringlizgende  lande, bla.
rundt i det utrolig smukke Syd-
afrika, gik turen op igennem Affri
ka hjem ril Danmark, men snart
videre Gl Grinland med et dejligt
arbejde i en enestiende smuk

Il'fl_. .I._1...I i X .
'w?'%q’ﬁwﬁg W gemn
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natur lige nord for Polarcirklen.
Lifter vderligera e ir kaldre Afri-
ka igen. Denne gang var det
Kenya - landet der husede Karen
Blixen og rummer mange siam-
mer med stere kunsineriske egen-
skaber.

Her finder man storbyer med
hajhuse og blikskure som beboel-
se, i landdistrikrerne gres- og ler-
klinede hytter, i fjernere egne

nomadernes skindkledte boliger.
Her meder man de frodigsee
omrider, hvor der kan héstes e
gange om aret og de goldesre
grkenstrickninger. - Del var her 1
en sadan Ur-grken. at Dr. Leakey
fandt det aldst kendte forstenede
menneske - vi gik 1 hans fodspor,
Man kunne sejle over en krokodil-
lefvldt s@ til en @, der var si
oprindelig og fredfyldl, al man
kunne lytte og si here stilheden,
Eller heundre soda-spernes lyse-
rdde bramme. der viste sig at
viere ca. 3783 flamingoer. Miske
vil T hellere vaere med til at dykke
ned i Oceanets 33" varme vand
for at svamme mellem koraller og
farvestrilende fisk for bagefter at
gi pd opdagelse pd den gamle sla-
vekysrt, eller méske feler man sig
draget af murkedets mange frem-
medartede frugter - og lugre.
Miske er det en udfordring st
bestige Mount Kenya eller kravle
op ad Kilimanjares snekl®dre tin-
der?



P4 vejen passerer vi ofte det
slor-slaede Rift Valley - brudet i
jordskorpen, der  strekker sig
igennem det meste af Afrika. En
dag kerer vi lide pd opdagelse her.
Der findes mange udslukte volka-
ner i dette omride. Forsigligl
farer vi ud over skrznten og ned i
kratercl pd cn af dem. Derte krater
kaldes Hell's Gate (Helvedes
Port), Betegnelsen passede mulig-
vis, da vulkanen var akriv, nu lig-
nede det mere paradisiske lilstan-
de, hvor flokke af antiloper og
zebraer gik og gressede fredeligl,
- mens leoparden sov middags-
sgvn oppe i el e,

I dette kontrasternes land, hvor
nogle er s rige, at det ikke er 1l
at fatte, og de fleste sd fattige, al
man neEppe forstir, hverdan de
kan overleve, oplevede vi ogsd
yderpunkter af sorg og glade.
Som det er nogle bekendt mistede
vi vor spn, Christian, i en alder af
knap 15 ar. Han var pi kostskole
i Danmark og kom ned til os pd
ferie, Her fik han i nogle sdkaldie
Elefanthuler en syodom sd sjel-
den, ar han kun var or. 2 1 Kenya,
der var ded af den. Han skulle
kun vere pd bespg 1 tre uger, og
til daglic gar der 24 millioner
rundt i Kenya. Det fales usigeligl
hirde. Han fik den bedst tenkelige
lzgehjlp, der fandtes - prasi-
dentens egen liviege, og en helt
utrolig stor stetie og hjelp fra
bide ambassade og Danida, men
der var ingen redning. Enhver, der
har prevet al miste et barn, ved,
hvor smerteligt det er. Vi har
veret omninget af lever, der var
pé jugt. og der var kun en telidug
imellem, forfulgt al en meget vred
elefant og stillet op til skydning af
partisaner - tre grove erindringer,
jeg aldrig glemimer, men at miste
et harn er veerre, Han blev begra-
vet i Hassing ved siden af sin far-
far, men vi vendte tilbage nil
Kenya,

Big Mama
Arbejdsmeamssigt  havde jeg  der
fier en stor udfordring, idet jeg

var blevet bedr om at vare skole-
inspektar for en lille international
skole, der var ved at kolapse, fordi
samtlige l®rere + inspeklgr var
rejst! Tilbage stod 33 bern fra 11
forskellige nationer fordelt pi syv
drgange.

Skolen fik jeg op at std, og den
fungerer stadig i dag. Historien
herom wvil tage for meget spalte-
plads her, sit 1 stedet vil jeg slutte
med det, jeg anser for det menne-
skeligr bedste, jeg har lavet | Afri-
ka. Dt horer ind under hegrebet:
Non-formel oploring og uddan-
nelse af samfundets svageste
ZrUpper.

Jeg kom i kontakt med en stor
afrikansk Mama, der gik vd pé
gader og streder for at hjzlpe
dem, der tramgle mest. Vi talte
om strukturer, planer, ideer og
muligheder. Det mundede ud |
oprettelsen al tre grapper, en for
unge unalfabetiske kvinder, der
ikke s34 anden udvej end at treekke
péd gaden, De kom ind 1 vort cen-
ter, hvor jeg lerre dem al farve
stoffer, sv enkle kjoler, samt lidt
om pkonomi og markedsfaring.
Vi kunne swelee mere, end vi kun-
ne nd ar lave. Del var en bedre
méde at tjene til livers ophold pa.

Danida stettede  med  nogle
hindsymaskiner, sa jeres skatre-
kroner gjorde virkeliz nyrte her.

Den anden gruppe var gade-
drenge og tyveknaegre. 1 Kenya er
det almindeligr, ar det er mand,
der vaever. Big Mama gik ud og
fandt de unge mend. Kvindegrup-
pen tilbad ud af deres overskud at
betale for nogle méneders trening
for de forste to. Tbegyndelsen
arbejdede de pd nogle smid vave,
men sa blev Danida overtall ul atl
statte med to slore veeve, sd de
virkelig kunne fremstille store
stoffer, Jeg indfarte i den regel,
at nir man havde leert noget i et
halvt fr, skulle man tage en anden
i “lere”, i flere kunne fi chan-
cen for en wrlig leveve]. Det bred-
te sig som ringe i vandet, og hvert
ars julebrev forteller om, at det
fungerer den dag i dag.
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Den tredje gruppe var fysisk
handicappede. Er du fysisk handi-
cappet i Afrika, og det er ligeme-
get om der er fra fudsel, ved syg-
dom eller ulykke, ja. si er du vir-
kelig handicapper, for der findes
ingen socialhjalp  overhovedet
Du mi ud pi gaden og tiggel
Dem gik Mama ud og indbed
nogle af. De kom humpende, kry-
bende eller  kravlende. Bade
maend og kvinder. De larte leder
syning, ferst i hinden, siden pd
muskine. Danida gik med pd ide-
en og jeres skattekroner har betalt
for nogle handicapmaskiner, sd
de, der havde arme, kunne sy, og
de der havde ben. kunne ga pd
markedel og selge de fondige
sandaler, tasker, ba:ller m.v. Stor
var dagen, da en mand helt uden
ben var blevet sa dygrig, al han
kunne forserge sig selv. Gruppen
kebte en lwdermaskine til bam,
han blev kert hjem ril landsbyen,
startede sin lille forrelning og blev
snart gift, for nu kunne han ogsi
forsprge en kone.

Der var kun en dritbe i haver,
men havel bestér jo af ene driber.

Svankjeer igen
AlL fir en ende, og som udsending
drejer der sig om at gere sig selv
over(lgdig, nér man har oplerl
nogle andre 4l ar tage over. Men
Mamas favniag var stort, hun ville
ikke give slip igen. Det er en
sober tanke at vide, at en smule af
det, man har bedrevet, har sat sig
varige spofog forbedrer lvskvali-
teten for nogle mennesker, der
trengte mere Ll det, end man helt
kan forstille sig i Danmark.
Ringen er sluttet, og jeg er ikke
bare komme tilhage il Danmark,
men har igen fundet lykken her i
Svankjeer, Tak for den varme og
venlige velkomst. som sd mange
mennesker har vist mig.

Kirsten Barlir
Den gamle skole, Svankjar
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" DU VED IKKE, HVAD DU AR GLIP

AF, FBR DU HAR VAERET | THY«

EN HISTORIE OM ANITA 06 MANFRED MULLER FRA BONBONMUSEET

FRA KRIMINALKOMMISSZR
TIL BOLCHEFABRIKANT

Man trar naesten ikke sine egne oren! Har Anita
virkelig veeret kriminalkommisser 1 Tyskland i 36
ir? Med sin rolige stemme og sit afdempede vee-
sen signaleter hun, at hun er i harmoni med sig
selv og sine omgivelser. (Jeg tran-
ger vist til at £ gjort op med et par
fordemme om cyske kriminal-
kommissarer!) Som halchefabri-
kant i Dranmarks mindste og Thys

enbver som aflzgger
beseg hos Maqﬁ'ﬂd

og Anita bliver over-

meter dybe mineskakier kan styrte sammen i forbindelse
med en paseksplasion, men udligning af trykkrafier gor,
at 1 1300 meters dybee sher den stags ikke, Jeg sparger
Manfred, om han har eftervirkninger efter mineli-
vet 1 form af ter hoste eller mislyde fra lungerne,
men han har ingen eftervirkninger,

Hverdan kan kulminearbejderen Mantred vare
BN den Manfred, som sidder ovre pd
den anden side af bordet, mens vi
nyder ¢n kop te? [ kulminen blev
der vel ikke sagr ret meger. Man
hakkede vel bare. Kul faran. Kul

s

eneste bolchefabrik er Anima sin raskede over, hvadde bagved. Kul ovenover. Kul 6l si-
egen chef og eneste medarbejder, har at byde pd. | derne og Jul nedenunder. Hvad
& st g _JE-E bar hun ]s.g'l baﬁ Qe e \ sjov var der mon ved det?

sig, men hun er virksom dagen ©O RIS _ _

lang. Manfred er god til at snakke, men

FRA KULMINEARBEJDER
TIL MUSEUMSDIREKTER

Tro det eller lad vere! For en irrxkke siden gk
Manfred dag ud og dag ind 1300 meter nede un-
der jordens overflade og arbejdede i en kulmine i
Ruhrdistrikeer. » Nar han kom ep efter en lang arbejds-
dag, var han sd sort over det hele, at hverken jeg eller vore
to bern keunne kende hase, naevner Anita, » Det eneste,
der lyste pd ham, var gfnene op tendernes,

Skulle jeg hejses 1300 meter ned under jordover-
Haden, ville jeg i klaustrofobi i mellemsvar
svar grad, men Manfred har aldrig lide af den
slags. Han tilfajer dog, at skyskrabere og heje tin-
der aldrig rigtigt har weret ham. » Jamen, ddan no-
gen skakter de har det vel med at styrie sammen om prerne
pid folka, nevner jeg. Svarer lyder prompre: »100

det er ikke tam snak, der kommer fra hans mund.
Han ved noget om alverdens ting, og han har sine
meningers mod. At Manfred faktisk har studerer
ingeniarvidenskab pd et tysk universiter, og ac han
har undervist i kulminedrift med fokus pd pro-
blemlesningsstrategier, skal bare nevnes i forbi-
farren.

whusenmsdiveleors Manfred Miiller { sit varksted,
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B{;IJI{}]L'T or li.'uﬂ' el fgrpmﬂlﬂk“.'mﬂ.'_, fjl.'r Iﬂfv‘i.'j,
pd Bonbonmuseet, Pi stedet kan man fleks, ogsd
beundre Manfreds smuleke tresharcarbejde,

¥
Manfred er museumsdirektor og
eneste medarbejder ved sBonbon-

Afkeling sker ved, at Anita fordeler massen pé en
tyk glatslebet granitplade, som i forvejen er smurt
I]'ltfj \Fuk_";. D‘:I Lﬂ.‘;wttck SI!lH.ESi]lgr‘:diEIIEEE‘ llvﬂfﬂf
Anira rider over 120 varianter, som hun har kabe i
alverdens lande, men hvor de enkelte ingr:dicnsr:r

komuner fra er en fabrikshemmelighed.

Den stivoends masse a:ltes med en bred spartel,
hvarefter smi portioner af den kares cver valserne
pa en maskine, som hun wekker med et hind-
sving, Maskinerne og de udskiftelige valser er 110
til 120 dr gamle og indkebt i England, Tyskland
og Frankrig. Anerte rider vel over 30-40 gamle
valser. Det kan vi godt forstd, at hun har behov
for. Der er jo forskel pa formen af dameskra, kon-
gen af Danmark, 5pn_'_'|r1m‘h.1g1 og
rustiie sanm.

museets, Thys eneste musenm for Bl k:::dm"ft I hejswsonen fremstiller Anita i
bolchefremstilling. Det lyder ale M-BM;.!' iz lober af en dag op il 5-6 forskel-
sammen meget flor, men sandhe- I, rﬂ_qﬁrj:&!:e, lige slags bolcher. Hun forteller,
den er den, at enhwver sam afleegger ﬁ}:gger o a4t man Pa de sterre bolchefabrik-

beseog hos Manfred og Anita bliver
overraskede over, hvad de har ac

bwde pd.

BOLCHEFREMSTILLING

I leber af en halv time demonstrerer Anita ar-
bejdsgangen pid fabrikken. Farst blandes vand med
to kile sukker samit en passende miengde glukose i
en kobbergryde fra 1800 taller. Derefrer varmes
blandingen ap til 110 grader, hvorved vandet For

damper under syden og boblen. Nar alt vandet er
vack, stiger temperaturen hurtige i bolchemassen
til 160 gmder, hvarefter gassen slukkes,

Balchewmassen efter en tur igennem
en af muscets manpe walser,

ker anvender 20, 40 eller Aere ki-

logram sukker i hver blanding, s
disse firmaer er 1 hejere grad mekaniserede., Derte
forhold har verer afgorende for, at det er Ivkkedes
wgteparret at opkebe smi unikke historiske ma-
skiner.

MANFRED VAGTER HISTORIEN

Manfred tilfojer, at han selv bruger meget tid pé at
fortalle gesterne om museers tusindvis af effekeer
ag otn bolchefremstillingens historie. For Anitas
og Manfreds virksomhed konumer salget i anden
rackke modsat de store fabrikker, som ingen histo-

i . al
Ethuert bolche er ot stpbeky héndarbejde
pd bonbonmuseet,
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P Borbormucscet kean man kobe bolcker
i ommkring 200 farve- of smagsvarianter,

rie har at fortzelle. De skal hare welge. Jo mere des
bedre.

I somunersasonen har Anita og Manfred daglig
besag af 150 1il 200 gester. P4 det seneste har de
haft besag af en MNimbusklub, en veceranbilklub
samt en strikkeklub. Manfred synes, det er pifal-
dende, at der er si mange gengangere blandt ge-
sterne. [Ja zgreparret jo mestrer sivel det rvike
som det danske sprog, giver det dem selvfalgelig
serlige komumunikationsfordele, nir der komumer
gaester fra vort sydlige naboland.

Jew sporger, om det ikke kan viere belastende med
al den renden ind og ud af derene i lobet al en dag,
Anitas svar er: oNidr der komemer et menneske, glader
o o5, N vi pdr alene, ﬁ]ﬂgw’ viosle,

PRIVILEGEREDE MENNESKER

Anita og Manfred bor pa et nedlagt landbrug pi
Hedegirdsvej. Denne vej udgor sammen med
Lodbjergvej Danmarks smukkeste landeve]. De
nyder synet af riidyrene i haven og rilgiver dem

gerne, nir de under morgenvisit nlpper af smi ny-
plantede vackster, Og hvad med tranerne? | som-
mertiden er der i almindelighed kun ct par, som
om morgenen fyver hen over huset pi vej mod
Akjer Enge, men egteparret forteller med glede
om den morgen, da de si en flok pi et halvt hun-
drede stykker pi vej estpa for ar fouragere. Gisc-
trekket er et kapitel for sig. Bor man pa griges-
senes trckrute, er man et privilegeret menneske.

Anita op Manfred kom til Thy for 18 ir siden, og
de bliver her, for de clsker Thy. Jeg sporger il
Manfreds alder og fir at vide, at han er 67 ir. En
dames alder sporger man jo ikke ril, < jeg mi med
skam melde ud, at jep ikke aner, hvor gammel
Anica er.

INSPIRATION FRA
GRUNDTVIGS TANKNING

Under mit besog hos Anita og Manfred har de
provokeret mig til et opger med vanctznkning
vedrarende rurisme, Turisme skal vere beredyp-
tig og [remme samealen mennesker imellem, Nir
Manfred suakker rurisme, henviser han gang pi
gang ril Grundrvigs tenkning vedrorende der at
oplive og oplyse.

Undervejs i samtalen spreder han omkring sig
med originale slogans, som ligger lige ril hajrebe-
aet, nir Thy fremover skal markedsfores for ko-
benhavoerne. Jeg nivner bloe: oD ved ikke, hoad
du gdr plip af, for du har waree § Thyw,

Zgteparret har to skolesegende sennesonner ho-
ende i huset. Hvlis en af disse en skonne dag vil
drive Bonbonmuseet videre | Anitas og Manfreds
and, vl der vaere dem keere.

Villiam Mortensen
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MED FINGEREN PA PULSEN

- HISTORIEN OM JETTE 0G JENS MALLER

Af Villiam Mortensen

Den store bredskuldrede labrader recviever
tog pent imad mig, da jeg kem inden for hos
Jerze op Jens Moller pé girden
Sandholt syd far Svankjer. Ef-

Der falder ro over en, nir man beseger Jetie
o Jens. Det er velgorende. Hvem kender ikke
dette at komme inden for i et hjem, hvor man
maske nok hliver budr velkommen, men hvor
man lynhurtige far en fornem-
melse af, ar nu gelder det om at

zer at Bolle og jeg havde hilst Hos Jette og Jens er navigere rigtigt, for der er hajer
inedekommende pid hinanden, der hverken hajer i i farvandet. Hos Jette og Jens er
listede den stille og rolige hen farvandet eller koer pd der hverken hajer i farvandet cl-
ril sin kurv, Det er sanhulig ikke L 0 BRI ler koer pd isen. Der kan snakkes
en selviolge, at hunde er mig frit fra leveren. Lige- frit fra leveren. Ligefreme og lar-
venlige sternt, si jeg er altd pd ﬁ'\?mt og .’arrerkmger. terkroget,

forhind skeptisk. Som hunde sa
deres mennesker. .

Jens har en gang forerer mig en
sk sukkerroer, som jeg en hird vinter brugte
il radyrfoder. Hans gode hensigrer tvivler jeg
derfor ikke pd, og da jeg ydermere kender hans
foreldre, som folk, der aldrig kunne gore en kat
fortrad, vil jeg til enlver tid sige god for Jens.
Af hans fire saskende kender jeg kun Gicee. Hun
er gzv, og det formaoder jeg ogsa grelder for de
andre tre,

Jette kender jeg bedse fra lepehuser 1 Vestervig,
hvor hun efter en del dr som sygeplejerske har
fingeren pi pulsen. Grundleggende er Jette
altsd okay, men hun har der med at g op stikke

nile i arme og ben pd mig, og hvis der er noget,
jeg ikke er vild med, si er det de der nile. Jeg
fik for noger tid siden en visdomsrand rrukket
ud hos tandlepen 1 Bedsced, Dt var dog varre,

SPROGET SLUTTER SOM
EN HANDSKE

Diet viser sig, at Jette og jeg begge har sanden-
flords baggrund, si rent sprogligr feler vi os
forbundne. Ingen af os siger ven lukke, nar +i
snakker om ven fenne. Vil v sige was, i siger
vi virkelig »as, og ikke sxe, som de vaskeagie
thyvboer ynder at sige. Pa Mors, hvor de snakker
morsingbomal, som er en slags variant af chy-
bomal eller vice versa, siper man »as lige som vi
andre. Det har bade Jette o jeg bemzerket, og vi
respekterer det.

Skent Jerte har boet 16 ir i Thy, opi cndnu flere
ar har varer gift ind i ¢n thybulaimilie, erklae
rer hun med fynd: sDer er virkelig vendinger i
thybomailet, sam jeg aldrig kommer dl at bru-
ge. Udtrykket sen te dawse horer siledes ikke
til mit akeive ordlorrid. Pa Bekmarkshroegnen
var der ingen, der am en rrilleber sagde wen
haers. Nej vi sagde sen stowts, for sé vidste alle,
hwvad der var tale oma.

DE TRE DATRE PA AGERGARD

Jens og Jette traf hinanden, da Jens tjente pd
Agergard naer Backmarkshro for snare mange ir
siden. GGirden var og er cjet af Jettes foreldre.
De har tre detre, hvoral Jette er aldst. Nu er
landbruget droslet en smule ned pd Agergird,
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% men under Jettes opvaekst var der god gang i
‘ghrden med karle til pasning af mark og stald.

Jette forteller, at hun og hendes sostre bla. hialp
til i hostens td, nar der var travlt, smen vi var
jo piger« fortsatter hun forklarende og tilfojer
+Jo, vi fik da lert at kere trakror alle tres, Jettes
ene soster er laege og gift med en
politibetjent. De bor med deres
to bern i Halgird ved Holstebro.
Den anden sester er sygeplejer-
ske lipesom Jette. Hun og hendes
elektronikuddannede mand bor §
Randers med deres tre born.

Indgdelse af xgteskab
fordrer ikke det store

papivarbejde, men ved
indgdelse af interes-

ud, men en aften i foriret 2007 ringede Jorgen
Dalgird fra Selystvej i Spangbjerg og spurgte
Jens, om han ville vaere med dl ar kebe Morten
Gramstrups driftsbygninger i Brogard, som var
til salg, efter at Mortens jord var blever solgr il
anden side. Der var nylig installeret moderne

malkerobor pd girden, og prisen
_ kunne forhandles pi plads. Efter
. betznkningstid var Jette og Jens

med pé ideen, og der blev hand-
~ let i seprember mined samme ir.
. Jorgen Dalgird rykkede ind i
. stuchuser, hvor han stadigvek

sentskab, ’H."h bor, og malkebesetningen er i
VERA OB JORGEN GIVER  krivesmedtil mindste  dag pi 170 keer. Opdrattes af
detalje. .. kvier sker i stalden pa Sandhole.

ET NAP MED

I juli 1996 overtog Jens og Jertte
Sandholt cfter Jens' forzldre,
Vera og Jergen Moller, som da havde drevet
den i 35 ar. To ir forinden havde Vera og Jergen
kobt Herluf Poulsens ejendom i Hedeglrdene.
Vera og Jorgen er vel cgentlig pensionister nu,
men en tidlig forirsmorgen skal det ikke for-
hindre Jargen i at starte erakeoren for ar plaje
hos Jens. Sadan en dag indstiller han farst arbej-
dex tids nok «l, at han kan nd at slumre ind ved
den sene TV avis.

Det passer Jorgen godt at hjelpe il ved land-
bruget, uden at han skal have bovlet med dee
evindelige papirarbejde. som ofte plager xldre
bander, sz de er lige ved at gi ud af deres gode
skind. Vera har gennem drene glad og gerne
vieret babysitter for Jens og Jettes tre barn, Fra
serdeles velunderrerter kilde ved jeg, at der pd
Veeras koleskab sidder en seddel, hvorpa der stir:
vHvis jeg vidste, bornebarn var si sjove, havde

Drifrsfellesskabet mellem Jens
Meller og Jergen Dalgard er op-
retet efter de love og regler, som gelder for ec
interessentskab (forkorter 1/8). Jens forklarer,
ar et interessentskab cgentlig fungerer som en
form for 2greskab mellem ro, idet forudsweenin-
gen For at begge ordninger fungerer tilfredssril-
lende, er, at de to parter er villige dl at indgl
kompromiser. Indgielse af mgreskab fordrer
ikke det store papirarbejde, men ved indgiclse

jeg fict dem forsts. Jette er den, der i det daglige %

stir for taxakerslen, nir bernene om eftermid-
dagen eller aftenen skal il fritidekriviteter i
Bedsted, men er hun en dag ikke til disposition,
er det ofte Vera, der sietter sig bag rattet.

1 2007 SKETE DER TING OG SAGER

Da Jens overtog roret efter faderen, var der et
halvt hundrede kaer med opdreet pi girden. I
flere ir kerte [ens stat og roligt videre med be-
driften efter de spor, som foreldrene havde lage
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af interessenczkab, skal alt skrives ned (il mind-
ste detalje. .. Interessentskaber Brogird I/S ejer
kreaturer og maskiner. Det er desuden Brogird
1/, som stir for den daglipe drift o indkasserer
udkommet. Jens og Jergen gjer fortsat liwer de-
res respektive garde.

KENDTE HINANDEN PA FORHAND

Jergen tager sig forst og fremmest af staldar-
hejder, og Jens stir for markarbejdet, men ar-
bejdsmassipt er graenserne flydende. Fra hegyn-
delsen har de to landmiend varet enige om, at
de ikke vil udfore markarbejde om sendagen.
Hvad andre ger, kerer de sig ikke om,

For driftsfeellesskaber indledres, kendee de to
unge landmand hinanden rigtig godt. De har
VAILT spcjd:r& sammen. De har verer sammen
i KFUM og K, og i landbrugsmzssig sammen-
hang har de vaerer 1 samme ERFA gruppe,
Efter 5 irs samarbejde, tror Jens stadigvek pd
projektets baredygtighed, men skulle det vise
sig nadvendigt at oplese Brogard I/5, er alt som
nvot skrevet ned, si selv den sidste skovl eller
kost ikke skulle kunne udgare en kilde tl ufor-
r.lragc:liglled.

BESLUTNINGSPROCESSEN

Jette forteller, at Jens og Jergen er dem, der
treffer beslutningerne vedrorende landbruget.
+5kal der kwbes ny trakeor, er der deres beslur-
ning og ikke en heslutning, jeg som sddan blan-
der mig i+, fortzzller hun. »Men jeg passer jo
interessentskabets regnskab, og ad den vej kan
jeg folge med i, om der hele gir i den rigtige ret-
nings, forszoer hun med et smil, Jette er selv-
lrt som regnskabsforer, men med et gode EDB
program og med supervision fra Landbocentret
gir der udmarker,

BESTYRELSESPOSTER

Jens Moller har i en halv snes dr sidder 1 1ILG3s
bestyrelse i Stagstrup. Da Hvidbjerg ©Orum
Sparekasse eksisterede, sad han en del ar i dens
bestyrelse. Det wrgrer ham, at egnens smi pen-
geinstitutter forsvinder, men han indser, ac de

ikke liengere har en fremeid. Dette skyldes bla,,

at kravet til indsigr i love og paragraffer i samme
grad geelder for smi som for store institutter.
Jette sidder p.t. i skolebestyrelsen pd Bedsted
skole g har tidligere siddet 1 bescyrelsen i savel
Bedsted KFUM og K som i Bedsted Gymna-
stikforening.

JETTE 0G JENS™ BERN

Mu mi vi ikke glemme Jette og Jens” bern. Dem
er der tre af, men jeg traf kun den 10 drige Jes-
per, som boltrer sig 1 4. klasse pa Bedsted skole.
Christian pd 13 ir gir i 7. klasse pd Hurup skole,
men han skal konfirmeres hos Bart il fordrer,
si han gir til konfirmationsforberedelse 1 disse
mineder. Charlotte pd 16 ir er for en tid rejst
hjemmefra, idet hun pa andet ir er pi efterskole
i Norre Nissum. Bornene hedder lige som Jecte
Agergird il mellemnavn efter hendes fode-

hjem.

DET KIRKELIGE STASTED

Jens ag Jette lxpmer ikke skjul pa deres kristne
livssyn. De har gennem irene haft deres seisred
i KFUM og K og hakker i evrigt op om Folke-
kirken. Jens har siddet i menighedsridet i otte
ir, hvoraf han de tre ar har verer formand. ™Nu
er han kirkeverge i Svankjer,

Menighedsrider har det sidste par &r haft en
turbulent tid med skifte af prast, sognesam-
menlegning, kamp for fremover ac mitte have
en prast pa halv tid, ombygning af prestegird
til sognehus ete. Jens gleder sig over, at man er
kommet helskindet gennem perioden uden in-
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terne stridigheder, Han tror pd vaekse i det kir-

kelige liv i sognene fremover. Som han siger:
#Menigheden stir sammen om Bartes,

FAMILIESAMMENHOLDET
Jette og Jens arbejder ikke altid.
De plotter hvert ar et par uger
ind i kalenderen, hvor de tager
pi familieferie. Sidste sommer
var de en tur i England o i slut-
ningen af november var de pl
badeferie i Egypten med Jerres
tamilie, I efteriret har de des-
uden weret pi weekendephold
i er stort sommerhus sammen
med Jens” tamilie, MNar apgtepar-
ret beretter om sammenholder 1
de ra familier, virker det overbe-
visende.

KONKLUSION

Keere lwsere! Vi er nu ved slutningen af hista-

rien, men hvem skal jeg sende den til? Landbo-
foreningen kunne miske bruge den i en merk
tid. Mej! Jeg valger at sende den til kirkeblader

Historien handler jo
forst og fremmest om,
hvad to mennesker ag
deves nermeste kan
overkamme i felles-
skab, ndr de er indstil-
let pd at bruge det
pund, der er dem givet.
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#HOgnenyL,

Historien handler jo ferst og
fremmest om, hvad ro men-
nesker op deres nmrmeste kan
overhomme i faellesskab, nir de
er indstillet péd at bruge det pund,
der er dem piver. Jecte og Jens er
tilsvneladende tdgge ved at na-
vigere efter faste pejlemmrker.
For mig at se definerer de hver
for sig og i fellesskab begrebec

sintegriters.



Per Jacobsen, Svankjaer

Bor (2021) Hvidbjerggardsvej 17
Sognenyt nr 2 - 1994
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Svankjeer - et lille sted ved en kirke

Af Per Jacobsen

“Ndr man pd vejen fra
Oddesund (il  Thisted er
kommet forbi Ydby med

dens mange dysire “kauer”
og “ddse” og herfra sager
vestover il den honne lille
by Vestervig med Liden Kir-
stens grav og videre mod
nard, kommer man til et fat-
tigt, vejrpisket land, huvor
fdrene selv ved midsommer-
tid har ondt ved at bjerge
feden. Det er en klit- og
sumpegn, ens af udseende
vinier og sommer, bldgran af
marehalm, rediig of shauv-
gresser eller lyng, der alene
modstdr havgusens saltlud.
Ufarbare  kaerstrekninger
tvinger vejen ud i store buer,
og ndr det en sicelden gang
er stille vejr, driver der en
tung reg henover dem som
over en brandtomt.”

Siddan  beskrev  Henrik
Pontoppidan vores egn for
hundrede dr siden 1 sin sto-
re roman “Lykke-Per”, og
meget har unsgtelig foran-
dret sig siden. Det “fattige,
vejrpiskede land” er blevet
beplantet, Kystvejen skarer

]

sig selvradigt gennem de
“ufarbare kerstrakninger”
og sender 1 sommertiden
tusindvis al gmster fra eyd
til feriestederne ved Vester-
havet, hvor de en Lkort
stund alt efter temperament
nyder lyset og solen eller
lader =ig udfordre af det
barske wvejrlig, sadan som
det nu engang er heroppe.
Men for en lille flok menne-
sker er Sydthy blevet et
refugium, at tilflugtssted
man hele Aret seger, ndr
treengslen 1 gaderne hjem-
me i byen er blevet for tat,
eller ndr man har -brug for
ro og eftertanke. Det er en
lille flok mennesker, der
bidde herer til det ene og
det andet sted. For mig og
min familie var det Svan-
kjer der blev milet ikke
bare i den lyse tid, men
ogsa nar elterdrshlasten
fyvger o0g vinterstormene
rusker, og landskabet mere
ligner det, Pontoppidan
heskriver.

- Bvankjar - et lille sted ved
en kirke, ikke omkring den,
som landshyerne i mere
rolige egne af Danmark,
Der har altid veeret langt
mellem husene i Thy, og
kirken er mange gange kir-
ke for flere smé bysamfund
og Bvankjmr indgir heller
ikke i1 kirkens nawvn. Det
har altid vaeret kirken “vest
for den”, en prunkles kirke
uden tirn, streng og enkel i
stilen og med sin kenne og
girlige kirkegdrd, der wvid-
ner om fadsel op ded S&
langt det =mldste hus pa
egnen, et hus, der har
veeret ramme om dagligli-
vets bade lyse og alvorlige
stunder, og som sammen
med de tusind andre kirker
i landet beerer den tradition

videre som er grundlaget
for vores civilstation. Igen-
nem et Artusinde er vor kul-
tur hlevet formet gennem
det, der er blevet sagt fra
preedikestolen og det, sal-
medigterne har udtrykt i
deres salmer. Det er ordet,
der har formet os, og den,
der wil preve at forsta,
hvem vi er, burde fra f1d til
anden gi og here, hvad
praesten prediker og hvad
salmedigterne synger,

Jeg kom til Svankjer for
forste gang for mere end
tyve Ar siden som som-
mergsmst pad “Den  gamle
gkole” - kebte sidenhen en
grund der 14 hen en del ar
indtil jeg i 1989 byggede det
hus, Jern Snejstrup havde
tegnet til mig. T de forlebne
ar, har Svankj=mr varet en
fast bestanddel at min og
min families tilveerelse, et
sted til ferie og arbejde. Vi
har veret 1 Svankjer pa
alle tidspunkter af Aret, i al
slags vejr, har daset i solen,
oplevet storm og uvejr og
de ufatteligt merke vinter-
natter. Og kirken “vest for
den” er ogsd en del af vores
Svankjeertilvaerelse, et sted,
der altid minder onf nogle
veerdier 1 vores omgang
med andre,

Og sd er vores kirke ogsé
rammen om sang og musik -
kirkens orgel er med rette
beremmet og “kalenderen” i
kirkebladet vidner om et
rigt sogneliv, hvor ogsd
musikken spiller en rolle.
Personligt har jeg haft den
gliede de s=idste par ar, at
kunne afslutte kammermu-
sikugen i Svankjsr med en
lille koncert 1 Hvidhjerg
vesten Aa kirke. En traditi-
on, jeg hiber kan fortsstte,



Niels Andersen, Lyngby

Boede Lyngbyvej 2
Bor nu (2021) i Thisted
Sognenyt nr3 2019
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NIELS ANDERSEN, LYNGBY

MASKINMESTER PA DE SYV HAVE, SMEDEMESTER | GAMMEL BEDSTED,
RYGS/AKREJSENDE | FJERNBSTEN

Alle folk har en historie, som er verd at fortelle.
Miels Andersen, som bor sammen med zin Ane
Marie Foger ude i Lyngby, har jeg kende i cirka
fyrre ar, men af en eller anden gruud var det farst
torsdag den 28, mares 2019 om aftenen, han satte
sig ned og fortalte mig sin Hvshiseorie.

Ane Marie, som ger den i kunst,
s var til made i Thisted. Niels bod
pi katte ag en slane radvin, al
imens han fortalte af karsken
bxlg.
Han blev fade i Gl. Bedsted den
22031952, ¢ | kan vel regne ud,
at han lige har fejret sin 67 irs fod-
selsdag og dermed godt op vel er
uphet til skelsir og alder. Forzldrene hed Jenny og
Perer Andersen, Peter var landsbyens smedeme-
ster, men hans pastorar rakee vide omkring, og
mange af I lesere kendte uden tviv] oPeter Smeds.
I alle cilfelde cickulerer der stadigvaek pi egnen
gode histerier om ham. Peter, som dede af en
blodpropi 1974, blev kun &1 ir. Han havde i man-
ge dr forinden indtaget hjertemedicin, og han gik
med pacemaker.

FRA ~BETTE KLAAS« | HABZK SKOLE
TIL BEDSTED SKOLE

Nicls, som var enebarn, begyndte sin sholegang i
sherre klaase § Habek skole i 1959, Han husker
endnu, hver skremmende de store ottedirige fra
sstuer klaase 53 wd, da han ferste dag s dem, men
det skal siges, at han kendee flere af dem i forvejen,
og de var jo egentlig ikke i farlige. Han har gleme,
hvad lererinden hed, men han mener at huske, ar
hun s noger halvpammel ud. I Habak shele shulle

Lan kun mede tre dage am ugen.

HAret efter var freden forbi. Habek skole blev ned-
lagt, ep MNiels blev flyttet ul den ny-indvieds Bed-
sted Skale, hvar der var et sandt mylder af elever
og masser af Lerere. Her gik Niels i skole fem dage

am ugen til og med 9. klasse. Han alsluttede sko-
legangen med Teknisk Forberedelsescksamen.,

Nu 1i verden dben for Niels, men han havde lenge
vidst, hvad han ville. Farst ville han vare smed, og
derefrer ville han ud at sejle pa de syv have,

BESTOD MASKIN-
MESTEREKSAMEN

Han kom straks i smedelere hos
far Peter, og da ban efter fire &rs
lieretid havde aflage svendeprove,
skulle han were saldar. Han var
udtaget ¢l forsyningstropperne
og skulle ligge i Alborg, men et
lzgetjek afslerede, at der var noget gale med hans
ene nyre. En overlege pa Alborg Sygehus anbefa-
lede, at Niels fik nyren flerner, og under den efter-
felgende operation viste det sig, ar Niels var fade
med en nyrefejl.

Egentlig havde Miels set frem ol milivertjenesten,
men nu blev han fritagee for denne, si han segte
straks optagelse pd Alborg Maskinmesterskole og
kom ind.

MED TORM PA DE SYV HAVE

Efter som 24-drig at have bestiet maskinmesterek-
samen konrakrede han rederer Torm, som var
Dhanmarks naeststarste rederd. Hlan dlbad sin ar-
bejdskraft og blev straks ansat med pimenstring i
december 1973, Skiber, som Miels skulle sejle
med, var lastet med stykgods il Fjernoscen, Det
var fer containernes tid, si man stuvede godser i
stare trekasser. Micls husker, at lasten bla. bestod
afl varer som malkepulver, gummigeder og kam-
pestore caterpillarer.

I de tre ir Miels sejlede, anleb skibet ikke blot hav-
ne i @sten, men ogsi havne i Sydamerika, Mel-
lemamerika og MNordamerika, Den eneste euro-
piske havn, skibet anleb, var Lissabon i Portugal.
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Miels ned sejlerlivet 1 fulde drag. Arbejdet i ma-
skinrummet, fritiden ombord i selskab med de an-
dre safolk, de fremmede havoe, alt var speendende.
Miels siger, at han altid har verer er nysgerrige
menneske. Danmark savioede han ikke et ajeblik,
men han var glad for sit Fadreland. MNar han falde
i staver, tenkte han dog undertiden pd ar emigrere
til TUSA, hvor hans morbror Kristian hoede nord
for Chicago. Jo, udlangsel og rejselyst har alrid
vaerer en del af Miels' [DMA. Rederiet Torm har
han kun loverd til overs far.

EN SK/ABNESVANGER HENDELSE

Men da Miels 1 1978 var hjemme
pi ferie, skete der en dag noger,
som hlev skebnesvangert for ham.
Pludselig, uden farvarsel, faldr fa-
deren Peter omkuld og var dad pd
steder rame af en blodprop.

Hvad nu? Hvilker chok for alle o
ikke mindst for Miels! Hvad nu
med dremmens? Hvad med mor
Jenmry? Hwvad med smedeforret-
ningen?

Hvad skulle han? Skulle hay folge sine dramme?

Skulle han falge plipren?

Efter grundige overvejelser valgre han det sidsee
op rngede til rederiet Torm for at sige sin srilling
op. Han fik ac vide, at skulle ban fortryde sit valg,
kunne han bare ringe. Hos Torm ville der altid
vaere en seilling ledig il ham. Niels skjuler fkke, ac
han havde en slant penge pi kistebunden, da han i
1978 overtog smedevarksteder, som han drev
indeil 2008,

wHavde dw aldrip u{ﬁa'rrgsr.l’?«, spurgte jeg ham. Hans
evar var: oDt makkede jep thke om il Jolke, men huis
det fean blive mellem oz, 2d er suarer: Jo!lls,

LANDBRUGSMASKINER, DCM, VVS

Meger vand lob i haver, de tre drtier Niels svang
forhammeren som smedemester i Gl Bedsted, 1
b:g}'ndcl‘s:ﬂ var det mest reparation nﬂnndhrug&u
maskiner, han og hans svende tog sig al, men se-
nere gik firmaet over il pladebearbejdning, og
den nicheproduktion beted kunder aver hele lan-
der.

Pi et vist tidspunke oprettede han sammen med
Enud Christensen firmaer DOM,
Danish Candle Machinery. Her fa-
krikerede man maskiner ol frem-
stilling af stearinlys. Efter megen
slid oy sleb blev DCM en succes
med salg il Danmark, Tyskland
ag Morge. Pi et vist cidspunke
blev fabrikatiopen Bytrer cil Mo-
rup Melle, hvor Niels og Kaud
havde opkebt Helger Christen-
sens smedevierksted, Efter nogle
ir afhendede Niels sin part i DCM til Knud. Fie-
maet eksisterer den dag i dag, men der er pd frem-
mede hander og er for lengst flyteer fra egnen.

Miels oprettede ogsh vvs-afdeling i lokalerne i Gl
Bedsted. Tarben Flye blev ansar dil ac passe denne
afdeling. Torben kebte senere smedemester Brinks
vaerkseed i Bedsted, hvorefier han ogsi kobre ves-
afdelingen af Miels og flyrrede den dl Bedsted. 1
dag driver Torben Flve den under navner: «Vest-

kysten VVSa, p

Smedeforretningen (G Bested,
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Wiels foran huset pd Astavef,

ET VINK MED EN VOGNSTANG

Miels Andersen legger ikke skjul pd, at hans ar-
Bejdsdage var lange, dedir forretningen karee pa de
Baje nagler, 60 - 65 timers arbejdsuger var mere
reglen end undragelsen, bedyrer han. En fredag i
2017 gik det galr. Niels ik pludselig et blackour
og vignede op pd Thisted Sygehus 1 en teminelig
rundforvirrer tilsrand. Der var et vink med en
vognstang for Niels, som sammen med Ane Marie
beslurtede, at smedeforretningen skulle s;-tlge:;.

I forvejen havde de kobe hus pd Astave] 1 Lyngby.
Dette har de i mellemtiden gennemgribende re-
staureret.

I skrivende stund er huser 1 Lyngby averteret il
salg, idet Ane Marie og Miels har kabe hus i Thi-
sted, At de allerede er | gang med at restaurere hu-
set i Thisted, fortmller bare, ar deikke herer til den
slags, der stikker op for ballemaellk.

NIELS ER LIVSNYDER

Dier undrer nok nogen, nir jeg forteller, at den
arbejdsomme Miels er livenyder, men det er han
altsd. Samumen med Ave Marie har han faretager
utallige rejser ©il USA, Mexice, Jamaica og Viet-
nam har de agsi besage. Ane Marie er dog ikke sa
vild 1ed at rejse i Fjernasten. Hun synes vise, det
virker lide sminusset her og der, mener Niels.

EJNAR OG NIELS
SOM RYGSAEK-
REJSENDE |
FIERNBSTEN

Selv er han vild med Fjern-
wsten, og drager han dertl,
er det sammen med Ejnar
Christensen fra (31, Bedsted.
Ejnar og Miels har veeret
venner, siden de begge gik i
Habzxk skole for scks drtier
siden.

Som ung gjorde Ejnar karri-
ere inden for militeret, Si-
den har han waerer ansar hos
politier. Han er gift med Nanda fra Sri Lanka,
hvarfra parrer da opsi har adepteret to bern, nem-
lig Samancha og Monica,

Ejnar og Niels har sammen rejst utallige gange, De
har besagr Laos, Myanmar, Vietnam, Cambodia,
5ri Lanka og Thailand. De rejser pd den primitive
mide som rygszkrejsende, fordi de oplever, at der
er den mide, de bedst kommuer i kontakt med folk,
ofte fattige, 1 de smd landsbver. Det, Niels vard-
swrter, er gastiriheden og den afslappede hold-
ning hos disse mennesker. Han meder dem med
ydmyghed og mener, de o han som mennesher @
bund og grund er ligeverdige.

LYKKEN STAR DEN K/EKKE B

Ejnar ag Niels er aldrig blever bestjiler eller blevet
sliet til plukfisk. De ved godt, at der er bandirrer
overalt, men de har en gang for alle givet hinanden
livsvarigt hindslag pd, ar hvad der end sker, stir de
last og brast. De fortreekker, hvis de fornemmer, ar
der er optrzk il ballade. Sameidig bar de begge en
blind tra pd, at lykken stir den kakke bi,

Miels fik nyt pas i 2015, men nu er der ikke plads
til flere stempler i det, s& han skal have det fornyet,
inden Ejnar op han atter spender rygsakkens pa
sheading for the Far Easts,

Som sagt: Alle folk har en historie, som er verd ac
foreelle.

Villiam Mortensen
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For og nu i @rum by

Af Ole Prebensen

h

(e Prehevisen.

Efter at have opholdt mig 6
1/2 &r 1 Nord-Amerika og
Gronland flyttede jeg i 19688
til Prum by, - ind i mit krom-
me sted, som jeg fik fortalt
hed “Selyst”. Jeg beholdt
navnet, da jeg syntes, det
passede godt til stedet og fik
det ogsi licesom bekraftet
al en gammel kvittering.
Vedkommende, som bygge-
de her, mi i sandhed have
kunnet synge med pa sangen
*Jeg lagde min gard i den
ryvzende blaest, hvor bakken
hun skriner mod sender”.
Dengang fandtes den laegi-
vende plantage jo ikke i
samme omfang. Nu er der 1=
bide fra plantage, @rum kir-
ke og kirkegard, hvor mine
foraldre og bedsteforzeldre
har deres grave.

Vores Mor har fortalt, at da
hun og hendes s@skende i
hendes greonne ungdom kom
til Morup Melle - vores Mor-

far havde overtaget bageriet
- syntes, at Prum by i hvert
fald 14 udenfor lands lov og
ret. Men de kom ogsa fra
“storbyerne™ Hvidbjers, Thy-
holm, og Veslgs, hvor man
zagde “De” til hinanden. Jeg
tror, at vi sgskende, da vi i
1950 flyttede til Morup Maelle
miske overtog samme opfat-
telse, men dengang kendte
vl heller ikke de mennesker,
der boede her. T dag mener
jeg - og det har jeg giort i
mange ar - at @rum by er et
al Thys mange skjpnne ste-
der.

Efter at jeg forst i 1970'-
emne havde faet lavet min
gamle stald om til beboelse,
flyttede mine forsldre ind
hos mig. Tkke fordi de mis-
trivedes i Morup Melle, men
huset der var efterhinden
blevet lidt for upraktisk til
xldre mennesker, og si var
der heller ikke langt fra
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@Brum by til Morup Mglle,
Jeg tror, de faldt godt til
ogsd her. De var i hvert fald
mig til stor gavn og glede i
alle drene.

Nu kan jes konstatere, at
Jjeg er den @ldste 1 “byen” og
mener ogsa, at jeg er den,
der har boet her leengst ud i
et strazk, og som stadig bor
her. Jeg har kun haft gode ar
her, lise siden jeg flyttede
ind, og har ikke et minut for-
trudt, at jeg bosatte mig her.
Jeg har haft nogle gode
naboer, som jeg kun har
vaerel ulilfreds med, nar de
flvttede herfra. Et utal af
deres familiefester har jeg
vaeret med til, ligesom vi har
vaeret foelles om den arlige
Sct. Hansfest i over et kvart
Arhundrede. Uansel, hvor
jeg havde min arbejdsplads,
var det altid dejligt efter fyr-
aften at vende hjem til @rum
by,

Nar jeg nu skriver dette i
denne “grenne” vinter, kan
jeg ikke lade wvaere med at
mindes mange vintre, hvor
der virkelig har varet megel
sne. I hvert fald lagde den
sig altid lige her i svinget,
selv om der var masser af
plads ude pa markerne. En
al de forste vintre, hvor jeg
havde stedetl, var der driver
op til tagskacgget omme pa
gardspladsen. En gang, hvor
her var familiebesgg midt i
den hule vinter, husker jeg
hvordan min svoger og jeg
flere gange var ude og hj=l-
pe biler gennem driverne, og



det. fig med jord og sne. [
sjov foreslog min svoger, at
vi skulle slukke lyset i huset,
sa de, der kprte fast, ikke
kunne se, at her maske var
hj=lp at hente. Selv om der
nu var mere vinter i gamle
dage, sa har der trods alt
kun varet en enkelt gang,
hvor sneen var arsag 1il, at
jeg ikke kom pa arbejde. Der
var ogsa en gsang, hvor en
nabopraest, som den sondag
var aflgser, pa grund af snc
maftte 28 hen over markermne
for at komme til kirken,
hvor mine foraeldre for av-
rigt var de eneste, der ndede
frem.

Nu da det gar mod forar
igen, plejer man at kunne

glaede  sig over lernernes
ankomst til gen i Yrum Se -
et sikkert forarstegn. Man
plejer at sige, at de kan kome-
me den 12/3, men den 153
skal de vaere her. Sidste ar
blev de desvaerre jagel bort,
formentlig af mink eller rasv.
Miaske mi vi fremover und-
vaere deres skrig ude over
gen, men heldigvis har v
stadigveek andre gode lyvde
udenfor, sdasom fuglekvidren
og -flajt 1 haven, braandingen
mod stranden efter staerk
blaest ofg storm, og ikke at
forglermme kirkeklokken,
der ringer solen op og ned.
Desvaerre er de fleste hus-
dyr nu forsvundet fra ejen-
dommene heromkring. Far

behgvede man kiap nok bil-
leder pa vazggene. Nar kper-
ne om foraret kom pa sraes
og havde seen som bag-
grund, var det som et leven-
de maleri. Nu mi jeg “nejes”
med et kig mod Vilhelms-
minde og Handrup pa den
anden side af spen og kirken
som en silhuet 1 solnedgan-
gen. Men del er nu heller
ikke sid ringe endda. Fra
andre steder i “byen” er der
udsigt helt til Agger. Det har
uden tvivl ikke varet uden
et vist vemod, nir man er
Nyttet herfra, hvor man har
lagt sit livsvacrk. Selv haber
jeg at kunne blive boende
her mange ar endnu
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»

FRA GAS 0G KALKUNER

Af Ole Per
Chriztoffersen

TIL KARTOFFELDYRKNING

I vores seric om lokale produkter og erhvery er det oplage at have et afsnit om kartofler. Sognenyt
hesagte Flemming Worm, Svankjer, som har dyrket kareofler i snart eredive ir.

Mar man en dag, rid]igt pa sommmeren, konamer
kerende ad Kystvejen og ved Svankear moder en
radmaler bod i vejsiden med ec skile, hvorpd der
med stare hvide bagstaver stir: NYE KARTOFE-
LER, si et det en af de 12 boder i Sydthy, hvorlia
Flemming szlper sine kartofler.,

Pa den modsaree side af w._]e.n{ et velkalde, hvid-
malet gjendom bor F].cuuning samumen med sin
kene, Birpicze,

birdee .‘iunr“'ry. Desuden er der 7 barnebarn, den
yhgste et 5, og den wldste er 15 ar.

1993 flycede familien hen pd Hedegirdsvej 33,
bvar de bor nt. Det var for ar £ lids mere P1ﬂf15 og
frihed, de kobte ejendommen. Jorden var forpag-
tet ud, men i lebet af et drs tid startede Flemming
og Birgitte en produkelon med kalkuner ag ges.
Dre indkebie 100 ges og 125 kalkuner og kaldte

steder for: »Worms Frilands, for-

teller F]:mming. Vi wlle, at vores

Vi ville, at voves dyr dyr shulle g ude, de skulle have
WORMS FRILAND ‘,kﬂﬂﬁg;ﬂdh de skulle der frit. V1 havde med forfierdelse
Flemming er fode pi en lille ejen- have det frit. set en udsendelse § flernsyner om,

dam, Svindbarg, ea. 2 km. syd for
Svankaer. Dien har vor sen { daw, For
txller Flemmung, Birgicte er fedt
ag opvakset i Roskilde, men flyeede som ung dl
Krik. Ved et bal i Iruplund madte hun Flemming,
og de blev kerester. Dre etablerede sig i 1976 pa
Hedegirdsvej 12. Flemming og Birgiree har cre
bern: Martin, som bor pi fedegirden Svindbaorg,
Mogens, lidt uden for Bedsted, og datteren Maj-

bivorledes nogle husdyr blev be-

handler, bla. om gas, som war

spnmiet fast til bredder, «i de ikke
kunne beviege sig frit, og hvor de blev tvangsfod-
ret for at udvikle en stor lever med henblik pd at
producere fbie gras (fedtlever), en popular spise i
Frankrig. Det ville vi ikke byde vores dyr.

Kystvgjen ((e B Cliristaffersen)
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EN VANSKELIG BEGYNDELSE
53 gjk det slaw 1 slaw, Vi havde lide El:ijurd og

tenkte, at $d ville vi prave med karcofler, De forsee
tre ar gik det ikke hele si godt, karteflerne blev
angrebet af smaelderlarver, og drsagen var, ifelge
en konsulent som Flemming segte rid hes, at der
havde vieret griesmark pi jorden tidligere. Falgen
Blev, at vi smed det hele ud. Eartolerne kom ned
til en landmand og blev brugt sem
foder il hans krearurer. Det var
rigtig treels, Det var dyrt og ko-

have gaes, kalkuner og dyrke kartofler, 53 var hun
selvfalgelip med pa det. Egentlig var det Birgitte,
som fik ideen til, at de skulle flyeee fra huser pd
Hedegirdsvej 12 og herhen, netop for ar fi fimg-
rene i jorden og have e dyreheld,

Wi har haft nok ar gare med gees, kalkuner, karcof-
ler og jordbeer, men vi har hygger os med dee, siger
de samstemmende.

Bedriften pd Hedegirdsvej er ikke
noger hobbylandbrug, der herer

Vi har haft nok at 12,5 ha jord til gjendommen, og
stede en frymelig masse arbejde. ey den kan sagtens brodlode en fami
Vi regnede med, ar smglderlar- hllﬁ:’nn .‘rargt,:é’ern lie, si en ung mand med familic
verne var viek neeste ir, men det B F  ha s kan sagtens leve af gjendommen.
var de ikke og det varede nwsten 7 5 e

hygget os med det.

ir, inden vi fik helc has pa dem!
54 fiytrede vi kareaffeldyrkningen

over pi den anden side af kystve
jen, og nu begyndre der at kere for os,

Vi har stadig kartofler pd denne side af vejen, Her
dyrker vi aspargeskartofler, det har verer godt, og
i ar har det varet rigtige godt. Birgitte bryder ind
med, at hun jo tkke er opvokset pd lander, men er
bybo, og da Flemming besluttede, at nu skal de

Flemming op Birgitre

ARBEJDSLIVET

Flemming er uddannet smed og
arbejdede som sidan nogle fir. Efter en korr ledig-
hed uddannede han sig til maskinarbejder og blev
ansat ved foran Bor, som fremscillede diamantbor
til byggeindustrien, Her arhejdede han i 18 dr som
automarik mekaniker, dvs. at lave fejliinding pé
maskiner. De sidsee 10 ir arbejdede Flemming ved
Thisted Vand som smed ag leder af verksteder,
hvor arbejdet bestod 1 at udfere forskellige opga-
ver pi kloaksystemet, blandt andet reparation af
pumper, etablering af gelendere mm. Thisted
Vand er en stor arbejdsplads med rensningsanleg i
Thisted, Tibkel, @sles, Vilsund op Hanstholm.
Spildevandet fra Svankazr bliver feks. sende cil
Morup Malle, hvorfra det bliver pumpet op il Ve-
stervig og herfra videre il rensningsanlegget i Ta-
bel. Thisted Vands samlede ledningsner udper en
strzkning péd 1100 km,

KARTOFFEL-TYSK

Ifalge Flenmming er kartofler en pod og sund spise,
op de kan tilberedes pi mange miider. Nu har man

jo fundet ud af, ac det er sundt at spise kartofler,

men sidanme ndsagn skifter af op dl. At have en
bod wved |a|1dc'.'cj:.-1.t betyder ogsh kontakt med en
masse mennesker. De handlende konuner somme
tider ind pf girdspladsen til en snak. Der kommer
ogsh en del tyskere. Der er det med rysk, siger Bir-
girte, at hun bedre kan forstd det, nir hun herer
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derralr, end nar hun skal udervkke sig pa tysk. Bir-
gitze havde en oplevelse med en tysk familic, som
fortalte, ar de var begyndt at lere dansk. Der kom-
mer folk fra Klitmeller hver dag og handler ved
Boden. Det er asparpeskarrofier, de keber, Vier de
resle 1TE11:r,, der handler med nsp.‘urgr..ﬂl-cm‘mﬂer i
boderne. Der er nogle, som reklamerer med aspar

geskartofler, men de her er xgre, pointerer Flem-

ming.

Aspargeskartoflen er vanskelig at dvrke, og som
Flemming siper: sden vil gerne
frem i lvset, den il gerne kravle af
jorden, og skal derfor by ppes tita,
Aspargeskareofler er opsd slemme
til ar fi skimmel, og mlh:,.'l:l:el: ar
kun det halve al andre sorter. Des
uden skal asparpeskartoflen hostes
ca. 14 dage senere end andre sor-
ter.

Den farste bod blev etablerer 1 1993 med en spaed
start pi kartofler og grent. Og en lide vanskelig
opstart, men somn Birgitte uderykker der; man ckal
lzere, 52 lxnge man lever,

VI ER BUNDET AF STEDET -
MEN NYDER FRIHEDEN!

Flemuming er nu giet pd efterlon for 23 ir siden,
hvilker passer ham fint, men han savner vierkste-
der og hindverker. Det er dog dejlige med frihe-
den o swer, at der ikke o1 nogen, som bestemmer
aver en, of 54 er der mere tid il ac passe gjendom-
men, hide mhe. dyrkning af jorden op vedlige-
hold af bygninger.

Birgitee er uddannes inden for hjemmeplejen, en
uddannelse hin tog som S0-irip, Tidligere arbej-
dede Birgitte pi T]1}' C]mmpignnn, men da det
lukkede sogre hun ind pi skalebznken ag hlev ud-
dannet inden for hjemmeplejen. Diet er noget an-
det end det ar dyrke kareefler og gront, Arbejdsu-
derne ligger i dagrimerne og hver anden weekend.
Drsse arbejdstider passer hende godt, for si er der
tid til ar hjelpe i landbruget, siger Birgicee, Vi er
bunder af stedet hele sammeren ag athengige af
hinandens hjmlp. Vi ser lyst pi tilverelsen og rager
fat igen nesee dir.

Fi ser lyst pd
tilvaerelsen og rager fat

igen naste dr.

IKKE KUN KARTOFLER

| & kot kareoffel-sesonen lide sent i panp pea.
trost, men den har tvaertimod varer lengere, og &4
har den vieret prieget af, ar mange danske turister
har lagt vejen forki, Coronaen har nemlig beryder,
at mange danskere har opdager, at vii grunden har
et dejligt lille land med en masse skenne steder.

MNar de sidsee kareefler er hester, kommer i szkke

l'IE Sl‘r].gt, StArfer saesonen 1111‘1’! |‘|‘I_.r:ntr.grnnt ngjiﬂe—
trzeer. Dler bliver klippet icall
mined, og det er hovedsageligt
MNobilis.

Tidligere tilplantede Flemming
rekker med skaftevis Nobilis og
Mormansgran.  Treerne  shulle
haldes rene for ukrude, si der blev
indkebt nogle far tl at helde kul-
turen ren. Men vedderen kunne ikke lade trzerne
vaere 1 fred, den skraellede en del bark af stammer-
ne 1l stor skade for kulturen, Men mon ikke
Flemming alligevel har et tre, han kan levere dl
Jjulearrangementet ved Svankaeranlegget?

SVANKJAER 0G OMEGNS
BEBOERFORENING

Fletnming har vaeret engagerer i bide Svankzr Be-
boerforening og Svanker marked, Flemming for-
tzller, at der ikke skete ret meget 1 Svankser andet
end, at nir der var generalforsamling i brupsfor-
eningen, kunne der somume tider vaere op il 150
fremmedre. Nogle pange blev der efter sidan e
made vist en Morten Korch film, pg blev der ef-
terfalgende haldr katfebord,

Flemming tankee over, hvad der kunne gores for
at skabe lide flere akeiviterer op nzvare dete for
Karen Lis og Barge Lykke, og ved en gencralfor-
samling i vandvierker opfordrede Barge Lykke
Flemming til at tage initiativ til at stifte en beboer

forening. Detee blev starten pd Svankar og Om-
egns Deboerforening med stiftende generalfar-
samling d. 25, mares 1985,

Drer foregik henne 1 klubhuser, Flemming fortzl-
ler, at han sad lide genert henne i et hjorne ag blev
sa spurgt, hvad han ville med en sadan torening,
Flemming foreslog, at man jo kunne spalle lide di-
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lettant. Der blev valgt en bestyrelse, og pd der for-
ste bestyrelsesmede blev der besluttet, at der skul-
le athaldes et millcdlig'[ ArTATECIIEnL. Dier blev
foreslaet Bankospil, og der blev arrangerer ture i
skoven, hvor man for eksempel skulle getee fugle-
stemmer. Der blev atholdt revy ude i @rum, hvor
der et ar var 250 fremmadte. De oprrzdende var
lekale krefrer, bla. en del lerere henne fra efter-
skalen. Kaj Mogensen var, sammen med lererne,
forfarter til mange af reksterne.

KRAMMERMARKEDET

Det var ogsi pi dcn?m!, at Svankwer Marked fik sin
start. Det foregik henne pa »Lene hende mark+ med
15 knemmere og afholde pi én dag. Der skulle
ogsi vare underholdning, si man forsegre at hyre
Tanja fra Mors, en kende barnesangerinde, men
hun var for dye. Det blev i stedet 1da fra” l'h':.l']'mlm,
der hlev engageret. Hun var 13 e og skulle have
400 kromer for sin oprreden. Markeder blev en
succes, og det gav blod pi tanden, si irer efter var
der rid tl ar engagere Tanja.

Qg dret efter blev Terfisk engagerct. De skulle
have 10.000 kroner, s3 markedet slurtede med et

averskud pd 800 kroner, men sprendende var der!
Senere fytrede markedet hen pi fodbeldbanen,

Hvor markedet for blev atholdr i september, blev
det nu athaldr i juli. En dag ringede Kim Larsen og
spurgte, om ikke han skulle komme og spille. T be-
gyndelsen troede Flemming, at det var en, som
ville holde sjov, men den var god nok, og bestyrel-
sen blev kaldt sammen, og man enedes om at sige
ja cil Kim Larsen, Han kostede 50.000 kroner,
men det blev en bragende succes. Det var tider!
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Bredballe kirkegard
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Elsebeth Juncher, Lyngby

Ferieadresse Astavej 20
Boede i Vejle, hvor aegtefallen stadig bor (2021)
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Telefonen ringer en lardag aften
- min blonde havfruehir-datter

riber  “Mor, det eor Kag)
Mopensen”, Tankerne  flyver
med telegrafisk hast fra Vejles
smukke skrenter ved fjorden
over dat flade Midtjylland med
de sandede jorder og de store
fyrre-lmbalter - DBrande - Her-
ning - Holstebro til Struer, hvor
landskabet begvnder at blive
rigtipt spendende med de flotre
vandspejlinger ud mod Har-
boere - og op til den kenne
prasztegird hag den store hmk i
Svankjsr - en rejse, der normalt
tager os 2 1/4 time i bil - kan
ved tankens magt klares pi da
fa sekunder, det tager mig at néd
telefonen.

“Tak for sidst”, lyder den venli-
ge stemme 1 telefonen. “Sidst”
var 1 vort lokale menighedshus,
hvor vor “sommerhuspraest”™ har
fortalt sd levende om H.C.
Andersens  forfatterskab, og
hvor vi for ferste gang har fiet
hilst rigtiet pd hinanden. Siden
har wi udvekslet skriftlig
advents- og julehilsner, og et til-
sendt sogneblad er som smdvan-
lig blevet loest med stor interes-
ge, “Kunne 1 tmnke jer at skrive
under “sommerhusfolket™ ly-
der den venlige stemme. “Jamen
vi har jo ikke hoet der smrlig
lang tid", prolesterer jeg -
bemret, men noget skeptisk - “jo
men, 1 har jo ogsd en fortid her-
oppe” Ivder den rare stemme
igen “og I har frist helt til den
2. (februar!l)”. Jeg tenker lyn-
hurtigt en uge frem: job, 2 x

aftenskole, vor sen Peter forla-
der hjemmet for at drage til
Paris, og sd har hans far fod-
geledag “og desuden mangler jeg
gt indlmg til nmste nummer!”
Det afger sagen. Jeg lover at
prave. Nu pir tankerne ikke
mod nerd, men tilbage 1 tiden.
Jeg finder mine fotoalbums frem
op starter fortahelsen 1 dejlipe
minder.

Eventyret om Lyngby starter i
vor familie pd en hvid sands-
trand en tidlig morgen 1 1976,
Familien hestir af far og mor og
lille Peter pd 2 mdr. - Aret er
18975 - en af de shenneste somre
1 vor erindring - og stedet er slet
ikke Lyngby, men Slettestrand,
der ligger helt oppe i Jammer-
bugten. Familien er kert hjem-
mefra kl. 3 om natten for at nd
den tidlige Hirtshals-Kristians-
sand frerge, o nu er der lidt tid
til at nyde den klare morgen og
det skenne solglitter ved det
yvderste hav, "Hvor er her vid-
underligt, gid vi kunne blive
her”, siger vi betaget til hinan-
den, men fmrgebilletten og hyt-
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ten ved den norske sksrgird er
betalt, og vi mi modstrebende
viders.

Neeste fordr indrykker vi annon-
ce 1 Aalborg Stiftstidende “Ung
familie med lille son seger som-
merhus ved slettestrand”.
Resultatet er magert. Faktisk er
der kun &t svar. En rar nord-
jysk stemme melder sig i tele-
fomen, “T skal slet ikke tage til
Slettestrand - I zkal komme og
bo i mit sommerhus i Lynghy -
her ar maget badre, tro mig, jeg
har svemmet langs hele Vestky-
sten”. Den flinke landinspektor
vil zende o= et billede af hu=et
0g naturen, og da vi ser det, er
vi ikke 1 twivl - her skal vi holde
ferie anno 1978,

Jeg bladrer i fotoalbummet
Adam og Eva & sen (stadig) i
Paradis - ikke en sky pa himlen
- ikke et menneske at ojne pd
strandean.

S0l og varme, morgentempera-
tur 30 grader. Vor lyslokkede
shonne lille unge 1 morgenbad
“peger pé Peters navle”, smager
gin farste is i Nr. Voruper, gir
tur ved fars og mors hidnd - og
slipper dem ikke, men sparker
henrykt i det turkishld hav. Den
stewrke og rene luft tager alle
med storm. Den rare ejer af
huset aflegper bessg med zin
familie, og ellers begreenses kon-
taktan med vore medmennesker
sig il et beseg 1 Brugsen 1 Svan-
kjzer, hos Mette i ishuset og den
vénlige stranfoged, Jens Peter,
gom ldner os sin telefon. Jeg
kiggar videre: 1977 - 3 mdr. hen-
ne med Louise, vi deler huset
med gode venner - 1878, Louise,
nem baby pi 1/2 ir, Peter finder
en gisefjer og vil “skrive sine
erindringer” - 1979: Besap i
K®rel med fiskenel - Peter og
Louise foreviget spontant med
hinanden 1 handen, louises
forste lakrids fordelt i hele
ansigtet - 1880 Peter med rode
kinder og louise med sedt strit-
tende lyse rottehaler plukker
blibaer 1 smi emaljekrus. Som-



rene garneres med beseg 1 fiske-
lejerne, smukke gamle middelal-
derkirker og gravhaje.

Seks dejlige somre blev det til i
Lyngby, og vi har dremt om at
finde vort eget hus heroppe lige
giden. Sommerferierne forte os i
80'erne til varmere himmelstrog
med al sydens varme og charme,
men altid har vi fundet pd und-
skyldninger for at vende tilbage
til Lynghy. T 1992 fandt vi ende-
lig, hvad vi slet ikke anede eksi-
sterede, et dejligt norsk bjzlke-
bus pd den n@styderste lklit,
hvad der md vmre pastoratets
absolut nordvestligste grense.
Da vi kom il Lynghy ferste
gang hed Astavej, Batterive], og
det var med forundring at vi
lmste om navneskiftet - men
starre hlev wor forbavselse, da
vi efter overtagelsen af huset
opdagede, at et batteri, som blev
slettet af kortet, ligger 1 vor
“baghave™!

P4 Astave] ser vi ud over de
gronkladie klitter og undrer os
over, at der si sjeldent kan
iarttages artsfmller i nabolaget.
Dukker der mennesker op i det
fjerne, leber vi alle til vinduer-
ne. Den lille gule postbil er en
ker adspredelse. Om fordret lyt-
ter vi efter lmrkens kvidren og
gogens kukken. Senere studerer
vi mégerne, der patruljere langs
klitranden, strandskaden der
piler over stranden, og ser vi
mod himlen, bliver den pludse-
lig sort af enorme stereflokke. [
knzhejde botaniserer vi og fin-
der bliklokker og torskemund
og lmrer nyve poetiske veekster
som Jomfru Marias Sengehalm,
Blamunk, Musevikke og Konge-
pen at kende. P4 stranden fin-
der vi skenne og spendende
gten og prover at mindes, hvad
sholen prevede at bibringe os
om porfyr og pranit i geografiti-
merne. Vi foretager os dejlige
vandreture langs vandet  til
Stenbjerg op hjem gennem plan-
tagen - cyvkelture sydpd ad san-
dede stier forbi strandsesen med

det fascinerende navn Lortpyt
til Lodbjerg. P4  hjemturen
besager vi sognets tre sma histo-
riske kirker, prever pd gravste-
nene at l@se egnens historie og
kikker langt over kirkegdrds-
geerdet mod Vestervigs impone-
rende lange kirkeskib.

Sendag formiddag forlader i
med forventning den yderste
klit for at hare dagens tekst. Vi
lever 1 et blandet ®mgteskab som
henholdsvis katolik op prote
stant. Det har aldrig veret et
problem, at vora hern er opdra-
get katolsk; men nu er vi plud-
selig tilbage 1 “min kirke", Den
preest, som konfirmerede mig i
Odenze havde en spsndende
bibeskeftigelse: han optrddte
som bugtalar med stor succes -
bla. for os konfirmander. Nu
meder vi mange Ar efter en
prest, som er tankelmser.
Emner, som vi har dreftet afte-
nen for eller samme morgen,

gpergsmal, ingen af vs har kun-
net besvare, bliver pludselig
belyst fra predikestolen med
henvizninger il Leks. sangskri-
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vere som Denny Andersen, Kim
Larzen Qg Mads Nielsen (En
leerke letted..) over van (rogh
til den tragiske stranding ved
Harboore/Agger. Det  er et
under - men ikke at kirken har
“fuldt hus” hver sendag,
Vi har nu haft sommerbolig i
Lyngby i nesten tre dr. [ sagen=
natur kan vi1 ikke sige, at vi er
blevet accepteret, dertil bor vi
nok for isoleret op ubemmrket,
men overalt hvor vi meder
Lyngbys op Svankjmrs heboere
og falder 1 snak, gleeder vi os
over deres store venlighed. Den
&rlipe Stenhjerg-Festival er for
of et afl sommerens hejdepunk-
ter. Her deltager vi hemnings-
last 1 det store fizkebord, lytter
til Fisker-Thomas og danser til
glad jazz i de emd ophalingshu-
g8,
Vore bern er nu store tecnagere
og har fiet andre interesser.
Kun sjzldent lykkes det os at
lokke dem bort fra “storbyens”
liv, g4 det dejlige sommerhusliv,
vi har dremt om, skulle udfolde
sig med dem, mi vente - miske
til de selv fir familie. Til
gengeeld har vi s mulighed for
at invitere venner og familie pd
hesog - de kommer og undrer sig
alle over, at der findes 54 ube-
rort natur i Danmark - og 54 s4
meget af den. Niels og jeg faler
os meget priviliperede over, at
tilfmldet bragte os fra den smi-
lende Vejle Fjord til den enes-
tiende og afvekslende natur i
Thy - og at vi har mulighed for
at have hjem i to af de skenne-
ste egne af Danmark.

Elsebeth Juncher



Hanne og Lars Paludan, Svankjzer

Bor (2021) Skovly 3
Sognenyt 1993 og nr 4 - 2006
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Vi har 1 vore sogne en del menne-
sker, som har sommerhus her aller
som pd anden mdde kommer her dr
eftor Ar,

Vi ser dem i butikkerne og i kir-
ken. Hvordan oplever de vor egn?
De har en fast tilknytning, men er
her ikke hele Aret. Sognenyt ztar-
ter en serie, hvor vi har fiet nogle
fra “sommerhusmenigheden” fal at
skrive her.

Den farste er sogneprest Lars Pa-
ludan, der er prmst 1 Keng og
Glamshjerg sogne pid Fyn, Sam-
men med sin kone Hanne, har han
haft sommerhus pa fkovlyve) nr. 3
i en meget lung drreckke. Lars Po.
ludan har tidligere fro 1967-1975
vierel sogneproest i Dyhe-Ramme,
Fjaltring-Trans ved Lemvig,

Fra sommerhusmenigheden

Forholdet til steder er sa
mange slags. Det  leseste
forhold til et sted, vi ken-
der, er det, som vi har, nar
vi er turister. Den, der er
turiet, ensker forst og frem.
mest at vaere lest fra alle
forpligtelser pd det sted,
hvor han eller hun er bun-
det. Det kan enhver have
brug for. Men det betyder,
at for turisten vil det sted,
hvor han eller hun er turist
vasentlig set veere et luk-
ket sted. Anderledes ensker
turisten det som regel hel-
ler ikke.

Modsetningen til at vare
turist pd et sted er at have
et tilhersforhold til stedet.
Menneskers tilhprsforhold

til steder har uendelig man-
ge grader. Det kan gd over
mange slmgtzled. Nar det
er tilfaldet, er der over det
ligefrem noget naturgroet.
I det naturgroede tilharsfor-
hold ligger der i kraft af
den erindring og rodfmstet-
hed, det barer pd, en styrke
ikke blot for den, der hesid-
der det, men i grunden for
enhver, der kommer 1 be-
raring med det.

Nu om dage bliver det
naturgroede tilharsforhold
gjmldnere og sj=ldnere,
men det er da ogsd langt
fra sddan, at et hjemhars-
forhold til et sted er betin-
get af, at ens sleegt har boet
pd stedet. Heller ikke er
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det betinget af, at man selv
er opvokset pd stedet. Man-
ge mennesker har gjort den
opdagelse, at forholdet til
et sted, de er flyttet til, kan
vende. En skenne dag ge-
res den dpdagelse, at hvad
der l=nge blev ved med at
veere et fremmed sted, plud-
selig hlev “hjemme”.

Et af mange tilhersforhold
til et sted er sommerhuseje-
rens. Siden 1978 har vi haft
sommerhus 1 Svankjer og
har gjort den erfaring, at
sommerhusejerens  forhold
til sit sted er af en egen art.
Det er ikke turistens. Det
var det i begyndelsen. Man
var kommet til et fremmed
sted og en fremmed egn,.



men ﬂgsﬁﬂrhﬂld til det
sted, man gang pa gang
kom tilbage til for at veere
her i kortere eller lmngere
tid, vendte det. En skenne
dag gjorde man den erfa-
ring, at det er noget andet
end blot et sted, hvor man
kan wv=re hjemmefra. For-
holdet til stedet har vendi
sig fra fremmedhed til hjem-
lighed.

Mar vi ikke har vor daglig-
dag i Svankjser, men ofte
kommer her, er det farste,
vi registrerer, nédr vi kom-
mer, de forandringer, der er
sket siden sidst. Det kan
vere, at nu er den og den,
som vi altid talte med, her
ikke mere. Nu er der kom-
met nyt orgel 1 kirken, nu
har kobmanden udvidet
butikken, nu bygger ung-
domsskolen ny hal Alle
#ndringer  opleves  =om
pludselige, fordi vi ikke er
her 1 vores daglipdap, hvor
de fleste sendringer sker
efterhdnden og undertiden
helt umarkeligt.

Men nar vi kommer her, er
her opsd alt det, som er det
samme. Stedet og dets men-
nesker ligner sig selv, Gen-
kendeligheden n=rer hjem-
folelsen for stedet og 1 takt
hermed dbner stedet sig for
B2,

I ¢t steds dbenhed overfor
dem, der kommer til stedet,
gpiller kirken en s=rlig rol-
le. Ingen steder nemlig som
1 kirken er et sted dhent,
samtidig med at det ogsd i
kirken allermest er sig salv.
Det sidste er 1 grunden
merkelipt, kunne man
mene. Kirken er jo da over-
alt den samme, 1 vort land i
hvert fald. Den samme
gudstjeneste med de samme
salmer og de samme bibel-
tekster,

Nir et sted allermest giver
sig til kende 1 den fra sted

til sted samme kirke, har
det at gere med et traek ved
det kirkelige. At veere sig
gelv og blive sig selv, kunne
man tro, var det samme =om
at virkeliggere det, som vi
er, nir vi er allermest pri-
vate. Men sidan er det
ikke, op sddan tales der
ikke om det 1 kirken. Her
hedder det, at vi bliver os
selv. ved at personliggere
det, som vi er Lzlles om, det
vil sige det, som Gud
lmgger i vort liv. Derfor er
det kun selvielgeligt, at
netop i sin kirke er et sted
bidde allermest abent og
allermest sig selv.

I Hvidbjerg v.A sogn har
kirken dbnet sig ud mod
dem, der er kommet til sog-
net, er her en kort tid,
tager afsted igen, for igen
at komme tilbage, sommer-
husfolket, ved at tage en
gammel indgang 1 kirkens
vestdige 1 brug igen. Jeg
tror nok, den i haj grad tje-
ner som graverens adgang
til containeren. Men oprin-
deligt m# den have varet
deres indgang, som boede
vest for kirken, 1 dag er det
meste af bebyggelsen wvest
for kirken sommerhuse og
her er Abningen af den pam-
le indgang blevet registre-
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ret som ¢n dbning ud mod
den del af menigheden, der
kommer herlra.

De, der benyttede den ind-
gang er som oftest kommet
giaende til kirke. I dag er
man nedt til at komme
giaende, hvis man vil benyt-
te den indgang, og =4 ger
man den opdagelse, at i
grunden =kulle man oftere
unde sig selv at gd til og
fra kirke. Man fir noget
med p# sin vej: Blomsterne,
kornet, fuglesangen, skyer-
ne, vinden, regnen, lyset,
solen, kort sagt hele den
verden, som sével salmerne
gom hibelteksterne i1 haj
grad henter deres billed-
sprog fra. Og hjemturen i
del samme selskab er et
langt bedre rum for gudstje-
nesten at klinge ud i, end
den hurtige hiltur. 84 nu
gir vi helst over ungdoms-
gkolens eportesplads, ndr vi
skal til og fra Hvidbjerg
v.A kirke.

Lars Paludan



Pensionist i Svankjser

Af Hanne og Lars Paludan

Hanne o Lars Paludon.

Da vi en dag i sommer sejle-
de med faersen fra Thyboren
til Ageer, lagde vi mzrke (il,
at. manden, der lukkede feer-
Zens bovport, med et hastigt
blik talte, hvor mange biler
der var med fargen. "Na, du
tacller, hvor mange vi er
med”, sagde vi. "Ja", bemer-
kede han, "hvis vi ender o &
bund, ska +i vie, hvo manne
vi skal saml op - men = thy-
boer tzller vi = Den
bemgerkning matte vi tage til
os som en konstatering af, at
vi jo harer til dem, der ikke
ville blive samlet op. Vi bor
nemlig i Svankaer.

Her bor +i i det sommer-
hus, som vi byzgede i 1973,
da vi var praestefolk i Dybe
pa Lemvigegnen. Herfra var
afstanden til huset i Svan-
kaer ikke langere, end vi
kunne gere brug af det til
éndags-beseg. Leengere blev

afstanden imidlertid, da vi i
1978 flvttede til Glamsbjerg
pa Fyn. Det betad, at huset i
Svankar mere fik karalter
af et egentligt feriehus, d.vs.
et sted, vi sjeldnere kom (il
men sa til gengaeld i leengere
perioder.

Da vi sidste ar beslutiede
at gia pa pension, meldie
sporssmalet sig for os, hvor
vi skulle bo og hvordan vi
skulle bo - som det gor for
praester, der jo skal flytte ud
af  embedsboligen. Den
neerlizsende  tanke meldte
sig, om ikke vi skulle byite
huset i Svankser ud med et
helarshus et passende sted.
Men der var jo ogsa den
mulighed at flytte i sommer-
huset, Det blev si den muliz-
hed, vi wvalgle og siden
l.december 2005 har +i hoet
i Svankaer og har i fordret og
sommeren bygget (i, =3
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huset nu rummer, hvad der
horer til en helarsbolig.

Mange blandt venner og
bekendte sparger os, hvor-
dan det s har varet at flytte
til Svankser, Nar vi har tzenkt
over det, har det slict os, i
hvor ringe grad vi egentlig
har folt os som tilflytiere il
Svankser. Det haenger natur-
ligvis sammen med, at vi har
haft vor gang her i 33 ar. Vi
feler stor fortrolighed med
den narur, vi har gennemtra-
vet pa ture med vore bern,
da de var sma og som vi nu
faerdes 1 sammen med ber-
nebgrnens. Vi kender mange
navne og ansigter her og vi
synes, vi er fortrolize med
livet, som det udfolder sig
her, herunder kirkelivet. Nar
vi er kommet her i over 30
ar, har vi fulgt med i de for-
andringer, som stedet har
undergaet i arenes Iob og de
er jo mange og i mange hen-
seender er der tale om for-
andringer til det bedre.

N&r vi bliver spurgt, hvor-
dan det er at flytte til Svan-
keer, kan der 1 spergsmdlet
ofte uudtalt ligge, om ikke
Svankar cor langt ude og
langt borte fra alle ting. Og
det er da uvafviseligl, at der
er langt fra Fyn for ikke at
tale om fra Kebenhavn il
Svankar. Og de navnte ste-
der byder pa muligheder,
som ikke lisger lige for i
Svankzr. Men vi har gjort
den erfaring, at det nu mest
er for tanken, at Svankzr
ligger langt borte. Nar nem-



lig de, der sperger, har
bespgl os her, medgiver de
0s, at Svankeer er et dejligt
sted og et rart sted med nye
og anderledes muligheder. Vi
har endda iagtiaget - ikke
mindst blandt kolleger - at
nogel. lignende, som vi har
gjort, kunne de ogsd have
lyst til at gere.

Spergsmalet om Svankaer

ligger langt borte, giver
anledning (il overvejelser
om, hvad langr borte er. Da
vi i vore unge ér flyttede [ra
det @stjvske (il Lemvigeg-
nen, havde vi en klar for-
nemmelse af at flytte langt
vk, Men med tiden vendte
det umaerkeligh. At kore vest
ud af Holstebro ud 1 Kloster-
heden, var ikke langere ens-
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betydende med at kere ot
sted hen, hvor kraserne for
lengst havde vendt, Landet
tog &n i favn og falelsen af at
vaere langt borte fra alle ting
fortog sig. Det samme [or-
hold har vi i dag til det thyl-
andske landskab. Selv om vi
jo altsd herer til dem, der
ikke wil blive samlet op fra
kanalen i Thyboren.



Marianne Fyhring

Bor (2021) i Bedsted
Sognenytnr4-2018
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Folk kan altsé sige, hvad de vil om Marianne Fy
hring, den snye graver ved Hvid-
bjerg v. A kirke, men kissum er

PORTR/ET AF MARIANNE FYHRING

mildhed, men det vil jeg ikke. for der er si meger
andet at fortalle.

TBSERNE SANG, 06
TRAILEREN DANSEDE

Marianne blev fadt 1 Tkass som xldsee barn i en

familie, hvor faderen drev minkfarm, mens mode-

ren syede alt fra cowboybukser over frakker il

brudekjoler for en af rekstilfabrikkerne dernede.

Forxldrene var tilknyiter Indre Miwion, og det

var en naturlig ting, 3t man gik i kicke om senda-
gen. Moderen var spejderleder, og
de tre born var granspejdere.

hun ikke. Helt ny er hun heller L D o I almindelighed kom de tre so-
ikke, for hun bar snart 10 irs jubi- kginﬁjmmgﬁfdz skende godt ud af det med hinan-
lzuim ved kirken. Derfor skal jeg li alle i min skoleta- den, men pi vgelange bilrure 1l
forsoge at tegne et porrree af jubis ske, og der blev de. Sverige 1 sommecferierne kunne

laren.

vi modres klokken ni i Sognelu-

set, o klakken tolv sagde jeg, at jeg var nodt til ar
g hjem, for middagsmaden ventede, men da hav-
de Marianne ogsé snakket som et vandfald i de ere
timet, og efter middagsmaden var jeg sa wet. ja
nxsten bedevet, s3 min sedvanlige skraver ikke
hare varede den obligatoriske time, men hele fem
kvarrer,

»CARPE DIEM- .

oJeg har verer hvidhirer, siden jeg var tredive,
men det kan do hare ikke see, fortalse Marianne.
Mej, det har hun ret i, for i mine ajne er hendes hir
reveradt. Hendes sommerbrune arme signalerer
styrke, og de barer preg af, at hun ofte kommer §
naerkontakr med stikkende vaekster, og henderne
afslorer, at hun har fingrene i lide af hvert.

Pi undersiden af den ene underarn har hun en
lille diskret tatovering, hvorpa der stir: Carpe diem
{CGrib dagen ), Den Gik Marianne laver for nogle ir
siden af en tatovar i Kobenhavn, og hun er stadig-
vack glad for den, selv om den er hide prcget af
vind, vejr og slid. Carpe diem passer godr pd Ma-
rianne Fyhring, for hun gir dicekte til bidder fra
sol stir op ril hans er inde.

Jeg kunne nu velge at fortelle om Marianne Fy-
hrings imodekommende smil og hendes larter-

Marianne og lillesester Berith

bringe broderen Bjarne pi vamvid-
dets rand, nir de begyndte at synge i vilden sky fra
spejdersanghogen. Han vidste nemlig, at Loserne
blev ved, indtil alle sangene var sungee. Bag bilen
dansede eraileren lystge med det store otte mands
telt og alskens ander pikpak.

DEN FBRSTE BAGERMESTER
VAR SKROLLER. DEN N/ESTE
VAR EN RODEMIKKEL

Sam harn elskede Marianne at kravle i twer. En
eftermiddag var der lige ved at gi helr gale, for
hendes ben satie sig fast i en grenkloft | toppen af
et hojt tre. Faderen sov middagssovn, 53 bun mir-
te vente lenge, inden han kom og befricde hende.
Det var en slem lerestreg, hun der fik, men det
forhindrede hende dog ikke i at klacre videre den
falgende dag.

Marianne nevner, at han er ordblingd, og at hun
var godt og grundigt et al at ga | skale. Hun si-
ger: sjeg glemete aldrig en bog derhjemme, for de
1 alle i min skoleraske, og der blev de<. Faderen
forlangre, at hun gennemforte 9. klasse, for hun
kom i bagerlere.

Ferste lereplads var i Tkast hos en nejercgnende,
ileer, ja narmest skroller bagermester, som intet
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ovetlod til tilfeldighederne. En dag kasserede han
30 plader rundstykker, fordi de runde seykker ik-
ke wvar helr runde og i ovrigt havde E-u_';:slu_-ﬂi_gc
sterrelser. Bundsevkkerne blev afsar som fugle-
bred, si Tkasts selsorte havde kronede dage den
fﬁ]gnndt uge.

Sidste del af leretiden ilbragte Marianne hos ba-
geren pa Harald Jensens Plads i Arhus. Den nye
mester var en stor rademikkel, og han lod i alle
ider femn og syv veere lige, hvilket vi jo alle ved,
at de ikke er. Det var et stort bageri med fem ler-
linge, en svend og mester selv, Bagerier havde selv
stort bagerindsalg, men man leverede agsi brad «il

adskillige kiosker og butikker,

Marianne hdsker endnu de tunge
501 kilos melszekke, som hun skalle
hiindtere, og vi mid tro, at det var
her, hun fik sine muller udbygget.
Fra de to lerepladser konkluderer
Marianne: seg lerte det ene sted
at arbejde ordentlige, og det ander
sted laeree jeg at arbejde hurrigts.

DET UFORUDSIGELIGE
RUMMER MANGE MULIGHEDER

Efter lwretiden drog Mananne pd interrail sam-
men med en veninde. De havde en herlig tur, pd
hvilken de rejste sivel Spanien som Portugal tyn-
de. Det var her, Marianne fik smag for det uforud-
gigc[ige, som rummer si mange muligheder. Se
nere lab hun § venindens bror, Henry, som kom
tra en landejendom pid Spangbjergve) naer Bedsted.
De o unge mennesker blev forelskede ag senere
gift. Lfter piftermiler overtog de Heurys baro-
domshjem, hvor de har boet siden.

Henry er uddannet tamrer fra [dealvinduet, som
den gang havde hjemsted i Qrum. Senere har han i
mange ar veeret ansat 1 Ove G's tomrerfirma i Bed-
sted, men nu slar han sine falder has VIPO Vin-
duer § Vestervig.

»DET VAR | ALLE TILFALDE
IKKE NOGET FOR DIG!-

Marianne og Henry fik i 1990 datteren Anne Lou-
ise, og 1 1992 fik de sonnen Kenneth, Anne Louise
er uddannet servicedesipner. Uddannelsen kan
daxkke over lide af hvert, men Mardanne har ikke

Jen pkonomiserer
selvfalgelig med mine
krxfter. Det er rart
selv at kunne sammen-
satte sin arbejdsdag,

helt rede pa, hvad servicedesignere egentlig laver,
o jer er totalt tabt bag en vopn,

Anne Lowise har i 3-4 ar boet pd Narrebro i Ka

benhavn, hvilket passer hende uwdmarker. Anne
Louise har alid haft en forkarliphed for dee lide
vilde. Efter en Indiensrejse med karesten, ringede
Henry hende op og spurgte om turens forleb,
Hendes encsee svar var: »Der var i alle rilfelde ikke
noget for digls Anne Louise vidste jo godr, ar far
Henry aldrig opseger det wtorudsigelipe, Han par
mred bade liveem og seler op begiver sig aldrig ud 1
et storre projeke uden i forvejen ac planlegpe ale
ned il mindste deralje,

KENNETH SPILLER
GUITAR OG TROMMER

Kenneth, som har ner Mariannes
foreldre i Hskov, Llaser il ingeniar
i Herning. Det passer ham pode a
ba stille ag raligt i en lille landshy,

Kenneth er i lorvejen uddannet pa
B&O i Scruer. Han har aldd travle
og slegter dermed hrgg: sine for-
aldre pi. Marianne siger: «Kenneth er lige sa pil-
len som oz begpe to il sammen. Nir han laver
hajttalere, spartler han dem masser af gange, og
han sliber ped i et vk T iritiden 5[;1]11:: han guitar
or trommer. Man skal veere forsigrig med ar prale
af sine barn, men jeg tllader mig rlng at nEvne, at

han faktisk spi]ltr rigtig godta,
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GAFLET HENDE

Huser, saom Henry op Mananne bor i, har de gen-
nemn drene givet den karlige hind, som dec ereng-
e il ved uw:riagci:,t'u. Viegee, gu]vc.. lafter, win-
duer o dere er udskiftede, s alt er funklende ot
Ja, de er pilne, Marfanne og Henryv, Efter Manan-
nes udsagn varede renoveringen adskillige ir.
Haven er et kapicel for sig, Her hersker Matianne
med vindskraenket mage, men Henry bidrager dog
SUTL !ncdhjwlpeude husbend.

Haven er uden ummr:uligning den mest 55.m“l]d¢11—
de prydhave, jep nogensinde har set, og Marianne
ville uden tvivl kunne fi ansetrelse som sloesgare-
ner ved Grascen slot, hvis 1:1|:nig].w|.‘|51'il.‘|er herude
ikke havde gaflet hende, for dronming Margrethe
blev hende var.

FROENE TIL DEN KIRKELIGE
INTERESSE SAET | BARNDOMMEN

Marianne har tdligere varer ansat som graver-
medhjelper ved Hurup Kirkegird, hvor Jens Dej-
paard var kirkegirdsleder. Af ham Leree hun me-
get am kirkegirdsdrift, som hun i sin nuvarende
stilling profiterer pi.

En kortere nd vikariersde hun som graver ved
Heltharg kitke. Stillingen her indebar, ac hun
skulle medvirke ved kirkelige handlinger, hvilket
bekom hende vel, for den kirk.r:li_gr inreresse, sam

Mariannes have derhifersme,

der blev siet fro til i hendes barpdom, kunne plud-
selip nacres via hendes daghge vicke,

BKONOMISERER MED KRAFTERNE

Marianne Fyhring gir ap i sit arhejde sam graver
ved Hvidbjerg v A Lirke med liv og sjel. Mon
ikke hendes arbejdsglade styrkes af, at hun ikke
kan undgi ar legge maerke til, at falk, som kom-
mer pi kitkeginden og i kirken, veerdseter den
pertentliphed op akkuratesse, som prager als,

hvad Marianne rerer ved.

Hun siger: +Jeg ohonomiserer selvfalgeliz med
mine krefrer, Har jeg arbejde si Lenge med busk-
rvdderen, si det }r:g}rmlﬂr at verke i skulder of
arme, si har jeg pilagt mig selv ar stoppe med der.
Jeg kan jo slappe af med en ume pi plancklippe-
ren, og trenget jeg ol variation, gir jep ind pd
kontoret og drikker katfe, samiridig med at jeg la-
ver noget papirarbejde, Det o rart selv at kunne
sammensaete sin ﬁfhﬂ_jdsd.‘lgo.

SAMARBEJDER MED RIE

Marianne er formelt graver ved alle tre kicker i pa-
starater, 53 hun har lide eksera adminizerarionsar-
bejde tilkuytrer sin stilling, Gravermedhjalper
Ruic Pinholt udferer det meste prakeiske arbejde
ved Lodbjerg og ¢rum kirker. Marianne er utre-
lig glad for samarbejder med Rie, for de hygger sig
med hinanden under arbejdet, ox deres arbejds-

rytme passer sammen sotn fod § hase,

#Jo, jeg elsker mit arbejde. Sendagsgudstjenesten
vil jer gerne have med, Mi jeg dog undveere de
sidste i minureer, fordi jep skal smore bollcr ovre
i Sognehuser, ja s3 er det jo sadan, det er.
Kirkeklokken her i Svankjuer har sit eget liv. Den
hestemmer ind il videre selv, hvorndr den vil rin-
Ze, Mmen jeg har en ambition om, at vi si snart som
mulige skal have seyr pi dens.

Sadan er hun, sa sandt som hun hedder Marianne
Fyhring. Kort op godr. Take it or leave iz,

NB. Marianwe Wiver altid plad, m'z'.l'_'l':'.u'k snalkber til
Frende pi kivkepdrden. o Folle shal tleke g og putte med
det, iz der er noget, de synes, fop kunne gore anderledes,
[for jieg er fekes ufeilbarligs, shatter hun.

Villiam Martensen
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Skeertorsdag i Hvidbjerg v. Aa kirke

Ved Signe Grud Enevoldsen

P4 korbuevaeggen hanger
konfirmandernes krucifikser
pa en merk plade. Det er for-
middag skertorsdag i Hvid-
bjerg vesten Aa kirke. Pa en
al de forreste haonke sidder
Stinne, og udenfor banken 1
en korestol sidder hendes
sen Eigil. Stinnes krykker lig-
ger ved siden af hende, for
uden dem gir det ikke. Fra
praedikestolen lyder evange-
lieteksten: Derefter heelder
han vand op i et fad og giver
sig Lil at vaske disciplenes
fadder og terrer dem med
klaedet, som han havde bun-
det om sig. Han kom sa til
Simon Peter, og Peter sagde
til ham: “Herre, vasker du
mine fpdder? Jesus svarede
ham: “*Hvad jeg gor nu, fatter
du ikke nu, men senere skal
du forstd del.”.... Menighe-
den har rejst sig for at here
evangeliet, men ikke Eigil og
Stinne. Benene er ikke til at
stole pa laongere, men herel-
sen virker lige sa godt, nar
man sidder ned.

Videre lyvder det fra preedi-
kestolen: “Da han nu havde
vasket deres fodder og taget
sin kjortel pd og sat sig (il
bords igen, sagde han til dem:
"Forstar I, hvad jeg har gjort
mod jer? I kalder mig Mester
og Herre, og med rette, for
det er jeg. Nar nu jeg, jeres
Herre og Mester, har vasket
jeres fudder, si skylder I ogsa
at vaske hinandens fadder.
Jeg har givet jer et forbillede,
for at I skal gere, ligesom jeg
har gjort mod jer.™”

De  andre kirkegsengere
seetter sig nu ogsa ned for al
lytte il prsedikenen. [ den
lyder det:

“...det er svaert al modta-
ge, Det er svaert at vaere den,
der skal hjmlpes. Det er, nar
det kommer til stykkel,
svierere at tage imod - end
at give. Nar det drejer sig om
det helt grundliggende. Nu
hedder det el sted i Det ny
Testamente: Det er saligere
at give end at modtage...
Men de ord gelder, nar man
har modtaget.”

Egentlig bor Eigil og Stin-
ne i Ulsted ved Vestervig og
hprer til kirken der. Der kom
de i mange ar, ogsa da Stin-
nes mand, Lars, levede, men
efterhinden blev det for
sveert at komume til kirken og
ind 1 den. Agger kirke deri-
mod er mere tilgengelig, og
der kommer de sladig en
gang imellem, nemlig de hel-
ligdage, hvor de ikke delta-
ger 1 gudsijenesten i Hvid-
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bjerg v.Aa, @rum eller Lod-
bjerg. For i kirke skal de,
koste hvad det vil. Og for

dem koster det virkelig
nogel. Anstrengelserme inden
de kan sidde pé kirkeb@nken
og 1 kerestolen pa midtergan-
gen er mangfoldige og kunne
fa de fleste til at give op,
men ikke Eigil og Stinne.
Eigil, der fik konstateret
ledegigt som 18-arig, er
efterhinden si medtaget af
den, at benene kun med
stort besveer lan baere ham
nogle fa skridi, feks. fra
kokken (il badeveerelse, og
det kun hvis han kan stetle
godt med armene. For nogle
ar siden kunne han kravle af
kerestolen derhjenune, og
Stinne  kunne pakke den
sammen og proppe den i
bilen for s& at tage den ud
ved kirken, men det gar ikke
laengere. Stinne har ikke
kraefter til det nu, og Eigil
har derfor féel en kerestol,
som altid er i bilen. Heldig-



vis kan Eigil stadig kere bil,
og nér han kerer helt hen til
kirkederen, er der ikke si
langt ind i kirken. Grusbe-
la=gningen pa kirkegarden er
nemlig ikke det nemmeste at
kore en kerestol i.

Nar Eigil og Stinne er an-
kommet til kirken, er de af-
h@ngige af, at en af kirke-
gaengerne eller kirkeperso-
nalet kommer og tager Eigils
korestol ud, Med stort be-
sveer flytter han sig fra forer-
saedet og over i kerestolen,
og efler at en sten og et par
dpririn er passeret, er der nu
fri adgang til den faste plads
pa kirkegulvet.

Farste gang Eigil og Stin-
ne tog i kirke her i pastora-
tet - det var i @rum og fandt
sandsynligvis sted engang
forst i 1989 - var de meget
spandt pa, hvordan de ville
blive modtaget. De havde
hort Kaj Mogensen i Vester-
vig og havde faet lyst til at
komme i kirke her. Efter al
de havde vaeret her el par
gange, fandt Inge og Seren
Bech tiden inde til at finde
ud af hvem de var, og invite-
rede pa kaffe efter gudstje-
nesten. Og hurtigt efter med-
delte Kaj Mogensen: “Nu er |
kommet her nogle gange, si
nu er det min tur til at kom-
me og se, hvordan I har det
hjemme hos jer.”

- Og hvem er de sa? Mor
og sen bosiddende i Ulsted i
en lille ejendom med 12
tdr.saede jord til. Her har de
boet siden 1954, indtil 1983
sammen med Stinnes mand
og Eigils far, Lars, der dade
af en blodprop lige efter, at
de havde hentet ham hjem
(ra sveehusel, hvor han hav-

de vieret en maned. Inden
Stinne og Lars blev gift, hav-
de de tjent sammen i 9 ar
Lars arbejdede som arbejds-
mand i mange z#ir, ogsa efier
at de havde fiaet deres eget.
Stinne husker tydeligt den
januardag i 1954, da de over-
tog stedel. De eneste dyr pa
ejendommen var rotter og
mus; dem var der til gen-
geld mange af - og sa en del
frosne kalrabi. Slinne og
Lars fik hurtigi anskaffet sig
en kat: hunden havde de
med fra Tygstrup, hvor de
havde boet i 6 ar. Derefter
kebte de en ko og to kvier,
en so og fire smigrise og en
hest.

I Tygstrup var datteren
Dagmar blevel fodt, des-
vaerre med et defekt ben,
der i tidens leb har vacret
Arsag til mange hospitalsop-
hold. Men heldigvis er hun i
dag i rask, at hun kan pas-
se el arbejde og lage vare pa
de to senner, hun og hendes
mand har.

Figil og Stinne klarer ved
faelles hj=lp hverdagen
hjemume i Ulsted. Stinne vil
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ikke have hjxlp tl. madlav-
ning og rengering, hun vil
vaere sig selv, sia leenge hun
kan. Hun sidder pa en kon-
torstol, bade nar hun laver
mad, og nir hun stevsuger.
Det svaereste er at haenge taj
op, for da skal man bruge
begge haender, og det er ikke
let, nar man er afhangig af
et par krykker.

Eigil keber ind, hvilket
heller ikke er sa let, ndr man
ikke kan forlade bilen ved
egen hjelp. Men han handler
iseer der, hvor de handlende
er flinke til at komme ud til
bilen, ndr de ser ham. Varer
det for lange, har han mo-
biltelefonen, sa han kan gore
opmarksom pa, at han er
der. Eigil kerer hver dag en
tur i bilen, si han kan kom-
me lidt hjemmefra. IHan
korer til Helligso eller Kob-
berod eller til Svankjaer og
Lyngby, helst til et sted, hvor
han kan sidde og se ud over
vandet. Om vinteren kan det
vaere sviert al komme hjem-
mefra, [or der er en meget
lang privatvej op til ejen-
dommen, Heldigvis er nabo-
erne flinke til at rydde for
sne, nar det er nadvendigt -
og atifjerne sneen fra bil og
parkeringsplads, hvilket er
ligesa nodvendigt.

Sadan er tilvaerelsen for
de to, der sa ofte sidder pa
kirkebaenken og i kerestolen
i Hvidbjerg, @hrum eller Lod-
bjerg kirke, ogsa denne
Skaertorsdag. Sammen lytter
vi til praedikenens ord: “Det
sidste maltid - fodtveetnin-
gen - skal si i et billede for-
klare, hvad korsfiestelsen
betvder. Korsf@stelsen er
her alene grundet i Guds
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karlighed. Ingen har storre
kaerlizhed end den at smetie
livet til for sine venner. Si er
fodtvaetningen en forkyndel-
se af at Jesu kors er Guds
selvhengivende  kaerlighed.
Det begynder med Guds
keerlighed - det begynder
med, at Gud gar ind i vort
liv, i vor synd og skyld, i vor
ded.. oz ger alting nyt.
elsker oz til det sidste.

S4  bliver fodtvaetningen
ogsd en forklaring af daben,
Daben er, at vi ved Guds
kraft og karlighed vaskes
rene - for Gud.”

“Er detl ikke svaerl altid al
veere afhangig af andres
hjzlp?" har jeg dagen forin-
den spurgt Figil og Stinne.
Samstemmende svarede de:
“Vi er sa taknemmelige for,
al sa mange vil himlpe os.
Ellers kunne vi ikke klare
os. ofg vi kunne slet ikke
komme i kirke. Det er dej-
ligt, at folk tager godt imod
os og vil hjmlpe os." “Men,”
tilfgjede Stinne, “til at be-
gynde med sagde jeg nej tak,
nar nogen bad mig en arm,
feks. ved en trappe. Men

Fai

det gpr jeg ikke laengere. Nu
ved jeg, at jeg har brug for
den.”

Praedikenen er forbi; det
er tid til nadveren. Indstiftel-
sesordene lyder, bradet bry-
des. Menigheden gir op mod
alterct for at modtage bre-
det og vinen - Jesu legeme
og blod. Men ikke Eigil og
Stinne; det er nogen tid
siden, det har varet muligt.
Alligevel deltager de i miil-
tidsfacllesskabet; kan  de
ikke komme til nadverbor-
det, kan nadveren komme til
dem. Siddende pa kirkebaen-
ken og i kerestolen modta-
ger de nadveren. Aldrig er
(vud for stor til at gere sig lil-
le for deres - og vores skyld.
Det er virkelig skaertorsdag.

Efter gudstiencsten hjael-
pes Eigil igen ud i bilen, og
sammen kgrer Eigil og Stin-
ne hjem for at nyde helligda-
gen, Men forst har de lige et
@rinde 1 Hurup., “Til at be-
gynde med kebte i altid
rundstykker efter gudstje-
nesten,”  fortzeller  Stinne.
“Men nu er vi blevet sa fine
pd den, at vi keber vores
middagsmad 1 torvecaféen.
Sa er jeg fri for at lave mad,
o2 det nyder jes” smiler
Stinne.

g si kan de sammen glae-
de sig over, al Stinnes to
bernebern meget it kigger
ind; hos Stinne og Eigil har
de nemlig deres fristed, ogsa
nar det er Skartorsdag.

Signe Grud Lnevoldsen
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En mand og hans gard

af Signe Grud Enevoldsen.

I Hedegardene ligger géirde-
ne trygt og godt, tet ved
hinanden som et levn fra
den tid, hvor folk boede
sammen 1 landsbyens feelles-
skab.

Midt i det hele ligger en
ghrd med allétreecer og et
emukt gammelt stuehus,
Manden i garden er Herluf
Poulsen. Han og hans kone
Ida, har nu hoet i gérden 1
53 4r. Ida stammer fra
garden “Nerbo” ved Vester-
vig, og Herluf cr fodt pa
“Geter Bojkjer”, der ligger
mellem Vestervig og Get
trup.

Herluf er 76 4r op hans
kone er st par ar yngre.
Det forste Herluf fortmller
om, er bernene. De fylder
meget 1 mpteparrets til-
verelse og helt bogstaveligt

fylder de ogsa en del, for
der er nemlig 11 af dem.
Faktisk har Ida fedt 12
hern, men en dreng dede,
da han var 3 maneder gam-
mel, Herluf viser billeder
frem, billeder af hosrn, svi-
gerbern og bernebern, som
han og Ida har hele 25 af
De har skrevet bernebsrne-
nes fadselsdag op for en sik-
kerheds skyld, s ingen bli-
ver glemt.

Béde Ida og Herluf Poulsen
giver udtryk for, hvor glade
de er, niar bern og berne-
bern kommer hjem pa
bespg. “Men de kommer
heldigvis ikke pd en gang
allesammen”, siger Herluf,
“Det kan vi ikke holde ud
ti1". Herluf fortmeller, at
han altid har veeret glad for
bern, men tilfgjer, at nuti-
dens bern  efter hans
mening er temmelig frie og
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ikke serlig gode til at here,
hvad deres foreldre siger.
Men nér bernebesrnene er
pé beseg i Hedegérdene, s4
mé de adlyde; det forlanger
Herluf TPoulsen nemlig.
“Vore egne bern skulle
adlyde; ellers kunne vi ikke
vaere her, og det samme
skal hernebernene, nar de
er Her”, fortzller han.

OSTER SKAARUP

Herluf Poulsen har hele sit
liv beskseftiget sig med
landbrug. Som stor dreng
fik han sin ferste plads pa
“@ster Skaarup” ikke langt
hjemmefra. Her havde man
50 eper, hvilket var temme-
lig mange pé den tid.

Naturligvis var der af og til
en al seerne, der skulle farc
om natten, og den der ville
vige hos sven, tjente 2 kr.
Det ville Hexluf gerne og



gjorde det, s4 tit han kunne
holde sig vAgen. Det hlev
nu kun til en nat ad gan-
gen, for dagens arbejde
skulle jo ogsd passes. 2 kr.
var dengang mange penge;
en daglen var pa 2 kr., og
en ko kostede 20 kr.

TYSKERENE KOM

Den 9. april 1940 var Her-
luf i gang med at teerske i
laden pd Bakgéirden i Sind-
rup, hvor han dengang tjen-
te. Konen kom forferdet og
fortalte om den lange rsk-
ke af tyske Lkeretojer pd
vejen. Herluf op de andre
karle gik ud og sd til. Nog-
le af tyskerne kerte pi 3-
mands motoreykler. T Ydby
var en tvsker sf uheldig at
falde af motorcyklen, De to
andre kerte videre, som om
intet var hesendt. Da Ydby-
folkene lidt seners ville
hjelpe den sédrede soldat,
kom der siraks en truende
befalingsmand med en
pistol. Den sérede fik lov
til at ligge hvor han faldt,
til sidst pd eftermiddagen,
hvor han blev hentet af en
tysk lasthil.

OSTERGARD

Senere 1 1940 fik Herluf
Poulsen plads som forkarl
pd @stergidrd 1 Kobberad.
Foruden landbruget drev
man pd garden et stort
gartneri, og Herluf fik
anavaret for 1alt 17 folk, der
arbejdede pd gdrden. Dartil
kom manden og husholder-
sken. Herluf matte op kl. 4
hver morgen og sesette de 14
heste pd graes, sd de kunne
nd at blive matte, inden
dagens arbejde  begyndte.
Derafter var det hans arbej-
de at kalde pa andre ansat-
te. Gartneriet wvar 25 tdr.
zmde stort, 6 af de ansatte
var gartnere, og i jordhasr-
smsonen var der desuden 20

kvinder ansat. En del af
folkene kerte rundt med
hestekeretajer og  solgte
gromtsager of frugt. Sile-
des kerte 2 islenderheste,
kaldet Fiks og Fardip, 2-3
gange ugentlig til Lynghy,
husker Herluf. @storgards
gartneri havde ogsi gront-
sagsudsalg 1 Thyboren,
hvortil man eejlede et pay
gange om ugen. Om vinte-
ren avlede man bla. rabar-
ber og szelleri 1 hestebdsene
i stalden. Det var et stort
ansvar, Herluf havde pa
Bstergard, og elter kort tid
blev det da ogsd for meget
for ham. Han fik mavesdr
og matte pd sygehus 1
Vestervig. IHer 14 han i ca.
2 mdr. og skulle derefter
fortsat veere pd dist. Der-
for syntes han ikke sd godt,
at han kunne tage plads

nogen steder, sd den 1.
november 1940 hlev han
selvsteendig,
HEDEGARDENE

Herluf kebte nemlig den 75
tdr, smde store gird i Hede-
girdene, og kort tid efter
blev han og Ida gift. 46 tdr.
ssmde var klitjord, der ikke
la samlet, og landbrugshyzg-
ningerne var gamle og fal-
defserdige. De er sfterhind-
en blevet skiftet ud med
nye ofg gode bygninger.
EKun stushuset er endnu
som dengang. “Vi har ikke
lyst til at modernizers, w1
har det godt nok her”, siger
Herluf.

P4 gérden var der 1 1940 22
tuberkulese kreaturer, som
Herluf ret hurtigt skaffede
sig af med, og nogle svin,
som p.ga. de dérlige byg-
ninger overhovedet ingen
indtsegter gav. Der skulle
nemlig alt for meget foder
til. Desuden var der 3500
hans og 7 jyske heste. “Det
var henzene og hestene vi
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levede af de farste &r”, for-
tller Herluf, “Hvert &r
kunne vi seelge 2 heste og
en mangde sg”. De jvske
heste kostede dengang 3000
Er. pr. stk. [ 1952 kebte
Herluf sin farste traktor - 1
dag star der 3 i laden, men
han havde fortsat heste i
nogle Ar og savnede dem,
da de sidste var borte.

TYSKERE I
HEDEGARDENE

En dag 1 april - Herluf
husker ikke helt, om det
var 1843 eller 1944 - rvkke-
de tyskerne ind hos Herluf
og Ida. Stuehusel var stort,
og 1 den ene ende var et
vaerelse, som 1 de tidligere
ejeres  tid  havde wvesret
brugt som en slags balsal.
Her [lyttede 15-16 tyskere
ind, ganske uden at sperge
om lov. Inde 1 det store
veerelse havde Herluf og
Ida et langt bord stdende,
og da tyskerne intet havde,
fik de lov at line bordet.
Hver 14. dag blev de tyske
soldater skiftet ud med
andre, og efter de forste 14
dage benyttede Herluf flyt-
tedagen til at f3 langbordet
gemt op pd loftet, da det
ikke blev pmnere af at vaere
1 tyskernes  hsnder. De
nyankomne tyskere, der
abentbart vidste, at hordet
havde vaeret der, anklagede
Herluf for tyveri af veerne-
magtens ejendom. Herluf,
der ikke mente sig skyldig,
ville ikke udlevere noget
hord. De skiftende tyskere
klagede over det manglende
bord, men Herluf gav sig
ikke,

En aften, mens Herluf og
Ida sammen med deres to
wldste piger og tjenestefol-
kene sad og spiste, fik de
pludselig beseg af 4 midal-
drende =oldater og en befa-
lingsmand med pistol. Befa-



lingsmanden gav ordre til,
at soldaterne skulle tage
Herluf og Idas p@ne spise-
bord. De vagrede sig forst,
men begyndte efterhdnden
nedtvungent at flerne lyse-
duge og smating fra bordet.
Da de var godt igang, lod
Herluf sin tjenestekarl for-
std, at tyskerne ikke skulle
slippe godt fra deres foreha-
vende, og Herluf og karlen
rejste sig for at tage bordet
fra dem. Soldaterne havde
ikke lyst til at slis om bor-
det, men befalingsmanden
ville have bordet med sig.
Bornene grad, og situatlo-
nen var temmelig tilspidset,
da der pludselig blev ban-
ket pa vinduet. Udenfor

stod endnu en tysker, den
gversthefalende 1 omradet.
Han kom ind og fik stand-
set kampen om hordet. Sol-
daterne lagde pant lysedu-

gene pi plads, og befalings-
manden fik frataget sine
ordener og blev sat 1 arrest
i et lille veerelse. Han wvar
gact for vidt, ogsd i [orhol-
det til sine underordnede.
Niste dag blev han afhen-
tet af arrestlastbilen; han
kunne se frem til en tid som
menig soldat ved wsstfron-
ten.

Men sagen om det manglen-
de bord wvar ikke =lut her-
med. En dag dukkede to
haje herre fra Thisted op og
ville vide, hvor vernemag-
tens bord wvar blevet af.
Herluf var efterhinden godt
treet af den sag og tog
tyskerne med op pé loftet,
hvor han viste dem bordet.
De to kunne straks se, at
det ikke var deres ejendom,
og bordet fik lov at blive
hvor det var.

Ft hold tyvske soldater hav-
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de medbragt en kakkelovn,.
som de installerede 1 det
store varelse. De skulle
naturligvis bruge brande,
og det svandt temmelig
meget i Herlufs brende-
stak. Men IHerluf mente, at
de selv havde mere brug for
hraandet og besluttede  at
sgette en stopper for tyveri-
erne.

Da den tyske vagt om nat.
ten havde pdet sin sidste
vagtrunde, gik Herluf og
karlen i aktion. De kravle-
de op pd taget, medbringen-
de nogle smkke fyldt med
hakkelse og proppede dem
s4 langt ned i skorstenen
gom muligt. Da dette ikke
helt var nok, fyldte Herluf
inde fra soveveerelset - via
veggen, som tyskerne hav-
de lavet hul 1 - kakkelovns-
roret med klude, og sd var
den effcktivt stoppet. Det




viste sig neeste gang, da
tyskerne tandte op i kak-
kelovnen. Det valtede ud
med tvk reg, og Herlul ug
Ida [ik ogsa deres del, der
kom ind nede ved gulvet.
Tyskerne opgav at bruge
kakkelovnen og ville have
Ida til at koge deres amp,
men Herluf mente, at hun
havde nok at se til, s4 det
hlev ikke til noget.

Da tyskerne neeste gang
holdt skiftedag. opdagede
de kludene i kakkelovns-
reret. Herluf opholdt sig pa
det tidspunkt i laden og =4,
at  der blev stillet et
maskingevar op ved enden
af stuchuset. Derefter skad
tyskerne adskillige salver
over mod laden og over
hele  girdspladsen. Herluf
ld bag en god dynge halm
og sid projektilerne fare
rundt i laden. Et gik ind
gennem  bagenden pd  en
ponyvogh o ud gennem

forenden, men Herluf slap
med skreekken og mener
heller ikke, at det wvar
tyskernes mening at ramme
ham.

“Men havde jeg dengang
vidst, hvad jeg 1 dag ved om
koncentrationslejre ng
deslige, havde jeg nok holdt
en lavere profil under kri-
gen”, siger Herluf, der srg-
rer sig over, at han ikke
tog et billede af alle skud-
hullerne i laden,

I DAG

Selv om Herluf forlengst
har ndet pensionsalderen,
ligger han ikke p4 den lade
side. Han og Ida har haft
hjemmehjalper, men Herluf
synes altid, at han skulle
have ordnet huset inden
hun kom, sd nu klarer han
og Ida sig selv. Herluf dri-
ver stadig selv giarden og
stalden er fvldt med store,
flotte dyr, der fylder podt i
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bisene. Besstningen udge-
res af 30 stk Limousine-
kveg, heraf 12 koer. Mal-
kemaskinen har Herluf lagt
pad hylden; nu fir kalvene
selv lov til at die hos kaeer-
ne. Man marker tydeligt,
at Herluf er 1 sit es, nir
han bhefinder sig i stalden,
og selvom han ikke er
nogen drsunge langers, har
han stadig planer for frem-
tiden. Han viser med stolt-
hed sin Z4rige tyr frem.
Den hiaber han selv at kun-
ne benytte i avlsarbejdet
fremover. “Jeg  har det
bedst, nar jeg har noget at
rive 1", slutter Herluf. “Jeg
egner mig simpelthen ikke
til at sidde inde 1 en lene-
stol."

Signe Grud Enevoldsen,



Dadsannonce - Bisat Egekirkegarden, Holstebro

.I.

Vor kiere

Maren Bjgrnkjaer
* 6. februar 1926
er stille sovet ind
Holstebro, den 24. marts 2016

Pi familiens vegne
Marianne og Carsten

Biszettelsen har fundet sted

Maren Bjornkjeer og Seren Tholsgaard,
Lyngby

Ferieadresse Astavej 8
Sognenyt nr3- 1994
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Oasen
Af Maren Bjornhjeer

[gennem mange dr har jeg falt
en stor og dyb taknemmelighed
mod den egn, den befolkning og
de kirker, som vi nsrer en sterk
tilknytning til, en tilknytning
gom er opstdet gennem snart 30
dr, hvor vi har tilbragt al den
tid, vi kunne fi (tilovers i
"Qasen” 1 Lynghy.

Jeg vil prove at fortzlle, hvor-
for Oasen fik sa stor en plads 1
vart liv. Jeg mizstede 1 1965 min
dejlige dreng pa 14 Ar. Jeg var

nu alene med min datter pd 12

ar, og jeg métte have min fritid
udfyldt med arbejde, da tomrum-
met efter og savnet af min dreng
ellers blev for knugende. Jeg
havde i flere ir segt en egnet
sommerhusgrund, og pludselig
var den der! Jeg havde aldrig
veret 1 omrddet ved Lvnogby,
men jeg blev straks betaget af
den pragtfulde natur - jeg matte
have den grund. Jeg tegnede og
indrettede =elv  huset, som
stod ferdig nogle dr senere.

Netop pad den tid medie jeg en
lille dreng pd 2-3 4r, som havde
mistet sin mor og hu var alene
med sin far og 3 voksne sesken-
de. Vi medtes ferste gang i
"Dasen”. Der opstod sympati og
venskab, og senere slog dren-
gens far og jeg os sammen for at
give ham s& god en opvekst som
muligt, s34 han ikke skulle fele
gavnet al sin mor. Vi har siden
veeret sterkt knyttet til hinan.
den zom mor og sen. Alle var

L

lige begejstrede for "Oasen” og
Lynphy, som blav vort faste til-

- holdssted, hvor vi forsegte at

skabe en ny tilvarelse for os
alle 7. "Oasen” blev vort fristed-

og drengens og vort "Paradis pa -

jord”. Valdemar Atterdag sagde
en gang om sit elskede "Gurre”,
at hvis han métte beholde det,
mitte Vorherre beholde sit Para.
dis. Jeg vil ikke sige det samme
om "Oasen”, men jeg ville hlive
glad, hvis Paradis havde lige sd
storsliet en natur som egnen
omkring Lynghby! Ja, den natur
er jo slet ikke til at blive trst
af, og hvor jeg dog forstar St. St
Blicher, en af mine yndlingsdig-
tere, ndr han begynder: "Stund-
om ndr jeg har vandret over den
jvske alhede ..." Hvor har vi
vandret rundt (de ferste gange
med kort, kompas og madpak-
ke!) og hvar har vi falt freden og
roen, en lise for sindet i den bar-
ska og skenne storhed, langs
havet 1 storm eller blikstille,
gennem klitter og skov, hvortil
herer dejlige oplevelser med
rav, gravling, harer, ridyr og
mange andre, bla. om fordret
synet af de store kileformationer
afsladrende vildgms pd vej til
Svalhard.

Det var 1 mange ar fast skik at
gd til havet for at nyde solned-
gangen for enden af solfaldsstri-
ben over det glitrende hav. Nu
nejes vi for det meste med fra
klittoppen  herhjemme at se
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solen gd ned over "m havhjmr
ge", som Ka) Munk udtrvkker
det. Ja, utroliz mange smukke
oplevelser har vi haft, ogsd nir
vi om vinteren har varet sneat
inde, og wvores lille dreng har
stdet pd ski og digtet eventyr for
08,

Vi har holdt jul 1 "Oasen”, en
enkel jul, som jeg altid har
ansket det, hvor man har fred til
at koncentrere sig om  julens
budskab uden det merkantile
r=®s, som pdelegger si meget [or
oz mennesker. Jeg glemmer ikke
turen hjem 1 4r fra julegudstje-
neste 1 s0l, den nedgiende sols
striler gennem den snerimede
skov.

Mange glade og lykkelige stun-
der, dage og ferier har vi haft
med bhorn, svigerbern og deres
kammersdter, wvore venner og
fatnilie. Og vi har oydt arbejdet
med at skove, save og stable
brende, samt al plante nye
traeer, til dels zelvfrembragt af
koglefre. Vi har plukket 1 span-
deviz af hlib=r og hyben, som vi
alle har hjulpet til med at forar-
bajde til vinterens forbrug af
syltete].

Isr for vores "lille dreng”, zom
nu er 24 dr og snart cand. mere,
har "(Jasen” en stor vardi, han
elsker det sted, og han er ofte
alene heroppe 1 perioder for at
leese til ecksamen vinter som
sommer. Og vi to gamle er nu
pensionerede, s vi har de sidste



aringer snart hoet mere i
"Dasen” end hjemme — vi bliver
aldrig treet af livet her i vort firi-
sted, hvortil vi altid har tvet,
pged ndr sorger og ikke gode
begivenheder indtraf. Her blev
det gennemarbejdet og losninger
ofte lundet. Og nu er det harne-
harnene, der indtager "Oasen”™ i
ferien; de elsker som oz dette
gted.

Befolkningen, ja den er opsa
s@rlig! Sterk som naturen og

venlig, som ogzd den kan vare, -

hjzlpsom og intercssant at mede
og snakke med bide pi tomands-
hand og til fest. Vi har med glae-
de deltaget 1 125 ars festen for
Lynghys bosgttelse og skovens

100 ars jubileumsfest. To goda
oplavelzer for os, ligesom Set.
Hans aftenerne i Lyngby 1 "gam-
la dage” wvar det. Der er flere
mennesker 1 Lyngby, som w
skylder tak for wvenlighed og
hjeelpsomhed, ndr vi har haft
hehov for det.

2idsl men ikke mindst kirkerne.
Der har vi ogsd meget at takke
for. Vi [eler vz hjemme 1 da
smukke gamle landsbykirker,

“hvor vi har lert nye =almer og

skikke, bla. at blive siddende og

292

nyde postludiet fra orglet i sl
hed inden det pastorale hind

- trvk, for enhver gér til sit. Tak
for predikenerne, som i deres
enkelthed og klarhed stir pren-
tet 1 vort sind, ndr vi atter cor
hjemme 1 vor "Qase”.



Betty Jensen, Lodbjerg

Boede Lodbjergvej 35
Bor (2021) i Bedsted
Sognenyt nr 2 -2021
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MIT STED - 40 AR | LODBJERG

Mit sted er Lodbjerg - der har jeg hafe glzden af ac
ha fra 1967 til 2008 - pd girden Lagserup, der lig-
ger pd din hejre hind, ndr du kerer mod Fyret.

Jeg flyreede il Lodbjerg i 1967, da blev jeg gife
med Eskild. Girden kebte vi af Eskilds forzeldre,
Anna og Laurids Jensen, De flyttede til Svankjer
op havde Eskilds lillebror Erik med.

Det er sd i den forbindelse at der bliver laver roiler
pi girden - med badekar, Det var et onske til ind-
flytningen. Dejlige ar, hvor vi ik 2 piger, med 4
ars mellemrum,

LANDMANDSLIVET

I starren havde vi bide keer og grise, men de sidste
mange ir kun grise. Eg:’ntlig Eﬂ:ﬂds_jnh, men jeg
og pigerne deltog ogsi. Pigerne skulle som regel
lokkes lidt mere - men nir de ferst var kommet ud
-var de ikke til ar fi ind igen. Som aleid nir der var
gester, og inden aftenkaffen skulle pi border, pik
meend og born 1 stalden for at sige spodnat wil gri-
senes. Er hyggeligr rienal.

Heste har der ogsii vaeret hele riden, det var dog
ikke til min store fornejelse, men Bskild og piger-
ne har brupr urallipe timer pi dem. Hestene har
ogsi tiltrukket flere af familiemedlemmerne, og
mange af tyskerne, der logerede hos Edvind og
(rrere, kom forhi oz fik en rrekrur.

MIT ARBEJDE

Jeg arbejdede de ferste mange ar hjernmefra. Jeg
havde fiet en induseri-symaskine installeret og sy-
ede far Jens Christian i Vesterby, som kom og hen-
tede de ferdige varer og leverede nye stoffer der
skulle swttes samumen. pig:ﬁ:c kunne i{iaﬂpe med
at klippe lommerne fra hinanden op vende selemne
til smeekbukser.

Efier nogle r fik jeg job pi plejehjemmet Midithy
i Bedsted, hos Ingemann Larsen. Da plejehjemmer
hikkede ned, b]evjng hjenumchj.‘ﬂpcf og karte ud
fra Abakken i Hurup. Jeg arbejdede der, indeil jeg
gik pi eferlan.

ARETS HBJDEPUNKT. ..

var nar hesten skulle i hus. 53 kom Eskilds bredre
og hjalp tl, op som tiden gik, deres barn, sviger-
barn og bernebarn, Nogle ir gik det nemt, med
tort vejr og £ hestdage, Andre ar skulle man stjz-
le sig til de rorre cimer. Det skete ogsd indimellem
at vi skulle have far i sHolger Smes fra Morup
Maolle, hvis presseren ikke 5101.4 de rigtige knuder.
Helger har ker: mange runder, siddende bag pa
[resseren og g‘n" af STaV, for at £i maskinen kore-
klar, og det l};‘klu:d:‘:s hver gang. Men hos hostfol-
ke, der gik hjemme pd girden og ventede pd bal-
ler, var humarer hajr. Mo var der dd ol ar gi
drivhuset og spise tomater, agurker og vindruer,
kere en tur pa en ny knallers, snakke med hunde-

ne, strigle en pony eller bare sidde stille og puste
ud.

Og sa kom b:lmulingﬂnr nar stuen skulle r:,'c,fl;it:ﬁ,
og alle sejl blev sac tl drecs hoscfese, hvor alle blev
inviteret, store og smd, unge og g.'l.ml:, alle dem
der havde haft en finger med i, at hosten nu var i

lade.

Pi Elmegirden kaldre Aksel ag Lis ogsi ol host-
fest/sangaften, hvor Aksel sad bag klaveret, og alle
stemmunede 1 til oMy falmer skovene,

FERIE

blev der ikke brugt meget tid pi - dog har vi vaereg
i Kebenhavn, for at besege faster Thea i 4 dage.

Men til gengeld var der fulde hus pi sLagstrups i
det meste af sommerferien, hvor familien fra Sjel-
land kom, samt fetre og kusiner, fra mer og fjern.

Dier blev tiden brugt pd af bade i Flade so, hen
forbi Therkild og Jytte og si ned over marken.
Der gjalde om ar komme farst i vander, og styre
udenom kokasserne, Alle, der kom pi besog, var
ogsi med pd girure i skoven, og i mange ir var der
yndede sted hejrekolanien. Der blev fisker i @rum
Se, kert ture til havet og nir vi var mange, foregik
turen med traktor og vegn. Der blev spillet fod-
hald § haven, o vi havde 1 flere 5t en hadminton-
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Monika, Brit oy Eskild

295

bane i frugrhaven, med badmintonner fettet i
halmballesnor,

Vi havde ogsi igennem mange somre spejderlejr
pi marken, eller islenderklubber, der gerne ville
have en camp, Sommetider var der vagabonder /
skzrslippere pa heloftet. En enkelt vagabond, Stil-
le Frits, kom igennem mange ir, og lavede fine
tegninger til os som tak for kost og logi.

Tiden i Lﬂdbjcrg mindes =" med glse-dc, hevor kri-
stendommen har vxrer vores omdrejningspunke.
T 2008, seks ar efter Eskilds dad, ﬁ‘_l-'ttf-‘dt jeg til
Bedsted, i et helt nyt hus, og her er ogsi dejlige.
Jeg nyder at komme pa besog i Lodbjerg, men ogsa
at komme hjem til mir hus pd Ranheden.

Besty Jensen



Bart Vanden Ausweele, sognepraest i
Hvidbjerg, @rum, Lodbjerg

Bor (2021) i Haslund v/Randers
Sognenyt nr 2 - 2021
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SKARINGSPUNKT
MED INDBYGGET AFSKED

Interview med Bart Vanden Auweele, tidligere sogneprasst i Elitkirkerne
Lodbjerg, @rum og Hvidbjerg Vesten Aa sogne.

Dette interview skrives med beklagelse! Det be-
klagelige ligger i drsagen til interviewer, nemlig
Barts afsked med Klitsognene Lodbjerg, @rum og
Hvidbjerg Vesten Aa cilbage i november mined
2020 efter 9 dr som sognepriest herappe.

Dret er sere tider, vi lever i. F.eks. matte intervie-
wet laves via Facetime, Men man kan nu sagrens
fi en lang og god og varm sameale med Bare via
Facetime. Han lader sig ikke stoppe af dén slags
benspznd. Sclv med 127 km og

ikke i Den danske Folkekirke. Bart voksede op i et
parcelhuskvarcer nzr den histonsk interessante og
smukke belgiske by Brilgge. Han er fade § 1976
med en shontorfare og en mor der var sundheds-
plejerske, og som blev hjemmegiende, da hun
fadte Barr, der er langt yngre end sine saskende.
Diet var et pd mange mader traditionelr belgisk
hjem. Som barn var Bart med forwldrene i kirke
hver sandag, mest fordi der gjorde man altsi om

sondagen. Men den lille Bart ke-

L, (€A MR, | R i f S sty dede sig bravt ved gudstjenesterne.

i .h.:ms WRiEE. et = : 54 han srillede sig op foran kirke-

b v, v o0 Bl | o o o
© sig brave ved jene- - ; ;

Han stir op taler via skxrmen pd | 2 o . armbevaegelser prasten og koret

sit kontor - og nir han rigtig skal
txnke sig om, render han en lille
tur rundr i rummer, men finder
alrid tilbage igen ol skeemen ag |
dén han samtaler med! &

™u er han si dér - 1 Haslund med

sin familie. Og hvor er de heldige i Haslund-tse
Sogne. Mon de egentlig ved dét? Ar de har fiet sig
en sterke enpaperet op superspandende prast,
Lvis tanker og hele engagement altid rerres med
dem, han har il opgave at viere prast for. Han vil
si gerne viere en god prast, men det er alsd svar
at begynde som ny prast i en nedlukningsperiode.
Det indremmer han gerne og vender fere gange
tilbage il udfordringen. For hvem er de, dem han
skal vere prase for? Hvad tnker de? Hvordan ¢
deres liv? Hvad kan Bart gare for dem - som med-
menncske og som prest? Det optager lam meget,

OPVZEKST - BARNDOM 0G UNGDOM

Der var ingenting i Barts opvikst, der pegede
mod at knegren skulle ende sam praest, og da slec
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sterne. 5a han stillede

sig op og dirigerede
 med store armbevagel-
i ser prasten og koret...

e e

og orkestrerede alesi sforestillin-
gena 1 sin private leg. i gik tiden
jo. Han tog legen med hjem og le-
gede gudsgencste hjemme med
kiks g saftevand som nadvermdl-
tid. 53 det sad nok lidt 1 ham, men
der var ikke umiddelbar: ﬁng:r,
der viste hen mod en realogisk karriere.

'

Som ganske ung begyndte han dog at r:enki lide
dybere over de store spergsmal i dlverelsen, livet,
daden, identiteren, meningen med der hele. Dec
gor man jo som ung. Men disse eksistentielle
sporgsmil optog ham mere og mere og han havde
stadig sterre interesse i forskellige religioner og
livsanskuelser.,

AT VERE ELLER IKKE VERE - PREST

Og sa var det fakeisk en matematiklzrer, der fore-
slag den unge Bare at sege ind pd et prascesemina-
rium, katolsk forstis. Dét synees han var vilde
merkeligt og temmelig langt ude. Han skulle da
ikke pd preesteseminarium! Men dee fyldee ham al-



ligevel s& meget, at han blev nodt til at sege ind pi
przsteseminarict for at finde ud af, hvorfor han
ikke skulle vare prast!

Heér fande bag jo sd ud af, at han just skolle vaere
prxst, men vejen dertil blev unzgtelig lidt snork-
let. Han tog det 1. dr pd pracsteseminarict og loste
Dlosofiske og teologiske emner. 1 en katolsk prae-
steuddannelse folpes si ofte op med 2 ars fordy-
belse pd et universiter. Bart hlev hér optager af
mellemostlig og arabisk sprog og kultur, af islam.
5i han laxste oricntalistk, som cgentlip betyder
studict af bide oricntalske sprog og humanistisk
og samfundsvidenskabelige forhold i Orienten,
dws. hele Asien. Fakusk leste han adskillipe sprog,
bl.a. graesk, syrisk, hebraisk, aramarisk og arabisk
ved siden af teologiske studier. P den made Ok
han ot indracnde kendskab il hele den mellemest-
lige kulrur, der rummer si mange forskellige kul-
turer og si megen historie. Men han overvejede
dog mere at blive underviser 1 religion end at blive
teolog op gi prestevejen! 53 han
skulle ikke vare priest. Foreldre-
ne var i ovrigt ogsi bekymrede
ved udsigren ril er praseeliv, der jo
i karolsk tradition mirte indebasre,
at han ikke kunne stifte familicog

leve en salmindeligs rilverelse. ‘:f isk, arameisk og

Men han blev jo pricst! For under .;5
el ;:ulii.cuphold i Tﬁbingeu Leste ;"
han ved universicerets katolske af-
deling, mens der ovre i den prate-
stantiske afdeling sad en dansk kvinde, som ogsi
Leste. Den katolske og den protestanciske afdeling
delte bade bibliorek og kantine,

Og sadan medte Bart og Louise hinanden og han
konverterede og gjorde sine studier ferdige for ac
blive prast i Den danske Folkekirke fra 2009 dl
2011 i Vestervig-Agper og alesd 2011 ¢l 2020 4
Klitsognene.

KLOSTERLIV 0G LIVSVANDRING

Barr har sd ac sige wsic eget klosters, ot Trappist-
kloster i Flandern, hvor han hvere ir rilbringer en
uge i stille tilbageerukkethed. Ter falger han
munkenes program med tidebonner og cyst kon-
templation. et ot afgorende wigrier for ham, at
han en gang om aret kan trekke stikket og trekke

slg tilbage for at finde indre ro 1 en cravl hverdag
med atbejde og famnilie. Jex ville vaere en rigtig
dirlig munk, siger han op griner med sler skjule
henvisning il visse svagheder sisom thke rigeigt at
kunne komme tidligt op om morgenen! Han slar

straks over i en mere alvorlig overvejelse over,
hvor vigtigt det er at man en gang imellem track-
ker sig dilbage. Det gor man med klostrets retrete
o med pilgrimsfaerden - to af de
" katolske radidoner, som  for
svandt her i Morden med Luchers
protestantiske kirke efter Refor-
mationen, Men det er jo 53 vigeigs,

- siger Bart, at man en gang imellem
© swrer sic almindelige hverdagsliv
©  ph pause og tager cjerskab over sit
o eget liv, som han s3 fint og pracist
formulerer det.

Vi har alle i travlt og lever i en
hiesbliesende og forjager tid, hvor kravene bare
strammes hele tiden og hvor man vel ]r.;napt aCCep-
terer, at et menneske ogsd har brug for bide fj.rgisk
og mental ro ] at genfinde og genvinde sig selv.

I Danmack er vi lidt bange for dén slags: stilheden,
eftertwnksombeden, tilbagetrekningen - eller v
synes i hvert fald det er noget underlige neger, ma-
ske endda smifarligt, siger Bart. Vi er lidt blufer-
dige og forsigtige, bvad angir religiose folelser og
grundlzggende livsanskuclser. Bart savner lidt ac
vi i den danske kultur og mentaliter tar ibne os
mere overfor os selv og hinanden og se os selv som
et »gudsfolk pa vandringe. Alle mennesker er dy-
hest ser sagende og i en felles vandring mod ac
finde ud af, hvad livet er = hvad Gud vil med os i
Barts oprik.
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ET INDRE SPANDINGSFELT

Der er ec spendingsfele er sted inde i Barr. En
modszening mellem at besteasbe sig pd at vaere en
keerligh neerveerende og pligeopfyldende familiefar
og prast 1 konstant dialog med si-
ne omgivelser og 53 en dyh trang
til ar veere alene, soge indad i sig
sclv, Eller miske er dec sler ikke en
modsaening? Bart tor godt ind-
romme det: Ar det da indimellem
er sveert at Onde ud af’ hverdagen. i

indsatser for de mange akriviteter, der udfolder sig
i sognene. Og alle, sivel indensogns som uden-
sogns, som deltager er pé en eller anden mide med
til at cementere det stxrke fllesskab. De agerer
ikke som brugere, der forventer en service - twiert-
imod er de med og bidrager selv
aktivt, ved at vxre der, ved at
rumme hinanden ag alle andre der
kommer i kirken. Der er intet
vaerre end kirkekaffe, hvor kliker-

ne trives, pointerer han. Det ver-

j " livet er = hvad Gud 11 Ste er at gruppere sig, lukke sig
Decfor har man brug for clbage- | : : ;
T o iy SEtea g Tﬁﬁ mead o5 selvtilstrekkeligr om sig sebv. Dret

henger det miske sammen 1 et
menster. Man kan gode vare bide
udadvendt og indadvendr,

FAELLESSKAB 0G KIRKELIV

Men han taler med stor entusiasme om Gellesska-
bet. Det =gte fxllesskab hvor man ikke blot tager
imed og forbruger, hvad andre giver, men hvor
man ogsi selv bidrager. Hvor den enkelte indgir
med oplevelsen af at vere en del af noget beryd-
ningstuldt og vigrigr. Sidan er fellesskab har Bart
madt og market i Klitsognene! Bt par konkrete
cksempler viser, hvad han mener: Medarbejderne
engagerer sig med stor entusiasme 1 kirkens liv, de
tager ansvar og er til stede i ordets egentlige for-
stand, generese med bide deres tid og deres cner-
gi. Det gelder arganise, kirkesanger, gravere, Det
gelder ogsi de mange frivillige som yder store

Bart pd vej, Maleri af Kristing Frokjeer, Helthorg.

get man ikke i Khitsognene!

Klirsagnene er specielle lyder det
{ra Bart - ubetinget specielle. Klit-
soguene er pa mange mader, bvad vi mi forsta ved
en ®gee slevende menigheds.

HVAD ER DET AT VARE PRAEST?

- sparger jeg Bart: Hvad ¢r emdrejningspunktet
for prasten i det daglige arbejde? Han navner
mange ting og taler ud af bide erfaring o tanker
am pr;tst:_jnb]w:’: ag om Falkekirken og dens
strukeur. Men han havner flere gange i overvejel-
serne over, hvor afgerende det er at prasten er
iben of nysgerrig averfor mennesker. Prsten har
jo dert privilegic at mede mennesker bide i deres
hverdag, og nar der sker noget stort og vigege 1
deres liv. Ved de store liveovergange i de swerlige
livssitaationer - diben, konfirmationen, bryllup-
pet, bismrrelsen - er mennesker ibne for den szr-
lige situation. 53 kemmer de til presten med de
store spergsmil. Men preesten har ikke altid sva-
rene og skal ikke nedvendigvis have svarene, Prac-
sten er jo selv et menneske med et menneskes erfa-
ringer, tvivl og sagen. Nir Bart stir pi priedike-
stolen eller foran menigheden, sidder han opsi
samtidig nede pd kirkebenken! Jeg slis osse med
evangeliet, siger han og udtrykker jo dermed, at
de vigtigste og sterste spergsmil 1 tilverelsen bh-
ver vi aldrig ferdige med. Ingen af as.

SKZRINGSPUNKTER

Egentlig kan man se Barts liv, som han sa abent og
zrlige legger det frem, som en forunderlig rejse
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med eni rekke skeringspunkeer, steder og situaci-
aner, hvor han skulle treffe afgorende valg, der fik
stor berydning. Bla. skiftede han biade hjemland
og religion - eller i hvert fald religios rerning. Han
har aldrig varet bange for at gi den snarklede vej.
Mu er han si forbi et nyt skzringspunkt i sit liv og
har skiftet job, pastorat og sted. 53 md vi jo tage
afsked med ham.
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God rejse fremaover til dig og dine, Barr.

Beklagelige er det, ja. Vi greder lide indvendigr
aver ar du rejste. Men du var her og satte dine spor
i os. Og vi mi huske, ar grunden il at vi er kede af
det er jo, at vi medte dig og lerte dig ar kende!

Hvor cr vi cgentlig heldige.
Else Bisgaard




Lene Knudsen, Svankjzer

Bor (2021) Hedegardsvej 34
Sognenytnr2 - 2021

301



LOKALE ERHVERV | SVANKJAR:

HJULENE PA BUSSEN

Interview med buschauflor Lene Knudsen

Venter pd bussen, akvarel af Per Ole Christoffersen.

Hijulene pa skolebussen dreejer rundt, runde, runde,
nir min kone og jeg meder Lene pi Hedegirdsvej
tidligt om morgenen pd vores spadsererur. Lene
kommer kerende i rure 318, Inden da har vi hilst
pa ct par af skolcbornene, som stir i vintermerket
og venter pi at komme med bussen. De har alle-
rede ifort sig mundbind, og er ivrigt optager af
deres mobiltelefoner, ansigterne er oplyste af lyset

fra skaermbillederne.

Anden gang vi hilser pd Lene, er pi vej til morgen-
badning i Krik, og hun lige er drejet ind pi Kyse-
vejen fra Mordvejen, kaldet sBeverly Bake i Mo-
riap Malle.

Jeg har aftalt ar medes med Lene kb 16,30, Til en
snak om Buskersel med rute 318,

Lene og Jack, hendes hund, tager imod i doren, og
efter en varm velkomst af Jack, bliver han venlige

!

men bestemt bedt om ar legge sig, og vi baenker os
ved bordet i familiens hyggelige kokken.

LENE FORTAZLLER OM SIN BARNDOM

Hun er fode pi Lyngholm Mark, i et lille hus-
mandssted hvor hendes far og mor startede en
vognmandsforretning i 1963. Aret efter blev Lene
fiadt. Her boede hun de farste 7 ir. I ejendommen
ved siden af boede hendes bedstefar, bvor hun,
mens forxldrene arbejdede, blev passer af ham, og
sam hun 11:‘ltr:,.'kk:r dee: »=a rend i & hxle 2 hame,
Der var jo hverken vuggestue, bernchave eller an-
dre fritidsrilbud. Da Lene fyldee 7 ir, og skulle
begynde i skole, flyttede familien til Svanker, og
det var med stor sorg, at Lene flyteede fra Lyng-
halm Mark ag Bedstefaren. Bedstefaren havde vee-
ret Lenes fyrtirn i de farsee 7dr af hendes liv,

Skolegangen foregik pi Bedsted Skole, som va:
blever indvier i 1960, Transporten til og fra skale,
toregik med Barges Busser. Busholdepladsen var,
hver den nuverende holdeplads er, Berge parke-
rede sin bus ved holdepladsen, og de bern, som
skulle med, madte op ved 7.30 tden og steg om-
bord. Bussen kerte direkee til Bedsted Skole og
retur, og ikke som i dag, hvor rure 318 korer runde
og samler barn og unge op, som skal med raget «il
Thisted og til skolerne i Bedsted og Hurup.
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Barndomenen i Svankeer bar preg al at der ikke
var mangel pi jevnaldrende legekammerater, Ef-
ter skoletid blev der leget flirtigt 1 haven til Hede-
girdsvej 53. Her samledes byens born. Lenes mor
Karen Lis arbejdede hjemme, 53 der var altid en
voksen at tilkalde, hvis hehaver apstod.

I sommerferien fik Lene besag af sin kusine fra
Kobenhavn, D var jevnaldrende, og hun var der
de 7 uger skaleferien dengang varede. Mar kuginen
vendre tilbage cil «Staden” kunne hendes familie
og skolckammeraterne tydeligt hore pid hendes
udrale, ar hun havde weeee § Thy, Modsar nar Lene
var pi beseg hos kusinen, kunne man ikke forsea et
kvidder af hwad Lene sagde. Engang havde Lene
Formgr at xndre pd sin udrale, Men sam hun ud-
trylkker det: oDt lod forfardeligta!

Lene fortaller om en episode,
bvor hun ved et besop hos kusinen

Senere sluttede Lene sig til Svankeer Boldklub.
Hindboldkarreren sluttede med et sprangt kors-
bind, dog fortsatte Lene med ar, som hun adevk-

ker det: sat spille hyggehindbolds.
Lene har ogsi spille damefodbold i Svankaer,

VOGNMANDSFORRETNING

Og sa har Lene haft vngums.udsiorr:tmng, SO
hun evertag efter forxldrene, for som hun siger:
jeg er opvakset med lastvognskersel Hun har ar-
bq_id:l med EDB pa Cheminova, og som noget af
det seneste har hun uddannet sig ul kloakmescer,
en uddannelse som kombineret med at FIC har
autorisationen, kan broges i deres entreprenerfic-
ma. Lene sidder i dap i bestyrelsen for markedsud-
valget ved Svanker Marked, og
har wveeret involverst 1 Svankar
Marked nzsten fra begyndelsen.

i Kabenbavn havde veret sammen Sa har Lene haft

med nogle of kusinens venner. Da vognmandsforret- Lige nu holder rute 318 parkerer
de gik, og havde gleme ac lukke ning... som kun siger: pa Hedegardsvej 34. Det er Coro-
daren, led det: sMan kan jo ikke Jeg trupmksrr sed natid, o skolerne er lukkede. Un-
Burerk i i oo s el lastvognskarsel. der normale forhold kerer Lene

Ud over leg i haven i Svanker,
blev der supplerer med hindbold.
Diet foregik 1 Habzk i Gl Bedsted KFUM, og tu-
ren derover foregik pd eykel. Spiller foregik uden-
dors, pi baner sam lii farkindelse med h}-'gningtn.

Interessen for hindbold har Lene ingen fremmed
efter. Hendes mor, Karen Lis, bide spillede o var
eraener for et hold i Svanker dengang 1 60%erne.

dagligt eleverne til tog og til skole,

det har hun gjort siden 2014, da

den ridligere chanffar, Alex Hen-
riksen gik pd pension, og hun overtog ruten. Deer
kores 2 ture om formiddagen og 3 ture om efter-
middagen. Bedsted, Hurup, Tandrup op Lyng-
holm er nogle af de steder Linie 318 kommer
igennem. Ruten tilrettelegges efter hvor mange
barn der er at kiare med. Den forste tur gir dl Bed-
sted station for de elever som skal il gymnasier i

Thisted.

Stemningen i bussen er god. Ancaller af passagerer
kan svinge fxa 3 11l 30, hovedsageligt skoleslever,
Drer kan vare lidt forskel pa, hvordan ruren forle-
ber. Med fi passagerer, iszr fra de smi klasser, er
der lide tid il ar hyggesamtale med chaufforen.
Lene fir sommetider sporgsmiler, om det ikke er
svaert at kere sadan en stor bus, bvortil Lene svarer,
at det jo ogsd er svaert at leee at kore pl eykel, men
at det kommer med evelsen, Nir antallet af passa-
gerer med elever isr fra de score klasser nxrmer
sig de 30, kan det vaere ar chantforens rolle andrer
sig fra ae h}'ggmn:l]c]cr til ar skulle ]1_]':;‘.]111- med ar fi
placeret passagererne pa mere eller mindre demo-
kerarisk wis.
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Lene servicerer selv bussen. Den skal rengores bide indvendig og

udvtndig.

Tidligere skulle bussen vaskes med handkraft. Nu er der ec halv-
antamatisk ‘l.rasltcmﬂ:i:g i a'-inrup, men ikke mere auremacisk end ac
Lene selv skal bctjcm.- maskinen, med det til folge at det kan vere
en vad omgang, hvis man ikke passer pid. Tankning og check for
alie og vand er ogsd chauffarens apgave. Der tankes diesel med ec
additiv som hedder AdBlue, og sotn serger for en mere miljovenlig
forbrznding. Lene ma sommerider tracklee hide pa HC's ckspertise,
da h.—mjn ved fiogel am mekanik,

Kereplanen for rute 318 findes pa www_nordjvllandstrafikselskab.
dk Bussen er ogsi en telebus, 58 hvis man ensker at blive taget op
P ruten, ringer man dirckee 6l chanfforen pd eclefon: 92725365,
si kan man blive taget op pa ruten, Nummetet et at inde pd kere-
planen. Decer dog mege fi, som ger brug af denne erdning, Lene
er inde pd, at det miske er manglende kendskab ¢l det ac g3 pi net-
ter, bvor mange oplysninger skal findes. Lene har ved flere lejlighe-
der gjort trufiksclskaber opmmrksem pa, at man burde reklamere
for ardningen. [ bussen Hos Lene kan man lase billet il de fleste
destinationer i hele regionen, vanset udbydere, Rute 318 korer
mandag - fredag, og kan benyttes af alle, ikke kun skoleelever, Tra-
fikselskaber arbejder labende pd, at gore transpormmulighederne

mere brogervenlige.

DG SA ER DER JO JACK

Nu, hvor skolerne er lukkede, og hjulene pa bussen ikke karer
runde, rundt, rundt, har Lene tid 6l blandt andet, at interessere sig
for hundetrzning, or hverdan
Jack skal lere ar begh sig 1 den
store verden udenfor matriklen
pa Hedegirdsvej. Vi medee Lene
og Jack nytirsaftensdag, og fik
ved selvsyn konstateret, at Jack er
Blever dygptig il at lyde Lenes
kommandoer, hvilket viser sig
ved, at Jack bliver bedt om at sid-
de 1il vensere for Lene, inden ve-
jen passeres. Jack felger Lenc over
vejen, bliver bedr om ar setre sig,
hvorefter Lene gir ol bage og ind-
leder en snak med os. Jack bliver
lydige siddende under hele passia-
ren. Det koster lidt belonning
forizller Lene, op hun bruger
dern flietige, s3 hendes jakkelom-
mer e f:{ldtc med gm“;.iddr:r.

R L ¥ Tekst & fotas: Ole Per Christoffersen

304



>
)
o
S,
e
c
T
-
.m
<
c
v
4]
d
S
=
o
S
=
<

Tidligere kebmand i Lyngby
Boede senest i Vestervig

Sognenyt 1989
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OpleVEISE fl'a Lyngby af Knud Nielsen, Vestervig

Lyngby 125 ar

Nar jeg som gammel Lyngby-
dreng besgger min barndoms-
by, gar jeg ofte ind pa kirke-
garden i Svankjer, hvor jeg gar
rundt mellem gravene og min-
des de dede fra Lyngby, som
ligger under gravstenene. Jeg
genkalder i erindringen trek og
episoder fra den tid, hvor de le-
vede og virkede i den lille by.

Fiskere fra Lyngby pa stranden.

=y

boede bedsteforealdre. De gam-
le blev boende der til de dede.
Ofte var de ogsa fedt i det hus,
hvor de for sidste gang lukkede
deres gjne. Nu er der sa giet
125 ar side Lyngby blev grund-
lagt, og alle som kender til-
Lyngby kender hele tilblivelses-
historien, sa den vil jeg undlade
her. Jeg husker at vor tidligere

prast, A. Thuun-Hansen, en-
gang sagde, at de gamle i Lyng-
by var i besidelse af en barnlig
gudsfrygt, absolut ment i alle-
bedste betydning. Mange af
dem var ikke sidan til hverdag
gudsfrygtige, men hvis det

kneb for dem, vidste de godt
hvem de skulle bede om hjzl-
pe. Mange af de unge fiskere i
Lyngby, startede deres fisker-
tilveerelse hos gamle Karl Jo-
sefsen i hans pram som store
knagte. Karl havde veret kina-

I baden sidder Karl Josefsen dernzest f.v. Thorvald og Theger Iversen og min far.

Selv folk, som forlaengst var
dede, da jeg blev fedt, kender
jeg alligevel, da jeg gennem
lange aftner - uden radio og tv -
ofte har hert de gamle fortzlle
om fortiden.

Det er dog med lidt vemod, at
jeg gar en tur gennem byen, for
ak hvor forandret. De fleste
huse star nu tomme og bruges
til sommerboliger, og de fa hu-
se hvori der endnu findes
Lyngby-folk, er beboet af for-
holdsvis @ldre mennesker, og
der bor kun een eller to perso-
ner i de fleste af dem. Da var
det helt anderledes i min barn-
dom, hvor alle husene var be-
boede, og hvor der i mange af
dem var store berneflokke, og
hvor der foruden forzldre ogsa

Tegning af Inger Maller
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farer i sine unge dage (det sag-
de han da), og nar de var pa ha-
vet og vejret var godt, fortalte
han harrejsende beretninger fra
de syv have. Han fremviste tit
en knude, han havde pa det ene

ben, og som skyldtes en pistol-
kugle der sad derinde fra den-
gang en kinesisk serever sked
pd ham. Vi drenge syntes nu
mest det lignede en seneknude.
Hvis vejret var darligt eller det
sd ud til at blive det, var han al-
vorlig og ret tavs,sa tolererede

han ingen pjank og nar garnene
skulle sttes, lad det altid »lad
g4 i guds navn« eller »Sa hiver
vi op i guds navn». Sadan en
nat, hvor man drev med sildeg-
arnene, kunne det vere si
koldt, at den gamle havde rimf-
rost i skaegget, og nér han blev
terstig, stak han @sen ude-
nbords, sd han kunne fa sig en
slurk havvand.

Han var ret tungher og havde
faet nogle eredraber af dokto-
ren, men dem drak han i en
kop vand, for det var indefra,
det skulle gore godt, og hans
«gjev dreng» lille Fritz fik og-
sa lidt i en kop, for saddan noget
skulle tages i tide. Min bedste-
far, Chr. Madsen, var engang
sa syg, at legen sagde han kun
havde kort tid igen. Sa madte
Karl Josefsen op i sit pane taj
og med salmebogen i handen,
og bad om at matte synge for
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bedstefar. Bedstefar. gav na-
digst tilladelsen, og Karl Josef-
sen sang si en begravelsessalme
for ham. Bedstefar s meget li-
dende ud, men takkede dog for
den pane salme, men vi kunne
nu godt se at han ikke var helt
tilfreds med situationen. Bed-
stefar blev dog rask og levede
endnu mange ar, og en dag
kom han ind til min mor og

bad hende finde hans pzne tgj
frem samt salmebog og lomme-
terkleede, for nu var Karl Jo-
sefsen blevet syg, og sd ville
bedstefar da lige sige tak for
sidst og synge begravelsessalme
for ham. Ogsa Karl Josefsen le-
vede ar derefter.



