
Mennesker og vind ved Hanstholm Fyr 
af Rikke Nyvang

Noter og perspektiver fra et antropologisk feltarbejde mellem mennesker, vind, kunst og kultur 2018-2020 – eller en 
stormfuld kærlighedserklæring Hanstholm.

Hanstholm. På Nordjyllands skulder. Mit nordatlan-
tiske paradis.

Jeg vil ikke lægge skjul på, at denne artikel ikke 
»bare« er præget af et antropologisk feltstudie. Den
er snarere en kærlighedserklæring til et folk og et
sted med storm, der tog sit udspring i 2018 og fortsat
trækker lange refleksive tråde og tanker ind i mit ar-
bejds- og privatliv.

Hanstholm-mentaliteten satte spor i min sjæl og 
forandrede mit perspektiv på den livs- og arbejdskul-
tur- jeg ellers mente at kende til.

Som en del af projekt Mennesker og Vind1 på 
Hanstholm Fyr boede jeg sammen med to forskel-
lige kunstnere. Jens Settergren, der i perioden lavede 
skulpturen »The Mighty Trifork«, som nu pryder 
Fyrhaven, og Grethe Wittrock, tekstilkunstner hvis 
smukke fugle, lavet i udtjent sejldug, sender tankerne 
på søfart i fyrets runde kerne og i maskinrummet.

Jeg nåede også en lille snip af tid med litterat Peder 
Bo Jørgensen, som undersøgte litterære værker, der 
bruger Thy som afsæt for fortællingerne.

Jeg selv undersøgte arbejdskulturer, primært om-
kring havnen og dem, der relaterede sig til byens øv-
rige liv. Det var f.eks. kirkeaktiviteter, foreninger, de 
unge og værtshusene.

Projektet i sig selv var særligt. Et samarbejde mel-
lem kunstnere og videnskabsfolk, der arbejdede indi-
viduelt på projekter, ud fra samme overskrift og med 
fælles aflevering.

Siden opholdet i 2018 er Hanstholm-mentaliteten 
er blevet en form for baseline for mit øvrige arbejde 
med kulturanalyser, organisationsudvikling og i felt-
arbejdet. Jeg er fortsat ikke helt klar over, hvordan 

og hvorfor netop dette sted, dette folk, har trukket så 
dybe spor. I det følgende findes en række nedslag og 
perspektiver, der i min optik kendetegner holmbo-
erne – og som særligt har trukket spor ind i mit vi-
dere antropologiske virke.

MYTER OG MENNESKER
»Skal du til Nordjylland?« spurgte kollegaen, »held og
lykke med at få lokket noget som helst ud af nogen som
helst.« Det var sådan det startede. Myten om Nordjyl-
land, om Hanstholm og den forrevne vestkyst langt
mod nord.

Virkeligheden blev en helt anden. For Hanstholm 
er i virkeligheden flettet sammen af fortællinger og 
skæbner, der, for de flestes vedkommende, har op-
rindelse andre steder end lige netop Hanstholm. Da 
jeg på feltarbejdets første dag dukkede op i den lokale 
strikkeklub, med garn, strikkepinde og uden begreb 
om hvordan man strikker, blev der taget godt imod. 
»De fleste af os har været nye i Hanstholm engang.«
Med de ord, og med åbne arme og hjertevarme, var
feltarbejdet skudt i gang.

Grundlaget for et antropologisk feltarbejde er al-
tid at gå ind i verden, mærke den på egen krop og for 
en stund lade sig opsluge af den. I Hanstholm findes 
en række sociale cirkler, kulturer, subkulturer og ten-
denser, der præger området. Hvad enten det er fæl-
lesskabet og rummeligheden på Sir Henrys Pub, sam-
menhold og nærvær i kirkecenteret eller i arbejdsfæl-
lesskaber på havnen, så hersker her en bred accept af, 
at vi alle er forskellige og at alle får en plads. Hanst-
holm adskiller sig væsentligt fra andre samfund på 
netop dette punkt.
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Alle bidrager med det de kan. Sådan er det i Hanst-
holm. Mange laver en eller anden form for frivilligt 
arbejde. På fyret passes turistinformationen, byens 
store Røde Kors drives af frivillige, der arrangeres 
vandreture, foredrag, fællessang og strikkes huer til 
neonatal-afdelingen på Thisted Sygehus, for bare at 
nævne et par stykker.

Lokalområdet gennemsyres af, »at her bidrager 
vi fælles til, at området er levende, og at alle har det 
godt.« Der koordineres indsatser om besøg hos syge: 
»Hvornår har du sidst talt med…?«; »Hvis du besøger 
på mandag, så kigger jeg forbi torsdag.« Der tilbydes 
kørsel til og fra arrangementer og køres lange distan-
cer til hospice.

Med andre ord træder samfundet til, eller nærmere 
»træder sammen« om den eller de, der har behov for 
det. En anden særlig tendens, der viste sig i Hanst-

holm, er accepten af, at vi alle kan komme i vanske-
ligheder. Når dette sker, så tages det med ophøjet ro 
– og så findes der en løsning.

STOICISMEN I HANSTHOLM
Stoicisme er en antik filosofisk retning, der blev 
grundlagt af Zenon fra Kition (ca. 334-262 f.v.t.). Det 
væsentligste for stoikerne er, at man skal adskille fø-
lelser og fornuft. Hensigten er at udøve selvkontrol 
og udelade følelsesmæssig involvering, når der træf-
fes valg i livet. Beslutninger træffes upåvirket af mod-
gang og er præget af fornuft. Stoicisme er kendt gen-
nem almene udtryk som »at have en stoisk ro« om at 
fastholde overblikket uanset hvad der sker.

En ægte stoiker søger ikke offentlighedens søgelys 
og er ikke meningsdannere. De er bare hvad de er, 
med dem selv. Og sådan er det i Hanstholm.

Hanstholm i midten af 1930’erne, malet af svenske Iwo Brunander. (Museum Thy).
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Stoicisme er en praktisk livsform, der sikrer, at man 
opnår en tilstand af balance, nærmest uanset hvad li-
vet, vejret eller det omkringliggende samfund brin-
ger. Det handler om at leve med og i det vilkårsrum, 
som er i jævnlig forandring.

Holmboerne tager opsving med ophøjet ro. Det er 
ikke noget, der tales meget om. Man ved bare, når 
det er der. Der kigges respektfuldt på dem, der kla-
rer sig godt. Det samme gælder, når der er nedture. 
Det tales der heller ikke om. I Hanstholm handler 
man bare på det.

Ham, der er kommet til skade på havet, tilbydes 
job på »Idioten« (fiskefabrikken) Den, der ikke kan 
betale huslejen en måned eller to, må i stedet gå til 
hånde og male det lejede hus. Ham, der er plaget af 
gigt og ikke længere kan arbejde, laver borddekora-
tioner, der nu pryder Sir Henrys bardisk. Det er ikke 
det, de helst vil, men det går alligevel. Der forekom-
mer en sund balance i dét, som både er et arbejde, 
men også en livsstil.

Noget tyder på, at det handler om en (arbejds-)
kultur eller snarere om tilgangen til livet – en livsfi-
losofi om man vil. Hvad er muligt i min nuværende 
situation? Og hvad giver det mening at tænke og be-
kymre sig om? Når noget »er ude af vores hænder«, 
så giver det ikke mening at bekymre sig, eller for den 
sags skyld tale mere om dét. Livets udfordringer og 
forandringer imødegås med den stoiske ro.

NEDARVET HISTORISK ENTREPRENØRSKAB?
En stoiker – og mange holmboer – lever i overens-
stemmelse med sin intuition om at der findes en løs-
ning. Måske ikke den, du allerhelst ville ønske dig, 
men en løsning, hvor vi »kommer om ved« tin-
gene, baseret på livserfaring og livsindsigt. En ægte 
holmbo forstår og accepterer det vilkårsrum, du er 
blevet givet.

Det indebærer, at du lærer at håndtere de udfor-
dringer, som livet giver, uden at lade dig rive med af 
det. Altså med sindsro. I Hanstholm ser dette ud til at 
være nedarvet i generationer. Når vi normalt taler om 
entreprenørskab, kreativitet og den kreative klasse, 
så handler det om kvikke hjerner, der opfinder noget 
smart og fancy. Oftest i forbindelse med kunst, mu-

sik eller produktudvikling. I Hanstholm har tiderne 
vist, at man hele tiden har måttet tænke alternativt 
og kreativt for at sikre sin overlevelse, industrielt set.

At meget er uforudsigeligt i Hanstholm er et grund-
vilkår. Falder prisen på skidtfisk markant, så må man 
tænke nyt og anderledes. Der pives ikke meget over 
disse forhold, der handles. Der må tænkes nyt, søges 
løsninger – og det bliver der.

Holmboerne har en grundbevidsthed: Man er helt 
klar over, at stormen kommer; det er ikke et spørgs-
mål, om den kommer, men hvornår. Dét, som gælder, 
er hvordan du evner at blive stående i denne mod-
vind. Stå lige så stabilt, som fyret har modstået natu-
rens rasen gennem årene.

At møde udfordringer med ophøjet ro og reagere 
med fornuft er en livspraksis, jeg med stor beundring 
har fulgt som tråde gennem holmboernes brogede 
befolkning. Den ser ud til at være universel, uagtet 
hvilke samfundslag jeg har fået tiltusket mig adgang 
til. Det ligner en form for ro og lykke.

Når det er sagt, så vi kan ikke trække noget så pop-
pet som »lykke« ned over holmboerne, og heller ikke 
beskrive den stoiske ro som en attitude, der ellers ita-
lesættes, når nogle evner at bibeholde fatningen i en si-
tuation uden at lade sig drive afsted i følelsernes vold. 
Nej, holmboerne er præget af noget dybere. En accept 
af vilkårsrummet, man lever og arbejder i. Altså at vi 
ikke har kontrol over hverken fiskekvoter, lavtryk, eller 
prisen på torsk. Det eneste, vi kan kontrollere, er den 
måde, hvorpå vi reagerer på disse strabadser.

Noget tyder på, at denne entreprenante tilgang 
nedarves i generationer og videregives kulturelt. Et 
godt eksempel er gutterne bag et tøjmærke, grund-
lagt af Thy-børn, der nu er voksne. De er et godt ek-
sempel, da de som nogle af de første under corona-
krisen tog initiativ til at donere en del af deres e-han-
dels omsætning til de butikker, hvor deres tøj ellers 
ville være blevet solgt. Det er ikke noget, vi taler om. 
Det er bare noget, vi gør.

VILKÅRSRUM I PAGT MED NATUREN
I Hanstholm gribes tingene anderledes an. Man ar-
bejder med de ting man kan. Ofte i pagt med natu-
ren. Og sådan har det altid været.
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Brian fra fiskesorteringen forklarede mig en sen 
nattetime, hvordan et arbejdsliv så ud fra hans per-
spektiv, mens han håndsorterede og vurderede fiske-
nes vægt med de bare næver. I fiskesæsonerne arbej-
des der 14-16 timer i døgnet. Bestemt af vind, vejr 
og antallet af kuttere og trawlere, der kommer ind. 
Uden for sæson var det tid til at sove og gå »hulden 
af« med lange ture langs havet. Hulden, der lægger sig 
omkring maven, når der soves på skæve tidspunkter 
og spises lidt for usundt og asynkront. Sådan er det 
bare. »Jeg ville ikke ha’ det på nogen anden måde.« 
Han kender og accepterer vilkårsrummet.

RAV OG BÆR
I gammel tid var fiskeriet mere følsomt overfor vejret. 
Når man ikke kunne komme på havet, blev der sam-
let rav i de hårde storme. Opkøbere kom fra storby-
erne, og havde man rav, man ville sælge, var det ku-
tyme at lægge dem i vindueskarmene, så opkøberne 
kunne se, at her ville man gerne handle. Kvinderne 

samlede bær på heden i sæsonen og solgte til den lo-
kale syltetøjsproducent. På denne måde klarede fami-
lierne sig gennem hårde og lange vintre. Det var sta-
dig trange kår, men der søgtes efter en løsning – efter 
rav og bær. Det var de muligheder, der var. De ville 
ikke ha’ det på nogen anden måde.

Mentaliteten sidder stadig dybt i rygraden på 
holmboerne. Samles der rav på stranden, står disse 
stadig i glas og skåle i hjemmene. Holmboerne ken-
der værdien, men når der ikke er behov for at sælge, 
så bliver ravet, hvor det er.

CORONA – OG NOGET OM AT HAMSTRE
Et forhold, der på alle måder at sigende for et sam-
fund, er måden hvorpå vi reagerer i krisetider. Ikke 
som individer, men som befolkningsgruppe.

Da jeg i april 2020 lander på fyret til endnu et skri-
veophold, er det midt i corona-krisen. I Hanstholm 
har man oplevet værre og voldsommere ting end co-
rona. Samfundet har jævnligt måttet sadle om på 

Jens Søndergaards maleri af fyr, folk, og fæ i Hanstholm, 1938-39. (Thisted Bibliotek).
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grund af »livstruende« forandringer for samfundet. 
Det gælder alt fra EU-kvoter og priser på skidtfisk til 
når livsnerver som færgeforbindelser forsvinder. Til 
forskel fra andre befolkningsgrupper hersker her en 
helt særlig tendens – nemlig en høj grad af selvind-
sigt og accept heraf.

For eksempel fortæller én af de erhvervsdrivende, 
som på alle måder nød godt af de mange norske tu-
rister, der blev sejlet ind, at byen og hun selv i særde-
leshed havde sin anpart i færgelukningen. »Vi var ble-
vet magelige og gad ikke at holde åbent, vi havde tjent 
nok«; og »Man ligger som man har redt.« Dette kon-
stateres helt blottet for bitterhed eller mismod. Blot 
en konstatering af, at lige præcis dét her vilkårsrum 
var vi selv med til at producere.

Tilbage til corona: I Hanstholm manglede der hver-
ken toiletpapir, tørvarer eller dåsemad i de tre daglig-
vareforretninger. Vi tager den med ophøjet ro. Mang-

ler vi noget, så har naboen sikkert noget, vi kan låne. 
Vi deler det, vi har, og vi finder en løsning. Det er 
måske ikke det, vi helst vil, men det går an. Sådan er 
det i en corona-tid, og sådan vil det formodentlig al-
tid være i Hanstholm.

EN GAVE FRA THY
Når jeg i dag arbejder med organisationsudvik-
ling, trækker jeg på den kulturelle kodeks, jeg fik øj-
nene op for i Hanstholm. Jeg kan simpelthen ikke 
lade være. Hanstholm har »sat sig« i min sjæl og i 
det mindset, jeg arbejder ud fra. Jeg benytter vendin-
ger som »Det ser vi til« og »Hvordan kommer vi bedst 
om ved det?« i mit arbejde. Stiller mig selv spørgsmå-
let: »Hvad ville holmboerne sige til denne udfordring?«

Hansthom Fyr er blevet til »Min Fyr«. Det sted, 
jeg søger efter den stoiske ro og fordybelse, når der 
skal tænkes store tanker, eller løses komplekse pro-
blemstillinger. Familie og venner driller mig ofte 
med denne kærlighedsaffære og det sted, der fylder 
alle mine sanser. Når der er pålandsvind, fyldes lun-
gerne af lugten fra fiskefabrikken. Er der fralands-
vind, rammer krydrede dufte fra nationalparkens 
flora og fauna min næse. Der er storm, rusk og regn. 
Der er kæmpe stjerneskud. Og der er frem for alt 
holmboer, som med hjertevarme og oprigtighed by-
der mig velkommen.

Tre hjerteslag – og så en pause.

Rikke Nyvang
Født 1978. Pædagogisk antropolog.

Noter
1	 https://hanstholmfyr.dk/project/projekt-menneske-vind/ 

Fyrkomplekset, som det fremstår i dag efter endt renovering.

117[2020] HISTORISK ÅRBOG




