Mennesker og vind ved Hanstholm Fyr

af Rikke Nyvang

Noter og perspektiver fra et antropologisk feltarbejde mellem mennesker, vind, kunst og kultur 2018-2020 - eller en

stormfuld keerlighedserkleering Hanstholm.

Hanstholm. Pa Nordjyllands skulder. Mit nordatlan-
tiske paradis.

Jeg vil ikke leegge skjul pa, at denne artikel ikke
»bare« er praeget af et antropologisk feltstudie. Den
er snarere en karlighedserkleering til et folk og et
sted med storm, der tog sit udspring i 2018 og fortsat
traekker lange refleksive trade og tanker ind i mit ar-
bejds- og privatliv.

Hanstholm-mentaliteten satte spor i min sjel og
forandrede mit perspektiv pa den livs- og arbejdskul-
tur- jeg ellers mente at kende til.

Som en del af projekt Mennesker og Vind' pa
Hanstholm Fyr boede jeg sammen med to forskel-
lige kunstnere. Jens Settergren, der i perioden lavede
skulpturen »The Mighty Trifork«, som nu pryder
Fyrhaven, og Grethe Wittrock, tekstilkunstner hvis
smukke fugle, lavet i udtjent sejldug, sender tankerne
pa sofart i fyrets runde kerne og i maskinrummet.

Jeg naede ogsa en lille snip af tid med litterat Peder
Bo Jergensen, som undersogte littereere verker, der
bruger Thy som afsat for forteellingerne.

Jeg selv undersggte arbejdskulturer, primeert om-
kring havnen og dem, der relaterede sig til byens ov-
rige liv. Det var f.eks. kirkeaktiviteter, foreninger, de
unge og vertshusene.

Projektet i sig selv var seerligt. Et samarbejde mel-
lem kunstnere og videnskabsfolk, der arbejdede indi-
viduelt pa projekter, ud fra samme overskrift og med
felles aflevering.

Siden opholdet i 2018 er Hanstholm-mentaliteten
er blevet en form for baseline for mit gvrige arbejde
med kulturanalyser, organisationsudvikling og i felt-
arbejdet. Jeg er fortsat ikke helt klar over, hvordan

og hvorfor netop dette sted, dette folk, har trukket sa
dybe spor. I det folgende findes en raekke nedslag og
perspektiver, der i min optik kendetegner holmbo-
erne — og som serligt har trukket spor ind i mit vi-
dere antropologiske virke.

MYTER OG MENNESKER

»Skal du til Nordjylland?« spurgte kollegaen, »held og
lykke med at fi lokket noget som helst ud af nogen som
helst.« Det var sadan det startede. Myten om Nordjyl-
land, om Hanstholm og den forrevne vestkyst langt
mod nord.

Virkeligheden blev en helt anden. For Hanstholm
er i virkeligheden flettet sammen af fortellinger og
skeebner, der, for de flestes vedkommende, har op-
rindelse andre steder end lige netop Hanstholm. Da
jeg pa feltarbejdets forste dag dukkede op i den lokale
strikkeklub, med garn, strikkepinde og uden begreb
om hvordan man strikker, blev der taget godt imod.
»De fleste af os har veeret nye i Hanstholm engang.«
Med de ord, og med &bne arme og hjertevarme, var
feltarbejdet skudt i gang.

Grundlaget for et antropologisk feltarbejde er al-
tid at gd ind i verden, merke den pa egen krop og for
en stund lade sig opsluge af den. I Hanstholm findes
en reekke sociale cirkler, kulturer, subkulturer og ten-
denser, der preeger omradet. Hvad enten det er fael-
lesskabet og rummeligheden pé Sir Henrys Pub, sam-
menhold og naerveer i kirkecenteret eller i arbejdsfeel-
lesskaber pa havnen, sa hersker her en bred accept af,
at vi alle er forskellige og at alle far en plads. Hanst-
holm adskiller sig veesentligt fra andre samfund pa
netop dette punkt.
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Hanstholm i midten af 1930erne, malet af svenske Iwo Brunander. (Museum Thy).

Alle bidrager med det de kan. Sddan er det i Hanst-
holm. Mange laver en eller anden form for frivilligt
arbejde. P4 fyret passes turistinformationen, byens
store Rode Kors drives af frivillige, der arrangeres
vandreture, foredrag, feellessang og strikkes huer til
neonatal-afdelingen pa Thisted Sygehus, for bare at
navne et par stykker.

Lokalomradet gennemsyres af, »at her bidrager
vi feelles til, at omrddet er levende, og at alle har det
godt.« Der koordineres indsatser om besgg hos syge:
»Hvorndr har du sidst talt med...?« »Hvis du besager
pd mandag, sd kigger jeg forbi torsdag.« Der tilbydes
korsel til og fra arrangementer og keres lange distan-
cer til hospice.

Med andre ord treeder samfundet til, eller neermere
»treeder sammen« om den eller de, der har behov for
det. En anden serlig tendens, der viste sig i Hanst-

holm, er accepten af, at vi alle kan komme i vanske-
ligheder. Nar dette sker, sa tages det med ophgjet ro
- og sa findes der en lgsning.

STOICISMEN I HANSTHOLM
Stoicisme er en antik filosofisk retning, der blev
grundlagt af Zenon fra Kition (ca. 334-262 f.v.t.). Det
veesentligste for stoikerne er, at man skal adskille fo-
lelser og fornuft. Hensigten er at udeve selvkontrol
og udelade folelsesmaessig involvering, nar der treef-
fes valg i livet. Beslutninger traeffes upavirket af mod-
gang og er preaeget af fornuft. Stoicisme er kendt gen-
nem almene udtryk som »at have en stoisk ro« om at
fastholde overblikket uanset hvad der sker.

En «egte stoiker soger ikke offentlighedens sogelys
og er ikke meningsdannere. De er bare hvad de er,
med dem selv. Og sadan er det i Hanstholm.
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Stoicisme er en praktisk livsform, der sikrer, at man
opnar en tilstand af balance, neermest uanset hvad li-
vet, vejret eller det omkringliggende samfund brin-
ger. Det handler om at leve med og i det vilkarsrum,
som er i jeevnlig forandring.

Holmboerne tager opsving med ophgjet ro. Det er
ikke noget, der tales meget om. Man ved bare, nar
det er der. Der kigges respektfuldt pa dem, der kla-
rer sig godt. Det samme geelder, nar der er nedture.
Det tales der heller ikke om. I Hanstholm handler
man bare pa det.

Ham, der er kommet til skade pa havet, tilbydes
job pa »Idioten« (fiskefabrikken) Den, der ikke kan
betale huslejen en maned eller to, ma i stedet ga til
hénde og male det lejede hus. Ham, der er plaget af
gigt og ikke laengere kan arbejde, laver borddekora-
tioner, der nu pryder Sir Henrys bardisk. Det er ikke
det, de helst vil, men det gar alligevel. Der forekom-
mer en sund balance i dét, som béde er et arbejde,
men ogsa en livsstil.

Noget tyder pa, at det handler om en (arbejds-)
kultur eller snarere om tilgangen til livet — en livsfi-
losofi om man vil. Hvad er muligt i min nuvarende
situation? Og hvad giver det mening at taenke og be-
kymre sig om? Nar noget »er ude af vores hander,
sa giver det ikke mening at bekymre sig, eller for den
sags skyld tale mere om dét. Livets udfordringer og
forandringer imedegas med den stoiske ro.

NEDARVET HISTORISK ENTREPRENGRSKAB?
En stoiker - og mange holmboer - lever i overens-
stemmelse med sin intuition om at der findes en lgs-
ning. Maske ikke den, du allerhelst ville gnske dig,
men en lgsning, hvor vi »kommer om ved« tin-
gene, baseret pa livserfaring og livsindsigt. En agte
holmbo forstar og accepterer det vilkirsrum, du er
blevet givet.

Det indebeerer, at du leerer at handtere de udfor-
dringer, som livet giver, uden at lade dig rive med af
det. Altsa med sindsro. I Hanstholm ser dette ud til at
veere nedarvet i generationer. Nar vi normalt taler om
entreprengrskab, kreativitet og den kreative klasse,
s& handler det om kvikke hjerner, der opfinder noget
smart og fancy. Oftest i forbindelse med kunst, mu-

sik eller produktudvikling. I Hanstholm har tiderne
vist, at man hele tiden har mattet teenke alternativt
og kreativt for at sikre sin overlevelse, industrielt set.

At meget er uforudsigeligt i Hanstholm er et grund-
vilkar. Falder prisen pa skidtfisk markant, sa ma man
teenke nyt og anderledes. Der pives ikke meget over
disse forhold, der handles. Der ma teenkes nyt, sages
lgsninger — og det bliver der.

Holmboerne har en grundbevidsthed: Man er helt
klar over, at stormen kommer; det er ikke et sporgs-
mal, om den kommer, men hvorndr. Dét, som gelder,
er hvordan du evner at blive staende i denne mod-
vind. Sta lige sé stabilt, som fyret har modstéet natu-
rens rasen gennem arene.

At mode udfordringer med ophgjet ro og reagere
med fornuft er en livspraksis, jeg med stor beundring
har fulgt som trdde gennem holmboernes brogede
befolkning. Den ser ud til at veere universel, uagtet
hvilke samfundslag jeg har faet tiltusket mig adgang
til. Det ligner en form for ro og lykke.

Nar det er sagt, sa vi kan ikke treekke noget sa pop-
pet som »lykke« ned over holmboerne, og heller ikke
beskrive den stoiske ro som en attitude, der ellers ita-
leszettes, nar nogle evner at bibeholde fatningen i en si-
tuation uden at lade sig drive afsted i folelsernes vold.
Nej, holmboerne er preeget af noget dybere. En accept
af vilkdrsrummet, man lever og arbejder i. Altsa at vi
ikke har kontrol over hverken fiskekvoter, lavtryk, eller
prisen pa torsk. Det eneste, vi kan kontrollere, er den
made, hvorpa vi reagerer pa disse strabadser.

Noget tyder pd, at denne entreprenante tilgang
nedarves i generationer og videregives kulturelt. Et
godt eksempel er gutterne bag et tojmeerke, grund-
lagt af Thy-bern, der nu er voksne. De er et godt ek-
sempel, da de som nogle af de forste under corona-
krisen tog initiativ til at donere en del af deres e-han-
dels omsaetning til de butikker, hvor deres toj ellers
ville veere blevet solgt. Det er ikke noget, vi taler om.
Det er bare noget, vi gor.

VILKARSRUM | PAGT MED NATUREN

I Hanstholm gribes tingene anderledes an. Man ar-
bejder med de ting man kan. Ofte i pagt med natu-
ren. Og sddan har det altid veeret.
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Brian fra fiskesorteringen forklarede mig en sen
nattetime, hvordan et arbejdsliv sa ud fra hans per-
spektiv, mens han handsorterede og vurderede fiske-
nes veegt med de bare naever. I fiskeseesonerne arbej-
des der 14-16 timer i dognet. Bestemt af vind, vejr
og antallet af kuttere og trawlere, der kommer ind.
Uden for saeson var det tid til at sove og g& »hulden
af« med lange ture langs havet. Hulden, der leegger sig
omkring maven, nar der soves pa skeeve tidspunkter
og spises lidt for usundt og asynkront. Sadan er det
bare. »Jeg ville ikke ha’ det pd nogen anden mdde.«
Han kender og accepterer vilkarsrummet.

RAV OG BAR

I gammel tid var fiskeriet mere folsomt overfor vejret.
Nér man ikke kunne komme pa havet, blev der sam-
let rav i de harde storme. Opkebere kom fra storby-
erne, og havde man rav, man ville selge, var det ku-
tyme at leegge dem i vindueskarmene, s& opkeberne
kunne se, at her ville man gerne handle. Kvinderne

samlede baer pa heden i saesonen og solgte til den lo-
kale syltetgjsproducent. Pa denne méde klarede fami-
lierne sig gennem hérde og lange vintre. Det var sta-
dig trange kér, men der sogtes efter en losning — efter
rav og beer. Det var de muligheder, der var. De ville
ikke ha’ det pa nogen anden méde.

Mentaliteten sidder stadig dybt i rygraden pa
holmboerne. Samles der rav pé stranden, stir disse
stadig i glas og skale i hjemmene. Holmboerne ken-
der veerdien, men nar der ikke er behov for at selge,
sé bliver ravet, hvor det er.

CORONA - OG NOGET OM AT HAMSTRE

Et forhold, der pé alle mader at sigende for et sam-
fund, er maden hvorpa vi reagerer i krisetider. Ikke
som individer, men som befolkningsgruppe.

Da jeg i april 2020 lander pa fyret til endnu et skri-
veophold, er det midt i corona-krisen. I Hanstholm
har man oplevet vaerre og voldsommere ting end co-
rona. Samfundet har jeevnligt mattet sadle om pé

Jens Sondergaards maleri af fyr, folk, og fee i Hanstholm, 1938-39. (Thisted Bibliotek).
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Fyrkomplekset, som det fremstar i dag efter endt renovering.

grund af »livstruende« forandringer for samfundet.
Det geelder alt fra EU-kvoter og priser pa skidtfisk til
nar livsnerver som faergeforbindelser forsvinder. Til
forskel fra andre befolkningsgrupper hersker her en
helt szrlig tendens — nemlig en hej grad af selvind-
sigt og accept heraf.

For eksempel forteeller én af de erhvervsdrivende,
som pa alle mader ned godt af de mange norske tu-
rister, der blev sejlet ind, at byen og hun selv i saerde-
leshed havde sin anpart i feergelukningen. » Vi var ble-
vet magelige og gad ikke at holde dbent, vi havde tjent
nok«; og »Man ligger som man har redt.« Dette kon-
stateres helt blottet for bitterhed eller mismod. Blot
en konstatering af, at lige praecis dét her vilkdrsrum
var vi selv med til at producere.

Tilbage til corona: I Hanstholm manglede der hver-
ken toiletpapir, tervarer eller disemad i de tre daglig-
vareforretninger. Vi tager den med ophejet ro. Mang-

ler vi noget, sa har naboen sikkert noget, vi kan lane.
Vi deler det, vi har, og vi finder en lgsning. Det er
maske ikke det, vi helst vil, men det gar an. Sddan er
det i en corona-tid, og sadan vil det formodentlig al-
tid veere i Hanstholm.

EN GAVE FRATHY
Nar jeg i dag arbejder med organisationsudvik-
ling, treekker jeg pa den kulturelle kodeks, jeg fik oj-
nene op for i Hanstholm. Jeg kan simpelthen ikke
lade veere. Hanstholm har »sat sig« i min sjel og i
det mindset, jeg arbejder ud fra. Jeg benytter vendin-
ger som »Det ser vi til« og »Hvordan kommer vi bedst
om ved det?« i mit arbejde. Stiller mig selv spergsma-
let: »Hvad ville holmboerne sige til denne udfordring?«

Hansthom Fyr er blevet til »Min Fyr«. Det sted,
jeg soger efter den stoiske ro og fordybelse, nar der
skal teenkes store tanker, eller lases komplekse pro-
blemstillinger. Familie og venner driller mig ofte
med denne keerlighedsaffere og det sted, der fylder
alle mine sanser. Nér der er palandsvind, fyldes lun-
gerne af lugten fra fiskefabrikken. Er der fralands-
vind, rammer krydrede dufte fra nationalparkens
flora og fauna min naese. Der er storm, rusk og regn.
Der er kaeempe stjerneskud. Og der er frem for alt
holmboer, som med hjertevarme og oprigtighed by-
der mig velkommen.

Tre hjerteslag - og sa en pause.

Rikke Nyvang
Fodt 1978. Padagogisk antropolog.

Noter
1 https://hanstholmfyr.dk/project/projekt-menneske-vind/
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