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Karl d. 12. som superdegn i Skjoldborg Skole
af Else Grønlund

Som nummer tolv af en børneflok på fjorten i Aas blev min onkel, Karl Boesen, en institution 
i sognet i løbet af de 40 år, han var førstelærer i sin barndoms skole. På hat eller alpehue med 
alle og med fuld opbakning af min moster Agnes. Sammen delte de deres omsorg for skolebør-
nene og deltog i talrige fester, bryllupper og begravelser, men med tid til at hente inspiration og 
energi på højskoleophold, rejser og campingture.

Sådan i en nøddeskal husker jeg min gode 
onkel Karl. Og på denne karakteristik kan 
mange af de gamle, men endnu særdeles nu-
levende skoleelever med garanti huske ham, 
førstelæreren, der altid glad og smilende kom 
ilende sognet rundt. Med glatraget isse – må-
ske dækket af alpehue eller blød hat – alt ef-
ter vejrlig og temperament. Han var på hjem-
mebane. For ham var Skjoldborg og SKOLEN 
verdens navle.

Dermed være ikke sagt, at hans verden var 
indskrænket. Tværtimod foretog han livet igen-
nem mange rejser ud og væk fra Skjoldborg og 
hjemegnen Ås, men altid for at vende tilbage 
til åstedet i Thy og ivrigt berette for børnene. 
Og hvem der ellers gad lytte med. Det handlede 
nemlig om at have udsyn og horisont; at lære 
for livet og om livet ude såvel som hjemme.

Det ved jeg, fordi han og moster Agnes blev 
min ledetråd – og deres hjem mit andet hjem. 
Til deres store sorg fik de ingen børn, men fra 
min tidligste barndom blev jeg, deres niece fra 
»Dybdahlsminde« i Skyum, uofficielt adopteret 
i deres liv. Jeg tilbragte fra mit tredje år mange 
og lange ferier hos dem. Vi knyttede meget 
nære bånd, der fortsatte med min egen lille fa-
milie, mand og barn, livet igennem. Derfor kan 
jeg nu foretage denne lange rejse i mindernes 
memoriam. Med udgangspunkt i førstelærer-
hjemmet i en lille, traditionsrig landsbyskole, 
der desværre heller ikke er mere i Thy...

Karl den 12.
Onkel Karl havde mange valgsprog. Ét af 
dem lød: »Blod er tykkere end vand«. Det vil 
i denne terminologi sige, at familien er det 
vigtigste.

Ja, i den grad for ham, der blev født 1903 og 
voksede op i en stor søskendeflok som num-
mer tolv ud af fjorten. Og derfor helt naturligt 
fik tildelt øgenavnet »Karl den 12«. Barndoms-
hjemmet var »Højgaard« i Ås på skrænten ned 
til Limfjorden, hvor den enevældige patriark, 
Thomas Boesen, i sin egenskab af sognefoged 
styrede både sin familie og sognet.

Der var højt til loftet og der blev råbt højt i 
al gemytlighed. Hver og én ville ses – og høres, 
Sådan var det altid i den familie. De var født 
med et ægte sangvinsk sind. Ifølge min onkel 
var det et muntert, virksomt og blodrigt fami-
lieliv, der drejede om sin egen akse og mottoet: 
alle for én, én for alle. Alle gik i Skjoldborg skole 
– også Karl. Ja, tænk!

Selv om flokken blev spredt for alle vinde, 
var båndene tykke mellem de fleste, og vel at 
mærke: ambitionerne høje. Man skulle blive til 
noget. Den ældste, Thomas, overtog fødegår-
den. En anden, Alfred, fik Todbølgård; en tredje, 
Ejnar, en stor gård i Skjoldborg (nu nedlagt). Af 
søstrene husker jeg bedst Rigmor, der blev læ-
rerkone, og Magda, den yngste sortgnistrende 
skønhed, der blev uddannet bankassistent og 
gift med kirkegårdsforpagteren i Skjoldborg.
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Men måske var Karl den 12. alligevel den, der 
stilede højest. Sådan åndeligt set i hvert fald. 
Han ville nemlig være lærer og drog til Ranum, 
hvorfra han i 1925 tog eksamen. Fik et par vi-
kariater, men slog til på stedet, da der blev en 
stilling ledig hjemme i Thy som andenlærer ved 
Skjoldborg Skole i 1926. Da skolens daværende 
førstelærer Sortfeldt gik af, fik onkel Karl i 1932 
stillingen, som han beklædte i 40 år indtil sin 
pensionering i 1972.

Ikke uden moster Agnes
Onkel Karl blev i sandhed »gift« med sin skole 
og sin gerning. Skolen var fra starten det før-
ste og største for ham – såvel af lyst som af 
pligt. Derfor blev han så respekteret og velset i 
alle årene. Ikke bare, som det hed i avisomta-
lerne, på grund af faderen, der var en indfly-
delsesrig mand på egnen, men på grund af sit 
arbejde og trofasthed over for skolen og bør-
nene. Andre offentlige hverv i sognet takkede 
han nej til.

I 1936 blev han så også gift med min moster, 
Agnes Marie Skallerup fra Gadegård i Koldby. 
Hun var i sin ungdom meget smuk, og han 
betroede mig mere end én gang, hvor stolt han 
var over at vinde hende fra konkurrenterne. De 
store gårdmænd. Men hun blev hans kærlighed 
– hans anker og, som det hedder i dag, spar-
ringspartner i det daglige skole- og sogneliv. De 
blev i ordets egentlige forstand »et par«.

Men moster kom for resten heller ikke ufor-
beredt til sit liv som førstelærerkone. Hendes 
dannelses- og uddannelsesrejse gik gennem 
Askov Højskole – og herfra videre til selveste 
forstander Th. Arnfreds hjem, hvor hun i nogle 
år var husbestyrerinde og skulle præstere sit 
ypperste til de mange fornemme gæstebud, 
både hvad angik opdækning, servering og 
kokkekunst. Ikke så underligt, at min onkel 
med årene blev en trind mand. Han elskede 
jo moster og mad i den rækkefølge – eller var 
det omvendt...? I hvert fald skulle han gerne 
vide, inden han gik i skole om morgenen, hvad 
middagsmenuen stod på. Var det stegte hjerter 
i flødesovs, så var dagen reddet.

Til Skjoldborg på motorcykel
Mine første minder fra den gamle skole går 
helt tilbage til midten af fyrrerne. Jeg husker, 
hvordan jeg som helt lille blev hentet og bragt 
af onkel Karl og andenlærer Kurt Jensen, som 
ejede en motorcykel med sidevogn. De måtte 
have tålmodighed, for jeg var ret morsyg og 
ville ikke med, men kom da til sidst ned i fav-
nen på onkel Karl med gråden stikkende i 
halsen. Den blev dog hurtigt vendt til glæde 
ved køreturen og ved synet af moster Agnes 
i fordøren. Efter et par dages akklimatisering 
var jeg simpelthen ikke til at drive hjem igen.

Senere husker jeg, hvordan jeg blev sendt 
med rutebilen, der kørte til Thisted via Ås, hvor 
onkel Karl tog imod, og vi derefter vandrede 
langs kirkestien tværs over marker og enge 

Det nygifte lærerpar, Agnes og Karl Boesen, hos 
fotografen 1936.
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til Skjoldborg. I dag er stien, som så mange 
andre kulturspor i landskabet, fjernet. Pløjet 
væk af landbrugets fremdrift. Men kirken står 
der endnu, og når jeg besøger kirkegården, går 
jeg ofte rundt om det gamle klokkestabel mod 
øst. Som barn var jeg nemlig med til at ringe 
solen ned, når graveren havde fri og onkel Karl 
overtog vagten.

Livet i den gamle skole
Den gamle skolebygning i Skjoldborg rum-
mede bare to skolestuer, en første- og en an-
denlærerbolig i hver sin ende samt vinkel-
bygning med bryggers, depotrum, garage og 
toiletter.

Der var en særlig fortættet atmosfære i den 
gamle bygning. Både i privaten og i skolestu-
erne, som havde deres egen farvetone, lugt og 
stemning med de flaskegrønne vinduesspros-
ser, brune døre og vægge og solide skoleborde 
og bænke med plads til to – samt blækhuse. 
Med katederet foran den store kridttavle, der 
forsvandt, når man vupti rullede de store ver-
denskort ned, så man pludselig befandt sig dybt 
inde i Afrikas jungle eller helt ovre i Amerika, 
hvorfra vi i disse år havde familiebesøg. Det 
fascinerede mig dybt.

I det hele taget længtes jeg vildt efter komme 
ind i klassen, især til de store piger, som jeg jo 
kendte så godt og tit legede med. Selv om jeg 
af bar generthed skulle trækkes til truget, som 
onkel Karl sagde, når han halede mig med ind 
efter frikvarteret.

De første timer den første dag stod jeg gerne 
bag døren i gangen mellem skolestuen og pri-
vaten og lyttede til stemmerne. Sommetider 
skældte degnen ud, så jeg blev helt forskræk-
ket. Han kunne råbe, så huset rystede, men 
moster beroligede mig. Det går hurtigt over, 
sagde hun. Og det var ganske vist. Han havde 
temperament, den gode førstelærer, og langt 
tilbage kan jeg godt huske, at der faldt øre-

tæver til et par knægte – men mest verbale 
brændestykker.

Det var kontant afregning på stedet, og så var 
det glemt. Næsten. »Æ degn« skrev nemlig dag-
bøger med korte noter. Efter hans død overlod 
moster mig stakken af dagbøger, og heri læste 
jeg hist og pist om den og den elev, hvis opførsel 
han ikke forstod – eller som irriterede ham. 
Og meget andet fra hverdagslivet i øvrigt. Som 
førstelærer havde man ikke så mange kolleger 
at dele sine problemer med. Men så var der jo 
dagbogen. Og moster.

Forfatteren som 4-årig i 1947, i Vestergade i 
Thisted med onkel Karl. Begge er pænt klædt på 
til byturen.
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Sommetider, da jeg blev ældre, og vi flyttede 
op i lærerboligen i den nye skole, bemærkede 
jeg hans målbevidste gang i frikvarteret fra sko-
len og hjem til en gang sort kaffe og en »kon-
sultation« i køkkenet. Det var han forresten 
ikke ene om. Jeg mindes mange andre hurtige 
køkken-visitter i frikvartererne. Især af de unge 
lærerinder. Så blev jeg sendt ind på kontoret.

Skoleudflugterne
Den daglige rutine i den gamle skole blev hvert 
år brudt af årets begivenhed for børnene: 

skoleudflugten. De længste gik til København 
med de store. Hvert andet år vistnok, hvilket 
deres righoldige samling af fotoalbums, som 
jeg arvede, vidner om.

På de obligatoriske klassebilleder foran 
Carlsberg eller Glyptoteket kan jeg se, at mo-
ster var med sammen med en anden lærer eller 
lærerinde. Iført den klassiske grå spadseredragt 
og fornuftige sko – og med den brune skul-
dertaske, som rummede alt det nødvendige for 
tilfældet, fra kosmetikspejl og læbestift over al-
byler og sårplaster til ekstra lommetørklæder 
og bolsjeposer.

Jeg var naturligvis ikke med, men én udflugt 
husker jeg krystalklart – eller rettere optakten, 
som begyndte hjemme aftenen forinden, da on-
kel Karl lige ville forberede sig og tjekke klas-
sebilletten. Oh ve! Den kunne han ikke finde 
– og så gik den hektiske jagt ellers huset rundt 
i skabe og skuffer og lommer. I timevis, mens 
moster ledte med, vred hænder og telefonerede 
– muligvis efter hjælp hos stationsforstanderen 
i Snedsted. Endelig, sådan cirka ved midnatstid, 
lød hans sejrsbrøl: Fundet! Pyh. Vi skulle tidligt 
op og vinke farvel, men tog så en fortjent slap-
per, da klassen drog af sted.

Første skoledag, saftevand 
og sang
Moster var en rigtig førstelærerkone af den 
gamle skole. Hun kendte alle børnenes navne, 
deres søskende og forældre. Sikkert også de-
res fødselsdage.

Tit og ofte kom onkel Karl eller andenlære-
ren med et barn, der havde slået sig, og så kom 
Falck-kassen frem sammen med anden trøst i 
form af kærlige kram og kage.

Længe før jeg selv kom i skole, oplevede 
jeg første skoledag i Skjoldborg med soda-
vand og hjemmebagte småkager til alle. Flaget 
var hejst, og husker jeg ret, var violinen også 
fremme som akkompagnement til de mange 

Lærerparret Boesen på udflugt til København 
først i halvtredserne. Onkel Karl med blød hat, 
moster iført sin »uniform«: grå spadseredragt, 
hvid silkebluse, ditto hat og sko samt den obli-
gatoriske skuldertaske.
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dejlige danske sange, der var en del af dagens 
repertoire. »Blæsten går frisk over Limfjordens 
vande« var uomgængelig, men derudover strøg 
vi gennem Højskolesangbogen, som onkel Karl 
kunne udenad. Med og uden violin.

Jeg syntes nu – med skam at melde – det var 
bedst uden. Faktisk holdt jeg mig som lille for 
ørerne, når han om aftenen tog violinen frem 
for at øve sig – og underholde os. »Hvordan 
kan du da holde det ud?«, skreg jeg til moster. 
Det morede de sig meget over.

Jeg havde vist også lyst til at holde mig for 
ørerne, når vi hver søndag gik i kirke og onkel 
Karl som kirkesanger lod sin kraftige baryton 
høre. Det gik også højt og stærkt over stok og 
sten, så resten af menigheden dårligt kunne 
følge med teksten. Det tog han og de andre sig 
nu ikke af. De var vant til mosten og Boesens 
tempo. Også organisten Gertrud, der gerne 
fulgte med hjem til kirkekaffe ligesom præsten, 
pastor Dahl Hansen.

Efter den del af ceremonien gik onkel Karl 
og jeg en tur om i byen til slikkiosken, hvor der 
vankede is. Jeg mindes endnu – oh salighed – 
duften og smagen af de små runde jordbær- og 
nougatis. Det blev til utallige i årenes løb. Nogle 
gange to om dagen, når vi nu alligevel blev 
sendt på ærinde i brugsforeningen. Vi sagde 
det bare ikke til moster – vel? Apropos – i deres 
pensionisttilværelse måtte moster sende ham 
til købmand flere gange om dagen for at holde 
sin rastløse mand beskæftiget.

Dagen sluttede hele sommerhalvåret for 
hans vedkommende med »nætter«, dvs. frugt-
grød før sengetid, og derefter lød hans slutrep-
lik: »Nu begærer jeg ikke mere...«

Pligter og gæstebud
Straks da moster flyttede ind i førstelærerbo-
ligen i den gamle hyggelige længe i ly af kir-
ken, blev der nyt liv og travlhed, inde som 
ude. Den hyggelige have i vinkelbygningen 

blev beplantet tæt med bærbuske og frugt-
træer – og sået til med blomster.

De første red min onkel som en mare. Jo, 
bevares – han ville skam gerne spise syltetø-
jet og blommekompotten, men han skulle jo 
også hjælpe til med bærplukningen. Det var det 
værste. Fy for en ulykke at blive sat til det en 
dejlig sommerdag! Heldigvis kunne han af og 
til lokke et par skolepiger til at hjælpe. Og mig 
selvfølgelig. Det gjorde pigerne gerne; det var 
nærmest en ære dengang. Også fordi moster 
forstod at værdsætte – og huske!

Og blomsterne – morgenfruerne, de stolte 
kavalerer, margueritter og roser – de var skam 
ikke bare til pynt i haven og i stuerne hos os, 
men også tiltænkt andre rundt om i sognet, 
hvor hun ofte bistod ved andre festforberedel-
ser. Men først og fremmest som udsmykning 
i kirken hver søndag samt ved bryllupper og 
begravelser.

Engang jeg kom på besøg, og bryggersbordet 
igen var stablet fuldt af store og små tomme 
hvide kirkevaser, som skulle pyntes til kirke-
bryllup, udbrød jeg: »Er det nu også nødven-
digt?« Det var det. Alle skulle have den samme 
opmærksomhed fra hende på dagen. Punktum. 
Det sluttede ikke, før de flyttede op i den nye 
lærerbolig med den nye have – uden blomster.

Til andre tider var der blus under gasovnen, 
hvor der blev bagt kringle og kager – en masse 
– og brygget kaffe i Madam Blå til aftenarran-
gementer i skolen; blandt andet foredrag, som 
var et populært voksentræf dengang. Her kom 
sangbogen frem igen. Moster og onkel Karl stod 
for det grundtvigianske livssyn, men de fær-
dedes også helt naturligt i missionske hjem til 
familiefesterne.

Familien var naturligvis ofte på besøg med 
de andre niecer og nevøer. Hver sommerferie 
op igennem 50’erne fik jeg forresten en kon-
kurrent i »Københavnerpigen«, der også hed 
Else, men var en del år ældre. Også hun beva-
rede kontakten med dem til det sidste.
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Kortklub og ringridning
Uundgåeligt fik moster og onkel Karl efter-
hånden opbygget en stor privat vennekreds, 
som de plejede omgang med på alle planer. 
De fineste var middagsselskaberne, hvor både 
præsten og provsten var med. Så blev sølvtø-
jet ekstra pudset, og moster fik røde kinder. 
Men vi nåede det hele. Jeg nejede pænt for 
gæsterne og fik lov at gå op på værelset.

Så var der kortklubben, og da stod huset 
på anderledes gloende pæle, som aftenen 
skred frem. Fast i årevis blandt kortvennerne 

var Marius Poulsen med sin kone, organisten 
Gertrud, og onkels bror Ejnar samt hans kone 
Thea. Så vidt jeg husker spillede damerne ikke 
med. De sad – efter det obligatoriske kaffebord 
– med små glas i den inderste stue, passiarede 
og broderede, mens mændene – ført an af de 
to Boesen-brødre – blev mere og mere ivrige 
og højrystede ved kortbordet i jagten på sidste 
stik og puljen. De råbte ikke bare. Nej, de brø-
lede! Tørsten blev slukket over en bajer eller 
to, men så ikke flere. Alle skulle jo på arbejde 
næste dag.

Mosters halvtredserkøkken i den nye lærerbolig. Ternede gardiner, skrå skabe – og brugsens logo på 
papirsposen. 
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Det var noget andet, når der blev inviteret 
til søndagsfrokost og onkel Karls valgsprog lød: 
»Skål – silden skal svømme.« Den står endnu 
som et fast ritual i familien.

Fest og fællesskab var der meget af i og om-
kring den gamle skole. Jeg husker tydeligt de 
hektiske aktiviteter op til den årlige idrætsfest 
med gymnastik, boldspil, ringridning og boder 
på sportspladsen ved skolebygningen, der på 
flere måder også var hjertet i dette forehavende. 
Her gemte de fleste rekvisitter sig. Her kunne 
man søge ly for eventuelle regnbyger, klæde om 
og smukkesere sig. Jeg var med mange gange 
og husker dagen som én lang fest, hvor jeg ikke 
blev sluppet ud, før kjolen var nystrøget og sløj-
fen sat i håret.

Og hvilken fest. Både piger og karle viste 
deres gymnastiske færdigheder foran et op-
rigtigt interesseret hjemmepublikum. Sprang 
over bukke og plinter. Annemarie sprang altid 
højest, ligesom sønnen fra »Midholm«, nabo-
gården bag kirken, dystede med ved den flotte 
ringridning, mens jeg gik hånd i hånd rundt 
med hans lillesøster Hanne eller med Ebba – 
mine faste veninder. Der var is i lange baner 
– til en afveksling helt legalt for både mig og 
min onkel – og festen ville ingen ende tage på 
sportspladsen.

Tre gange konfirmation og taler
Det på én gang virksomme og selskabelige liv 
fortsatte dog i mange år fra den gamle skole op 
i den ny, hvor såvel de private som sognets fest-
ligheder m.m. foregik i sognegården. Blandt 
andet husker jeg tydeligt onkel Karls 25 års ju-
bilæumsfest som skoleleder og deres sølvbryl-
lup i 1961, da alle skolebørn var inviteret til 
morgenkaffe. Dagen var fyldt med gæstebud 
og sluttede sent med familiens og vennernes 
festmiddag – og taler i lange baner. Selvfølgelig.

Det med taler var et obligatorisk indslag i 
mosters og onkel Karls verden. Han gav den 

hver gang til barnedåb, konfirmation, bryl-
lupper, fødselsdage, jubilæer, begravelser etc., 
og sommetider sagde jeg: »Det må da være en 
træls pligt?« Men nej. Han tog det på sig som 
en del af opgaven som skoleleder. Lavede sin 
tale, og aftenen før den skulle aflægges, blev 
moster bedt om at sætte sig i en stol, lytte med 
og afgive sine kommentarer. Det gjorde hun 
notorisk!

Jeg tror nu alligevel, det trak tænder ud, når 
der var konfirmation, og de i rækkefølge mod-
tog en stribe invitationer til fester rundt om i 
de små hjem. De tog imod i den indløbne ræk-
kefølge og fordelte besøgene, så det altid blev til 
mindst tre konfirmationer – og taler – pr. dag. 
Frokost, eftermiddagskaffe, middag – og måske 
aftenkaffen et sidste sted. Sådan! De følgende 

Sølvbryllupsfesten stod i sognegården i novem-
ber 1961 med levende lys, blomster, sange og 
taler.
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dage fulgte flere andendagsfester. Hvilken sko-
leleder anno 2012 kan slå den?

Kulturen i hjemlig hygge 
Mosters og onkel Karls hjem var indbegrebet 
af – ja, hjemlig hygge. Med indretning og in-
teriør præget af hver deres smag. I store træk 
fordelte de nyanskaffelserne sådan: Onkel 
Karl stod for indkøb af billeder og malerier. 
Mange hjembragt fra utallige ferierejser eller 
højskolekurser, så der var alt fra parisisk bou-
levardkunst over små akvareller fundet på 
Peterspladsen i Rom til solide, maleriske pen-
selstrøg fra Norge. Og så en bronzekopi af den 
lille berømte Manneken Pis fra Bruxelles, som 
jeg heldigvis har arvet. Som barn fik jeg hver 
sommer postkort fra deres rejsedestinationer 

– og har gemt dem alle: I 1947 var det fra Nor-
ges fjelde. I 1949 fra Paris. I 1950 Norge og 
Sverige og 1952 Zell am See i Østrig. Året ef-
ter Belgien.

Når det kom til nips og anden form for de-
koration, gardiner og møbler, havde moster 
vetoretten. Heldigt, for det havde hun faktisk 
fornemmelse for. Når turen gik til København 
med skolebørnene, tog hun en afhopper til Den 
Permanente eller andre steder og anskaffede sig 
elegante lysestager i nordisk trædesign, figurer 
i porcelæn og keramik (som hun selv lærte på 
Askov). En skønne dag sikrede hun sig også en 
lille Kai Nielsen-figur og en Le Klint-lampe, 
som stadig er min læselampe.

Jeg blev nemlig – til onkel Karls fornøjelse – 
en rigtig læsehest, og igennem årene som stor 
skolepige »græssede« jeg mig langsomt, men 

En glad og typisk situation: forfatterens datter Camilla mellem sine reserve-bedsteforældre.
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sikkert gennem bogreolens mange værker, der 
rakte bredt fra opslagsværker over romaner af 
de store russiske forfattere til nordisk litteratur 
og naturligvis de danske klassikere. Hans egne 
favoritter var Johs. V. Jensen og Tom Kristen-
sen, hvis gravsted vi sammen besøgte under en 
familietur på Thurø. Ved den lejlighed fik vi af 
onkel Karl fik indskærpet et citat af forfatteren, 
som var indgraveret på gravstenen: »Når jeg 
bøjer jeg mig så dybt, som jeg kan, bliver min 
verden stor.«

Ordene havde onkel Karl gjort til sin livs-
anskuelse. I bund og grund var han en ydmyg 
mand, der altid mødte andre mennesker i øjen-
højde. Gjorde sig umage med at, om ikke ac-
ceptere, så dog forstå deres handlinger og tit 
udbrød: »Intet menneskeligt er mig fremmed!«

Vores fælles interesse for litteratur førte os 
også tit til Thisted Bibliotek, der dengang var 

nyt og ret avanceret – og spændende med de 
farvemættede Jens Søndergård-malerier. De 
udløste diskussioner. »Han kan ikke tegne. Og 
så er han grovkornet!« lød dommen fra onkel 
Karl over den på Parnasset så anerkendte Thy-
kunstner. Jeg var – og er stadig – meget uenig. 
Men en enkelt reproduktion blev det alligevel 
til derhjemme.

Derudad i Morris og Volvo
Jeg stammer fra et andet trygt og dejligt 
grundtvigiansk hjem i fællesskab med tre 
søskende i Skyum. Her var jeg ikke vant til 
den type emner og diskussioner, men det pir-
rede min nysgerrighed og åbnede et behov 
for andet og mere af samme skuffe, hvilket 
pø om pø også kom med mit skoleliv på Bor-
gerskolen i Thisted, hvor jeg tit i stedet for at 

Forfatteren og onkel Karl på rejse ned gennem Østeuropa i hans Volvo Amazone, 1971. Her ved 
grænsen til Bulgarien. 
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tage rutebilen hjem til Skyum tog »hjem« til 
Skjoldborg.

Moster og onkel Karl havde for længst fået 
bil, en lille Morris Minor, som bragte os rundt 
på talrige småture i Thy – da først onkel var ble-
vet fortrolig med princippet i for- og bakgear. 
Den første gang, han skulle præsentere moster 
for vidunderet, stod den parkeret i garagen, så 
da han ville bakke og køre ud, satte han den 
uheldigvis i første gear, så han kørte lige ind i 
muren – og i moster, som uklogt havde anbragt 
sig ved bilens front...

Det blev nu hurtigt glemt, og i den følgende 
tid fik familie og venner også fornøjelse af ny-
anskaffelsen, da den resulterede i mange hur-
tige lynvisitter af onkel Karl, der elskede sin bil, 
som gav ham afløb for sit rastløse væsen. Lige 
så hurtigt han var kommet, var han kørt igen. 
Den gik bare ikke, når moster var med. Hendes 
temperament var nærmest modsat, så det resul-
terede f.eks. i mange rundture på gårdspladsen 

hjemme i Skyum, før det behagede moster at 
gøre sig færdig og stige ind. Blandt indviede 
blev det til følgende mundheld: »Karls hurtig-
hed, hendes styrke. Agnes’ grundighed, hans 
styrke!«

Senere blev den lille Morris skiftet ud med 
først den ene, så den næste Volvo, som han var 
mindst lige så stolt af.

På dannelsesrejse
Bilturene gav os blod på tanden, så i 1956 
planlagde vi vores første campingtur. En 
Danmarksrejse, der skulle gå til Sjælland og 
»sydhavsøerne«.

Med på bagsædet var min jævnaldrende ku-
sine Astrid fra Heltborg, som jeg i årene forud 
tit havde ferieret med i Skjoldborg. Sammen 
med onkel Karl trænede vi i at rejse teltet ude 
på græsplænen. Nu var han sandt at sige ikke 
den mest praktiske gris, men vi fik det lært, 
og bilen var for vort vedkommende pakket til 
afgang tidligt formiddag. Vi havde bare glemt at 
indkalkulere mosters planlægning, der omfat-
tede fremstilling af flere færdige middagsret-
ter, og der var ingen kære mor. Vi kørte ikke, 
før bagagerummet var fyldt med den varme 
mad – og frugtgrød. Det vil sige kl. fire om 
eftermiddagen, så jeg tror vi camperede i Hol-
stebro, hvor vi spiste aftensmad og moster fik 
en velfortjent cigaret eller to.

Næste formiddag gik turen ned gennem 
Grejsdalen til Vejle, hvor Astrid og jeg gang på 
gang udbrød på gedigent thybomål: »Næj hvor 
er det pæn!«. Da vi havde gentaget os selv nogle 
gange, lød det bestemt fra degnen ved rattet:

»Nu vil jeg ikke høre jer sige »pæn« læn-
gere. Nu vil jeg have nogle andre superlativer!« 
– »Hvad er superlativer?« spurgte vi, og på den 
måde startede vores dannelsesrejse for alvor. 
Vi fik 25 øre for hvert nyt ord, vi fandt på at 
beskrive landskabet og oplevelserne med, så det 
blev en sport at variere sproget.

Forfatterens fødselsdag 1974 i hendes hjem, et 
nedlagt husmandssted på Tandrup Mark i Syd-
thy.
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Året efter gik campingturen til Sydslesvig, 
hvor vi blev heglet grundigt gennem Dan-
markshistorien og krigene. Tredje gang kørte 
vi til Holland og Amsterdam for blandt andet 
at se det store Rembrandt Museum og krigs-
monumenterne ved Arnhem – hvor vi igen fik 
historieundervisning. Fjerde og sidste gang gik 
turen helt til Harzen og Bloksbjerg.

Hver gang blev vi mere og mere trænede i 
campinglivet. Moster stillede ikke længere så 
store krav til husholdningen – og det blev hen 
ad vejen os, der kunne lære onkel Karl lidt flere 
tyske gloser, så han ikke mere råbte »sauer«, 
men »Sahne«, når han skulle købe fløde til kaf-
fen i kiosken…

På mindernes Boulevard
»At rejse er at leve«, skrev H.C. Andersen, og 

På tur med onkel Karl til Thurø, hvor man besøgte Tom Kristensens gravsted – og skrev sig inskrip-
tionen bag øret. Forfatterens datter Camilla har vist en ræv bag øret...

det kunne vi alle skrive under på. Jeg er dem 
begge dybt taknemmelig for den rejselyst og 
det udsyn, jeg fik gennem disse campingture 
– og mange andre oplevelser, som jeg ellers 
ikke ville have fået i den alder. Jeg blev glad 
for at læse og for at beskrive, og en skønne dag 
var jeg sikker på, hvad jeg ville være: journa-
list. Efter en drøftelse med mine forældre på-
tog onkel Karl sig straks opgaven. Han af-
lagde besøg hos den daværende redaktør af 
Thisted Amts Tidende, Lustrup, som indvil-
gede i at ansætte mig som elev, da min real-
eksamen var i hus, og så var jeg ellers sat på 
sporet.

Onkel Karl og moster Agnes fortsatte selv 
troligt deres »efteruddannelse« med udvalgte 
kurser rundt om på diverse højskoler. Jarup-
lund syd for grænsen hos forstander Bøgh 
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Andersen var én af favoritterne på linje med 
Askov, Vallekilde, Uldum og Brørup.

Udlandsrejserne var onkel Karl alene om at 
foretage de senere år. Men vi, min mand og 
jeg, havde stor fornøjelse af ham som rejse-

kammerat under en lang odyssé – i hans egen 
elskede Volvo i øvrigt – ned igennem Østeuropa 
til Sortehavet på en prøvetur for FDM, hvor vi 
skulle finde ud af hvor langt vi kunne komme 
uden visa.

Det blev et langt, sejt træk, hvorunder første-
læreren med ubehag stiftede bekendtskab med 
DDR-regimet. Men han var nysgerrig og nød 
i høj grad også en pionérrejse ind i Albanien, 
da det hidtil hermetisk lukkede land åbnede 
midt i halvfjerdserne. De to, Karl og min mand 
Carsten, nød igennem årene hinandens selskab, 
ligesom moster og onkel blev reservebedstefor-
ældre for vores datter Camilla. På den måde gav 
jeg lidt tilbage af al den kærlige opmærksom-
hed, jeg selv fik som barn i førstelærerhjemmet 
i Skjoldborg. Jeg savner og mindes på én gang 
det hele med glæde.

Heldigvis fik de – og vi – 18 gode år i huset på 
Grandalsvej i Thisted, som var udgangspunkt 
for mange flere oplevelser. Så her slutter rejsen 
langs »Boesens og Mindernes Boulevard«.

Else Grønlund
Født på »Dybdahlsminde« i Skyum. Uddan-
net journalist fra Thisted Dagblad, i dag pen-
sionist. Bor med sin mand, Carsten Grøn-
lund, i Århus, men med fritidshus i Svankjær.

To venner for livet: onkel Karl og forfatterens 
mand Carsten, her i haven på Grandalsvej i 
Thisted. Stenbænken var medbragt fra Skjold-
borg og blev siden arvet af lærer Gudrun Ene-
voldsen. I dag står den på gårdspladsen ved 
»Østergaard« uden for Skjoldborg.




