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En revolutionær bulderbasse
af Flemming Skipper

Thistedboen Bertel Budtz Müllers liv og skæbne spænder vidt og bredt og afspejler en dra-
matisk periode i danskernes historie. Med Thybohistorierne »opfinder« han thyboen. Og er 
selvskreven i spidsen for hjemstavnsforeningen i København. Midt i det hele banker Ernest 
Hemingway på døren. Forfatteren, teaterpioneren, forlæggeren og den revolutionære Budtz 
Müller dukker op under arbejdet med en bog om Hanstholms historie.

Breve i en arkivkasse bragte under arbej-
det med Hanstholms tidlige historie forfat-
teren Bertel Budtz Müller (1890-1946) til-
bage til nutiden. De lå i arkivet for Nørtorp 
Strandgård. I nyere tid bedre kendt som 
Det gule Hus. Rigmandsvillaen ude i klit-
terne. Nærmest et lille slot fra 1916, og det 
blev da også af den lokale befolkning kaldt 
Det gule Slot. Efter statens ekspropriationer i 
1920'erne flyttede ansatte ved havnebyggeriet 
ind. Det blev nu ikke til så mange, for der var 
ikke rigtig nogen vej derud, erklærede de. Og 
siden blev det lejere udefra. De havde til gen-
gæld ikke noget imod at bo isoleret i den tidli-
gere skibsreders strandgård. Blandt dem Ber-
tel Budtz Müller og hans kone, Frida Budtz 
Müller, kongelig skuespillerinde, der boede i 
huset fra 1929-1934. Et bekendtskab som lo-
kale dilettantskuespillere senere fik gavn af 

og førte dem helt til hovedstaden. Og det var 
dengang, det var langt hjemmefra. 

Kort efter fundet af brevene til den statslige 
udlejer og til havnebyggeren med de store visio-
ner, Jørgen Fibiger, dukker et hidtil ukendt bil-
lede af Bertel Budtz Müller op i en arkivkasse, 
der har været gemt godt af vejen på Thisted 
Gymnasium. Billedet viser en gymnasieklasse 
i 1909. Det var nyt for den lokale historie, at 
der har været gymnasieundervisning i byen 
på dette tidspunkt, men oplysninger om en af 

Man ser et tog af mænd – en sytten, atten stykker
på march ad Vimmelskaftet med musik.
Og borgermanden kigger: hvad er nu det for nykker?
Det stopper jo den daglige trafik.

På pladsen standser toget og deler sedler ud:
REVOLUTION I DANMARK ER BRUDT UD!
Så går de hver til sit, ad hver sin gadedør,
Og alt er atter roligt her som før.

Jens August Schade, 1903-1978.

N. G. Michelsens Gymnasium eksisterede i 
Thisted 1907-1909. Klassebilledet er fra 1909 
og nederst til højre 19-årige Bertel Budtz Mül-
ler. Pigen i midten er Gerda Andersen, som Hi-
storisk Årbog fortalte om i 2011. Hun arbejdede 
i mange år på danske gesandtskaber i Rusland, 
Frankrig og USA.
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Budtz Müllers klassekammerater i Historisk 
Årbog 2011 tyder på, at undervisningen var 
etableret som en afdeling af katedralskolen i 
Aalborg. Budtz Müller kalder den for Thisted 
private Gymnasium.

Et tredje spor fører til den 11 år ældre Bertel 
Budtz Müller. Det er et billede fra dyrskuet i 
Thisted 1920. Han er fotograferet sammen med 
forfatterkollegaen William Waagner og over-
retssagfører og forlægger Galsters tre døtre. 
En garderhøj 30-årig mand, stadig en slank 
yngre mand, der rager op både i tiden og på 
en dyrskueplads i en lille provinsby. Allerede 
en etableret forfatter og dramatiker. Debuterer 
i 1917 med »I Kains spor. Et opgør« (et indlæg 
i kultur- og værdidebatten under Første Ver-
denskrig). Derefter kommer tre skuespil under 
fællestitlen »Livsspil«. I 1918 enakteren »Abel« 
og i 1921 – året efter dyrskuebilledet – »En 
Synderinde. Døgnspil i fire Akter« på nævnte 

Galsters Thisted-forlag. Samme år udgiver han 
»Liden Engel. Symphonisk Korsfarerdrama«. 
Det blev først opført af amatører i 1946 under 
idrætsugen i Thisted. Det er også samme år, han 
begynder som redaktør af »Baalet« (1921-23), 
der stadig fremhæves som en vigtig stemme i 
mellemkrigstidens debat. Tidsskriftet er også 
en væsentlig kilde til forståelse af modsætnin-
gen mellem kommunisterne og den socialist og 
individualist, Budtz Müller også er. Udgiveren 
er Litterær Arbejderklub, der står bag foredrag 
om Martin Andersen Nexø, Jack London og 
Knut Hamsun. Budtz Müller er medstifter 
af klubben, der er tæt knyttet til Danmarks 
kommunistiske Parti.  

Mange skuespil blev ikke opført
Bertel Budtz Müller er uhyre produktiv. Li-
sten over skuespillene lang. Mange når aldrig 

30-årige Bertel Budtz Müller i godt selskab på dyrskuet i Thisted 1920 sammen med en anden dig-
ter, William Waagner, og tre døtre af deres fælles forlægger – overretssagfører J. G. Galster i Thi-
sted. (Billedet gengivet efter Jul i Thy, 1982).
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frem til en scene. Andre får en førsteopførelse 
i bogform. Efter debuten i 1917 er en periode 
præget af skuespil og teoretiske skrifter om 
teater; en anden af fortællingerne om thy-
boer og Thy og en tredje periode af en broget 
samling essays. Og endelig en historisk roman 
omkring en kendt kvindeskæbne i Thy, Anne 
Søe, der dog først bliver udgivet året efter hans 
død.

»Det rette erotiske Compani« er titlen på ro-
manen, der i litteraturhistorien er blevet karak-
teriseret som »en fyndig og fyrig bog, uimod- 
ståelig i sin livsglæde og frodighed om Anne 
Søes dejlige datter Ingeborg og hr. Diderich 
Braese til Kokkedal.« Vi er i Thy i tiden for den 
voldsomme sandflugt og de sidste hekseproces-
ser. Budtz Müller arbejdede på romanen, da 
han var »under jorden« i krigsårene og fuld-
endte den efter befrielsen. Såvel manuskriptet 
som en maskinskreven afskrift forsvandt imid-
lertid sporløst. Da bogen genudsendtes i 1959, 
blev der udlovet en dusør for oplysninger, der 
førte til det oprindelige manuskript eller af-
skriften, men det gav intet resultat. Det er kun 
en del af et større romanprojekt, der er udgivet.

Bertel Budtz Müller efterlader sig efter si-
gende ikke færre end 30 utrykte skuespilmanu-
skripter. Flere af dem blev opført på et teater, 
Arbejdernes Teater, han oprettede. Allerede i 
1929 havde Budtz Müller erklæret, at han ikke 
gjorde noget for at få stykkerne op i teatret »i 
erkendelse af publikums degenererede borger-
lige smag«. Der var gået operette og revy i tiden. 
Teateranmelderne var nu heller ikke for kloge 
– mente han. »Læsere og boganmeldere må han 
imidlertid have troet på«, som thistedboen Eigil 
Visby bemærker i en artikel om Budtz Müller, 
som han har et særligt litterært forhold til. Som 
helt ung var han i 1946 en af de 50 medvirkende 
i opførelsen af det såkaldte korsfarerdrama »Li-
den Engel« i Thisted. 

En bog fra 1937 indtager en særlig stilling 
i Bertel Budtz Müllers forfatterskab – set fra 
Thy: »Brændevinshøjen«. Det er ikke en Thy-
bohistorie i traditionel forstand, men det er en 
historie fra Thy, den ene af de to beretninger, 
bogen indeholder, og den handler om et ikke 
længere så kendt kapitel af den lokale historie. 
Den 47-årige forfatter kalder til kamp mod 
»hellige degne, hykleri og dobbeltmoral«, der 
efter hans opfattelse styrede det offentlige liv og 
debatten og havde haft held til på det nærmeste 

14-årige Bertel (i hvid bluse) på udflugt med 
afholdsforeningen Blå Kors i 1904. Turen gik 
til Gullerup. Interessen for afholdssagen holdt 
ikke, da han rykkede op i de voksnes rækker og 
blev etableret forfatter. Han gik i både skrift og 
tale til angreb på afholdsfolkene og deres be-
stræbelser for at »tørlægge« Thy. (Udsnit af 
større billede).
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at »tørlægge« Thy: »Bogen er et varselshyl fra en 
front, hvor kampen ikke vil stilne, før fornuf-
ten sejrer, og det har den heldigvis nu én gang 
alvorlige betingelser for i det lange løb,« erklæ-
rer forfatteren. Indtil da opfordrer han kort og 
godt Danmarks drankere til at samle sig mod 
»de sorte garder, der lister forbuddets lumske 
giftgas ind over landet fra de sogne, hvor stupid 
og asocial sekteri og afholdsuvæsen går hånd 
i hånd om i hyklerisk endrægtighed at kvæle 
hver vilje til at æde af jordens frugter og drikke 
af Guds skønne urter« ... som det hedder i ty-

pisk Budtz Müller-retorik. Med efterfølgende 
følelsesladet avispolemik mellem forfatteren 
og repræsentanter for afholdsbevægelsen, der 
står stærkt i befolkningen. »Spritkrigen« kal-
des den i den lokale historie. Budtz Müllers 
hovedfjende er »Centralafholdsforeningens 
Presseudvalg«, som bl.a. karakteriserede sine 
modstandere som »forhutlede, halvfordrukne 
individer.«

Bertel Budtz Müllers dramatik hæver sig ikke 
over det tidstypiske, fremhæves det flere steder. 
Det er som folkelig fortæller – som forfatter 
af Thybohistorierne – at han stadig huskes og 
læses. Det var også dér, pengene lå.

»Budtz Müller opfattede ulykkeligvis sig selv 
som dramatiker, men eftertiden vil nok kun 
huske ham som fortæller,« siger historikeren 
Morten Thing med henvisning til, at han her 
grundlagde sin egen genre omkring thyboen. 
I denne særlige genre er thyboer hovedperso-
ner, og som Budtz Müllers tidligere partifælle 
og digterkollega Otto Gelsted udtrykker det: 
»Disse Thybofortællinger har en egenskab, der 
er sjældnere end man skulle tro: de er virkelig, 
hvad man i almindelig sprogbrug forstår ved 
en god historie.«

700 sider med Thybohistorier
Bertel Budtz Müller boede siden 1938 i den 
tidligere rytterskole i Hvidovre. Da Thybohi-
storierne skulle udgives samlet i begyndelsen 
af 1940’erne, blev det til tre bind og ikke færre 
end 700 sider. Den gamle skrivemaskine hvi-
lede ikke på laurbær. Hertil kom noveller og 
artikler i de store avisers søndagstillæg . Budtz 
Müller var desuden novelleskriver og kroni-
kør ved andre aviser og ugeblade herhjemme 
og i det øvrige Skandinavien, redaktør og ud-
giver af tidsskrifter samt bogforlægger. En tid 
anmelder ved Socialdemokraten og en benyt-
tet debattør i Statsradiofonien, der også be-
stilte noveller hos ham til oplæsning. 

Det er i »Brændevinshøjen«, 33 år efter Gulle-
rup-udflugten, Bertel Budtz Müller tager det 
store opgør med »afholdstanke«, »afholdsfolk« 
og begrebet »tørlægning« af udskænkningsste-
der.  Det faldt ikke i god jord i alle kredse – især 
ikke i Thy.
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En mand fyldt af idéer og projekter. Altid på 
vej fra det ene til det andet. Og altid klar til at 
gå ind i en polemik. Et godt verbalt slagsmål 
gik han ikke af vejen for. Den førte ham et par 
gange i retten, fordi det i kampens hede ikke 
altid lykkedes at holde alle finkerne på pan-
den. Det skete således i forsvaret for havnen 
i Hanstholm og havnebyggeren Jørgen Fibi-
ger. Som foredragsholder, oplæser rundt om 
på virksomheder, leder af Arbejdernes Teater 
og som redaktør af især tidsskriftet »Baalet« 
var han med til at præge arbejderbevægelsens 
kulturstrategi i mellemkrigstiden. Sådan lyder 
karakteristikken af ham i dag. Han engagerede 
sig i det fagpolitiske som medlem af bestyrelsen 
i Dansk Forfatterforening gennem flere år med 
adskillige udenlandske kontakter. 

En dag i begyndelsen af 1940 bankede den 
amerikanske forfatter Ernest Hemingway på 

døren i Hvidovre på vej til Sverige. De viste 
sig at have meget til fælles, Ernest og Bertel. 
Amerikaneren var lidt af en myte i offentlig-
heden, han havde haft held med at skabe et 
billede af en stordrikkende machoforfatter, og 
det forsøgte han efter bedste evne at leve op til, 
men han var også en hårdtarbejdende forfat-
ter. Det er med Frida Budtz Müller som kilde, 
at Forstadsmuseet i Hvidovre, det lokale arkiv, 
kan fortælle historien om besøget i Ryttersko-
len. De to forfattere var begge socialt engage-
rede, og ingen af dem spyttede i glassene, når 
de kom på bordet. Hemingway havde opfundet 
den berømte kaburator-metode i forbindelse 
med indtagelse af whisky. Den gik ud på at til-
bageholde et stort kvantum whisky i munden 
et minuts tid, derefter tog man en kraftig inha-
lering, så spritdampene blev blæst direkte ind 
i lunge-kamrene. Virkningen skulle være – ja, 

Bertel Budtz Müller som oplæser på tobaksfabrik. Det var en del af venstrefløjens kulturpolitik i 
mellemkrigstiden, at forfattere, skuespillere og andre »kulturpersonligheder« turnerede rundt på 
virksomheder. (Arbejderbevægelsens Bibliotek og Arkiv).
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yderst virkningsfuld. Det var en metode, Budtz 
Müller godt kunne konkurrere med. Han havde 
bjesk-traditionen med fra det jyske – og en af 
hans specialiteter kunne efter sigende være 
ganske livsfarlig. Forfatteren Sigfred Pedersen 
har overlevet – og overleveret – Budtz Müllers 
bitteropskrift. Det var først almindelige urter 
og grønt, der indgik som ingredienser. Men så 
kom de krasse og decideret giftige plantedele: 
bulmeurt, digitalis og natskyggebær (dog kun 
et par!).

Budtz Müller og Statspolitiet
Det er ikke kun Bertel Budtz Müller, der har 
gang i skrivemaskinen. Statspolitiet har i 
årene efter Første Verdenskrig travlt med at 
kortlægge, hvad der foregår på den yderste 
venstrefløj med syndikalister, der vil sam-
fundsændring gennem storstrejker og beslag-
læggelse af private virksomheder, og bolsje-
vikker, der vil revolution, der omvælter alt. 
Og blandt dem, Statspolitiets meddelere er 
interesseret i, finder vi Bertel Budtz Müller. 

Det fremgår af hidtil ukendte indberetnin-
ger, som dagbladet Information i 2012 har fået 
aktindsigt i.

Den 14. februar 1919 skrev således en in-
spektør i Statspolitiet, hvad der blev klassifice-
ret som en »strengt fortrolig« notits:

»Om den af syndikalisterne oprettede 
»Røde Ordens-Garde« er følgende pålidelige 
meddelelse indgået: Ledere er Marius Thø-
gersen, Bertel Budtz Müller og fhv. løjtnant i 
den amerikanske marine, Christian Ejlersen, 

Emil Opffer portrætterede Bertel Budtz Müller 
i 1930'erne.

Bertel Budtz Müllers tidsskrift »Baalet« vakte 
opsigt i de revolutionære tider – og han kom 
selv på kant med de kommunistiske menings-
fæller. Blandt medarbejderne var en anden 
thybo: Richard Hove, digter og musikskribent, 
senere veletableret dampmøller i Thisted.
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der benævner sig det »Det røde Udvalg«. Den 
tæller i øjeblikket ca. 30 medlemmer.«

Ved et agitationsmøde havde garden opfor-
dret folk, der ikke var bange for politiet, til at 
blive medlemmer. De skulle lære jiu-jitsu samt 
bevæbnes med »sandstokke«.

De danske myndigheder overvågede ven-
strefløjen langt tættere end tidligere antaget af 
historikerne. Statspolitiet samlede hundreder 
af indberetninger fra deres meddelere om de 
revolutionære. For Statspolitiet var de nye op-
lysninger om Den røde Garde både »interes-
sante og alvorlige«. Efter oktoberrevolutionen 
i Rusland i 1917 og oprøret i de tyske byer i 
november 1918, hvor matroser og soldater 
oprettede rådsrepublik efter russisk mønster 
og væltede kejserdømmet, frygtede man her-
hjemme et bolsjevikoprør. Den røde Garde var 
en af de grupper, der gik ind for en sådan radi-
kal omvæltning. Og derfor brugte Statspolitiet 
mange kræfter på at overvåge og registrere samt 
forsøge at infiltrere garden og andre yderligt-
gående grupper.

I januar 1918 kom det til demonstrationer 
foran Rigsdagen. Fastelavnsmandag brød en 
skare arbejdsløse ind på Børsen og gav sig til at 
slå løs med fastelavnskøller. Politiet ryddede sa-
len og foretog anholdelser. 18. november fulgte 
slagsmålet mellem politi og revolutionære på 
Grønttorvet i København.

Da Bertel Budtz Müller blev medlem af So-
cialistisk Arbejderparti i 1918, var han officer 
i garden. Partiet splittedes, og han fulgte den 
gruppe, der sluttede sig til Venstresocialistisk 
Arbejderparti – der blev til Danmarks kom-
munistiske Parti i 1919. Han var medarbejder 
ved »Arbejdet« og »Arbejderbladet«, opstillede 
for partiet til Folketinget i 1924, men det lyk-
kedes ikke for kommunisterne at komme ind. 
Han havde på dette tidspunkt i et år været i 
gang med Arbejdernes Teater i en baggård på 
Nørrebro i København. Det var her, han kom 
til at lægge sin arbejdsindsats de kommende år. 

Og det var på denne scene, at »Livets løgne«, 
et ungdomsskuespil af den socialdemokratiske 
statsminister Thorvald Stauning, blev genop-
ført. Der er ikke i arkiverne spor af Budtz Mül-
lers brud med DKP. Derimod er der i Arbejder-
bevægelsens Arkiv og Bibliotek hjertelige breve 
mellem Budtz Müller og Stauning i forbindelse 
med opførelsen af »Livets løgne«, som den so-
cialdemokratiske leder havde skrevet i begyn-
delsen af århundredet og nu til sin store glæde 
så opført. Så en slags socialdemokrat må Budtz 
Müller være blevet til – må man formode.

»Når borgerskabet  
ser blodet skylle...«
Bertel Budtz Müller var blevet antimilitarist 
under verdenskrigen, og det var baggrunden 
for den første bog, han udgav. Efter »slaget på 
Grønttorvet« begyndte han at skrive i arbej-
derpartiets avis »Klassekampen«.

Det var den store følelse iblandet en portion 
teatralsk temperament, der bar Budtz Müllers 

Bertel Budtz Müller instruerer sine skuespillere 
på Arbejdernes Teater. Året er 1926.
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revolutionære engagement. På forsiden af 
»Klassekampen« skrev han efter sammenstødet 
mellem politi og demonstranter:

»Men når betjentene vasker deres knipler 
og hænder, når borgerskabet ser blodet skylle 
i rendestenene, da vil de med utryg anelse for 
det kommende se, at den røde farve lader sig 
kun udbrede og ikke tilintetgøre med vold – 
hvor fanerne forsvandt og tav, vil blodet skrige, 
skrige rødt om hævn og krig.«

Det var for meget for militæret; det var drå-
ben. Syndikalisternes avis »Solidaritet« med-
delte i december 1918, at Budtz Müller som 
»tak« for at være gået ind i partiarbejdet blev 
udstødt af hæren. I forlængelse af den konser-
vative og borgerlige baggrund i Thisted var han 
blevet soldat og siden officer omkring Første 

Verdenskrig. Efter 1918 stod den ældre gene-
ration desillusioneret tilbage, mens den yngste 
festede på ruinerne. Sådan er tiden efter Første 
Verdenskrig og omvæltningerne i Rusland ble-
vet beskrevet. Der var social uro i Europa og 
blodige opstande flere steder. 

Revolutionsdrømme fik næring. De unge 
reagerede offensivt på krigen, især digterne og 
malerne rejste sig i en kunstnerisk dans på rui-
nerne. Men de var også forvirrede og angste, 
selv om de var glade for at kunne proklamere: 
»Verden er blevet kaotisk på ny«, fordi det 
betød befrielse fra de traditioner og værdier, 
der havde kendetegnet den gamle verden, som 
var gået under – som her hos Tom Kristensen 
(1893-1974):

»Skøn som en sønderskudt banegård er
vor ungdom, vor kraft, vore vilde idéer,
skøn som revolverens isgrønne stjerne,
der fødes i nuet med smældende véer
på ruden i revolutionens
skingrende glasklangs-caféer«

Hvor de revolutionære syndikalister vinder 
frem i Danmark, er der utryghed og bekym-
ring i hæren, der bliver kraftigt reduceret ef-
ter krigens afslutning. Hærledelsen er især 
bekymret over de mange våben- og ammuni-
tionslagre. Hvor pålidelige er de få indkaldte 
værnepligtige? Garnisonen i hovedstaden 
sættes flere gange i beredskab.  Det egentlige 
oprør kommer dog aldrig.

Men helt så fredeligt som den lyse digter 
Schade forestiller sig et revolutionsforløb er 
det nu heller ikke. Der skal trods alt mere end 
et regnvejr til at få de revolutionære til at pakke 
sammen.

En ny tid – og et nyt teater
Da Bertel Budtz Müller i 1924 forsvinder ud af 
Danmarks kommunistiske Parti og fortsætter 

Bertel Budtz Müller ville revolutionere teatret 
som teaterleder og med en stor produktion af 
dramaer. Det var de færreste, der nåede frem 
til scenen. Det var revolutionære tider – men 
tiden viste sig at være mere til operette og revy.
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sit revolutionære virke på Arbejdernes Teater, 
ændrer han tilsyneladende ikke meninger om 
mennesker, teater og politik. På det koopera-
tive arbejderteater forsøger han gennem en 
ny form for teater – inspireret ikke mindst af 
tysk ekspressionisme – med større og mindre 
held at vise, at tiden også på teaterfronten er 
blevet en anden.

Hans kamp med professionelle og amatører 
og en scene på opstablede ølkasser er i sig selv 

en tragedie – som det er blevet beskrevet. Det er 
ikke så meget handling og personer, det kom-
mer an på – det er idéen om et nyt samfund, 
et nyt menneske, det handler om: »Teatret skal 
blive den nye kirke, det sted hvor mennesket, 
det nye ædle menneske, skal fremstilles og 
dyrkes,« erklærer han. Krigen, seksualiteten 
og humanismen som religion er de centrale 
temaer i Budtz Müllers tidlige forfatterskab. 
Krigen har umenneskeliggjort mennesket, si-

Romanen var det sidste, Bertel Budtz Müller skrev, og den blev først udgivet med Sikker Hansen-
forsiden i 1947, året efter hans død. Og genudgivet i 1959 som »en fyrig kærlighedshistorie«. Nu 
med en forside af Preben Zahle og en efterlysning. Romanen var en del af en stor roman, som Bertel 
Budtz Müller skrev under krigen. Såvel manuskriptet som en afskrift forsvandt sporløst – og blev nu 
efterlyst. Det oprindelige manuskript dukkede dog aldrig op.
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ger han, en omvæltning er nødvendig for at 
genindsætte mennesket i dets menneskelighed. 
Og her spiller seksualiteten en vigtig rolle. Han 
ser samfundsforholdene som årsag til seksuel 
forkvakling og som årsag til, at seksualiteten 
bliver en vare. Han vil genindsætte den natur-
lige seksualitet i sin ret – og som hævet over 
kirkens ret. Budtz Müller vil med andre ord 
skabe en verdslig kirke. Kirken skulle erstattes 
af teatret – prædiken med skuespil. Han var 
religiøs på en måde, der var ny for århundredet.

Det er tanker, han allerede lufter i tidsskriftet 
»Baalet« og som bringer ham på kollisionskurs 
med kammeraterne blandt kommunisterne. 
Han beskriver kunstens rolle i en revolutio-
nær sammenhæng – at værne om den store 
kunst og den gamle kultur. Kunsten skal på 
tværs af klasseskel åbne arbejdernes blik for de 
evigt menneskelige værdier. Kommunisternes 
værdier er imidlertid ikke knyttet til mennesket 
sådan uden videre – de er knyttet til en konkret 
klasse. Disse synspunkter falder ikke i god jord. 
Bedre bliver det ikke, da han gør sig til talsmand 
for, at digteren og præsten N.F.S. Grundtvig 
og den radikale kritiker Georg Brandes hører 
til blandt dem med størst betydning for dansk 
kultur. Han lægger ikke skjul på, at han hand-
ler »uden hensyn til partimæssige korsange og 
vennemeninger.« Tidsskriftets redaktion tager 
afstand fra ham. I den litterære arbejderklubs 
forhandlingsprotokol kan man siden læse, at 
der ikke må optages stof i »Baalet«, der strider 
imod kommunismen. Budtz Müller fortsætter 
i partiet og stiller som nævnt op til Folketin-
get i 1924. Men derefter forsvinder han ud af 
kommunistpartiet. 

Skiltede ikke med  
sønnens bedrifter
Det var måske fra moren, Mette Mathilde 
Müller, at sønnen fik sit politiske engagement, 
men den revolutionære retning sørgede 

han selv for. Hun var medstifter af Dansk 
Kvindesamfunds Thisted-kreds og afløste 
Ingeborg Tolderlund som formand. Hun 
tog desuden initiativ til oprettelsen af den 
konservative kvindeforening i byen. Faren, 
Hans Chr. Müller, blev dyrlæge i januar 1900 
og allerede et par måneder senere overtog han 
en dyrlægepraksis i Thisted. Fra 1903 til 1935 
var han overdyrlæge ved Koopmanns Slag-
teri, og i 1911 blev han ansat som stadsdyr-
læge ved Thisted offentlige slagtehus. Som 
stadsdyrlæge havde han ansvaret for mælke-
kontrollen – et arbejde han stadig havde, da 
han fyldte 80 år og blev omtalt i avisen. Thi-
stedboerne kunne hver dag se ham tage turen 
til fods mellem hjemmet på Winthersmøl-
levej til Strandvejen, hvor han havde kon-
tor og laboratorium. Familien boede på 
Winthersmøllegård. 

Da Bertel Budtz Müller i 1943 gav op-
lysninger til Kraks »Blå Bog«, anførte han 
Winthersmøllegård pr. Thisted som sin »som-
merbolig«. Den faste adresse var: Rytterskolen, 
Hvidovre pr. Valby.

Ældre thistedboer fortæller, at der i hjemmet 
på Winthersmøllevej ikke ligefrem blev skiltet 
med sønnens forskellige skriverier. Bortset fra 
Thybohistorierne. De pyntede på reolen med 
deres forsider og illustrationer af landets bedste 
kunstnere. Budtz Müller havde sans for smukt 
udstyrede bøger. Han har ikke skrevet selvbio-
grafi i traditionel forstand, der er i debutbogen 
»I Kains spor« selvbiografiske træk, men han er 
indirekte til stede i næsten alt, hvad han udgav 
om Thy og thyboer. 

I kortform ser hans biografi således ud, når 
han selv skal skrive den i Kraks »Blå Bog«: »Ud-
gået fra Thisted Realskole og Thisted private 
Gymnasium; studerede ved Landbohøjskolen; 
beskæftiget ved forstvæsenet til 1913; værne-
pligtig officer ved sikringsstyrken til 1918; dra-
matisk uddannelse herhjemme og i udlandet; 
stifter af og bevillingshaver ved Arbejdernes 
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Teater 1923-28; leder af og bevillingshaver ved 
sommerspil i Søndermarken (1928).«

Skibsrederens slot i Hanstholm
Det er i 1929, Frida og Budtz Müller første 
gang rykker ind i det tidligere »skibsreder-
slot« i Hanstholm – og i øvrigt hurtigt får et 
større dyrehold omkring huset. De store stuer 
i det luksuøst indrettede hus har stadig min-
delser om fordums leben og selskabelighed 
med blandt andre kronprins Frederik. Nu er 
det ofte kunstnere og venner fra det tidligere 
revolutionære miljø i hovedstaden, der be-
folker stuerne til langt forbi de små timer. Et 
lidt mere broget klientel end i skibsrederens 
dage og stemningen måske en anelse mere 
højrøstet med festmennesket Budtz Müller 
for bordenden. »Renæssancemenneske« er 
den karakteristik, den senere museumsleder 
i Hanstholm, Hanne Mathiesen, skal have fat 
i for at beskrive lejeren i Strandgården. Lige-
som i skibsrederens dage er det et liv, der bli-
ver fulgt af den lokale befolkning. Strandgår-
den er god for en historie. Det er et liv, der 
stiller krav til den økonomiske formåen, når 
man ikke er skibsreder med mange skibe på 
havet. En dag i august 1932 må Budtz Mül-
ler sende en appel til Jørgen Fibiger, som han 
om nogen har forsvaret, når havnebyggeren 
og hans havnevision blev angrebet i pressen:

Det gule Hus, det tidligere »skibsrederslot« 
yderst i klitterne i Hanstholm, var Frida og 
Bertel Budtz Müllers residens 1929-1934. De 
blev tvunget til at finde anden bolig ved kysten. 
(Klaus Madsen).

Det gule Hus blev revet ned i slutningen af 2000 efter længere offentlig debat. Der var røster, der 
talte for en bevarelse. Huset bar til det sidste spor efter den københavnske skibsreder, der opførte 
det i 1916 – så tæt på havet, at han kunne følge og signalere til rederiets skibe.
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Nørtop Strandgård – Hanstholm pr. Thisted 
den 9/8 1932

Kære ingeniør Fibiger.
Tak for i går – det var fornøjeligt lige at hilse på 
Dem og fruen.

Men jeg vil gerne i dag rette en anmodning 
til Dem, en anmodning jeg også har rettet til 
Haurum om hjælp til at få mit økonomiske mel-
lemværende bragt endelig i orden. Grunden til, 
at det ikke er lykkedes endnu skyldes dels, at der 
opstod misforståelser angående kautionen – der 
skulle ændres formular og begge kautionister 
skulle skrive på eet stykke papir osv., dels at jeg 
jo har haft et par satans svære år – og væsentligt 
fordi udvalget strammede, ved korrespondan-
cen efter mødet sidste efterår, betingelserne ud 
over min evne: Jeg skulle betale én måned tid-
ligere og samtidig i afbetalingsperioden svare 
forfaldne lejebeløb på dato, hvor jeg havde 
tilbudt og troet at få accepteret ved mundtlig 
forhandling at betale 100 kr. om måneden, til jeg 
var ajour og derefter på kontraktmæssig dato.

(Det følgende brevafsnit er ulæseligt, men det 
fremgår, at Budtz Müller nu har fået kautionen 
på plads og fremsætter et nyt tilbud, så han bliver i 
stand til at komme ud af det økonomiske mellem-
værende. Der har været truet med »udsmidning«, 
og brevet fortsætter:)

Jeg vil bede Dem for første og formentlig sidste 
gang sammen med Haurum at skaffe mig denne 
accept, så jeg er fri for at leve med truslen om 
udsmidning over hovedet (..) Jeg beder Dem 
være opmærksom på mit andragende til udval-
get, at det ikke galopekspederes til den største 
skade for mig, der netop nu ligger i store ar-
bejder og ikke har nerver til at slås eller blive 
smidt ud – hvad med mine mange dyr? – ganske 
særligt da det jo kun drejer sig om velvilje, der 
er vist andre herude.

Venligst Bertel Budtz Müller

Budtz Müller slap med skrækken. Smidt ud 
blev han ikke. Andre bevarede breve giver ind-
tryk af en mand, der ved sin personlighed og 
tilstedeværelse ikke kunne undgå at kaste glans 
over omgivelserne. Svær at komme om ved har 
han sikkert også været – til tider. Et kedeligt 
selskab var han ikke. Han skrev selv om den »af-
krogsmentalitet«, han – den inkarnerede thybo 
– i visse situationer var blevet mødt med i Thy.

Thorvald Christensen var forhenværende 
tømrer og begyndte i 1932 at arbejde ved hav-
nebyggeriet. De store tømmerkister – den sidste 
var 13 meter høj – var håndarbejde. En enkelt 
sommer var der 52 tømrere på havnen. Senere 
var han beskæftiget med reparationsarbejde på 
de mange huse, staten overtog. Det var mere 
afslappende, selv om der var meget at vedlige-
holde året rundt. Blandt de statsejede huse, han 
havde sin gang var i, var Strandgården neden 
for fyret. »Der var mange venlige og søde le-
jere,« erindrede den gamle tømrer til avisen, da 
han fyldte 80 år. »Det samme kan ikke siges om 
forfatteren Bertel Budtz Müller. Det vil sige: I 
grunden var han et godt menneske, men blev 
han opbragt over et eller andet, ja, så blev han 
helt tosset og brugte et forfærdeligt sprog. Og 
i pengesager var han i hvert fald ikke solid. Det 
var gerne mig, han sendte bud efter, hvis et eller 
andet ikke fungerede, som det skulle«.

En digter med blod på pennen
»BLOD« er titlen på en ekspressionistisk digt-
samling, der udkommer i 1922 og straks bli-
ver beslaglagt af politiet og digteren anklaget 
for blasfemi. Hans navn er Rudolf Broby-Jo-
hansen, 22 år, og som Bertel Budtz Müller ude 
på den »yderste venstrefløj«, som Statspoliti-
ets meddelere følger i hælene på. »BLOD« er 
en modernistisk undergangsvision om en de-
kadent borgerlig civilisation og radikal ind til 
benet både i indhold og det sproglige udtryk. 
Det er den samme radikalitet, den 10 år yngre 
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Broby-Johansen har fundet hos Budtz Mül-
ler. De samarbejder blandt andet omkring et 
af Budtz Müllers eksperimenterede skuespil: 
»Jeg ved ikke, om man kan kalde det for en 
opførelse – vort forsøg på, hvad vi selvironisk 
kaldte »Forsøgsscenen«, at stille »Floden« på 
benene,« fortæller Broby Johansen mange 
år senere. »De anmeldere, som ikke ignore-
rede den, vred sig i al fald ved i det hele ta-
get at kalde det »teater«.« Han tilføjer, at en 
af de optrædende damer i en scene er split-
ternøgen, og vi skriver 1929: »Tut Rosenkranz 
i taknemmelig erindring. Hendes mand, ba-
ronen, havde såmænd pantsat deres dyner og 
gangtøj for at finansiere forestillingen, så der 

er en rimelig forklaring på, at baronessen var 
nøgen.«

Broby-Johansen er en af dem, hvis vej faldt 
forbi Nørtorp Strandgård i 1930'erne, og han 
har ved flere lejligheder skrevet om Budtz Mül-
ler – som i dette citat fra 1980: »Thybo var 
Bertel i sind og skind. Så dels havde han for 
meget af den thylandske muld på træskoene 
til at tækkes kritikerkliken i København, dels 
var han dramatiker, dramatiker i Danmark! Og 
ikke alene i den højspændte – udanske! – eks-
pressionistiske stil, som dengang grasserede i 
Rusland og det halve Europa. Men tilmed med 
temaer ikke hentet ude fra den store verden, 
hvor mennesker og skæbner er større end hos 

Lejerens historie
Forfatteren Bertel Budtz Müller var ikke så lidt af en mester til at sætte en både dramatisk 
og underholdende historie i scene. Det gjaldt også i hans liv. Og i forholdet til den statslige 
udlejer af Det gule Hus i Hanstholm. Her skal man måske læse lidt mellem linjerne.

Det var i september 1929, administrationsudvalget godkendte lejemålet. Foruden den 
økonomiske side af sagen fulgte forpligtelser om vedligeholdelse af huset. Måneden efter 
var der en ny Budtz Müller-sag i udvalget. Forfatteren ansøgte om, at lejemålet »må blive 
uopsigeligt i fem år«. Det vedtoges at indgå på denne uopsigelighed. Med tilføjelsen »un-
der forudsætning af, at lejeren prompte overholder sine forpligtelser«. Til udvalget var der 
desuden en forespørgsel fra Budtz Müller om »det af ham nu beboede hus var til salg«. Det 
skulle undersøges nærmere, men dukker ikke senere op i udvalget.

Det næste, man kan læse sig til i udvalgets arkiv, er en sag fra april 1930. Bertel Budtz 
Müller anmoder om vand og vej til Nørtorp Strandgård, der er det officielle navn på den 
tidligere skibsreder-villa i klitterne.

I 1932 er det restancen, der spøger, og udvalget er ikke i tvivl: Bertel Budtz Müller skal 
»sættes ud, hvis han ikke snarest får ordningen bragt i stand«. Handling følger imidlertid 
ikke ord. Eller også har han fået mellemværendet ud af verden. Eller måske er det »uopsige-
ligheden«, der har reddet ham.

I 1934 er Bertel Budtz Müller to gange på dagsordenen. I april opsiges han til fraflytning 
– og i september bliver der sat en dato på: Han skal være ude af det lejede hus 1. november.

Der var ingen, der længere kunne holde hånden over den kendte forfatter – og den »uop-
sigelighed« i lejemålet, han havde opnået fem år tidligere, var udløbet.

Frida og Bertel Budtz Müller fandt imidlertid andre muligheder på egnen og opholdt sig 
gennem 1930'erne i lange perioder i Hanstholm og i Thisted, hvor Budtz Müllers forældre 
boede på Winthersmøllevej, som han officielt opgav som »sommeradresse«.  
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os, men hentet fra noget så mølædt som de 
danske folkeviser: Ebbe Skammelsøn og Liden 
Engel.«

Det er Broby-Johansen, der har fortalt, at 
Bertel Budtz Müller umiddelbart efter den 
tyske besættelse 1940, hvor alle andre har af-
fundet sig med den nye tingenes tilstand, længe 
inden noget der ligner modstandsbevægelse 
eksisterede, illegalt udgav et smædeskrift 
»Om hagekorset«. Han bliver siden tilknyttet 
modstandsbevægelsen.

I skyggen af en stor mand
Udadtil har Bertel Budtz Müller sikkert skyg-
get for sin kone, Frida. Han fyldte meget – ef-
terhånden også i bogstavelig forstand. Frida 
havde været med i de fælles pionérdage i Ar-
bejdernes Teater og siden skabt sig en karriere 
som skuespiller – først og fremmest på Det 
Kongelige Teater, men også på andre teatre i 
hovedstaden. Hun havde roller i danske film. 
Så sent som i 1960'erne spillede hun med i en 
folkekomedie om det søde danske liv og gri-
sefesterne på ferieøen Mallorca. En film der 
ikke opnåede de bedste anmeldelser. Hun var 
oplæser i Statsradiofonien, optrådte med ar-
bejderdigteren Oscar Hansens sange og var 
aktiv inden for den socialdemokratiske be-
vægelse. Hun døde i 1980. I Hanstholm-tiden 
spillede hun en vigtig hovedrolle – som in-
struktør. Det var, da hun bragte Hanstholm-
dilettanterne frem til Statsradiofoniens efter-
tragtede mikrofoner i hovedstaden. Det var 
ikke tidligere sket for andre, men Budtz Mül-
ler-parret havde forbindelserne i orden.

»Vi har jo taget konerne og kæresterne med, 
så får vi da en skovtur til København, og det 
hænder jo ikke hvert år for en thybo«. Sådan 
lød det fra malermester Niels Sørensen, da han 
blev interviewet af en journalist fra Politiken 
i november 1937. Han var formand for Han-
sted Foredragsforening og skulle et par dage 

Bertel Budtz Müller var en kendt mand i of-
fentligheden i slutningen af 1930'erne – og med 
på parnasset, når karikaturtegnerne tog fat. 
Som her i »Magasinet«, Politikens søndagstil-
læg. Tegneren er Viggo Thomsen. Det er Nis 
Petersen, der nederst har en bemærkning til 
den trivelige Budtz Müller, der ses under Karen 
Blixen. »Du bliver for tyk, Bertel – skulde du 
ikke prøve en Sultekur?« »Det har jeg forsøgt, 
men det gav et meget magert Resultat!«
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efter – tirsdag den 30. november i den bedste 
sendetid fra kl. 20-22 – optræde sammen med 
12 andre holmboere for åben mikrofon i Stats-
radiofonien med Johan Skjoldborgs skuespil 
»Slægten«.

Foredragsforeninger havde man i mange 
sogne i Thy. De var især for den del af sog-
nebørnene, der ikke kom i missionshuset. I 
foredragsforeningen lyttede man til, hvad 
tilrejsende foredragsholdere kunne byde på 
af oplysning og underholdning. Og så dyr-
kede man oplæsning. En gang imellem kunne 
oplæsning af et drama udvikle sig til rigtigt 
skuespil, eller »dilettant« som man kaldte 
det. Det var medlemmerne af foredragsfor-
eningen i Hansted blevet rigtig gode til, og de 
havde i flere år turneret med deres forestil-
linger i Thy. Takket være Frida Budtz Mül-

ler der ligesom Bertel var engageret i folkelig 
teatervirksomhed. 

Oven på den lange og anstrengende rejse og 
mødet med den neonoplyste storby skulle der 
øves. Først hjemme hos Budtz Müller, så var 
der mikrofonprøver i Statsradiofonens gamle 
studie på Axelborg, og endelig var der åben mi-
krofon til de danske stuer fra det nye studie i 
»Stærekassen« ved Det kongelige Teater.

Hørespillet blev indledt med en prolog af 
Thy-forfatteren Martin Jensen, formet som en 
hyldest til Johan Skjoldborg. Den blev læst af 
Frida Budtz Müller. Så fulgte de tre akter af 
»Slægten«. Ifølge Berlingske Tidende spillede 
dilettanterne det sceniske slægtsdrama »med 
en djærvhed og sundhed, så alle fejlene blev 
udjævnede«. Nationaltidende skrev om »den 
dejlige ægthed – den duft af muld og ager, af 

Hanstholm-dilettanterne efter en forestilling i 1937 før den store tur til København og Statsradio-
fonien. Fra venstre Niels Nielsen (Post), maler Sørensen, Magda Borup, Jens Harbo (Hamborg), 
Anton Johansen, Inger Nielsen, Robin Bjerregaard, Jenny Hansen, Johanne Harbo, Marius Pedersen 
og barber Christensen. På bænken Hugo Hansen, fru maler Sørensen og Esther Kristensen.
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saltvand langs danske kyster, der tonede lyt-
terne i møde fra disse ravjyske røster.« Thisted 
Amts Tidende kaldte det en »brillant opførelse« 
og »Hanstholm-folkene gjorde deres egn ære 
i radioen i aftes.« I en lidt spids kommentar 
bemærker avisen så også, at Politiken, der i 
forvejen havde reklameret stærkt for dilettan-
terne, ikke havde skrevet et ord om selve spillet. 
»Formentlig har bladets radiomedarbejder, den 
overkøbenhavnske arkitekt Poul Henningsen, 
ikke kunnet forstå et muk af thybomålet«.

Den bedste udsigtspost
Bertel Budtz Müller var livet igennem en ak-
tiv forkæmper for havneplanerne i Hanst-
holm og havde under sine ophold i Strand-
gården en af de bedste udsigtsposter – et par 

stenkast syd for havneanlægget. Et hus der 
mange år senere skulle falde i forbindelse 
med planerne for en udvidelse af den havn, 
der for længst var blevet en realitet. 

Men han kunne også slå den lyriske tone an.
»Månelandet eller Hanstholm-reservatet« 

er titlen på en kronik i Politiken i juli 1938 om 
flora og fauna i det dengang nye vildtreservat 
syd for Hanstholm. På dette tidspunkt det 
største i Norden – det ville ved sin endelige 
udformning blive endnu større:

 »Ikke blot jægere og naturvenner vil nu finde 
over Oddesundbroen op til disse ukendte vild-
marker i vort ellers så dyrkede land, men det er 
at håbe, at enhver, der har sans for Danmarks 
natur, vil ofre nogle dage på en sådan opda-
gerfærd ind gennem disse egne. Alene navnene 
synger og lokker: Hykjær, Tormål, Sokland, Det 
store Vand, Blissø og Albulien. Og bag det hele 
duren fra den milelange, sandhvide Vesterhavs-
kyst med de lange, blå og grønne dønninger og 
den høje slørede dis.«

Med en sådan kærlighedserklæring til hjem-
stavnen er man selvskreven til en hjemstavns-
forening i hovedstaden. Den kommer få år 
senere. Bertel Budtz Müller bliver dens første 
formand.

Der var i de små samfund i Thy kulturelle 
og religiøse brydninger i forrige århundrede, og 
de blev ofte udfordret eller styrket af tilflyttere. 
Det var den bagage, mange fra Thy tog med sig, 
når de »emigrerede« til København. Disse bryd-
ninger førte til, at Thyboforeningen mistede sit 
»monopol« som samlingssted i hovedstaden. 
Bertel Budtz Müllers forening fik konkurrence 
fra en hjemstavnsforening, der konsekvent byg-
gede på andre værdier – de kristne. »Man har 
kaldt Thy for det hellige land og sandt er det, 
at her er der mange mennesker, for hvem Guds 
rige i ordets dybeste forstand er livet«, blev der 
argumenteret for det logiske i, at man også 
samledes om dette ord efter »emigrationen« 
til hovedstaden.

Frida Budtz Müller var aktiv på Arbejdernes 
Teater og som her på Det kongelige Teater sam-
men med Svend Bille. Hun havde også flere 
filmroller. (Forstadsmuseet).
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Det kan måske i dag være svært at forstå 
en hjemstavnsforenings betydning. Men det 
er et andet Danmark med en betydelig »fol-
kevandring« fra land til by. En rejse fra Thy 
til hovedstaden er stadig noget af en dagsrejse, 
og den tyske besættelse 1940-45 gør det ikke 
nemmere at komme frem og tilbage. I hjem-
stavnsforeningen er man blandt »ligesindede« 
og har mulighed for at fastholde forbindelsen 
tilbage til Thy, der kan være afgørende i en 
omskiftelig tid. Fastholde en kultur – ja, som 
nutidens indvandrere.

Med Bertel Budtz Müller som entusiastisk 
formand får Thyboforeningen i løbet af et år 
tæt ved 600 medlemmer og er dermed størst 
blandt de mange hjemstavnsforeninger i ho-
vedstaden. To år efter trækker han sig imidler-
tid tilbage angiveligt på grund af »en uover-
ensstemmelse med bestyrelsen og festudvalgets 
flertal«. Det er i hvert fald, hvad man kan læse 
i Thisted Socialdemokrat i februar 1943. Det 
er den samme avis, der et par uger forinden 
har bragt nyheden om den kristelige Thybofor-
ening i København: »Hjemstavnsbevægelsen i 
København skyder mange blomster. Selv folk 
fra de enkelte sjællandske byer danner hjem-
stavnsforeninger, og bevægelsen er ved at blive 
ført ud i karikaturen. I aften skal der på initiativ 
fra Indre Mission stiftes en forening af kriste-
lige thyboer i København«.

Kristelig Hjemstavnsforening for Thy ser 
det selvsagt fra en anden side. Den nye hjem-
stavnsforening har sat sig for at komme med 
svar gennem gerning på de spørgsmål, de ofte 
bliver stillet: »Hvordan kan det være, at vore 
landsmænd, der dog stammer fra afgjort kri-
stelige hjemstavnsegne, tit har så svært ved at 
finde ind i kirke- og missionskredse herinde? 
Og hvad kan vi gøre for at kalde til kirke, kalde 
til Gud?«

 Åbenbart har det været svar, man ikke 
kan finde i Thyboforeningen og hos Ber-
tel Budtz Müller og dét, han står for. For 
mange har han virket som en »rød klud«, 
der skyggede for alt dét, han også står for i en 
hjemstavnssammenhæng.

Og så er der nyt om formandsposten i Thy-
boforeningen. Det er igen Thisted Socialde-
mokrat, der er budbringeren. Fem måneder 
efter meddelelsen om Budtz Müllers fratræden 
hedder det 17. juli: »Københavns-thyboerne får 
ny bestyrelse. I Thyboforeningen i København, 
hvor bølgerne ved de to sidste generalforsam-
linger gik højt, hersker der nu atter ro. Bertel 
Budtz Müller er genvalgt til formand, mens 

Der var mange hjemstavnsforeninger i Køben-
havn – og der kom hele tiden nye til. Ikke mindst 
under krigen havde hjemstavnsforeningerne stor 
betydning. I 1944 offentliggjorde et fællesudvalg 
et projekt til, hvad der blev karakteriseret som 
en »hjemstavnsborg«. Mindre kunne ikke gøre 
det. Otte millioner kroner ville den koste – og 
der var en byggeplads på hånden 200 meter fra 
hovedbanegården. Nemmere kunne det ikke være 
at finde vej, når man kom ind fra provinsen til 
hovedstaden med 4-toget. Det blev nu ikke til 
noget. Bortset fra denne tegning i Politiken.
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hele den øvrige bestyrelse er gået af. I stedet er 
der valgt en ny bestyrelse ...«

Hvad uoverensstemmelserne drejer sig om 
– det får læserne intet at vide om. Det er også 
svært at komme til klarhed ved at læse forenin-
gens medlemsblad så mange år efter. Men det er 
en sag, der kommer til at pine Budtz Müller de 
sidste år af hans liv. Han er imidlertid kun på 
formandsposten indtil oktober 1943, da han på 
grund af sygdom må nedlægge sit hverv. Værk-
fører V. Brandi fungerer herefter som formand. 
Medlemstallet var på grund af udmeldelser og 
bortrejse faldet til ca. 500.

Thisted 1946 og »Liden Engel«
Den kolde krig og Europas deling var en reali-
tet i 1946, og de første efterkrigsår var præget 
af varemangel og rationering. Det sidste var 
i hvert fald noget, der optog thistedboerne, 
men ellers gik tiden sin stille gang. I foråret 
og forsommeren var der travlhed med for-
beredelserne til en af sommerens store begi-
venheder, der trak mennesker til fra nær og 
fjern: idrætsugen! Dette år skulle den stå i de 
nordiske brødrefolks tegn med deltagelse fra 
venskabsbyerne Skien og Uddevalla. Foruden 
sport var der friluftsspil på programmet.

Den første idrætsuge var i 1940 og blev fulgt 
op de følgende år med stadig større tilslutning 
fra såvel foreninger som tilskuere. Det var også 
en måde at manifestere sammenhold på under 
den tyske besættelse. I 1944 dannedes idræts-
samvirket bestående af alle Thisteds foreninger. 
I 1945 arrangerede samvirket for første gang 
friluftsspil. Det blev godt modtaget og skulle 
gentages i 1946 som en hyldest til hjemstavns-
digteren Bertel Budtz Müller. 

Det blev i stedet som mindeforestilling over 
ham, at korsfarerdramaet »Liden Engel« med 
motiv og handling fra Thy løb over grønsvæ-
ren på stadion i Dragsbæk. Budtz Müllers døde 
under arbejdet med at plante det oprindelige 

Bertel Budtz Müller var i sin samtid en af 
dem »man skrev om i bladene«. Forvirringen 
omkring hans afgang som formand i Thy-
boforeningen blev omtalt i flere aviser – her 
Berlingske Aftenavis 12. februar 1943:

Stegt eller kogt?
Ålen i Thyboforeningen, som skal serveres 
i morgen aften i Palælokalerne og imødeses 
med stor appetit og forventning af med-
lemmerne, er nok ikke forløbet så glat som 
den selv og dens fortærere kunne ønske. 
Umiddelbart før de rygende fade med fede 
og stegte stykker (tilsendt fra en thylandsk 
ålefarm) bæres ind til de festdækkede 
borde, kommer i dag den nedstemmende 
meddelelse til foreningens tilhængere og 
venner, at dens uforlignelige formand, den 
thylandske skjald Bertel Budtz Müller brat 
nedlægger sit høvdingehverv. Om motivet 
til dette voldsomme og i konsekvenserne 
uoverskuelige skridt, midt i en tid, som el-
lers maner til samling, og ikke blot om ål, 
tilslører den bortdragende i sin vemodige 
skrivelse med det reserverede udtryk: »på 
grund af en alvorlig uoverensstemmelse 
med bestyrelsen og festudvalgets flertal«. 
Har den mon drejet sig om, hvorvidt ålene 
skulle koges eller steges, om det skulle være 
i karry eller mælkesovs? Alvorlig har den i 
hvert fald været, for Budtz Müller ønsker 
ikke at udtale sig nærmere om den. Dog 
kommer han til stede i fuld legemsstør-
relse ved »banketten« i morgen; uanset 
ålens omstridte tilberedning vil han dog 
ikke lade den gå fra sig. Derimod har han 
anmeldt sin fraværelse ved det følgende 
møde.
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skuespil om til en friluftsforestilling sammen 
med instruktøren Just Thorning, sceneinstruk-
tør og teaterforlægger fra København. Han var 
dansk amatørteaters store inspirator, så det var 
en kapacitet, idrætssamvirket endnu en gang 
havde fået til at herse med de entusiastiske thy-
boer. Han havde i besættelsesårene instrueret 
tre af sine egne skuespil i Thy: »Valdemar At-
terdag« ved Thisted Amts Gymnastikforenings 
stævne i Thisted 1943, »Jens Glob« ved samme 
forenings stævne i Sjørring 1944 og »Heksepro-
ces« ved idrætsugen i Thisted 1945.

Bertel Budtz Müller skrev »Liden Engel« i 
1921, men det var først nu, det fik sin urop-

førelse på en scene. Tidligere havde det været 
sendt som hørespil i radioen. Stykket, der af 
forfatteren var karakteriseret både som »sym-
phonisk korsfarerdrama« og »nordisk festspil«, 
var oprindeligt skrevet til Det kongelige Teater 
som en tragedie, der skulle spilles i løbet af to 
på hinanden følgende aftener, men det blev 
aldrig til noget. Som så mange andre af Budtz 
Müllers planer. 

I Thisted-udgaven var det blevet skåret be-
tydeligt ned og omarbejdet til en ny tid – og en 
helt anden scene ude i det fri.

Oprindeligt havde man regnet med, at det 
nye friluftsteater i Christiansgave var blevet 
færdigt til idrætsugens forestilling. Men der 
var problemer med at skaffe materialer til 
bænkene, og græsset var endnu ikke så langt 
fremme, at det kunne betrædes. Sagde man i 
byrådet, der måtte henvise til stadion i Drags-
bæk. Det var til gengæld ikke uden problemer 
for såvel instruktør som de omkring 50 med-
virkende, der først kunne komme i gang med 
de sidste prøver, når dagens konkurrencer var 
blevet afviklet på stadion. Mange tilskuere 
blev tilbage og stod i vejen for det store »ap-
parat«, en friluftsforestilling var. Det vrimlede 
jo med terner, svende, korsriddere, krigsfolk, 
præster og andet godfolk. Heste var der også 
på rollelisten.

»Det virker generende at have en stor flok 
mennesker stående, når der virkelig skal arbej-
des med opgaverne,« forlød det.

En planlagt radiotransmission var blevet 
opgivet, fordi opførelsen ikke skete på det nye 
friluftsteater, og ifølge Thisted Amts Tidende 
havde der også på andre områder vist sig van-
skeligheder. Det havde dog hverken slået in-
struktøren eller amatørerne ud: »Tværtimod er 
der blevet arbejdet med en sjælden ihærdighed, 
og nu er alt færdig til, at stykket kan opføres på 
Thisted Stadion. Der er ofret betydelige øko-
nomiske summer for at gennemføre denne 
forestilling.«

Richard Hove var direktør på Thisted Damp-
mølle og en anerkendt musikkritiker. Han op-
trådte i flere sammenhænge med Bertel Budtz 
Müller, han skrev i dennes tidsskrifter, og det var 
ham, der arrangerede musikken til Budtz Müllers 
korsfarerdrama, da det blev opført i Thisted 1946.
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Just Thorning forklarede en journalist fra 
Thisted Amtsavis, at det nok var et historisk 
drama fra korsfarertiden, men det havde rød-
der i Thys historie, og det havde forbindelse til 
de fem krigsår, danskerne netop havde gem-
melevet og den efterkrigstid, de nu stod i: »Man 
forundrer sig over, når man ser stykket, hvor 
aktuelt det er, og der er ikke tvivl om, at mange 
unge – mænd som kvinder – i Liden Engels 
kampe for at finde sig selv og sin vej frem vil 
genkende noget af det, der rører sig i dansk 
nutidsungdom.«

2000 mennesker havde fundet vej til Thi-
sted Stadion denne aften i juni 1946. Blandt de 
indbudte var Bertel Budtz Müllers enke, den 
kongelige skuespillerinde Frida Budtz Müller, 
samt forfatterens forældre, stadsdyrlæge Hans 
Chr. Müller og hustru.

Og en af de unge, der var med i dramaet på 
scenen, var 19-årige Eigil Visby:

»Stykket krævede mange optrædende, og det 
må være forklaringen på, at jeg blev statist«, har 
han fortalt mange år senere.

»Jeg blev overtalt af min gamle skole- og 
spejderkammerat, Poul Lyhne, som havde 
stået på scenen før i Hostrups »Den Tredje« 
ved realskolens fødselsdagsfest i 1942. Jeg havde 
højest optrådt i en sketch ved et lejrbål eller en 
spejderfest, men lod mig berolige med, at jeg 
ikke skulle sige noget. Ikke desto mindre blev 
det mig pålagt – til mine venners store morskab 
– at råbe »Til våben!«. Jeg var en huskarl, som 
vel egentlig indebrændte på Gøde Lovmands 
herregård på Thyholm, men det forhindrede 
ikke, at jeg også var med, da Liden Engel døde 
efter stormen på Jerusalem. Hvis det nogen-

Der er i Thy en stor tradition for dilettantforestillinger, men med teaterprojekterne i idrætsugerne 
under krigen gik man mere »seriøst« til værks. Og med stiftelsen af Thisted Amatørteaterforening 
i 1946 et skridt videre. Amatørskuespillet kom ind i faste rammer. Billedet er fra friluftsteatret i 
sommeren 1947, da Holbergs »Henrik og Pernille« gik over den græsbeklædte scene. Og blandt de 
medvirkende var Bertel Budtz Müllers datter, Ingeborg, der jævnligt var på besøg hos bedsteforæl-
drene på Winthersmøllevej.
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sinde var blevet opført på en almindelig scene, 
kunne man have ladet tæppet gå efter sidste akt. 
På en friluftsscene må den faldne helt bæres 
ud. Desværre var vi fire mand, som bar den 
faldne helt ud på et skjold, ikke af samme højde 
ved premieren. Vi slap dog fra det uden at lave 
skandale, men den faldne Engel røbede nogen 
nervøsitet oppe på skjoldet.«

Allerede inden sin optræden var Eigil Visby 
klar over, at en strålende scenisk fremtid lå bag 
ham, men til gengæld fik han en stor interesse 
for Bertel Budtz Müllers forfatterskab.

Dagen efter kunne man i en af de lokale 
aviser læse, at det havde været en »smuk, men 
kølig friluftsforestilling«. Der var stor drama-
tik i »Liden Engel«, og mange af scenerne var 
»aldeles gribende«. Men der krævedes en vis ro, 
for at en så stor forsamling kunne få det fulde 
udbytte af en sådan forestilling, og det kneb 
for mange af børnene at holde sig stille: »De 

masede sig helt frem til scenen og opførte sig 
meget støjende.« I en anden avis var børnene 
blevet lidt ældre: »De sceniske forhold på sta-
dion er ikke gode, og forestillingen generedes 
af ungdom, der ustandseligt sværmede om sce-
nen, afbrød højttalerne og lavede uro...« 

Men trods den korte tid til prøverne var det 
lykkedes instruktøren Just Thorning at sætte en 
virkelig fin forestilling op, skynder avisen sig at 
føje til. Amatørerne gik med alvor og interesse 
til opgaven og klarede rollerne godt. Stærke 
dramatiske optrin. Livskloge ord. Pragtfulde 
dragter i tidens stil. Og musikken storslået. 
»Men desværre led den under højttalernes mis-
handling,« må avisen i sandhedens interesse 
fortælle.

Hovedrollen som Liden Engel blev spillet af 
Emil Stougaard. I andre større roller optrådte 
Karen Jørgensen, Bertha Bjerregaard, Aksel 
Christiansen, Poul Lyhne, Else Andersen, In-
ger Svalgaard, Carsten Clausen og Clemmen 
Brunsgaard.

Musikken til friluftsforestillingen var arran-
geret af Thisteds dampmøller, Richard Hove, 
der var en af Bertel Budtz Müllers ungdoms-
venner. Han skrev digte i de unge år og var 
medarbejder ved Budtz Müllers tidsskrifter. 
Han drev omfattende musikstudier ved siden af 
arbejdet på Thisted Dampmølle og udgav flere 
anerkendte værker om den klassiske musik.

»At dømme efter bifaldet ved forestillin-
gens slutning var der absolut begejstring for 
skuespillet, og mange udtalte, at man sjælden 
ser så fin en opførelse af amatørskuespillere,« 
sluttede Thisted Amts Tidende rapporten fra 
Thisted Stadion.

Et eftermæle
Just Thorning, instruktøren, havde i en pause 
under de hektiske prøver i juni givet de med-
virkende et indtryk af den dramatiker, hvis 
værk de skulle realisere. Efter hans mening 

Eigil Visby, født 1927 og bosat i Thisted til 1954. 
Han var blandt de 50 medvirkende i opførelsen 
af »Liden Engel« ved idrætsugen i Thisted som-
meren 1946.
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var der ingen, der som Bertel Budtz Müller 
i det sidste kvarte århundrede havde gjort 
Thisteds og Thys navn kendt over hele lan-
det. Forskellige forhold bevirkede, at han ikke 
indfriede løfterne fra ungdomsarbejderne, 
men store dele af hans omfattende produk-
tion – både dramatik og Thybohistorier – 
ville alligevel blive stående og sammen med  
J. P. Jacobsen bringe eftertiden bud om en væ-
sentlig litterær indsats.

Clemmen Brunsgaard, redaktør af Thisted 
Socialdemokrat og lokalhistoriker – og en af 
de medvirkende i »Liden Engel« – var inde på 
det samme i mindeord før forestillingen. Han 
karakteriserede Budtz Müller som en bræn-
dende idealist og rig begavelse, der ikke nåede 

de stjerner, han stilede imod, men som alligevel 
skabte noget, der vil bevare hans navn.

Da Bertel Budtz Müller døde i marts, var 
der fyldige nekrologer i de førende hoved- 
stadsaviser.

Berlingske Tidende noterede, at han på et 
tidspunkt havde været kommunist, hvad han 
uden fare for samfundet vistnok blev ved med 
at være. Senere dukkede han dog op som for-
holdsvis pæn socialdemokrat med arbejderkul-
tur i knaphullet. Han forblev revolutionær i 
enhver henseende – sprogligt, politisk, i moral 
og i teater: »En tidstype og fik en typisk skæbne, 
urolig, omskiftelig, altid på højeste gear. Han 
brændte sit lys i begge ender og brugte sig selv 
op i en alt for tidlig alder.«

Frida og Bertel Budtz Müller flyttede i 1938 ind i den tidligere rytterskole ved siden af kirkegården 
i Hvidovre. Frida boede her til sin død i 1980. Hun havde været politisk aktiv inden for den social-
demokratiske bevægelse og var også aktiv som skuespiller helt op i 1960'erne. Den sidste filmrolle 
havde hun i en folkekomedie om danskernes søde liv på Mallorca. (Forstadsmuseet).
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I Politiken dukkede en anden Bertel Budtz 
Müller op. Et elskeligt menneske, som under-
tiden forsøgte at bilde sig selv og andre ind, at 
han ville revolutionere verden, rede til selv de 
blodigste slag: »Sandheden var, at han elskede 
alt levende og ikke kunne gøre en kat fortæd. 
Med tårer i øjnene og svigtende stemme viste 
bulderbassen sin haves fugleunger frem for 
den velkomne gæst.« Det er i denne avis, læ-
seren første gang støder på udtrykket »renæs-
sancemenneske« i beskrivelsen af thyboen, der 
var »et hoved højere end alt folket, en mand 
af bredde og vægt.« »Renæssancemenneske« 
var også det udtryk, der blev brugt til at be-
skrive Budtz Müller liv og færden i Hanstholm 
i 1930'erne.

I det kommunistiske Land og Folk er det 
forfatterkollegaen – og tidligere partikammerat 
– Hans Kirk, der mindes en Budtz Müller, der 
af udseende lignede en af det 17. århundredes 
mad- og kvindekære bondepræster, som un-
dertiden blev fradømt præstekrave og embede 
for deres syndige levned: »Han var et menne-
ske, der vanskeligt kan måles med en alminde-
lig moralsk alen. Der var noget storslået over 
hans vældige skikkelse og hans ikke mindre 
vældige væsen. Men bag hans demonstrative 
udfoldelse af livskraft og foragt for borgerlige 
vedtægter gemte der sig megen godmodighed 
og menneskevenlighed.«

Og så kan vi møde Bertel Budtz Müller som 
romanfigur!

Knuth Becker var jævnaldrende med Budtz 
Müller, de samarbejdede om flere litterære pro-
jekter i 1920'erne og kendte hinanden særdeles 
godt. Becker skrev romanserien om drengen 
Kai Gøtsche og hans skæne, i omfang den stør-
ste romanserie, der betragtes som en af dansk 
litteraturs betydeligste. I litteraturhistorien er 
det desuden sandsynliggjort, at Becker har mo-
delleret sig selv og nogle af Budtz Müllers træk 
ind i romanfiguren som voksen forfatter, når 
denne karakteriseres som »evigt ustabil, fuld af 

planer uden frugtbar virkelighedsforbindelse, 
fuld af fup om en rigdom, han lige skulle til 
at arve, en gøglende spindemaskine og med 
herrefornemmelser, gik rabundus i kreditfor-
viklinger og med hans sociale opposition og 
omvæltningsvilje var det så som så og en kende 
humoristisk.«

Så vidt litteraturhistorien! 
I sin sidste bog »Ferie fra Hverdagen« fra 

1968 kommer Knuth Becker selv til orde uden 
fiktionens filter. Bertel Budtz Müller mistæn-
kes – i modsætning til mange af de revolutio-
nære kammerater – for i en trang til borgerligt 
vellevned at ville have hotelservering på hvide 
duge – »så revolutionær igen var han vist heller 
ikke, vor gode og festlige ven, Budtz.«

Trods en større efterlysning i aviserne i forbin-
delse med denne artikel er det ikke lykkedes at 
finde billeder fra opførelsen af »Liden Engel« i 
1946. Det var ellers en stor begivenhed med et 
halvt hundrede medvirkende og mange tilskuere. 
Bertel Budtz Müllers drama skulle oprindeligt 
have været opført på det nye friluftsteater, der 
imidlertid ikke nåede at blive klar til brug i juni. 
Men i august fik Thisted-amatørerne chancen 
ved genopførelsen på det flotte friluftsteater i 
Christiansgave. (Annonce i de lokale aviser.)
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I »Thyboen« – hjemstavnsforeningens blad 
– er det andre toner, der slås an af Christian Jep-
pesen, der havde kendt Bertel Budtz Müller fra 
dreng hjemme i Thy. »Hans kærlighed til Thy 
var så gennemgribende, så ægte og levende, at 
hver dag af hans liv var viet til hans hjemstavn. 
Han var vidtfavnende og åben; han troede på 

sine medmennesker, indtil de svigtede ham, 
men så var han også mand for at slå fra sig.«

Christian Jeppesen er en af de sidste i Thy-
boforeningen, der taler med Budtz Müller. Han 
er ved godt mod og tror selv, at en forestående 
operation vil gøre ham rask. Den før så kraftige 
mand har skæmmet sig legemligt, »men ikke 
taget skade på sin sjæl eller ånd.«

Thyboforeningen bliver drøftet længe: »Det 
nagede ham, at han ikke var rask nok til at for-
anledige indkaldt til en ekstraordinær general-
forsamling – og han glædede sig til, når han 
havde fået operationen overstået, at få gjort 
op med nogle nuværende og forhenværende 
bestyrelsesmedlemmer.«

Det er den gamle sag, der fylder Budtz Mül-
lers tanker – dén der har fået ham til at forlade 
formandsposten. 

Kampånden var det sidste, der forlod den 
tidligere kæmpe.
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