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Verden begyndte på Bakkevej i Thisted
af Niels Nørgaard Nielsen

Barndomserindringer fra Bakkevej, Solbakkevej, Dr. Louises Børnehave og Borgerskolen i 
Thisted. Tiden er fra slutningen af 1950’erne og cirka et årti frem.

Da mine forældre, Else Nørgaard Jensen og 
Helge Nielsen, i 1953 blev gift og far havde 
fået arbejde på Thisted Gymnasium og mor på 
Borgerskolen, købte de huset på Kronborgvej 
13 af murermester Nørgaard, der selv havde 
bygget det nogle år før. Funderingen var åben-
bart ikke helt god, for han kom til at lave en 
del gratis arbejde efter handlen var indgået. 
Der skulle mures mere fundament under yder-
væggene. Det skete efter sigende under indædt 
salmesang. 

Huset var i to etager: Øverst var der entré, 
gang, lille værelse, lille køkken, lille badevæ-
relse, soveværelse og to stuer og så en dejlig al-
tan med dør fra dagligstuen. Den dør var altid 
lukket om vinteren med en dobbeltklædning, 
foret med sammenkrøllede aviser. Døren fra 
køkkenet og ud var også lukket af om vinteren 
og trætrappen udenfor sat i kælderen.

I underetagen var der midt i huset et lille 
fyrrum med koksovn, en »kalorifere«. Den 
varmede huset op ad luftkanaler. Der må også 
ha’ været en vandkedel, for i enkelte rum, nem-
lig mit værelse, køkkenet og badeværelset, var 
der radiator. Det hændte, at fyret skød låget af. 
Et ordentligt »pufff« og en klappen, når låget 
faldt ned igen. Så fik far travlt. Der var foruden 
almindelige kælderrum og koksrum (under 
mit værelse) en stue (under dagligstuen), som 
kun blev benyttet til gæsteværelse – først og 
fremmest når morfar var på besøg. Han boede 
en gang imellem hos os en uges tid. Så skulle 
der gerne være »Bror Kalle« eller »Svend Ni-
colajsens orkester« i radioen. Det var nok me-
ningen, at jeg med tiden skulle overtage dette 
værelse som mit, men vi flyttede inden jeg blev 
stor nok til at bo dernede i kælderen. Under 
spisestuen og altanen var der en garage, som 
før vi fik Anglia’en var roderum og værksted, 
som dog ikke blev brugt så voldsomt meget, da 
ingen i familien var særligt praktisk begavede. 
Dog husker jeg en gang, jeg sammen med min 
far lavede en slags legetøjsbil. Så vidt jeg husker 
en meget særpræget konstruktion. Nogle klod-
ser (af købt høvlet træ) blev også fremstillet 
her. Én af disse endte i øvrigt nogle år senere 
i udboret tilstand som pibe, der stoppet med 
tørrede egeblade sendte en ven og mig grønne 
i hovederne i gulvet.

Huset havde godt nok adresse på Kronborg-
vej, men man havde mere på fornemmelse, at 
det hørte til Bakkevej, som var et lille kvarter 
for sig, bestående af vores hus, et hus mere Huset set fra Kronborgvej 1957.
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og gården Solbakken, som var nedlagt som 
gård. Både stuehus og udbygninger var nu 
beboelser.

Lige oven for os, i den ende af huset der 
vendte ned mod os, boede Carl og Grethe 
Nielsen. Carl var varmemester på sygehuset 
og Grete arbejdede også dér, vistnok som ele-

vatorfører, men det var vist først senere. Deres 
datter, Inger Marie, der var et års tid eller to 
ældre end mig, legede jeg meget med. Det var 
altid dejligt at komme på besøg hos Carl og 
Grete, her var hyggeligt. De havde et isskab. 
Sådan et havde jeg aldrig set før og heller ikke 
siden. Carl hentede isblokken nede på An-
delsmejeriet, svingede den op på skulderen og 
kørte på cyklen hjem med den og kom den ned 
i isskabet, hvor den så stod og kølede, mens den 
smeltede. Skabet må have været gammelt. Der 
var løvefødder på skabet. Der var også løvefød-
der på deres badekar. Carl var ivrig fritidsgart-
ner på et jordstykke nord for huset, der hvor 
kapellet nu ligger. Fra dette jordstykke havde 
han gennem en låge nem adgang til arbejdet 
på sygehuset. Han avlede masser af kartofler, 
hindbær og sikkert meget andet. »Kartøflerne« 
købte vi altid af ham, når han havde dem nye 
og nyopgravede.

I den anden ende af huset, længst væk fra 
os, boede familien Elkjær. De havde bil, en 

Dagligstuen 1959 – far, mor og mig.

Grethe, Inger Marie og Carl Nielsen 1956.



752009

Hansa stationcar. Han var vist forsikrings-
mand. Senere blev parret afholdte bestyrere 
på Søbadet.

Oppe ovenpå boede Torben, der var lidt 
yngre end mig, sammen med sin mor. Senere 
flyttede de over i længen længst ud mod Sol-
bakkevej. Torben legede jeg også en hel del 
med. Han blev senere slået ihjel, da han en 
sen aftentime på sin motorcykel kørte ind i 
en harve efterspændt en traktor uden lys. 

I det gamle stuehus boede familien Sunesen, 
der passede Gulf-tanken nede på havnen. Han 
var en hyggelig fætter, fruen kan jeg ikke hu-
ske. De havde et par piger på min alder, nem-
lig Pia og Søs, som jeg legede en del med. De 
flyttede til Viborg, hvor han blev bestyrer af 
en tankstation.

I en bygning længere ovre mod sygehuset 
boede Langballe, der var medejer af farvehand-
len Langballe og Jensen på Storetorv. Han var 
rødhåret og cyklede altid energisk til og fra 
arbejde. En familie mere må have boet i det 
hus, men dem kan jeg ikke huske.

I husene nede langs Kronborgvej boede først 
familien Povs. Fru Povs var barnepige for mig, 
når mine forældre skulle i byen. Det var også 
hende, der pudsede messing og sølvtøj for mor, 
som hadede den beskæftigelse. Jeg var kun inde 
hos fru Povs enkelte gange. Det virkede utroligt 
gammeldags derinde. Manden, der var fisker, 
lå og sov på sofaen. Det var også fru Povs, der 
passede hus og potteplanter, når vi var væk i 
længere tid. Særligt glad var jeg, da hun havde 
stillet en lille kaktus til mig, da vi havde været 
i Harzen i 1958. Kaktussen blev siden meget 
stor og havde enorme hvide blomster – som-
metider flere på én gang. Jeg havde den og dens 
aflæggere i mange år.

Nabo til Povs var familien Beck, som vi ikke 
havde meget med at gøre. Fruen hængte altid, 
iført storblomstret kjole, vasketøj op i lange 
baner, mens radioen gjaldede ud over kvar-
teret med sangen om Klaus Jørgen og andet 
af samme skuffe. Så var hun ligesom stemplet 
efter mors univers. Et par sønner arbejdede i 
byen, vistnok på slagteriet, og så vældig stærke 
ud. De kunne bl.a. cykle op ad Bakkevej så 
let som ingenting – og dengang var der ikke 
noget, der hed gear på cyklerne. Manden var 
»usynlig«. Kun en enkelt gang husker jeg at 
have været inde hos dem. Det var en Skt. Hans-
aften, hvor der blev brændt bål. Der var også 
noget med at smide benzin på bålet og slukke 
en cigaret i en kop benzin. Råt!

Ovenpå Povs og Beck boede en forhutlet, 
ældre kvinde. Der gik mange rygter om hendes 
meriter under krigen og om hendes trang til 
flasken. Vi børn opfattede hende nærmest som 
en slags heks. Hun havde gråt tjavset hår, bun-
det op af et tørklæde med knude i panden.

Der var nogle flere huse nede ad vejen, men 
hvem der boede der, husker jeg ikke. Aller-
længst nede, på vej mod Grønningen, lå syge-
kassekontoret, som så ret kedeligt ud. Hertil 
gik min verden. Min verden sluttede ved det 
store træ, der stod i fortovet ved vejen op til 

Jeg snakker med fru Povs 1956. Æggepakkeriet i 
baggrunden.
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sygehuset. Her gik jeg ned og ventede, hvis vi 
fik besøg af nogen, der kom med rutebil. Det 
kunne være faster Agnete fra Erslev eller mor-
far fra Tødsø.

Smiths fabrikker
På den anden side af Kronborgvej, op mod 
gymnasiet lå Smidts fabrikker. Det var én af 
byens største arbejdspladser, hvor der blev fa-
brikeret skjorter. Det vidste jeg nu ikke så me-
get om. Det, der optog mig mest, var de store 
bogstaver, der dannede fabrikkens navn »VAL-
DEMAR SMITH« udenpå bygningen. Det var 
af dem, jeg lærte at kende de store bogstaver. 
De manglende lærte mor mig, så jeg kunne 
rimeligt tidligt alle de store bogstaver og kunne 
derfor skrive brev både til tante Margrethe i 
Tødsø og faster Agnethe i Erslev. Omhyggeligt 
dikteret bogstav for bogstav.

Det andet, der var spændende ved fabrikken, 
var, at den havde en hest og en hestevogn, som 

de brugte en gang imellem til transportopgaver 
i byen. Om det mest var for sjov, står hen i det 
uvisse. Men spændende var det, hvis man fik 
øje på, at porten lige overfor os blev lukket op, 
og hesten kom klaprende ud forspændt en vogn 
med gummihjul. Af én eller anden grund stod 
kusken op, når han kom kørende.

Den tredje ting, der gjorde fabrikken be-
rømt, var dens kasser. Hvordan man fik fat 
på sådan én ved jeg ikke, jeg var aldrig selv 
så heldig, men dem der fik fat i sådan én, en 
Smith-kasse, havde masser af materiale til sæ-
bekassebiler og hulebyggeri.

Neden for Smiths fabrik lå æggepakkeriet. 
En stor rød bygning, hvor æggene blev kon-
trolleret, stemplet og pakket til salg. Nede 
på hjørnet, lige overfor det store træ, havde 
Spangbergs kafferisteri til huse. Tit kunne man 
lugte, hvad der foregik. En liflig duft, der dog 
sommetider blev lidt branket – måske havde 
de haft lidt for meget fut i risteriet. Tænk at 
kaffe kan brænde på.

Yderst til venstre Povs' hus, vores i midten. Langballe boede i den ene del af dobbelthuset til højre for os. 
Yderst til højre ses Solbakken. Billedet er fra 1957. Sygehusbyggeri i baggrunden.
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På Kronborgvej, efter den var drejet mod 
nord, lå en mølle uden vinger. Jeg havde som 
helt lille fået at vide, at den var gået i stykker, 
omdøbt til »døkker«, så det var Døkkermølle. 
Den blev raget ned og en slagterbutik bygget 
på stedet. Eneste minde om møllen var et gam-
melt møllehjul placeret ved slagterbutikken.

På Kronborgvej var det altid Post-Mads (el-
ler var det Post-Madsen), der kom med breve 
og Jyllands-Posten. Han havde rød uniforms-
jakke, sorte bukser, sort kasket og en stor læ-
dertaske. En ældre, lun herre, som desværre 
blev afløst af mere anonyme fremtoninger. Når 
Jyllands-Posten var kommet, skulle der læses 
»Ridder Rap« og de andre tegneserier.

Om hverdagene kom posten med Jyllands-
Posten og om eftermiddagen kom et avisbud 
med Thisted Amts Tidende. Søndagsavisen 
derimod måtte vi selv hente. Da jeg blev om-
kring 7 år, blev det mit job. Jeg skulle købe 
rundstykker hos bager Enggaard og Aalborg 
Stiftstidende fra kiosken ved siden af. Den 
solgtes ud ad vinduet i Østergade. Det var 
nemlig sådan, at kiosken ikke måtte have åbent 
om søndagen. Den ret var forbeholdt bagere 
og kirken, så en ældre herre sad ved vinduet 
og solgte avisen. Jeg skulle strække mig alt, 
hvad jeg kunne for at nå op til ham med de 50 
øre, avisen kostede og for at få den udleveret. 
Omgåelse af lukkeloven, tja. En gang var avisen 
steget i pris, uden at vi vidste det. Jeg fik lov at 
skylde de 10 eller 25 øre til næste søndag. Se-
nere blev der stillet en kasse med aviser op ved 
kioskens indgang, og man skulle putte penge i 
en blå metalkasse hængt på siden af den.

Solbakkevej
Ude på Solbakkevej var der anlagt koloniha-
ver. De fleste grunde var kun bebygget med 
typiske kolonihavehuse af træ, men på nogle af 
grundene var der bygget rigtige huse, enkelte 
endog temmelig gamle. Drypvist må de være 

kommet til. F.eks. boede Olga-Palæ længst 
ude i noget, der må have startet som et ko-
lonihavehus. Lidt længere ude var der stadig 
regulære kolonihaver. Nabo-Claus kaldte dem 
Slagger-haver, et navn der ikke giver mening. 
Der hvor Sidevejen drejer fra, skiftede Solbak-
kevej karakter fra asfalteret vej med fortove til 
grusbelagt kolonihavevej. Over indkørslen var 
der opsat et stort hvidt skilt. 

Da huset på Kronborgvej blev solgt til sy-
gehuset, og vi sad til leje i eget hus for god 
betaling, begyndte familien at se sig om efter et 
nyt sted at bo. Der blev i første omgang kigget 
efter huse til salg, men ingen var helt »rigtige« 
til os. Enten for store, for gamle eller for små 
eller også lå de et forkert sted i byen. Et hus blev 
afvist som mulighed, da fruen i huset skældte 
voldsomt ud på sine børn. Der var vel heller 
ikke noget, der hastede. 

Dog kunne det snart konstateres, at planerne 
om sygehusets udvidelse og deres køb af vores 
hus på Kronborgvej 13 blev mere konkrete, og 
da det ikke syntes muligt at købe eksisterende 
huse, købte mine forældre, nok i 1960 eller 
1961, en stor grund ude på Solbakkevej. Den 
lå mellem nr. 42 og nr. 48, altså tænkt som en 
dobbeltgrund. Skulle den være delt op, ville det 
være blevet til to meget tynde og lange tarme. 

Bakkevej var først en grusvej. I 1957 blev den asfal-
teret.
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Da nummeret 46 for min mor var urent (udlej-
ningsbiler havde kendetallene 46!) blev det til 
nr. 44. Den forrige ejer var gået i gang med at 
grave ud til kælderen til et hus, men var aldrig 
kommet ret langt. Han havde sandsynligvis 
med håndkraft og trillebør gravet et gevaldigt 
hul et godt stykke ned i kridtet og dyngerne af 
kridt og jord lå og rodede ved siden af. Der var 
mange frugttræer og buske på grunden. Ud 
mod vejen var en række æbletræer og længere 
tilbage bl.a. et pæretræ – det eneste der senere 
fik lov at blive. Bagest på grunden var anlagt en 
lille have med et gult træhus. Huset bestod af et 
lille hyggeligt rum og et siderum, som nok har 
fungeret som køkken. Der lugtede på én gang 
muggent og hyggeligt derinde. Vi brugte det 
aldrig, når vi var derude, jeg tror mor syntes 

det var ulækkert. Senere brugte jeg det som 
legehus og jeg kom til at holde meget af det. 
Jeg og kammesjukkerne så mange muligheder 
i det, navnlig hvis det blev ombygget en smule. 
Vores aktiviteter medførte dog på en måde, 
at vi efterhånden nedbrød det. Blandt andet 
lavede vi hul i taget, så vi kunne komme op 
og kigge over til naboens høns. Materialerne 
brugte vi senere til at afstive en delvist under-
jordisk hule, vi byggede.

Da der i løbet af 1961 kom realiteter i et kom-
mende husbyggeri, kiggede vi først efter tidens 
modedille, nemlig typehuse, bl.a. Højslevhu-
set, som blev bygget mange steder. Det var dog 
heller ikke helt »rigtigt«. Vi kom i kontakt med 
tømrerfirmaet Mortensen og Sønner, der også 
havde slået sig på typehuset. Arbejdsdelingen 
i firmaet var den, at gamle Mortensen gik og 
hyggede sig og snakkede med folk. Én af søn-
nerne, der boede på Kornvej, var arkitekt og en 
anden var tømrer. Der var vist også en tredje 
søn, det kan have været noget med økonomi 
han passede. Far og mor var i hvert fald faldet 
for et hus, de havde bygget og kontaktede der-
for firmaet. Det med typehus skulle man nu 
ikke tage så tungt, for mine forældre tegnede 
nu lige så meget på store stykker papir, som 
arkitekten gjorde. Arkitekten omsatte det så 
til praktisk husbyggeri. På den måde var hu-
set et Else-Helge-Mortensen typehus. Det var 
murermester Hebsgård fra Kronborgvej, der 
stod for murerarbejdet, Mortensen for tøm-
rerarbejdet, installatør Pihl for det elektriske 
og en VVS-istallatør (Handest?) for rørinstal-
lationerne. Malerarbejdet har sikkert Hyllested 
stået for.

Fjernvarmen
Da vi skulle bygge huset på Solbakkevej 44, var 
der planer om at lave fjernvarme. Fjernvarmen 
var allerede etableret i nogle områder, men 
agenten for foretagendet (han havde kontor 

Jeg, Claus og Henning på taget af havehuset 1963.
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i Rosenkrantzgade) lovede, at anlægget ville 
være udbygget til også at omfatte Solbakkevej, 
når vi skulle flytte ind. Det kom nu ikke til helt 
at gå sådan. Derfor var vi nødt til allerede hen 
på efteråret, mens huset blev bygget, at stille 
et koksfyr op. Problemet var jo, at der ikke var 
skorsten i huset. Det løste håndværkerne ved 

at mure en sokkel til skorstenen inde i bag-
gangen, hvor fyret skulle stå og oven på soklen 
at hejse et tykt eternitrør ned gennem taget, 
som blev tættet så godt, det nu kunne lade sig 
gøre rundt om skorstenen. Da skorstensfejeren 
kom og skulle syne anlægget, fik han nærmest 
grineflip: Noget så ulovligt havde han da aldrig 
set før – så på den konto fik vi lov at bruge 
det vinteren over! Far skulle så hver morgen 
og aften gå turen ud på Solbakkevej nede fra 
Kronborgvej for at fyre og på den måde holde 
huset varmt, indtil vi flyttede ind 24. november 
1962 – og vinteren igennem. Først om foråret 
blev fjernvarmerørene gravet ned, og vi blev 
koblet på. Rørsystemet i baggangen skulle jo 
så stilles om fra koksfyret til fjernvarmen. Det 
var vist yngste lærling, der fik den opgave. Han 
skruede og savede rørstumper til og satte det 
ene knæk ved siden af det andet, så det lignede 
noget, Robert Jacobsen ville have været stolt 
af. Da lærlingen glad præsenterede sit værk for 
smedemesteren, fik staklen grinende at vide, 
at sådan en installation da kun plejede at fylde 
det halve.

Rørene ude i gaden blev lagt ned af murer-
mester Andersen. Han havde før kun haft en 

Far lægger mønter ved grundstenen. Murermester 
Hebsgaard kigger til. 1962.

Der harves med forspand af nordbagger 1963.
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lille geschæft, men han bød ind ved licitatio-
nen, og han var billigst. Der blev gravet grøfter 
i fortove og veje, støbt render og lagt rør ned og 
derpå isolering og lukket af med betondæksler, 
inden hele herligheden blev dækket til, og der 
blev asfalteret. Det lave bud, eller manglende 
kendskab til fjernvarmeledninger, resulterede 
i utallige brud og navnlig at fortovene, hvor 
der var fjernvarmerør, normalt om vinteren 
aldrig skulle ryddes for sne – den smeltedes 
af de dårligt isolerede rør, lagt ned i en meters 
dybde! 

Da vi skulle have anlagt have på Solbakke-
vej, gik vi ikke til byens største gartner, nem-
lig Gade, der boede nede på Nørre Allé. Af én 
eller anden grund tvivlede mine forældre på 
hans evner. F.eks. sagde far at han sprøjtede for 
augustmider med Thisted-øl. Derimod fik de 
fat i en ældre gartner, Thorsen, som møjsom-
meligt gik og anlagde haven, efter at en mand 
med nordbagger, plov og harve havde gjort det 
grove arbejde. Der blev lagt mursten som kant 
på plænen, som blev anlagt med bløde sving 

og enkelte rette vinkler. Udenom blev der sat 
stauder og ind langs huset noget stedsegrønt 
og stikkende. Nede bagved okkuperede jeg den 
del, der egentlig var tiltænkt køkkenhave. Det 
var der ikke nogen, der gjorde indvendinger 
imod – nok nærmest lettelse over at så slap de 
da for plagen med at skulle passe en køkken-
have. I baghaven lavede jeg og gutterne først 
Troldeby med støbt bassin til skibene, byggede 
huler og til slut en knallertbane.

I nr. 48 boede terrazzo-mester Søren Niel-
sen og Eva med de mange børn: Connie, der 
blev damefrisør, Preben der læste meget, Frede, 
der efter et forsøg som købmandslærling blev 
bogtrykker, den krølhårede Hannah og endelig 
Claus, der blev min meget gode ven.

Søren Nielsen havde sit terrazzo-værksted 
hjemme, så det både larmede og støvede ovre 
fra ham. Han havde både anlæg til tørslibning 
og til vådslibning. Foruden ham selv arbejdede 
Åge, der boede på hjørnet af Solbakkevej og 
vejen længere ude, i firmaet. Snart købte Søren 
Nielsen dog en lille industrigrund ude i det nye 

Claus med Doggi, far rydder sne – og jeg sidder i en hule. 1966.
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industriområde, og så blev forholdene mere 
civiliserede på Solbakkevej. Til arbejde havde 
han altid en lille lastbil og en stor grå Vauxhall 
til at transportere familien rundt i. Familien 
havde hund, en cockerspaniel. Den første, som 
jeg husker de fik som hvalp, var sort. Da den 
var helt ny, havde den tøjklemmer i ørerne, 
når den skulle spise, for ikke at få hår i maden. 
Det var nok den familie på Solbakkevej, vi fik 
mest at gøre med. Herligt ukomplicerede og 
ligefremme. Godt nok kunne Søren være no-
get brysk i sin fremtoning, men der var ikke 
ondt skabt i ham – man skulle blot vænne sig 
til hans facon.

På den anden side, i nr. 42, boede også en 
familie Nielsen. Manden kørte som vognmand 
for DSB. Han gik altid i blåt arbejdstøj og 
havde en sort DSB-kasket på hovedet. Konen 
var mest kendt for sit råberi fra trappen til 
familien: »Æ eed æ færre« kunne hun finde på 
at råbe, når det var spisetid. Datteren Karen 
Marie var et par år ældre end mig, så det var 
begrænset, hvor meget vi havde med hinanden 
at gøre. I deres kælder boede der folk til leje. Én 
af dem havde for vane at stille sin blå-rustne 
Hansa-stationcar foran vores grund. Det var 
far og mor ikke så begejstrede for, men måtte 
jo finde sig i det. Lige til en dag bilen stod der 
uden nummerplade. Så var det for galt, og far 
gik om og talte lige ud af posen. Så kom bilen 
væk.

I nr. 50 boede en familie, vi aldrig rigtigt 
fandt ud af. Moderen hed June. Manden kørte 
vist lastbil, men vi så næsten ikke noget til 
ham. De havde et par børn, en lille fyr der hed 
Kalle – han ville aldrig klippes, så han så tit ret 
Beatlesagtig ud. Der var også en pige, lidt yngre 
end jeg, Lilly eller noget i den stil hed hun. Vi 
legede en gang imellem sammen, i hvert fald 
hvis Claus var med. Oppe på loftet boede »Den 
Gamle«. Det var bedstemoderen. Hun gik altid 
helt i sort, havde knold i nakken og havde ry for 
at være usædvanligt galsindet. Derfor var det 

os en stor fornøjelse at skyde ærter på hendes 
vindue med pusterør. En gang gik der rygter 
om, at »Den gamle« ville tale med os. Vi fik 
gevaldigt travlt med at komme væk. Det viste 
sig, at det var Claus’ mor, der åbenbart i huset 
også gik under den betegnelse, så vi slap med 
skrækken.

Skråt overfor ned mod byen boede hr. og 
fru Schultz Jacobsen. Han var erhvervsvejleder, 
et job der i hans verden havde stor betydning, 
så han opførte sig med værdighed, tit noget 
af et skuespil. Det var et syn for guder, når 
han om morgenen gik ud til sin hvide Renault 
Dauphine, som holdt ved fortovskanten. Han 
låste omhyggeligt bilen op, stillede tasken ind i 
bilen, afførte sig sin frakke, sin bløde hat og sit 
grå halstørklæde og lagde det alt sammen pænt 
ind på bagsædet, inden han roligt gik udenom 
bilen og satte sig ind, startede bilen og kørte på 
arbejde. Samme opvisning, nu i modsat ræk-
kefølge, når han hen på eftermiddagen kom 
hjem fra arbejde. Der var vist også et par børn, 
men dem så vi aldrig noget til.

Overfor os på Solbakkevej boede mekaniker 
Nørgaard, der havde værksted bag huset. Her 
fik vi bilen ordnet, efter at mor ikke længere 
var så gode venner med Ford, som hun havde 
været til at begynde med. Nørgaard havde en 
datter, Lotte, som var lidt yngre end mig. Det 
var sjovt at lege i de udrangerede biler, der stod 
rundt om værkstedet. Navnlig husker jeg en 
gammel Ford A, som vi holdt meget af. Senere 
slog han sig ned som bremse- og koblingsspe-
cialist – så måtte der findes et nyt værksted. 
Hans kone, Musse, døde af kræft. De nåede 
lige at holde sølvbryllup.

Mellem Schultz Jacobsen og mekaniker 
Nørgaard boede Elly Skyth, der var Søren 
Nielsen søster. Hun boede der sammen med 
sine to døtre Helen og Karin. Elly passede  
fragtindleveringen på rutebilstationen, den ene 
af døtrene blev sygeplejerske og den anden vist 
noget på kontor.
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Gik man ad grusvejen forbi Nørgaards 
værksted, lå en lille landbrugsejendom. Her 
boede Kronborgmanden Kjeldsen. Han havde 
før ejet Kronborggård, men havde på sine ældre 
dage købt stedet her. Jorden blev lejet ud og 
efterhånden bebygget med boligblokke. Lige 
overfor Kjeldsens gård lå en stor lagerbygning, 
som efter sigende rummede bårer, nødrationer 
og andet, der kunne blive brug for i tilfælde af 
krig eller naturkatastrofer. I en periode stod 
der her udenfor en ældgammel brandbil, som 
vi børn legede i. Det havde den nok ikke så 
godt af. Man må håbe den i tide havnede på et 
museum og blev gjort i stand, inden den blev 
helt splittet ad.

I børnehave
Det sidste år, før jeg skulle i skole, gik jeg i 
børnehave. Det var Dr. Louises Børnehave, 
der lå ved Grønningen. Leder var fru Knud-
sen. Hendes søn Lars legede Henning en del 
med. Der var i børnehaven tre stuer. De små 
havde en tussegammel børnehavelærerinde. 
De mellemste havde fru Schlei – måske hed 
hun Schleimann eller sådan noget, men hun 
gik under navnet Schlei. Vores »lærerinde« i 
den store afdeling hed frk. Salqvist og var ret 
ung. Hende kunne vi godt li'. På legepladsen 
havde de fået en gammel bus slæbt ind. Den 
legede vi meget i. Det var strengt forbudt at 
kravle nedenunder og ind i det tomme motor-
rum – men det var spændende. Det at lege inde 
i bussen havde dog også sin charme. Vi kørte 
langt omkring. 

Midt på formiddagen var det madpakke-
tid. En dag, mens vi spiste, udbrød min gode 
ven Per tilsyneladende helt umotiveret: »Go’ 
mor’n, sure pat«. Uheldigvis stod fru Knud-
sen lige bagved ham og opfattede ordene som 
møntet på hende. Han blev trukket op i én arm 
og kom øjeblikkeligt op i seng. Han så meget 
forbavset ud i det øjeblik, han blev trukket op. 

Hvis nogen bandede, skulle de skrubbe mund 
– vistnok dog ikke med brun sæbe, som vi el-
lers blev truet med.

De børn der blev hele dagen sov til mid-
dag ovenpå i køjesenge. Jeg fik lov at prøve 
en enkelt gang – jeg var kun formiddagsbarn. 
Her ovenpå fik vi også sommetider lov til at 
komme op og lege. Rummet var lige så stort 
som »Mellem« og »Stor« tilsammen fraregnet 
skunken, som blev udnyttet til træk-ud-køjer. 
Fru Knudsen havde nok lejlighed i den anden 
ende, over »Lille«.

Det skete, vi var ude at gå. Pænt stillet op i 
to rækker og så ned i skoven, eller hvor det nu 
var. En gang havde Bent (med den knækkede 
fortand) fødselsdag. Vi blev alle sammen invi-
teret med til Eshøj. Hans far var vognmand, så 
vi blev alle proppet i en stor bus og kørt derud, 
hvor vi legede hele dagen. En herlig dag i godt 

Første dag i børnehaven 1. september 1960.
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vejr. Noget med kager og saftevand står også i 
min erindring fra den dag.

Thisted Gymnasium
Far havde sit arbejde på gymnasiet, der lå kun 
et par hundrede meter fra, hvor vi boede. Det 
var nemt. Tit gik vi derom om aftenen, hvis 
han skulle finde noget frem til næste dags un-
dervisning. Da han underviste i fysik i mellem-
skolen, var vi tit omme for at afprøve forsøgene 
inden, så han selv vidste, hvad han skulle gøre 
– han var vist ingen ørn til det fag. Oppe i 
biologi-lokalet var det vældig sjovt at kigge på 
alle de udstoppede dyr: Aber, fugle og sikkert 
en hel masse andre, så jeg lærte tidligt mange 
dyr og fugle at kende. Det var også sjovt at få 
lov at puste i apparatet til at måle lungekapa-
citet – noget med en gummislange og noget 
der lignede en mælketransportspand, der via 
et snoretræk og lodder hævede sig, når man 
pustede af sine lungers fulde kraft. Geogra-
filokalet var vældig spændende med kortene 
og modellen af solsystemet, som kunne køre 
rundt, når man drejede et håndsving.

Tegnesalen, der lå inde bag biologi, var vi 
en gang imellem inde og kigge på. Man skulle 
gennem dobbelt-døre for at komme derind. 

Da mellemskolen blev nedlagt, fik vi alle deres 
vandfarver. Vi har vist stadig nogen af dem. 
Det allerbedste var filmlokalet. Et lille lokale 
med vakkelvorne bænke. Der var altid mørk-
lagt. Vi så tit nogle film, der var kommet til 
skolen. Hvis far mente det var noget for mig, 
gik vi derover om aftenen og så dem. Der var 
film om besættelsestiden, om olieefterforsk-
ning, om vilde dyr og beretninger fra fjerne 
egne. En billig underholdning. Hvis filmen 
egnede sig, så vi den også baglæns – desværre 
uden lyd. Når filmen skulle spoles tilbage, fore-
gik det på et apparat drevet med et håndsving. 
Der var noget ved håndsving dengang.

Lærerværelset var stort. Gode stole med 
armlæn og et langt bord. Hver lærer havde 
sin faste plads. Der var også en lille sofa. Den 
kunne de ivrigste lærere kapre i de større fri-
kvarterer og få sig en lille lur. Åge Elming var 
efter sigende fantastisk til at snuppe sig en lur 
på få minutter, hvorefter han rejste sig og var 
vågen som altid. Hver lærer havde også sin egen 
kop, medbragt hjemmefra. Da der ikke var 
varmt vand på lærerværelset, og da ingen gad 
vaske op, blev koppen kun skyllet af og sat ind 
på sin plads i skabet. En gang eller to om året 
havde far koppen med hjem. Så stod den i blød 
i saltlage et døgns tid, inden den kunne vaskes 
op på normal vis. Han brugte sukker i kaffen, 
så det har nok været en lettere betændt sag. Når 
en af lærerne havde fødselsdag, gav vedkom-
mende kringle. Det blev adviseret ved, at et 
kunstfærdigt skilt, som tegnelærer Skov sirligt 
havde tegnet, blev trukket ud af sit hylster – det 
viste en kringle. Når det var halvt trukket ud, 
betød det kringle i morgen – på dagen blev det 
helt trukket frem – så kunne man på forhånd 
disponere madpakkens størrelse. Ved siden af 
det lille køkken var lærerværelsets telefon. Den 
kunne i en snæver vending bruges privat, men 
det var ikke noget, man gjorde. Fra den anden 
ende af lærerværelset kunne man gå ind i læ-
rerbiblioteket. Fra lærerværelset var der en flot I snak med en abe. 1957.
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udsigt over fjorden og til Mors. Denne udsigt 
var selvsagt endnu flottere fra biologilokalet 
ovenpå.

Nede i kælderen i østfløjen boede pedel Ol-
sen og hans kone. Hvis man kom om aftenen 
på skolen, var det helt sikkert, at Olsen kom for 
at skifte håndklæder eller noget andet – han 
passede godt på skolen. Af ham lånte far en 
gang en stige og fik den ikke leveret tilbage. 
Da han endelig kom i tanke om at få den leve-
ret tilbage, ville Olsen ikke ha’ den, for skolen 
havde fået et nyt og bedre stigesystem. 

På et tidspunkt blev der afsløret et kunst-
værk ved den nybyggede hal ved Gymnasiet. 
Jeg syntes det var nogle underlige stive figurer. 
Hallen dannede også rammen for den årlige 
gymnasiefest. Far og de andre lærere samt æg-
tefæller (og altså nogle dertil hørende børn) 
var med. De første år var det et jazz-band, der 
spillede. De fik af lærerne skyld for at spille 

utilladeligt højt. Snart var det et pigtrådsor-
kester, der stod for de musikalske udfoldelser. 
Så vidt jeg husker, hed de Moneymakers. Dem 
blev der heller ikke sagt mange rosende ord om 
fra lærerside.

Thisted Borgerskole
Borgerskolen bestod af tre afdelinger. En lille, 
hvor de små holdt til. Det var nok den ældste 
afdeling. Den store gamle ud mod Skolegade 
var for mellemtrinet, mens de store holdt til i 
den ny fløj. Dertil var faglokaler i en fløj byg-
get sammen med den ny og to gymnastiksale, 
hvoraf den ene var lige så gammel (Hestestal-
den) som den gamle fløj. Senere blev der bygget 
en ny stor og flot sal med scene.

Inden sommerferien blev jeg skrevet op til 
at komme i 1. klasse. Det var frk. Schelle, der 
stod for det. Der vankede et bolche. Om det 

Afsløring af gymnasterne ved Gymnasiehallen 1963.
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var fast kutyme, eller det var fordi hun kendte 
mor ved jeg ikke, men det tiltalte mig, at skolen 
gav bolcher. 

Første skoledag startede med, at vi blev stil-
let op klassevis med de nyindkøbte lædertor-
nystre på ryggen. Alle os med de grønne sløjfer 
skulle gå i 1. C, have frk. Steffensen til dansk og 
klasselærer og fru Jessen, præstefruen, skulle vi 
have til regning og kristendomskundskab.

Vi havde godt nok vores eget klasselokale, 
men vi skulle dele det med en 3. klasse. Det 
foregik på den måde, at 3. klasse gik i skole om 
formiddagen og vi små i 1. klasse mødte klok-
ken 12 og gik så i skole til klokken 15. Derfor 
var der rimeligt god plads til os i frikvartererne. 
Denne noget specielle ordning kom sig af, at 
Borgerskolen var alt for lille til alt for mange 
elever. Miseren var, at byen fra en gang sidst i 
1920’erne havde haft to rimeligt store skoler, 
nemlig Borgerskolen og den nybyggede Østre 
skole. Da byrådet i slutningen af 1940’erne fik 
trumfet et gymnasium igennem, stillede man 
Østre skole til rådighed for denne institution 
og klumpede alle folkeskolebørnene sammen 
på Borgerskolen. I årene derefter havde man 
forsømt at få bygget en ny Østre skole. En så-
dan blev først bygget først i 1970’erne omme 
på Kronborgvej.

Frk. Steffensen, som jeg husker som en ung 
og meget sød lærer, rejste imidlertid til Vejle 
efter de første to år. Hun havde fået arbejde 
i Vejle og skulle vist også giftes på de kanter. 
Kurt Bak Jensen var så ham, der overtog. Vi 
fik at vide, at han mest var vant til at under-
vise de større klasser, så vi var noget bange for 
det skift. Han var imidlertid en utrolig dejlig 
lærer. Godt nok kunne han give en balle, men 
det var på en afdæmpet og dog meget bestemt 
facon. Opførte man sig ellers rimeligt, var han 
alle tiders gode lærer. Han var rigtig god til 
at forklare tingene på en ligefrem og jordnær 
måde. F.eks. når det drejede sig om bøjninger 
af udsagnsord, fik han os til så vidt muligt 

at gøre tingene og sige, hvad vi gør i dag, og 
hvad vi gjorde i går. Så han fik lampen til at 
svinge og os til at hoppe, hviske, grine osv. 
Da vi var færdig med 3. klasse, skulle vi igen 
skifte dansklærer, for Kurt Bak Jensen var ble-
vet »kurator«. Hvad sådan én lavede, vidste 
vi ikke, men sådan var det altså. Det blev så 
Aase Søndberg, der overtog os i dansk. Hende 
havde far for øvrigt haft som elev på gymna-
siet, dengang under navnet Aase Kielsgaard. 
Hun var en herlig, frodig kvinde, som vi holdt 
af og respekterede. På et tidspunkt, måske i 
slutningen af 4. klasse, fik hun en søn, Claus, 
og vi må så have haft en vikar i en periode. 
Om det forløb har jeg ingen erindring. Fru 
Søndberg havde vi som lærer, til vi gik ud af 
7. klasse og splittedes op i en realafdeling på 
Borgerskolen eller på gymnasiet eller dem, der 
gik i 8. kl. I hele perioden til og med 7. kl. holdt 
fru Jessen fast i os i regning og kristendom. Så 

Per Frostholm og jeg første skoledag 1962.
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længe det drejede sig om regning gik det fint. 
Nok kneb det lidt mere for hende, da vi kom 
til matematikken, det at regne med bogsta-
ver. Hvorfor vi skulle regne med bogstaver, 
blev aldrig helt klart for os. Fru Jessen kunne 
godt være noget distræt. Et par gange gik hun 
hjem før tid, så vi måtte hjem og hente hende 
i præstegården. Én af gangene tog det lidt tid 
at få hentet hende, for hun var gået i gang med 
at bage leverpostej og stod og var godt i gang 
med kødhakkeren. Så skulle der jo lige ryddes 
lidt op, inden hun kunne komme op til os. 
Måske har vores sendebude, Tove og Birgit, 
heller ikke været for hurtige.

Efterhånden fik vi også andre lærere. Da vi 
begyndte på engelsk, blev det med en lærer »på 
græs«. Hun kunne slet ikke styre klassen, så 
det var noget rod. Fru Søndberg fik dog nys 
om forholdene og gav os en ordentlig omgang. 
Det hjalp, da den værste ballademager og et 
par andre smårødder kom en tur gennem vri-
demaskinen. Den ene »på græs« afløste den 
anden. Først da vi fik Kurt Kristensen i 7. kl., 
fik jeg lært noget engelsk. Han var godmodig, 
men havde faste grænser, og vi var trygge ved 
ham. 

Historie – og udflugt
Faget historie kom også ind. Vi fik Bjarne 
Søndberg til faget. Der var godt nok meget 
udenadslæren, men på én eller anden vis fik 
jeg meget stor interesse for faget, men den 
havde jeg vist i forvejen, for jeg havde andre 
steder læst det, vi hørte om. Interessen for hi-
storie stammede vist fra første gang, jeg hørte 
Tjajkovskys 1812-ouverture og af far fik fortalt 
historien, som den illustrerede. Jeg læste en 
del historiebøger, men det var først, da jeg i 
løbet af 6. kl. læste hele Grimbergs Verdens-
historie, at min viden kom op på et rimeligt 
højt niveau. Fag som biologi og geografi kom 
også ind. Geografi var en kedelig omgang med 

lærer Bunk. Vi lærte danske byer og åer og teg-
nede af efter en nolle bog. Bunk havde måske 
mere travlt med sit kommende arbejde som 
leder af den nye Østre skole på Kronborgvej. 
Biologi var ikke så lidt mere spændende, idet 
lærer Svankjær, som i øvrigt var pedellens søn, 
var meget engageret i faget. Han fik os blandt 
andet til at fare land og rige rundt og samle 
planter ind, som vi bestemte og pressede til 
et herbarium, et hæfte, hvori vi klistrede de 
pressede planter ind og skrev op hvad de hed 
og hvor vi havde fundet dem. Det var noget af 
en dille den sommer. 

Gymnastik var først noget, vi fik i de lidt 
større klasser (4. kl. vil jeg tro), for der var 
slet ikke kapacitet til, at alle kunne komme i 
gymnastiksalene, for der var nemlig kun to 
af slagsen til de 1400 børn. Da vi så fik faget, 
blev det startet af en lærer »på græs«. Dengang 
var seminaristerne ude i det virkelige skoleliv 
uden opsyn eller vejledning så vidt jeg kan se 
et halvt år. Han var småsadist. Vi løb rundt i 
salen, og hvis vi ikke var hurtige nok, kunne 
vi få et rap af en stump tov. Noget i stil med 
gymnastiklæreren i Gummi-Tarzan. Vi løb 
rundt, lavede arme-bøj-og-arme-stræk, hop-
pede over buk og andre redskaber. Sommetider 
fik vi lov at spille høvdingebold. Det gjorde 
nas at blive ramt af en tung, rød gummibold. 
Fodbold blev det også til om sommeren. Så 
skulle vi ta’ cyklen og køre ned på Stadion, der 
lå hvor Kappelstensvej løber ud i Kystvejen. Da 
vi havde klædt om, blev vi som det første af 
læreren (en anden »på-græs’er«) sat på hold og 
fik tildelt vores pladser. Jeg skulle være venstre 
halfback. Hvad sådan én laver, er aldrig gået op 
for mig, men jeg blev god til taktisk at trække 
mig derhen, hvor bolden ikke var. Når vi var 
færdige med anstrengelserne, kunne vi få et 
bad. Det var mest koldt vand. Thisted Idræts 
Klubs klubhus havde godt nok noget gasop-
varmning af vandet, men det havde vist ikke 
den store effekt på vandets temperatur. Men 
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blot vi havde lidt vådt hår at fremvise bagefter, 
gik det fint for et bad.

Sløjd fik vi også. Læreren var meget mili-
taristisk, måske som kompensation for at han 
haltede kraftigt. Vi skulle save i takt og gå på 
række, når vi satte værktøj på plads. En gang 
listede vi savsmuld i hans pibe. Hvordan det 
smagte, fik vi aldrig at vide, men vi godtede os. 
At jeg fik lavet nogle meget fine ting i sløjd, er 
så en helt anden historie. Først en bordskåner, 
siden en teaktræspingvin og mesterværket, en 
serveringsbakke, har jeg stadig. Læreren for-
svandt dog snart fra skolen. I første realklasse 
var det en anden lærer, der stod for faget. Vi 
skulle lave en klumpsy telefonhylde. Den endte 
på Skt. Hansbålet, da jeg efter endt bedøm-
melse fik den med hjem til sommerferien.

Vi kunne købe mælk til vores madpak-
ker. Det var kvart-liters flasker med alumi-
niumskapsel. De blev sat inden for døren i 
trådkurve af budet fra mejeriet. Så var det 

mælkeduksene, der skulle hente det afmålte 
antal til klassen.

Vi kunne købe sparemærker. En fin fidus for 
sparekassen. Når en bog var fuld, gik man ned i 
sparekassen på Storetorv og fik beløbet sat ind. 
En gang havde en pige fået en 100 kr.-seddel 
af sin bedstefar. Den svansede hun op og ville 
købe mærker for. Hun fik vist venligt besked 
om, at det nok var bedre, hun gik direkte ned i 
sparekassen med den. Så mange mærker havde 
vel fyldt flere sparemærkebøger.

Hvert år var skolen på udflugt. De små klas-
ser (1. til og med 3. kl.) tog til Sjørring, de ældre 
til Aalborg. Turene til Sjørring begyndte med, 
at vi stillede op klassevis i skolegården, udsty-
ret med fornuftigt tøj og madpakken i en lille 
taske. Fra skolen marcherede vi ad Kr. Kolds-
gade, forbi Frederikstorv og ned på stationen, 
hvor de i dagens anledning havde fyret op i det 
gamle damprangerlokomotiv, som var spændt 
for de gamle vogne, hvori vi blev fragtet de fem 

På vej til stationen – frk. Steffensen forrest. 1962.
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km ud til Sjørring station. Damptogene var på 
det nærmeste afskaffet i ordinær drift, så det 
var noget af en oplevelse at se røgen vælte ud 
af lokomotivet og forbi (og ind ad) vinduerne, 
mens vi sneglede os af sted. På røgen syntes jeg 
det så ud til vi kørte 100 km i timen, hvilket 
jeg glædestrålende meddelte de andre. Jeg blev 
straks opfordret til at kigge ned på jorden i 
stedet. Så blev jeg klogere og holdt mund. De 
medførte madpakker var vist spist, inden vi 
kom til Sjørring.

Fra stationen i Sjørring marcherede vi så 
over til Sjørring Vold. Klassevis satte vi vores 
tasker med madpakkerne, inden vi blev slup-
pet løs til det, der var meningen med dagen. Vi 
løb op på volden, trillede ned igen, løb op og 
trillede ned igen. Blev vi trætte af det, legede 
vi fangeleg eller bare løbe-rundt-leg mellem 
træerne udenom. Et sted i området var der en 
karrusel, som man kunne købe sig en tur i. 
Et af årene blev det regnvejr. Så legede vi en 
del af tiden sanglege (Bro Bro Brille og sådan 
noget) inde i en sal, som må have været kroens. 

Hvis vi alle sammen skulle være derinde, må 
der ha’ været proppet eller salen enormt stor. 
Hver årgang var på 5 klasser med 25 til 30 børn 
i hver, altså ca. 400 børn. Det må ha’ krævet 
noget af de lærere, der var med, at holde styr 
på den flok.

Da vi kom i 4. kl., gik turen til Aalborg. Vi 
kørte igen med tog, Fjerritslevbanen, som i 
dagens anledning havde fundet noget af de-
res allerældste materiel frem. Til daglig kørte 
man med skinnebusser. Turen var lang, for 
der kørtes ikke hurtigt. De 100 km i sneglefart 
tager sin tid, så vi var vist temmelig uudhol-
deligt urolige. Fru Søndberg forsøgte dels at 
lade som ingenting, og dels forsøgte hun med 
vekslende held at få de værste uromagere til 
at dæmpe sig. Legen med at trække hinanden 
over stolesæderne fik vi lang tid til at gå med. 
Der foresvæver mig noget om, at Poul Michael 
var en tur i bagagenettet, men det er måske blot 
historien om turen, der blev bedre og bedre for 
hver gang, vi fortalte den til hinanden. I Aal-
borg marcherede vi ud til zoologisk have. Om 

Damptoget med udflugtsvognene.
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vi var andre steder, har jeg ingen erindring. 
Men turen var go’! Det var vist den sidste ud-
flugt vi var på. 

Da jeg startede i 1. klasse, var der enkelte 
kendte fra børnehaven. Der var i hvert fald 
Per. Ham kom jeg til at sidde ved. Poul Mar-
tin fra Nørregade kom jeg godt ud af det med 
og senere Per Møller ude fra lejlighederne på 
Fårtoftvej. Karsten fik jeg også meget med at 
gøre, men det var vist mest i de større klas-
ser. Tove havde jeg set før, hun var datter af 
»den unge« træhandler Larsen – hende havde 
jeg set i butikken. I 4. kl. kom endnu en Per 
ind i klassen. Han kom fra Hønefoss i Norge. 
Han var vist ganske dansk, men havde en let 
norsk tone. Han var næsten afro-kruset og gik 
fattigt klædt. Jeg legede en hel del med ham. 
Selvom vi legede nede ved ham, han boede 
i Vestergade med indgang fra »Duttelgaden«, 
kom man aldrig ind hos ham. Måske skam-
mede han sig over, hvordan de boede. Hans 
forældre havde vist et renseri. Senere havnede 
han i Folketinget. På samme tidspunkt kom 
Søren ind i klassen. Han var sort- og strithåret. 
Han kom fra Aalborg og var vist blevet kørt 
i skole den første dag. Han vidste i hvert fald 
ikke, hvordan han skulle finde hjem igen, så 
jeg fulgte ham hjem til, hvor han boede, ovre 
på Agerland, ikke ret langt fra hvor jeg bo-
ede. Det blev indledningen til et langvarigt 
venskab.

En tragedie ramte klassen, vel nok i slutnin-
gen af 4. klasse. Der var ved at blive stillet op 
til Tivoli nede på havnen. Mogens havde været 
nede og kigge på det. I krydset ved Toldboden 
overså han en bil og blev dræbt på stedet. Hele 
klassen var med til begravelsen. Fru Søndberg 
havde solbriller på. En mørk pige fra Tivoliet 
gik i vores klasse de få dage, de var i byen. Hun 
havde den største buket blomster med. Som 
alle vi andre kastede hun den ned på kisten. 
Ulykken må have gjort et stort indtryk på 
tivolifolkene.

Hvis vi ikke opførte os ordentligt, kunne vi 
få en omgang skæld-ud. Hvis det var værre, 
fik vi en tur i skammekrogen. Det var nu 
ikke brugt særligt meget. Jeg havde en enkelt 
gang den ære. Hvad jeg havde gjort, erindrer 
jeg ikke. Sikkert snakket med Per. Uden-for-
døren blev også brugt. Hvis man smed med sne 
i frikvartererne, vankede der eftersidning. En 
gang overså jeg, at Kodriver (lærer Jensen) kom 
bagfra, mens jeg var i gang med den sport. Det 
var kedeligt at sidde der en time, efter alle de 
andre var gået hjem. Vi skulle bare sidde der 
og glo op på tavlen i 50 minutter. Poul Peder-
sen sad ved katederet, læste og småblundede 
imens. Min gode ven Henning havde også haft 
Poul Pedersen – hans klasse var det en gang 
lykkedes at snige sig væk fra timen, da den gode 
Poul var faldet i en dyb slummer.

Brødudsalget
Overfor Borgerskolens indgang ved Hestestal-
den lå en lille slikbutik eller måske snarere et 
brødudsalg halvvejs nede i kælderen. Det var 
strengt forbudt at gå derover, men da gård-
vagterne som regel ikke var alt for tidligt ude, 
var det en udbredt sport at rende derover i fri-
kvartererne og forsyne sig. Det var som regel 
jødekager, det drejede sig om, men almindeligt 
slik blev også hentet. På et tidspunkt gik der 
blandt de »store piger« mode i at købe et lille 
halvt franskbrød, som de udhulede og stop-
pede fulde af flødeboller. Mindre modige (som 
jeg) forsynede os på den måde, (jeg mener nu 
aldrig jeg havde ret mange penge til den slags 
narrestreger), at vi fik andre til at løbe der-
over mod at gi' dem noget af rov’et. Når disse 
modige fik samlet ordrer fra mange, var der 
en god fortjeneste. Selvfølgelig gik det galt en 
gang imellem, når gårdvagterne, enten tykke 
Poul Pedersen eller spidsnæsede Preben Peder-
sen dukkede op. Så vankede der svedere. De 
mest modige cyklede ned til Mønsterbageriet 
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i »den ny« fløj. Her var det først og fremmest 
lærer Per Knudsen, der stod for det musikalske. 
Han sang godt – jeg mener også han spillede 
klaver til, men det er ikke helt klart. Senere, 
da jeg fik ham til musik i 1. og 2. realklasse, 
blev vi klar over, hvor dygtig en musiker og 
musiklærer han var. Før den tid var vi vist lidt 
bange for ham. Hvor uretfærdigt. Han var et 
klogt menneske og en stor pædagog. Han blev 
min højt elskede lærer i matematik, historie og 
musik i 1. og 2. real.

Niels Nørgaard Nielsen
Født 1955 i Thisted, lærereksamen 1978. Ind-
samler og formidler lokalhistorie for Støvring 
lokalhistoriske Arkiv.

overfor stationen, hvor de købte jødekager, der 
var meget større end dem hos mutter over for 
skolen.

Gårdvagterne i den store skolegård havde 
for vane at tilbringe det meste af frikvartererne 
i pedellens værksted, kaldet »gaskammeret«. 
Det lå lige inden for døren til højre i den ny 
fløj. Så var vi i fred for dem.

Gårdvagten i den lille skolegård hed Jensen, 
men gik aldrig under andet navn end »Kodri-
ver« – hvem der så havde fundet på det navn. 
Han forlangte, som man gjorde på den tid, at 
vi skulle stå klassevis pænt på rækker, to og 
to, når det ringede ind. Stod man og fjollede, 
snakkede eller så’en, kunne han finde på at 
hive ungerne i de små nakkehår. Det gik ikke 
så godt, da han forsøgte med min ven Per, for 
han var så plysset, at han ikke kunne få ved. 
Det grinede vi noget af – bagefter. De klasser, 
der stod pænest, fik lov til at komme først ind. 
Når det var tid til, at timen skulle begynde, 
bad gårdvagten én af de større drenge om at 
ringe med klokken, der hang ved indgangen til 
»Den Mellem«. På et tidspunkt blev den erstat-
tet med et elektrisk ringeapparat.

Var det regnvejr, stod vi alle sammen som 
sild i en tønde under halvtaget eller opholdt os 
så meget som muligt på gårdtoiletterne. Der 
var endog nogen, der røg derinde!

Hver morgen sang vi morgensang. Da vi gik 
i »Den Lille«, foregik det lige inden for ind-
gangsdøren. Lærer Gade eller lærer Berg spil-
lede for på violinen, stående et par trin oppe 
ad trappen. Lærer Berg spillede godt. Lærer 
Gade spillede og sang på én gang. Det lød ikke 
godt. Pladsen var trang, så vi stod som sild i 
en tønde.

Vi har sikkert også sunget morgensang, da 
vi senere kom over i »den gamle« fløj, men det 
kan jeg ikke huske noget om. Derimod husker 
jeg, at vi også sang morgensang, da vi kom over 

Artiklen er en del af en samling erindringer på Lokal-
historisk Arkiv med dette billede på forsiden.


