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Nogle halvgrimme flintflaekker

af Aksel Kristensen

En lille beretning om baggrunden for, at Kulturarvsstyrelsen har udpeget et areal i Geerup
som »kulturarvsareal af national betydning« — dvs. at omrddet ikke er fredet, men er under
skeerpet opmeerksomhed i tilfeelde af anleegsarbejde eller lignende.

Vi har over snart mange ar gdet og fundet
nogle karakteristisk flintflekker i et bestemt
hjorne af vor mark.

Inden jeg fortaeller om dem, ma jeg give en
beskrivelse af stedet, som fra gammel tid er
blevet benzvnt Mellebakke. Moller er der in-
gen af i dag, men ser man pa det gamle kort
Videnskabernes Selskabs Atlas, ses det, at der i
slutningen af 1700-tallet var en melle pa bak-
ken. I tidens trend er den vist som en stub-
molle. Netop dengang, eller ganske lidt se-
nere, kan vi leese hos preasten i Skjoldborg,
Aagaard, at der i Geerup er 7 girde, 1 boels-
sted, 9 huse. Det er nok ikke meget galt at
gette pd, at stubmellen pd Mollebakke har
lavet mel og grutning til det lille Gaerup-sam-
fund — altsd for et par hundrede &r siden.

Senere hen bor der i garden »Hamborgg,
som havde jordstykket, én ved navn Kristian
Thomsen. Han nzvnes i folketellingen 1845.
Om Kristian Thomsen fortelles mange spaen-
dende ting, blandt andet at han gravede en
omtrent kilometerlang skelgroft omkring
ejendommens jord, fordi han ikke ville have,
at naboerne efter host korte tvaers over hans
marker, men ogsd for at holde andres los-
gdende kreaturer af vejen; den danner ogsd
skel ved Mollebakke, hvor den lober igennem
en overplgjet gravhej. I groften gror nogle
aldgamle piletraer; de er med til at give ste-
det et serpreeg.

Mollebakke ligger hejt, omtrent midt i
Geerup. Nar vi er pd markarbejde, kan vi se
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til Thisted, Vilsundbroen, fjorden, Mors (det
med den gode udsigt teller jo meget nu om
stunder).

Her kommer vi til fundet af flintfleekkerne.
Fordi tingene her foregdr lidt gammeldags, er
vi blevet ved med at radrense og hakke roer.
Netop ved at faerdes sa intenst frem og tilbage
med nzsen nar ved jorden, har man rigtig
gode chancer for at finde oldsager, hvis ellers
der er nogen. Vi har vistnok haft roer pa Mel-
lebakke ni gange i min tid. Det giver adskillige
hundrede kilometers vandring over agrene.

Til at begynde med @nsede jeg dem
neppe. Maske sd jeg lige med et halvt gje
nogle halvgrimme fleekker, som jeg gik forbi.
At samle dem op faldt mig ikke ind, for der
matte vel veere en kant for, hvad man tog med
hjem.
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Sa var det, jeg kom til at se, at der var no-
get ensartet over alle de fleekker, som jeg el-
lers havde teenkt mig at lade ligge. Jo, sande-
lig om der ikke var nogle falles traek! Interes-
sen skarpedes! Og nu begyndte jeg at samle
til huse i bukselommerne, som snart bug-
nede. Hjemme blev de mange fleekker lagt ud
pd kokkenbordet i raekke; deres egenart
trddte endnu mere frem. De fleste var vel 8-
10 cm lange, var grove, gulbrune og havde en
nogenlunde skarp &g pd den ene side, mens
den anden side var hugget »but, sa de var til
at holde pd, uden at man skar sig — knive og
kornsegle vel sagtens. Men blandt flekkerne
var ogsd enkelte, som var lavet til bor eller
ildsten. Ca. 90 stykker var der samlet i den
saeson.

Hvor gamle var flaekkerne sa? Jeg vidste
nok, at man i tusindvis af ar havde brugt
flintfleekker til en hel masse forskellige gore-
mal. De fleste af slagsen var betydeligt paeenere
end dem, jeg havde fundet. Her kom Thisted
Museums arkaolog, Jens-Henrik Bech, mig
til hjeelp og fortalte, at mine lidt ejendomme-
lige flintflaekker var fra yngre bronzealder, og
at der pa stedet matte veere en boplads fra
den tid.

Det var gode oplysninger at fi. Min kone
Liv og jeg har siden samlet mere end 100 an-
dre fleekker pd Mollebakke. Senest i juni 2005
fandt jeg neesten samtidig et bor, en flaekke-
kniv og en ildsten. Liv har sat numre pé old-
sagerne, sd der er styr pa, hvor tingene kom-

mer fra. Vi har leert, hvor betydningsfuldt det
er, at oldsagerne er ordentligt registreret, sa
eftertiden kan finde ud af sammenhzngen.

Her skulle man sa tro, at historien om de
beskedent udseende fleekker slutter, men det
er knapt nok. Arkzolog Martin Mikkelsen,
som har gravet meget her i Thy, og som nu er
ansat ved Viborg Stiftsmuseum, foretog i be-
gyndelsen af drhundredet en undersogelse af
bronzealderbebyggelsen her i Limfjordslan-
det mellem Dragsbxk og Skyum Bjerge. I
den forbindelse kiggede han pé vor bronzeal-
derboplads og flekkerne derfra. Da Martin
Mikkelsen i fordret 2003 fremlagde sine un-
dersogelser med en ph.d.-athandling pa
Moesgaard, var vi — skent vort bidrag til hans
projekt var absolut begrenset — inviteret
med. Det var en meget gladelig oplevelse.

Nu er omradet pa Mpollebakke, hvor vi
fandt flintfleekkerne, blevet til »kulturarvs-
areal«. Det er fint nok. For nogle maneder
siden kom en skrivelse med posten vedlagt
kortudsnit. I skrivelsen stod der om Melle-
bakkens boplads:

» Treekulsholdigt kulturlag med stenlegnin-
ger, formentlig bronzealder, over et omrdde pd
80 x 50 m pd toppen af et hojdedrag, teet ved
overplojet hoj. Pd pladsens overflade er opsam-
let 125 grove fleekkeknive af yngre bronzealder-
type samt skaftlejehamre, enkelte skdar m.v. Der
kan vere tale om en plads med specialiseret
produktion af grove fleekkeknive.«

Der er faktisk kommet noget ud af, at jeg
en sommerdag i 1990’erne under roehaknin-
gen begyndte at samle nogle halvgrimme
flintfleekker op.

Aksel Kristensen

Fodt 1941. Gardejer i Geerup. Mangearig fri-
villig hjelper ved Museet for Thy og Vester
Hanherred.
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Barndomsminder fra Thisted

af Jorgen Nielsen

I drbogen for 2004 gav Helge Hjortdal er beskrivelse af sin opveekst i den ostlige del af Thi-
sted. I neerveerende artikel skriver Jorgen Nielsen om sin barndom i den vestlige del.

Thisted er sa tilpas stor, at der kan skrives om
bydele. Det var uhyre interessant at lese
Helge Hjortdals artikel og lere den del af
byen at kende, endelig! Jeg kom der ganske
vist af og til, for jeg kerte med regninger for
firmaet »Hedegaard og Hilligsees Eftf.«, hvor
min far var bogholder. S3 tjente jeg en skil-
ling, og firmaet sparede en ore pr. brev! Por-
toen var 5 ore, jeg fik 4. Men jeg skyndte mig
altid tilbage til den vestlige del, som foltes
mere tryg.
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Jeg er fodt pd Margrethevej i nr. 15 uden
jordemor, fordi jordemor fru Vestergaard ned
synet for leenge, da anemonerne blomstrede i
plantagen. Min mor var telefonistinde Ellen
Nielsen og min far bogholder Otto Nielsen.

Da jeg var et ar gammel, flyttede vi til Ve-
stergade 74. Det ligger der endnu, i modsaet-
ning til tommerhandelen i nr. 72. Jeg kunne
ikke dy mig for at kigge indenfor i nr. 74, da
jeg alligevel skulle til generalforsamling i Thi-
sted Bryghus, og jeg kunne konstatere, at det
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1932 i gdrden til Vestergade 74. Til venstre star Knud Erik Stcerk]cer hos fru Steerkjeer. Derefter er det mine

forceldre og jeg.
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sd ud omtrent som for 70-75 ar siden. Det
samme var ikke tilfeldet med hjernet mod
Sofievej, hvor »De frivilliges hus« nu holder
til, og slet ikke med gérden. Dengang var der
Sterkjaers kebmandshandel pd hjernet og en
brostensbelagt gard bagved med stalde og va-
skehus med gruekedler ud mod Sofieve;.

Til kebmandsbutikken kom benderne
agende fra oplandet, stillede deres jumbe eller
andre slags hestetrukne koretgjer i garden og
opstaldede deres heste, mens de gik pa bytur i
kebstaden. Der var et leben omkring os. I dag
ligger girden stille hen, for nu handles der i
supermarkeder, og landboerne kommer ke-
rende i biler. Det er en god udvikling, men
det var altsa skaeggere dengang. Sikke et liv!

Til bekymring for min far var jeg ikke god
til det med penge. Alligevel havde jeg forskel-
lige indtaegtsgivende virksomheder i gang. En
af dem var at etablere cykelstald for dem, der
kom til bys pé cykel. Det var fortrinsvis, nar
der var dyrskue. Karlene og pigerne kom for
manges vedkommende pa cykel, som de
gerne ville sikre sig ogsd var der med dyna-
molygte og katteoje, ndr de — tit sent ud pa
aftenen — skulle hjem igen. Prisen for denne
service var 10 ere, men kunne pruttes ned til
5, hvis der kunne dokumenteres smalhals.

Den anden indtegtskilde sprang af det
store rgnnebertre, som stod i garden, samt
af den omstendighed, at jeg af min gode — og
meget aldre — ven, Knud Erik Steerkjer,
havde faet hans hvide mus, da han blev for
gammel til dem. Sddanne skabninger forme-
rer sig lynhurtigt, sa et vist spild er til at baere.
Jeg lod dem derfor tumle sig i det store tre,
som jeg havde hangt gynger og sma hjul og
trapper pa. Foran var der indrettet siddeplad-
ser. Jeg tog 2 ere for drenge og 1 ere for piger,
og der var ingen begransning i opholdstiden
foran det storartede sceneri. Hvorfor der
skulle diskrimineres, har jeg ingen rigtig for-
klaring pa.
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Jeg lavede ogsd tombola. Sa kom man af
med det foraeldede legetoj. Men der mangle-
de et trekplaster, et der ville fd pengene op af
lommen pa folk. I min segen efter en saidan
premie fandt jeg i et smukt etui min fars
pincenez (briller der sidder fast med en nee-
seklemme). Da min far kom hjem i utide, fik
jeg skaeldud, men jeg forsvarede mig med, at
der ikke var noget nummer i tombolaen, der
svarede til gevinsten. S& blev min far forst
rigtig vred, fordi jeg snod.

Forelskelse og anden magji

Underholdning matte bern dengang selv
finde pd, som for eksempel at kore i timevis
pa den trehjulede cykel péd fortovet ud mod
Vestergade. Der var tid, rigelig tid, til at
beskaftige sig med guldfisk i et rundt glas og
med haletudser og hundestejler, der blev fan-
get 1 den. Der var ogsd tid til at besege min
bedstefar, lokomotivferer Frans Joachim
Heinrich Gehlsen, og bedstemor, hjemmear-
bejdende husmor Petrine Gehlsen, og here
pd fantasifulde beretninger fra de syv have,
som min bedstefar havde besejlet. Samt pa de
historier han selv fandt pd, og som i sarlig
grad var med til at forkorte juleaftensdage
uden Disneysjov. Legetojet var optrakkelige
karruseller og nikkedukker. Gik det hejt, blev
der ogsa til en dampmaskine, som kunne
traekke sma rundsave og slibestene.

Men sa var der ogsd Gerda. Gerda Jensen,
min forste kerlighed. Hendes far var dom-
merfuldmegtig og kunne — under et helt,
varmt maltid midt pa dagen — berette spaen-
dende ting fra retsvasenets omrdde til sin
kone (og til de umyndige, som lyttede med).
Nar han var ferdig med det og fik sin velfor-
tjente middagssevn, og jeg havde besluttet
mig til at blive jurist ligesom ham, legede vi
med hendes dukker og med hendes lille rejse-
grammofon, som skulle traekkes forsigtigt op
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Et kig fra Mollevej og op ad Vestergade i 1936.

for ikke at beskadige fjederen. Eller vi hejsede
ting op og ned med hendes sjippetove og spil-
lede med hendes bolde i opgangen, som fore-
kom os at veere bade stor og lidt mystisk. Da
vi begyndte at g pa Vestre Skole, som jo ikke
14 langt veek — men vi skulle dog over Vester-
gade — tog vi hinanden i handen. Det holdt vi
meget snart op med. Mobning var allerede pa
mode dengang. Dommerfuldmagtig Jensen
blev udneevnt til dommer i Vestervig, og sd
var den romance slut.

Min far var i familie med Nicolaj og Nico-
line, som havde et bredudsalg pd den anden
side af gaden. Deres datter ville jeg ikke lege
med. For det forste var det farligt at lobe over
gaden pd grund af den sterke trafik. Pa en
time kunne jeg nd at skrive op mod 10 numre
pa de forbikerende biler, hvoraf S 1, tilhe-
rende Busse Landmands far, var det store
scoop. For det andet faldt hun i en afgrunds-
dyb undde, da min far foreerede hende min
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trehjulede cykel, som han syntes, jeg var ble-
vet for stor til, uden at sperge mig forst. Igen
et puf til min dybe mistillid til hemmelige be-
slutninger.

Vorter pd haenderne er plagsomt og grimt.
Derfor matte der gores noget for at fa dem
vaek. Det lykkedes skam ogsa, men kun efter
store og langvarige og maske bekostelige for-
anstaltninger. Selv om min far var en negtern
og videnskabeligt interesseret mand, 1 det
vel i tiden, og ligger der maske endnu, at der
var hjelp at hente hos sakaldt kloge koner og
kloge mend. Derfor blev en sddan tilkaldt,
antagelig den kloge mand fra min fars fodeby
Hordum. Han sa leenge og undersogende pa
de grimme tingester pd mine hander og
dekreterede derfor folgende:

En nat ved fuldmdne skal vorterne smores
med et stykke fersk fleesk, der bagefter skal gra-
ves ned i jorden. Nar flaesket er radnet bort, vil
vorterne ogsd veere forsvundet. Det er en betin-
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gelse for det forventede resultat, at der intet ma
siges under hele forlpbet. Til min overraskelse
blev det iveerksat. Nér der alligevel intet skete
inden for en rimelig tid, skyldes det maske, at
jeg pd vej ned ad kekkentrappen spurgte far,
om man heller ikke madtte grine. Vi begyndte
forfra, men fortryllelsen var hevet. Senere
forsegte vi med en brending af vorterne pa
sygehuset. Det gjorde ondt, og det var blo-
digt, men vorterne blev mindst lige sd flotte,
da forbrendingen forsvandt.

Endnu langt senere blev der pd ny forsegt
med magi. Jeg havde affundet mig med min
skabne. Vi var pa dyrskuepladsen for at spille
fodbold. Gymnastiklareren sa de forste stor-
ke kredse rundt hejt oppe. Det fik ham til at
sporge mig, om det ikke snart var min fod-
selsdag. »Det er det da i dag,« svarede jeg.
»Fint,« sagde han, »sd er tiden inde til at fa
fjernet dine vorter. Kom her hen.« Sa tog han
mine heender, vendte hdndryggen med alle
vorterne op mod sig og »lost” ewer dem«. S&
fik jeg et fur og besked om at udvise en smule
mindre engagement i fodboldkampen. En
madned efter var vorterne vaek, og jeg har ikke
set noget til dem siden. Magi eller brendin-
gens langtidsvirkning? Who knows, som man
siger i dag.

I 1933 var tiderne ikke gunstige, men min
far og mor besluttede sig alligevel til at kebe
et nyopfert hus i Elmegade nr. 3. Far havde
selv leveret tommeret til temrer Kjellerup,
som boede pd Mollevej, s& han vidste, at
treeet 1 huset var af bedste kvalitet oregonpine
og pitchpine. Prisen var ganske vist meget
hej, 20.000 kr., men det skulle jo vise sig, at
han fik ret i, at det nok gik alligevel!

Skolegang

Vestre Skoles skolegard var delt mellem pi-
gerne mod syd og drengene mod nord. Ikke
fordi jeg er stiv i verdenshjornerne, men jeg
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har lert af min far, at hvis man bare ved,
hvor »nar er og har si madpues, sd er man i
salveten. S& det lerte jeg mig, og min mad-
pakke var ogsd i orden. Man kunne kgbe en
»kvart sod« og sette sig ned og nyde frikvar-
teret. Man skulle jo ogsa gerne lare noget, og
det lykkedes ogsd ved hjelp af de vedtagne
principper om, at leereren var autoriteten, der
bestemte alt uden diskussion og med en god
del udenadsleren béde i historie og bibelhi-
storie.

Salmevers var et kapitel for sig, dem dojede
jeg meget med. Der var sd mange sxre ord i,
sd det gav én »sjelevidde« (hvor véade?). Jeg
kan blive sé ked af at vaere fodt for tidligt, ndr
jeg forstdr pd mine egne bern og i endnu
hgjere grad pa mine bernebern, at i dag tileg-
nes viden i et samarbejde mellem elev og
leerer praeget af ligevaerdighed og opmark-
somhed overfor hinanden og en gensidig
anerkendelse, med andre ord i en tovejskom-
munikation i stedet for en envejs. Vi fik
besked pd, hvad vi skulle lave, og hvad vi
skulle mene.

Det var neppe heller noget godt padago-
gisk princip at dele eleverne op efter formodet
dygtighed i boglige fag og lade de »kloge« sid-
de for sig selv ovre ved vinduerne og de »min-
dre kloge« i midten og »de dumme« ovre i
merket. Der kunne de sidde og prove pd at fol-
ge med og i gvrigt skette sig selv. Megen uret-
feerdighed er blevet begdet pa den konto.

Trods alt star skolegang pa Vestre Skole for
mig i de 4 ar fra 1933 til 1937 i et lyst skeer.
Det kan muligvis heenge sammen med, at lae-
rerne ikke tog sig selv alt for hejtideligt. Der
var ogsd plads til humor og latter, som da lee-
rer Hoeg ramte en lysekrone, fordi han med
pegepinden loftet hejt ville demonstrere,
hvorledes kirkeklokkernes lyd kom ud af
glughullerne. Skédrene drgnede ned over den
forreste pult i den midterste reekke hos de
»mindre kloge«. Hele klassen med undtagelse
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af dem ved den forreste pult i midten bred ud
i hoj, men kort latter. Der blev stille, og alle
sendte beteenkelige gjekast hen mod de ramte
og leerer Hpeg. Da det kunne konstateres, at
ingen var kommet noget til, grinede alle, ogsa
leerer Hoeg. Sikke en dag!

Leerer Hoeg glemte altid sin madpakke el-
ler sine briller i sit hjem pd Jyllands Allé og
sendte mig hjem efter dem. Han sendte mig
ogsa efter Signe, nar hun ikke var meodt i sko-
len. Hun boede i Dragsbxk i et hus, man
kaldte »Stenhuset«, fordi det var bygget af
store cementblokke med forskellige slags sten
indstebt. Jeg var beklemt ved situationen,
iser forste gang jeg fik hvervet. Hvad for folk

o

mon boede i sddan et sert hus, og hvorfor
sorgede de ikke for, at deres barn kom i skole?

Jeg bankede forsigtigt pa deren. Der lod en
hej kvindestemme, der bed indenfor. Jeg ab-
nede deren, og en anden slags beboelse end
den, jeg kendte til, abenbarede sig for mig. Sa
spartansk var den, at der ingen tapet var pa
vaeggene, ingen billeder heller og kun meget
fa mebler. Var det den fattigdom, som de
voksne somme tider talte om, der viste sig
her? Signe var ingen steder at se, men den ef-
ter pdkleedningen at demme for nyligt op-
stdede mor bedyrede, at hun nok skulle sette
fut i hende og serge for, at hun kom 1 skole.
Et spagferdigt forslag fra mig om, at Signe og

3. Mellem (B-klassen) pd realskolen 1940. Bagest fra venstre: Niels Mortensen, Jorgen Madsen, Anna Gre-
the Madsen, Gerda Overgaard, Magda Yde, N. Chr. Frost, Ingv. Thomsen, Henning Toftdahl, Erik Nielsen,
Mads Odgaard og Hermann Ladegaard.
Midterste reekke fra venstre: Karen Myrup, Esther Rosenberg, Jorgen Nielsen, Herluf Hansen, Mogens
Nielsen, Johs. Thomsen, Jens Norgaard, Ib Fogh Petersen, Verner Christensen Brogaard og Jorgen Skov.
Forrest fra venstre: Ruth Larsen, Annalise Vestergaard, Lisse Mikkelsen, Inge Christensen, lerer Peter
Skov, Harriet Lind, Annalise Nielsen, Edith Olesen og Henny Laugesen.
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jeg kunne folges ad, blev afvist kort og kon-
tant. Senere pa dagen dukkede Signe op til
sin plads i tredje reekke! At berns vilkdr var
vidt forskellige, og at jeg var blevet anbragt
pé solsiden, gik op for mig.

Lerer Norby, kammersanger Ejner Norbys
far og skuespiller Ghita Nerbys farfar, var vo-
res slgjdlerer. Han havde ikke held med at
leere mig meget. Det er ikke hans skyld, men
jeg har for evigt faet en uvane med at sxtte
tungen i siden af munden. Den fik jeg af at
prove at save lige. Leerer Norby sluttede alle
timerne med en hgjlydt formaning om ikke
at smakke med savene!

Vi passerede for resten Stenhuset, nir vi
om sommeren skulle ned og bade i det store
badehus, som i min erindring 1& sddan cirka
over for margarinefabrikken. Vi gik i raekke
og ned, nar bommen var nede, og det varede
rigtig leenge, inden toget kom, og bommen
atter tillod passage. Det var ikke, fordi vi ikke
kunne lide at bade, i alt fald ikke hvis solen
skinnede, men det var det uventede, det at
der trods alt var noget, som selv ikke laererne
kunne bestemme.

Badehuset var ogsa kensopdelt, og vandet
var ikke altid lige propert. Alligevel ned vi
det, ndr forst vi var i. Der var dog enkelte
undtagelser, som madtte overtales meget
leenge. Og sd var der pa den anden side dem,
der svommede ud til det store udspringstdrn.
Nogle af dem sprang i fra 5 meter vippen.
Det var ikke mig.

Fritid

Det var Simons Bakker, vi badede fra. Der var
renere vand, bedre sand, meget graes til telt-
slagning og stejle banker med gryder, hvor
man kunne ligge og brune sig og forsege at
lokke pigerne op. Det var her, jeg blev dagens
helt! En kvinde stod i vand til brystet og s
helt forkert og fortabt ud. Omkring hende
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stod familien og sé ligesddan ud. Hun havde
tabt sit overgebis i vandet. De efterhdnden
mange tilsvommede forhorte sig om det naer-
mere sted for dette fatale tab. Det var svaert at
sige, men »heromkring«. Vi fik lovning pé en
god belgnning, hvis vi fandt gebisset. Vi dyk-
kede. Jeg var den heldige, der fandt det. Med
et triumferende rab viste jeg det til konen,
som snuppede det med et raskt tag og an-
bragte det pa dets rette plads. Tilskuerne
klappede — og jeg havde tjent 2 kr. Dette pa-
radisiske sted forsvandt for altid, da tyskerne,
senere flygtninge og senere endnu Civilfor-
svaret overtog det.

Jeg var kun 7 &r gammel, da jeg flyttede til
Elmegade, men 16, da jeg flyttede derfra. Det
er mindst to forskellige epoker i et barns liv.
For puberteten var legene foruden fodbold
pa dyrskuepladsen eller pa gaden med risiko
for smadrede vinduer, rundbold og kuglespil
med lerkugler — eller hvis det gik hojt: glas-
kugler. Det var vaeddeleb til fods eller pa cy-
kel, Elmegade var velegnet til sprint. Det var
rovere og soldater, og det var cirkus (jeg var
altid klovn).

Murer Andersen i nr. 8 havde 8 born, sd
der var ikke mangel pa legekammerater. El-
megade stod sig godt i holdkonkurrencer
mod bdde Mollevej, Fayes Allé og J. P. Jacob-
sensgade! Det var Svend og Leo, jeg havde
mest forngjelse af, men havde et godt gje til
Esther. Jeg mindes ogsd, at vi legede mange
forskellige slags sanglege, altid arrangeret af
de dejlige piger, der beboede den fine vej.
Foruden »Munken gar i Enge«, »Der kom en
mand fra det rode hav« med omkvadet »ej
sikkelej sikke ladetus« og »Tornerose var et
vakkert barn« var der jo ogsa den om »Fare,
fare krigsmand, deden skal du lide«.

S var det, jeg fik en lillesaster. Til min store
fortrydelse. En fortrydelse, der har vendt sig til
en stor fryd i stedet. Menneskelivet er mang-
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Thisted Stadion 1941. Jeg stir yderst til venstre. Til hojre er det leerer Poul Bunk.

foldigt. Lad os benytte anledningen til at for-
lade den farste epoke og tage fat pa den naeste.

Pa sygehus

Den 9. april 1940 glemmer man ikke. Min
mor ringede bestyrtet fra centralen tidligt om
morgenen, og pludselig sé verden helt ander-
ledes ud. Da tyskerne kom til Thisted, to
dage for jeg fyldte 14 ar, modte jeg dem nede
ved jernbaneoverskeringen pa Dragsbeakve;.
De sa venlige og civiliserede ud, sd til trods
for gjeblikkelige pdbud om merklegning sa
det jo ikke sd morkt ud. Det kom det til, det
véd enhver.

En ulykke kommer sjeldent alene. Jeg
havde fra min far fiet gleeden ved at spille
fodbold, og i en kamp med skolen den 20.
maj 1940 blev jeg som venstre back ramt
hardt pd mit hejre ben, der brasede under
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mig sd dramatisk, at min fod 1a hen ad jor-
den, selv om knzet vendte mod skyerne. Lee-
reren forsegte at troste. Han sagde i en form
for forfjamskelse, at min fod var forstuvet!
Ambulancen kerte mig pa sygehuset, og det
argrede mig, at der ikke var udrykningshorn
pa ambulancen, det ville have veret sa flot.
Tvertimod kerte den meget, meget forsigtigt
gennem byen for ikke at pafere mig flere
smerter end nedvendigt. Overlegen var pa
ferie, forste reservelege gjorde sit bedste med
det splintrede ben, men det var bare ikke
godt nok. Han bedovede med kloroform.

Da overlege Espersen kom hjem 14 dage
senere, provede han, om han kunne gore det
bedre; det kunne han ikke! Han bedevede
med «ter. Jeg mener at huske, at jeg var me-
get tapper, men ved et jubileum fortalte
Niels Mortensen, at jeg havde skreget. Det
var jo en brat opvdgnen, og det var det ogsd,
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da jeg vagnede af bedovelsen, for han var
feerdig med at rode med benet. S& skreg jeg
igen. De satte en selvtrdd gennem helen og
satte ved hjelp af lodder og trisser mit ben til
at helbrede sig selv. Det lykkedes ikke, sa
fremtidig matte jeg friste en tilveerelse som en
elendig malmand! Jeg kom hjem 1. septem-
ber og blev konfirmeret 6. oktober.

Et godt tre méneder langt ophold pa syge-
huset giver ogsd gode oplevelser. En fisker fra
Lild Strand fik en flaske portvin af en beso-
gende. Han ville byde af den til min far og
mor, som besegte mig. Oversygeplejerske fro-
ken Thomsen, som var en myndig dame,
gjorde noget striks opmerksom pa, at der
ikke matte drikkes spiritus pd sygehuset. Fi-
skerens reaktion herpa var, da far stod med
flasken og en oplukker i handen: »Ja, ja, la’
wos nu fo’st fi @ told d.« Freken Thomsen
gik klogelig ud af stuen, proppen kom af, og
der blev skilet og ensket god bedring til alle
pd stuen. Senere besegte han os i Elmegade
med hele sin store og blomstrende familie,
der fyldte hele trappeafsatsen. Det var herfra,
min far ofte havde vist mig bade nordlys og
mdneformerkelser.

Jeg gik til konfirmationsforberedelse hos
provst Nygaard. En dag sad vi alle sammen
andaegtigt foran provsten. Han havde gjort
sig umage for at fange vores opmarksomhed
om det teologiske sporgsmadl, som han slut-
tede med at stille pd sin lidt salvelsesfulde
mdde og med henderne loftet mod himlen:
»Og hvem er sa Gud?«

Medens vi sad tavse, fuldstendig overveel-
dede af speorgsmalets dybde, lod det ude fra
Asylgade i et messende tonefald og med mu-
sikledsagelse fra en lirekasse: »Det er Kalle,
Kalle, Kalle fra Skane«. Der var et kort oje-
bliks overrasket stilhed, og sd bred latteren
ud, ogsa fra provsten, som lidt halvkvalt di-
mitterede os med en bemerkning om, at han
ville tage sporgsmalet op neaste gang. Hvad
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der mere kom frem om spergsmadlet, det ved
jeg ikke, for da 14 jeg pé sygehuset.

Ud i det fri

Hvad vi tog os til om sommeren, var at
bjergbestige det geologiske underverk, der
kaldes Silstrup Klint. Andre var mere adratte
end jeg, og de ndede toppen forst, men jeg
havde stor glaeede af at undersoge de forskel-
lige lag af havaflejringer og vulkansk aske,
som klinten er sd fuld af. Vi cyklede ogsd til
det sted med Vesterhav, som 138 nermest Thi-
sted, nemlig Vangsa, for tyskerne speerrede
stedet af, eller til Klitmeller, ja sdgar til
Hanstholm, for der var bygget nogen havn
der. Det kunne vare sejt pd de gearlose cykler
og i vestenvind, men det gav, har det vist sig,
gode lir- og legmuskler. Da jeg var blevet
aldre, kobte jeg et lille fiskerhus for 17.500
kr. i Vangsa og fik gode venner dér, forst og
fremmest naboerne pa »Gérden«.

Vinteren havde andre forngjelser. Skilgb
foregik pd bakkerne i Tingstrup og omegn pa
et par ski, som Mogens havde lavet til mig af
et par bredder fra tommerhandelen. Han
fraeesede riller under bunden som pa rigtige
ski, han lavede et indhak til et stykke krydsfi-
ner, som han bgjede og med et stykke stal-
trdd fra krog til krog satte fast foran pd »skie-
ne«. Det klarede jeg mig med i to vintre. Ofte
kom jeg hjem med brakkede skisnuder. Sa
tog jeg min lekre kalk og kerte med den pa
»Skovbakken«, som endte nede pa engen, og
som kunne give kalken sd megen fart pad,
iseer ndr den havde passagerer, at der var risi-
ko for at ende i den. Rigtige ski, lavet af flere
lag tree, fik jeg i julegave det ar, hvor der
ingen kold vinter kom!

Tingstrupvej var ind mod dyrskuepladsen
forsynet med en tre meter hej snevold, som
var fremkommet ved at sneplovene og deres
folgesvende dyngede sneen op lag pa lag. I
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denne kolossale snedrive gravede Erik, Mo-
gens og jeg (alle med efternavnet Nielsen)
gange helt fra Wintersmellevej til Elmegade.
Pa udvalgte steder lavede vi snehytter (ig-
loer), og i midten havde vi et snebord og
nogle sneskamler, som vi kunne sidde pa
rundt om bordet. Vi havde stearinlys til at
lyse og varme, og vi lavede huller til dagslys
og som nedudgange, hvis tovejr skulle satte
ind, hvad det ikke gjorde, mens legen i sne-
gangene endnu var spandende.

Blandt venner

Erik Nielsen var sgn af lerer H. P. Nielsen,
som virkede pd Ostre Skole, men som ogsa
underviste os drenge fra Vestre i havebrug!
Mogens Nielsen var son af isenkreemmer Al-
fred Nielsen, hvis forretning 1 i Vestergade
med lager i garden. Der havde i fordums tid
min mor spillet pa klaver til stumfilm, som
blev vist i den dervarende biograf, Kosmo-
rama. Nu havde vi bdde Pale, hvor fru
Thomsen regerede, og Royal, hvor der ogsd
blev vist gode film.

Det eneste biografbesog tilbage i min erin-
dring er det, hvor min far i mangel af rogto-
bak var begyndt med sma fine skraer, der lig-
nede lakridspinde, men var alt andet, nemlig
steerk tobak lige til at fd kvalme af. Han ville
optage sin konfirmerede og dermed i de
voksnes rakker indtradte son i voksenlivets
gleeder og gav mig en skra og belerte mig om
dens rette placering under overlaben. Det
var steerk tobak og lige til at fa kvalme af for
en begynder. Det fik jeg sd. Megen glade af
filmen fik jeg til gengaeld ikke.

Jeg tror, at vores venskab begyndte, da jeg
gerne ville i skole efter det brakkede ben.
Mogens og Erik bar mig narmest hjem fra
realskolen pa Plantagevej. Det gav samhorig-
hed. Mogens havde en have, der stodte op til
onkelens gartneri. Det strakte sig fra Mollevej

Erik (til v.), jeg og Mogens fejrer vores realeksamen i
marts 1942. Billedet er taget i haven bag Elmegade
7, hvor Erik H. P. boede.

til Hundborgvej pd den ene led og pd den
anden fra »Kerlighedsstien« til en sti, som
nu er blevet til Anne Sges Vej. Det var en
tumleplads for os drenge, som siger sparto til
de fleste. Da samtidig gartner Andersen var
en meget elskvardig mand og holdt meget af
sin neve, havde vi nermest frit slag bade
udendors og indenders i de mange drivhuse
med tomater og vindruer og agurker og alle
slags blomster inklusive de mest spendende,
mimoser og orkideer. Blot skulle vi afstd fra
at gve haerveerk pa de utallige fristende ruder
i drivhusene.

Til at begynde med byggede vi huler i
treeerne og rog skiftevis af kridtpiber og piber,
lavet af hyld. Det var ikke tobak, vi reg, men
speendende produkter fra de eksotiske planter
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i drivhusene. Senere, da vi ogsd havde lagt bue
og pil pd hylden og var gaet over til luftbasser
og luftpistoler og hjemmelavet krudt i daser
med sejlgarn omkring og i svovl dyppede lun-
ter, rog vi »Prince of Egypt« cigaretter. De
kostede 4 gre stykket. Og det var jo temmelig
mange penge. Dem tjente vi ved forskellige
aktiviteter, herunder udkersel med regninger
og andet.

Jeg var den beundrende tilskuer, ndr Mo-
gens og Erik tumlede med kemi og fysik. De
lavede krudt, og de lavede krystalapparater,
hvorpa man med lidt held og felsomhed
kunne hore musik fra restaurant Wivex over
»Danmarks Radio, Kebenhavn-Kalundborg
og Danmarks kortbelgesender«. De etablere-
de ségar elektronisk forbindelse mellem vores
vearelser med en ledning tvaers over Mollevej
og bag om Elmegade nr. 1 til nr. 3 og bag om
nr. 5 til nr. 7. Det var magelest! Vi kunne tale
med hinanden om lektier og piger til langt
ud pa natten. Forst var det telegraf med mor-
sealfabet, som var svert at lere og endnu
sverere at dechifrere, siden var det med
hjemmelavede mikrofoner og heretelefoner
med kulstov i.

De var begge to dygtige idraetsmand. Mo-
gens pa de lange distancer, Erik pa de kortere
og til hejdespring og stangspring, hvilket im-
ponerede klumpedumpen, der aldrig kom
over en meter i hgjdespring og aldrig over no-
get som helst i stangspring. Da det brackkede
ben forhindrede mig i at spille fodbold, matte
jeg ty til atletikken. Under leerer Poul Bunks
og laerer Marius Jorgensens vejledning lykke-
des det at blive sd habil i kuglestod og diskos-
kast, at jeg kom med til de jyske juniorme-
sterskaber i Randers sammen med Frik, Mo-
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gens og Henning Hvidtsted Andersen, den for
omtalte Busse.

Sammen med andre fik Busse sit navn af
en barnepige, som gav alle drengebern, hun
skulle passe, dette navn, s der var adskillige
Busser i Thisted dengang. Busse Landmand
var intet mindre end en fremragende sprin-
ter. Han spillede ogsa jazz med becifringer,
og han havde kareste! Det foruroligede lee-
rerne pa realskolen. Vi andre var bare misun-
delige. Nu er han landsretssagforer i Ring-
sted.

Busse var bestemt ikke det eneste ggenavn
i Thisted. Hvad mener I om Pip Hans, Kom-
mune Dres, Ilder Kongen og Svende-fatter,
som tog sig af farende svende, der kom til
bys? For ikke at tale om Ejner Bolveerksma-
tros, Kreen Sparebgss og Karl Svaller, som lgb
med lose rygter.

Nar jeg kom til Hurup pa de lange rejser
fra Birkered til Thisted — af og til pa over 24
timer — rejste jeg mig op i kupeen, hvis jeg
var alene, dbnede vinduet og sugede luften i
Thy ind. Nér vi ndede Sjorring, begyndte mit
hjerte at sld veesentligt hurtigere. Ved passa-
gen over Dragsbakvej var jeg en besvimelse
nar af lykke. Jeg var hjemme igen, i landet
mellem fjorden og havet, mellem den magre
jord mod vest, den fede mod ost og den hoje,
hgje stjernebestroede himmel og vinden og
lyset, som er sd enestdende klart (undtagen
ndr havgusen kom snigende efter seks).

Jorgen Nielsen

Fodt 1926. Cand. jur. 1951. Stillinger i Jus-
titsministeriet. Politimester i Helsingor 1970-
1996.
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