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I ET SELSKAB I KLIM, hvor flere ældre og en del yngre 
var til stede, faldt samtalen på det, der var sker i de ældres 
barndomstid, eller det, de havde hørt fortælle af deres 
forældre. Nogle af de yngre fandt disse gamle beretninger 
mindre væsentlige, det var da bedre, om der kunne 
fortælles om noget nyt, der kunne være brug for i 
fremtidsdage. Andre var derimod indstillet således, at de 
ville kunne give tilslutning til Johannes V. Jensens ord: 
”Et folk må holde muligheden for sammenligning fast, 
ellers er man som et individ, der har mistet hukommelsen. 
Uden et før er der heller intet nu”. Derfor var der dem, der 
lyttede med stor interesse, da en lagde for med at fortælle 
om gamle dage. 
 

Før plantningen 
Jeg ville gerne have jer med op til Klim Bjerg, så ville 

jeg vise jer er meget stort område, hvor man i min 
drengetid ikke så et eneste træ. Og ved hjemmene i Klim 
sås der kun haver ved 3-4 gårde. Sikken forandring der er 
blevet, siden der toges fat med plantning. Klim 
Klitplantage er et areal på 376 ha, deraf blev 264 ha 
beplantet 1903, og plantagen ejes af et interessentskab. 
Klim Bjerg Plantage, der er 80 ha, ejes derimod af Thisted 
amt, der i 1919 købte arealet til beplantning. Før den tid 
var Klim Bjerg med omgivelser ”fælle” for sognets 
beboere. Der hentedes ler, når der skulle bygges, og når 
der skulle lægges gulve. Man gravede tørv til ”illing”, som 
man kaldte det, også de store havtjørn (sandtidser) tog man 
med, de blev brugt til brændsel i bageovnen. Og særdeles 
mange af klitplanterne blev taget i brug på forskellig vis 
(Se Historisk Arbog 1955). Indtil beplantningen tilhørte 
græsningsretten de to ejendomme Imer og Napkjær, og 
kreaturer derfra tumlede sig frit på pladsen. 

 
Vilde planter og fugle 

Der var mange sjældne blomster, der er forsvundne, 
hvor træerne fik magt, fx. klitlimurt, gul evighedsblomst, 
liden frøstjerne, aksblomstret ærenpris, kegle limurt og 
bakkenellike; men på et fredet område uden for plantagen 
findes endnu en del af dem. Også en del fugle, der før 
plantningen var talrige, er nu borte, det gælder fx. hjejlen 
eller ”hielaw”, som man kaldte den, og mursejleren, der 
også blev kaldt den store svale; ”sortbærfuglen” 
(regnspoven) er også nu en mere sjælden gæst. Blomster 
og fugle livede op i tilværelsen for hjorddrengene, når de 
om sommeren skulle vogte de kreaturer og får, der blev 
drevet i klitten. En af dem, der havde været med til det, 
mindes dog sin hyrdetid med at sige: ”Det var endda nogle 
lange dage!” 

 
Holmene 

Ude ved fjorden var holmene med de store magre 
græsarealer. De tilhørte bl. a. Lars Andersen 
(fattiggården), Mads Pedersen (Palle Østergårds gård), 
Niels Kiib, Søndergård, Grishauge, Oddeled, Nørre og 

Sønder Faarbæk, P. Badstue Jørgensen, Just Hede, på hvis 
jord der endnu ligger et op imod 200 år gammelt 
limstenshus, og et areal tilhørte Niels Iversen, svigerfar til 
H. A. Pedersen. (H. A. Pedersen var en meget kendt mand 
inden for andelsbevægelsen; forfatteren A. Th. Grønborg 
har skildret ham som ”den lille sjællænder” i sin bog 
”Herlige dage”). Også i Fjordholme passede hjorddrenge 
kreaturer om sommeren; særlig stude kom på græs derude, 
en gård kunne have ca. 30 stude, og hjorddrengens løn for 
en sommer var 40 kr. på egen kost. I varmt vejr kom 
dyrene ind i et bissehus, og om natten kom de, ligesom det 
brugtes i klitten, ind i inddigede folde. 

Det var omkring 1870, de første mennesker fæstede bo 
på Klim Fjordholme. Om dette fortalte Peter Thomsen; 
hans forældre var blandt de første ”nybyggere” derude: 

Min far, La rs P. Thomsen, tjente i Grishauge, Klim 
Odde, hos Niels Laj (oldefar til den nuværende ejer af 
gården Chr. Grishauge), han blev kæreste med pigen, der 
tjente i ”Oddeled” hos Kristen Nielsen (oldefar til den 
nuværende ejer af gården Leif Madsen). Da de to, mine 
forældre, blev gift, købte de et jordareal fra Grishauge og 
Oddeled og fik derved en ejendom ved Klim Fjordholme. I 
Grishauge var man på samme tid ved at bygge ny lade, og 
far købte materialet af den gamle, hvis tømmer var egetræ, 
og deraf opførtes i 1870 udhusene på Fjordholme. 

Det var ikke så let at gå i gang med holmejorden, der 
var lyng, tuer og morads. De havde til at begynde med et 
par heste og en ko, og de regnede med at få arbejde ved 
opførelsen af dæmningen ved Bygholms vejle. Ved at 
arbejde med skovl og trillebør kunne en mand tjene 2 kr. 
om dagen; men der kunne tjenes 8 kr. om dagen ved at 
køre med jord og græstørv med hestekøretøj. På et marked 
ved Manstrup fik far ved byttehandel en ny hest ved at 
give en specie (4 kr.) i bytte, så blev han godt kørende og 
kunne være med til at køre græstørv til en af dæmningerne. 

Efterhånden kom der flere folk til Klim Fjordholme. 
Mange begyndte under primitive forhold. Søren Hansen 
boede først i et hus af tørv. Da der voksede børn op, blev 
det vanskeligt at få dem undervist i skolen, for til Klim 
skole var der 7 km, og særlig om vinteren var det 
vanskeligt at overvinde vejlængden, så mange blev 
hjemme; min søster blev sendt til vor familie i Manstrup 
for at være nær ved en skole. 

Da der var 12-14 børn i Fjordholme, byggede far i 
1883 et vognskur, han byggede det så stort, at der blev 
plads til en skolestue i den ene ende. Således fik vi vor 
skole derude. 

Der var skole derhjemme fra 1. april 1883 til 1898. Da 
vi søskende var færdige med at gå i skole, forlangte far 
100 kr. om året i leje af skolelokalet. Det ville sognerådet 
ikke gå med til, men byggede i stedet for en lille skole, 
hvor der kun var lejlighed til en lærerinde eller en ugift 
lærer. Men i 1901 antoges lærer Nielsen. Han holdt meget 
af at bo ved fjorden, da han var en ivrig jæger og fisker, og 
da han giftede sig, blev det nødvendigt at få bygget til 



skolen. Nu er der høns, hvor vi havde skolestue 
derhjemme, og Fjordholme skole blev nedlagt 1959, så 
børnene nu køres til Klim skole. 

 
Bygholms vejle 

Videre fortalte P. Thomsen om den vinding, det var for 
beboerne, at der kom dæmning ved Bygholms vejle. Den 
første dæmning var ikke så solid, i stormvejr kunne vandet 
presse på, så der blev revner og åbninger. En mand satte 
engang sin ryg imod et svagt sted i dæmningen, indtil der 
kom hjælp, så åbningen kunne tættes. 

Men først i 70erne syntes hele arbejdet at være 
mislykket. Det var i de store stormfloders tid, og i 1874 
den 4. januar om morgenen blev hoveddæmningen 
gennembrudt. Ved den udvendige skråning var der kun 
græstørv, og der dannedes en større åbning, ”det store 
hul”, på 200 m, og længere mod øst bortskylledes et 
mindre stykke, ”det lille hul”, på 125 m. Stormvejrsdagen 
blæste vinden fra sydvest, og det pressede mere på, end 
når det blæste fra vest, idet strømmen så gik mere langs 
med fjordkysten. Bestyreren for vejlen holdt ude på 
dæmningen den morgen, brudet skete. Da det begyndte at 
gå galt mod vest, ville han køre østover, men i det samme 
tog det voldsomt fat mod øst, han måtte vende og køre 
vestpå, og han nåede lige at komme hjem, inden ”det store 
hul” blev slået. 

I denne sørgelige forfatning henlå vejlerne til 1876. Da 
overtog brødrene Livingstone Learmouth både koncession 
og ejendomsret til Bygholms vejle. Det var særlig ingeniør 
W. Stevens fra London, der fik overladt arbejdet med 
dæmningens udbedring. Nu blev der arbejdet med 
dampkraft og to lokomotiver. Jorden til den forhøjede 
dæmning toges ved vestsiden, og på den udvendige side af 
dæmningen blev der lagt granit, som til dels toges op fra 
fjordbunden. En del svenskere deltog i arbejdet; men også 
mange af egnens folk havde her en god bifortjeneste. I en 
gård i Klim Odde gemmes en hammer, der benyttedes ved 
arbejdet. En bitte rødskægget mand, Chr. Bonde, førte 
tilsyn. Den solide dæmning blev færdig i løbet af 1876, der 
blev snart lavet to store betonsluser, og saltvandet blev 
udpumpet. 

For at hindre vandet fra oplandet i at oversvømme det 
inddæmmede areal var der lavet en landkanal samt en 
dæmning på ca. 13.000 m. På arealet blev der plantet græs. 
Først kørte man med en tromle, der med jernpigge lavede 
huller i jorden. Både børn og voksne plantede græs. Der 
anvendtes fioringræs (agrostis alba) og især det bløde græs 
”linneke”, kryb-hvene (agrotis stolonifera), som gravedes 
op på lave steder i Klim Odde. 

Siden den tid er der lavet flere dæmninger inden for 
hoveddæmningen; der er taget flere bestemmelser 
vedrørende udpumpninger og sluseværkerne, før 
Bygholms vejle har fået sit nuværende udseende og er 
blevet et godt græsningsareal for mange af egnens heste og 
kreaturer. Det er også blevet et sted, hvor der drives 
omfattende fiskeri, og et område, hvor jægere jager. 

Godt en halv snes år efter århundredskiftet solgtes 
Bygholms vejle til et dansk konsortium i Nordjylland. 
Såvel ejernes som den stedlige befolknings interesse 
varetages nu af inspektør Sørensen, der bor i den 
hyggelige bolig nær ved vejlens mølle. 

Vejledæmningerne gjorde holmejorden mere 
værdifuld. I dag håber man på, at det afvandingsarbejde, 

der er i gang ved Sløjkanalen, også skal blive en vinding, 
selv om der er vanskeligheder forbundet med, at 
grundvandet forsvinder. 

 
Gårde i Klim 

I det langstrakte Klim sogn er der endnu gårde i byen, 
hvor hjemmet er gået i arv fra far til søn siden 
tipoldefaderens tid, og der er gårde, der har langt ud til 
arbejdspladsen. Adskillige gårde er flyttet ud på marken, 
det gælder fx. Søndergård, der har ligget, hvor 
frimenighedskirken nu har sin plads. Agerledgård, der har 
ligget nær rutebilernes holdeplads, er nu udstykket, og af 
bygninger er der kun aftægtshuset tilbage. 
Herredsfogedgården (Rasmus’ gård), der lå ved siden af, 
er flyttet ud, hvor N. Teglbrænders gård ligger. Løgsteds 
gård, der har ligget, hvor Koopmann har bagerforretning, 
blev flyttet til Kobakken, og Klimgården, der nu er 
udstykket, har før ligget, hvor Chr. Lund bor, den blev i 
1820erne flyttet op på marken, idet en del jord 
mageskiftedes med jord fra Nørgård. Klimgården, der 
havde et areal på ca. 200 tdr. land, strakte sig næsten 10 
km i øst og vest fra Kollerup skel til Thorup skel. Til 
gården hørte også Napkjærgård. Kr. Djernæs, der helt til 
efter århundredskiftet ejede Klimgården, stod en stor part 
af året op kl. 3 om morgenen og gik de 2 km til Napkjær 
for at kalde på bestyreren og tog derefter hjem for at kalde 
på folkene, 3 karle og 3 piger; for at dagen kunne begynde 
så tidlig, gik Djernæs også i seng kl. 7 om aftenen. Senere 
solgtes Napkjær til C. Dige Olsen. I øvrigt var Klimgården 
et sted, hvor arbejdet gik med liv og lyst. Var der ikke det 
sædvanlige arbejde ved landbruget, var der beskæftigelse 
ved teglværket, hvor der lavedes håndstrøgne sten, eller 
der kunne graves tørv til brændsel i Imerkær. 

 
Høslæt og høst 

Ikke mindst festligt var arbejdet i høslætstiden, når de 
mange par arbejdede med høle og rive, eller i høsttiden, 
når karlen svang høleen, og pigen brugte kratten. 

Ikke alle var lige gode til at bruge høleen. Man kunne 
sige om én, at han ”ku hwerken låre eller odde” (kunne 
hverken holde det inderste eller det yderste af hølebladet i 
passende afstand fra jorden), og forstod han ikke den 
kunst, kunne høleen ikke holdes skarp, og så døjede han 
med at holde trit med en dygtig høstkarl, men var han 
særlig stærk, kunne han forsøge at klare sagen ved at 
lægge kræfterne i, idet han kunne udbryde: ”Kan hwas 
(skarp) ekj klår ‘et, så ka knagenmæ stærk!” 

Når der var ophøstet, kom flokken hjem til gården, de 
havde havredrengen, det sidste neg på ageren, med, og 
høleerne blev strøget uden for kålgården, så måtte 
husmoderen i en fart ud med dram og æbleskiver, om ikke 
det skulle gå ud over kålene. Når det sidste kornlæs kørtes 
hjem, var der mange oppe i det lille læs ”kwædlæsset”, 
man kom syngende til gårde og måtte også den dag 
påskønnes af husmoderen, ligesom der om aftenen 
serveredes ”korn-i-hus-grød”. 

 
Bryllup 

Når der i en gård holdtes bryllup, standsede man det 
sædvanlige arbejde i flere dage for at holde fest. Der blev 
antaget en furskaffer. Han skulle på festdagen hjælpe at 
spænde fra og sørge for at fodre hestene; han fulgte med til 
kirke og sørgede også der for hestene, mens man var i 



kirke. Når de kom tilbage til bryllupsgården, var det 
furskafferens pligt at sørge for, at gårdens kreaturer blev 
passet. 

Før brylluppet sendtes en ”be’mand” ud for at ordne 
indbydelsen. Han måtte ikke sætte sig ned, før han havde 
udtalt ærinder: ”I skal værsgo at møde i hjemmet og så 
tage med til kirke og følge med hjem at spise!” Bruden 
havde gerne sit udstyr færdigt i god tid, idet der til tider 
blev begyndt med det, når hun kom ud af skolen, hun 
broderede lagener og pudevår og havde gerne hæklet 
blonder til to hold gardiner, ligesom der på filt var broderet 
remme eller seler til kæresten. Bruden var klædt i sort 
kjole og bar myrtekrans, det var ofte degnemadammen, der 
pyntede hende, og myrtekransen lå på brudesengen; idet 
den blev sat på brudens hoved, blev der udtalt: ”Så i Guds 
navn!” Var brudgommen til stede, fik han en blomst i 
knaphullet. Lå kirken nær ved, var det ikke nødvendigt at 
køre, så gik man parvis derhen. De kvinder, der ejede et 
fransk sjal, havde den på, og det hændte, der var strøet 
blomster på den vej, brudeskaren fulgte. En kvinde fra 
Amerika, der var bryllupsgæst, udtalte sin glæde over, at 
der var ”strøet flower”, de, hun fortalte for, forstod ikke 
hendes blomstersprog, men troede, hun sagde, der var 
strøet fluer. Ved kirken var der to brudeførere med, en 
skulle føre bruden, og en anden skulle føre brudgommen 
ind. Det skulle helst ordnes således, at bruden inde i kirken 
så brudgommen, før han så hende, det hed sig, at så kunne 
hun bedst få kommandoen i ægteskabet. Der var også et 
par brudepiger med, de skulle stå bag ved bruden og være 
med til at ofre oppe ved alteret. 

Når man kom hjem fra kirke, skete det, man legede ude 
i det frie, den gifte kvinde blev så trukket bort fra hendes 
jævnaldrende unge hen til en kreds af andre gifte. Snart 
samledes man i storstuen om gildesbordene, der stod i 
hesteskoform. Skafferen kunne sige: ”Sæt jer til bords! 
Her søger vi ingen rang. Hans og Trine, sæt jer op!” 
Brudeparret skulle dog være ved ”den øverste ende”. Til 
bryllupsgildet holdtes ingen kogekone. Men en dygtig 
kone havde af og til hjulpet til ved sammenkomster i 
præstegården, derved hængte en del lærdom ved, så hun 
kunne forestå madlavningen ved et bryllup. Ved bordene 
begyndtes med torsk og smørrebrød, derefter tog man for 
sig af den rare sulemad, der var hønsekød, saltmad, 
lammelår og rullepølse, og flæsket, som sværen var taget 
fra, var pyntet med nelliker. Der blev drukket af det 
bryggede ”godtøl”, som skafferen skænkede af, ligesom 
han nødte deltagerne til at tage rigeligt for sig af såvel 
mjød som vin og brændevin. Det skete også, at der ved en 
bryllupsmiddag serveredes sødsuppe. En sådan dag spiste 
brudeparret med sølvskeer, medens alle de andre spiste 
med hornskeer. Efter spisningen tog spillemændene fat, og 
der dansedes i samme stue. 

De gæster, der var langvejs fra, skulle blive i hjemmet 
om natten. Der var ikke værelser til alle, men på loftet blev 
der så lagt hynder fra nogle vogne, og der blev hængt 
lagener op for at danne skillerum, derved dannedes der 
sovepladser. Alt dette krævede forberedelse. Og under 
festlighederne havde husmoderen i bryllupshjemmet 
fundet en krog i stuen, hvor hun i stilhed kunne lægge 
planer, og da hun havde grundet lidt, sagde hun: ”Nu hår a 
jer i seng ålsammen!” De, der ikke var langt henne fra, tog 
hjem for at hvile lidt og for at passe deres kreaturer; men 

de kom så igen for at spise, drikke og danse. Et rigtigt 
bryllup skulle vare i tre dage. 

 
Gråånbakken, Hyklit 

Ved Klim bjerg var ”Gråånbakken”, hvorfra der var en 
vældig udsigt over egnen. Der tog Bolette Imer fra 
Imergård tit op for at kunne se ud over alle gårdens 
marker, der kunne hun også se limstensbrudet vest for 
vejen, hvor gårdens folk savede limsten. Var der noget, 
hun skulle se efter i længere tid, tog hun sin spinderok 
med. 

Nær ved Gråånbakken, øst for strandvejen og sydøst 
for Imer, var højdedraget ”Hyklit”, der nu er tilplantet. I 
Hyklit var der en lavning med saftigt og godt græs, og på 
Hyklit blev der flere gange holdt skyttefester, hvortil der 
var deltagere fra Vust, Klim og Aggersund, ja, til tider fra 
en halv snes skyttekredse. Så marcheredes der med 10 
faner og med musik fra Klim op til festpladsen, hvor der 
blev sunget og holdt taler. På samme plads holdtes også 
grundlovsfester med taler. I teltene kunne der købes kaffe 
og sodavand; børnene, der enkelte gange havde 
sækkekapløb, købte især ”Godt humør” (rød saft i flasker), 
eller de købte lakrits. 

 
Fattige folk, Limstenssavere 

I Klim har der boet mange fattige mennesker. Flere af 
dem hørte ikke til almindelige bondeslægter, men har efter 
navnene at dømme hørt til fornemme slægter langt uden 
for Han herreds grænser; men af en eller anden grund er de 
blevet ”siet fra” og er havnet i det sandede hjørne af 
landet. Mange af dem var strandet på den stenede kyst og 
havde mistet alt, så de var nødt t il at blive. De var 
ensomme og levede meget tilbagetrukket. 

Nogle søgte arbejde på Klim Rimme, hvor man i læ af 
et lille skur af lægter og halm året rundt kunne slå skærver 
af rimmens sten. Flere søgte beskæftigelse ved 
limstenssavning på Klim Bjerg. 

Det gjalds fx. Povl Schroll, der med sin husbestyrerinde 
Filibine Bechmann boede i et lille bus i den nu fredede trekant 
mellem strandvejen og ”den skrå vej” til Imer. Der så man længe 
ruinerne af huset og det lave flintedige om ”haven”, hvori der 
kunne træffes pyntekål (regnfang), chokoladeblomst (sæbeurt), 
moløwt (malurt) og et par grå stikkelsbærbuske; der var nok ikke 
mange, der gav Povl og Filibine blomster og planter, men var de 
én gang plantet, var disse urter tro som guld i fattigmands 
sandede jord. 

Povl havde måske fundet Filibine i Østerild, der til tider 
kunne være samlingsplads for forkomne eksistenser. ”Vi er fræ 
Øøøstrill deswar” er en gammel ”sæææj”. – ”Æ fæk guehied for 
hin ved Øøøstrill kjærk!” sagde Povl. I den lille hytte kunne Povl 
Schroll til tider blive meget besk og bitter, og det var ikke så 
sært, for både drenge og voksne drillede ham forfærdeligt, der 
blev af og til smidt sten på hans dør, så kunne den skæggede 
mand komme ud og skælde ud på en skødesløs dreng, idet han 
råbte på sit thybomål: ”Æ ska røjt di bug!” Engang han havde 
fået for meget af de våde varer, havde de unge lagt en 
skiddenhalet væder i sengen til ham, og de stod udenfor og 
lyttede efter, hvad dette kunne føre til. De syntes da at høre Povl 
sige, idet han puffede til væderen: ”Kan do da ett ligg dæ te side, 
Bine!” Det var ikke underligt, at han kunne få i sinde med kniv 
og økse at løbe efter forstyrrerne. Tho di ku jo håll sæ fræ’e ham, 
ku di! 

Da Filibine døde og skulle føres fra hytten til kirkegården, 
mødte en del af Povls arbejdskammerater, men der var hverken 
præst eller lærer kommet til stede. For at Filibine ikke skulle 
føres af sted, uden der var sunget, stemte de tilstedeværende op 



med en sang, de havde i hovedet, og det blev ”Vift stolt på 
Kodans bølge”. Da man kørte, var der lidt med plads på vognen, 
men Povl kom med ved at sætte sig skrævs over kisten. Folk, der 
deltog i begravelsen på den højtliggende kirkegård, kan ikke 
glemme, at det var en voldsom stormvejrsdag, og midt under 
højtideligheden havnede Povls hat nede på kisten i den åbne 
grav. Resolut sprang Povl ned for at bjærge sin hat og blev af 
behjertede kammerater hjulpet op igen, han havde jo også ret i, 
som han sagde, at Bine havde ingen brug for hatten. 

 
Det var et ret stort område ved Klim bjerg, der var til 

fri afbenyttelse til limstenssavning, man regner endnu 
med, at der er 5 tdr. land til kalkbrænding. 
Limstenssaverne havde tit besvær med at få arbejdspladsen 
ryddet for grus og sand. Når man så kom til limstenen, 
skulle en stor blok gøres løs til savningen, og dertil brugtes 
forskellige redskaber, bl.a. en hakke og en stålstang. Når 
en limstensblok skulle vippes op, var de flere om det, også 
kvinder deltog i savningen, og en kone, der var meget 
fyldig, morede man sig med at få anbragt således, at hun 
med sin krops vægt kunne have en betydelig andel i, at 
blokken blev vippet op. Der kunne således være noget 
både hyggeligt og hjemligt ved arbejdet. Når savningen 
gik for sig, måtte der være en lille vandbeholder med en 
fjer, der kunne udsende en fin vandstråle ned i savfuren, 
det var nødvendigt, for at saven kunne gå let. 

Nogle af stensavernes limstenshuse havde stråtag, 
andre var tækket med lyng eller tagpap. Et sådant hus 
kunne opføres på 2-3 dage. Der var kun én stue, der 
brugtes både til opholdsrum, sovekammer og 
spisekammer. Der var en lille forgang, men der var ikke 
andet loft end det ret flade tag. Det kunne hænde blandt 
beboerne, at en eller anden ting eller et redskab forsvandt, 
så fik den, man mistænkte for at have skyld deri, et 
tilnavn, der havde tilknytning til det forsvundne, fx. Niels 
Hegnspæl eller Niels Mooghak. 

Engang var en stålstang blevet borte, og da man troede, den 
var stjålet, måtte politibetjenten fra Fjerritslev ud at undersøge 
sagen. Han var inde i en limstenshytte, men stangen var ingen 
steder at finde. ”Er der ikke andre steder end her i stuen?” 
spurgte betjenten. ”Jow”, blev der svaret, ”der er da lowtet, der 
plejer a somti å løwt en dreng op, og a vil osse godt hjælp Dem 
derop!” Men betjenten ønskede ikke at komme op på taget. 

 
Husmænd i klitten 

Omkring ved århundredskiftet har flere forsøgt at drive 
landbrug i klitten nær ved Klim bjerg. Klitterne har dér 
arbejdet sig frem fra vest mod øst, idet de fra syd og nord 
er gået sammen i spidser. Syd for Kongevejen langt øst for 
Strandvejen er et slip i disse klitdannelser, som man kalder 
Hundgab. Her boede en mand, der arbejdede så bravt i den 
sandede jord, at der skete god fremgang. Han udtrykte selv 
sin glæde derover ved at sige: ”Hvem skull nu ha trowet 
det, te Hundgabstedet, nowti skull blyw te en toøget sted!” 

En anden mand, Niels Dragon, havde foruden får og 
høns utallige andre ”husdyr”, idet han lagde flid på at få 
bierne til at føre lynghonning til kuberne ved hjemmet. Det 
var ham, der som veteran fra 1864 var i Thisted, da der var 
kongebesøg af Frederik den Ottende. Der gav han sig i 
samtale med majestæten: ”Ka De how 5. dragonregiments 
4. eskadron?” Jo, det kunne Frederik den Ottende nok, og 
kongen gav ham en tokrone. Også Jens P. Mellemmølle, 
der siden blev bestyrer på Klim Fattiggård, har boet i 
klitten. Flere steder findes murrester eller andre svage spor 

efter bebyggelse. Nogle ejede meget primitive huse, som 
de lejede ud. Det hed sig, at 50 års leje gav hus i eje, derfor 
kunne husene kun lejes i 49 år, derefter kunne de lejes 
påny. Et hus, der sikkert har været et meget forfaldent 
skur, skal have kunnet lejes for en krone om året; men for 
at det kunne stå, havde det været nødvendigt for lejeren at 
sætte en pæl under loftet til støtte, og denne pæl havde 
kostet en krone, derfor protesteredes der imod, at der også 
skulle betales en krone i leje. Mindst tre steder nær ved 
Terp er man ved arbejde på marken stødt på nedlagte 
brønde, der har været ved forsvundne ejendomme. 

 
Småfolk i Klim 

Også inde i Klim by var der flere huse, hvor der boede 
mennesker, der ”ikke havde mere end af hånden og i 
munden”. Adskillige var indvandret fra Tyskland og var 
standset i Klim, idet man fandt, at i denne by omtrent midt 
imellem Aalborg og Thisted måtte der være gode 
muligheder. Når der ikke var en bagerforretning, uden man 
skulle til de store byer, måtte der kunne ske noget ved at 
begynde forretning i Klim. Det gjorde der også for ham, 
der begyndte. Ved bagerforretningen var der stor 
omsætning, der solgtes brød i de mange små byer og på 
markedspladserne, og forretningen udvidedes snart med 
købmandsforretning, ligesom der hørte befordring til, så 
der opkøbtes grise, der pr. vogn blev ført til Aggersund 
eller til Nørresundby. Så fragtedes der købmandsvarer med 
hjem, eller man tog fisk med til Klim, hvor der var 
adskillige til at køre ud med dem på deres trillebør. 

Blandt de indvandrede var der også en sadelmager og 
en skomager, nogle blev gift med piger fra Han herred og 
blev boende. På forskellig vis søgte man i de små hjem at 
bjærge føden. En havde det således, at hun tit om 
morgenen måtte ud at tigge, før hun havde noget til davre. 
Lige ved siden af Skovsteds gård ligger et hus med 
facaden ud mod vejen; der har tidligere ligget et hus, der 
vendte i øst og vest, deri boede den tyske skomager Kurt. 
Hans husbestyrerinde blev kaldt brødmuer (brødmor), hun 
gik rundt med en kurv hvedebrød og solgte deraf alle 
vegne; hendes distrikt strakte sig helt fra hav til fjord. I et 
bestemt område af Klim by var der særlig mange små 
huse, i et af dem boede en mand i hver husende. Beboerne 
havde ikke altid let ved at enes om at være fælles om 
brønd eller om den knapt tilmålte havejord, der kunne 
opstå strid om ejendomsretten. En kone havde lejet en til at 
grave og til at sætte kartoflerne i sin haveplet; men da 
mødte naboen og hævdede: ”Det er minsæl min jord!” Og 
når der var gravet hul til en kartoffel, satte han sin fod deri, 
men kartoffelsætteren så sit snit til at få en kartoffel i 
hullet, så foden, der skulle have hindret arbejdet, kom i 
stedet for til ar fremme det ved at dække kartoflerne til 
med jord. 

I et centralt beliggende hus boede en kvinde, som en 
mand en dag fandt på at titulere som jomfru. Dertil fulgte 
hendes rappe svar: ”Jow, jomfru! A hår syv ba’n både for 
Gud og mennesker, og a hår aldrig været gywt”. Da der 
engang rettedes bebrejdelser mod hende for hendes 
levevis, gav hun det bidende svar, der længe blev husket: 
”Ja hwad! De fatti vil så gjaan, og de riig betåler så godt!” 
Efter kvindens død blev hendes hus senere brugt til 
hønsehus af den mand, der lod opføre en 
forretningsbygning ved siden af. 



De ensomme mennesker i hytterne fandt tit sammen, 
når de havde noget, hvorom de kunne snakke sig glade, 
men de fandt også sammen, når modgangsskyerne blev for 
trykkende, da kunne en nedbøjet mand pikke på naboens 
dør med følgende udbrud: ”Er do hjemm, bette do? - Det 
er mæ! Her kommer a med åll mi sorger og åll mi brøst!” 

I er af de ældste limstenshuse i Klim boede Lang 
Graves og Mariane, de havde godhed for hinanden og var 
fælles om at bjærge føden, men de var aldrig blevet gift. 
Hun tog ud og tiggede gryn, brød og flæsk, og så kørte han 
i møde med hende med trillebøren for at få varerne hjem. 
Men en fredag aften i efteråret var Mariane gået ud i et 
forfærdeligt snevejr, og hun var ikke kommet hjem ved 
titiden. Graves kom grædende om til sognefogden; men 
der var intet at gøre den aften i det forrygende vejr. Den 
næste dag blev folk budet til at lede; nogle var ridende, 
andre gående, men ingen fandt den savnede. Først om 
søndagen, da lærer Damsgaard fik nogle ud for at lede, 
fandt man hende meget forkommen mellem klitterne. Den 
ca. 80-årige kvinde var åreforkalket og kunne ikke klare 
sig mellem klitbakkerne. ”Hvad er det da for nogle huse, a 
er kommet til?” havde hun mumlet, idet hun dejsede om i 
det hårde vejr. Men hun var så godt påklædt, at hun 
overlevede den strenge medfart og kunne føres tilbage til 
hjemmet. Omtrent ved samme tid var det, Lang Graves 
talte med præsten om at få lov at komme til alters. Men 
præsten henviste til det upassende i deres levevis og 
svarede: ”Nej, det kan De ikke, lille Graves!” ”Nå, nå!” 
sagde Lang Graves, ”ja så er der ikj mer ved ‘et!” - 
Hvordan så sagen blev klaret, kan man kun formode. 
Rimeligvis har de to som så mange andre i egnen, der har 
været forhindret i ar deltage i menighedens gudstjeneste i 
kirken, holdt deres egen altergangsgudstjeneste 
derhjemme. 

En kvinde, der af børn blev kaldt ”Bette Mannevit”, 
var en bitte tynd kvinde med er sort tørklæde om hovedet 
og for munden, så man næsten ikke kunne se ansigtet, hun 
”ha’e ålti sån en bette gal munj”. Til hende havde en ”bitte 
mand” friet; både hun og bejleren var omkring ved de 70 
år, der skulle mange fornuftovervejelser til. Bette 
Mannevit gik ind til naboen for ar høre hans råd: ”Hwans 
tøkkes do, Soren, tøkkes do, a ka gywt mæ med ham?” 
Naboen svarede, så godt han kunne, at hvis de syntes, de 
kunne have glæde af det, så skulle de da bare gifte sig. 
Bette Mannevit var dog stadig betænkelig: ”Jamen, Soren, 
det næthanjel!” 

Det var vel ikke altid, to, der levede under samme tag, 
kom lige godt ud af der. En kvinde, hvis sprogmelodi 
mindede om moltoner, der passede så godt til hendes 
mørke fremroning i tøj, hår og hud og sortbrune blik, 
levede sammen med en eventyrer, der, som han fortalte, 
engang ”løwwe o skro en hiel ugg, engång hanj wa 
bløwwen jenner på en skib, der hae wenj kølen i weære”. 
Engang fik kvinden lov ar køre med deres nabo i byen og 
havde sat sig til rette på sædefjælen, idet hun sagde: ”Så i 
Guds navn!” Men lidt efter kom der: ”Nej holdt!” 
efterfulgt af en stor trumf, ”a hår glemt mi nøgl, ham 
klynien ska ikj ind i mi stouw, mens a er wæk!” Men som 
det ofte gik, når døden skilte to, der længe havde levet 
under samme tag, så blev det er stort savn for den, der blev 
tilbage. Således gik det også her, og den efterlevende gik 
tit og græd over savnet af sin samleverske og gav sorgen 
udtryk med vemodige ord som disse: ”Mi bette piig! - A er 

så jenner, så jenner!” Og han lod sætte sten på sin piges 
grav på Klim kirkegård. Hun var vel af de mange, der 
foragtedes, fordi deres fejl kunne være så iøjnefaldende. 
Men hvor var hun glad ved børn! Når hun en søndag kom 
med sin salmebog og fulgte rimmestien til kirke, kunne det 
hænde, hun mødte en lille hjorddreng, der døjede med 
nogle balstyrige dyr, så trådte hun straks hjælpende til, og 
hun talte opmuntrende ord til ham: ”A hår no ållti tøt, te do 
wa sån en bette pelleknøw jen!” Og så glædedes de 
sammen over de blomster, der pyntede rimmen; der var 
slør af de små gæslingblomster, der var kæmper (engelsk 
græs) og hvid stenbræk, som børn gerne kaldte 
rimmeliljer. Og hjorddrengen fortalte om, hvor angst han 
var blevet, da han skulle flytte fårene i klitten. I en hulvej 
havde han set en stor lyngdynge bevæge sig, han løb, alt 
hvad han kunne, indtil han blev klar over, at det levende 
lyngbjerg bare var Bette Drees, der kom med et stort 
lyngknippe, han havde bjærget til ”illing” (brændsel). 
Dette blev der tid til, før den gamle pige med salmebogen i 
hånden på sine hullede, betændte ben haltede frem mod 
kirken for at få del i de gudgivne gaver, som møl og rust 
ikke fortærer. 

 
Fattiggården 

Mange af dem i de små hytter førte en hård strid for at 
undgå at komme på fattiggården, den grå bygning med de 
små jernvinduer. Men en del måtte i den høje alderdom 
give op og flytte derind. Og de, der kunne arbejde, måtte 
være med i dette. Men der var ikke nogen særlig glæde 
ved pligtarbejdet: ”Skråmadammens knægte ku lisså godt 
flytt køerne, så jen aje ikj skull rend ætter det!” For mange 
blev det en trist tilværelse, og så søgtes der trøst ved 
brændevinsflasken. Havde man så forsynet sig alt for 
rigeligt dér, kunne det godt gå over til håndgribeligheder. 
Selv om en af deltagerne havde rystesyge og kun 
bevægede sig fremad med stort besvær, kunne han godt 
være grutstærk, og fik han fat i skægget af sin svagere 
modstander, blev han let den sejrende. Så kom bestyreren, 
Jens P. Mellemmølle, for at ”skyd lyd imell dem” (forlige 
dem), og den balstyrige måtte i arresten. Men selv om 
dette rum havde særlig små vinduer, var det dog ikke så 
solidt, at det kunne holde en stærk fange indelukket ret 
længe; for ved at sætte ryggen mod den skrøbelige væg var 
han i stand til at vælte den, så han snart var ude i det fri. - 
Hvor fattiggården har ligget, er der nu et smukt og 
velindrettet alderdomshjem. 

 
Hekse. Kloge folk  

Om flere i sognet troede man, at de sad inde med 
overnaturlige evner. En mand, der blev kaldt Niels 
Gjerlev, fik skyld for at kunne hekse. Efter en samtale med 
den kloge Maren Håning i Himmerland var man sikker på, 
at han var blandt dem, der kunne forgøre en besætning ved 
at komme ind i stalden. Et sted blev grisene helt 
forstyrrede, de blev magre og usle og ville ikke være andre 
steder end i møddingen. Da så N. Gjerlev kom og gerne 
ville vise sit gode sindelag mod dyr ved at gå hen og 
klappe hestene, blev han af manden mødt med følgende 
udbrud: ”Vil du se, du holder dig fra mine heste! Du har 
ødelagt mine grise!” Da en kvinde, der blev kaldt Stinne, 
gik forbi en dam, hvor nogle ællinger svømmede rundt, 
varede det ikke så længe, inden tre af dem dejsede om på 



siden og lå som lammede, og man var slet ikke i tvivl om, 
at den forbipasserende kvinde var skyld i ulykken. 

Når dyrene blev syge, det kunne være køerne, der fik 
”bladdermaw”, eller hestene kunne få forstoppelse, sendte 
man sjældent bud efter dyrlægen, som man mente bare gav 
dem et beroligende middel; man sendte bud til en klog 
mand østfra, der gerne tog ud for et par kroner. Rådet, han 
brugte, var sædvanligt: en halv kardus skrå, engelsk salt og 
linolie, der tilsammen skulle koges til det syge dyr. Når 
man så forsigtigt forhørte ham om, hvad han mente om 
koen eller hesten, kunne svaret lyde: ”Enten dør den, eller 
også vil den have noget at æde!” Var der kalvesygdom, så 
en kalv lå og spjættede og syntes døden nær, kunne den 
kloge mand sige: ”Den kan a kurere. Gi den noget kaffe 
med sprit i!” Det kunne have til virkning, at kalven blev 
frisk. Det hændte også, man sendte bud til en klog kone i 
Øslev. Hun skrev for kalvesygdom recept på frø og pulver 
fra apoteket, det skulle koges sammen med en suppekvast. 
Når de syge kalve fik det, kom de sig. Dette råd hjalp 
mange i Han herred, der havde fået sygdom i besætningen. 

Og folk var glade ved deres dyr, ikke mindst i de hjem, 
hvor der var få af dem, og hvor det var en stor ting at nå 
frem til at kunne holde en ko på ejendommen. 

 
Opdyrkning 

Der er eksempler på, at folk fra Klim har begyndt på en 
sandet ejendom, hvorom der blev sagt: ”Kunne der endda 
gro senegræs i jorden!” sådan så man på mulighederne. 
Det gik også småt med avlen i førstningen; i høstens tid 
var der så langt mellem stråene, at konen tog strikketøj 
med, når hun bandt op, der kunne godt strikkes en del, 
imellem hun med kratten fik samlet til et neg. De begyndte 
med en ko på 22 år, og dette afholdte dyr fik endda i sin 
høje alderdom en kalv, og for det stræbsomme ægtepar gik 
det jævnt fremad til tålelige og gode kår. I et andet hjem 
begyndte et ægtepar under lignende forhold; der var i de 
første år ingen ko, men da de fik råd til at få et sådant dyr i 
hus, tog konen i sin store glæde deres første ko om halsen. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thisted amt 1964, side 361-381). 


