Johan Skjoldborg, som jeg husker ham

Af RICHARDT GANDRUP

JEG har kendt Johan Skjoldborg, s&lange jeg kan huske.
Han og min fader var ungdomsvenner. De havde mgdt
hinanden ved laarereksamen i Aarhus 1881, Skjoldborg
forberedt pa Ranum Statsseminarium, min fader som
privatist, og deres venskab varede livet ud. Ved min faders
begravel se 1926 talte Skjoldborg ved hans kiste, som han
havde gjort det ved min moders bare fem ar forinden.

Efter eksamen blev de begge larere i samme sogn -
Kollerup i Vester Hanherred - og det naere samkvem
fortsattes, dog med |aangere pauser, da Skjoldborg fire &r
senere flyttede til den ensomt liggende K oldmose Skolei
Tranum Sogn, en snes kilometer mod nordgst, hvor han
blandt de fattige klitboere ragtede enelaarerembedet indtil
1902, da han opgav laerergerningen og forlod egnen.

| Kollerup var Skjoldborg hjad pelaarer hos en gammel
skoledegn, der i enhver henseende trangte til afl gsning, og
det var her, han traf sin farste hustru, Dorthea Nielsen, en
larerdatter fra Narre Kirkeby, der holdt skole for
pigebernene. De giftede sig et par ar efter til sterste
forbavselse for befolkningen. Han var da 22 &, og hun var
48, altsdikke mindre end 26 & addre end den
ungdommelige brudgom.
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FruDorthea Sqjoldborg

Trods den ussadvanlige aldersforskel blev det et meget
lykkeligt agteskab gennem 17 &r til hendes ded 1900. Hun
fik i kraft af sin noble karakter, sine omfattende
kundskaber og sin fine dannel se en aldeles afgarende
indflydel se p& hans udvikling. Hun ligger begravet pa
Kollerup kirkegérd, kun fa skridt fra det gamle skolehus,
hvor de madte hinanden. Pa den mgrke granitsten er
foroven indhugget konturerne af en hjejle, den prunklgse
klitfugl, hvis vemodige ensomhedssang over K oldmose-
landet hun havde el sket; nedenunder star kun hendes navn
og disse sandhedens ord: " Hun var en trofast kvinde”.

| sine erindringer, ”Min Mindebog”, som Skjoldborg
skrev i arene umiddelbart fer sin ded, fortedler han om de
to lazrerpars venskab og omgangsform med oprigtig
varme.

"Sasnart vi var inden for deren, mgdte laarer Gandrup
os med det dbne, glade udtryk, der var ham egent. Den
smukke frue smilede venligt til os, og de to drenge var
ogsatilpas; jeg savnede dem, hvis de ikke var til stede - de
herte nemlig med. Nér vi sd havde trukket vejret, varede
det ikke laange, inden Gandrup farte frem for os et smukt
digt, han havde fundet, siden vi sidst s&s, eller endda et
verseller et poetisk udtryk, ofte brudstykker, vi selv havde
laest, men ikke lagt s& fint maake til som han. Han var en
god mand med et barnligt sind, hvorfor han ogsa kunde
sige visdomsord. Altid var han beredt til at vende den gode
sidetil, nar kare, kendte venner besagte hans hus.

S4 begyndte samtalen straks. Den kloge, ligevaagtige
frue var ikke snaksom, men hendes tal e fyldte vad dig godt,
og hun fulgte enhver ordveksling med vagne gjne og aren,
og der slap ikke bommerrer fra os andre, uden at hendes
kritiske sans viste sig i hendes minespil. Og blev der sagt
noget morsomt eller muligvis en &ndrighed, blev hendes
klare gine smé og tindrede i et ggendommeligt smil. Hun
hed Dorthea, min Dorthea var ogsa med, savi var godt
karende.

Det var aldrig ngdvendigt for os at ty til nogen slags
tidkort. Vi talte og talte, stundom heftigt, for vi var sa
opfyldte af emner og spergsmal. Navnlig nér dyrlasgen og
mejeristen ogsa var til stede. De to laeste meget og var
sterkt interesserede. Den forste havdeitaliensk blod i
arerne og var konservativ, en vild modstander &f alle nye
bevamgel ser, og han var hidsig. Mgjeristen harte heller ikke
til de koldblodige og var modsat dyrlaggen levende optaget
af alt nyt, der dukkede op i horizonten.

Vi diskuterede politiske, aestetiske, religigse spergsmal.
Det var staxke brydningstider dengang, og vi var alle
kamplystne. Der var en frihedens |uft i dette hjem, s
enhver opfattel se havde spillerum.

Nu, mens jeg skriver dette, hviler de andre under
grensvaaen. Men mindet om hine dage lever taknemligt i
mit sind. Der var hgj spaanding over disse fortrolige
mgder. Hele natten med undtagel se af en kaffepause kunne
vi diskutere. Vi egentlig levede sammen i sddanne stunder.
Vi havde sikkert alle en fornemmelse af, at vi under
samvaget groede hver for sig ligesom et trae der blomstrer
og skyder kviste”.

Det var altsai en sddan atmosfaae, jeg som barn og
ungt menneske fik mine farste indtryk af Johan Skjoldborg
og laerte ham at kende. Det var i de ar, han for alvor
begyndte at sysle med litteragre forseg, og adskilligt af det,
han skrev, hearte vi laest op og diskuteret. Fortadlingerne,
der siden blev til debutbogen "1 Skyggen”, kendte vi, far
de tryktes, men de starste oplevelser var det at hegre de
enkelte kapitler af hans ungdoms mestervaak ”"En
Stridsmand”, efterhanden som han udformede dem.
Korrekturen pa denne bog blev for sterstedelens



vedkommende besgrget ved min faders skrivebord under
et lamgere besgag, digteren og hans Dorthea gjorde. Den
store succes, han fik med denne roman, tog vi jo
begejstrede del i glaaden over.

Men ogsa meget andet optog |evende den unge mand
pade tider. Han var en passioneret larer med ualmindelig
sansfor barn, lyst til at veere sammen med dem, laae dem
noget, der kunde give dem frugtbart sindsindhold, lytte sig
ind til lendomme i deres forestillingsliv, indstille sig efter
deres spirende personligheders behov, altid vagen over for
det karakteristiske hos hver enkelt, falsom og munter i det
daglige samvaa. Ofte fortalte han livfuldt og speandende
om sine oplevelser i skolestuen, og her kunde vi barn jo
rigtigt falge med.

Vi fandt det ogsa spaendende, nér han berettede om
sine togter landsdelen rundt til de steder, hvor der |4
gravhgje, som truedes af slgjfning. Han var
National museets fredningsmand og fik i de &r, han var i
K oldmose, en maangde fredningssten sat op pa de gamle
hgje, et hverv, han var sare vel udrustet til at varetage,
fordi hans evnetil at vinde folk for tanken var sa
enestadende. Mgdte han straks forstaelse, var det jo ingen
sag; men over for vrangvilje métte han udfolde megen
taktik og hele sin personlige charme, lirke sig igennem ved
appel til sxresfalelse og storsind, selv om disse egenskaber
ikke fandtes, undertiden ved renefif, hvis forbavsende
virkninger han fortalte kosteligt om. Vi barn forstod godt
betimeligheden i fredningsbestraghel serne, og vi nad
naturligvis saarligt beretningerne om de episoder, hvor han
havde " luret” en treven lodsgjer.

Allefolkelige bevasgel ser gik Skjoldborg dengang op i
med liv og sjad. Han var ligesom mine forad dre aktivt med
i afholdsbevaggel sen og ud fra samme motiver som de.
Han blev hurtigt klar over braandevinslastens svabe for de
fattige hjem i udmarkerne, denne last, der spaarrede enhver
fremgang, nedbrgd mandens energi og sel vrespekt,
haergede kvinden, sa ogsa hun undertiden faldt for
fristelsen, farte til vanragtning af bgrnene under den
konstante elendighed, gjorde hjemmet til et sandt helvede.
Skulde disse mennesker hjadpestil opgang, métte
bramndevinen undsiges og forsages, far enhver anden
handsraskning kunde gives dem med udsigt til at lykkes,
og det lod sig kun realisere, forstod han, hvis
" afholdssagen” fik tag i dem, hvis de kom i forening og fik
splvstjernens manende emblem i de sorte halskraver. Det
blev siden hen en skuffelse for mange af de folk, som
stjernen havde befaestet i kampen mod ”kong Alkohol”, at
deres talsmand og digter svigtede pa denne front.

| det politiske liv pa egnen var han ogsa en opildner.
Han bidrog frugtbart til udryddelsen af den politiske
forsagthed eller fuldkomne slgvhed, armoden farte med
sig, og som yderligere bredte sig i den privilegerede
valgrets skygge. Det gjaldt for ham om at indgive de
tilsidesatte troen pa deresret til at gare sig politisk
gaddende og pa muligheden for at bryde privilegierne ned.
Det gjaldt om at fa dem til at forsta deres menneskevead i
niveau med alle " besiddende”, stramme dem op til at slutte
sig sammen til enig fremmarch mod medbestemmel sens
mal, gere folkestyret til deresideal. De skulde melde sig
med krav, sd de blev hert, og ikke sl sig til téls med
opgivelsens talemade, at " det vel ikke kunde vaare
anderledes, end det var”. Han belaate dem om, at de kunde

blive en magt i samfundet, hvis de havde viljetil at vaae
det.

Derfor befordrede han skyttesagen ” -
"riffelbevaagelsen”, som den hed i provisorietiden - men
virkedetillige for fredssagen gennem fredsforeningen for
at understrege skyttesagens tilknytning til frihedskravet pa
den indrepolitiske front og afvise opfattel sen af
skytteforeningerne som et supplement til det forhadte
provisoriums” militarisme”.

Det var jo pade tider, andelstanken bred frem og
gennemlevede sin beskedne og besvaalige barndom,
udsprunget af den folkelige kulturbevasgel se, der med rette
farestilbagetil den grundtvigske vaskkelse. Ogsa her var
Skjoldborg tidligt engageret. Klart s han de perspektiver,
der ad denne vej 8bnede sig til udjaavningen af de
klasseskel, som holdt smamanden uden for det folkelige
fadlesskab og "nede”’ i samfundslivet. Slutningskapitlet i
romanen " Kragehuset” er en vision fra disse perspektiver,
skamnket den gamle Anders Krage at opleve pasit livs
afskedstaarskel, udformet af den unge digter allerede 1899.

Ikke mindre naturbestemt end hans forbindel se med
disse folkekulturelle bevasgel ser var hans hjertelige
forhold til frimenigheden i Klim. | de grundtvigske kredse
paegnen var han en hyppig og keg gaest; her fulgte man
hans personlige og digteriske udvikling med vennesad
beundring, hans mangeartede bestragbel ser med varm
sympati, og her befandt han sig godt. Det frikirkelige syn
udl gste hans religigse bevidsthedsliv, og
frimenighedsprassten Sgren Anker Mgllers forkyndelse og
hel stabte personlighed faengslede ham dybt.

Johan Sqjoldborg som lagrer i Koldmose skole

Tager man Skjoldborgs heleliv og hans samlede
indsats, den folkelige og den digteriske, for sig til overblik,
viser det sig tydeligt, at disse ungdomsar, tiden i Kollerup
og Koldmose, var den rigeste periode, han oplevede. Her
skete hans menneskelige og kunstneriske modning. Her
levede hani et milieu, der i ussedvanlig grad stemte med



hans natur og gemyt, befrugtede hans begavel se og hans
idealistiske livssyn. Her var han lykkelig i ordets
ubetingede betydning. Her spredte han glasde og oplivelse
omkring sig og modtog glaade og oplivelsetil gengadd.

Et mere fortryllende menneske end den unge
Skjoldborg har jeg vist aldrig truffet. Han var smuk at se
pa, klaadte sig allerede dengang efter en forfinet smag, lod
det marke hér gro dristigt om det friske ansigt. Han
lignede netop en digter, som vi barn efter portragterne i
den store litteraturhistorie matte forestille os det. Han var
mere udsggt i vearemade end folk var flest p& de kanter,
elegant i bevasgel serne og med forekommende lader. Over
for sin tidligt grénede og meget damevaerdige hustru var
han igjnefal dende galant - ogsd mere end man var vant til
at se aggtefolk imellem. Og savar han altid spaandende
med sine overraskende indfald, b&dei tale og adfaerd, snart
munter og vittig, snart alvorligt grebet og stemt til patos.

Selv om vi bern jo ikke altid kunde fglge indhol det
eller forsta betydningen i det, han fortalte og skildrede,
métte vi lytte. Hans minespil var altid forbavsende, ikketil
at slippe. Vi ngd ogsa det pragg af letsind, der kunde sla
overdadigt igennem og smittede alle omkring ham, selv de
tregeste gemytter. Siden er det gaet op for mig, at det nok
ikke mindst var denne side af hans veesen, der havde
besejret den i vore gjne meget tamksomme og forbeholdne
fru Dorthea med tidligere tilknytninger til egnens
aristokrati; yndigt var det at se hende overgive sig, nér
hans kadhed tog frit | gb.

Hans iagttagel sesevne var alle dage skarp og frodig, og
som fortadler af oplevelser var han eminent. Hans sans for
mennesker af alle kategorier var rigere end de flestes, hans
forstaelse af dem omfattende til det ubegramsede. Det
gjorde dybt indtryk pa os, ar han aldrig fad dede harde
domme over nogen, at han kunde forsvare dem, som andre
sadvanligvis angreb, forklare menneskelige sarheder og
skavanker, s& selv de argeste og mest | asteful de personer
kom til at stdi et taleligt, undertiden ligefrem fint lys.

Naturligvis uddybedes mine indtryk af Johan
Skjoldborg, eftersom jeg voksede til. Han indlemmede mig
i sit venskab til mine foraddre, og det var med rette, han
tiltog sig noget af azren for, at litteraturen blev min
hovedinteresse. At jeg framine tidligste & havde vazet en
digter pa sd naat hold, matte jo virke indviende, mente
han. Og at han havde set mig i vuggen, fandt han- navnlig
i sinesidste a&r - bevaggende. Lidt faderligt var der stedsei
hans holdning over for mig, men aldrig med mindste
anstrgg af overlegenhed, snarere udtrykt som en slags
omsorg for mit vel, en slags ansvarsfalelse, fordi han var
sig bevidst at have pavirket mig.

Faforfatterskaber har jeg fulgt mere grundigt end hans,
og gennem drene har jeg skrevet udferligt om det. Men
med ikke mindre "binding” - for nu at bruge et
psykologisk slagord - har jeg fulgt Skjoldborg personlig,
til det sidste dybt famgslet af ham som menneske. Jeg
mener at have kunnet knytte alle stadierne i hans indsats il
elementerne i hans karakter og personlighed. Fra hans
menneskelige egenskaber, de priselige som de beklagelige,
gér der linjer ud til og gennem alle faser i hans udvikling
og alle sider af hans livsbedrift. Sdan er det jo forevrigt
med alle mennesker, men det ses tydeligst hos de
mangfoldigst udrustede. Og Skjoldborg herte til de rigt
udrustede.

Som digter var han benadet med en kunstnerisk
stemthed, der hviledei sig selv, givet ham fra hgjeste sted,
oprindelig, aldeles uden tillaathed. Hans fornemme
sprogfalelse havde samme af stamning. Han var natur helt
igennem som digter, fordi han ogsé var der som menneske.
Ikke sdledes, ar han forsméede udtaankte virkemidler eller
udsagt stil, men saledes, at han aldrig gik sin natur pa
tvaas, aldrig forbred sig mod narursiden i sit sind, aldrig
tog forbehold over for oprigtigheden. Han var hgjt artistisk
forfinet, men han forstillede sig aldrig, hverkeni sin
digtning eller i sin livsfarelse. Han var er dbent menneske,
segte aldrig at kamouflere sig. Han var atid den, han var,
uden hensyn til, hvad andre ville mene om ham, aldrig
optaget af ydre konventionel anseelse, aldrig ngjeregnende
med rygtet.
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Sin ungdoms letsind kvitterede han aldrig. Maske var
netop det lette sind hans karakters mest af garende trak.
Det betad ikke, at han var overfladisk i tanker eller
folelser. Han havde en klar forstand, var lynsnar i
opfattelsen, slagfaardig i replikken. Sammenhaangen i det,
der optog ham, svigtede ikke. Perspektiverne havde han et
skarpt blik for, bade dem, der viste tilbage, og dem, der
pegede frem. | sit falelsesliv gaestede han med samme
sindsbevagyel se hgjderne og dybderne, havde lige let til
blanke gjne og befriet smil. Sorger og glaeder fandt lige
dyb resonnansi hans sind. Indignation og varm
tilslutningstrang stremmede fralige dybe og lige rene
kilder i hans vaesen. Men letsindet gjorde hans
forestillingsliv hastigt skiftende og mangetydigt.
Indskydel serne beherskede ham overmaggtigt og lagde
flygtighedens skaer over hanstilvazrelse, undertiden ogsa
over hans digtning, begge delei stigende grad, eftersom
drene gik. Fald og oprejsning markerede hans livsbane fra
manddomsarene og frem til alderdommen, meni alle
grundforhold var han solid og retskaffen som fa. Sinindre
age som menneske, sin vaadighed i forhold til selve
tilveerel sen vogtede han pé og bevarede uantastet, ikke
gennem pertentlige beregninger eller korrekt overholdte
regler, men ud fraen fundamentalt befasstet livsindstilling,
som han rent uvilkarligt lod sig beherske af, en kostelig
arv fraforaddrene, husmandsfolkene i @slgs.

Fulgte letsindet sdl edes Skjoldborg livet igennem,
gjorde ogsa evnen til begejstring det; heller ikke den satte



han nogensinde overstyr. Snusfornuften og den dede
ligevaagt foragtede han. Adstadighed var i strid med hans
gemyt. Men hvor meget han end svingede mellem sit
vaesens poler, fastholdt han med en aldrig neddaampet
begejstrings varme troen pa det enkelte menneskes
foreadlingsmuligheder, pa den hgjnelse af
vaadighedsfalelsen, der fraferste faard havde vaaret hans
mal at vakke. Det var den tro, der blev kraften bag hans
kamp for de fattige og til sidesatte husmaands retfaardige
sociale placering, og ingen tvivl fik nogensinde lov til at
rokke den. Troen vilde have haft ringere
bevaringsmuligheder, hvis han ikke havde naret den ud fra
sit lyse og idealistiske livssyn, som ogsé bragte ham
uskadt gennem de mange dramatiske omskiftelser, han fik
sin personlige tilveerelse rystet af.

Det var ogsd et udslag af hans evnetil begejstring, at
han eftersggte alle sin tids andelige og kulturelle
bevaggel ser og tilegnede sig de vaardier, han fandt positive.
Men han |&ste sig aldrig inde i nogen af dem. Sin
modtagelighed fredede han om rent instinktivt. Doktrinaeae
opfattelser betviviede han lige sdinstiktivt, uanset hvilken
retning de viste, og hvilke motiver de stettede sig til.
Inderst inde var han ubrydeligt samstemt med almuens pa
én gang traditionstro og fornemt tolerante livssyn med
fatalistisk underbund - atter et udslag af letsindets
umiddelbare livstillid, der, lagt ned i dybderne til det
instinktive, paradoksalt forbinder sig med en uforstyrrelig
fasthed.

Mange gange har Johan Skjoldborg og jeg sagt
hinanden goddag og farvel. Sidste gang var det kun mig,
der hilste ham. Der var ved hansligfaard i Aalborg, hvor
han dade for 25 &r siden. Engang laange forinden havde
han skrevet til mig, at det var hans gnske, at jeg skuldetale
ved hans begravelse. Jeg svarede ikke derpd, tog det som

en af de gjeblikkelige indskydelser, han jaavnligt fik, men
siden glemte. Nu fra sit sidste sygeleje mindede han mig
om " aftalen”, som han udtrykte sig, og med en vemodig
glaede opfyldte jeg hans gnske.

Blandt de mange oplevelser, vi har haft sammen, er der
isar én, jeg ofte har dvadet ved, og som nu ved hans
hundredarsdag atter traenger sig foran:

Han var som regel indbudt axresgaest ved de store
husmandsmeder, og nér de holdtes i Arhus, handte det, at
han tog mig med. Den sidste gang jeg fulgte ham, var til et
af De jyske Husmandsforeningers arlige
sendemandsmeder i Dstergades Forsamlingsbygnings
store sal, der var fyldt til mere end treangsel. Han var da
over de 70 og synligt addet, forsigtig i fodskiftet og glad
for stette. Dahan tradteind i salen, rejste den store
forsamling sig som pa kommando og istemte hans
uforlignelige sang " Nér vinteren rinder i greft ogi grav”.
Han standsede et gjeblik og greb min arm. Tarerne bred
ham fra gjnene, og graedende af sindsbevasgelse gik han
med besvaa op ad midtergangen, mens sangen rungede
imod ham.

Optrinet er et af de mest gribende, jeg har overvaget.
Her hilste syv-otte hundrede jyske husmaand deres digter i
et kor af overvaddende klang og kraft, baret fremi en
barsk og viljestazk stemmefaring, hvisfalelsesvadd ikke
var til at tagefejl af.

Jeg havde set Skjoldborg i mange situationer, men
aldrig i en skannede og mere opl gftende end denne. Her
fik han et af sin digtnings lykkeligste udbrud slynget imod
sig som et maggtigt ekko frajust de mennesker, det var
formet om og stilet til. Man kunde se, at han vildetale,
men var ude af stand til det. Kun med sine tarer kunde han
ytre sin glaade og sige sine venner tak.

(Kilde: Historisk Arbog for Thisted amt 1961, side 323-336).



