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af 
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I 1905 begyndte min Far, Maleren, Prof. Harald Foss 
(1843-1922) Nedskrivningen af en Række 
Livserindringer. Denne ”Levnedstegning”, som han kaldte 
den, er desværre ikke fuldført, men standser allerede 
1906. Der er dog i det alt foreliggende Stof en Del af 
baade tids-, kultur- og lokalhistorisk Interesse, men i et 
med talrige Overstregninger, Indskud og Omplaceringer 
gennemrettet Manuskript, som det maa være meget 
vanskeligt for en Fremmed at trænge til Bunds i. Det 
befinder sig i mit Eje, og det er herfra, jeg i de senere Aar 
i forskellige jydske Aarbøger har offentliggjort 
bearbejdede og. kommenterede Uddrag. 

Far var to Gange gift. Han mistede allerede 1881, efter 
kun 6½ Aars Ægteskab, sin første Hustru - min Mor - og 
giftede sig først igen 1894 med en talentfuld yngre Elev, 
der overlevede ham i 16 Aar; Ægteskabet var barnløst. 

Nu følger saa her hans egen Skildring af et 
Sommerophold paa Hanstholm Fyr og i Lerup. Mærkeligt 
nok har Far ikke - hvad han ellers plejede - tidsfæstet det; 
men en efterladt kronologisk Fortegnelse over mange af 
hans Arbejder viser, at Besøget maa have fundet Sted 
sidst i 90’erne. 

 
-------------- 

 
I. 

 
Jeg elsker Lyset, naar ved Gry det svinger 
sig stærkt og stolt af Hav paa gyldne Vinger 
og fælder Natten ved sin Straales Magt. 
Jeg elsker Lyset. naar det stille viger 
ved Kvæld at bringe Dag til andre Riger, 
men stiller Stjernen ud som Nattevagt. 

CARL BAHNSON 
 
Af hvilken Stemning og Udlængsel gribes man ikke, 

når man en stille Sommeraften, hvor Luften luer i Vest, 
står på Dækket af en Damper, der sagte glider ud af 
Kjøbenhavns Havn! Husene synes at glide med: først 
Toldboden, så Spiret på den engelske Kirke, der indbyder 
Marmorkirkens Kuppel til Kapløb, som også smitter de 
gamle Orlogsskibe, der ellers ligge så adstadig fortøjede, 
men i hvilke Længsler efter Udfart synes at vågne! 
Skjelmsk blinker ”Trekroner”s Fyr til Afsked, og nu går 
det for fuld Kraft afsted mellem Skibe, der ligge for 
Anker, og andre, der have Dampen eller Sejlene oppe, 
forbi hele den skjønne Kyst. Silhuetagtig fortoner denne 
sig mod den flammende Luft, sluttende i sit Favntag de 
mange Huse og Villaer, der ligesom danne en Fortsættelse 
af selve den store Stad. Skoven, der dukker frem, er kun 
en tilsyneladende Grænse for denne, thi atter viser sig 
samlede Husrækker, så det ser ud, som strakte 
Kjøbenhavn sig lige til Helsingør. 

- Hvor kommer man ikke til med Digteren at udbryde: 
”Der er et yndigt Land”, thi yndig er i Sandhed hele denne 
Side af det ”dejlige Øresund”. Man forstår Nordmanden, 
der fortalte mig, at da han første Gang kom oppe fra 
Norges barske Fjelde og sejlede gjennem Sundet, ved 
Synet af al den Skjønhed blev så greben, at han var 
nærved at græde. - 

Med det stolte Kronborg, der nu ligger drømmende 
Gråt i Gråt, medens i Nattens Mulm kun Spirene - det 
højeste lig en udfoldet Blomst - tone sig skarpere mod 
Luften, sige vi Farvel til Sundet og glide ud i Havet, hvor 
Alvor og Højtidelighed kun oplives af et eller andet fjernt 
Fyr, og vi blot høre de taktfaste Slag af Maskinen, der 
fører os videre ud over Dybet. 

Nu er jeg bleven for gammel til at være Morgenmand. 
Kun når jeg sejler, spørger jeg ikke om, hvad Klokken er, 
så er jeg oppe med Solen selv på en Sommerdag. Jeg står 
altså på Dækket i den friske, men klamme Luft og ser mit 
kjære Jyllands Kyst nærme sig mere og mere1), denne 
Gang ved Limfjordens Indløb, thi Målet er foreløbig 
Aalborg. Vi stryge forbi Lysbøjen, der lig Mågerne 
yndefuldt gynger i den svage Dønning, og nå den lille 
Flække Hals, der med sin Skanse forekommer den 
Fremmede som et Sibirien at leve i, medens vi til venstre 
have de mærkelige Muldbjærge, der som Muldvarpeskud 
synes groede op i den ellers så flade Egn ved den Lille 
Vildmose2). - Ved en Bugt af Fjorden hæver sig den 
kjendte Signalbakke, som har sit Navn af, at en Kugle i 
gamle Dage blev hejst på dens Top, når Damperen fra 
Kjøbenhavn viste sig i Farvandet - nok er det, den siger 
os, at Aalborg er nær. Vi skal med en mindre Skude til 
Thisted, men da denne først afgår noget senere, har vi god 
Tid til at se os om i den gamle By. Om dens Mishandling 
i den sidste Menneskealder har jeg tidligere fortalt 3); det 
blev med et stort Hjertesuk, jeg vandrede omkring i den 
engang så maleriske og morsomme Stad. – 

Ombord på den mindre Damper, som vi nu betræde, 
går det snart lydløst og langsomt gjennem den gamle 
Løgstør-Kanal, der nu er en ”saga blott”, efter at Renden 
for nogle År siden blev uddybet i selve den flade 
Bredning4). 

Limfjorden har et eget Præg, sammenlignet med vore 
andre jydske Fjorde. Medens disse nemlig fremtræde i en 
langt rigere Frodighed med deres Bøgeskove, er det, 

                                                 
1 I hele sit Liv bevarede Far - der stammede fra Fredericia - en dyb og 

uudslukkelig Kærlighed til Jylland, rigt næret gennem St. St. Blichers 
skønne Digtning. At han med hele sit følsomme Kunstnersinds 
Opfattelse af Naturen maatte blive paavirket heraf, fremgaar da ogsaa 
tydeligt af hans mangeaarige Virke. Jvf. Aarhus Stiftsbog, 1947, p. 
149. 

2 Disse Jordhøje kalder Egnens Befolkning ofte ”Dokkedals Bankerne”. 
Trap: Danmark, 4 Udg., Bd. V, p. 620. 

3 Fra Himmerland og Kjær Herred, 1949, p. 108. 
4 Trap: V, 562. 



foruden vor Fjords Størrelse5), i Særdeleshed dens 
Mangel på Træer - endsige Skove -, der giver den et vist 
farvefint Udseende, navnligt fremtrædende på Mors, der i 
hele sin Omkreds er kranset af en mægtig Kridtklint. – 

Ved 7-Tiden ankom vi til Thisted, gjæstede en Familie 
og kom først afsted Kl. 9-10 for at kjøre til Hanstholm 
Fyr, hvor vi vilde tage Bopæl en Tid. Egnen får et 
fattigere og magrere Præg, Tallet af Huse bliver sparsomt, 
ej at tale om, at ”Sandene” efterhånden stikker de hvide 
Hoveder frem; ja Tved Kirke ligger midt inde i en 
Klitrække, så Marehalmen strækker sig fredelig urørt over 
dens Kirkegård. Efter at vi havde kjørt et Par Mil, blev jeg 
opmærksom på, at det lynede i Vest. Da dette gjentog sig 
med forøget Styrke, og jeg udtalte mig derom til Kusken, 
oplyste han, at det var det store Hanstholm Fyr, der 
frembragte disse Blink. På en halv Mils Vejs Afstand blev 
dets Virkninger endnu tydeligere, idet vi fik at se, 
hvorledes de tre Blink, med Sekunders Mellemrum, 
ligesom slyngedes ud over Landet, langt bort, kun med 
Pauserne imellem, for atter at fortsætte, som legede Lys 
og Skygge Tagfat over Egnen, hvis Udseende næsten blev 
spøgelsesagtigt. Men hvad var det for en lodret Stribe, der 
med hvert Glimt lyste som en Ildsøjle? Det var den store 
Signalstang, der hver Gang fangede Blinket fra øverst til 
nederst. Sejgt gik det med Kjørselen op mod den 2-300 
Fod høje Kridtbakke, hvorpaa Fyret knejser, men selv da 
vi var der, stirrede vi forgjæves efter Vestervovov, der 
blev helt borte i Fyrets mægtige Stråleglans og kun kunde 
skimtes langt ude til Siderne. 

Stor var Forventningen og Glæden ved at komme i 
Lag med Landet og Havet i Modsætning til det tamme 
Kattegat, som jeg kjendte så godt. Desværre vare 
Udsigterne ikke straks lyse. Da vi nemlig ved 12-Tiden 
ankom til Fyret, fik vi kun ringe Håb om at komme til at 
bo dér, men måtte - i det mindste for Natten - vende om 
og tage Ophold i Kroen en Fjerdingvej derfra. Takket 
være den flinke Underfyrmester D. og Hustru fik vi dog 
Dagen efter Løfte om Mad og Husly, så vi kunde altså 
tage fat. 

Jeg glemmer aldrig de første højst urolige Nætter med 
de idelig getagne tre Blink, der stjal sig helt ind i vort 
Soverum, og den larmende store Maskine, der gik sin 
støtte Gang fra Sol gik ned til den stod op, og som, når vi 
vågnede, længe indgav os den Tanke, at vi vare ombord 
på et Dampskib. 

Står man på Toppen af den bratte Klint og ser mod 
Syd ud over den uendelige Klitrække, som strækker sig 
forbi Klitmøller, og i næste Nu skuer ud mod Vest over 
det majestætiske Hav, der ligger der i hele sin Storhed, må 
man tilstå, at denne stolte Natur hører til det 
ejendommeligste og mest storladne i vort Land, ja vilde 
fængsle hvor som helst. Jeg kan ikke sige, hvad jeg følte 
mest Lyst og Trang til at male: Landet eller Havet, og da 
særligt nede i Havstokken med dens fine Sand og de 
endeløse lange Bølger, der rullede drønende mod denne. 
Men jeg turde ikke give mig i Kast med den lange Vej 
derned, så jeg valgte Klitterne, der lå lige ved; men også 

                                                 
5 ”Den strækker sig saa dragende lys og stor, spændende over et 

Fladerum som Laaland-Falster tilsammen, den sender sin friske Strøm 
gennem Vige og Bugter saa dybt i Halvøens Indre, at” - - -. Hugo 
Matthiessen: Limfjorden, 2. Udg., Kbh. 1941, p. 7, flg. 

der måtte jeg tinge, da det allerbedste, Småsøerne inde i 
disse, lå for fjernt for mine ikke længere unge Ben. 

Havet, det evigt nye, evigt skiftende Hav, der sjældent 
viser sig i samme Skikkelse i fem Minutter, stundom kun 
i Secunder, øvede den største Tiltrækning på mig, så jeg 
kunde nyde det i Timevis. I hele Dage kunde det ligge 
ubefaret; så dukkede der i Synskredsen en fjern Røg frem, 
hvis Ophav omsider viste sig, dog milevidt borte, og selv 
om den nærmede sig, var det dog altid på lang Afstand, 
undgående de dødbringende Rev, - et Værn mod Landet, 
men en Skræk for Sømanden. - Nogen Storm blev jeg 
ikke Vidne til, men til en alvorlig Blæst, der voldte, at jeg, 
trods det at jeg sad i Læ, dog følte den Virkning paa den 
Måde, at det fine Sand idelig føg ned, overtrak min Palet 
og omskabte mit Maleri til et Stykke Sandlærred. – 

Lige over for Fyrtaarnet, hvis Blinks Rækkevidde 
sagdes at være 20 Mil og at man kunde se Skjæret oppe i 
Sydnorge6), ligger den lille gamle, kullede Kirke, paa hvis 
fattige Kirkegård en Gravhøj har Plads7). Lad nu denne 
være fra Jernalderen – den kan naturligvis være ældre -, 
tænk så, hvilket Spand af Tid der ligger mellem den og 
Kirkens Opførelse, lad os sige i det 15.-16. Århundrede! 
Og hvad kunde så dens Mure ikke fortælle om 
Strandinger, Død og Nød i disse mange År, inden 
Menneskefølelsen vaktes og rejste Fyret, hvis lysende 
Blink advarer Sømanden mod den farlige Strand. – 

Sluttelig må jeg omtale en ved Thyland værende 
Naturmærkelighed, som ikke synes videre kjendt. Rundt 
om på Markerne kan man se lange, smalle Fordybninger, 
der opstå som pludselige Sænkninger, medførende, at 
Folk, der f. Ex. pløjede, brat ere sunkne ned med Heste og 
Ploug i indtil flere Alens Dybde. Dette skal stå i 
Forbindelse med Landets vulkanske Oprindelse, hvad en 
anden Ejendommelighed, den temmelig store Norssøs 
fuldstændige Vandsænkning, der skyldes underjordiske 
Hæverter, også tyder på8). - 

Vi foretog en halsbrækkende Kjøretur gjennem 
Klitterne, uden Vej eller Sti, til Klitmøller, som langtfra 
kommer Hanstholm nær. Fornøjeligt og rigt paa Udbytte 
blev Opholdet her. Gid jeg atter måtte gjense Stedet. – 

På Tilbagerejsen standsede vi påny i Thisted, så 
Kirken og J. P. Jacobsens Gravsted. Under vor 
Omstrejfen blev vi et Ligtog va’r, hvis særegne, 
gammeldags Præg tiltrak sig vor Opmærksomhed: En 
kæmpemæssig Ligvogn, Taget båret af tykke, sorte Søjler 
og Hestene udstyrede med lange, sorte Dækkener, der 
næsten nåede Jorden. Paa vort Spørgsmål o m, hvem der 
blev ført bort, fik vi det Svar: J. P. Jacobsens Fader. 

 
II. 

Opholdet ved Hanstholm gav os Blod på Tanden til at 
slå os ned et andet Sted ved Vesterhavet, og vi valgte 
Lerup, bedre kjendt under Navnet Fosdalen. Vi tog ad 
Nørresundby-Fjerritslev Jernvejen til en lille Station, 

                                                 
6 Fyret er oprettet som Linsefyr 1843, omdannet 1889 til elektrisk, hvidt 

Lynfyr med en Synsvidde paa 21,5 Sømil. Trap: V, 345. 
7 Paa den omtalte, fredede Gravhøj stod tidligere Klokkestabel. Trap: 

smst. 347. 
8 Da Indlandsisen for Aartusinder siden var smeltet bort og 

Sandoverfladerne sunket, opstod disse saakaldte ”Jordfaldshuller”. De 
findes ogsaa andre Steder, talrigest i Egnen omkring Flyndersø og 
Mørksø i Estvad Sogn, Ginding Hrd. - H. C. Hansen: Landskabet og 
Undergrunden. (Hjemstavnsb. f. Ringkb. Amt, 1937, p. 13-14). 



hvorfra vi kjørte en Mils Vej mod Nord, indtil vi kom til 
en mægtig Lyngås, hvor Landet ligesom lukkes til begge 
Sider, og ved hvis Fod den Gård lå, som vi skulde bo i. 
Langtfra skuffede i vore Forventninger, var det dog noget 
helt andet end Hanstholm. Om Klitnatur er her ikke Tale, 
men om de mægtige Bakkers glimrende Vidder, især mod 
Syd, hvor den blinkende Limfjord leger Skjul her og der 
uden at stænge for Landet mod Sønden. Mod Vest har 
man vel Havet, men ikke nær så stort virkende, dels paa 
Grund af Afstanden, dels fordi lavere Bakkelinier bryde 
Skuet. 

Den navnkundige Fosdal ligger så vel gjemt, at man 
ikke ved dens Begyndelse drømmer om, hvad den ved 
Gjennemvandring udvikler sig til. De busk- og lyngklædte 
Bakker på begge Sider højne sig nemlig mere og mere, 
medens deres Bund bliver snævrere og snævrere, næppe 
givende Plads til den smalle Sti. - Den er dog mere 
mærkelig end malerisk, og det faldt mig ikke ind at ”røre” 
ved den. 

Så fattig paa Menneskeboliger - altså også på Beboere 
- som Landet nu fremtræder, så vist har dette i Oldtid og 
Midalder stillet sig helt anderledes. Ser man en stille 
Sommeraften efter en varm Dag Tågen over de umådelige 
Engstrækninger, der begynde ved Åsens Fod, har man 
Grænsen for den store Gren af Limfjorden, som engang i 
Oldtiden har strakt sig her op. De Bakkeøer, som tegne 
sig i ”Søen”, have da været tæt beboede, hvad de 
mangfoldige Gravhøje bære Vidne om. Da vi en Aften 
sad ovre på ”Øen”, tog min Hustru sig for at tælle dem, og 
det viste sig så, at bare fra denne ene Plet øjnedes endnu 
165 Høje 9). 

                                                 
9 ”I sine store Linjer, med Bakkeaasene kronede af Gravhøje i Mængde, 

er Limfjorden i sin Stemning den Dag i Dag i Slægt med Lurernes 
Gjalden”. Hugo Matthiessen: Limfjorden, 1941, p. 46. 

Et andet Vidnesbyrd om Beboelse i Oldtiden fandt jeg 
en Fjerdingvej Sydvest for Gården. Det var min Vært, der 
havde talt om ”noget mærkeligt”, som skulde findes dér, 
og som en Dag fulgte mig ud til Stedet. - Ja, unægtelig så 
jeg noget ret Enestående: Jordstykker, ved lave Diger 
inddelte i aflange Firkanter og strækkende sig i det 
uendelige mod Vest10). Da jeg sikkert deri så’ gamle 
Bopladser - om fra Oldtiden eller Midalderen kunde jeg 
ikke skjønne - forelagde jeg om Efteråret Sagen for Dr. 
Sophus Müller, der Året efter undersøgte Pladsen og 
”dømte”, at den uden Tvivl var fra Oldtiden og det største 
og bedste i den Retning, som endnu var fundet i 
Landet11). 

En Målestok for Midalderens Forhold er de mange 
fortræffelige Granitkirker, der have trodset Tidens Tand. 
Medens enkelte, f. Ex. Torslev - en sjælden smuk og stor 
Bygning - endnu ligge i Landsbyer, som vel nok ere lige 
så gamle som Kirken, ere andre blevne Eneboere12), 
således Lerup, der ligger alene tæt ude ved Fosdalen. 
Trods dens mægtige Mure af huggen Granit har dog den 
nordre slået en Bule, og de rasende Storme gjennem 
Hundreder af år har altså endog formået at rokke en 
Granitmur. 

”De Dødes Have” omkring den gamle Bygning er det 
mest trøstesløse, jeg har set. En enlig Busk - over en 
Præsts Grav var dens eneste Smykke. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thisted amt 1954, side 190-199) 

                                                 
10 Antagelig henviser Fars lille Beretning her til Oldtidsagrene paa 

Rødlands og Ejstrup Heder i Lerup og Tranum Sogne. Trap: V, 256-
57. 

11 Sophus Müller (1846-1934), dansk Arkæolog, Dr. phil. 1880, 
Inspektør ved Museet f. nordiske Oldsager og ved Samlingernes 
Reorganisation Direktør f. Nationalmuseets 1. Afd. - Omfattende 
videnskabelig Forskning og Forfattervirke. 

12 ”Hvor man i Dag finder enligt liggende Kirker, er det enten i Egne, 
hvor der ingen Landsbyer findes, men kun spredte Gaarde (Bornholm 
og visse Steder i Vestjylland) eller paa Steder, hvor der i gammel Tid 
har ligget en Landsby, som siden er gaaet til Grunde”. - Dr. phil. Axel 
Steensberg: Den danske Landsby, Kbh. 1940, p. 31. 


