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DEN 25. JANUAR 1865 blev jeg konstitueret til at 
forestå embedet som lærer og kirkesanger i Tilsted, 
anneks til Thisted, med forpligtelse til at blive der 2 år; 
jeg skulde have embedets indtægter mod at betale den 
gamle, ”ikke entledigede” lærer Nielsen 100 rigsdaler 
årlig. Så snart som mulig satte jeg da kursen nord på; det 
blev en besværlig, halvt æventyrlig rejse. Den begyndte i 
Kristiansfelt med lukket dagvogn til Kolding, hvor der 
overnattedes. Næste dag nåedes Horsens, og tredie dags 
aften Århus. Her begyndte jernbanen over Langå til 
Holstebro. Man skaffede mig en billet, og for første gang i 
mit liv kom jeg ind i en ”kupe” og rullede afsted med 
toget. Det var så meget rart, aldrig før var jeg kommen så 
rask afsted; men jeg var både sulten og tørstig og dygtig 
forfrossen, og ukendt, som jeg var, med forholdene turde 
jeg ikke stå af undervejs og få noget at leve af. Nå, jeg 
holdt da pinen ud til Skive, hvorfra jeg straks kunne rejse 
videre med diligencen over Mors til Tisted; men jeg 
kunne ikke være med længere den aften, jeg foretrak at 
krybe ind i gæstgivergårdens lukkede vogn og tage med 
den for at overnatte og den følgende aften fortsætte rejsen 
med diligencen. Den gule kasse rumlede så afsted med 
postføreren og mig; men efter at have kørt en times tid, 
erklærede kusken ikke at kunne køre længere, fordi det 
var kommen til at sne. Så gjorde vi holdt ved en kro, og 
da postføreren ikke turde gå i seng dér, turde jeg heller 
ikke, og vi tilbragte en lang nat ved at spadsere omkring i 
storstuen. Ved dagens frembrud var vejret godt, og nu gik 
rejsen videre gennem Salling. Over Sallingsund måtte vi 
gå på sjapis til Nykøbing på Mors. Vildsund var ganske 
vist også belagt med is, men den var ”landløs”, så 
færgekarlene måtte bære os ud paa isen og ligeledes bære 
os i land på Tylandssiden. Og endelig nåede vi ud på 
aftenen til Tis ted, femte dag efter rejsens begyndelse. 

Det havde unægtelig været en noget hård tur midt i 
den strænge vinter; men jeg var ung - 22 år - og rask, og 
da jeg havde overnattet hos min gode ven, Chr. P. 
Jakobsen, som var lærer ved Tisted realskole 1) og havde 

                                                 
1 Lærer i Thisted 1864-1874. Senere Grosserer, Foregangsmand på 

Frøavlens Område. 

indbudt mig til at ende rejsen i hans hyggelige hjem, var 
det hele Overstået, og jeg kunde med godt mod tage fat på 
gerningen i min ny arbejdsmark. 

Jeg var kommen til Tisted d. 18. febr., og d. 22. 
begyndte jeg at holde skole; fastelavns søndag d. 26. 
ledede jeg første gang kirkesangen, og sognepræsten, H. 
Chr. Sonne2), oplæste mit kaldsbrev. Han havde før været 
præst i Møgeltønder og var en livlig og meget dygtig og 
praktisk mand. Han var Bornholmer og påstod, at hans 
stamfader hed Ole Sol, og at navnet Sol var bleven 
fortysket til Sonne. 

Af befolkningen i Tilsted blev jeg modtaget med 
velvilje, og i skolen kom jeg godt til rette med børnene. 
Det thylandske mål havde, syntes jeg, megen lighed med 
det sønderjydske, medens der dog forekom en del ord og 
vendinger, som jeg ikke kendte. Derom blev jeg belært på 
en ret pudsig måde, da jeg kort efter ankomsten til Ty var 
gået hen at fremstille mig for provst Hunderup i 
Agerholm. På provstens spørgsmål, om jeg kunde forstå 
det thylandske mål, svarede jeg uden videre ja. Så lo 
provsten og sagde: ”Nu vil jeg prøve, om det passer. Da 
jeg var kommen her som præst i Ø. og V. Vandet, fik jeg 
besøg af en mand, som fortalte mig en længere historie, 
hvori der flere gange forekom nogle ord, som jeg ikke 
forstod; de lød sådan: Æ bår lå o rol i æ og! Kan De nu 
sige mig, hvad det betyder?” Uagtet provsten på min 
anmodning gentog de mærkelige ord, måtte jeg alligevel 
give tabt og tilstå, at den nød kunde jeg ikke knække. I 
sønderjydsk mundart vilde det hedde: ”Æ barn lå o græd i 
æ vugg”. Efter at jeg nu har levet den største del af mit liv 
bandt Tyboerne og bl.a. hørt deres mål i min kones og 
mine børns mund, vil en eksamen som den ovenfor 
skildrede ikke volde mig vanskeligheder. – 

Det voldte ingen vanskeligheder at komme i godt 
forhold til sognefolkene; der blev lidt mere livligt i 
skolen, end der plejede at være, og børnene syntes godt 
om at være der. I forbindelse med en almindelig 
indsamling til ”de fordrevne Slesvigere” gik jeg sognet 
rundt og samlede et ret pænt beløb. ”Dansk forening” i 
Tisted, som nylig var bleven stiftet, nærmest ved Sonnes 
arbejde, meldte jeg mig straks ind i og fik derved 
lejlighed til at deltage i dens møder. Den fik for resten 
snart mange medlemmer fra landet. Her kan det også 
bemærkes, at Sonne året efter, 1866, stiftede Danmarks 
første brugsforening, Tisted ”arbejderforening”. 

Det er ungdommens drift at udrette noget, og heldigvis 
følte jeg mig dreven til at tage fat både her og der. Jeg fik 
en aftenskole i gang og en læseforening oprettet, og det 
varede ikke længe, før ”lærerforeningen for det nordlige 
Ty” valgte mig til formand. Jeg befandt mig, kort sagt, 
som en fisk i vandet, og folk fandt, at jeg var en skikkelig 
fyr, så da de to år lakkede mod enden, søgte sognerådet og 
fik af skoledirektionen tilladelse til, at min konstitution 
forlængedes på ubestemt tid. Den til embedet hørende 
jordlod havde jeg forlængst overladt til min nabo Enevold 
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Kristensen i ”Anneksgården”, hvor jeg så gik hen og 
spiste. 

Inden jeg kom til Ty, havde jeg hørt, at Tyboerne gør 
mange gilder, ”bojler”, og jeg blev straks klog på, at hver 
passende lejlighed til at lave gilde bliver ret omhyggelig 
benyttet. Det var en ære af tvivisom værd for mig at 
deltage i mange af disse bojler, hvor der altid spilledes 
kort, en dårlig ”tidsfordriv”, som altid gør fortræd, og som 
jeg en tid var forfalden til, men heldigvis dog igen rev 
mig løs fra. – 

Min sønderjydske ven, Chr. P. Jakobsen, besøgte jeg 
jævnlig; det var vist i 1866, hans svigermoder fra Tønder 
var kommen til Tisted på besøg, og da jeg agtede at rejse 
hjem til mine forældre i høstferien, aftalte vi at følges ad 
for selskabs skyld. Altså: først med damper til Skive, 
derfra med tog til Århus og så med en kluntet fragtdamper 
”Vigilant” til Kolding. Som eneste passagerer fik vi plads 
i en stor kahyt i skibets forstavn uden andet bohave end 
en fast bænk langs siderne. Da der var gået en føje tid, 
syntes vi, det kunde være rart at få en kop kaffe, og jeg 
gik for at finde en opvarter; men jeg kom ikke længere 
end i døren, for hele dækket var tæt pakket med svin, der 
afskar al færdsel. Der var rigtig nok fastgjort en lang 
planke hen over de gryntende passagerer; men den turde 
jeg ikke vove mig ud på, og så måtte vi finde os i at 
tilbringe natten uden at få vådt eller tørt. Ved dagens 
frembrud kom vi til Kolding og slap ud af fangeburet, og 
nu var der endelig lejlighed til at få en vederkvægelse for 
derefter at rejse videre med jernbanen. 

Om jeg husker ret, var det på denne ferierejse, jeg 
besøgte L. B. Povlsen i Bovlund, der havde indrettet en 
sal til søndagsmøder i sit stuehus. Både Svejstrup og 
Appel var tilstede; det var, før Appel og Povlsen blev 
præsteviede. Jeg fik ved samme lejlighed hilst på Laust 
Arnum, en god dansk mand, som var beslægtet med den 
hjemmetyske kromandsfamilie i Uge. 

Men jeg må tilbage til mit tylandske hjem i Tilsted. 
Her skete en forandring, der træffende er udtrykt i et vers 
af A. A. Ovesen, lærer, siden gårdejer i Solbjerg på Mors 
(død som landstingsmand 1893). Som modstykke til det 
grimme vers i kæmpevisen: 

”Først så rømte de Morsingboer 
og så de forrædere fra Ty –” 
 
digtede Ovesen et vers, der lød således: 
 
”Først så vågned de Morsingboer 
og sang, så det runged i sky; 
det klang så yndeligt over fjord, 
så vågned de også i Ty.” 
 
Der havde længe været en vækkelse på Mors med 

gudelige forsamlinger, og den gik i slutningen af 
halvtredserne over i grundtvigsk retning, ikke mindst efter 
at Povlsen Dal i begyndelsen af tredserne oprettede 
højskolen i Galtrup; og vækkelsen forplantede sig til Ty, 
navnlig til Tilsted og Torsted s ogne. Både Ovesen, Niels 
P. Jespersen (der efter at have været højskolelærer, 
friskolelærer o. m. nu har en købmandshandel i 
Holstebro) og navnlig Povlsen Dal kom her over og holdt 
møder i forskellige hjem. Ved en sådan lejlighed mødtes 
jeg første gang med P. D. Da jeg hilste på ham, og han 
hørte, at jeg var lærer i almueskolen, spurgte han: ”Er De 

gift?” – ”Nej!” – ”Er De forlovet?” – ”Nej, heller ikke!” – 
”Ja, så vil jeg give Dem det råd ikke at gifte Dem, før De 
er kommen ud af statsskolen!” Jeg blev noget forbløffet 
over den tiltale, og den var også ret mærkelig, da det 
ellers ikke var Povlsens sædvane at være nærgående. 

En tid efter besøgte jeg tilligemed nogle venner P. D. 
på hans højskole, og da forekom han mig igen at være 
nærgående. Han fik at vides at jeg var Sønderjyde, og 
ytrede da spørgende: ”Så er De vel dansk?” Hjlig 
forundret svarede jeg: ”Ja, naturligvis, ellers var jeg nok 
ikke kommen her op!”, hvortil P. D. bemærkede: ”Det er 
nok ikke saa sikkert endda!” Hvad han kunde mene med 
det, forstod jeg slet ikke den gang; senere måtte jeg give 
ham ret. 

Det røre, der opstod her i Tilsted og Torsted, stod jeg i 
begyndelsen ret uforstående over for, medens en del af de 
livligste folk i Tilsted og Silstrup sluttede sig til 
Bevægelsen; men ret længe varede det dog ikke, før også 
jeg blev greben, og da først fik jeg syn for livets herlighed 
og følte mig gennemstrømmet af lykken ved at være 
dansk og have til fædreland den ”solbeskinnede plet” på 
jord, hvor et folkeligt og kirkeligt liv vidnede om, at Guds 
faderøje våger over sine børn. 

Når jeg nu skal sige noget om, hvorledes dette 
åndelige omsving kendtes i mit ydre liv, vender jeg mig 
først til ”dansk forening” i Tisted. I den indmeldte sig 
efterhånden mange landboere, nærmest 
”Grundtvigianere”, hvorved foreninger, der fra først af 
havde et noget fornemt præg og havde stærkt 
nationalliberalt tilsnit, lidt efter lidt skiftede karakter, 
hvilket fik til følge, at Sonne og hans meningsfæller trådte 
ud af foreningen og lod ”Grundtvigianerne” beholde 
valpladsen. De mest fremtrædende blev nu nærmest de to 
fuldmægtige Lindholm (gift med Kolds søster Kristiane) 
og Lomborg (g. m. ”Skovkirsten”). Ved foreningens 
møder var jeg ikke sjældent ordfører. Povlsen Dal holdt 
også foredrag, og en gang talte både Svejstrup og Peter 
Larsen (Skræppenborg), efter at Svejstrup havde prædiket 
i Tisted kirke. 

Vi var utrættelige i at synge; foreningen udgav en 
sangbog, der blev brugt rundt om i landet ved møder og 
på højskoler, f. e. Testrup og Vallekilde. Efterhånden 
udkom der flere sangbøger, så ”Tisted sangbog” måtte 
vige pladsen efter en kort glanstid. 

Så var der ”lærerforeningen”; der holdt vi lærere 
mindre møder; men ret snart begyndte ”lægfolk” at 
komme med, og så blev det til ”folkeskolemøder”, der 
holdtes hist og her i egnen, bl.a. i Ø. Vandet og ved 
Oddershedegård; de var ret godt besøgte, og ordførerne 
var foruden mig min gode ven lærer Bertelsen i Ø. 
Vandet, pastor Prytz i Hillerslev de to fuldmægtige fra 
Tisted o. fl., og så sang vi, som om det aldrig skulde få 
ende. Et udslag af disse møder var udgivelsen af ”Salmer 
og sange”, der indeholdt bibelhistoriske samt morgen- og 
aftensange, og som blev samlet af mig, indbundet af 
Bertelsen og udsendt af lærer M. S. Andersen i Tisted. 
Den naaede at blive trykt i tre oplag på adskillige tusinde 
eksemplarer og var i flere år en yndet sangbog i mange 
skoler, især friskoler, omkring i landet. Penge til at 
afholde udgiften ved bogens trykning, der begyndtes 
1872, skaffede en kreds af venner ved aktier, der 
efterhånden udbetaltes, og den solgtes så billigt, at den 



slet ikke gav fortjeneste, uagtet flere aktionærer gav 
afkald på at få deres penge igen. 

Allerede i midten af tredserne havde Chr. P. Jakobsen 
virket stærkt for fremme af skyttesagen, og det var 
nærmest ham, der gennem samtaler gjorde sit til, at også 
jeg blev opildnet til at arbejde for denne sag. I 1868 
lykkedes det at få oprettet en skytteforening i Tilsted, og 
det fornøjer mig endnu at tænke på, hvorledes jeg gik 
rundt og bearbejdede folk så eftertrykkeligt, at næsten 
ingen slap fri for at tegne sig som medlem og betale 
bidrag. Næste år udvidedes foreningen til også at omfatte 
Torsted; men kredsen var stærk og levedygtig, og 
øvelserne overværedes tidt af stærkt interesserede mænd 
og kvinder, hvilke sidste skænkede en fane med 
indskriften: ”Under dette kors skal du sejre”. Øvelserne, 
både skydning og eksercits, holdtes på Limfjordstranden 
(Østergaard mark), sædvanlig om søndagen. Vi samledes 
gerne i Jens Støvrings gård og marsjerede med fanen i 
spidsen og under sang ned til stranden, og efter at 
øvelserne var forbi, gik vi i sluttet trop til en af 
Silstrupgårdene, hvor vi så holdt møde med tale og sang; 
ældre folk tog ivrig del, og alle tanker samledes om: 
”Sønderjylland vundet, det er Danmarks mål!” 

Da jeg kom til Ty, kendte jeg ikke engang friskolen af 
navn, men fra først af søgte jeg så vidt mulig at fjerne 
udenadslæsningen, og efterhånden fik jeg dog så megen 
forståelse af friskoletanken, at jeg kunde finde det i sin 
orden, at der (1868) oprettedes en lille friskole i Jens 
Støvrings gård i Silstrup. Det var mine bedste venner, 
som sendte deres børn i den ny friskole, og til forundring 
for mange vedblev jeg fortrinsvis at omgås den samme 
kreds. Hverken pastor Sonne eller en Del af beboerne 
syntes om, at jeg kastede vrag på udenadslæsninger; der 
klagedes over, at børnene ”lærte for lidt”, og der fremkom 
en skriftlig klage i den retning til skoledirektionen. Uagtet 
samme klage var uden underskrift, tillagde direktionen 
den dog så megen betydning, at der skulde holdes 
provstevisitats for at få sagen undersøgt. Så kom provst 
Hunderup, og efter at have hørt min og børnenes samtale 
om ”religion” m. m. og dannet sig en mening om sagen - 
skrev han i protokollen, at børnene ved overhøringen 
havde svaret ”tænksomt” og rigtigt. Fæstningen faldt 
således ikke for den første storm, og hvis børnene skulde 
have fældet dommen, vilde den sikkert være bleven til 
min fordel. Så vidt jeg nu mindes, kom ikke ret meget af 
utilfredsheden mig for øre ud over dette, at mit venlige 
forhold til ”Grundtvigianerne” var ilde set, men det tog 
jeg mig ikke nær. Jeg holdt skole, som jeg fandt det 
rigtigt, og en gang imellem fik vi besøg i skolen af ”bitte 
Volle”, der så fortalte et æventyr og gerne vilde høre på 
børnenes sang. Hans egentlige navn var Ole Kristensen, 
var fra Mors, noget værkbrudt og næsten blind, men 
vandrede desuagtet landet rundt og var kendt i alle 
grundtvigske kredse. 

Ved siden af aftenskolen havde jeg fået aftenmøder i 
gang, hvor der også kom venner fra Tisted. Foruden at jeg 
gerne havde noget at fortælle, brugte vi tiden til samtale 
og sang, og ”lille Ole” var med ved et af møderne og 
holdt da et foredrag over ordsproget: ”Det er godt at møde 
ven på vej”. 

Ved en skyttefest på Fårtoft bakker 1869 holdt jeg 
første gang offentligt foredrag (om skyttesagen). Nogle 
ytringer, som jeg fremkom med, blev opfattede som en 

fornærmelse mod den danske hær, og et par mænd truede 
mig bagefter med udsigt til at få en dragt prygl, en trussel, 
der dog heldigvis ikke blev til noget. 

Der holdtes ligeledes 1871 en skyttefest på Bulbjerg, 
hvori en del morslandske skytter deltog; men den mest 
storartede ”skytte- og folkefest” blev afholdt den 23. juni 
1872 på Morslands højeste punkt, Salgjerhøj, hvor der 
samledes folk i tusindvis fra Mors og Ty; her fra Tisted 
og omegn sejlede vi over bredningen i dampskib. Povlsen 
Dal sagde i en tale ved denne lejlighed, at man i gamle 
dage havde ”heksemøller”; det det var nyttige 
indretninger, som man kunde putte gamle, skrøbelige 
mennesker i og få dem foryngede ud igen. ”Sådanne 
heksemøller er statsskolerne”, sagde P. D. Som lærer i 
statsskolen fandt jeg anledning til at protestere mod at 
blive regnet til den slags næringsdrivende; men det hjalp 
ikke; P. D. holdt på, at jeg hørte til lavet. 

Sidst i tredserne begyndte præsten P. Rønne (fra 
Torup i Han herred) at holde gudstjeneste i Torsted kirke 
for en kreds af kirkelige folk fra Tilsted og Torsted sogne 
samt Tisted o. fl. st. Ved disse gudstjenester var jeg 
kirkesanger, og efter oprettelsen af valgmenigheden på 
Mors med dens aflægger i Ty overtog Bertelsen denne 
bestilling i Torsted, medens jeg havde den i Tilsted, idet 
valgmenighedens præst, R. Sund, skiftevis kom til Tilsted 
og Torsted. Bygningen af Ansgarskirken på Mors havde 
vi her ovre fra støttet med bidrag; den blev indviet lige før 
jul 1871, og et år efter indviedes dens dejlige altertavle 
”Ansgar døber et barn”, malet af Dalsgård og skænket af 
Peter Larsen (Dons). Kirken er bygget af murer J. Lavsen 
i Tisted (g. m. en af Kolds søstre). 

Han lever endnu som gammel mand og har fortalt 
mig, hvordan det gik til, at han, som Morsingerne 
udtrykte det, ”narrede” dem ved at bygge kirken større 
end efter aftalen. Efter at de var bleven enige med Lavsen 
om kirkens vidde m. m., kom de i tanker om, at den blev 
”for stor”; de opsøgte ham da og fik ham til at gå ind på at 
opføre den noget snævrere end efter første bestemmelse. 
”De tænkte på udvendigt mål”, sagde Lavsen og lo, ”men 
jeg tænkte på indvendigt mål og anvendte det ved 
arbejdets begyndelse, og det opdagede de så sent, at det 
ikke godt kunde ændres”. Glædeligvis har det vist sig, at 
Ansgarskirken aldeles ikke blev for stor til den 
menighedskreds, der til stadighed samles i den. Det er ret 
mærkeligt, at den store, smukke kirke er opført af en 
almindelig murer, som ikke havde nogen tegning at gaa 
efter, men fulgte bare en plan, han havde dannet efter sit 
eget hoved og hjerte. 

Nu kommer jeg til de politiske forhold. Ty i 
almindelighed og Tisted amts anden valgkreds især (med 
Tisted som valgsted) hørte politisk til de egne, som C. 
Berg kaldte ”døde pletter”. Venstre søgte efter evne at 
albue sig frem; men det gik småt, og uden for de 
grundtvigske kredse sporedes såre lidt venstresind. Vi 
havde prøvet at stille venstrekandidater op ved 
folketingsvalg, og da det ikke hjalp, vovede vi et nyt 
stormløb mod højres fæstning ved at opfordre C. Berg til 
at komme os til hjælp. Han fulgte kaldet og holdt politisk 
møde paa Tisted rådhus d. 22. juli 1871. Selvfølgelig 
klarede han venstres sag med dygtighed over for 
modstanderne; om den virkning, det gjorde, kan der 
vanskeligt siges noget, kun er det sikkert, at min anseelse 
- om jeg havde nogen - ikke blev øget ved, at jeg havde 



iværksat indbydelsen til Berg og ved mødet optrådte som 
indleder og ordstyrer. 

Imidlertid nærmede tiden sig, da den gamle degn, 
Knud Gråh Nielsen, skulde afskediges, og så skulde det 
afgøres, hvem der fremtidig skulde have embedet. Der var 
rigtignok en god ven, som mente, at det måtte blive mig, 
da jeg havde ”tjent syv år for Rakel”; men derom kunde 
der nok være delte meninger. Sognerådet var ikke venligt 
stemt, og selv om jeg blev indstillet, var sagen ikke 
afgjort. Sonne, der var bleven provst, sagde til mig: 
”Deres sag står ikke godt; forleden talte vi om Deres 
udsigter i skolerådet, og jeg anbefalede Dem så godt, som 
jeg kunde, og sagde, at De var en dygtig lærer og et 
skikkeligt menneske; men dertil svarede et af 
medlemmerne: ”Ja, det kan gerne være, at han er en 
dygtig lærer, men skikkelig er han min s . . . ikke !” Nej, 
det så unægtelig ud til, at min tid som lærer i Tilsted snart 
var forbi, og jeg vilde dog gerne blive der; jeg var glad 
ved mit arbejde både i og uden for skolen, og jeg følte 
mig i det hele taget som hjemme. 

Dertil kom endnu en anden meget væsentlig 
omstændighed: jeg var bleven forlovet med Enevold 
Kristensens datter Karen Marie, og det knyttede mig 
endnu nærmere til Tilsted. Hun var født i Tilsted den 15. 
april 1852, altså meget yngre end jeg; jeg havde da også 
været hendes lærer en kort tid; sommeren 1869 var hun 
elev på Kolds højskole i Dalum, ganske vist meget ung, 
men dog ikke for tidlig, - Kold døde nemlig den følgende 
vinter. I høstferierne plejede han at samle en kreds af 
lærere, som ønskede at høre hans mærkelige tale. Så snart 
jeg fik høstferie 1869, rejste jeg til Dalum; Kold gik ude 
på marken, iført grå vadmels tøj med Selerne over vesten 
og et tørklæde bundet op om ørerne. Den usædvanlige 
fremtræden var dog ikke stødende; når Kold talte, glemte 
man alt andet end at høre. Desværre kom jeg lovlig sent; 
høsten i Ty og følgelig min ferie kom ikke, før den næsten 
var endt andet steds. Deltagerne i samlingen hos Kold var 
i færd med at bryde op ved min ankomst, og to dage efter 
var alle borte, så jeg fik ikke lejlighed til at høre Kold tale 
mere end to gange. Det var jo imidlertid en oplevelse at se 
Kold og høre ham og tale med ham, og for øvrigt gjorde 
jeg ved samme lejlighed bekendtskab med Morten 
Eskesen, som havde en friskole i Odense. 

Kort efter vor forlovelse døde Karens fader d. 11. 
decbr. 1869; hans enke stod ene med gården og fem børn, 
og denne omstændighed gjorde sit til, at jeg ønskede at 
blive i Tilsted. Udsigterne var jo, som sagt, ikke gode, - 
og så kom afgørelsen i efteråret 1872. Dommen fældedes, 
sognerådet forbigik mig ved indstillingen. 

Det var ingen overraskelse, men dog altid en 
skuffelse. Jeg skulde nu forlade Tilsted, hvor jeg havde 
levet over syv indholdsrige år, fundet mig selv som 
hjemme i det himmelske og det jordiske fædreland, 
vundet en talrig vennekreds, stående i en livlig 
virksomhed blandt ungdommen og i skolen, også havde 
jeg til slut fundet og vundet en hjertenskær. Alt dette 
gjorde, at jeg såre gerne vilde have beholdt embedet i 
Tilsted, og så kom jo dertil, at jeg nu stod ”ledig på 
torvet”. Bag efter har jeg måttet prise min Lykke, at jeg 
således ret lemfældigt blev ”hældt ud” af statsskolen og 
derved hjulpet ind i den fri skole, som var mit egentlige 
ideal. 

En mand, som sad i sognerådet i 1872, har mange år 
efter fortalt mig, at da han kom hjem fra det afgørende 
sognerådsmøde og fortalte sin kone, at de havde ikke 
indstillet mig til at blive i embedet, blev hun betænkelig 
og sagde: ”Ja, det var måske alligevel fejl!”, hvortil 
manden bemærkede: ”Ja, men Herregud, bitte Dorte, det 
skulde du have sagt før!” og så trøstede han sig selv og 
mig med den bemærkning: ”Du fik dog et brød, men 
ingen tilmad!” 

Jens Østerg. Lavritsen, der endnu lever som en meget 
gammel mand, havde været sognerådsformand til en tid, 
før lærerindstillingen skulde finde sted, men nægtet at 
lade sig genvælge og var således ikke med ved afgørelsen. 
Det traf sig så kort efter udbrudet af den store krig i 1914, 
at vi kørte sammen i toget og talte sammen; så følte han 
trang til at komme frem med en forklarende tilståelse og 
ytrede da: ”Der er en ting, som jeg længe har tænkt på at 
sige dig; det er hidtil ikke bleven til mere, men nu vil jeg 
sige det: Det er min skyld, at du ikke blev degn i Tilsted!” 
– ”Hvordan det?” spurgte jeg, ”du var jo ikke i sognerådet 
den gang!” – ”Nej, jeg kunde være blevet genvalgt, men 
vilde ikke. Jeg kunde godt lide dig; men der var jo dette 
med Grundtvigianeriet, du ved” (her puffede han til mig 
med albuen) ”og jeg var for fejg til at vedkende mig min 
mening”. – 

Jeg prøvede nu at søge embede flere steder, uden at 
det dog førte til noget. Bl.a. prøvede jeg at blive lærer i 
Tøving på Mors, og fremstillede mig i den anledning for 
sognerådsformanden, pastor Brask i Galtrup. Da han 
forklarede mig vanskelighederne ved den ønskede 
lærerstilling på grund af valgmenighedsbevægelsen og 
ytrede: ”Vi er endog kommet så vidt, at vi har bygget en 
valgmenighedskirke !” var jeg uforsigtig nok til at 
bemærke: ”Ja, det har vi hjulpen ved!” Det skulde jeg 
ikke have sagt; da sognerådet siden foretog indstillingen, 
sagde Brask om mig: ”Han talte, som om han allerede var 
degn i Tøving!” Og dermed var den sag afgjort. Jeg 
prøvede flere steder, men fandt alle døre lukkede - 
heldigvis. 

Samme efterår, som jeg havde fået afskedspas fra 
Tilsted, deltog jeg med en skare venner fra Tilsted og 
Torsted sogne samt Mors i et tog til Røddingegnen i 
Sønderjylland. Vi var til møde i Rødding højskole hos 
Cornelius Appel og overværede en gudstjeneste i 
Københoved hos H. D. Kloppenborg, som havde indrettet 
en kirkesal i sit rummelige stuehus, og hvor Appel 
prædikede. Jens Støvring og jeg boede hos Hans Jokum 
Physant i Langetved, og de folk, vi i det par dage 
omgikkes, hørte til den kreds, der siden dannede Rødding 
frimenighed med Appel som præst. 

Derfra drog vi til Askov højskole, hvor der var 
åbningsmøde, og hvor L. Schrøder talte om ”at klæde 
fjeldet”. Så var vi med til Peter Larsens store høstmøde i 
Dons. Der var en talrig forsamling, og alle beværtedes 
som Peter Larsens gæster. Der holdtes mange taler, den 
bedste dog af Svejstrup, som fortalte, at en gang, da 
Frederik den syvende var i Jelling, talte 
seminarieforstander Svendsen til ham fra Tyras gravhøj, 
og talen gik kongen til hjerte, så at tårerne randt ned ad 
hans kinder; men da han siden inde i Vejle omtalte 
besøget i Jelling i hofsindernes kreds, sagde han: ”Den 
Satans præst, han fik mig ordentlig til at græde!” Der var i 
Frederik den syvende noget af en konge og noget af en 



sjover, sagde Svejstrup; tal til kongen i et menneske, så 
kommer kongen frem, men tal til sjoveren, så kommer 
han! 

I Kolding skilte jeg mig fra rejseselskabet og drog syd 
på for at besøge mine forældre; men satte derefter kursen 
tilbage til Tilsted. Jeg var fremdeles uden virksomhed; da 
skrev min sønderjydske ven, H. J. Physant, til mig, at der 
søgtes en lærer til at forestå en privat drengeskole i 
Ballum, efter hans mening der, hvor Kold i sin tid havde 
arbejdet; dette var dog en fejltagelse, der beroede på en 
forveksling med Forballum. Jeg skrev straks til 
privatskolens formand, Knud Hansen, sendte mine 
anbefalinger og gjorde rede for mit standpunkt og min 
virksomhed, og skønt skoleinteressenterne ikke syntes 
videre o m, hvad K. Hansen kaldte min ”stærke 
grundtvigianisme”, blev de alligevel let enige om at fæste 
mig til deres privatskoles lærer. I sidste halvdel af januar 
1873 drog jeg da til Ballum. Der var 7 mænd, som havde 
oprettet skolen: 5 gårdmænd, 1 købmand og 1 
toldkontrollør (og postmester), gode danske folk undtagen 
embedsmanden, som dog var meget imødekommende og  

let at omgås. De 11 drenge, i en alder af 9-15 år, var 
velbegavede og flinke, og når jeg bare sørgede for 
”grundig undervisning” i tysk (det forlangte 
autoriteterne), kunde jeg selv råde for resten. 

Skolestuen og plads til mig havdes til leje i et nyt hus, 
hvor der også boede en prøjsisk gendarm (fra Glogau i 
Slesien), som skulde sørge for at give mig ”fuldstændig 
fri station”. De nævnte 5 mænd er ”store bønder”; K. 
Hansen har 14 tdr. htkn. Han var en oplyst mand, der t. 
eks. skrev fejlfrit dansk; men ud over det danske sindelag 
sporedes intet åndeligt liv. På en måde var forholdene ret 
behagelige; men opbyggeligt samliv måtte jeg søge i 
nabosognet Meolden, hvor ”dansk samfund” lod holde 
møder, som regel en gang månedlig. De holdtes hos en 
gårdmand, som ved at borttage en fjælskillevæg 
fremstillede en rummelig sal. 

Her slutter den gamle Mands Erindringer. Som 
allerede nævnt kom han tilbage til Silstrup 1874. En 
meget stor Glæde oplevede han i sine sidste År, nemlig 
at deltage i Afstemningen 1920 i sin Hjemegn i 
Sønderjylland. Han døde 19. Maj 1922, 80 Aar gammel. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thisted amt 1953, side 93-110) 


