
En gammel Thybo fortæller- 
 
 
 
Det er fhv. Gaardejer Johannes Thomsen, forhen Villerup, 
som er Fortælleren. Han er født 29. Januar 1869 og har 
altid været en historisk interesseret Mand. Efterfølgende 
er et Uddrag af hans Erindringer, som han har stillet til 
Raadighed for Aarbogen. 
 
NAAR DER FORTÆLLES, at der engang her i Thy har 
været henimod 30 Vandmøller, forstaar vi, at Egnen 
tidligere maa have set helt anderledes ud, end det nu er 
Tilfældet. Jeg husker fra Aarene 1875-80 alle de Moser, 
Damme og Kær, der var paa de lavere Steder. Vi undrede 
os over, hvor alle de Aal og Gedder dog var komne fra, 
men Forklaringen er jo ligetil: Da Vandstanden sank, blev 
Fiskene tilbage paa de lavere Steder, hvor de endnu en 
Tid fristede Livet. Det varede ikke længe, før der kun var 
en enlig Gedde tilbage, som vi Børn hægede om saa 
længe som muligt. - I alle Kærene og Moserne var der 
gerne Vandsamlinger, og jeg husker saa godt den Larm, 
Maager og Terner holdt for at værne deres Reder. Nu er 
alt dette forbi, Vandet er ikke mere, Fiskene og Fuglene 
heller ikke. Landskabet er ligesom blevet fattigere. 

Disse Kær og Marker havde alle deres Navne, som 
ikke længere kendes. Langt tilbage i Tiden laa Gaardene 
samlede i Klynge, og de store Kær og Marker laa langt 
borte; da var det nødvendigt med disse Navne; men da der 
blev Beboelse over det hele, blev Navnene ikke benyttet; 
de forsvandt. 

Habæk i Bedsted har ogsaa haft en Vandmølle. 1820 
kunde gamle Folk huske fra deres Barndom, at den blev 
benyttet, men kun om Vinteren og Foraaret. Efterhaanden 
som der blev for lidt Vand, var det forbi. 

I Gaarden boede Niels Habæk. Han var i Armod. 
Marken vestpaa, som var det bedste, gav kun lidt, og det 
østpaa gav endnu mindre; Brunheden, som det hed Nord 
for Vejen, gav ingenting. Hans faa magre Kreaturer søgte 
sydpaa ned mod Aaen, hvor der var lidt grønt; men dér 
gik de let i Bløde, og Naboerne maatte hjælpe dem op. 

Habæk var Fæste til Tandrup. Men sin Afgift kom 
Niels Habæk langt tilbage med, og det kunde jo ikke blive 
ved at gaa. En Dag kom Fogden: ”Nu skal du ud, Niels !” 

”Nej, jeg vil ikke”. Men saa tog Fogden ham i Kraven 
og trak ham ud ad Døren. 

Den næste Ejer var Anders Larsen og hans Kone 
Karen, unge Folk, der fø r havde boet i et Hus uden Jord. 
Nu blev de Fæstere, det var jo dagligt Brød, og det var 
meget i de Tider; men om Vinteren blev Anders syg og 
døde. 

I Habæk laa, som det var Skik, Stuehus og Udhus 
langt fra hinanden. Anders havde for Skik om Morgenen 
at løbe over Gaarden for at give Hestene det første Foder 
og saa i Seng igen. Men da han, som Brug var, laa uden 
Skjorte, var det en kold Tur en Vintermorgen, og det var 
vel Grunden til hans Sygdom og Død. 

Karen giftede sig siden med Chr. Brogaard, en ældre 
Ungkarl; i dette Ægteskab fødtes min Moder 1838. 

De var meget overtroiske i Habæk. Øst for Habæk 
boede Ole Larsen; han var en berygtet Heksemester og 
ejede en Cyprianus. Han havde ogsaa nogle Piger, der 

kunde hekse, og kunde en af dem faa stukket en 
Messingnaal i Øret paa et Dyr, kunde det ikke leve. En 
Dag kom en Pige, der hed Kirsten, til Habæk. Karen var 
ikke glad ved det og lagde Mærke til, om hun tog sig 
noget særligt for. Kirsten fik dog lukket Døren op til 
Grisen, og ganske rigtigt døde den snart efter. En Aften 
saa Karen en stor, sort Hund luske omkring Gaarden; hun 
var bange for, at det var Den Slemme, der søgte at lægge 
sig i Folks Senge. – 

Ved en Barnedaab sagde en Kone: Husk at stikke en 
Uldnaal i Barnets Tøj! Det skulde værne mod ondt. Ved 
Barnedaab fik de Kaffe paa en hvid Dug. 

Der var ellers megen Fattigdom baade i Huse og 
Gaarde. I ”Søndergaard” skete det en Dag, at 
Tjenestedrengen kom til at slaa Grødfadet i Stykker, hvad 
der var saa meget værre, som det var deres eneste Fad, og 
Konen maatte saa sætte Gryden paa Bordet. 

Et Rim dengang lød: 
I ”Brydbjerg” haar de mure’ Weg’; 
i ajer Go’er er de færre aa teg’. 
De fattige laante tit Tøj i Gaardene, naar de skulde 

noget ud. - Min Moder var med sin Moder hos en fattig 
Familie. Konen sad paa deres eneste. Stol; Bordet var en 
Kasse, og Børnene var klædt i Pjalter. De sad og spiste 
Røræg og spurgte hele Tiden, om de tog for meget. 
Sengen var en sammentømret Kasse med Pjalter og 
Stykker af Sække. 

Det var tit, at 10-12 Aars Børn, ja yngre, blev sendt ud 
om Morgenen uden Mad. De fik saa anvist Vej til 
Gaardene, hvor de skulde bede om noget at spise. En lille 
Pige kom saaledes til Ørum By; hun gik ind et Sted, men 
der var ingen i Stuen. Paa Bordet stod Levninger fra 
Davren, og sulten som hun var, spiste hun al Maden og 
gik saa igen videre mod Tølbøll. Senere kom hun paa 
Tilbagevejen igen til Gaarden, og da stod Manden udenfor 
og spurgte, om hun havde spist al deres Davre, hvortil hun 
svarede ja. Saa tog han hende med ind og forsynede hende 
rigeligt med mere Mad. 

- I Gaardene brændte alle Brændevin, og dette 
besørgede Kvinderne. Men derved fik de jo Smag paa det, 
og det varede længe, før det blev en Skam at drikke. Saa 
sent som i 1875 saa jeg enkelte gamle Koner, der tog en 
Dram. Som bekendt blev Brændevinsbrændingen forbudt, 
og Sognefogden kom ogsaa til Habæk og forlangte 
Redskaberne. 

I 1848 blev der paa Brunhede ved Habæk holdt 
Vaabenøvelser. I mit Barndomshjem var der et Spyd paa 
5/4 Alen; det skulde sættes paa et Skaft og sagdes at være 
lavet til den Lejlighed. 

Min Moder gik jo til Tandrup med Mad til 
Hovfolkene. Det var mest Grød og Pandekager, fordi det 
kunde holde sig varmt. Naar Høsten var forbi, blev der 
holdt Høstgilde med Hovfolkene; men det var rigtignok 
for deres egen Regning; dog fik de Øl fra Gaarden, men 
Gildet gik da mest ud paa at drikke Brændevin. 

Habæk blev købt til Selveje 1848 for 900 Daler. Nu 
skulde de Penge jo forrentes, og da der var Krise for 



Landets Pengevæsen, blev Østmarken solgt fra for at faa 
Gælden ned. 

Fæstevæsenet var paa en Maade godt, man havde 
dagligt Brød, og Afgiften var rimelig; men der var ogsaa 
højst uheldige Sider derved. Saaledes var Hesteholdet for 
stort for Hoveriets Skyld, og Hestene aad Havren. Og 
hvad der var værre: Folkeholdet var ogsaa for stort, saa 
der tit gik voksne Børn hjemme, der ikke kunde faa Jord 
til egne Hjem, fordi det ikke kunde udstykkes fra 
Fæstegaarden. 

Alle de smaa Huse, der var i Tiden 1800-1870, havde i 
Reglen kun 1 Stue og 3-4 smaa Rum. Gulvet i Stuen var 
Lergulv, og der saa man ofte to Fordybninger efter 
Vuggens Gænger. 

De unge Folk, der stiftede Hjem, maatte gaa i Dagleje 
og Kone og Børn delvis gaa ud at tigge. 

Værst var det jo, naar de fattige blev gamle eller 
enlige, for saa kunde de ikke gaa ud at tigge. Men saa 
blev de sat paa Omgang: En Gaard skulde have en Mand 
eller Kvinde et vist Antal Dage, hvorefter de maatte gaa 
til en anden Gaard. Det var ikke alle Hjem, der var glade 
for den Indkvartering, og heller ikke de gamle holdt af 
det. 

Omkring 1825 var der mange Faar. En Gaard kunde 
have 70-80, og det gav Uld og Skind til Tø j, næsten hele 
Beklædningen. Der blev slagtet mange. Bl. a. var der en 
Gaard, hvor der aarligt blev slagtet 12, og da de et Aar 
kun havde 11, var Konen noget betænkelig. Nu maa vi 
forstaa, at Gaardens Slagtning skulde slaa til ogsaa for 
Husmænd og Indsiddere, kort sagt for alle i Byen. Der var 
jo Føde nok til Faarene, som, naar der ikke var Korn, gik 
løse paa de store før Udstykningen uopdyrkede Jorder. Et 
Faar havde en Klo kke om Halsen til at holde Flokken 
samlet. 

Jeg har hørt, der var Steder, men vist ikke i Thy, hvor 
der paa et lille Stykke Jord fra Fæstegaarden byggedes et 
Hus, og saa svarede de lidt Afgift. Disse Folk kaldtes 8 
Skillings-Mænd eller Gadestoddere. Udtrykket ”Stodder”, 
som jo er en Levning fra gammel Tid, blev brugt omkring 
1877, ikke som Haansord, men som Levn fra gammel 
Tale, f. Eks.: Er æ Stodder hjemm’? 

Et andet Ord var ”Gudstoklæder”, Navn paa det 
Klædestøj, der var i nogenlunde velstillede Folks Hjem. 

Skolegangen var det smaat med. Der var en Pige, som 
hed Maren; hun havde aldrig gaaet i Skole, men hendes 
Moder havde lært hende nogenlunde at læse, og saa havde 
hun gaaet tre Vintre til Præst, men aldrig skrevet sit Navn. 

Det blev mig fortalt, at Gaardmændene, naar de skulde 
handle, og det havde noget med Regning at gøre, saa 
brugte de selvlavede Metoder, som Præsterne morede sig 
meget over. 

Der var i de gamle Hjem fra 1820 baade Bibel og 
Salmebog, dog i enkelte Hjem kun en Bibel; men de var 
til Gengæld storstilede og havde Træsider. Og saa var der 
katolske Billeder paa Væggen og en enkelt kongelig 
Person eller General i Glas og Ramme. 

Der gik nogle Kræmmere og solgte Knive og Bliktø j, 
men Pengene var faa. Messinglysestager, Fyrfade og 
Strygejern fik man jo efterhaanden paa Gaardene, men 
Smaafolk kunde ikke anskaffe saadant. 

Der var mange Strandinger, og saa kunde det jo 
hænde, at der kunde købes Sager af Kobber; man hørte tit 

fortalt, at den Kedel eller den Gryde var fra en 
Strandingsauktion. 

Lergryder var almindelige, men de taalte ikke Lueild, 
kun Gløder. Maden fik ikke Afsmag af dem, hvorimod 
det var Tilfældet med de første Jerngryder. Det var først, 
da de emaillerede kom frem, at det var godt. 

Arbejdslønnen for Haandværk var billig, og der 
lavedes Kar og Spande, Vinduer med smaa Ruder - thi 
Træ havde man, men Glas skulde købes - træakslede 
Vogne, Halmpuder til Trækdyrene, Trælygter og 
Trælysestager. Der købtes Hamp, og saa lavede gamle 
Folk Reb; men det kunde ogsaa hænde, at der kunde faas 
billigt Tovværk ved Strandingsauktioner; det trævledes 
saa op og blev brugeligt til Reb. 

I Klitegnene lavede man Tøjer til Faar af Revlingris, 
og saa sent som 1880 saa jeg et saadant. Træpinde 
erstattede Søm. 

Da kun Fæstegaarden avlede Rug, blev der for lidt 
Brødkorn til alle Hjem, og saa maatte det blandes med 
Byg eller Ærter; det sidste gav især Afsmag. Da Gaardene 
efterhaanden blev Selvejere, blev der solgt Jord til nye 
Hjem, og saa avledes der mere Rug. Disse nye Hjem, 
hvor smaa de end var, havde jo Bageovn, og her blev man 
fri for Ærtebrød. 

For at holde sig frisk til næste Høst maatte Rugen 
tørres, ved at man lagde en Del af den i Ovnen efter hver 
Bagning. Efter Høst blev det altid drøftet, hvordan den 
nye Rug var at bage. 

Til Jul skulde der være Vind nok til, at Møllen kunde 
male Julemelet - ellers skulde man til Vandmøllen. Men 
der var man jo ikke fast Kunde, saa Møllersvenden vendte 
gerne Ryggen til, indtil han fik en ekstra Skilling foruden 
Told. Nej det var ikke altid lige let i de Dage, men man 
tog det fra den morsomme Side, og Udstykningen var et 
stort Gode. 

I de Tider eksisterede Tyveri da ogsaa, men under 
andre Former end nu. Der blev stjaalet Bier i Kube, og 
Faar blev slagtet paa Marken - saaledes en Nat, da der var 
Gilde paa Gaarden - og ligeledes, naar der var lagt Lærred 
ud til Blegning. Man plejede da at lade en af Pigerne 
holde Vagt; men det kunde ske, at Pigen fik Selskab paa 
sin Vagt af baade Karle og Piger, og saa fik de vel en Fest 
ud af det. Tyvene var bestemte Personer, som Folk 
egentlig godt kendte, men var kede af at røre ved. Da den 
energiske Herredsfoged Jansen kom, tog han sig af Sagen, 
og to eller tre fik Tugthusstraf. 

Der var ogsaa dengang en Kone, der gik omkring i 
flere Sogne med et Hovedtørklæde, som Konerne kunde 
faa Lod i, der betaltes med Æg. Paa et eller andet 
Tidspunkt blev der kastet Lod om Tørklædet. Hun gik i 
flere Aar og sagde saa, hvem der havde vundet sidst, det 
var altid én langt borte fra, men Konerne prøvede altid 
igen. 

Et Træk fra Retsvæsenet skal nævnes her: En lille 
Ejendom, der beboedes af en enlig Mand, brændte en Nat. 
Men Koen og alt Indbo var før Branden bragt ud. Manden 
købte et Hus, men ogsaa det brændte. Et Barnebarn, der 
laa hos ham om Natten, skulde ikke komme den Nat, og 
Naboen saa hans Køer staa ude - han havde glemt at faa 
dem ind. Alt Inventar var bragt ud, selv Dørene, og de laa 
endda akkurat lige i Kant oven paa hinanden, for han var 
en meget akkurat Mand. 



Forhøret blev holdt i min Faders Hjem og formede sig 
saaledes: Sognefogden: ”Ja - du har vel ikke selv brændt 
dit Hus af, Mads?” 

”Nej, der er vel ingen, der tror saa ilde om mig”, sagde 
Mads, og dermed var Sagen sluttet. 

- Det var i 1824. Kresten og Stine vilde gifte sig. 
Kresten var 28 Aar, og hans Hjem var det saakaldte 
”Stenhus” ved Vestervig Kloster. Han var Tømrer, og han 
havde samlet sig Værktøj og en Kiste med Klæder. Stine 
var 33 Aar og havde tjent i 20 Aar, sidst i ”Toppenbjerg”; 
hun havde ogsaa en Kiste med Tøj, men ingen Penge. De 
faa Penge, hun fik i Løn, havde hun anvendt til at hjælpe 
sin Moder og Bedstemoder med; de boede nemlig 
sammen. 

Nu var det saadan, at Kresten af en Slægtning kunde 
købe 10 Tdr. Sæde og 4 Tdr. Eng til at bygge paa. Kresten 
havde dels egne Penge, dels en Arv paa 100 Daler, og saa 
laante han af sit Søskendebarns Mand, Hjardemaal paa 
Bubbel, 300 Daler. Deraf skulde han give 200 Daler for 
de 14 Tdr. Land. Saa var der 100 Daler tilbage til 
Bygning, Hest, Køer og Markredskaber. Men med uhyre 
Sparsommelighed lykkedes det at faa bygget Hjemmet. 
Der blev for en billig Penge købt noget af en gammel 
Lade, som saa blev sat op, og der boede de, t il Stuehuset 
var færdigt. Der var et lille Kær paa Ejendommen, hvor 
Huset skulde bygges, for det var a lmindeligt dengang at 
bygge ved Vand. Ved Siden af Kæret lavede Stine et 
Ildsted med Trefod, og saa havde hun en mindre og en 
større Lergryde til madlavningen. - det var nemlig om 
Sommeren. Kresten var jo Tømrer, og det var ham til stor 
Nytte. Der blev købt 1400 Mursten til Sydsiden af Muren 
ud for de to smaa Stuer, ellers blev Muren klinet over det 
hele. Saa tog de unge Folk fat paa at lave vindtørrede 
Sten, der skulde anvendes til alle Skillevægge og til 
Ovnen, en Grubekedel og et muret Ildsted i Køkkenet, 
hvortil senere flyttedes Trefoden og de to Lergryder. Der 
var kun een Skorsten til Træk for Grubekedel, Ovn, 
Ildsted og Kakkelovn - den sidste var kun en lille, lav, 
firkantet Indretning. 

Straataget blev laant til senere Tilbagelevering, nemlig 
naar der var høstet Rug. Saa blev der efterhaanden lavet 
Bord og Bænke, men det varede alligevel nogle Aar, 
inden det allernødvendigste var anskaffet. Senere blev der 
købt en Hest, Prisen var omkring 20 Daler, og to Køer 
samt nogle Faar. Saa anskaffedes der Vogn, Plov og 
Harve, som alt var brugte Ting. 

Udenfor Huset sattes en Bindesten; den var nødvendig 
ved alle Hjem, Folk kom jo til Hest, hvem der da var lidt 
Gaardmand. Fra Bryggersdøren blev der lagt en Bro ud til 
Brønden. Denne var kun 5 Alen dyb; senere uddybedes 
den til 12 Alen, og nu graves der 20 Alen for at naa Vand. 
Det viser, hvordan Grundvandet ligger dybere nu end for 
de 125 Aar, som er gaaet siden. 

Udgifter paa Ejendommen var Renter af de 300 Daler 
samt kgl. Skat: 11 Daler. Gang paa Gang maatte Kresten 
laane. Et Aar døde begge hans Køer. Kommuneskat var 
næsten intet, men der var et Vejstykke at holde vedlige og 
Tag til Skolen samt forskellige Naturalydelser. Men 
Pengeydelsen var det værste. I 1835 var der Misvækst, 
idet en 3 Dages Storm afslog næsten alt Kornet. Dog, 
Ærteavlen var i Behold, og saa blev Ærtemelet blandet i 
Rugen til Brødkorn. 

1837 købte Kresten 10 Tdr. Land for 70 Specier. 
Stines Mor kom til deres Hjem i sine sidste Aar. Hun 
vævede og spandt for dem. Den gamle gik i bunden Trøje; 
for at spare vendte hun Vrangen ud. Den naaede dog 
aldrig at blive vendt! 

Kresten havde en Smule Haandskrift. Han var en 
meget interesseret Mand. Et Minde om ham har vi i et 
stort Syskrin og et Hængeskab, begge af Eg, fint 
forarbejdet, saavel som en Lænestol, vi af Pietetsfølelse 
bevarer, i Stadsstuen. - Da Krestens Søn (min Fader) 
rejser til en Farbroder, siger Kresten: ”Ja, du skal vel have 
lidt Penge med?” og da er der mange Dalere i  Skuffen. 
Det var gaaet fremad. 

I det daglige Liv tog Kvinderne deres store Part af 
Arbejdet, og bortset fra Arbejdet med at kline Vægge var 
der nok at gøre endda. Baade Koner og Piger hjalp til ved 
Høsten. De spredte Gødning og Mergel, jævnede Tørv, 
rensede Korn med Sold og gik ved Lejlighed efter et 
Studespand. Gaardmandsdøtre fodrede og trak Kreaturer 
paa Marken. Syersker og Vævepigen tog Høsttjeneste og 
Husmandskoner ligesaa, og havde de en Ko hjemme, og 
hvad mere var, en Børneflok, maaske et lille Spædbarn, 
kom de om ved det, idet venlige Medarbejdere tog deres 
Arbejde, mens de var et lille Løb hje mme. Saadan var der 
mange, der hjalp til med at tjene Penge til Huset. 

Indboet i Stuerne var jo meget simpelt. Langs den ene 
Væg fandtes altid de gamle, indelukkede Senge, hvor der 
var slaaet Halmmaatter op langs Væggen for at skaane 
Tøjet. Til at begynde med havde Tjenestepigen Plads i 
samme Stue, men siden fik hun sit eget Kammer. 

Folk laa som nævnt uden Linned om Natten. Man tog 
det ikke saa nøje dengang, og jeg har hørt fortælle for 
Sandhed følgende: I en Gaard var Pigen sen til at komme 
op til Folkenes Davre; naar de saa kom ind, maatte hun jo 
skynde sig, og saa greb hun lige et Tørklæde, som hun 
brugte skiftevis for og bag, alt eftersom hun løb mod 
Køkkenet eller Opholdsstuen. 

Fra før Frimærkets Tid findes et gammelt Brev, 
hvorpaa der staar: Betalt til Thisted. Saa maatte 
Modtageren betale for Resten af Vejen! Disse Breve var 
lagt sammen paa de fire Sider, Konvolut kendtes ikke, og 
saa skrev man Adressen paa den glatte Side. Det blev 
klæbet til med runde Skiver, nogle brugte Lak, og 
nogenlunde Folk havde et Signet, ellers brugte man en 
Mønt. Der var enkelte Folk, som paatog sig 
Brevskrivningen for andre. det var nemlig ikke 
Hvermands Sag at skrive Breve. Naar Brevet var skrevet, 
dryssede man rent Gulvsand paa for at tørre Blækket. 

I Historisk Aarbog for 1948 er S. 239 kortelig nævnt 
Villerup Højskole. Da Skolen og mit Hjem laa overfor 
hinanden med kun Vejen imellem, kender jeg jo lidt til 
den. 

Det var i 1867, Carl Klausen og hans Hustru Martha 
samt hans Moder kom hertil. Han var Seminarist, meget 
frisindet og vist ogsaa af dem, der stiller Sagen paa 
Spidsen, noget ilter af Natur, og han kunde ikke forlige 
sig med Folkeskolen. 

Martha havde været paa Kolds Højskole som Elev. De 
var begge gode Mennesker, der i al deres Færd kun vandt 
sig Venner. - Et Hus med Jord til blev indrettet med 
Skolestue, Spisestue og Sengesteder paa Loftet. 
Elevantallet var konstant 20-25. Pigerne boede og spiste 
paa Skolen, Karlene boede hos Naboer, nogle med Kost, 



mens andre fik Kosten paa Skolen. Der var altid 
Tilfredshed mellem Eleverne baade med Clausen og 
Forholdene. Hvad der stod bag Skolen af Støtte, ved jeg 
ikke, men det hele var præget af alt for faa Penge, og det 
var manglende Kapital, der nødte Clausen til at holde op 
10 Aar senere. Madam Clausen havde alt for lidt Hjælp til 
den store Husførelse; hun skulde jo hjælpe sin Mand i 
Skolen, og de arbejdede godt sammen. Havde der været 
Støtte til at udvide Lokalerne og holde en Lærer til Hjælp, 
kunde Villerup Højskole have været fortsat; det var Tider, 
hvor der var Fremgang for Højskolen. Clausen skaffede 
Foredragsholdere herop, ogsaa af Indre Missions  

Pionerer; det sidste førte til et skarpt Sammenstød mellem 
Clausen og Pastor Riis Lowsen. 

Da Clausen rejste, bad han mig, den læselystne Dreng, 
komme derop med en Sæk, som jeg fik fuld af Bøger, 
Blade og Billeder, og denne Sæk trillede jeg ned ad 
Bakken - jeg, der ikke ejede anden Bog end Valdemar 
Sejr! I Sækken fandtes Sange af den fynske Ungkarl 
Mads Hansen. 

Clausen rejste til Randers og skrev derfra, at trods 
Skuffelser og Modgang tænkte de dog gerne paa Villerup 
Højskole og de ti Aars Arbejde med Ungdommen i Thy. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thisted amt 1951, side 191-203) 


