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FORORD 

 

Vi er 8 gamle thybo-børn, som her omkring 2017-18 runder de 70 år. Vi er 

ikke så gamle, men alligevel bliver vi i den alder ind imellem lidt nostalgiske 

og tænker tilbage på vores opvækst i og omkring Snedsted. Når man gør det, 

forbløffes man uvilkårligt over det barneliv, der var dengang sammenlignet 

med i dag.  Og det synes vi er vigtigt at bevare erindringen om. 

Vi er et almindeligt udsnit af børn på den tid. Vi var som børn var flest, men 

måske var vi dog blandt de børn, som socialt havde det bedst i en relativ fattig 

egn.  

Vi har ikke dramatiske ting at fortælle, men vi håber, at vores personlige for-

tællinger om vores liv, vores forældres liv og livet omkring os kan beskrive 

og dokumentere de sociale udfordringer, der var i Thy i 50`erne og derom-

kring. Og formentligt vil mange nikke genkendende og andre vil forbløffes. 

 

God fornøjelse med læsningen. 
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Jeg var knap tre år og sad på bagsædet af fars bil. Vi var på vej hjem fra 

Thisted sygehus, hvor vi havde hentet min mor, som lige havde født min lil-

lebror. Far sad ved rattet og mor sad på forsædet af bilen med min lillebror på 

skødet. Jeg kunne lige se ham, når jeg lænede mig frem mellem de to forsæ-

der. 

Det er min første barndomserindring, så det må have gjort et stort indtryk på 

mig, at jeg havde fået en lillebror og nu var blevet storesøster. Mine tre ældre 

søskende var sandsynligvis også med i bilen og sad ”i løs vægt” på bagsædet 

sammen med mig. 

Thorsten, som min lillebror blev døbt, var nummer fem af en søskendeflok. 

Min ældste bror, Flemming var ni år ældre end mig, min storesøster, Birgit 

seks år ældre og min anden storebror, Carl Erik fire år ældre. 

 

Flemming har fotograferet 

sine søskende sammen 

med kusine Else og Anette 

på gartnerens dige bag 

ved trykkeriet. 

 

 

 

 
 

Vi voksede op i et kærligt hjem, med forældre, der ville os det bedste. Jeg kan 

huske, at mor engang sagde:   "I er det bedste, vi har". 

Nej, "jordisk gods" havde mine forældre ikke meget af, men vi var også op-

flaskede med, at vi ikke skulle samle os skatte på jorden. 

Vi fik tidligt pligter derhjemme. Drengene skulle gå med pakker og post til 

stationen - ofte kransebånd, der skulle sendes i sidste øjeblik, og vi to søstre 

skulle hjælpe til i huset.  
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Engang imellem syntes jeg, at jeg skulle lave for meget og sagde irriteret, at 

jeg godt kunne forstå, at mine forældre havde fået fem børn med "alt det, vi 

skulle lave". 

Min lørdagsopgave var at pudse messingstangen omkring komfuret og dør-

håndtaget i fordøren. En pligt jeg slap for et års tid inden min ældste brors 

konfirmation. Da var brændselskomfuret nemlig skiftet ud med et gaskomfur 

og her var ingen messingstang, der skulle pudses. Der skulle også gerne va-

skes gulv i køkken og bryggers hver lørdag, og mor kunne da heller ikke ac-

ceptere, at vinduerne var snavsede om søndagen, så lørdag eftermiddag var 

ofte rengøringsdag. Det var også om lørdagen, vi spiste ugens rester eller fik 

grød til middagsmad.  

Som barn elskede jeg fløjlsgrød, sagosuppe og øllebrød med flødeskum og 

havde bestemt ikke noget imod lørdagsgrøden heller ikke ”sagosuppe med 

globoller”. 

Økonomi og trykkeri eller trykket økonomi 

Min far havde startet et firma, længe før jeg blev født. Firmaet fremstillede 

blandt andet telegrammer. Firmaet hed NIRY efter mor, som hed Anine, men 

altid blev kaldt Ninna. De to første bogstaver i firmanavnet var fra "Nina" og 

de to sidste fra "Rysgaard". 

Der arbejdede i en periode, mens jeg var lille, 10-15 unge piger på trykkeriet 

med fremstilling og pakning af telegrammer, julekort, julepynt, puslespil og 

meget andet. Pigerne flettede blandt andet stjerner, smurte lim på og dryssede 

glimmer på stjernerne. 

På trykkeriet blev der også fremstillet smørebrætter med glansbilleder af 

kvinder i nationaldragter Der var et lille hul i hvert bræt, så det også kunne 

hænge på væggen. Smørebrætterne skulle sprøjtelakeres med celluloselak. 

Det gjorde far om aftenen, når pigerne var gået hjem. Der måtte ikke være 

støv i lokalet, når de skulle sprøjtes. Nogle gange gik jeg med på trykkeriet, 

når der skulle sprøjtes. Far lakerede uden maske og vinduerne var lukkede, 

for at det ikke skulle støve. En af fars venner blev, som om han var fuld, når 

der blev lakeret. Det snakkede de om, kan jeg huske. Det var det glade vanvid. 
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Mor stod for regnskabet og var meget på kontoret, mens der var en ung pige 

til at tage sig af os børn og hjælpe til i huset. 

Økonomisk blev det ikke ved med at gå godt for firmaet. Mine forældre måtte 

afskedige de fleste af medarbejderne, og kun Bang Thorsted var tilbage, da 

firmaet blev omdannet til et bogtrykkeri, Nordjysk Tryk. Der var snak om, at 

vi måske skulle flytte til Hanstholm eller måske Aalborg. Det blev ved snak-

ken, fordi det lykkedes at gøre bogtrykkeriet til en rentabel forretning. 

Mor sagde, at økonomiske problemer var ved at slå far ihjel. De ansatte fik 

ugelønnen udleveret i små papirsposer, men der var ikke altid penge nok til 

at putte i poserne. 

Jeg kan huske, at jeg en lørdag eftermiddag blev bedt om at gå over til Bang 

med en konvolut, som kun indeholdt en del af lønnen. Han og hans familie 

boede også i Søndergade ikke langt fra os. Jeg tror, han fik sin løn, men altså 

ikke til tiden. 

For at få penge til lønninger kørte far rundt til håndværkere og gartnerne i 

Thy for at bede dem betale deres regninger.  Da jeg var mindre, var jeg flere 

gange med far på inkassoture i Thisted, Hundborg og Sjørring. Jeg tog med 

for køreturens skyld undertiden sammen med Bodil, min bedste veninde. 

Det var før den tid, hvor vi skulle sidde fastspændt i bilen. Det var sjovt at 

sidde på knæ og se ud af bagruden på bilen, især når far kørte lidt hurtigt over 

ujævne bump på vejen. Der var en særlig sjov strækning mellem Hundborg 

og Snedsted. Det var en rigtig ”kilimawvej”! 

Som regel legede jeg i bilen, mens far gik ind til kunderne med regninger. En 

undtagelse var på møllen i Skjoldborg. Her var jeg med inde i møllen og 

glemmer aldrig oplevelsen af en mølle, der malede korn til mel. Vingerne, der 

drejede rundt, tandhjul af træ, der greb ind i hinanden og kværnstenene, der 

kørte rundt. En knirken og knagen. Det var ikke til at få ørenlyd. Og hvor det 

dog støvede og sikke tunge og melede sække. 

Efter en af disse ture, hvor far havde kørt rundt og samlet penge ind for tilgo-

dehavender, råbte han på mor og vi børn, at vi skulle skynde os ind i stuen. 
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Han hev sin slidte, sorte pung op og tog den ene pengeseddel efter den anden 

op af pungen og lagde pengene ved siden af hinanden på spisebordet: 

 ” Skynd jer at se.” sagde han. ” Så mange rede penge har jeg aldrig haft og 

jeg har dem kun i ti minutter mere”. Pengene skulle bruges til at betale en 

regning med. Hvis regningen ikke straks blev betalt, ville der blive lukket for 

telefonen. Det ville være en katastrofe, for hvordan kunne man drive en for-

retning uden en telefon? 

Mors store ønske var, at have sine egne penge til husholdningen, så hun ikke 

hele tiden skulle bede far om penge. 

Det var som oftest mor, der lavede kransebåndene. Hun foreslog far, at hun 

fik pengene for båndene. Det blev nu aldrig gennemført, egentlig ikke fordi 

far havde noget imod det, men pengene for kransebåndene skulle altid bruges 

til at fylde i et eller andet hul. 

Veksler, kaution og inkasso var ord, der blev brugt en del i mit barndoms-

hjem. For økonomisk at hjælpe hinanden kautionerede venner og familie, når 

der var behov for det. Det betød også, at der løb renter på, og afdragene skulle 

betales til tiden. Når sparekassedirektøren ringede og sagde, at det var "ul-

timo" betød det noget i retningen af, at det var sidste frist for at skaffe penge 

til lån og afdrag. Far var temmelig træt af ordet ”ultimo”. 

Fogeden kom også på besøg engang, da far ikke var hjemme. De ville tage 

skæremaskinen på trykkeriet, men mor nægtede at udlevere den, da den ikke 

kunne undværes på trykkeriet. 

En aften, da vi sad og spiste aftensmad, ringede kassereren for Sygekassen. 

Han ville snakke med far. Da samtalen var slut, kunne far ikke lade være med 

at more sig. Far refererede samtalen: "Do, Harald.” sagde kassereren, ”Æ er 

ve or afslut æ regnskab fur æ Sygekas. Ka do æ betal mæ en dækningsløs 

check, så æ ka gye æ regnskab færdi". Kassereren var ikke kun kasserer i 

Sygekassen, han var også ansat i Sparekassen og vidste, hvordan fars øko-

nomi så ud.  
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Penge var efter fars opfattelse et nødvendigt onde, og alle de moderne be-

kvemmeligheder gjorde det ikke lettere, da der skulle slides hårdt, for at vi 

kunne få dem allesammen. Det fik vi så heller ikke.  

En by med heste og andet godt 

Min moster Lis fra Kolding havde køleskab. Det havde vi ikke. Mælken stod 

under køkkenbordet og blev engang imellem sur. Da vi fik et køleskab og et 

rigtigt gaskomfur, var det en stor forbedring i køkkenet. Køleskabet var et 

brugt Gram køleskab, stort og hvidt og fyldte godt på køkkengulvet. På gulvet 

havde far selv lagt linoleumsfliser oven på det gamle trægulv. Det var bare 

flot og meget lettere at holde rent end det gamle trægulv, som mor så slap for 

at fernisere, og jeg blev fri for at kaste op af fernislugten. 

Nu, når jeg er ved køkkenet, må jeg også fortælle, at før vi fik mælkeflasker, 

hentede vi mælken i et stort hvidglaseret lerfad, dekoreret med runde blå ni-

ster. Vi skulle ikke gå langt for at hente mælk. Når mælkekusken kom kørende 

med mælkevognen med Musse foran, ringede han med klokken, så vi kunne 

høre, at han kom. Han holdt lige foran indkørslen til huset. Før han gik over 

til de glasklare flasker, var der mælkejunger med haner på i vognen. Mælken 

blev så transporteret hjem i de skåle, vi selv havde medbragt. På køkkenbordet 

stod der indimellem tallerkner med mælk, hvori der var hældt en lille smule 

sur fløde. I løbet af en dags tid var mælken blevet til tykmælk. Det smagte 

rigtig godt med revet rugbrød og mørkt puddersukker eller farin, som vi kal-

der det i dag. 

”Musse”, Ingvards hest var meget fredelig. Mælkemanden gav den en mule-

pose, så den kunne stå og spise havre, og imens fik vi lov til at klappe den. 

Så var det noget andet med gartnerens hest. Den turde jeg ikke klappe. En-

gang løb den løbsk med hestevogn og det hele ned igennem hovedgaden i 

Snedsted. Jeg kan den dag i dag stadig fremkalde synet af løbsk hest. Folk 

styrtede ud til siden for at komme væk. Jeg var bange. 

Gartnerens jord stødte op til vores baghave i Søndergade. Der var et dige 

imellem og vi børn legede ofte ved diget. Når vi skulle købe grøntsager hos 

gartner Pedersen, kunne vi gå på gartnerens markvej bag vores hus og gennem 

en lille beplantning med træer, som vi kaldte en skov, når vi gik på ”skovtur” 
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med dukker, Mariekiks og saftevand. Bagvejen til gartnerens butik gik gen-

nem drivhusene. Her lugtede det fugtigt, og der var grønt af alger ved vand-

beholderen midt i drivhuset. Fra drivhuset gik der en stejl trappe op til butik-

ken. Gartneren brugte rabarberblade til at pakke ind i, og ofte vankede der et 

stykke frugt.  

 

Billedet er fra marken bag 

trykkeriet før der var noget, 

der hed Gartnervænget. Jeg 

er den mindst modige. 

 

 

 

 

Jeg gik i aflagt eller omsyet tøj fra min storesøster og tøj, som mine ældre 

kusiner ikke mere kunne passe. Det var der ikke noget underligt i. Min mor-

mor var dygtig til at sy tøjet om, og der boede også to syersker i Søndergade, 

som min mor fik til at omforandre brugt tøj. Selv strikkede mor trøjer og sok-

ker til os. Hun havde altid noget i hænderne. Det havde hendes gigtplagede 

krumme fingre ikke godt af, men mor kunne ikke bare sidde stille uden at 

bestille noget og der var mange, der skulle strikkes trøjer til. 

Bad, bedsteforældre og fjernsynsfri fællesskab 

Fra mormor fik vi altid "bløde pakker" i julegave. Morfar havde været brugs-

uddeler i Nors, men blev sat fra bestillingen, da han var en rar mand, der gav 

bønderne for meget kredit. 

Min mormor var en fin dame med opsat hår og hvid stivet krave med kni-

plingskant eller orkiskant. Hun var yderst sparsommelig. Når hun kogte vand 

til kaffe, hældte hun nøjagtigt de kopper vand i kedlen, hun skulle bruge til at 

lave kaffe af. Der var ingen grund til at bruge mere gas end højest nødvendigt. 
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Hun havde for øvrigt en kedel, der hylede, når vandet kogte. Den var jeg me-

get imponeret af. 

Jeg elskede at lege inde på hendes loft, hvor hun sirligt havde lagt brugte 

købmandsposer og garntrisser til opbevaring. Alt, hvad der kunne bruges 

igen, blev gemt.  

Min mormor boede til leje hos en anden dame i Vestervig. Mormor havde en 

lille lejlighed med en stue, et lille køkken og soveværelse. Da jeg var mindre, 

sov jeg i mormors seng sammen med hende. Sengen var hvidmalet ligesom 

toiletbordet og kommoden.  

Toilettet delte hun med ejeren af huset. Det var et ret lille toilet under trappen. 

Her var træk og slip og en lille håndvask med koldt vand. Hos mormor va-

skede vi os i køkkenet ved køkkenvasken. Det gjorde vi for øvrigt også der-

hjemme, indtil jeg kom i teenagealderen. Nogle gange gik mine forældre op 

på mejeriet for at blive vasket. Her var rigeligt med varmt vand.  

Så var det noget andet med min farfar og farmor. De boede også i Søndergade 

ca. 100 meter fra os. De havde et badekar. Hvert år den 23. december var vi i 

bad i deres badeværelse. Det var vild luksus, selv om min lillebror og jeg delte 

det samme vand. Når jeg skulle være rigtig fin, tog mor toiletpapir, som hun 

bandt om små totter af mit våde hår. Det sov jeg med om natten, og når knu-

derne på toiletpapiret næste morgen blev knyttet op, havde jeg fået krøller. 

Min farfar havde tre sønner i Snedsted. Foruden min far, var der to farbrødre. 

Maynard, den ældste af brødrene, havde overtaget farfars tømmerhandel og 

møbelforretning sammen med Poul, fars yngste bror. Poul tog sig især af tøm-

merhandlen og solgte også brugte biler. 

Farfar var også medejer af Sundby Teglværk. Engang imellem tog far os med 

ud på teglværket. Det mest spændende var at gå oven på ovnene. Med en krog 

løftede far en luge, så vi fik lov til at kigge ned til ilden i ovnen. Her lugtede 

tørt af brændt moler, og der var lyserødt støv over det hele. De varme ovne 

var et godt overnatningssted for skærslippere eller landevejens vandrende rid-

dere. 
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Tømmerhandlen brugte vi til at lege i. Her var rigtig gode gemmesteder, når 

vi legede " sparke til dåsen". Her var også en af byens bedste kuglebaner, hvor 

vi spillede marmorkugler. Den bare jord var jævn og stampet godt til på hele 

banen. Stenene var fjernet og hullet til kuglerne perfekt. 

Vi var ret mange børn, der legede sammen i Søndergade og på Margrethevej. 

”Drivbold” og ”gemmeleg” kunne vi lege i dagevis. Om sommeren legede vi 

på gaden, til gadelysene blev tændt. Så var det ”gå hjem tid”. Et ur var noget, 

man kunne ønske sig til sin konfirmation. 

Når der var fødselsdag kom fætre, kusiner, tanter og onkler til chokolade, 

nybagte boller og lagkage. Kunne vi få de voksne med til at spille ”Femhund-

rede”, var det ren hygge. Matador nægtede far at spille sammen med os. Hans 

undskyldning var, at han havde nok af bøvl med pengesager til dagligt. 

Ofte satte faster Maja sig til klaveret, og så blev der sunget. FDF sangbogen 

”March og lejr” kunne vi nærmest udenad. De største af fætrene og kusinerne 

gav et lille solonummer og fars brødre sang flerstemmigt akkompagneret af 

Maja ved klaveret. Havde far skrevet et nyt digt på jysk blev det læst op.  

Vi kunne godt være mellem 20 og 30 til fødselsdagene i familien med bed-

steforældre, onkler, tanter, fætre og kusiner. Indenfor en radius af 300 meter 

var vi 14 fætre og kusiner, så der var mange fødselsdage. Det var før fjernsy-

nets tid. Vi måtte selv finde på underholdning. Selskabslege var der nok af, 

og de var bestemt ikke kedelige. 

Kristendom og tryghed 

I starten af mine barndomserindringer skrev jeg, at jeg kom fra et hjem, hvor 

man ikke skulle samle sig skatte på jorden, men i himmelen. 

Mine forældre var begge aktive i Indre Mission. Det prægede min opvækst. 

”Alt var tilladt”, som Paulus sagde, ”men ikke alt var gavnligt”.  

Når vi skulle spise til middag bad far en kort bordbøn inden mor sagde 

”værsågod”. Efter middagen blev der læst et lille andagtsstykke fra ”Brødre-

menighedens Kalender.” Ingen måtte forlade bordet, før mor sagde ”velbe-

komme” og det, vi selv havde øst op på tallerkenen, skulle spises. Mad var 
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ikke noget, man levnede og vi skulle tænke på, at der var børn i Afrika, der 

ikke kunne spise sig mætte hver dag.  

Hjemmets bibelsyn var nok præget af Indre Mission, men mine forældre var 

bestemt ikke fundamentalister. Gud havde givet os vores fornuft, for at vi 

skulle bruge den. Det førte til mange diskussioner over middagsbordet, og når 

fars venner kom på besøg, var det naturligt, at der blev snakket kristendom. 

Mor bad ”Fadervor” sammen med os, når vi lå i sengen og skulle sove, og 

hun bad også for familie og venner. Vi sang: ”Nu lukker sig mit øje” og ”Jeg 

er træt og går til ro” Jeg følte det som trygt og godt og tvivlede ikke et øjeblik 

på, at der var en Gud, der ville passe på mig og min familie.  

Der var aldrig låst på trykkeriet, og hvis jeg om aftenen skulle hente et eller 

andet derude, smækkede jeg døren op med et brag og sang, så højt jeg kunne: 

”Ingen er så tryg i fare, som Guds lille børneskare.” Det var en sang, jeg havde 

lært udenad ved at gå i søndagsskole. Når jeg skrålede sangen af fuld hals, 

kunne jeg ikke høre husets lyde, og hvis der endelig skulle være en eller an-

den, der havde gemt sig på trykkeriet, så kunne vedkommende høre, at jeg 

kom og så forsvinde. 

Far var med til at starte søndagsskolen i Snedsted. Det skulle han, efter min 

mening, ikke have gjort. Jeg syntes som regel, det var usigeligt kedeligt at gå 

i søndagsskole. Nogle søndage mere end andre alt afhængig af, hvem der un-

derviste os. Når jeg brokkede mig, sagde mor, at det var en god søndag, når 

vi havde været i søndagsskole, og jeg tænkte: ”Ja, søndagen var god, når jeg 

havde været der.” 

Sommerudflugten, juletræsfesten og basaren i missionshuset var derimod no-

get jeg glædede til. 

FDF 

Far havde også startet FDF sammen med sin ældste bror, Christian. FDF står 

for ”Frivilligt drengeforbund” og her havde piger på det tidspunkt ikke noget 

at gøre.  
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  Da der også skulle være en fornuftig fritidsaktivitet for pigerne, var mor 

medstifter af KFUK spejderne. Det betød, at der i mit barndomshjem kom 

mange unge mennesker især FDFere. Mor kunne ikke finde tid til at holde 

fast ved spejderarbejdet, men hun støttede på alle måder far i FDF og lavede   

spandevis af kaffe og bagte boller i massevis.  

                     

 

FDF’ere til morgensang i Søndergade 16. Ved siden af far står Laurids 

Søndergård. Datoen er den 14. november 1962, hvor mine forældre Harald 

og Nina Rysgaard havde sølvbryllup.  

Mine tre brødre blev nærmest født som FDFere. Min søster, Birgit, og jeg 

måtte ”nøjes” med at være spejdere. Vi var to piger mod tre drenge og kunne 

godt høre at spejdernes motto ”Ja, vi er beredt” ikke kunne hamle op med 

brødrenes ”Ret ryggen og tal sandhed”. 

Sommerens højdepunkt var FDF lejren. Det var mine forældres eneste ferie. 

Far var med som leder, og mor var med som ”tante”, dvs. en der sørgede for, 

at maden blev lavet og serveret til tiden og tog sig af drenge, der havde hjemve 

og savnede deres mødre. 

Det var en kunst at købe billigt ind, så prisen for at deltage i en lejr ikke blev 

for høj. Millionbøf og boller i karry var sikre retter på enhver lejr. Det kunne 

være svært at holde madbudgetteet de år, hvor man ikke kunne få flere gamle 

kartofler. 
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Da jeg blev stor nok til at kunne gøre nytte, fik jeg lov til at komme med på 

lejrene som tante.  

 

I skole hos frk. Stensgaard 

Men først skulle jeg i skole. Min bedste veninde, Bodil var et år ældre end 

mig, og hun havde allerede gået i skole et stykke tid. Skolen startede til april, 

og da jeg er født i juli, var jeg alt for lille til at komme i skole, så jeg kedede 

mig.  

Hvad gjorde jeg så? Ja, jeg gik ikke i skole med til skole i frikvartererne. Jeg 

kunne nemlig stå bag hønsetråden, som omhegnede skolegården og se på, at 

de andre børn legede. Så var jeg ligesom lidt med.  

Frk. Stensgaard fik øje på mig og tog mig med ind i klassen, hvor jeg på den 

forreste bænk til højre – vist nok ved siden af en dreng - fik en plads, og hun 

gav mig også en ”Svanebog”. Jeg var godkendt som elev og kom triumfe-

rende hjem med min bog. Samme eftermiddag tog far mig med over til Lar-

sen, marskandiseren, der havde forretning skråt over for os i Søndergade. Vi 

skulle finde en skoletaske.  

På vej til skole sammen med Anette Over-

gård. 

I forskolen hos Frk. Stensgaard sad vi to og 

to sammen på en fast bænk med et træbord 

foran. I bordet var der en rille til blyanter og 

et lille hul til at sætte blækhuset ned i, så det 

ikke væltede. Vi øvede os i at skrive bogsta-

ver på sorte tavler med skiferpenne, som un-

dertiden hvinede, så de små hår på armene 

rejste sig. Særlig let var det nu ikke at skrive 

med blækpen. Fingrene blev blå af blæk, og 

hvis der var problemer med pennen, klat-

tede blækket på papiret, og trækpapiret 

måtte tages i brug. 
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I klasselokalet var der to årgange samtidigt. Når de yngste havde dansk, havde 

de ældste regning. Vi var omkring 34 i kassen. Frk. Stensgaard havde en be-

undringsværdig evne til at organisere undervisningen, så der hele tiden var 

udfordringer til alle elever. 

Jeg elskede at lægge bogstaver op fra ”De røde kasser” Nogle af kartonbog-

staverne var godt slidte af mange børnehænder før mine. Lykke var at få en 

kasse med fine nye bogstaver. 

Når undervisningen var færdig, og vi skulle hjem, skulle vi først rydde op i 

klasselokalet. Hver eneste lille stykke papir skulle samles op.  

Inden vi kunne komme ud af klasselokalet, skulle vi gå forbi frk. Stensgaard, 

som stod i døråbningen. Drengene skulle bukke og pigerne neje, når vi gik 

forbi.  

Det var vist meget i tråd med især min mors opdragelse af os. Mor sagde 

nemlig, at jeg altid skulle neje, når jeg kom forbi min lærerinde, også hvis jeg 

mødte hende på gaden. Man kan faktisk godt stå på en cykel og neje, men det 

gjorde jeg nu kun en enkelt gang. Jeg er heller ikke sikker på, at frk. Stens-

gaard lagde mærke til det, men jeg fik konstateret, at det godt kan lade sig 

gøre. 

Mor havde ikke helt fulgt med tiden, hvad takt og tone angik. Det var helt i 

orden med mig, at jeg skulle sige ”De” til frk. Stensgaard, men det var lidt 

overdrevet, at ”De” ikke var fint nok. Det var efter mors mening bedre, at jeg 

i stedet for ”De” i tiltale brugte navnet ”Frk. Stensgaard”. 

Engang, da jeg blev sendt om for at invitere frk. Stensgaard på vist nok gule 

ærter, gik jeg længe og øvede mig på en sætning, der var høflig nok. Den lød 

vist i retningen af. ”Vil frk. Stensgaard komme og spise gule ærter hos os?” 

Jeg syntes, det lød komplet åndsvagt! 
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Forskellige skikke og steder 

Mor kom fra Vestervig, hvor de var lidt mere fine på den end i Snedsted. I 

Vestervig var der mere aristokrati end i Snedsted. Her var både dommer og 

posthus. Folk ansat ved etaten, var lidt mere end almindelige mennesker. De 

var for fine til, at man kunne sige ”du” eller ”De” til dem. De skulle tituleres 

med først titel og så navn. 

Da mor blev gift med far og flyttede til Snedsted, blev han nødt til at lære 

hende, at hvis hun ville begå sig i Snedsted, skulle hun ikke sige ”De” til 

mælkemanden. Selv om far snakkede dialekt og skrev jyske digte, snakkede 

vi ikke uforfalsket dialekt derhjemme. Det lærte jeg ført, da jeg kom i skole.  

Jeg husker endnu, hvordan jeg blev irettesat af en klassekammerat, da jeg 

spurgte hende, hvad klokken var? Hun kiggede på mig og sagde så: ”Det hik-

ker det æ. Det hikker, hva er æ klok!” 

Vi kom ellers godt ud af det med hinanden i skolen.  Mobning eksisterede 

ikke, selv om det selvfølgelig var sjovest at være den, der skulle starte med at 

vælge et hold til fangeleg, end den, der blev sidst valgt. 

Efter de to første skoleår i ”den bette klas” blev vi rykket op til de store i 

tredje og fjerde klasse. 

Nu havde jeg lært at læse, og da frk. Stensgaard godt kunne bruge et par ekstra 

hænder til første og anden klasse, spurgte hun, om vi ville hjælpe hende med 

at læse med de små. Det var vi nogle piger, der gjorde. 

Var vejret godt, og det egnede sig til havearbejde, tog frk. Stensgaard hele 

klassen med i sin have, hvor vi hjalp til med haverengøringen. Engang imel-

lem så vi lysbilleder fra hendes rejser i udlandet. Island var en af rejserne og 

billederne af Gejser, der sprang, husker jeg endnu. En del af lysbillederne stod 

på hovedet. Vi tog det pænt. Det var jo ikke hver dag, vi så lysbilleder.  

Vi så faktisk også en enkelt gang fjernsyn i stuen hos frk. Stensgaard. Nemlig 

da Sputnik 1 blev sendt i kredsløb omkring jorden. Det var i 1957 og en fan-

tastisk begivenhed. 
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Vores ”eksamen” var en gang om året, hvor skolekommissionen kom på be-

søg. De sad som ”kødrand” i klassen og fulgte med i undervisningen. Det var 

en særlig dag, og vi børn måtte have slik med i skole. 

Besøg af skolelægen og et sidespring 

En anden særlig dag var, når skolelægen kom på besøg. Vi blev vaccineret, 

målt og vejet og der blev lyttet til hjerte og lunger. 

Skolelægen konstaterede, at jeg havde en mislyd ved hjertet og sendte mig 

videre til doktor Sørensen, vores familielæge, der også boede i Søndergade. 

Det var rigtig nok, at der var en mislyd. Det vidste doktor Sørensen i øvrigt 

godt, men da jeg var en pige og ikke skulle lave hårdt legemligt arbejde, 

mente han ikke, det var nødvendigt at gøre noget ved det. 

Jeg blev dog alligevel indlagt nogle få dage på Thisted sygehus til videre un-

dersøgelse, og da jeg alligevel var indlagt, kunne de jo lige så godt fede mig 

lidt op. I stedet for mælk at drikke gav de mig fløde, indtil de konkluderede, 

at jeg nok bare var tynd af natur og egentlig ikke trængte til ekstra næring. 

Lidt øv, da jeg godt kunne lide flødeskum. 

For at gøre en lang historie kort, så skulle jeg som niårig i november måned 

til Rigshospitalet for at få lukket et hul mellem de to hjertekamre, så der kunne 

ske en bedre iltning af blodet. Hullet lukker sig normalt efter fødslen, men jeg 

var altså ikke normal. 

Mor og jeg tog toget til København. Det var en lang togrejse, og på vej der-

over gjorde vi ophold i Gelsted, hvor mors ældste bror var slagter. Ham be-

søgte vi ikke så tit, og nu var der en lejlighed. Morbror Christian var mors 

halvbror. Christians mor døde, da han var lille og morfar blev gift med mo-

derens veninde, Petrine, min mormor. Mor havde også en halvsøster, der im-

migrerede til USA sammen med sin kæreste, Johannes fra Hundborg.  

Amerikanerne kom nogle få gange på besøg i Snedsted og Hundborg, og de 

sendte breve og billeder fra USA. Mor skrev regelmæssigt med sin søster. 

Christian sendte hvert år til jul en gris, som han havde slagtet og parteret. 

Grisen blev sendt med toget og det, vi ikke skulle spise med det samme, kom 

i frysehuset på Vinkelvej. Jeg kan ikke huske, vi nogensinde havde besøg af 
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Christian, selv om han kun boede på Fyn og ikke i USA. Han havde sin slag-

terbutik at passe, og så var han blevet skilt fra sin kone, fordi hun havde fundet 

en anden. Det var flovt og måske også en af grundene til, at han blev på Fyn.  

Skilt var ikke noget, man blev i min familie! 

Efter det lille sidespring kom vi til København, hvor mor afleverede mig på 

Rigshospitalet, og tog sporvognen til Valby til mors moster Else. Her boede 

hun det meste af en måned, mens jeg lå på hospitalet. Mor kom til alle be-

søgstiderne. Besøgstiderne skulle overholdes, og når sygeplejersken kom og 

sagde: ”Besøgstiden er slut”, ja, så var besøgstiden slut. Hvis jeg græd, når 

hun gik, fik hun ikke lov til at komme. Sådan var det, og jeg lod være med at 

græde. 

Jeg blev glad, da jeg fik at vide, at vi godt kunne komme hjem til jul. 

Det blev en meget lang togrejse, og toget kørte ikke længere end til Struer. 

Her hentede far os i bilen sammen med mine andre søskende. 

Hjerteoperationen har nok på en eller anden måde haft indflydelse på min 

barndom. Nogle måneder efter operationen begyndte jeg igen at gå i skole 

hos frk. Stensgaard, men ikke på fuld tid. Jeg havde brug for en middagssøvn, 

og når jeg blev træt, mistede jeg stemmen og kunne kun hviske.  

Operationen betød også, at mor var bekymret for, hvad jeg kunne holde til. 

Jeg måtte f.eks. ikke spille håndbold, da mor mente, det var for hårdt. Til 

gengæld måtte jeg godt cykle til Vilsund for at lære at svømme. Om somme-

ren var der svømmeundervisning i Limfjorden. Gymnastik og spejder fik jeg 

også lov til at gå til. 

Den stue skuel og Snedsted Centralskole 

Til april skulle vi rykkes op i ”den stue skuel”. Her var to klasselokaler og tre 

lærere, nemlig Præstgaard, Lønborg og Søltoft. Når læreren kom ind i klas-

sen, rejste vi os op og satte os først, når der blev sagt ”Sæt jer” og selvfølgelig 

sagde vi ”De” og efternavn til læreren.  Nye fag som geometri, historie, en-

gelsk og historie blev introduceret. Alle tre lærere var gode fortællere, der 

evnede at gøre undervisningen interessant.  
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Da Snedsted centralskole stod færdig, begyndte jeg der i 6. klasse. Far syntes 

egentlig, at den nye skole var for flot. Det duede ikke, at børnene kom til at 

gå i skole et sted, der var så meget finere, end de hjem de kom fra, mente han. 

”Børnene kunne komme til at ringeagte deres egne hjem”. Tankegangen slog 

nu ikke igennem, og der blev ved med at skyde fine centralskoler op til alle 

os efterkrigsbørn. 

Et nyt skoleår startede fra nu af efter sommerferien. Et par af mine klasse-

kammerater gik dog ud af skolen til april året efter. Da havde de nemlig gået 

i skole i syv år og behøvede ikke længere gå i skole. De var skoletrætte. Det 

var jeg ikke. Mine forældre holdt på, at vi skulle have en uddannelse, og læ-

rerne fortalte os, at vi kunne blive det, vi gerne ville, og at der var arbejde til 

os bagefter. Vi var født på et heldigt tidspunkt. 

På den splinternye skole var der gymnastikhal, fysiklokale og lokale til sko-

lekøkken. Der var også et bibliotek, som dels var skolebibliotek og et offent-

ligt bibliotek, som havde åbent to gange om ugen. 

Grete, Magda og jeg hjalp frk. Stensgaard på biblioteket med at stemple bøger 

til udlån og sætte bøger på plads. Indimellem var der også tid til at se i bø-

gerne. Det var ikke alle bøger, frk. Stensgaard syntes, vi skulle se i. Bøger om 

graviditet og fosterets udvikling, skulle vi helst holde os fra.  

I 1970, da jeg var 12 år, blev der indført obligatorisk seksualundervisning i 

folkeskolen. Det medførte en del diskussioner hjemme, da mine forældre var 

bekymrede for, at børn blev indprentet en frisindet seksualopfattelse.  ”Sex 

hørte ægteskabet til, som noget fint mellem ægtefællerne. Det skulle ikke 

gramses væk og gives ud til højre og venstre.” 

 

Konfirmation og fester 

I syvende klasse begyndte jeg at gå til præst sammen med klassekammera-

terne. Konfirmationslokalet lå i præstegården. 

Jeg kan huske tre ting fra konfirmationsforberedelserne: 

1) Gregersen var meget optaget af astronomi og vidste en masse om verdens-

rummet                 
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2) Han opfordrede os til at skrive dagbog, hvad jeg så gjorde i en længere 

periode.  

3) Når vi havde pause mellem de to undervisningslektioner, legede vi i præ-

stegårdshaven, og det varede temmelig længe, inden der igen var styr på flok-

ken til anden lektion. Der var altid en dreng, der tilbød at hente de kammera-

ter, der manglede, så det kunne der gå lang tid med. 

Og ja, så er der en fjerde ting, jeg husker. Da vi inden konfirmationen var i 

kirken for at øve, hvor vi skulle gå, hvad vi skulle svare, og hvor vi skulle 

sidde, var der nogle af kammeraterne, der dansede omkring døbefonten! Det 

forargede mig. ”Det kunne man da ikke. Det var en alvorlig sag at blive kon-

firmeret” 

Indimellem overvejede jeg også, om jeg overhovedet ville konfirmeres, da 

jeg ikke syntes, at jeg troede nok. Trosbekendelsen kunne jeg ikke skrive un-

der på, men jeg ville nu også gerne have en fest. 

Jeg fik en fest, min første helt nye kjole, nye hvide sko med lille hæl og håret 

blev permanentkrøllet. På den store dag sad jeg til højbords mellem mine for-

ældre. Far havde skrevet en sang, onkel Gotfred og vel også præsten holdt 

tale, der blev sunget flere sange og læst telegrammer op, og læst telegrammer 

op og læst telegrammer op…… 

Festen blev holdt på trykkeriet. Kogekonen kom dagen før og havde styr på 

det hele. Menuen var selvfølgelig suppe, steg og is. Med til selve festen var 

hele familien med onkler, tanter, fætre og kusiner på både fars og mors side 

foruden præsten, som skulle inviteres i god tid. 

I ugen efter konfirmationen, var der ”ettergilde”. Det betød, at alle der havde 

givet gave, blev inviteret til kaffe. Gaverne stod stadig på gavebordet, tele-

grammerne var lagt frem og sangene kunne synges en ekstra gang. 

Det var min opgave at invitere og ved samme lejlighed sige tak for opmærk-

somheden. Det kunne godt blive til mange gilder for de voksne og helt mor-

somt var det vel heller ikke at mødes med de samme mennesker aften efter 

aften. Som en god gammel nabo sagde: ”Vi bøjler wos siel ihjel”, men han 

var jo også gammel. 
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Så var det noget helt andet med ungdomsfesterne i private hjem efter konfir-

mationen. Nogle få af klassekammeraterne inviterede til fest efter konfirma-

tionen. Når vi havde spist, legede vi lidt ”vovede lege”, som f.eks. ”Lille mis, 

miav”, hvor vi sad i en rundkreds og den, der stod i midten af kredsen, havde 

bind for øjnene. Han eller hun blev snurret rund, mens vi, der sad på stolene, 

byttede pladser. Legen bestod så i, at personen med bind for øjnene skulle 

sætte sig på skødet af en fra rundkredsen og prøve at gætte, hvem han sad på 

skødet af. Der blev også sat LP plader på, så vi kunne danse.  

Efter konfirmationen var man gammel nok til at gå til bal i idrætshuset. Det 

blev der snakket meget om i klassen. Ballerne var jeg udelukket fra, da jeg på 

forhånd vidste, at mor absolut ikke brød sig om, at jeg gik til bal. Dans og 

druk hørte efter hendes opfattelse sammen, og så var der ikke så meget at gøre 

ved det. Jeg havde for øvrigt aldrig lært at danse. 

Lidt oprør gjorde jeg da engang, hvor jeg med kuglepen og store bogstaver 

skrev på væggen på trykkeriet ”Jeg VIL til dilletant”. Det måtte jeg nemlig 

ikke. Dilettanten foregik på Snedsted kro, og en veninde havde fortalt, hvor 

sjovt det var. 

Skulle vi have lov til noget, skulle vi gå til far først, men når han spurgte: 

”Hvad siger mor?” kunne vi som regel godt glemme det.  

Far fik for øvrigt lokket min mormor med i biografen i Snedsted. Det var 

første gang i hendes liv, hun så en biograffilm. Vi skulle se ”Far til Fire i 

Sneen”, og han mente bestemt ikke, at det var noget, hun tog skade af. 

Selv om det var sparsomt med ungdomsballer og dilettant i min barndom, vil 

jeg bestemt ikke sige, at jeg har haft en trist barndom. Biografture var der en 

del af især Morten Koch film og den obligatoriske julefilm, ”Jul i Den gamle 

Købmandsgård”. 

Gennem FDF, spejdere og fritidsklubben, som far også var med til at starte i 

Snedsted, var der mange gode muligheder for at have det sjovt sammen med 

jævnaldrende. 
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Nye tider 

Egentlig kunne jeg også godt lide at tegne eller gå lange ture alene. Engang 

imellem gik jeg til Elsted for at besøge Kate Johansen, vores klasselærer og 

den lærer jeg beundrede mest i hele min skoletid. Hun gav meget af sig selv 

og var en fantastisk god lytter. Pædagogisk brugte hun moderne undervis-

ningsmetoder. Vi prøvede gruppearbejde og havde i forbindelsen med ”klas-

sens time” forskellige emner, som vi selv valgte, vi ville diskutere, mens vi 

spiste ” klassens time kage”, som vi skiftedes til at tage med. 

Kate Johansen læste som led i undervisningen digte op, hun selv havde skre-

vet. Hun var rigtig god at snakke med, når tilværelsen ikke var let. Jeg skrev 

alenlange stile til hende, som hun besvarede med personlige kommentarer og 

nye spørgsmål, som jeg så svarede på. Jeg må have brugt en masse af hendes 

tid og jeg elskede hende.  

I realen sagde vi for resten ikke længere ”De”, men ”du” til læreren, og vi 

brugte stadig deres efternavne. En enkelt undtagelse var Ras og Grete. De var 

helt unge og nyuddannede.   

Tilværelsen var ikke altid let i teenageårene. Som lærer var Kate Johansen 

med til at gøre livet lettere i hver fald for mig. Ikke fordi hun malede tilvæ-

relsen rosenrød, men fordi hun gik ind i usikkerheden sammen med os. 

Vi levede i en koldkrigstid og atomtruslen lå som en skygge over os. Jeg 

glemmer aldrig den alvor, hun mødte os med i klassen, da Cubakrisen i okto-

ber 1962 var på sit højeste. Det gik op for mig, at fred ikke var en selvfølge. 

Der var langt til USA, og i Snedsted var der trods alt stadig trygt og godt. 

Som lærer Præstegård sagde, da Berlinmuren blev bygget, så var vi heldige, 

at vi boede i et land, hvor kanonerne vendte udad for at holde fjenderne borte 

i stedet for indad for at holde befolkningen inde. 

I ottende klasse så vi ved selvsyn vagttårne med vagter, der vogtede grænsen 

mellem Øst – og Vesttyskland. Vi stod og kiggede på vagterne sammen med 

tyske pennevenner. 

Vores tyskklasse var på udveksling hos en jævnaldrende tysk klasse. Gustav 

Johansen, vores tysklærer, havde aftalt med en lærer på en tysk skole i 
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Kirchwerder, at vi skulle lære hinanden at kende. Vi startede med at få en 

penneven fra den tyske klasse og efter et års tid, skulle vi besøge penneven-

nen, som så også senere skulle bo hos os en uge. 

Da jeg havde pakket min hvide konfirmationskuffert for at tage med klassen 

til Tyskland, kom Jensigne, vores genbo over til mig og sagde: ”Do vil da vel 

æ besøg de dumme tyskere”. Hun havde oplevet anden verdenskrig. Det 

havde jeg ikke. 

Besøget i Tyskland blev en succes, og vi fik lært en masse tysk. Det var også 

første gang, jeg var så langt væk hjemmefra. 

Sommeren efter rejste jeg alene med tog til Tyskland for at besøge en penne-

veninde fra den tyske klasse. Efter en uges besøg hos hende og hendes familie 

hentede mine forældre og Thorsten mig der. Nu skulle vi for første gangs 

holde ferie sammen i udlandet! Vi skulle til Harzen og bo i telt på camping-

plads. Teltet var et gammelt FDF telt, som far havde lånt af FDF i Snedsted 

og bilen en gammel Austin, som kogte på motorvejen. Kileremmen var gået 

i stykker, så vi måtte finde en tysk mekaniker. Den tyske mekaniker havde 

aldrig repareret en engelsk Austin før, men det lykkedes ham at skaffe en ny 

rem.  

Vi kom godt frem og tilbage og efter sommerferien begyndte jeg i 1. g på 

gymnasiet i Thisted.  

Nu var jeg ikke barn mere. 
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Min far og mor var Aksel og Inger Katrine (Tinne) Christensen. De ejede 

gården ”Skadholm”, Gjersbøl ved Snedsted med 11 ha. jord og en mose. Jeg 

blev født på en varm sommerdag den 5. august 1947 i Skadholm som nr 3 

ud af en søskendeflok på 4. 

Jeg har en storesøster Grethe, der er 12 år ældre end jeg, en storebror Holger, 

der er 8 år ældre end jeg, og han døde 9 mdr. gammel. Min mor var 43 år, da 

hun fik mig og 4 år senere kom Else Marie. 

  

Vores gård lå 2 km fra Snedsted. En vinkelbygget ejendom i røde mursten, med 

røde vinduer og en grøn ladeport i den ende, der vendte ud mod vejen. Oven-

over stod navnet ” Skadholm” i sort på en hvid baggrund. 

I den ene længe var der lade, kostald og svinestald. I den anden længe, var der 

hestestald med plads til 3 heste, tørvehus med wc, bryggers med en trappe til 

loftet og med en skorsten, hvor der næsten altid hang en røget skink og 

desuden en gruekedel og en vask med vandhane (koldt vand). 

Køkkenet var med gule vægge og blåmalede døre, et komfur og et langt køk-

kenbord. Under køkkenbordet var der en låge ned til kælderen, der blev brugt 

til opbevaring af kød, grønsager og frugt. 

I dagligstuen stod kakkelovnen (husets eneste opvarmningskilde), et vægur, 

der slog hele og halve timer, en radio (så far kunne høre nyheder og vejrud-

sigter både middag og aften) samt et spisebord, hvor vi spiste hver dag. 

I den pæne stue var sofa og lænestole betrukket med rødt uldstof. Det var her 

vi sad, når der kom gæster. Det var også her juletræet blev stillet ind og pyntet 

med alle de stjerner og hjerter, vi havde lavet i ugerne op til jul, samt levende 

lys og guirlander. Far tændte lysene, mens vi spændte ventede i spisestuen. 
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Mit værelse lå i det sydøstlige hjørne. Jeg havde et lille bord, en stol, en kom-

mode og en seng, der gik fra den ene væg til den anden. Der var ingen varme i 

værelset, så om vinteren fik jeg en varmedunk lagt i sengen en halv time før, 

jeg skulle sove. Efter at have bedt aftenbøn sammen med mor, sov jeg godt 

under en tung dyne. 

 

En hverdag i ”Skadholm” 

Morgenen startede med, at min far stod op lidt i seks, tog tøj på og gik i stalden 

for at fodre grisene. Vi havde en halv snes stykker + en so og smågrise. Gri-

sene lavede larm om morgenen, hvis de ikke blev fodret på samme tid hver 

dag, så min Far stod altid op på samme tid – hver evige eneste morgen. Gri-

sene var fordelt i 2 bokse i den ene side af stalden, og var der en so, havde hun 

sin egen boks, hvor hun fødte sine grise og spiste alene i lang tid, indtil små-

grisene kunne klare sig selv. 

 

Inden grisene kunne få deres mad, skulle der et par gange om ugen gruttes korn 

til mel. Det skete ved, at far spændte motoren på kværnen og hældte sække 

med korn op i en tragt. Efterfølgende satte han sækken under et hul, hvor melet 

kom ud. Vi havde en beholder på et par meter–opdelt i 2 rum og med låg, 

hvor melet blev opbevaret. Før grisene kunne få deres mad, blev melet blandet 

med vand eller måske lidt komælk fra dagen før. Far rørte godt rundt og til 

sidst hældte han det i trugene til grisene. Grisene sloges lidt om pladserne ved 

trugene, men endelig fik alle en plads, og der blev ro i grisestalden. 

 

Min far gik ind for at spise morgenmad ved 7-tiden, hvor min mor var stået 

op lidt i syv for at tænde op i det sorte jernkomfur i køkkenet

Bagefter satte hun den blå kedel over med vand og gik ind i stuen, for at tænde 

op i kakkelovnen, og så gik hun ind for at vække mig i soveværelset, hvor både 

min lillesøster og jeg sov. 

 

Min lillesøster sov i en seng ved siden af min mor, og min seng stod for enden 

af fars og mors seng. Jeg kan huske, at vi også havde en lille kakkelovn i 

soveværelset i hjørnet mod køkkenet. Den blev der tændt op i, hvis det var 

koldt om vinteren. 

Da jeg blev 11 år, fik jeg mit eget værelse i den anden ende af stuehuset. Vi 
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blev vasket hver morgen, inden vi fik tøj på. Om vinteren foregik det i et va-

skefad i køkkenet med varmt vand fra den blå kedel, og så hentede mor koldt 

vand fra pumpen i bryggerset. Var det sommer, blev vi vasket i bryggerset i 

koldt vand fra pumpen – friske blev vi. 

 

Morgenmaden bestod af rugbrød og franskbrød med pålæg, ost, mælk og kær-

nemælk for mit vedkommende, for jeg kunne ikke lide mælk. 

De voksne drak kaffe, som min mor havde lavet i den blå kaffekande – hun 

hældte de malede kaffebønner + en teskefuld Richs kaffeerstatning i en tragt, 

og til sidst blev der hældt kogende vand på. Derefter blev kaffen hældt om et 

par gange, så smagen rigtig kom frem. Min far spiste et par rundtenommer og 

min mor og vi to piger en skive franskbrød. 

Med Richs pakken fulgte gerne et par eventyrbilleder til mit album, men jeg 

skulle dele dem med min lillesøster, så det gik langsomt med at få den fyldt. 

Når jeg havde samlet flere billeder, fik jeg lov til at klistre dem fast i album-

met. 

 

Efter morgenmaden skulle jeg i skole og cyklede de 3-4 km i al slags vejr. Jeg 

gik i den gamle skole hos Søltoft og Præstgaard til og med 4. klasse. Alle 

elever var delt i 2 hold – de ældste og de yngste.
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Far gik ud til dyrene for at muge ud og starte på markarbejdet indtil middag 

(som vi kaldte det), for vi fik altid varm mad om middagen kl.12. Dvs. efter 

jeg kom i skole, fik vi den varme mad om aftenen, og far og mor fik varme 

levninger, brasede kartofler o. lign. til middag. Når middagen var spist, og de 

havde hørt radioavisen, sov de til middag – far en lille time og mor indtil kl. 

to. 

Herefter gik far i marken, og jeg kom hjem ved to-tiden og snakkede med min 

mor om dagens oplevelser, samtidig med at hun gjorde kaffen klar til kl. tre, 

hvor far kom ind fra marken. Han fik for det meste en mad og et stykke kage 

til, og var vi ved at bage småkager, snuppede han altid et par stykker på vejen 

ud. 

Efter kaffen skulle jeg nogle dage hjælpe mor med at gøre rent, skrælle kar-

tofler og gulerødder. Andre dage måtte jeg gerne gå ud og lege. 

Jeg fandt hurtig ud af at gå om til naboen og lege med Annelise eller finde 

nogle af de andre nabobørn, for min lillesøster Else Marie var 4 år yngre end 

jeg. 

Når far havde fodret grisene, malket køerne og fodret dem, kom han ind kl. 6 

til aftensmad, der for det meste bestod af kartofler, kød med brun sovs og grød 

bagefter. Jeg kunne ikke lide mælk, så jeg fik lov at slippe for grøden og drak 

et glas kærnemælk i stedet for. 

Der var stille omkring bordet, mens vi spiste, nok fordi far skulle høre radio-

avisen, så han kunne følge med i tingene og ikke mindst vejret. 

Efter aftensmaden læste far avisen. Vi andre vaskede op og lavede aftenkaf-

fen klar til ved 8-tiden. Efter vi havde drukket den, legede vi to børn, læste i 

bøger, strikkede eller broderede til ved 9/10 – tiden, alt efter, hvor gamle vi 

var, og så var det sengetid. 

 

Hø 

Vi havde sået græs, der som hø skulle bruges som foder til dyrene. Når det 

var langt nok, blev det slået med en slåmaskine, som blev trukket af hestene. 

Derefter blev det vendt et par gange med en høvender og stakket på et trekan-

tet stativ af træ, så det kunne tørre der. Når det var tørt, blev det kørt hjem og 
stakket sammen i laden for at blive brugt som foder til køer og grise. Efterføl-

gende fik køerne lov til at græsse på marken. 
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Køer på græs 

En morgen, som regel midt i maj evt. tidligere, hvis vejret var godt, blev kø-

erne lukket ud på græs. Jeg husker endnu duften af det grønne græs, og som 

regel var der strålende solskin med blæst. 

Vi havde 10 køer, og det var gerne den ældste, der fik grime på og blev trukket 

gennem hestestalden og ud på gårdspladsen og videre ned ad græsset til drik-

ketruget, før far slap grimen. Og så fik den lov til at løbe videre ud på marken. 

Gårdspladsen mod vejen blev lukket med et led med strøm i, og det var her, 

mig og min lillesøster stod på vagt. Hvis køerne ville den vej, skulle vi genne 

dem indad igen. De fleste af dem opførte sig underlige, syntes vi. De hoppede 

– ja næsten dansede rundt på gårdspladsen, til far fik dem gennet videre. Hel-

digvis kunne de se den ko, der havde grime på nede ved vandtruget, og stor-

mede afsted i retning af den. De var ikke så længe ude de første dage, og det 

var svært at få dem gennet ind igen, for de var vilde med at spise det saftige 
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grønne græs. Til sidst måtte far lægge grimen på førerkoen og trække den ind. 

Så fulgte de andre med. Kalvene, vi havde op til fire, fik grime på og blev 

trukket ud og tøjret ude på græsset i nærheden af gården. Først med en kort 

snor og senere blev den længere og længere, til de blev vante med at være ude 

og store nok til, at kunne gå løs i folden sammen med køerne. Når køerne 

havde vænnet sig til at være ude, blev de lukket ud om morgenen og lukket ind 

om aftenen til malkning og fodring. Det var som regel mig eller min lillesø-

ster, der skulle genne dem ind, og det gik ikke altid lige let.

 

Korn 

Først skulle jorden pløjes, så harves og gødes – alt med hestekræfter, og jeg 

skulle afløse far, så han kunne få eftermiddagskaffe kl. 15. Så glad gik jeg af-

sted med hestene og de to harver og nød det dejlige forårsvejr – indimellem 

måtte jeg stoppe hestene for at tømme harverne for ukrudt og tunge sten, der 

ikke kunne slippe ud mellem tænderne – og tit gik jeg videre sammen med far 

for at hjælpe med at tømme harverne. Der var altid solskin og lidt blæst. Lær-

ken sang højt i sky og viberne flaksede over markerne - herligt. 

Når kl. blev halv fem skulle jeg gå hjem for at læse lektier til næste dag. Det 

foregik i stuen, og da jeg blev ældre, fik jeg lov til at høre radio – Jørgen de 

Mylius med hitlisten, eller jeg fik radioen stillet ind på Luxemburg (når mor 

var ude i haven). Jeg kunne bedst huske lektierne, når jeg læste dem højt, så 

døren til køkkenet blev som regel lukket. 

Så blev hestene spændt for såmaskinen, og der blev sået byg, havre, rug og 

hvede. Kornet voksede, og vi børn måtte ikke gå ud i det, for så blev stråene 

ødelagte. Vi prøvede som regel, men det blev altid opdaget, og vi fik skældud. 

Korn mellem fingrene er en skøn fornemmelse. Rugen var meget grov både i 

strå kerner. Hveden var også med store kerne og en aflang frøstand øverst, 

hvor der gik strå ud fra – det stak meget. Havren med mange små bjælder med 

korn indeni på hver strå.

Sommeren gik, og endelig var det tid til at høste. Vi havde en selvbinder og 

to heste til at trække, men far gik over til naboen Chresten efter en tredje hest, 

for så gik det meget hurtigere. 
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Inden det startede, slog far et stykke for med leen, så de kunne komme i gang 

med selvbinderen, og så gik det bare omgang efter omgang. Stråene blev bun-

det med snore til kornneg. Det var en spændende dag, og det var de næste dage 

også, for hvornår var vi færdige?  

Den sidste dag, der blev høstet, holdt vi høstgilde ude i laden med alle, der 

havde hjulpet til.Vi fik æbleskiver, som mor lavede på gasblusset nede i bryg-

gerset, og hjemmelavet jordbærsyltetøj – uhm - hvor det smagte godt. 

Efter at vi selv var færdige med at høste, hjalp vi mange gange naboerne med 

at blive færdige, især hvis der var udsigt til regn. Så blev der gennet ekstra på 

hestene. 

Alle kornnegene lå nu ude på markerne og skulle sættes sammen – to og to i 

traver for at tørre. Der var som regel naboer og venner til at hjælpe. Vi børn 

hjalp også, men negene var lidt tunge, da vi var små, men vi hjalp, så godt vi 

kunne – selv mor var ude og hjælpe, selv om hun også skulle lave mad til os 

alle. Det korn, som far have slået for med leen, blev bundet til små kornneg, 

som vi børn satte i traver. Når de var tørre, blev de gemt til fuglene ved juletid. 

Når kornnegene var tørre, skulle de køres hjem.Vognen blev forhøjet med 

sider, og så kørte vi afsted hele familien. Far og mor forkede negene op på 

vognen, og jeg skulle så lægge dem på plads, så der kunne være så mange 

som muligt og ikke højere end at vognen kunne køres ind i laden.Vognen blev 

læsset, og til sidst var der kun et lille hulrum foran, hvor jeg kunne sidde. Så 

kørte vi hjem med kornet. Far styrede hestene, til vi kom hjem til laden, men 

det var mig, der kørte læsset ind gennem den grønne ladeport - jeg var rigtig 

stolt over, at det lykkedes. 
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Hestene blev spændt fra og kom ind i hestestalden for at få noget hø, og vi 

andre tog fat på at læsse kornnegene af. Mor kravlede op på loftet, og far 

forkede negene op til hende. I begyndelsen hjalp jeg mor på loftet og slæbte 

negene ind til det inderste loft, hvor mor stakkede dem. Når det var blevet 

fyldt, og mor selv kunne nå negene, som far forkede op, måtte jeg gå ned og 

lege eller læse lektier, for det var efter, at skoleferien var slut. 

Mange dage hjalp jeg efter skoletid med at køre korn ind. Når vi var færdige 

hos os selv, og de andre naboer ikke var færdige, hjalp vi dem – det var som 

regel til sent på aftenerne, hvis der ikke var faldet dug, og der blev ikke tid til 

at læse lektier, for jeg var alt - alt for træt. 

Inden vi kunne bruge kornnegene, skulle de tærskes til halm. Vi havde et lille 

tærskeværk, som blev trukket af en el-motor med en lang rem. Vi skulle passe 

meget på, når vi skulle hjælpe. Jeg forkede negene ned fra loftet til far, som 

skar snoren over og puttede stråene ind i tærskeværket. De kom så ud som 

halmballer i den anden ende, og de blev stakket i laden, så det var nemt at 

komme til at bruge af dem. Der blev tærsket flere gange i løbet af efterår, 

vinter og forår. 

Alle kornsækkene blev båret op på loftet over stuehuset og tømt ud. Kornet 

skulle ligge der og tørre. Far havde en trærive, som han vendte kornene med 

- mindst én gang om ugen. Når det var klar, blev det brugt til grutning til 

dyrene, og det bedste blev gemt til sædekorn til foråret, og resten blev solgt 

til Brugsen. 

 

Roer 

Såning 

Når roemarken var forårsklar, blev såmaskinen fundet frem, renset for støv 

og andet og fyldt med frø til roer. Så blev hestene spændt for og frøene blev 

puttet i jorden. Der var ofte en hel del ukrudt, der kunne hænge fast, så jeg var 

tit med for at løfte rørene, så det kunne komme af. 

 

Hakning og udtynding 

Skulle gøres 2 gange - Første gang for at tynde ud og anden gang for at holde 

rent. Efter skoletid fik vi tildelt rækker, som vi skulle nå at hakke, inden vi 

skulle spise. Det var ikke altid lige spændende - især hvis rækkerne var lange 

- et - to hak og valg af plante, der skulle blive stående - videre med et - to hak 

og valg af næste plante. 
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Somme tider var vi så heldige, at mor kom med sodavand, koldt vand eller 

kaffe og gav et nap med. Husker som mindre, at vi alle både far, mor, min 

lillesøster i barnevogn og jeg var med i marken for at luge roer. Jeg fik lov at 

hakke små rækker, der passede med, at når de voksne var færdige med deres 

række - så var jeg også færdig med min - jeg var rigtig stolt, når jeg var færdig. 

Anden roehakning var hen i juni måned og meget nemmere. Det var kun 

ukrudt, der skulle hakkes væk, og der hvor der var to roer skulle den ene hak-

kes væk. 

Da jeg var 16 år tjente jeg penge nok til at kunne tage toget til København for 

at besøge mine fastre og anden familie. 

 

Roeoptagning 

Om efteråret skulle roerne hjem, men først skulle toppene hakkes af og efter-

følgende skulle roerne tages op. Det sidste var med en roeoptager med vore 

to heste spændt for. 

Bagefter skulle der læsses roer to eller tre gange om ugen og køres hjem i 

laden til brug som foder til køerne. 

Når alle roer var taget op og en stor del kørt ind i laden, blev de resterende gemt 

i en roekule ude på marken eller bagved laden, inden frosten kom. Kulen blev 

dækket med halm og jord. Når roerne i laden var brugt, blev der åbnet for 

kulen, så vi kunne hente roerne ind i laden. 

Den ene dag var det mit job at læsse roerne fra kulen på vognen, når jeg kom 

hjem fra skole. Den næste dag kørte far vognen ind i laden med hestene 

spændt for, og jeg skulle så læsse roerne af, når jeg kom hjem fra skole. 

Efterfølgende blev de hakket i en roesnitter, der var spændt for en el-motor med 

en lang rem, der krydsedes undervejs. Til sidst endte roerne som føde for kø-

erne, og hestene fik flere hele roer at bide af. 

En forårsdag, hvor vi skulle hente roer hjem fra roekulen oppe på den fjerne-

ste mark, var min kusine og et par venner med for at hjælpe. Da vi holdt foran 

kulen, ville jeg smide min greb ned. Den kom til at vende forkert - med grenene 

opad - samtidig med, at jeg hoppede af vognen. Jeg var så uheldig, at jeg lan-

dede på grenene - de sad fast på min mave. 

Far turde ikke tage greben ud, men lagde mig på bunden af vognen og gen-

nede de andre op og kørte hjemad så hurtig, som hestene kunne løbe. Jeg blev 

lagt på sofaen og far kørte videre til Snedsted efter lægen. Han kørte hestene 

så hårdt, at de havde skumsprøjt fra munden, for han var rigtig bange for, at 
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min mave var beskadiget. 

Lægen kom, jeg blev undersøgt, og han konstaterede, at grenene var gået op 

under huden og ikke indad - så rigtig heldig var jeg. 

 

Mad 

Vi havde selv grise, så der blev slagtet et par gange om året - sommetider tre, 

hvis der skulle være fest. Grisen blev trukket ud i gården, lagt på et bræt over 

et kar, hvor blodet blev samlet i, og slagtet med en kniv, imens den hvinede 

og skreg rigtigt højt. Hårene blev svedet af - det lugtede meget brændt.Jeg 

syntes, det var uhyggeligt, så de fleste gange, fik jeg lov til at gå over til én af 

naboerne og lege. 

Blodet, som der skulle røres rundt i for at det ikke koagulerede, blev først 

tilsat forskellige gryn, mel og krydderier, og så blev der lavet blodpølse. Da-

gen efter skulle jeg hjælpe med at partere grisen. 

Dele af den blev lagt i saltkrukker og stillet ned i kælderen. Andre blev skåret 

i stykker og hakket i den gamle kødmaskine. Farsen blev endnu engang puttet 

i kødmaskine og presset ud i tarmene og blev til medisterpølse. 

Andet af farsen blev lavet til frikadeller. Der blev kogt suppe på benene, og 

af hovedet blev der lavet sylte til jul. Af det ene baglår blev der lavet en skinke, 

som blev afleveret hos slageren og røget. 

Senere fik vi en boks i frysehuset på Vinkelvej, hvor kødet blev opbevaret. Det 

blev pakket i fryseposer og omhyggelig mærket, så vi kunne tage den pakke 

ud, vi havde brug for. Jeg skulle sommetider hente kød, og der var hunde-

koldt.  

Vi slagtede ikke køerne, men solgte dem. Ind imellem fik vi slagtet en kalv 

hos slagteren, og fik den hjem til partering. 

Vi havde høns og kyllinger og dermed æg. Både høns og kyllinger blev slagtet 

i årets løb. Om foråret fik vi et hold nye kyllinger. 

De fleste dage skulle vi børn hente æg, men det kunne jeg bestemt ikke lide – 

min storesøster påstår, at det er fordi hanen var efter mig, da jeg var fire år 

gammel. 

Hver dag kom mælkebilen og hentede mælk – én eller to junger - afhængig af, 

hvor meget mælk køerne gav, og hvor mange køer vi havde. 

En gang om ugen måtte jeg stille min lille tomme spand til kærnemælk ud sam-

men med de store. 

Så blev den fyldt op på mejeriet og kom tilbage næste dag. Hvis jeg havde 
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glemt det, kunne jeg få lov til at cykle op på mejeriet eller mejeriudsalget og 

få den fyldt. 

Med jævne mellemrum kom en fiskebil forbi. Så købte vi rødspætter og fi-

skefileter og en gang i mellem torsk; det ville min far gerne have med en stærk 

sennepssovs. Min mor kogte torsken på gasblusset nede i bryggerset, for det 

lugtede meget. 

En gang om ugen kom bagerens bil forbi. Så købte vi rugbrød og engang 

imellem wienerbrød fra dagen/eller dagene før – det var billigere, og for os 

var det en himmerigsmundfuld.  

Vi fik også leveret varer fra brugsen. Min mor havde en ”kontrabog”, hvor vi 

fik skrevet de ting, hun bestilte, og så betalte de, når de havde solgt en ko, 

grise eller havde høstet korn – der skyldtes sommetider en hel del penge. 

Da jeg blev større, skulle jeg sommetider cykle op og hente de ting, der mang-

lede i husholdningen. 

Hastede det meget, fik jeg penge med og kunne købe det hos Magnhild - den 

første købmand jeg kom til - ellers skulle jeg cykle ned i Brugsen og få va-

rerne skrevet i bogen. 

Sommetider fik jeg en 5-øre til pinocchiokugler eller en 10-øre, så jeg kunne 

købe en salmiakstang – det kunne jeg godt lide. 

 

Tøj 

Da vi var små, gik vi altid i hjemmelavet tøj, som mor havde syet, strikket eller 

hæklet. Det kunne være tøj, der var blevet for lille, og derfor skulle gå i arv til 

den næste i søskendeflokken eller til den næste i den nærmeste familie. Tøjet 

blev syet af gamle faldskærme fra krigen eller syet om, så det bedre kunne 

passe. 

Alle i familien gik i hjemmestrikkede sokker; så mor var flittig om aftenen. Jeg 

lærte også at strikke sokker, og fik selv lov til at vælge garn og farve; så var 

det lidt sjovere. 

Når vi skulle have nyt tøj, blev der solgt en ko eller grise, så der kunne blive 

penge til det. 

Vi fik syet en ny kjole hvert år oppe i Snedsted hos syersken. Der var flere 

stoffer at vælge imellem. Det var praktiske farver og stoffer; bl.a. skotskternet 

rød med grønne striber. En rød sommerkjole med hvidt mønster og bolero. Vi 

fik også syet en flot taftkjole i lyseblå med små hvide stjerner og en fin flæse 

for neden, rundt om ærmegabet og halsen til mors og fars sølvbryllup i 1955.  
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Vi købte også tøj hos Nordentoft i Snedsted, lange 

bukser, undertøj og overtøj, men jeg arvede en hel 

del fra min storesøster, der jo var blevet voksen, og 

dermed vokset fra det, hun brugte derhjemme. 

Da vi blev større, bestilte mor tøj til os i Daells Va-

rehus. Der kom et katalog med posten, og det stu-

derede vi indgående og fremsatte ønsker, men det 

var nu mor, der bestemte til sidst, så det blev prak-

tisk tøj og varmt overtøj. 

Ordresedlen blev sendt med posten, og vi to piger 

ventede spændt på, at den brune pakke skulle komme. Endelig kom den, og 

vi hjalp hinanden med at pakke op, og var rigtig glade for det nye tøj. 

Jeg lærte også at sy i skolen og øvede mig på mors gamle sorte Singer syma-

skine. Det var svært, men jeg fik det lært.

 

Vaskedag 

En gang om måneden eller efter behov blev der vasket tøj. Der blev tændt op 

i gruekedlen, og mens vandet blev varmt, blev tøjet lagt i blød i vaskebaljer og 

spande; så var det lettere at få rent. 

Far spændte den lange tørresnor op tværs over gården fra enden af laden og 

hen til enden af stuehuset. De 2 støttepinde blev fundet frem. De skulle bru-

ges, når tøjet var hængt til tørre, så det ikke kunne røre jorden. 

Der blev vasket sengetøj, duge, håndklæder, viskestykker, hverdagstøj. Først 

blev det vredet op af iblødsætningen, så blev det puttet over i gruekedlen og 

vasket i det varme vand, siden blev det skyllet og kørt gennem den gamle 

rulle, for at vandet kunne komme af, og siden hængt til tørre på snoren. Det 

pæne tøj og strømper blev vasket i hånden på et vaskebræt. Da jeg var blevet 

lidt større, fik vi en vaskemaskine til strøm. 

Far spændte en lang rem på hjulet på vaskemaskinen ud gennem tørverummet 

og ud i hestestalden, hvor motoren stod. Det lettede en del, og lidt senere fik 

vi også en slynge til at slynge tøjet i, så alt vand blev slynget af, hvilket gjorde 

tørretiden meget kortere. 

Om vinteren, når vi vaskede og tøjet skulle ind inden det blev mørkt, var det 

mange gange stivfrossent, og så havde vi vasketøj til tørre over hele huset. 
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Hvis det var stort og ville tage lang tid at tørre, blev det hængt op på loftet. Når 

tøjet var tørt eller så tørt, at det kunne blive tørt ved at blive strøget, blev 

strygebrættet fundet frem og strygejernet varmet op på kakkelovnen, og jeg 

blev sat til at stryge det mindste, såsom viskestykker. Indimellem skulle stry-

gejernet varmes igen, og så var der pause imens. Det var sjovt, men jeg blev 

nu hurtig træt af det, og så tog mor over et stykke tid, og vi skiftede igen. 

Tøjet skulle også lægges pænt sammen, det var svært, for det skulle passe i 

hjørnerne. Sengetøjet skulle vi være to om – hver havde fat i de to ender med 

den korteste afstand og vi samlede sammen mod midten og rykkede skiftevis, 

så det blev mere glat. 

 

Vinter 

Vi havde en lang grusvej hen til den store vej, og når der kom sne, skulle den 

skovles fri, så mælkebilen kunne komme ind efter mælk. 

Sommetider sneede det i flere dage, så sneen gik helt op til taget af stuehuset. 

Vejen blev kun skovlet fri i et spor, så far måtte køre mælken hen til den store 

vej i trækvognen, så mælkebilen kunne samle spanden op der. Kunne vi ikke 

nå at rydde en sti, måtte mælken fordeles mellem kalve og grise; selv kattene 

fik ekstra mælk.

Det var også svært at komme i skole, men så blev den gamle jumbe gjort fri 

for spindelvæv, forsynet med meder og dermed lavet om til en kane. Den røde 

hest blev spændt for, og vi blev ” jumpet” i skole – tværs over markerne – 

først op til Gudruns hjem for at hente hende, så blev Erna samlet op, og vi 

kørte videre til skolen. Det var rigtig koldt, så vi havde store frakker, halstør-

klæder og huer på, samt gummistøvler med varme sokker på fødderne. Vi 

blev også hentet igen, hvis vejret var for slemt, ellers måtte vi gå hjem. 

Nede ved bedstefar og bedstemor – Wolle Harring - ca. 1 km vest for os, var 

der en kælke- og skibakke, der blev brugt af alle børn i Snedsted og omegn. 

 

          

 

 

 

                   

         

 



 
 

40 
 

Vi, min lillesøster og  jeg, drog afsted med hver sin kælk, og fik mange gode 

oplevelser på denne bakke. Åen løb lige nedenfor, så vi skulle holde igen på 

kælken på det flade stykke foran; det var svært, men jeg kom aldrig i åen. Når 

det blev for koldt, var det skønt at kunne gå over til bedstemor og få varm 

kakao med nybagte boller. 

Jeg var så heldig, at min storesøster havde fået ski, da hun var barn, så dem 

måtte jeg gerne låne sammen med skistøvlerne, som dog var et par numre for 

store, så de blev stoppet med papir i næsen. Rigtig skønt at stå på ski ned ad 

bakken, men rigtig svært at lære at bremse, og det skulle jo være før, jeg nåede 

åen. Omkring med skiene og op på toppen igen. Det var rigtig sjovt. Dejligt 

når det var søndag, for så skulle vi ikke i skole og kunne kælke og stå på ski 

hele dagen. 

Alle vintre var kolde, og på marken ud for pumpen dannede regn og sne en 

sø, hvor vi kunne løbe på skøjter. Jeg fik et par skøjter i julegave et år. De 

skulle spændes på gummistøvlerne eller på skistøvlerne, og så skulle jeg lære 

at stå på skøjter nede på søen. 

Før vi måtte gå ud på søen, havde far testet, at isen kunne holde. Selv om søen 

ikke var dyb, var der jo vand under. Det var svært at holde balancen, så der 

blev gået meget på skøjter, men sjovt var det, da jeg endelig fik det lært. Alle 

nabobørn kom også og stod på skøjter på søen. 

 

 

Min kusine Karen Johanne, som boede nede ved siden af bedstefar og bedste-

mor kom også, og en dag hen på foråret, hvor isen var blevet tyndere, var der 

kun os to, og hun var først skøjtet et godt stykke ud og faldt igennem isen. 
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Hun blev forskrækket og råbte, at jeg skulle hente hjælp. Jeg løb efter far, som 

var inde i stalden, og han tog et langt reb med, og vi skyndte os ud til hende. 

Men da vi kom ned til søen, var hun næsten inde; hun havde slået isen i styk-

ker foran sig og var næsten kommet ind. Da vi fik hende op, skyndte vi os ind 

til mor, så hun kunne få det våde tøj af og noget varmt at drikke. Hun blev 

lidt forkølet, men slap med skrækken. 

Da vi blev større, fik vi lov til at gå til Hundborg og skøjte på søen ved Her-

regården Ulstrup. Søen var meget dybere, men det var sjovere, for der kom 

mange flere børn 

 

Lege 

Når vejret var dårligt, blev jeg som regel inde for at lege med dukker. Jeg 

havde en rigtig fin fletvugge og en stor dukke, som jeg var meget glad for. Jeg 

legede også gemmeleg med min lillesøster, og vi tegnede og malede masser 

af fine ting med blyanter og oliekridt, eller vi læste i børnebøger, som vi lånte 

på biblioteket i skolen.   

Jeg samlede også på hønseringe, som man kunne sætte sammen til mange for-

skellige ting; bl.a. ringe, armbånd, halskæde lang eller kort, og jeg byttede 

med andre legekammerater, ligesom vi gjorde med marmorkugler. Jeg lærte 

også at strikke, hækle og brodere med korssting. Det var spændende, men det 

tog lang tid at blive færdig med broderierne. 

Min mor var god til at gætte kryds og tværs, så det lærte jeg også. Hun blev 

lidt sur, når jeg havde startet på hendes. 

Jeg legede også sommer om foråret, når det var for koldt til at lege ude, og 

solen skinnede så dejligt ind gennem vinduet i spisestuen – hele spisestuebor-

det var badet i solskin. Så mens mor og far sov til middag i hver sin stol/sofa, 

fik jeg lov til at ligge på spisebordet og lege sommer – ih, hvor var det dejligt. 

Mange gange hørte vi giro 413 i radioen. 

Der var også udelege, som at spille bold med to, tre og fire bolde op ad væg-

gen – det var sjovest, når vi var flere til det. Var vi flere, der legede sammen, 

var langbold, rundbold og ”to mand frem for en enke” også hyggeligt. Jeg 

hoppede også meget i mand. Ham fik vi lov at tegne på fliserne foran huset, 

og så hoppede vi med hinkesten. Sjippetov – det lange, hvor vi skulle være to 

til at svinge det, var sjovest, når vi havde nabobørn på besøg, ellers hoppede 

jeg i det almindelige, på mange forskellige måder; det var også sjovt. 
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Cykelture var der mange af – alene eller sammen med mor og Lillesøster eller 

legekammeraterne. Da jeg var blevet 10 år, fik jeg lov til at cykle til Sundby 

for at besøge min faster, som havde en iskiosk. Det var spændende, for så fik 

jeg lov til at sælge ispinde og isbåde. Som betaling fik jeg en ispind – det var 

Premier Is – den bedste is. 

Om sommeren, når solen skinnede rigtig dejligt, og det blæste lidt, listede jeg 

op ved diget bag hønsehuset og lagde mig i det høje græs for at lege med 

skyerne. De havde forskellige former, og jeg skulle gætte, hvad de forestillede 

– en kat, en krokodille, som ændrede sig til noget helt andet. Det kunne der 

nemt gå lang tid med. 

Vi legede tit med naboens børn, selv om vi ikke gik i samme skole før 5. 

klasse. De hed Annelise, som var på min alder, Børge som var på alder med 

min lillesøster og Egon, som var et par år ældre end mig. Vi mødtes mange 

gange nede i grusgraven ved det tomme hus og legede alt fra købmandsbutik 

til gemmeleg, byggede huler mm.  

Det var også nede i grusgraven, vi havde Sct. Hansbål. Vi børn skiftedes til at 

lave heksen af gammelt tøj, og vi fandt et gammelt kosteskaft, som hun kunne 

ride på øverst på bålet. De voksne havde i årets løb slæbt grene og træ derned. 

Der blev bagt kager og lavet kaffe. Hvis vejret var godt, drak vi kaffen der-

nede, mens heksen blev sendt ad Bloksbjerg til på sit kosteskaft. Alle børn fik 

lov til at være længe oppe, og vi legede nede i grusgraven. 

 

 

Interesser 

Det første, jeg fik lov at cykle op til Snedsted til, var til søndagsskole i mis-

sionhuset. Jeg gik også til gymnastik. Så på cyklen igen og op til forsamlings-

huset, hvor det foregik. Det kunne jeg godt lide. Som regel fulgtes jeg med 

min kusine Karen Johanne, som også gik til gymnastik. 
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En gang om ugen gik jeg til spejder. Det var de grønne KFUK-spejdere. Det 

syntes jeg var rigtig spændende. Vi lærte at lave masser af knob samt mad 

over bål, og så var vi på sommerlejr forskellige steder i landet bl.a. Læsø og 

Oksbøl ved Blåvandshuk. 

En overgang spillede jeg håndbold, men det var jeg ikke så god til. Jeg gik 

også til dans, og det kunne jeg rigtig godt lide. 

Da jeg var blevet konfirmeret, fik jeg lov til at cykle til Vildsund og bade. I 

skoleferien lærte jeg at svømme.Vi var en hel flok, der fulgtes ad til svømme-

undervisning i Vildsund. 

 

Ud af skolen 

Jeg fik lov til at tage med skolen på udvekslingstur i 1. real til Kirchwerder 

ved Hamburg. Det var spændende at lære en anden kultur og begå sig på et 

andet sprog. Senere kom de på genvisit hos os. 

Tredie real blev afsluttet med en tur til Salzburg i Østrig, hvor alle tidligere 

elever fra samme realklasse var med. 

  

 

 

 

 

Det var vist det, der sendte mig videre på livets vej, for da jeg 

gik ud af 3. real, blev jeg ansat ved Post- og Telegrafvæsenet 
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som elev, hvor jeg skulle lære engelsk, tysk og fransk og lære 

at bruge det, så jeg kunne fortælle, hvornår et brev fra Sned-

sted, nåede frem til sit bestemmelsessted i udlandet. 

 

 



 
 

45 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

46 
 

 

 

 

Bertel Jespersen 
Født 05-08-1947 i Snedsted 
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Min bardomshjem 

Min mor har fortalt mig mange gange, at sommeren 1947 var meget varm. 

Varmen varede lige til den 1. september, dagen efter jeg blev døbt i Snedsted 

Kirke.  

Min ankomst til verden var i en familie med far, mor og 3 søstre. Senere kom 

en efternøler, så jeg har i alt 4 søstre. 

Mine forældre havde ostebutikken i Vestergade. Mor passede butikken og far 

kørte landtur med faste kunder på ruter rundt omkring i Thy. Med de mange 

børn og butikken der skulle passes, var det nødvendig med en ung pige i huset. 

Butikken åbnede ved syv-otte tiden om morgenen og lukkede kl. halv seks, 

om fredagen dog kl. 20:00 og lørdag kl. 14:00. 

Mine første erindringer går tilbage til mine bedsteforældre som havde haft en 

gård i Årup. Da de solgte gården flyttede de til et hus i Nørregade, hvor der 

var en lille stald med en ko og et par grise. Da min bedstefar blev syg flyttede 

de til Vestergade, et hus fra hvor vi boede. Min bedstefar kunne trods sygdom 

ikke helt slippe landbruget, hvorfor han havde beholdt et par grise, som var i 

en stald bag ved bager Madsens bageri. Hver morgen gik han med en vand-

kedel i den ene hånd og mig i den anden ned for at fodre grisene. Jeg kan 

stadig se stedet for mig. Jeg var 4 eller 5 år da han døde. 

Noget af det jeg husker fra min tid før skolestart var leg med nabobørn, hvor 

vi blandt andet legede ”dåsekammerat” og spillede ”Antonius” over baghuset.  

En anden ting jeg husker, var da min far omkring 1952 fik bygget nyt ostela-

ger i den anden ende af haven ud mod Møllevej. Der blev kørt jord væk og 

materialer til. Det var vognmandsfirmaet Holger & ”Sjarles” der kørte. Hol-

ger var en rar mand som spurgte, om jeg ville med en tur i grusgraven. Det 

var naturligvis spændende med en tur i lastbilen. Da vi kom tilbage, stod min 

mor, og var noget ophidset over, at Holger havde taget mig med uden at sige 

det til nogen. En anden ting i forbindelse med byggeriet, og som måske har 

fået følgevirkninger for mig, var en dag, da der kom en fin mand fra Thisted 

for at se på byggeriet. Det var vist dengang, jeg fandt ud af, at jeg ville være 

en med hvid hjelm, der gik rundt på en byggeplads og så klog ud. I hvert fald 

var jeg ikke i tvivl, inden jeg gik ud af skolen. Jeg skulle være bygningskon-

struktør. 
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En søndag morgen i starten af halvtresserne havde jeg fået det fine søndagstøj 

på. Jeg skulle selvfølgelig ud og se på verden. Det var dengang Vangsgade 

blev asfalteret. Der holdte en stor vejtromle lige neden for Møllevej, som jeg 

ville undersøge nærmere. Det viste sig, da jeg kom hjem godt indsmurt i olie, 

at det ikke behagede min mor, og far fortalte mig, at man ikke måtte kravle 

rundt på sådanne maskiner, det kunne være farligt.   

En anden fare opstod ved jernbanen som går gennem Snedsted. I min barn-

dom var der manuelt betjente bomme ved jernbaneoverskæringen. Bommene 

havde en kontravægt som gik ned i et hul i jorden. En dag bommen var nede, 

ville jeg undersøge, hvad der var nede i hullet. Heldigvis havde Johannes 

Mikkelsen som arbejdede på stationen set mig. Han hev mig op af hullet, hæ-

vede bommen og slæbte mig hjem med en alvorlig besked til mine forældre 

om, at de skulle passe ordentlig på deres dreng.  

 

I skole hos frøken Steensgaard 

Min skolegang startede ved frøken Steensgaard i den lille skole på Møllevej. 

Det var sådan dengang, at vi startede som de små i 1. klasse, det næste år var 

vi de store i 1. klasse. Skoletiden var fra 13- 16. Det 3. skoleår var vi de små 

i 2. klasse og 4. år de store i 2. klasse. I 2. klasse gik vi fra 8 – 12. Jeg huser, 

at da vi var de små i 2. klasse, rykkede en del af dem, der skulle være de store 

i 1. klasse med op i anden. Det betød, at vi var 3 årgange i anden og i alt 42 

elever. Om vi lærte noget? Jah, jeg fik da lært at regne, fik lært en del bibel-

historie og geografi. Jeg kan stadig på remse de danske købstæder, de danske 

øer, Egyptens 10 plager, Jakobs sønner og Jesu disciple. Efter anden klasse 

rykkede vi op i 3. klasse, altså 5 skoleår. 3. klasse var i ”æ stue skul” oppe 

ved Søltoft og Præstgaard. Her gik vi dog kun fra 1. april til sommerferie. 

Efter sommerferien startede vi i 5. klasse i den nye Snedsted Centralskole. 

Jeg har derfor kun gået 3 måneder i 3. klasse og aldrig i 4. klasse. 
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         Tre årgange i samme klasse. 

 

Mælkedreng 

Da jeg var 8-9 år og gik i 1. klasse om eftermiddagen, var jeg mælkedreng 

om formiddagen. Skråt overfor hvor vi boede, lå mælkeudsalget. Petrea pas-

sede udsalget, og Ingvard kørte rundt i byen med mælk. En af mine opgaver 

var at ringe med klokken ligesom den nu kendte fra ”Hjemis bilen”. Når jeg 

ringede, kom konerne ud med deres kander og fade og fik fyldt mælk eller 

kærnemælk i. Det var også min opgave, at gå ind til folk med mælkeflasker 

og modtage penge herfor. Mange fik det samme hver dag. Jeg kan stadig hu-

ske, at Krogsgaard på Nyvej hver dag fik en ½ sød og en lille kaffefløde. De 

tomme flasker stod på trappen og pengene lå under. Der lå altid 7 ører for 

meget, som var drikkepenge til mig. Sortimentet i bilen var Sødmælk og kær-

nemælk i løs vægt og i flasker samt kaffefløde og piskefløde i flasker. Mæl-

kebilen var en gammel Ford med en påbygget kasse. Mælketuren startede i 

vest enden af byen. Når vi var færdige der, kørte vi helt ned i den østlige ende 

til alderdomshjemmet. Jeg stod under turen på bagskærmen og holdt fast ved 

kassen. Det var sjovt at stå der, men også koldt om vinteren. Det værste ved 

at være mælkedreng var, når vi kom til Brugsen. Ingvard skulle altid derind, 

og jeg skulle blive ved bilen og passe på og sælge mælk, hvis der kom kunder. 
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Jeg syntes, han var længe væk hver dag. Det var vel nok en bajers tid. Det 

kunne være rigtig koldt, at stå der og vente. 

Nede ved cykelhandler Ejnar Jensen, hvor jeg kom ind med mælk, stod der 

en meget flot cykel inde i entreen. Det var sønnen Jens Kristians. Den forel-

skede jeg mig i, og en dag spurgte jeg om, hvad den kostede, og om jeg kunne 

købe den. Det endte med, at jeg købte den for 100 kroner. Pengene havde jeg 

tjent ved mit arbejde som mælkedreng.  

Noget særligt var, når jeg var med om søndagen, hvor lønnen var lidt højere. 

Søndagen startede altid med, at køre op på mejeriet og hente mælk. Hvis de 

ikke var blevet helt færdige med at tappe det vi skulle have, kunne jeg hjælpe 

med at sætte kapsler på flasker. Når vi kom tilbage fra mejeriet, var der friske 

rundstykker i udsalgets baglokale. En anden god ting ved søndagsturene var, 

at Brugsen var lukket, så Ingvard holdt ikke pause. 

 

Rejse tørv i mosen 

Sommeren var tiden hvor der blev produceret tørv i mosen. Her fik jeg en 

opgave med at rejse tørv for maler Balsby, som havde en mindre moseparcel. 

Da jeg var i mosen, mødte jeg Preben, hvis far arbejdede i et tørvesjak for en 

af de store tørveentreprenører.  Preben og jeg fik arbejdet med, at rejse alle 

de tørv de producerede. Tørveproduktionen foregik på den måde, at tørvejor-

den blev skovlet op i en maskine, hvor det blev tilsat vand og æltet. Tørve-

massen blev derefter hældt ud på jorden i forme. Efter nogle dage var de så 

tørre, at de kunne rejses. Vi rejste tørvene på højkant, så de kunne tørre på 

bagsiden. Når tørvene var tørre blev de stakket. Det havde vi dog ikke noget 

med at gøre. Ude i mosen var der et skur, hvor tørvesjakket holdt deres pauser. 

Inde i skuret var der et hul i gulvet med en lem over. Nede i hullet var der 

kolde øl til mændene og sandelig også sodavand til drengene.  

En dag Preben og jeg skulle gå fra et område til et andet, gik vi skråt over 

mosen i stedet for med vejen. Pludselig sank jeg i til knæene. Jo mere jeg 

arbejdede for at komme fri, jo mere sank jeg i. Til sidst stod jeg med røven i 

vandskorpen. Mosen var ikke ufarlig at færdes i. Heldigvis kunne Preben give 

mig en hånd og trække mig op.  Efter den sommer i mosen havde jeg tjent så 

mange penge, at jeg kunne gå ned til urmageren og købe et brugt ur for 112 

kroner. Urmageren havde taget uret tilbage, fordi den tidligere ejer ikke kunne 

betale afdragene. 
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Mælk til mejeriet 

Mælk til mejeriet blev leveret af mælkekuske, som med deres hestevogne 

kørte fra gård til gård og hentede mælken. Der kom mange af disse vogne 

gennem byen hver dag. På mejeriet var der en stald, hvor hestene stod medens 

vognene blev læsset af og fik returmælk/skummet mælk læsset på. Returmæl-

ken blev blandt andet brugt til grisefoder. Nogle heste skulle ofte have nye 

sko. En del af dem blev trukket ned til smeden HG Nielsen, hvor jeg kom 

meget og legede med Finn. Det var altid spændende at se på, at smedesven-

dene skoede hestene. Det mest fascinerende var dog, at se den gamle smed 

stå ved essen og ambolten, hvor han smedede hestesko og meget andet. Når 

jernet skulle bankes ud, kaldte han på en af svendene som kom og slog med 

forhammeren i takt med, at han selv slog med håndhammeren. Gnisterne fra 

det gloende jern kunne stå omkring dem, så man skulle holde sig på sikker 

afstand.  

 

Om vinteren, når der var sne på vejen, var det en yndlingsbeskæftigelse, at 

stå på skøjter bag efter mælkevognene, når de kørte gennem byen. Nogle af 

mælkekuskene ville dog ikke have det, og kunne godt komme i tanke om at 

slå ud med pisken. Jeg havde et par hjemmelavede sneskøjter til at binde på 

gummistøvlerne. De var lavet af træ og med et metalbånd på undersiden. Den-

gang blev der ikke strøet salt på vejene, men det kunne hænde, at der kom en 

grusspreder gennem byen og ødelagde noget af fornøjelsen ved skøjteløbet 

på vejen.  

 

Snedsted central 

På Vestergade lige over for Idrætsvej ligger min fars barndomshjem.  Hans 

far havde her barbersalon, og var samtidig centralbestyrer. Ved hans død i 

1916 overtog min farmor centralen, og blev centralbestyrer. Hun døde i 1939, 

hvorefter min faster Elise overtog hvervet, og faster Ellen blev telefonistinde. 

De bestyrede herefter sammen centralen, til den blev nedlagt i 1973. 

Fra centralen, hvor jeg tit kom, husker jeg, at den blev passe af mine 2 fastre 

og en fast ansat, der vist også var pige i huset. I dagtimerne sad der to ved 

centralen og om aftenen kun en. Efter at centralen blev udvidet til 3-4 borde, 

var der 10-12 ansatte. 
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Snedsted central. I midten faster 

Elise og bag hende faster Ellen  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Når jeg var der om aftenen, kunne det ske, at jeg fik lov til at betjene centralen. 

Når en abonnent ringede, kom der en brummetone, og en lille hvid klap ved 

nummeret faldt ned.  Jeg stak derefter en stikprop med ledning i hullet ved 

nummeret, skød en lille stang frem og sagde Snedsted. Abonnenten bad der-

efter om at få forbindelse med et nummer eller en person. Han kunne for ek-

sempel bede om nummer 3 eller sige, at han gerne ville snakke med bager 

Madsen. Kendte jeg ikke personen, han skulle have fat i, måtte jeg bede om 

nummeret. Herefter tog jeg en anden stikprop og stak i hullet ved det nummer 

han ønskede, og trak derefter tilbage i den lille stang. Herved ringede jeg til 

det ønskede nummer. Ved at skyde stangen frem igen, kunne jeg høre, om der 

var forbindelse. Når samtalen var slut, skulle abonnenterne ringe af, hvorved 

den lille hvide klap igen faldt ned, og jeg kunne afbryde forbindelsen ved at 

tage stikpropperne ud. 

I forbindelse med centralen var der samtalestation. Folk som havde behov for 

at telefonere kunne komme ind på centralen og bede om at benytte telefonen. 

De blev herefter henvist til et lille rum ved forgangen, hvor der var en telefon. 

Efter samtalen kom de ind for at betale. Det var telefonboksen i Snedsted.  
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Idrætspladsen 

Fra idrætspladsen husker jeg det gamle grønne træhus, der lå ved enden af 

fodboldbanen. Det var dengang Snedsted ”kålhold” spillede i noget der hed 

Mellemrækken. I 1954 blev det gamle skur afløst af det nye idrætshus, der 

havde en sal på 12,5 x 20 meter og 6 meter høj, 2 omklædningsrum med bru-

sebade, toiletter, en udmærket tilskuerbalkon ved salens ene ende og en lej-

lighed på 1. sal til den mand, der skulle føre tilsyn med fodboldbanen og hu-

set.  Idrætshuset blev opført af frivillige med en meget entusiastisk Henning 

Poulsen som drivkraft. Byggeriet blev påbegyndt i 1951. Der blev støbt og 

muret op. I Karup blev købt en gammel tyskerbarak, som blev monteret 

ovenpå murværket. Barakken blev med tog fragtet til Snedsted. Byggeriet 

strakte sig over 3 år og blev indviet i juli 1954. Den nye sal blev blandt andet 

brugt til gymnastik, indefodbold om vinteren og især badminton, som i de år 

havde stor fremgang i hele landet. 

Idrætspladsen og idrætshuset fik stor betydning for min barndom og ungdom, 

hvor jeg spillede fodbold og badminton. Vores fodboldtræner Henry 

Svankjær også kaldet Henko boede i idrætshuset. Jeg husker, at han var noget 

skrap, men alligevel vellidt. En gang kaldte han os sammen på midten af ba-

nen for at fortælle, at der var blevet stjålet en pung i omklædningsrummet. 

Den skyldige blev udpeget og bedt om at tage hjem og ikke komme mere i 

klubben. Jeg tror nok, vi alle var noget rystede over den oplevelse. På et tids-

punkt blev Henko fyret. Alle fodbolddrenge gik derefter i protest til forman-

den for idrætsforeningen, for at få Henko genansat, men forgæves.  

 

Min første fodboldkamp spillede jeg på Hørdum stadion. Beskeden om at jeg 

skulle spille fik jeg på en lap papir fra Henkog. Beskeden lød således: ”Bertel 

Jespersen. Fodbold i Hørdum Mandag Aften den 21. kl. 18:00. Afg. Chr 

Brunsborg kl. 17:30”. Fra kampen husker jeg, at vi tabte 5–1.  Vores enlige 

mål blev scoret af Martin Frederiksen. Han blev med en lang bold frem spillet 

fri af en af fædrene, som stod på sidelinjen. Siden gik det bedre for os. Som 

lilleputter blev vi amtsmestre og scorede 32 mål mod 6. På drengeholdet har 

vi sikkert også vundet noget. Det husker jeg dog ikke. Som første års junior i 

junior B-rækken spillede vi alle modstandere ud af banen. Året efter rykkede 

vi op i junior A, hvor vi virkelig fik modstand. Vi var blandt andet i pulje med 

Thisted, Nykøbing, Viborg og 5 hold i Randers. Det gav nogle lange køreture, 

men vi nød det. Det var en god dag, da vi bankede Randers Frejas bedste 
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juniorhold med 5–1 på Snedsted stadion. Flere af vore modstandere fra den 

gang endte med at spille divisionsfodbold. I slutningen af juniortiden var vi 

flere, der blev rykket op på serie 2 holdet, der var i nedrykningsfare og trængte 

til forstærkning. Fra seniortiden på serie 2 husker jeg især landspokalkampen 

mod Stoholm, som dengang spillede i 3. eller 4. division. Vi tabte desværre. 

Efter kampen var der fælles spisning på kroen.  

I vinterperioden blev meget tid efter skole brugt i idrætshuset med badminton. 

Herfra husker jeg især en dag, hvor jeg spillede med Hanne, Johannes og an-

dre, det var den 22. november 1963. Møllermor, tror jeg boede i idrætshuset 

dengang, kom ud på balkonen og fortalte, at præsident Kennedy var død. 

 

 

Begivenheder i Snedsted 

Året 1954 var et år i Snedsted med en del begivenheder. Ud over indvielsen 

af idrætshuset blev en ny brugsforening bygget på rekordtid. Brugsforenin-

gens bestyrelse vedtog i marts måned at bygge nyt. I maj var der licitation. 

Det gamle gæstehjem/afholdshotel der lå, hvor brugsen skulle bygges, blev 

revet ned, og det nye byggeri med afdeling A og B blev indviet i november 

samme år. Jeg husker nedrivningen af afholdshotellet og udgravningen til den 

nye brugs. Det blev udført med en gravemaskine med slæbeskovl og en rød 

Nuffield traktor med frontlæsser.  

 

Tre dage efter indvielsen af brugsen brændte elektricitetsværket i Snedsted. 

Det lå på hjørnet af Vestergade og Idrætsvej kun 50 – 100 meter fra mit hjem. 

Det skete om aftenen efter jeg var kommet i seng. Vi måtte ikke gå derhen. I 

stedet hang vi ud af vinduerne i kvisten mod gaden. Det var lidt skræmmende 

for en syvårig, at se på flammerne mod den mørke himmel og høre brandbi-

lernes tuden og folks råben på gaden. Vi havde jævnstrøm indtil branden. Ef-

ter branden fik vi strøm fra Bedsted. Problemet med det var, at strømmen fra 

Bedsted var vekselstrøm. Dette krævede, at elmotorer og lignende skulle ud-

skiftes. Nogle mente, at vi i stedet for jævnstrøm fik en jævn strøm af veksler.  

Ved siden af det gamle elektricitetsværk blev der i 1959 bygget et nyt  fjern-

varmeværk. Det betød, at mange huse skulle have indlagt centralvarmeanlæg 

og tilsluttes fjernvarmen. Alle vvs-folk i byen fik meget travlt. Min gode le-

gekammerat Finn boede 4 huse fra os. Hans far var smed og lavede også vvs-

arbejde. Mine forældre gik med på fjernvarmen, og Finns far skulle lave 
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installationen. Huset havde krybekælder, hvor rørene skulle føres rundt til ra-

diatorerne. Visse steder i huset var højden i krybekælderen så lille, at en vok-

sen mand ikke kunne komme ind. Finn og jeg var ferme med en rørtang og 

kunne skrue rør sammen under gulve, hvor ingen voksne kunne komme ind. 

Rørene længst inde, skruede jeg sammen og isolerede, da ingen anden kunne 

komme derind. Det gik jo meget godt ved vores hus, så flere huse fulgte efter. 

Blandt andet kan jeg huske skolen ved frøken Steensgaard. 

 

 

Fjernsyn kommer til Snedsted 

Min legekammerat Ingolf boede skråt overfor. Hans far var radiomekaniker 

og karetmager. Jeg tror nu ikke han lavede mange kareter, men han lavede 

mange smørdritler til mejeriet. Det var Ingolfs opgave at stille dritler op. Jeg 

hjalp ham nogle gange. Om aftenen når dagens produktion af dritler var fær-

dig, blev de på trækvogn kørt op til mejeriet.  

Midt i halvtresserne udvidede Ingolfs far sin forretning med også at sælge og 

reparere fjernsyn. De havde derfor altid et fjernsyn på prøve i stuen. En dag i 

1958 sad vi og så på snevejr i apparatet. Vi ventede på et prøvebillede sendt 

fra den nye mast i Mejrup ved Holstebro. Pludselig kom der en hyletone, og 

et klart prøvebillede uden rystelser og sne dukkede op på skærmen. Nu be-

gyndte en ny tid for salg af fjernsyn i Vestjylland. Da endnu kun få havde fået 

fjernsyn, kunne man stå udenfor forretningen og se på fjernsynet i udstillings-

vinduet. Ved særlige lejligheder blev butikken åbnet om aftenen, og folk 

kunne sidde eller stå inde og se udsendelser. Det kunne for eksempel være 

Kvit eller Dobbelt med Svend Pedersen. Det helt store hit var seksdagesløb 

fra Aarhus eller Forum i København med Kay Werner og Palle Lykke. Især 

på afslutningsaftenen kom der mange i butikken. Der var god stemning, når 

par nummer 7 vandt en omgang. OL i Rom i 1960 var også et stort hit. 

 

 

Søndagsture 

Om søndagen kørte vi nogle gange ture rundt i Thy. Min fars ostebil blev 

ommøbleret. Der blev fjernet en hylde, skillerummet mellem forsæder og va-

rerum blev fjernet, og der blev sat trækasser ind, som vi børn kunne sidde på. 

Der var ingen sikkerhedsseler eller anden form for sikkerhedsudstyr. Når vi 

kom ud, hvor der var langt mellem husene, kunne min far godt foreslå, at nu 
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skulle vi have en is. Så lød det bagfra: ”Jamen far, der er jo ingen ishus her”, 

hvortil han svarede, at det var dog skammelig, nu hvor  han lige havde lyst til 

at give en is. Der var det mærkelige ved bilen, at hvis der blev for meget støj 

bagi i form af råben og skænderi, så holdt den op med at køre.  

 

 

Tryghed i frihed 

Min barndom ser jeg tilbage på som en god tid, med meget stor grad af tryg-

hed og frihed til at færdes rundt omkring i byen. Om formiddagen kunne jeg 

måske gå en tur over til barberen og få sat håret, og derefter gå en tur ned på 

kroen og få en bolle i slyngelstuen, hvor mændene sad og spillede kort. Hvor 

jeg kom hos mine venner Ivan, Ingolf, Clas, Finn og Knud var der altid nogen 

hjemme. Mødrene havde ikke udearbejde. Vi børn gik ikke i vuggestue, bør-

nehave og SFO. Vi boede i et byfællesskab, hvor næsten alle kendte hinanden, 

eller i det mindste viste hvem hinanden var. 
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Børge Yde Søndergaard 
Født 18-09-1947 i Gjersbøl 
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Barndom i Gjersbøl 

Jeg er født og opvokset på en gård i Gjersbøl 2 km nord for Snedsted. Mine 

forældre, Mette Katrine Yde og Erik Nicolaj Søndergaard, blev gift i 1946, 

hvorefter de købte gården af min mors forældre, Jens A. Yde og Christine 

Yde, der flyttede i en aftægtsbolig beliggende 200 meter fra gården. 

Jens A. Yde havde købt gården af sine forældre, Anders Theodor Jensen Yde 

og Mette Fink, der fik 7 børn, 5 sønner og 2 døtre. Forældrene Anders og 

Mette udstykkede deres gård, således at der kunne blive en ejendom til hver 

af sønnerne. Formålet med denne udstykning havde måske været at holde på 

sønnerne, så de ikke emigrerede til Amerika. Til hver ejendom hørte agerjord 

og jord i mosen, således at hver søn kunne tjene penge ved tørveproduktion.  

Der boede dermed 5 sønner i Gjersbøl på ejendomme, hvor jorden stødte op 

til hinanden. Dette er vist ikke set magen til i Danmark siden da. En af søn-

nerne Frederik Andersen Yde blev gift med Kirstine Rysgaard, og de fik 8 

sønner. Da den yngste søn var 4 år, døde faderen, men Kirstine levede videre 

under særdeles ringe, økonomiske vilkår. Hun syede tøj til alle sønnerne, og 

de fik alle en god opdragelse. 

Min far er opvokset på ”Damgaard” i Årup. Her boede min bedstefar Nicolaj 

Søndergaard sammen med hustruen Katrine. De fik 4 børn. Først en datter 

Thea og derefter tre sønner, Christian, Lars og Erik. 

Min far Erik var den yngste, og han døde først, mens datteren Thea, der var 

ældst, døde sidst. Min bedstefar Nicolaj var med på det gymnastikhold, der 

repræsenterede Danmark ved de olympiske lege i Stockholm i 1908. 

 

En frygtelig drukneulykke og tragedie ramte min familie 

Min første erindring fra barndomshjemmet var meget ulykkelig. Jeg var knap 

3 år gammel. Jeg kom ind i køkkenet hos mine bedsteforældre, og der stod 

min mor, min mormor, min moster Johanne og tante Magda. De græd højlydt, 

og de holdt armene om hinanden. Jeg kiggede op mellem deres kjoler, der 

flagrede i vinden, fordi døren stod åbent. Jeg spurgte, hvorfor græder I. Jeg 
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tror ikke, at jeg fik et korrekt svar, men jeg er senere blevet fortalt om årsagen 

til, at de græd. 

Min fætter, Karl Emil, boede i Nors Kirkeby sammen med sine forældre, Jo-

hanne og Johannes Frostholm. Karl Emil, der var 11 år, havde længe glædet 

sig til at skulle på ferie hos sine og mine bedsteforældre i Gjersbøl. Karl Emil 

skulle alene rejse med tog fra Nors til Snedsted, hvor han blev hentet af mine 

forældre. 

Karl Emil skulle med sin bedstefar Jens A. Yde på fisketur, og de skulle om 

på gården for at hjælpe med at passe grise, kreaturer, får, høns og spise jord-

bær direkte fra køkkenhaven. Bedstefar Jens A. Yde havde selvfølgelig også 

glædet sig til at være sammen med barnebarnet. 

Om aftenen den 24. juli 1950 gik de ned til Hundborg mose. Jens ville repa-

rere en mølle, som han havde købt til at pumpe vand op med. Imens ville Karl 

Emil sidde og fiske. Uheldigvis skred brinken under Karl Emil, og Karl Emil 

forsvandt ned i mosehullet. Et mareridt udspandt sig. Bedstefar, der var 72 år 

gammel, spang i mosehullet, der var mudret af det nedfaldne jord og det 

grønne andemad, som der altid fandtes i mosehuller. Bedstefar kæmpede for 

at finde Karl Emil, men desværre forgæves. En katastrofe var indtruffet. Karl 

Emil var druknet, og forældrene Johanne og Johannes havde mistet deres søn 

og eneste barn. 

Lykkeligvis var Johanne igen gravid, da ulykken skete. Johanne og Johannes 

havde gennem flere år ønsket at få yderligere et barn, men det var ikke lyk-

kedes, men på tidspunktet for drukneulykken, var det lykkedes for Johanne at 

blive gravid, og 71/2 måneder efter ulykken fødtes en sund datter. 

Denne tragedie er det første, jeg erindrer fra min barndom. Senere oplevede 

jeg den sorg at miste en kær kusine Ella Yde, og min altopofrende far døde 

alt for tidlig i 1970 i en alder af blot 47 år. 

Det er med tårer i øjnene, når jeg tænker på, hvor mange oplevelser og hvor 

meget livsglæde Karl Emil, Ella og Erik er gået glip af. Erik nåede ikke at se 

sine børnebørn og oldebørn. 
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Mit hjem 

Når jeg ser bort fra ovennævnte begivenheder har min barndom og opvækst 

hos mine forældre været meget lykkelig, morsom og meget spændende. 

Mine forældre fandt sammen allerede som 15 årige, og de blev viet i Snedsted 

Kirke den 28. april 1946. De fik 2 sønner. Jeg så dagens lys i september 1947, 

og min bror Jens kom til verden i juni 1950. Familien levede lykkelig indtil 

min fars død i 1970. 

Ægteskabet og hjemmet var særdeles harmonisk. Vi børn har aldrig hørt et 

skænderi eller lignende mellem vore forældre. Mine forældre var gavmilde, 

gæstfrie, selskabelige, behandlede de ansatte godt, havde mange hyggelige 

stunder med gode venner, og de var særdeles vellidt også blandt unge men-

nesker. 

 

 

            Her billede fra en fest i Gjersbøl. Min far serverer og nyder det. 
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Landejendommens drift 

Mine forældres ejendom kan efter datidens forhold betegnes som en middel-

stor gård. I dag ville gården blive betegnet som en fritidsejendom, som ikke 

kan give det fornødne udkomme til at leve af. 

Til gården var der tilknyttet ca. 24 ha. Der var 2-3 heste, indtil der blev købt 

en grå Ferguson traktor. Der var 12-15 køer og 30-40 kreaturer i alt. Der var 

6-8 søer og 30-40 grise. Der var høns og nogle får. 

Tæt op af stuehuset var der anlagt en køkkenhave, hvor der blev dyrket kar-

tofler, gulerødder, jordbær, stikkelsbær, hindbær og solbær. Der var blommer 

og mirabellatræer. Alt sammen var medvirkende til, at familien var næsten 

selvforsynende med madvarer. 

Min mor ordnede alt inde i huset. Hun syede meget af vores tøj, og hun pas-

sede køkkenhaven. Hun rev jævnligt jorden rundt om stald og lade, så gården 

så pæn og vedligeholdt ud. I travle periode hjalp hun tillige med arbejdet ude 

sammen med en medhjælper, der var ansat. Vi børn hjalp også til ved gårdens 

drift, herunder med at hakke roer, sætte kornneg i rækker og køre korn ind i 

laden. Vi kørte traktor, når der skulle pløjes, harves og tromles. Vi hjalp med 

at samle sten ind fra markerne, og vi hjalp med at samle kartofler, som blev 

avlet i mosejord. I skolen fik vi kartoffelferie også benævnt som efterårsferie 

i en hel uge. 

På et tidspunkt først i 50erne købte mine forældre en lille naboejendom, der 

havde tilhørt Christian Sørensen, der nu var kommet op i alderen og derfor 

ville sælge. Naboejendommes jord var af bedre kvalitet end den jord, der i 

forvejen tilhørte gården. Naboejendommens beliggenhed var perfekt tæt op 

af gården, hvorved der ikke spildes tid på transport til og fra ejendommen. 

Det var et godt køb. På de lavtliggende marker ned mod mosen blev der ofte 

avlet rapgræsfrø, og i et enkelt år midt i 50erne var prisen på rapgræs så høj, 

at min far besluttede at købe en ny bil, en Fiat 1100. Indtil da havde mine 

forældre kørt i en Ford. 

I forbindelse med købet af naboejendommen, solgte mine forældre et stykke 

jord, som lå langt væk fra gården. Jorden stødte op til Ulstrups jorde. Salget 

hjalp med finansieringen af købte af naboejendommen. 
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Der blev avlet rapgræs på den fjerntliggende jord. Høsten af rapgræs skete 

ved hjælp af en skårlægger, der blev trukket af heste. Der var ansat 10 sæson-

arbejdere, der havde til opgave at samle det skårlagte rapgræs i neg, der blev 

bandt sammen med strå, og derefter sat op i rækker, ligesom korn blev det. 

Herefter skulle det tørre i en uges tid. De 10 arbejdere var nødvendige for at 

man kunne få gjort arbejdet færdig før skårlæggeren igen havde nedlagt næste 

skår rapgræs. 

Engang havde min mor bagt sirup og krum kager, og min bror Jens Jørgen 

skulle gå den lange vej, ca. tre km. hen til høstfolkene med de nybagte kager 

til eftermiddagskaffen. Da min bror nåede frem, var kurven tom. Der var for-

skel på os to brødre. Det kunne jeg aldrig have fundet på. 

I staldbygningen var der et særskilt rum, hvor malkemaskinerne blev ren-

gjorte og hængt til tørre. Over for malkemaskinrummet var der et karlekam-

mer, der var stillet til rådighed for den ansatte, og hvor den ansatte sov om 

natten. Karlekammeret var ikke opvarmet, og der var ikke vand eller toilet. 

Ved toiletbesøg måtte karlen anvende toilettet inde i stuehuset eller gå ud i 

stalden bag køerne. Karlen kunne vaske sig i malkerummet. I enkelte perioder 

har der været ansat 2 medhjælpere. 

Engang var en karl nede ved mosen for at arbejde ved hjælp af 2 heste. Min 

far opdagede, at hestene i længere tid gik rundt alene og spiste græs og korn. 

Min far og jeg kørte derned for at se, hvad der kunne være i vejen, og vi fandt 

karlen sovende på brinken ned til kanalen. Vi vækkede ham og spurgte med 

et smil på læben, om han havde været på pigebesøg om natten. Herefter gik 

arbejdet i marken videre. 

Kl. 12,00 samledes vi alle om køkkenbordet for at nyde mors velsmagende 

mad. Der blev snakket, fortalt historier og vitser, og der blev grinet meget. 

Måltidet blev efterfulgt af en halv times middagssøvn eller hvile. 

Mine forældre var meget gæstfrie. Alle, der besøgte gården, blev budt inden 

for til kaffe og varme boller med marmelade. Mælkekusken og postbuddet 

blev hver dag budt på kaffe eller noget at drikke. 
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Mine forældre solgte gården i 1968. Kræftsygdom var begyndt at tære på min 

far. Han følte ofte træthed, og måtte hen og ligge. Mine forældre flyttede til 

Snedsted Idrætshus, hvor de levede i to år sammen med pasning af fodbold-

klubbens trøjer, fodboldbanerne og kiosken. De var særdeles vellidte blandt 

de unge mennesker, der kom i idrætsforeningen, og mine forældre nød sam-

været med alle omkring idrætslivet og klubben. 

Far døde, som tidligere nævnt i oktober 1970. Mor fortsatte arbejdet i idræts-

foreningen nogle år endnu. Jeg tror, at arbejdet med de unge mennesker langt 

hen af vejen hjalp hende gennem sorgen efter fars død. 

    Før møllen brændte                             Gården efter at møllen var brændt 

    Senere tilbygning af staklade                      Mælkekusk                                                                                                           
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Hundborg mose  

Hundborg Mose strakte sig fra Todbøl i øst til Årup i vest, en strækning på 

6-7 km. Mosen varierede i bredden, men i gennemsnit var mosen 2 km bred. 

Der var et rigt fugleliv med tusindvis af måger, mange vildænder, viber, lær-

ker, agerhøns, spover og flere andre arter. Der blev drevet fiskeri og jagt i 

mosen. 

Fra gammel tid har der været gravet tørv i Hundborg Mose. Tørvene blev 

brugt til opvarmning af huse. I besættelsestiden, hvor tilførsel af kul og olie 

fra udlandet gik i stå, blev der stor efterspørgsel efter tørv, og produktionen 

steg derfor voldsomt. I besættelsestiden arbejdede ca. 500 personer hver som-

mer i mosen, heraf ca. halvdelen kvinder og børn. Arbejdet var akkordar-

bejde, og der kunne tjenes gode penge. Mine forældre tillod ikke, at jeg ar-

bejdede i mosen. De havde stadig drukkenulykken i erindring. Efter krigens 

afslutning blev kul og olie igen tilgængelig og til en billig pris, hvilket gjord, 

at tørvefabrikationen faldt drastisk. 

På et tidspunkt havde nogle lodsejere fået en ide om at anskaffe en pumpesta-

tion til at regulere vandstanden i mosen, og der blev indkaldt til møde blandt 

alle lodsejere, og min bedstefar Jens Yde mødte op, og han syntes godt om 

ideen, og han orienterede de øvrige om, at der kunne fås 65% i tilskud. Bed-

stefar foreslog, at de skulle forelægge sagen for Hedeselskabet, og dette blev 

en katastrofe for alle de mennesker, der elskede det rige fugleliv, fiskeriet og 

jagten i mosen. Nu tog Hedeselskabet over, og mosen blev afvandet og om-

dannet til landbrugsjord, men desværre af en så ringe kvalitet, at den kun eg-

nede sig til græsning. 

Til mine forældres ejendom hørte et lille stykke af mosen. Min bedstefar blev 

ofte kaldt tørveproducent. 

            

Fra Landbrugsjord til sø? 

Nu i skrivende stund er arbejdet langt fremme med at omdanne landbrugsjor-

den fra den oprindelige mose til en stor sø. Projektet har til formål at reducere 

udledningen af drivhusgasser, fremme naturens kvalitet og forbedre 
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vandmiljøet. I gamle dage, hvor tørveproduktionen fandt sted, havde ingen 

næppe tænkt på, at mosejord prutter for meget. 

 

Min første skoledag 

Den 1. april 1955 skulle jeg i skole for første gang. Skolen lå ca. 1 km nord 

for Snedsted, nærmere 1 km nord for Villes dam. Jeg havde ca. 2 km til skole. 

Min mor havde spurgt, om hun ikke skulle følge med mig til skolen på den 

første dag, men det afslog jeg. I god tid forlod jeg hjemmet med skoletasken 

på ryggen for at gå den lange vej til skolen. 

Jeg skulle gå på digerne, der omkredsede landmændenes marker. Godt halv-

vejs til skole skulle jeg passere en lavning, en lille dal. Det var, som om min 

vej forsvandt ned mellem træer og hyldebuske. 

Mine ældre legekammerater havde ofte fortalt mig, at der fandtes trolde og 

hekse. Modet svigtede mig, og jeg løb grædende hjem. Mor forbarmede sig 

over mig, og kørte mig op til skolen, men hun måtte ikke gå med mig ind. Det 

skulle jeg nok selv klare. Indenfor bød lærer Søltoft mig velkommen og 

spurgte efter mit navn. Jeg svarede Børge Yde Søndergaard, og lærer Søltoft 

svarede Børge Søndergaard, imens han tjekkede i sine papirer. Jeg rettede 

ham og fortalte, at mit navn var Børge Yde Søndergaard. Herefter var min 

skolegang startet. Foruden lærer Søltoft var lærer Præstgaard tilknyttet sko-

len. 

Jeg kan ikke erindre, at jeg har været ked af eller træt af at gå i skole. Dog var 

der nogle timer, hvor jeg syntes, at uret stod stille, ligesom måneden før som-

merferien forekom umådelig lang. 

Efter 4 år i den gamle skole kom vi i den nye skole, der var bygget på hoved-

gaden i den østlige del af Snedsted. Jeg startede i 5. klasse i den nye skole i 

august 1959. Der var mange lærere tilknyttet skolen, og jeg syntes godt om 

dem alle, dog nogle bedre end andre. 

Min favoritlærer var Niels Braad. Han havde den autoritet over sig, som be-

virkede, at vi lærte noget, og så gav han mig ug i sport, eller måske hed det 
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gymnastik på skemaet. Det lunede godt blandt de øvrige karakterer. Fru 

Gerda Braad gav mig karakteren g+ i biologilære. Jeg kunne fortælle alt om 

dyr i Danmark, men jeg trak noget med blomster til eksamen, og der kunne 

jeg kun fortælle, at nogle var hvide og nogle var røde. Herefter var Gerda 

Braad ikke længere blandt mine favoritlærere. Det var derimod Karen Peder-

sen, som jeg havde til regning, og der fik jeg gode karakterer. Lærer Ander-

sen, ham den hårdtslående, havde i 2. real givet mig ug i matematik. Jeg op-

dagede senere, når der skulle gives terminskarakterer, at lærer Andersen i de 

tilfælde, hvor jeg ikke var blevet hørt siden sidst, gentog min karakter, i dette 

tilfælde ug. 

På et tidspunkt var det ved at rable, idet lærer Andersen ville høre mig. Jeg 

fortalte, at jeg den dag ikke var forberedt, fordi vi havde købt en ny jagthund, 

og den havde løbet med min matematikbog og bidt i den. Jeg undgik derfor 

at blive hørt, og der står stadig ug i matematik i min karakterbog. Jeg havde 

ikke løjet, men måske fortiet den fulde sandhed, at hunden kun havde løbet 

lidt rundt med bogen og havde blot ødelagt omslaget. 

Vi sad 4 gode kammerater Bjarne, Bertel, Johannes og jeg nederst i venstre 

side af klassen. Vi havde det sjovt sammen, og vi lo utrolig meget i timerne. 

Utrolig at vi ikke en gang imellem blev smidt udenfor til afkøling. Årsagen 

var nok, at vi trods uroen klarede os hæderlig til eksamen. 

 

Min store interesse og lille forretning 

Ud over jagt og fodbold var mine duer min store interesse. Min far fik vor 

nabo Chr. Sørensen, der var en rigtig handy man, til at bygge et pænt dueslag 

på loftet af stalden. Huset var på ca. 16 m2. Indvendig havde jeg lavet rede-

kasser af gamle ølkasser og lignende trækasser. Jeg havde ca. 25 duer, og de 

ynglede og ynglede. Når ungerne var flyvefærdige blev de slagtet ved, at jeg 

snurrede duen rundt indtil halsen brast. Herefter blev de slagtede duer lagt på 

køl natten over i vor kælder i stuehuset. Næste morgen cyklede jeg på post-

huset med de slagtede duer i en pakkasse med adressen Møller og Melgaard 

i København. En uge efter forsendelsen kom der en check til mig med posten, 

og jeg cyklede straks til Snedsted Sparekasse for at indsætte pengene på min 

konto. 
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Min lille forretning udviklede sig derved, at jeg cyklede rundt til alle ejen-

domme i en afstand af ca. 5 km for at spørge om de havde duer, og i bekræf-

tende fald om jeg kunne købe ungerne, når de var flyvefærdige. Jeg skulle 

nok selv holde øje med, hvornår dette tidspunkt indtraf. 

Folk var flinke, og jeg fik i langt de fleste tilfælde en aftale på plads. Min pris 

til naboerne var under halvdelen af den pris, jeg fik for duerne hos Møller og 

Melgaard. Min forretning var nu blevet større, og jeg kendte alle de duer, der 

fløj rundt i nærheden af mit hjem. Jeg vidste, hvornår de havde lagt æg, og 

hvornår ungerne var flyvefærdige. Skulle det ske, at ungerne havde forladt 

reden, når jeg nåede frem, og derfor var vanskelig at fange, skød jeg dem med 

min luftbøsse. 

Havde min far skudt nogle agerhøns, blev de også sendt sammen med duerne. 

Unge agerhøns havde gule ben, og prisen for dem var høje. Jeg kan ikke ude-

lukke, at der engang blev puttet en død krage med i forsendelsen. Når checken 

kom, fik jeg lov til at sætte alle pengene ind på min konto inkl. pengene for 

agerhønsene. Nu var min lille forretning blevet kanon god, og indestående på 

min konto steg og steg. Et par gange om året cyklede jeg til Sparekassen for 

at få tilskrevet renter. Alle bevægelser i min Sparekassebog var med hånd-

skrift. Dengang var der ikke noget, der hed momsregnskab, ej heller krav om 

bogføring, men heller ikke EU-tilskud. 

Jeg har gennem flere år med stor fornøjelse tilbragt utrolig mange timer med 

at iagttage og passe mine duer og min lille gode forretning med opkøb af duer. 

Udover duer havde jeg også kaniner. Det var spændende, hvor mage unger, 

der var i reden, men de ynglede for meget, og kaniner var svære af afsætte, så 

det blev ikke en overskudsforretning. Hertil kom, at der gik meget tid med at 

fodre, så det ebbede efterhånden ud. 

Giro 413 

Giro 413 var et radioprogram, der kunne høres i radioen hver søndag fra kl. 

12:00 til 13:30. Folk kunne skrive ind med et ønske om at få sendt en hilsen 

til et familiemedlem, en ven eller bekendt, med efterfølgende ønske om, at en 

bestemt sang blev spillet. 
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Det kunne f.eks. være moster Johanne i Nors, der ønskes tillykke med fød-

selsdagen fra os alle i Gjersbøl, der har ønsket at høre ”Den gamle gartners 

sang” med Birte Wilke & Mogens Wedel. 

Radioprogrammet var meget populært, og mange af de mest spillede sange 

kunne høres der, blandt andet hørtes ofte følgende: 

Lily Broberg med sangene ”Ejnar”, ”Klokkeblomst og Bellis og Følfod” og 

”Hver fugl synger” 

Rachel Rastenni med sangene ”Vovsen i vinduet”, ”Hele ugen alene”, ”Hek-

sedansen”, ”Jeg rev et blad ud af min dagbog” 

Bjørn Tidmand med ”Lille sommerfugl” 

Poul Richardt med sangen ”Er du dus med himlen fugle” 

Holger Hansen med sangen ”Den glade vandrer” 

For ikke at forglemme den vist nok mest spillede sang i Danmarks Radio 

nemlig førnævnte ”Den gamle Gartners Sang” 

Efter skoletid med Jørgen de Mylius 

Efter skoletid var et radiogrogram for de unge, og det blev sendt første gang 

i 1963 og radiovært var den 17- årige Jørgen de Mylius. Før dette radiopro-

gram havde vi unge lyttet til Top 20 med Jørgen Hjorting. 

Musikprogrammet kunne høres om eftermiddagen kl. 15:00 – 16:00. Når det 

var godt vejr om sommeren, lå jeg på græsplænen med en transistorradio og 

læste lektier samtidig med, at jeg hørte den gode musik. Musikken tog noget 

af den koncentration, jeg burde lægge i lektierne, men skønt var det. 

De oftest spillede artister var: 

Elvis Presley med ”Return to Sender”, ”Kiss Me Quick” og mange andre El-

vis numre 

The Beatles med ”All you need is love”, ”Yesterday”, Blackbird”, ”Hey Jude” 

og mange andre 

Cliff Richard & The Shadows med ”Bachelor Boy”, ”It´ll be me” med flere 

Buster Larsen med ”baby twist” 
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Gitte Hænning med ”Ta med ud og fisk” 

Radio Luxemburg lyttede vi til om aftenen 

 

Fjernsyn 

Jeg husker ikke præcis, hvornår mine 

forældre anskaffede fjernsyn, men jeg 

husker, at jeg og andre interesserede 

har stået uden for Malles radio- og 

tvforretning på hovedgaden i Snedsted 

med hænderne rundt om øjnene for 

bedre at kunne se, hvad der blev sendt 

i det tv apparat, som Malle havde kø-

rende inden for. Jeg har stået der og set 

seksdagesløb med Kay Werner og 

Palle Lykke, eller måske var det Kay 

Werner og Evan Klamer. De var meget 

dygtige cykelryttere, og de vandt 

mange gange seksdagesløbet. 

Ol i 1960 blev også sendt i fjernsynet. Det var her, Harald Nielsen fik sin 

debut på landsholdet i 1959 som 17-årig. Harald Nielsen er den yngste lands-

holdsspiller i Danmark nogensinde. Min far og jeg havde før OL været i Fre-

derikshavn for at se Harald Nielsen spille en fantastisk god kamp.  

Henning Enoksen og Tommy Troelsen, der også var med på holdet, har vi set 

spille mange gange på Vejle stadion. Henning Enoksen og træner for lands-

holdet Arne Sørensen har jeg mødt, når de har været i Thy. Landsholdet op-

nåede sølv ved OL i 1960. 

 

Jagt 

Mine allerstørste fritidsinteresser var jagt og fodbold. Jagtinteressen har jeg 

fået ind med modermælken. Min far gik på jagt sammen med sin bror Lars, 

naboen Anders Jensen og en god ven Knud Jensen fra Nørhå. Jeg fik lov at 

https://www.google.dk/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiej7mlhvzVAhUQLlAKHRszB38QjRwIBw&url=https://itudvikling.skoleblogs.dk/test/&psig=AFQjCNEDTOrQEKVktpuqj5PLNvj44IMZ-Q&ust=1504082547882977
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gå med på jagt, der for det meste var trampejagt efter harer og agerhøns. Fra 

barnsben var jeg med på samtlige jagter, og jeg syntes, det var utrolig spæn-

dende. Det var for det meste søndag formiddag. Jagten foregik i 2-3 timer. 

Der var mange harer og agerhøns i Gjersbøl, men vi gik også på jagt på Dam-

gaard i Årup og hos min fars anden bror Christian i Årup. Jeg blev efterhån-

den god til at kigge haren ud, når den lå og trykkede i græstuerne. 

Jeg ilede så hen til min far for at fortælle, at der lå en hare i den busk, som jeg 

pegede på. 

Den 18. september gik agerhønejagten ind. Det var på min fødselsdag. Den 

dag jeg blev født skød far 2 agerhøns på Damgaard, men så blev der ringet 

med besked om, at vandet var gået hjemme på gården i Gjersbøl. 

Den 1. oktober gik harejagten ind og Lars, min far og jeg kørte til Vrå i Vend-

syssel for at gå på jagt hos fars søster Thea, der var gift med Anders Houen, 

og som havde en stor gård, der hed ”Søndergård”. Vi overnattede og gik også 

på jagt dagen efter. Begge dage ville min far og Lars have middagssøvn. Det 

irriterede mig grænseløs. Vi skulle videre på jagt, også selv om jeg ikke var 

gammel nok til at gå med bøsse. 

Fire til fem harer og tilsvarende antal agerhøns og måske en ræv kunne det 

sagtens blive til. Vi var glade for den store gæstfrihed, vi mødte i Vendsyssel. 

Vi så hvert år frem til turen til derop. 

Min far har gennem tiderne haft flere gode jagthunde. Især husker jeg en Po-

inter, som fik navnet Prins. Den var næsten en konge og hersker på sit felt. 

Den var hvid med gule pletter, og den kunne tage stand for alt vildt og appor-

tere, når vildtet var nedlagt.  
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        Min fars hund Prins                             Min hund Dina     

Da jeg var en lille dreng i 5-6 års alderen gik jeg og min bror på jagt med en 

gummi rækkebøsse og med bue og pil. Det var nok mest i fantasien, at jagten 

blev udøvet. En enkelt solsort og en allike har jeg skudt med bue og pil. Ellers 

skød vi mest til mål på opstillede skydeskiver. Startskuddet til en mangeårig 

interesse for jagt var affyret. 

Da jeg var 11 år fik min bror og jeg hver en luftbøsse i julegave. Luftbøssen 

var en såkaldt forlader af ikke særlig god kvalitet. Vi var lykkelige for gaven, 

og vi skød til måls på noget pap, som vi havde stillet op. Juledag skulle vi 

besøge vor kusine Inger Marie i Nors. Min bror og jeg var sure over, at vi 

skulle med, for vi skulle skyde til måls med vore bøsser. 

Senere købte jeg en større og kraftigere luftbøsse. Den var så kraftig, at den 

sagtens kunne pille en due ned fra taget eller en allike ned fra en trætop. Jeg 

blev efterhånden så god til at ramme, at jeg på 20-25 meters afstand kunne 

skyde stilken over på tulipanblomsterne i haven. Det opdagede mor, og så var 

den øvelse slut. 

En god legekammerat og fodbold- og jagtkammerat Jan Ringgård, der boede 

på Snedsted mejeri, hvor Jans far var mejeribestyrer, cyklede ofte ned til mig 

på gården. Jan havde en luftbøsse, der var endnu bedre end min, en såkaldt 

Rolls-Royce udgave. Jeg var lidt misundelig, men min var jo også god. Så 

blev der skudt til måls og gået på jagt efter fugle. Vi skød mange gråspurve, 

solsorte og stære. De smukke små fugle som musvitter, kongefuglen og andre 

fik for det meste lov at leve. Vi mente, at gråspurvene spiste gårdens korn 

inde i laden, og solsorten spiste jordbær i køkkenhaven. Vor nabo Anders 

http://www.google.dk/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjn9pf9_vvVAhXNJFAKHfFWCDwQjRwIBw&url=http://www.korthaarklubben.dk/champions/hunde/petermanns-jolly-dk08542-2007.htm&psig=AFQjCNF-kGc0EoZdRt_B5ncl4xCtTCTXMA&ust=1504080578411748
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Jensen havde hundredvis af gråspurve, der hver dag spiste af kornlageret inde 

i laden. Anders spurgte os, om vi ikke ville skyde nogle af dem. Jan og jeg 

var glad for ordren, og vi skød mindst 50 den første dag. 

Jan og jeg samlede på fugleæg. Jan havde fået lavet en stor flot trækasse med 

glaslåg. Bunden af trækassen var belagt med vat, hvorpå æggene kunne ligge 

uden at blive slået itu. Målet var, at indsamle et æg fra så mange forskellige 

fugle som mulig. Vi prikkede et lille hul i begge ender af ægget, hvorefter vi 

pustede indholdet ud. Herefter blev ægget anbragt på vattet, og der blev oplyst 

på et lille stykke papir, fra hvilken fugl ægget stammede. Når vi samlede æg, 

tog vi kun et æg fra reden. 

Engang havde Jan og jeg set en vandstær ned i mosen. Vi mente, den var 

meget sjælden set i den danske fauna. Vi besluttede, at vi ville forsøge at se 

den igen dagen efter. Vi skulle tidligt op, for vandstæren var mest aktiv om 

morgenen. Vi satte vækkeuret, og tidlig morgen næste dag cyklede vi ned til 

mosen. De sidste ca. 100 meter hen til kanalen, hvor vi havde set den dagen 

før, kravlede vi på alle fire. Vi var heldige, den var der igen. Vi ville ikke 

skyde den eller på anden måde gøre den fortræd. Synet af den var en sejr for 

os. 

Min interesse for jagt afspejler sig også i følgende hændelse: Jeg havde hørt, 

at Kristen Yde, ”Enggård” i Årup skød mange rådyr, og at de ofte hang på 

vestenden af stuehuset i noget net, der skulle beskytte mod insekter. Jeg cyk-

lede til Årup for at se et rådyr der. Lige før jeg nåede frem, mødte jeg farbror 

Lars, der havde overtaget ”Damgård”, og Lars spurgte mig, om jeg havde fået 

lov af mine forældre til at cykle så langt hjemmefra. Det havde jeg ikke. Jeg 

cyklede dog videre de sidste 3-400 meter, før jeg var fremme. Jeg standsede 

cyklen neden for ”Enggård” på vejen og kiggede op gennem haven, og sejren 

var hjemme, der hang et rådyr på muren. Min unge alder fortæller mig, at det 

ikke var gårdens datter, jeg kiggede efter. Det har jeg så gjort senere i livet, 

og vi er nu lykkelig gift.                                              

Da jeg var ca. 14 år købte jeg en glatløbet 9 mm bøsse, der kunne skyde med 

haglpatroner. Den var ikke særlig kraftig, og derfor måske kun beregnet til at 

skyde rotter og små fugle som solsorte, hjejler og bekkasiner. Min jagtiver og 
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ihærdighed var stor, så det lykkedes mig også at skyde agerhøns, skovduer og 

en enkelt hare på tæt afstand. 

En dag, da jeg var blevet 15 år, og kun manglede et år til jeg måtte gå lovlig 

på jagt, gik far og jeg på jagt på en afsides beliggende mark, hvor ingen kunne 

se os. Pludselig rakte far jagtgeværet til mig og sagde, at nu kunne jeg skyde, 

såfremt haren kom. Min puls og blodtryk steg til uanede højder, og sveden 

sprang frem i mine håndflader. Vi fandt dog ingen hare den dag. 

Endelig blev jeg 16 år, og så måtte jeg gå på jagt med mit nyindkøbte kvali-

tetsgevær en kaliber 16. 

Der blev gået meget på jagt, og nu kan jeg skrive i dagevis om alle mine 

oplevelser op til dags dato, herunder jagt på krondyr, dådyr og rådyr, som 

ikke fandt sted hos os i min barndomstid, men det må blive en anden gang.  

 

Sport 

Jeg interesserede mig meget for sport, og især fodbold havde min store inte-

resse. Jeg startede med at gå til fodboldtræning som 7-årig, og under en af de 

allerførste træningsaftener gav jeg bolden en ordentlig tå hyler, og bolden sej-

lede ned i mål bag målmanden, som jeg mener var Jens Vestergaard eller Eluf 

fra Todbøl (”Luffe”) Vor træner udbrød i høje toner Flot, Godt, Fantastisk. 

Vor træner Henry Svankjær forstod at tilføre begejstring. Selvtilliden vok-

sede, og dermed var en lang fodboldkarriere begyndt. 

Min første kamp var på Sønderhå stadion, og banens mindste spiller var Brian 

Vang. Han spillede på højre fløj. Han løb meget hurtig på de små ben. Det 

var Brian Vang, der senere opfandt den lille runde skive, der kunne forhindre 

rødvinspletter på festdugene.  

Jeg spillede meget fodbold hjemme på gårdspladsen. Jeg spillede sammen 

med nabo drengene Arne Sørensen og Jørgen Knakkergård, og Jan Ringgård 

fra Snedsted. Karlen på gården og min far spillede af og til også med. Der var 

2 ladeporte ind til laden, og de dannede mål. Ofte punkterede bolden, når den 

blev skudt ind i en tjørnehæk, men inden for en ½ time havde vi været i Sned-

sted på cykel for at købe en ny bold. De var ikke så dyre, og spilles skulle der. 
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Vi smadrede utrolig mange vinduer ind til stald og lade, men vi havde lært, 

hvordan vi skulle sætte en ny i. Få minutter efter, at vi havde ituslået et vin-

due, var der sat en ny i. Vi skar selv glasset ud af en plade, og satte den i ved 

hjælp af kit. Forinden havde vi samlet det gamle vindue op, og fejet pænt op, 

og var det inde hos grisene havde vi strøet med halm. 

En gang, hvor jeg spillede på gårdspladsen, sammen med far kom mor ud i 

døren for at fortælle, at middagsmaden var klar. Det var på en søndag, og 

menuen stod på bøf med løg, kartofler og brun sovs efterfulgt af jordbærgrød. 

Min far fik den vanvittige ide, at han ville stå på mål foran vinduet ind til 

stuen, selvfølgelig i den tro, at han sagtens kunne afværge mit skud. Jeg ham-

rede til bolden, og den smuttede imellem hænderne på ham, og  splinterne fra 

det ituslåede vindue lå inde på bordet, der var dækket med mad. Mor stod 

straks i døråbningen igen, og med høj røst udbrød hun. Der bliver ingen mad 

til jer i dag. Far og jeg kiggede på hinanden uden at sige et ord. 

Jeg har trænet i hundredvis af timer hjemme på gårdspladsen og nede på græs-

plænen, og ud fra devisen øvelse gør mester blev jeg efterhånden en rigtig 

god fodboldspiller, og jeg scorede mange mål på det hold, jeg spillede på i 

Snedsted Gymnastik og Idrætsforening. På holdet var der mange, der var gode 

fodboldspillere hver med deres kompetence. Jan Ringgård var hurtig på højre 

fløj, Johannes fra Årup Mølle var god og særlig god til hovedstød. Preben 

Thinggård var en teknisk god spiller. På venstre fløj spillede Svend Christen 

med et godt venstre ben. Forsvaret var solidt med Jens Vestergård i mål. Gun-

nar Jensen og Bertel Jespersen var gode i forsvaret. 

Næsten hver søndag var far og jeg på Snedsted stadion for at se de voksne 

spille. Der var gode spillere, og i nogle år kom de langt i pokalturneringen. 

Engang havde de trukket Thisted på hjemmebane. Der var 1.000 tilskuere, 

der så Snedsted vinde. 

På Snedsted kro kunne vi bag glasset i en kasse se holdopstillingen til den 

næste kamp. Det var spændende for mig, om der var rokeret om på holdet. 

Jeg cyklede hver uge op til kroen for at se holdopstillingen. 
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På et tidspunkt var jeg som 15-årig på et udvalgt Thy hold, og vi skulle spille 

mod et udvalgt hold fra Mors. Kampen blev afviklet på Bedsted stadion. Jeg 

spillede en god kamp og scorede flere gode mål. 

Næste dag var jeg ude og hakke roer på mine forældres gård. Pludselig duk-

kede der 2 mænd op med blomster til mig. De sagde tillykke med den gode 

kamp i Bedsted i går. De fortalte, at de var talentspejdere for Vesterås i nær-

heden af Stockholm. De tilbød mig at komme til Vesterås primært for at spille 

fodbold. Vesterås havde store ambitioner om at rykke op i 1. division. Jeg 

kunne arbejde om formiddagen på Volvo fabrikken og træne om eftermidda-

gen. De tilbød at betale rejsen derop, og som en engangsbetaling tilbød de kr. 

10.000. 

Jeg var selvfølgelig beæret og spekulerede på, om det var en chance at tage 

til at blive endnu bedre til fodbold. Efter en uges betænkningstid vurderede 

jeg, at jeg nok ikke kunne undvære alt det, jeg holdt så meget af, min familie, 

mine venner og min store interesse for jagt. Desuden ville jeg færdiggøre min 

realeksamen, så det blev et nej tak til tilbuddet. 

 

Fra dengang til nu 

Dengang i 1968 var prisen for mine forældres gård inkl. 70 grise, to kvier og 

foderbeholdninger kr. 280.000. 

Nu har min datter og svigersøn solgt en ejerlejlighed i Århus for kr. 5.347.000, 

I mine drengeår var der mange agerhøns og harer. Nu er der mange dådyr og 

krondyr. Dengang var det amatørfodbold. Nu betales der svimlende store be-

løb for de bedste spillere. Postbudene kørte rundt med breve. Nu udbringes 

brevene via mail. 

Dengang var der fred på gaderne. Nu skyder bandemedlemmer efter hinanden 

på gaderne. Dengang gik man i fred og ro til fodboldkamp. Nu må politibe-

tjente rykke ud og oprette fred efter en fodboldkamp mellem Brøndby og 

FCK. Dengang kendte vi ikke noget til ”Krudttønden”. Det gør vi i dag. 

Meget er blevet bedre og noget er blevet langt værre end dengang. Jeg håber 

på en bedre verden fremover 
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Finn Munk 
Født 04-06-1948 i Snedsted 
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Jeg er født i Snedsted i 1948 og blev efterfulgt af Grethe 1950, Ole 1952, 

Jørn og Jann 1954 og Per 1961. 

Jeg blev døbt Finn Munk Pedersen men blev oftest kaldt Finn Post. 

I mit voksne liv har jeg altid gået under navnet Finn Munk, så det gjorde vi 

officielt ved en navneændring for en hel del år siden. 

 
Mine forældre kom til Snedsted i 1947, det år de blev gift. De købte Vester-

gade 67, det ene af to næsten ens huse – Janne og Evald boede i det andet 

sammen Evalds forældre – Peter Murers. Årsagen var at min far havde fået 

stilling som landpost ved Snedsted Posthus.  
Han fik en rute, som startede lige uden for Snedsted, der hvor Vangsgade 

overgik fra by til land, videre ud gennem Korea til Hørsted krydset, hvor han 

havde afstikker ud mod Harring tilbage bagom til Hørsted, tværsover til Årup, 

hvor han drejede ad de små veje til de ejendomme der lå op ad Sønderhaavej 
ud til Nesgaard tilbage til Årup by med købmand og mølle, videre mod Sned-

sted og derefter udover Midholm mark og bagom til Gjersbøl, endnu engang 

tilbage til landevejen mod Snedsted for så at slutte lige ved bygrænsen ved 

Buchhave bakke. Posten havde alt med dengang: aviser reklamer, postanvis-
ninger og tog indbetalinger og breve med tilbage. Hele den centrale del af den 

rute betjente han i alle de år, han var post i Snedsted frem til januar 1983, så 

nogle af husstandene kom han ved hver dag i 36 år. 
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Det første, jeg sådan rigtig husker fra min barndom, er forbundet med

min fars job.

Han var gået om morgenen, inden vi stod op, men kom altid hjem lige over 

middag, hvor han satte sig ind ved køkkenbordet for at gøre bogen op inden 

han kørte ned på posthuset for at afregne og aflevere. Turen gennemførtes på 

cykel 6 dage om ugen året rundt i al slags vejr. Posten fik udleveret uniforms-

dele efter et pointsystem, som de kunne bruge til sommeruniform, vinteruni-

form, skjorter, slips og kasketter. Min far gik stort set ikke i andet, for sammen 

med de øvrige 2 postbude Viggo og Henry skiftedes de til at gå med aviser – 

Thisted Amts Tidende om eftermiddagen i den vestlige del af byen – i den 

østre del var det Kristian Laj, der delte ud.  

Aviserne kom med Hedegaards rutebil fra Thisted ved tretiden, og uddelingen 

foregik til fods med aviserne i en stor taske over skulderen. De første år var 

der også breve med, men det hørte op, så det var kun aviser.  

Jeg var ikke ret gammel, før det var naturligt, at jeg var med på avisruten. Så 

gik far i Vestergade med avistasken og delte ud i de nære brevsprækker, og 

jeg fik 2-3 aviser ad gangen og besked på, hvem der skulle have dem, typisk 

dem der lå lidt afsides.  

 

Da jeg blev så stor, at jeg cyklede selv, kom jeg også med ud på landruten. 

Det startede med, at jeg på et bestemt tidspunkt fik besked af min mor, at nu 

måtte jeg køre, så kørte jeg ruten bagfra, indtil jeg mødte ham og hjalp så med 

uddeling resten af ruten. Typisk blev jeg sendt ud til de gårde, som kun skulle 

have en avis eller måske et enkelt brev.  

Det udviklede sig til en fast pligt, så jeg var med så ofte som muligt og indgik 

utvivlsomt i forsøget på at blive tidligere færdig, så min far kunne komme i 

gang med sine øvrige aktiviteter. 

 

Min far havde ofte arbejde hos landmændene på ruten i høst og i roesæsonen 

– en del var vel almindeligt daglejerarbejde, men ofte afregnedes det i natu-

ralier, typisk gris. Mange af disse jobs var jeg også med og fik lov at køre 

traktoren eller hestene, når der skulle køres korn hjem.  

Jeg har aldrig været særlig stærk, men jeg var stor, så med tiden kom han 

hjem og fortalte, at han havde aftalt at jeg skulle ud til en eller anden gård og 

hjælpe.
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Det var jo i grunden godt, for så fik jeg jo betaling, men hvor jeg dog hadede, 

når han skaffede mig et job med at hakke roer. Det var hårdt arbejde for ryg-

gen, gav vabler i hænderne, og især hos Ivar Jakobsen på Årup Møllegård var 

rækkerne uendeligt lange, og selvom betalingen var afstemt efter rækkelæng-

den, var der en større tilfredshed i at kunne afslutte rækken og begynde på en 

ny end at gå og hakke i den samme række i en uendelighed. 

Når min far ikke gik post eller var på landarbejde, var han en ivrig jæger, især 

markjagt og andetræk. Han har aldrig betalt egentlig jagtleje, jeg tror ikke der 

var penge til det. I stedet havde han aftaler med landmændene på postruten, 

om at han kunne jage på deres jorder. Han betalte så med en hare eller et par 

ænder, ligesom han for adskillige kalkede især de høje gavle. Helt naturligt 

var jeg også med i jagten, vel primært for selskabs skyld. Så når han kom 

hjem fra postruten, kunne han fortælle, at han havde set, at der på den og den 

mark var en hare eller en flok agerhøns. Af en eller anden grund lod dyrene 

sig ikke mærke med, at posten kom cyklende, og så kunne vi om eftermidda-

gen cykle ud til marken med hunden og forsøge at skaffe lidt tilskud til køk-

kenet.  

Ofte sluttede vi så med at cykle ud til en af de moser eller søer, hvor han 

havde lov til at gå på andetræk. Det var typisk lige før mørket faldt på og frem 

til, vi ikke kunne se mere. 

Jeg nåede aldrig selv at blive rigtig jæger. Jeg var 17, da jeg flyttede hjemme-

fra og boede de næste 10 år mest i Københavnsområdet. Da vi flyttede tilbage 

til Jylland, havde man indført jagtprøven for nye jægere, hvorimod mine 

yngre brødre alle havde deres jagttegn blot ved at betale gebyret. Så selv om 

jeg var tilvænnet omgang med våben hjemmefra og har beskæftiget mig med 

dem i forsvaret og i øvrigt er en udmærket skytte, har jeg aldrig fået taget mig 

sammen til at gennemgå jagtprøven. 

En overgang satte vi ålekroge ud i tørvemosen i Gjersbøl og fangede en del. 

Ålene blev sat i en stor zinkbalje med vand nede i wc rummet i baghuset og 

nogen gange var der åbenbart enten for mange, eller de var for store, for det 

skete ikke sjældent, at de for rundt på hele gulvet, når man åbnede døren og 

tændte lyset for at benytte wc´et.  Det er måske derfra jeg har mit ubehag ved 

slanger. 

Da jeg blev lidt ældre, begyndte jeg at hjælpe de andre poste med aviserne 

om eftermiddagen, og efterhånden blev det sådan, at jeg klarede turen selv og 

de sidste år jeg gik i skole, kørte jeg også dele af landturene alene. Det var 
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vist ikke helt officielt og helt sikkert ikke lovligt, men det talte man ikke så 

meget om, og dermed kunne posten betale sig til ekstra fridage. 

Jeg var den ældste af seks børn og min mor havde ikke udearbejde, mens jeg 

boede hjemme, til gengæld havde hun forskellige hjemmejobs bl.a. syede hun 

en overgang arbejdshandsker. Det var første senere, hun fik arbejde med ren-

gøring på skolen. 

 

Begge mine forældre er født i Stenbjerg. Min bedstefar var fisker og han ”ro-

ede æ haw” sammen med en anden i robåd til en forholdsvis høj alder.  

I Stenbjerg boede desuden farbror Poul, som også var fisker og faster Sonja, 

som var gift med en fiskekrejler, og i Agger boede faster Eva, som også var 

gift med en fisker. 

Min far var åbenbart ikke tiltrukket af fiskeriet, men tjente på landet indtil 

han i 42 blev post i Stenbjerg-Vorupør området, så han har i nogle år cyklet 

rundt blandt tyskerne – noget han i øvrigt aldrig ville tale om, men da vi i 

skolen skulle på udveksling i Kirchwerder og efterfølgende skulle have en 

besøgende boende, blev der talt en del om, hvorvidt det nu kunne gå an, at 

ældste sønnen skulle omgås sådan nogen, ligesom han ikke helt havde den 

samme stolthed som mor over mine udmærkede tyske talegaver. 

 

Min mor blev født i Stenbjerg skole, men efter nogle år blev min morfar 

-lærer Jensen- ansat som lærer og degn (kordegn/kirkesanger) i Nørhå, og 

der var et af mine heller. Min morfar forgudede mig, og han var mit helt store 

forbillede. Jeg var ikke ret gammel, før jeg fik lov til selv at tage med rutebi-

len til Nørhå og tilbringe nogle dage der. 

Jeg kan ikke huske, hvornår det startede, men jeg synes altid, jeg har fået 

lov til at komme med i skole og sad ved pulten og lavede det samme som de 

andre børn i ”æ bette klas”. 

Der var skole i den ene ende af bygningen og privaten i den anden ende. Mor-

far havde mange bøger, som jeg elskede og mormor lavede helt fantastisk 

mad. Min fætter Peter boede i Nørhå, og i præstegården lige ved siden af var 

der også børn, så det var for mig en belønning, når jeg fik lov at tage på ferie. 
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Min fars cykel var hans arbejdsredskab, så den skulle altid være i orden til 

næste dag. Hvis der var et eller andet i vejen med den, blev jeg ofte sendt ned 

til Ejlersen med den, når han kom hjem fra postruten og skulle efterfølgende 

hente den ved fyraften. 

Jeg tror det var i 60 eller 61, hvor far væltede på cyklen og slog ryggen. Derfor 

fik han tilladelse til at køre på knallert, og det var jo et helt anderledes køretøj 

at bringe og hente. 

Jeg ved ikke helt, hvornår han lærte mig at køre den, men det gjorde han. Far 

har ofte i min barndom klædt om til den pæne vinteruniform og taget rutebilen 

til Stenbjerg for henholdsvis at besøge familien og skaffe lidt gratis fisk. 

Nu kunne han jo selv køre derud på knallerten, så fisk, som han elskede, blev 

en endnu hyppigere gæst på spisebordet – vi fik så meget fisk, at min mor 

havde et ekstra gasblus nede i baghuset, som oftest blev anvendt til tilbered-

ningen af fisk og altid blev anvendt, når vi skulle have ”tar tåsk”, som min far 

ret ofte insisterede på at få serveret. Det var de vindtørrede torsk, som hang 

under loftet nede i baghuset, og som lugtede ret karakteristisk, når de blev 

tilberedt. 

Vi spiste så meget fisk i min barndom, at jeg holdt mig fra fisken i 3-4 år, 

efter jeg flyttede hjemmefra. I dag spiser jeg rigtig gerne fisk og sætter stor 

pris på det. Men den tørrede fisk, uanset om det er torsk eller bakskuld, holder 

jeg mig fra. Jeg har prøvet en gang imellem, men det kommer jeg aldrig til at 

kunne lide igen. 

Men jeg fik ofte lov til at tage knallerten til Stenbjerg efter fisk eller endda 

nogle gange til Agger i samme ærinde eller i særlige anledninger efter ål, som 

min onkel også fangede 

 

Til gengæld var det svært at få lov at låne den til eget formål, der kom altid 

en forklaring om, at den jo skulle bruges på arbejdet næste dag. 

 

Af en eller anden årsag har selve skolegangen ikke fæstnet sig ret meget i min 

hukommelse. Jeg husker ikke ret meget fra undervisningsdagene, blot enkelte 

emner. 

 

Bedst husker jeg Peter Dohn, Thorkild Kragholm og Bertel Jespersen, som 

jeg fulgtes med alle 10 år, først hos Frøken Stensgaard, så i ”æ stuur skuul” 

hvor vi kun var i nogle måneder og endelig de sidste 5 år i centralskolen. 
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Jeg tilbragte en del tid sammen med Peter og ofte også Thorkild. Vi må have 

haft fælles interesser. De sidste år var det musikken. 

 

Børge Søndergaard, Johannes Yde og Bjarne Nørgaard var også gode kam-

merater i skolen, men de havde fodbolden som en væsentlig del af deres liv, 

og det blev aldrig rigtig mig. Jeg prøvede lidt, men det fængede ikke. 

 

Svend Christensen fra Nørhaa og min fætter Peder Munk Pedersen fra Sten-

bjerg kom med i klassen efter et par år, og derudover var også Jørgen Ander-

sen og Poul Verner. 

 

Pigerne interesserede mig ikke så meget, bortset fra til dans, hvor jeg på dan-

seskolen dansede med Karen Johanne. 

Hendes kusine Ruth interesserede mig slet ikke, og det var gensidigt – det 

ændrede sig dog drastisk til skoleafslutningen 13. maj 1965 – vi har guldbryl-

lup 2018 😊. 

 

Jeg tror, jeg klarede mig udmærket i skolen. Jeg har altid læst meget, er god 

til regning og matematik og har desuden et rigtig godt musikøre. 

Der var dog ikke meget, der pegede på at mit liv skulle udvikle sig i retning 

af det boglige. 

Da vi nærmede os konfirmationen, havde der været en del snak derhjemme 

om, hvad jeg mon skulle tage mig til, og vi var nået frem til, at jeg gerne ville 

være maler, og min far havde allerede talt med maler Balsby, og han ville 

godt tage mig ind som lærling. 

Det ændrede sig dog, da lærer Sølvtoft – til min ikke ringe bekymring – 

en dag kom besøg derhjemme – der havde han ikke været før, og jeg mente 

ikke umiddelbart at have lavet noget galt. 

Det viste sig at Sølvtofts ærinde var, at overtale mine forældre til at lade mig 

komme i realskolen. 

Jeg har aldrig fået det bekræftet, men jeg har altid troet, at min morfar havde 

en snak med Søltoft om sine ønsker for sit ældste barnebarn. 

Det lykkedes heldigvis, og ændrede den vej mit liv kom til at forme sig på 

Jeg er ikke sikker på, at jeg ville være blevet en god maler. 
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I realen kom der nye og spændende fag med gode lærere. 

Kathe Johansen, vores elskede klasselærer udfordrede os i dansk og litteratur, 

Gustav Johansen en karismatisk lærer i tysk og fransk, Langdahl i engelsk og 

Braad til regning og matematik – det var tre gode år. 

 

Fritiden var præget af spejderlivet i FDF. Jeg husker tydeligt, at jeg en dag 

under avisuddelingen bankede på hos Harald Rysgaard og spurgte, om jeg 

kunne være med. Harald kikkede alvorligt på mig og spurgte lidt til alder osv., 

hvorefter han alvorligt meddelte, at jeg var velkommen. Det blev til en del 

dejlige år, først som pilt, derefter som væbner – med de ugentlige møder på 

fritidshjemmet i Vangsgade og forskellige lejrture - alle med praktiske lege 

og skøn sang. 

Mine yndlingsførere var Calle Rysgaard og Gert Harkjær. Gert forlod Sned-

sted for at blive politibetjent i København, og desværre sluttede det med del-

tagelse i hans begravelse i København og Store Magleby i 1965, da han blev 

dræbt i tjenesten sammen med tre andre unge politibetjente. 

 

De sidste år i skolen dannede vi et rockorkester. Det startede med Peter, 

Bjarne og mig, men blev hurtigt suppleret med Gurli, Svend og Poul Henning. 

Vi fik enkelte engagementer både i idrætshuset til bal og i Vildsundhallen – 

jeg ved ikke helt, hvor godt det lød, men det var utroligt sjovt at være med i. 

 

Mine forældre og især min far var meget udadvendte og sociale. De deltog i 

de lokale arrangementer i byen, især var karnevallet det helt store nummer. 

De lavede selv kostumerne og optrådt ofte sammen. 

Især husker jeg en giraf, som indeholdt min far, og så min mor som en lille – 

aldeles politisk ukorrekt – negerdreng, som trak med giraffen. Det kostume 

vandt de førstepræmien for i Snedsted, og de deltog også med det i naboby-

erne. 

Dertil kom den årlige dilettantforestilling, hvor især min far deltog på scenen, 

ligesom han gerne fremførte monologer af Hans Bakgaard, digteren fra Ydby. 

Jeg så ofte disse optrædener fra balkonen eller i hvert fald fra baggrunden – 

det var på den ene side sjovt, men også lidt flovt at se ens forældre ”skabe 

sig”. Jeg har efterfølgende hørt fra andre, at det var meget underholdende. 

Dertil kom den tids selskabelighed ved familiefesterne i den store bekendt-

skabskreds. 
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De var ofte med som gæster, men endnu oftere deltog de med far som skaffer 

og mor i servering. De var så efterfølgende ude til ”ætterbøjl” de samme ste-

der. Det var meget almindeligt dengang, at når spisningen var overstået, sam-

ledes man ved kortbordene og spillede esmakker.Jeg har indtryk af, at delta-

gerkredsen ofte blev sammensat efter, at det skulle gå op med korthold. 

 

Mine forældre havde ofte naboer og venner på besøg til kortaftener, og min 

far deltog ofte i præmiewhist – så vidt jeg husker ofte med positivt resultat. 

Desuden deltog de ofte i andespil i Snedsted og de omliggende byer. 

 

Der blev ikke læst bøger i mit hjem. Jeg kan ikke huske at have set mine 

forældre med andet end avisen eller forskellige blade. Min far havde ofte 

blade med hjem, som skulle med ud med posten næste dag. 

Det var ”Hus og Hjem”, ”Landsbladet” og et eller andet med jagt. De blev 

behandlet meget forsigtigt, så siderne ikke blev krøllede. 

Jeg fik interesse for læsning i min morfars bogsamling og blev hurtigt intro-

duceret til biblioteket, som i starten var hos frøken Stensgaard og senere på 

centralskolen. 

Frøken Stensgaard var en meget myndig bibliotekar, som ikke tillod lån af 

hvad som helst og heller ikke for meget ad gangen. 

Jeg var allerede dengang en meget hurtig læser og fik hurtigt smag for andre 

bøger end lige dem, der passede til min alder. Så jeg kom ofte et par gange 

om ugen og blev ofte overhørt i indholdet og diskuterede, om det nu kunne 

gå an at låne den type bøger i min alder. 

Jeg husker tydeligt en langvarig kamp om at få lov til at låne Svend Hazels 

”Døden på larvefødder” – i øvrigt lidt en skuffelse, da det endelig lykkedes. 

Udover biblioteksbøger læste jeg stort set alt, hvad jeg kunne få fingrene i; 

tegneserier, cowboybøger om Walt Slade, krimier om Norman Conquest 

o.s.v. Læselidenskaben har fulgt mig hele livet og er stadig vigtig. 

 

Jeg troede i mange år, at jeg skulle være skolelærer, men de seneste år stod 

der politibetjent i fremtidsplanerne – et erhverv som i øvrigt blev kommente-

ret af et par af vore lærere, som ikke mente, at det var en levevej at stile efter 

med en realeksamen. 

Jeg var ret høj, men også tynd, så jeg var nok ikke prototypen på en betjent. 
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Sidst på skoleåret besluttede jeg at skaffe mig en tænkepause og blive soldat, 

så i august 1965 forlod jeg Snedsted samtidig med Ruth, som var 

blevet optaget på postskolen i København. 
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Johannes Yde 
Født 09-10-1947 nær Snedsted Kirke 
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SOM JEG HUSKER DET, sad tvillingerne Anders og Kristian og jeg ved siden af 
hinanden med benene dinglende ned fra bagenden af mælkevognen. Grusvejen 

med små vandpytter gled langsomt frem nedenunder. Til siderne var der grøf-
ter og diger med enkelte små vindbøjede træer i skellet ind til markerne. En-
kelte steder var der stabler af sneskærme, som stod klar til næste vinter. Vi 
holdt øje med kirketårnet i det fjerne, mens vi roligt kørte af sted. Vi var på 

eventyr ud i det ukendte. Vi havde nemlig fået lov til at køre med Johannes Guld-
hammer på hans mælketur hjem mod Beersted, hvor han boede. Jeg var lidt ner-
vøs. Så langt hjemmefra, og kunne vi finde hjem igen? Men heldigvis var tvillin-
gerne 1 år ældre end mig, og havde langt større erfaring om den vide verden. 

Johannes Guldhammer var mælkekusk som bierhverv ved siden af sit lille hus-
mandssted i Beersted. Med to heste foran en flad ”gummivogn” kørte han hver 
morgen, også om søndagen, fra gård til gård og hentede mælkejunger hos land-
mændene i Beersted. Og så kørte han stille og roligt mod mejeriet i Snedsted. 

Han holdt ofte ind hos os på tilbagevejen fra mejeriet, fordi min far var køb-
mand, og derfor ofte skulle have nogle varer med ham ud til bønderne. Når man 
nu kørte vejen! Eller blot for at snakke lidt. 

Johannes var en tynd, slidt og stille mand. Han sad lidt sammensunket på buk-

ken med en pibe i munden. Han havde kone og børn og et lille husmandssted, 
som man hverken kunne leve eller dø af. Derfor måtte han tidligt op, spænde 
hestene for vognen og af sted i alt slags vejr.  Mælken skulle jo på mejeriet hver 
dag - også om vinteren. Var der blot lidt sne på vejene, stod jeg spændt og ven-

tede på, om han i dag kom med hesteslæden. Hvis han gjorde, kunne man høre 
ham på lang afstand, for så havde hestene fået bjælder på. Så var det rigtig vin-
ter, og måske kunne man få en lille tur med på slæden. 

Da vi nærmede os Beerstedgård, kunne vi kun lige ane spidsen af kirketårnet, 

og derfor hoppede vi af. Kirketårnet var vores holdepunkt, som skulle sikre os 
en sikker hjemtur.  

Beerstedgård var en af de store gårde, og her boede Chr. Houe, som blev sogne-
rådsformand i Snedsted. Han byggede mange år senere et hus ved siden af sko-
len i Snedsted, og fra vores klasse kunne vi ofte se ham træde ud på balkonen i 

slåbrok om formiddagen. Så kunne vores tysklærer Johansen hilse: ”Da haben 
wir der Bürgermeister”. Gården lå lidt tilbagetrukket fra vejen med et stort vel-
holdt stuehus og en stor have omgivet af høje træer. Syd for vejen lå Johannes 
Guldhammers husmandssted og trykkede sig lidt ind i bakken.  
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Vi begav os så hjemad på grusvejen. Passerede de to gårde, hvor brødrene 
Knudsen boede på hver sin, og lidt længere oppe Niels Pedersen. Det var gårde 

i den lidt større ende med ansatte karle og piger og to skorstene på stuehuset. 
Vi drejede så til venstre, da vi kom op til vejen ned til Todbøl. Vi traskede videre 
hen mod Niels Ringgårds ejendom, som lå på østsiden af vejen. Et lille trelænget 
husmandssted præget af generelt forfald. Ud til vejen lå møddingen kun 5 meter 

fra stalddøren. Et par brede planker førte henover hjulsporene og opad mød-
dingen, hvor trillebøren lå vendt på hovedet. Syd for stuehuset lå deres tilgro-
ede have omgivet af nogle træer. 

Og så kunne vi se til vejs ende, for der lå vores hus, købmandsbutikken. Lige før 

vejen ramte huset svingede den udenom til højre og sluttede i et T-kryds ud til 
landevejen mellem Vildsund og Snedsted.  

Mod vest, på den anden side af vejen, kunne vi se præstens have med de høje 
træer, som gik helt op til præstegården. Her overfor lå så forpagterboligen og 

lidt længere oppe mod vest Snedsted Kirke. 

Når vi kiggede mod øst, kunne vi på sydsiden af landevejen se, hvor tvillingerne 
boede sammen med deres forældre Peter og Nina samt deres storebroder Jør-
gen. Og lige overfor dem et par aftægtshuse, hvor der boede nogle ældre men-

nesker. 

 

Købmandsforretningen 
Det var midt i alt det, at jeg blev født i oktober 1947 ind i en familie med far, 

mor, storesøster og storebror. Mine forældre havde året forinden købt køb-
mandsforretningen, som var en lille landforretning, hvis største fordel nok var, 
at den lå ud til den ”store” landevej, som fra Vildsundbroen førte over Sundby 
til Snedsted og endte i Stenbjerg ved Vesterhavet. Oplandet til forretningen var 

landområderne Beersted og Elsted, hvor der boede en masse husmænd, nogle 
gårdejere og nogle landarbejdere. 

Under krigen havde min far passet møllen hos mine bedsteforældre i Årup 
Mølle, og mor havde hjulpet mormor i manufakturforretningen. Men nu ville de 
være sig selv. Vi boede i købmandsforretningen indtil jeg blev 7 år, og for mig 

var det centrum i verden; og det er nok også rigtigt, at forretningen var centrum 
i det lille landområde. Mange boede ret isoleret dengang, og skulle man have 
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informationer og sladder, skulle man et ærinde op til købmanden. Så spændte 
man hesten for vognen eller pumpede cyklen eller gik. Her kunne man træffe 

andre, og i det mindste kunne købmanden fortælle lidt om, hvad der skete rundt 
omkring. Inde i forretningen var der en bænk, hvor kunderne kunne sidde og 
snakke og få en pibe tobak. Så der kunne sagtens gå en time eller to med at være 
ved købmanden. Så snakken gik, mens far og mor vejede mel, sukker, rosiner 

med mere op. Alt blev opbevaret i løsvægt og skulle så vejes op i poser efter 
kundens ønsker. Kaffen skulle kværnes, og petroleum skulle pumpes op. Det 
hele blev skrevet op i ”æ kontrabog”, som så skulle betales hver måned. Hvis 
landbokonerne leverede æg til far, blev det trukket fra regningen.  

Far var fremragende til at få snakken til at gå. Han havde ikke de markante me-
ninger, for som købmand skulle man jo optræde uden at støde nogen, og sladder 
skulle helst være af det positive, men han var en god formidler og vellidt. Dette 
var nok årsagen til at forretningen kunne køre rundt trods konkurrencen fra de 

mange købmænd (4-5) i stationsbyen Snedsted, som lå blot 1,5 km mod vest, en 
købmand i Todbøl mod nord og Brugsen og en købmand i Sundby mod øst. 

Landevejen var efter datidens forhold ret trafikeret, og mange gjorde holdt ved 
vores forretning. En vognmand, som vi så ofte, var Robert Dreyer fra Mors. Han 

var en ”stor” vognmand med flere biler, og altid med på det nyeste. Vi besøgte 
ham af og til på Mors. Han havde en voliere med kanariefugle, og så havde han 
grammofon. Hvilken luksus for en lille dreng. Han havde altid det nyeste, og på 
et tidpunkt købte vi en aflagt grammofon af ham. Som 6-årig fik jeg min første 

plade med ”Anders & Britta” og en plade med sangen ”Fra Engeland til Skot-
land”. Vi fik også et bur med 2 kanariefugle.  

Når der om sommeren var marked i Vildsund, kom der mange kreaturer og he-
ste med tog til Snedsted Station. Herfra blev de så i store kobler trukket lige 

forbi vores forretning mod Vildsund. De blev trukket afsted på landevejen, hvil-
ket gik uden problemer; for så mange biler kom der nu heller ikke. 

Hedegårds rutebil til og fra Thisted kom forbi et par gange om dagen.  På efter-
middagsturen havde rutebilen aviser med. Folk der boede langs vejen fik avisen 
smidt ud, hvor de boede. Mange, der boede længere væk, kunne hente avisen 

hos os, hvor der blev afleveret et helt bundt aviser.  

Der var også en daglig fragtbil, som om morgenen startede i Stenbjerg og kørte 
til Thisted og hen på eftermiddagen den anden vej tilbage. Den blev drevet af 
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brødrene Jørgen og Theodor. Fra Thisted kom de med pakker fra engrosfirma-
erne, når far havde bestilt kaffe og andet. 

Far kørte også ”landture”. Det vil sige, at han et par dage om ugen kørte en rute 
til Elsted og til Beersted; faktisk kun 3-4 km, men da næsten ingen selv havde 
bil, var det besværligt for dem at transportere varer i større mængde. Folk 
kunne ringe og bestille varer, som far eller mor så målte op, pakkede ned og 

kørte ud med. Vores første bil var en ombygget Citroën af den gamle høje type. 
Den bagerste del var skåret af og erstattet af et lille lad. Senere købte far en stor 
brugt Chrysler. En rigtig gangsterbil, med klapsæder og plads til 8 personer. Her 
kunne bagsæderne tages ud og erstattes af en indsats, som bevirkede, at der var 

rigtig meget plads i bilen, når han kørte ud til kunderne. 

Der var ikke mange, der havde bil der først i 50érne; især ikke i Thy. Om sønda-
gen kom folk kørende i jumpe med hesten spændt for eller på cykel til kirke. I 
enden af præstegårdsladen  var der en stald, hvor hesten kunne ”parkeres”, 

mens bonden og konen var til gudstjeneste. 

Der var også kun få, som havde telefon. Vi havde ”Snedsted nr. 8”, og mine bed-
steforældre i møllen i Årup havde nr. 9. Når de nærmeste naboer skulle ringe, 
kom de over til os og lånte telefonen. Omvendt ringede deres familier ofte til os 

med en besked, og vi børn blev så sendt af sted med beskeden om, at tante Tove 
havde ringet om et eller andet. 

Mine forældre oparbejdede i de syv år, de havde købmandsforretningen, en ri-
melig veldrevet forretning, men der var ikke plads til at slå ud med armene. Der 

skulle spares, hvor man kunne. Tøj blev syet om og lappet. Der var ikke noget, 
der hed ferie. Mine forældre havde højst en weekendtur til mors plejesøster Ag-
nes i Esbjerg. Om søndagen samledes vi ofte hos mine bedsteforældre i Aarup 
Mølle til middag sammen mors søskende, og om sommeren kunne det ske, at 

hele familien i et par biler kørte på udflugt til et eller andet sted i Thy med med-
bragte madkurve. 

 
Min tidlige barndom 
Mine forældre have travlt med at passe forretningen, men jeg fik alligevel me-

gen opmærksomhed og kærlighed, og de var jo hele tiden i nærheden. Mine sø-
skende skændtes meget, men jeg var jo den lille, og dermed lidt udenfor det. 
Min storesøster var nok den, der lærte mig mest på det boglige område. Hun 
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forsøgte ihærdigt at lære mig at læse, da jeg var 5-6 år gammel. Min bror lærte 
mig at cykle, men ellers prøver man jo altid at efterabe ”de store” som eksem-

pelvis mine bedste legekammerater ”tvillingerne”.  

Jeg kunne tage med far på landture. Vores ”unge pige” var et eller andet sted i 
huset, og mine søskende var der, når de ikke var i skole. Jeg kunne gå over til 
naboerne, som næsten altid havde tid til tage sig af mig. Kunne sammen med 

forpagterens Karen køre med hendes far ud med ornen, eller med Niels Ring-
gård i hestevognen op til foderstoffen i Brugsen i Snedsted. Det gav en enorm 
tryghed, og der skete hele tiden noget interessant og spændende med alle de 
forskellige mennesker, der kom i forretningen.  

Den tjenestepige, som tog sig mest af mig var Gunhild. Hun var hos os i mine 
første 4 leveår. Gunhild kom fra ”æ tow-etager” i Aarup, hvor hendes far havde 
være skomager. Jeg tror virkelig hun elskede mig, og hun passede mig op i alle 
ender og kanter.  

Jeg var også med hende hjemme og overnattede hos hendes mor, som da var 
enke. Jeg husker hende som en meget gammel kone i sort tøj boende i en lille 
mørk indelukket lejlighed.  

Gunhild var så rar, så rar, og jeg mødte hende siden langt op i alderen. Hun blev 

gift med en kommis, og senere fik de forretning i Thisted; købmand Skårup.  

Når vi børn var alene hjemme, fik vi ofte lov til at ”flotte os” med æggesnaps: 
æggeblomme med sukker. Det skulle røres godt og grundigt, hvilket Conny var 
ekspert i. Conny havde en veninde, som hed Åse, og hun besøgte os ofte. Hende 

var jeg meget begejstret for. Hun havde lange lyse fletninger, som nåede helt 
ned til taljen. Når jeg senere har mødt hende, fortalte hun ofte om dengang, jeg 
havde siddet stille og set på hende og så sagt: ”Hvor ær do pæn, Åse”.  

 

Lørdagsvask og tøjvask 
Der omkring 1950 var vask af såvel mennesker som tøj noget besværligere end 
nu. I modsætning til mange andre hjem havde vi et lille badeværelse med hånd-
vask, WC og en zinkbalje på gulvet. Der var ikke varmt vand. Dette måtte man 
hente vand i køkkenet eller, når der var storvask” om lørdagen, i gruekedlen i 

vaskehuset.  
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Da vi i 1954 flyttede ned i Aarup Mølle, fik vi et badeværelse med flisebeklædt 
badekar og efter nogle år også varmt vandt. Og der var også her træk-og-slip, 

og så skete det ikke så sjældent, at septiktanken stoppede og måtte graves op. 
Så hentede man Viggo Nind, som kom kørende på sin ”sofa-cykel”, og så gik han 
i gang med at tømme tanken for lort ved hjælp af skovl og trillebør.  

En anden vigtig begivenhed vedrørende personlig hygiejne skete, da vi i den nye 

centralskole begyndte at få to ugentlige gymnastiktimer med efterfølgende 
tvangsindlagte brusebade. For manges vedkommende var det ugens eneste 
bade. Og i det nye klubhus i fodboldklubben kom der også brusebad, som vi 
brugte efter træning og kamp.  

Mor havde en vaskedag med ”storvask” hver tredje eller fjerde uge, tror jeg. Her 
startede hun fra tidlig morgen med at tænde op under gruekedlen, og så stod 
det ellers på vask hele dagen. Tøj blev kogt, tøj blev skrubbet op ad vaskebræt-
tet, og tøj blev skyllet og kørt gennem rullen, og så til sidst hængt op på lange 

tørresnore. Et kæmpe arbejde, som jo også gjorde, at man ikke skiftede tøj hver 
dag. Tøj blev brugt til det var ”godt moget”. 

På et tidspunkt gik mine forældre sammen med naboer og købte en elektrisk 
vaskemaskine, som kunne bevæge tøjet rundt i sæbevandet. Maskinen blev så 

transporteret rundt mellem hjemmene på skift. Et lille fremskridt i alt det hårde 
arbejde, som et hjem krævede. 

 

Rita og Niels Ringgård 

Rita og Niels boede som nævnt i et lille husmandssted på vejen ned mod Beer-
sted et par hundrede meter fra os. Et hvidt stuehus bygget sammen med stald 
og lade, som en lille trelænget gård. Lidt rodede omgivelser og ikke særlig vel-
holdt, men søde og rare mennesker, som gav mig usigeligt megen varme. Jeg 

følte mig meget værdsat af dem, og det fortsatte langt op i voksenalderen. De 
havde en dreng, som hed Karl, som var 10 år ældre end mig, og så havde de på 
kirkegården et gravsted med en pige, som døde lige efter fødslen. Måske var jeg 
en slags erstatning for hende, de mistede?  

Min søster prøvede, da jeg var 5, at lære mig at stave, og da det lykkedes mig at 

kunne stave til KYKKELIKY, fik jeg 5 kroner af Niels og Rita. Det var mange 
penge i 1952; især for dem. Der var ingen lås i deres dør, men når de tog i byen, 
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satte de en hegnspæl for døren, således at man vidste, at de ikke var hjemme. 
Så var der jo ingen grund til at gå ind!  

Jeg holdt meget af dem, men selvom jeg ikke var så gammel, kunne jeg godt se, 
at der ikke var så rent som hjemme. De havde ikke rindende vand, men pum-
pede vandet op fra en brønd i bryggerset, og de havde ikke wc, men satte sig 
ude i stalden bag køerne.  Det var faktisk ikke usædvanligt. 

Niels gik meget op i vejret, og når vi var inde i middagspausen, skulle han altid 
hen og banke på barometret og se, om trykket steg eller faldt, og det væsentlig-
ste at høre i radioen var vejrmeldingen. Hvad var trykket og vindstyrken over 
Blåvands Hug og Jærens Rev? Blev det regn? Måske gjorde alle landmænd det? 

Fra jeg var 4-5 år gik jeg meget omme hos Niels. Jeg var med ham i stalden og i 
marken. Niels spredte kunstgødning med hånden ved at gå med en bønnefor-
met bakke på maven og en ske til at tage gødningen op og sprede den med i 
jævne bevægelser. Jeg fik også det samme samt en ”så-gy-lu” (en hvid bøllehat 

magen til den Niels brugte om sommeren) på hovedet, og så gik vi side om side 
op og ned ad marken. 

Niels´ stolthed var hans heste, gule nordbagger. Med dem tog han på dyrskuer 
og ungskuer og hjembragte ofte præmier.  Den gamle hed Lissy og var stille og 

rolig. Den vidste nøjagtigt, hvad den skulle, og det var nok derfor, jeg fik lov til 
at køre med den, fra jeg var 5 år. Når vi kørte roer eller korn ind fra marken, 
kørte jeg hestevognen frem, mens Niels læssede, og det skete også, at jeg kørte 
hjem med læsset vogn og ind i laden. Hvilken stolthed for mig, og hvilken ros 

jeg fik fra Niels og Rita selv om, det var Lissy, der gjorde som forventet. Jeg 
gjorde som 5-årig ingen gavn, men alligevel tog Niels sig tid til, at jeg var med 
alle vegne. Jeg fik også min egen fork til at læse roer med. Niels kunne tage 4 på 
en gang, mens jeg kun med stor anstrengelse kunne hive en enkelt roe op i vog-

nen. 

Niels og Rita kunne jo knapt leve af deres lille landbrug, og Niels supplerede 
også med andet arbejde. I efterårs- og vintertiden kørte han med tærskemaski-
nen rundt på gårdene for at tærske korn. Niels var ”ilægger”, hvilket var det 
mest betydningsfulde job på tærskeværket. Kornnegene skulle nemlig lægges i 

maskinen, således at man fik en jævn belastning. Et støvet og beskidt arbejde, 
som betød, at man mange dage efter hostede sort slim op. Jeg prøvede det selv 
senere ude ved min onkel i Nørhå. Niels fik da også, som mange andre 
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landmænd inkl. min onkel nogle lungeproblemer (tærskelunger), da han blev 
ældre. Han var også snefoged, hvilket betød, at han havde ansvaret for at kalde 

folk sammen, når vejene om vinteren skulle ryddes for sne med håndkraft. Der 
var ganske vist nogle vognmænd, som kørte rundt med sneplove foran deres 
lastbiler, men det var begrænset, hvad de kunne flytte af sne dengang. Vi børn 
så altid spændt efter, om Evald Bertelsen skulle komme med sneploven. Vi syn-

tes, at han kørte ”helt vildt”, men reelt skulle der ikke meget sne til før, også han 
måtte give op. Derefter var der kun håndkraft tilbage, men det gav så et afbræk 
for alle de landarbejdere, der gik uden job i hele vintersæsonen, hvor der hver-
ken var arbejde i landbruget, på vejene eller i byggeriet. 

 

Tvillingerne 
På sydsiden af landevejen 100 meter fra os boede Peter og Nina Kveiborg med 
deres tre drenge. Tvillingerne Anders og Kristian var 1 år ældre end mig, og de 

var i de år mine nærmeste legekammerater. De var kvikke og dygtige på alle 
måder, og jeg skulle virkelig oppe mig for at følge med. Så det var lærerigt. Deres 
far Peter var vel blevet husmand, fordi der ikke var så meget andet, man kunne 
blive dengang på landet i Thy. Han var optaget af så meget andet end landbrug, 

og skilte sig lidt ud fra de andre mænd på egnen. Peter tog om sommeren ned 
til Vildsund for at bade. Man kunne se ham på cyklen med håndklæde og bade-
bukser i bagagebæreren på vej mod øst. Folk forstod det ikke, for i starten af 
50´erne var badning ikke en luksus, man brugte i Thy. Han spillede også på har-

monika, og lærte også drengene at spille lidt, og så ”gjorde han sig klog” på 
mangt og meget. Peter burde nok have været skolelærer, så han kunne have 
brugt de evner, han jo havde; men det blev til gengæld hans tre drenge, som alle 
fik en læreruddannelse på Nr. Nissum Seminarium. 

Deres husmandssted blev passet af hele familien.  Når roerne skulle udtyndes 
gik Peter forrest og hakkede dem i buske, og så kom drengene kravlende bagef-
ter med sække om knæene og lugede roerne, så der kun stod een roeplante til-
bage. Tvillingerne blev virkelig holdt i gang. 

Når jeg tænker tilbage på Nina, mærker jeg altid duften af friskbagt sigtebrød. 

At komme ind til eftermiddagssaftevand og få friskbagt sigtebrød med smør 
står stadig for mig, som noget helt specielt at huske tilbage på. Og Ninas sigte-
brød var fantastisk og bedre end det, jeg fik hjemme. 



 
 

97 
 

Vores lege havde meget med landbrug at gøre. Eksempelvis havde vi ”palle-
køer”, som var kridtsten med hul i. De fik en snor og var så køer, der skulle på 

græs. I sandkassen lavede vi også marker, som skulle harves og sås til. Vi lavede 
lange gange og huler i høet inde i laden. Vi ledte efter firekløvere i kløvermarken 
og kælkede om vinteren ned af oldtidshøjene, tvillingehøje, som lå på deres 
mark. Og Peter havde selv snedkereret tvillingernes kælke. 

Tvillingerne startede i skolen 1 år før mig. De var da lige flyttet til Årup og star-
tede derfor i landsbyskolen der, hvor vi mødtes igen, da vi også flyttede til Årup. 
De solgte husmandsstedet til Jesper Jespersen også kaldet ”Jesper-tow-gång”. 
De havde en pige, som hed Else Marie og var et par år yngre end mig. Derfor 

havde jeg et års tid, hvor jeg kun havde piger at lege med; hende og så Karen 
L.C. 

 

L.C. og Magda 

L.C. og Magda Jensen var forpagtere af præstegården. De var et par små rare 
runde mennesker, og deres datter hed Karen. Karen var også et år ældre end 
mig, og hende legede jeg også ofte med. Måske var det sammen med hende, at 
jeg legede med dukker. På et tidspunkt begyndte min storebror og hans kam-

merater at drille mig med, at jeg havde en dukke. Så måtte jeg jo vise mig som 
en ”rigtig” dreng. Jeg kravlede op på en stol og hoppede så ned på celluloid duk-
ken, og så kunne den ikke bruges mere.  

Der var kun lidt jord til præstegården, og L.C. måtte lave mange andre ting for 

at få det til at køre rundt. Han blev en slags handelsmand. Han formidlede salg 
af duer, kaniner m.m.. Rundt fra gårdene kunne man aflevere, hvad man nu 
havde af den slags til ham, og han sendte det videre til slagtning. L.C. havde også 
et par orner, som han kørte rundt med til landmændene så de kunne få bedæk-

ket deres søer, og han købte og solgte også smågrise. Han havde en lille brun bil 
med lad, hvor der var plads til et par bokse til nogle grise.  Karen og jeg kørte 
ofte med ham ud, når søerne skulle bedækkes. Det var et håndgribeligt indblik 
i forplantningens gåde. 

 

Kultur i barndommen 
Omkring Snedsted var der ikke ret meget kulturliv i klassisk forstand, men der 
skete dog noget. Der var et bibliotek, der blev holdt ”Højskole-aftener” med 



 
 

98 
 

inviterede foredragsholdere, og der var biograf i Snedsted. Der blev opført di-
lettant på kroen i Snedsted, og på Hotel Ålborg i Thisted kom der af og til tea-

terforestillinger. I min familie (min mors) betød højskolebevægelsen meget. 
Som de fleste børn fra ”gårdmandsklassen” havde hun været på højskole - Da-
nebod Højskole. Min mors familie var meget engageret i Frimenigheden i Hund-
borg, Hundborg Friskole og Ungdomsskolen, og var meget optaget af gymnastik 

og samfundsforhold i øvrigt. Mine forældre var kristne af grundtvigiansk obser-
vans, og de var gift i Frimenigheden i Hundborg. Min mor læste fadervor med 
os. Min far sang ofte for os og altid, når han kørte bil. Min søster læste lidt for 
mig i nogle børnebøger; eksempelvis nogle illustrerede hæfter med gendigtning 

af historier fra Saxos Krønike. Og så fik jeg som 6-årig min første grammofon-
plade. 

Min mors familie havde altid været meget engageret i gymnastik (Ollerup gym-
nastik), og da jeg var 5 år skulle jeg også begynde. Jeg startede sammen med 

Anders og Kristian. Vores leder hed Hans Egeberg, og da jeg ikke selv kunne 
cykle til Snedsted, var det så heldigt, at jeg kunne køre med ham på hans cykel, 
hvor jeg sad bagpå. Det foregik i Forsamlingshuset i Snedsted. Vi havde alle små 
sorte ”gymnastik-bukser” og ingen sko på. Som børn var vi alle meget discipli-

nerede dengang. Jeg husker således en dreng, som ikke turde spørge om lov til 
at gå på toilettet, hvilket bevirkede, at han pludselig stod midt på gulvet og tis-
sede i bukserne. 

I Snedsted var der søndagsskole, hvor jeg enkelte gange var med min søster. 

Men da mine forældre ikke ville tvinge mig, blev det aldrig rigtigt noget for mig. 

Mine første biograffilm så jeg som 7-årig, da vi lige var flyttet til Snedsted by. 
Det var dog ikke den store succes. Da jeg så ”Far til Fire i Sneen” måtte jeg styrte 
ud af biografen, da Lille-Per var blevet væk. Og da jeg så ”Snehvide og de Syv 

Små Dværge” måtte jeg gemme mig bag stoleryggen, da heksen stod og svovlede 
oppe på klipperne.  

I præsteboligen boede pastor Emil Gregersen. Gregersen døbte og konfirme-
rede mig og mine søskende. Han var vist den lette udgave af en grundtvigiansk 
præst. Der blev sagt det, der skulle siges, men ellers var der ikke meget religiøst 

eller kulturelt over ham. Jeg tror ikke, at han på nogen måde prægede sognet. 
Men lidt anderledes og fin var han da. Præsten, lægen og skolelæreren var jo de 
eneste ”uddannede” omkring Snedsted. Så man havde på mange måder stor re-
spekt for dem; og så kunne man jo også grine lidt af dem som ”va så fikn på´et”. 
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Det væsentligste jeg husker fra konfirmationsforberedelsen hos Gregersen er 
ordet: BERISHIT, som er hebræisk og betyder ”I begyndelsen”, hvilket er starten 

på Det gamle Testamente. Men ellers var det under det forløb, at jeg indså med 
mig selv, at jeg ikke kunne finde nogen mening i kristendommen. Jeg havde fak-
tisk lyst til at springe fra konfirmationen, men det ville have været helt uhørt i 
Snedsted dengang; så det havde jeg ikke modet til. Men jeg følte mig lidt falsk 

på konfirmationsdagen. 

 

Snedsted By 
Da jeg var 7 år købte mine forældre morfars og mormors forretning i Aarup. De 

solgte købmandsforretningen inden vi kunne flytte ind i Aarup Mølle, og derfor 
måtte vi i 3 måneder bo i Snedsted By. Vi flyttede ind i en lejlighed i et dobbelt-
hus på hovedgaden lige overfor mejeriet. Så vi kunne sidde inde i vores stue og 
kigge ud på den store aktivitet på mejeriet, hvor hestevogne og traktorvogne 

afleverede mælken tidligt om morgenen. Det var altid spændende.  

Mine forældre var altså på vej fra købmandsforretningen (1 km. øst for Sned-
sted) til at overtage møllen i Aarup (2 km. vest for Snedsted) efter mine bedste-
forældre. Så familiens opmærksomhed i de måneder, vi boede i Snedsted, var 

rettet mod Aarup, og allerede sidst på året flyttede vi så videre ned til Aarup 
Mølle. Min storesøster var da blevet konfirmeret og begyndte at arbejde, og min 
broder startede på Hurup Mellem- og Realskole efter 5. klasse. 

Vores lejlighed blev overtaget af min fars forældre, som solgte deres husmands-

sted i Hundborg. De kom så nærmere flere af deres børn, som boede i og om-
kring Snedsted: min far, Dagny, Svend og Viggo. 

 

Landsbyen Aarup 

Aarup blev så det sted, jeg voksede op, fra jeg var 7 år, til jeg flyttede til Århus 
som 19-årig i 1967. Det er herfra, jeg husker mest, og det er vel også den tid i 
livet, som præger en ganske afgørende. 

Aarup var en lille hyggelig landsby på det tidspunkt. Byen var opstået omkring 
de to å-løb, som her løber sammen og fortsætter ud gennem Nørhå Sø for at løbe 

ud i Limfjorden ved Krik. 
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Omkring åen opstod i 1800-tallet en vandmølle, et farveri og et væveri. Min 
morfar købte Aarup Vandmølle i 1914, og her blev min mor født i 1915. På 

grund af regulering af å-systemet i 20´erne måtte vandmøllen, farveriet og væ-
veriet nedlægges, og min morfar byggede ny foderstofforretning og privatbolig. 
I stedet for vand blev det nu vind, som skulle drive kværnene i mølleriet. 

Det var her, vi flyttede ind i et ganske stort hus, som rummede en manufaktur-

forretning, som min mor drev, og en foderstofforretning, som min far drev. Der 
var herudover meget aktivitet i landsbyen. Der var smeden Marius Andersen, 
hønseri og rugeri drevet af Ejner Yde, købmand Bredahl, en cykelhandler, tøm-
rer Jens Kirk, maskinstation ved Jens Skodkjær og dertil 5-6 huse samt ”æ tow 

etager”, hvor der var 4 lejligheder. Lige omkring byen lå 4 større gårde: Dam-
gård med familien Søndergård, hvis ene søn var gift med min fars søster Dagny; 
Enggård, hvor min mors fætter Chr. Yde boede. På den anden side af åen lå Ne-
esgård, som ejedes af Chr. Andersen, hvis datter blev gift med min morbroder 

Chr. Yde (Kes). Syd for byen lå Aarup Møllegård med familien Jacobsen samt en 
gård beboet af Niels Bredahl. Længere vestpå (1,5 km) i Nørhå boede min mor-
broder Kes sammen med Grethe (fra Neesgård), og yderligere 0,5 km. længere 
ude mod vest min moster Else sammen med Jens Nørgård Lyhne, som kom fra 

en anden stor gård, som hed Midholm mellem Hundborg og Årup. I et lille hus, 
som hed Dally, boede mine bedsteforældre Johannes og Jensine Yde. 

I dette lille bysamfund var der 15-18 børn; nogle lidt ældre og nogle lidt yngre, 
men børn jeg kunne lege med. Aarup havde det, man forbinder med et gammelt 

landsbymiljø: Forretninger, landbrug, tætte familiebånd, tæt naboskab og 
mange legende børn. Så det var for mig på mange måder et godt sted at vokse 
op.  

I huset havde min mor altid en pige til at hjælpe sig, da hun jo også skulle passe 

manufakturforretningen. 

Ude i møllen arbejdede Martin Clausen, som de første mange år spiste middag 
hos os. Det betød, at der blev lavet varmt middag til kl. 12 alle hverdage inkl. 
lørdage. Det skete ofte, at der var andre, der skulle spise med. Det kunne være 
vognmænd, kunder eller håndværkere, som var i nærheden. Alle blev budt. Og 

så var der jo også eftermiddagskaffe kl. 15, og her var der altid kunder eller per-
sonale, som deltog. 
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Jeg var altså også her meget tæt på mine forældres arbejde. De var altid omkring 
mig sammen med de ansatte. Jeg kunne altid henvende mig til nogen, hvis jeg 

havde behov for det, men ellers passede man sig selv. De voksne satte ikke en i 
gang med leg, og de legede ikke sammen med en. Man måtte selv udnytte de 
lege- og beskæftigelsesmuligheder, der var omkring en. Men der var en masse 
at få inspiration af. Man kunne gå ned til åen og smide sten i vandet eller fiske. 

Man kunne sparke bold op af en af dørene i udbygningerne. Man kunne arbejde 
på en hytte omme blandt træerne i haven, og så kunne man selvfølgelig cykle 
en tur og se, om der var andre børn, som ville lege. Eller man kunne gå over til 
smeden og se på, at to mænd stod ved essen og med store hamre bankede he-

stesko ud af et stykke jern. Eller måske være med nede hos Ejnar Yde, når han 
rugede æg ud – se de små kyllinger arbejde sig ud gennem æggeskallerne. 

På de lyse sommeraftener kunne vi ofte være over 10 børn, som legede eksem-
pelvis ”to-mand-frem–for-en–enke-løb” eller ”Antonius”. 

De fleste af mine kammerater, som kom fra gårdene, blev opflasket med at 
hjælpe til fra en meget ung alder. Ofte mange timer dagligt. Jeg slap ikke helt, 
men var en del ude hos min morbror Kes i Øster Krogsgård i høsten, og når ro-
erne skulle tage op. Kes havde en stor gul Renault traktor, som jeg skulle køre. 

Koblingen var meget hård, og for at træde den ned måtte jeg presse skulderen 
mod rygstødet på sædet. En gang skulle jeg køre roetoppe op til ensilage-behol-
deren, som lå ved opkørslen til laden. Jeg standsede lidt for tidligt, og ville så 
køre lidt frem igen, og så løftede traktorens næse sig langt op i luften, før jeg i 

sidste øjeblik fik koblet ud. Jeg følte virkeligt, at jeg så døden i øjnene. 

 

Aarup Mølle 
Korn & Foderstoffer samt Mode & Manufaktur. 

Min far blev altså møller. Vi havde på taget en vindmølle, som drev kværnene i 
mølleriet. Der var flere slags kværne, så man kunne lave ”grutning” til grisene 
og valset havre til hestene. Det foregik mest på den måde, at landmændene i 
hestevogn kom til møllen med ex. 4 sække bygkorn. Det blev så kørt igennem 
kværnen, og nogle dage senere hentede de så ”grutningen”. En lidt besværlig 

måde, men der i 50érne og 60érne havde de små landmænd ikke selv kværne i 
modsætning til de større gårde, som evt. selv havde en vindmølle ovenpå laden. 
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Som tiden gik, var der også flere, som fik elmotorer til at trække en kværn, og 
andre brugte deres traktor til det. 

Desuden indkøbte far også specialfoder til høns, grise og køer samt såsæd fra 
nogle store foderstofforretninger i Aalborg. Det blev så solgt videre til land-
mændene. Kunstgødning var også en stor artikel: Salpeter og NPK-gødning. 

Foderstofferne fra Aalborg blev hentet af lokale vognmænd. Når de så kom hjem 

med det, skulle det læses af, hvilket skete ved, at man på ryggen bar sækkene 
ind på lageret. Det var sække, som vejede fra 50 – 100 kg. Både min bror og jeg 
hjalp med det, da vi blev store og stærke nok. 

At anvende en vindmølle til produktionen var lidt besværligt. Den krævede me-

get vedligeholdelse. Møllen skulle hvert år bankes for rust og males. Diverse 
klapper og bolte skulle smøres. Møllestenene skulle ”billes”. Det betyder, at de 
skulle løftes fri, hvorpå man med hammer og mejsel skærpede de riller i stenen, 
som gør at kornet bliver fordelt og malet. 

Så med tiden blev vindmøllen forældet. I 1960 blev møllen taget ned, og i stedet 
fik vi en eldrevet ”slagmølle”. 

Far kørte også ud til landmændene med foderstofferne. Her skulle sække også 
bæres ind på deres lager, som nogle steder lå på stueloftet, hvor man skulle op 

af stejle trapper. Jeg kørte utallige ture med ham. Mens han var inde og få kaffe 
og evt. betaling, brugte jeg ofte tiden til at køre rundt på gårdspladsen i lastbi-
lerne (de var ikke så store); så jeg fik tidlig rutinen i at køre bil. 

Min mor drev Mode & manufakturforretningen.  Her solgte hun stoffer som me-

tervarer, sokker og skjorter, knapper og tråde og 100 andre småting. Forretnin-
gen havde min mormor startet omkring 1915 nede i den gamle vandmølle. Kun-
derne kom gerne cyklende fra Nørhå, Sønderhå, Midholm og andre steder fra. 

Ved det årlige ”Udsalg” var der travlhed. Der kom mange kunder, og alle blev 

budt ind i privaten, hvor der blev serveret kaffe, boller og kager. 

De første år tror jeg, at det var en nogenlunde forretning, men op i 60´erne, da 
flere og flere fik bil, trak handelen mod Snedsted og Thisted. Omkring 1965 luk-
kede mor forretningen. 
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Aarup skole 
I Snedsted sogn var der i 50´erne 3 små skoler med kun en lærer – Årup, Elsted 

og Snedsted By. Og så Den store Skole med 2 lærere. Skolerne i Årup og Elsted 
førte børnene helt op til konfirmationen efter 7. klasse. Jeg skulle være startet i 
Den Store Skole 1. april 1955, men da vi skulle flytte, først midlertidigt til Sned-
sted og så senere til Årup, startede jeg først i Snedsted By-skole en måned se-

nere. 

Min storesøster fulgte mig første dag ned i skolen hos frøken Steensgård. Jeg 
kom til at sidde ved siden af Bertel Wust (efternavnet skyldtes, at han far var 
ostehandler), som i de kommende år blev en af mine venner i skole og til sport.  

Jeg begyndte, straks vi var flyttet ned i møllen, i Aarup Skole. Der var kun een 
lærer – Rolighed Christensen. Om formiddagen underviste han de store – 4. til 
7. klasse og kl. 13 mødte de yngste – 1. til 3. klasse, og de gik til kl. 16. Der gik 
ca. 46 børn i skolen med ca. 20 i ”æ bette Klas” og 30 i ”æ stur Klas”.  

Der var kun et klasseværelse. I klasseværelset var der en stor kakkelovn, og ved 
siden af den stod en spand med koks. Roligheds kone fyrede hver morgen op i 
ovnen, så der var nogenlunde varmt, når de ældste mødte kl. 8. I løbet af dagen 
skulle der smides brændsel ind i ovnen. Det blev børnene ofte bedt om at gøre, 

og vi skulle også hente koks ude i udhuset. Ved indgangen i entreen var der på 
væggen knager til vores tøj samt en reol med bokse til hjemmesko/træsko. Vi 
skulle altid skifte, når vi gik ud eller ind. Roligheds kone sørgede for rengørin-
gen; så vi skulle ikke svine mere end højst nødvendigt. 

Hvad lærte vi så i skolen? Vi lærte at stå ret ved siden af bordet, når læreren 
kom ind, at sidde stille, og at række hånden op, når man ville spørge eller svare. 
Men det med disciplinen, tror jeg nu ikke, gav læreren store problemer. Det var 
noget, vi næsten alle var vokset op med hjemme fra, og Rolighed havde vist også 

en naturlig autoritet og distance. Der var ikke nogen tæt relation mellem ele-
verne og læreren. Jeg tror aldrig, at han ”snakkede” med nogen af os. Hvis der 
var nogen, som var ked af det, måtte vi selv ordne det på en eller anden måde. 
Man kom ikke ind til ”et trøstende ord”.  

Med tre årgange i samme klasse skulle det naturligvis være differentieret un-

dervisning, men vi undervistes også ofte i det samme, og så var der jo mulighed 
for at lytte med, når de ældre blev undervist. Så jeg tror faktisk, at vi lærte de 
basale ting udmærket, men nogen stor pædagogisk oplevelse var det næppe. Vi 
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lærte at skrive bogstaver og tal samt at læse og at regne. Desuden også lidt geo-
grafi og bibelhistorie. 

Jeg gik i skolen i 4 år, og nåede således at komme op i ”æ stur klas”. Til  min/vo-
res store held blev der i 1959 oprettet en ny ”centralskole” i Snedsted, hvilket 
betød at kommunens 4 små skoler blev nedlagt. Også dengang var der protester 
mod skolelukningerne: skolen lå for langt væk (2 km.) og var for stor etc.. Der 

blev samtidig ansat en række nye lærere, hvoraf en del kom lige fra seminariet. 
Så det var en helt ny pædagogik, som blev præsenteret for os. 

 

Barn i Aarup 

I 50´erne var der børn i næsten alle huse i Aarup by – ca. 19 børn i 1957. Her 
kan nævnes: Bitten Besby; Jørgen og Niels Mønsted; Æ møllers Tage og Johan-
nes; Jørgen og Verner Smé; Per og Karen Yde fra ”æ hønseri”; Åse Tousgård; 
Evald fra Havreholm, Jørn Skodkjær; Nina, Gunnar og Helge fra Enggård, Jens 

fra Neesgård, Jens-towetager, Mogens Harkjær og hans lillebror. Og så var der 
nok 6 mindre børn, som vi ikke kunne lege med. Og rundt på gårdene omkring 
Aarup var der også en del børn på trods af, at de fleste blev smidt ud hjemmefra, 
når de var blevet konfirmeret. 

Jeg legede meget med Jørgen Smé, som boede lige skråt over for os. Vi var jævn-
aldrende og fulgtes meget ad. Vi sad ved siden af hinanden i skolen i Aarup, og 
vi begyndte også at spille fodbold samtidigt, da vi var otte år. Vore forældre 
købte støvler til os; jeg fik støvler nr. 39 og Jørgen nr. 37. Støvlerne var dyre, og 

blev derfor købt til at vokse i. Den sommer var vi i Agger for at spille en kamp 
på lilleput-holdet. Jeg husker, at jeg ramte bolden med en flot vristspark, og bol-
den susede af sted mod mål, og så 2 meter efter kom min støvle i en flot bue. Det 
var pinligt. 

Vi cyklede meget. Satte pap i forhjulet og legede, at vi kørte på motorcykler. 
Kørte op og ned af grøfter. Lavede en cykelbane på vores mark med hoppebak-
ker, sving og andre forhindringer under inspiration fra motocrossbanerne i 
Skjoldborg og på Mors, hvor vi flere gange var med vore fædre og brødre til 
motocross-stævner. Jeg havde en lille blå cykel, og derfor skulle jeg forestille at 

være ”Kontor-Kaj”, som kørte på en lille 250 cm2 motorcykel. De store drenge 
(Verner-Smé og Neesgård-Jens) deltog også, og vi kørte nogle drabelige løb. 
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Vi brugte meget tid nede ved åen. Kastede sten efter vandrotter (mosegrise), 
fiskede eller soppede. På de varmeste sommerdage badede vi også i ”æ strøm-

kanal” ovre ved Havreholm. ”Æ strøm-kanal”, som udspringer oppe fra Sjørring 
Sø, var dengang meget ren med sandbund og var fin at bade i.  

I sommerferien kunne man også gå til svømmeundervisning nede ved Vildsund 
Strand. Den sommer, vi startede, kørte en flok drenge i samlet flok ned ad den 

store bakke til Vildsund. Mit forhjul kom for tæt på en af de andres pedal, og jeg 
blev kastet hen over styret, og blev udstyret med asfalt-eksem overalt. Inden 
mine sår var helet, var sæsonen ved at være slut, og jeg blev aldrig en super-
svømmer. 

Vi kunne også om vinteren gå til danseundervisning på kroen i Snedsted. En fru 
Rasmussen kom op fra Holstebro og underviste de små poder i dansens myste-
rier. Det blev aldrig det helt store. Jeg ”glemte” det ofte: først skulle man vaskes, 
så skulle man have fint tøj på, og så skulle man cykle de 2 km til Snedsted. Cur-

ling-børn var et ukendt begreb dengang. 

Mine forældre købte som de første i Aarup et fjernsyn. Der blev sat en ca. 10 
meter høj antenne op på huset, og så skulle man fange signalerne fra enten Hol-
stebro eller Aalborg. Billederne var ofte lidt grynede og så naturligvis sort-hvid. 

Når der blev sendt fodbold med Real Madrid (Puskas, Di Stefano og Garincha) 
eller andre af de store hold i udlandet, kom næsten alle mænd fra byen op til os 
for at se det på fjernsynet. Vi kunne let være en 10-15 stykker i stuen. Og lørdag 
eftermiddag blev der sendt Robin Hood af Sherwood og lørdag aften TV-i-Tivoli. 

 

Centralskolen 
I 1959 begyndte alle børn fra Snedsted kommune samt de store fra Nørhå-Sten-
bjerg kommune i den nye Centralskole i Snedsted. En ny moderne skole og en 

masse nye lærere. Der var to klasser per årgang, og jeg startede i 5.a. 

Det var helt sikkert af afgørende betydning for mange af os, at Centralskolen 
blev oprettet. Vi fik mange nye fag på et helt andet niveau end, hvad årgangene 
før os havde oplevet. Det blev mere naturligt at supplere med 8. klasse eller re-
aleksamen (1., 2. og 3. real), og dermed stod alle uddannelsesmuligheder åbne 

for os. Før centralskolen var de fleste gået ud af skolen efter 7. klasse. Ganske få 
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var efter 5. klasse startet i Mellemskole enten i Hurup eller Thisted, og af dem 
fortsatte endnu færre på gymnasiet.  

 I Aarup Skole erindrer jeg ikke, at jeg havde lektier for hjemme. I centralskolen 
begyndte der at komme lektier, og jeg fik også interesse for at lave lektier. Også 
fordi vi fik mere interessante fag, som kemi, fysisk, matematik, historie m.m.. 
Men vi havde også ”salmevers”. Til kristendomstimerne blev vi hørt i salmevers. 

Jeg læste det for det meste i frikvarteret før timen, så jeg kunne huske det en 
times tid, og så var det væk igen. Vi diskuterede aldrig, hvad der stod i salmerne; 
opgaven var alene, at remse det op. En skam for religion er jo ret interessant at 
diskutere. 

I 7. klasse begyndte ”alvoren” så småt at gå op for én. Skulle man ud af skolen 
efter 7., skulle man i 8. klasse eller skulle man i realen? Jeg valgte sammen med 
18 andre realklassen. Altså ca. 1/3 i realen, 1/3 i 8. klasse og 1/3 ud af skolen. 
En ret hård opdeling, som blev gjort i samarbejde mellem forældre og lærere. 

De væsentligste kriterier var sociale forhold og skolekundskaber. Der var hos 
mange ja vel de fleste ikke tradition for at fortsætte en skoleuddannelse udover 
7. klasse, og der var ikke krav om det. Mange familier havde også dårligt råd – 
børnene skulle ud at tjene deres egne penge. Og så er der spørgsmålet om kund-

skaber. Lærerne gjorde givetvis meget for, at de ”meget dygtige” skulle forsætte.  

Vores klasselærer og dansklærer i realen var Kathe Johansen. Hun kom til at 
betyde meget for mange af os. Hun snakkede med os, hørte på os, tog os alvorligt 
og lod os diskutere. Det var ikke noget givet hos Thy-børn dengang. Mange af os 

var ret tilbageholdende. Man førte sig ikke frem, og man var tilbageholdende 
med at stå op i en forsamling og ytre sig. Sådan havde jeg det i det mindste. Og 
så var der det med sproget. Jeg var som de fleste vokset op med thybo-mål, og 
nu i skolen skulle vi så helst over i det rigsdanske. Det gjorde det ikke lettere. 

Kathe Johansen introducerede os for litteratur. Der blev fortalt og læst op. Vi 
købte alle en bog, og så gik de 18 bøger rundt på skift til alle. Min litteratur-
læsning var så småt begyndt i 5. - 6. klasse med at læse romaner i Familiejour-
nalen og Hjemmet. Så Jan-bøgerne, Walt Slade (cowboy-bøger), Drengene, ar-
tikler i Det Bedste, og så mere gængs litteratur i 1. og 2. real. Og så begyndte jeg 

at læse Jyllandsposten og Thisted Amtstidende dagligt.  

Kathe Johansens mand hed Gustav Johansen, og var vores tysk- og historielæ-
rer. Han åbnede op for min interesse for historie, og Gustav Johansen sørgede 
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også for, at vi fik muligheder for at læse Politikens Skoleavis, og derved kom vi 
også ind på at snakke politik.  

En anden lærer, som betød meget for mig, var Niels Braad. Han var vores gym-
nastiklærer og meget håndbold interesseret. Som skolehold blev vi tilmeldt en 
indendørsturnering i håndbold, og indenfor KFUM oprettede han et voksent 
håndboldhold. Og vi var ganske gode. 

Jeg var meget glad for at gå i skole, og også meget bevidst om, hvad skolen kunne 
betyde for ens fremtid. Jeg var helt klar over, at det var mit eget ansvar at få 
noget ud af det. Jeg lavede mit skolearbejde uden at bruge for meget tid på det. 
Jeg ville gerne gøre det godt, men stræbte ingenlunde efter at være den bedste 

– det var nok meget realistisk. Mine forældre var til de to årlige samtaler på 
skolen, og de skulle underskrive karakterbogen, men ellers havde de ikke noget 
med skolearbejdet at gøre. De kendte jo ikke noget til matematik og udenland-
ske sprog. 

 
Mit sportsliv 
Sporten kom til at betyde meget for mig, og jeg brugte megen tid på det. I Sned-
sted kunne man kun lave gymnastik samt spille fodbold, badminton og hånd-

bold, og jeg deltog i det hele. Når jeg brugte så meget tid på det, var det selvføl-
gelig, fordi jeg var rimelig god til det uden, at jeg på nogen måde brillerede. I 
modsætning til det var og er jeg næsten tonedøv, hvilket har været et af de 
”traumer”, som jeg har måtte bære med mig i livet. 

Jeg startede med fodbold som 8-årig i mine store støvler med læderknopper. De 
her læderknopper gav ofte problemer. De blev banket ind i lædersålen med små 
søm, som gik igennem  sålen og skulle bøjes på indersiden. Her kunne de af og 
til genere og stikke op i fodsålen.  Knopperne var ret store, hvilket gav proble-

mer i sommertiden, når banen var hård. Knopperne kunne også gå løse, og så 
måtte de bankes ind igen eller erstattes med nye. Vores træner Henry Svankjær, 
som boede i klubhuset, kunne banke nye knopper på. Han havde sådan en lille 
sko-armbolt og en hammer, og så fiksede han det.  

Fodboldene var i starten læderbolde uden overfladebehandling. Når de blev 

våde blev de tunge som et ondt år. De var for os lilleputter meget svære at skyde 
til, og hvis man satte hovedet til en bold, fik man en mindre hjernerystelse og 
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kunne have ondt i hovedet længe efter. Senere fik vi bolde med en gummihinde 
på, men de måtte kun bruges til kamp. 

Vi havde fra fødselsårene 1946-48 en flok drenge, som var ganske gode til at 
spille fodbold: Jan Ringgård, Bertel Jespersen, Gunnar Jensen, Børge Sønder-
gård, Jens Vestergård, Preben Thinggård, Svend Christensen og mig selv. Både 
som drengehold og som juniores kom vi til at spille uden for Thy. Vi var bl.a. i 

Randers, Viborg, Holstebro, Struer, Nykøbing, og vi så selvfølgelig os selv som 
kommende stjerner. Børge, Bertel og jeg var også til udtagelsesstævne til JBU´s 
hold. Børges far kørte os til Aalborg, hvor vi skulle vise os frem på Changs baner. 
Jeg tror, jeg var på banen i 10 minutter, og kun rørte bolden et par gange. Jeg 

var hunde nervøs ved at stå overfor spillere fra kæmpe store byer som Aalborg 
– de snakkede så fint og kunne så meget. Kun Børge gik videre til næste omgang, 
hvor han så blev pillet ud. Til gengæld blev vi flere gange udtaget til Thy´s ud-
valgte hold. 

Så længere blev vores karriere ikke, men der var jo nogle frynsegoder ved at 
være rimelig god til fodbold. Ikke mindst da vi så snart, vi var blevet 16, blev 
rykket op på bedste herre-hold i serie 2. Det gav lidt prestige i byen, og ikke 
mindst blandt pigerne.  

Drenge/herre håndbold var som noget nyt startet af vores gymnastiklærer Ni-
els Braad omkring 1960.  Vi trænede ikke håndbold, men deltog kun i turnerin-
ger og stævner. Drengeholdet opnåede at blive Amtsmestre i tæt kamp med Thi-
sted og Hundborg. Braad tilmeldte også et herrehold til KFUM´s sommerturne-

ring. På KFUM-holdet havde vi kun to voksne (lærerne Braad og Langdahl), men 
vi klarede os alligevel ganske pænt mod de andre. Dette foregik udenfor Sned-
sted Idrætsforeningen, som følte sig lidt provokeret. Så det endte med, at de 
også måtte tage drenge- og herrehåndbold op som en del af Snedsted Idræts-

forening.  

I de år blev der bygget en privat hal nede i Dyrehaven i Vildsund. Det var hal nr. 
2 i Thy, og dermed åbnede det op for at spille håndbold også om vinteren. Lærer 
Dissing fra Hundborg stod for et drenge amtshold, og under hans ledelse be-
gyndte nogle af os (Kristian, Børge og jeg) rigtig håndboldtræning sammen med 

drenge fra især Thisted og Hundborg.  Med det hold spillede vi mod andre amts-
hold rundt i Jylland. 
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Teenager i Snedsted 
At være teenager kan være svært og hårdt men også spændende. Alt det der 

med pigerne – kan de lide én? – tager man sig ordentlig ud? – gør man indtryk? 
Det startede med Brylcreeme i håret. James Dean var på mode, og håret skulle 
sidde som hans. Først vand og så Brylcreeme i håret. Så sikre et stort fald fortil, 
og så undgå at det kom i uorden. Så var den hjemme.  

Så var der det med tøj. Modetøj i kendte mærker fandtes ikke, så det ræs var vi 
fri for, men vi ville dog gerne se pæne ud. Jeg havde en lille fordel med, at min 
mor havde en trikotageforretning, men der blev dog ikke ruttet med udgifterne. 
Til konfirmation fik jeg omsyet et jakkesæt, og så fik jeg en tweedjakke desuden. 

Om sommeren skulle man være flot brun. Jeg lå og svedte i solen så meget som 
muligt; og selvfølgelig uden solcreme. 

Vi havde vel alle fantasier om det der med piger. Det var rigtig spændende, at 
blive inviteret til konfirmationseftergilde hos årgangene 1-2 år ældre end os 

selv. Der var noget med at lyset blev slukket, og så skulle pigerne flytte sig fra 
knæ til knæ. Voldsomt! Og da det var os, som skulle konfirmeres, blev det endnu 
mere spændende – vi var jo næsten voksne! Vi lyttede til Radio Luxembourg, og 
så kom Jørgen de Mylius i 1963 med ”Efter Skoletid”. Elvis og Cliff var på toppen, 

og vi dansede til ”Are You Lonesome to Night” og ”Kiss me Quick”. Og jeg fik i 
konfirmationsgave en transistorradio, og vi kunne ligge på Vildsund Strand og 
høre musik og spille meget smarte. 

Vi var nogle drenge i vores realklasse, som så en del til pigerne fra årgangen 

under os: Hanne, Solvej, Nina, Kris og Gurli. Vi var mere eller mindre på skift 
kærester – i al uskyldighed - med dem, og vi holdt mange hyggeaftener sammen, 
især oppe hos Hanne. I dag > 55 år senere er Hanne gift med Bertel og Nina med 
Børge!  

Det der med sex kørte selvfølgelig rundt i hovedet på os. Informationer fik vi 
især gennem kammeraterne, og hvad man nu hørte af frække historier om di-
verse andre. Lidt sexualundervisning var der dog kommet i skolen. Så vidt jeg 
husker var der en bog, og så kunne vi selv læse. Lærer Andersen var vist for 
genert til at gennemgå det. Man var usikker, følte sig bagud, og var dårlig til at 

snakke reelt om det. Det var rodet. 
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Efter konfirmationen måtte man også begynde at ”gå til bal”, og det var jo noget 
nyt og spændende. At have mod på at gå hen og bukke for en pige og spørge, om 

hun ville danse med én! At risikere at hun sagde ”nej”!  Og så danse med hende 
og finde ud af, hvor tæt det kunne blive! Jeg var ikke så ofte til bal. For det meste 
kun i Snedsted, men i en senere alder også andre steder i Thy. Men her begyndte 
der også at vise sig en forskel mellem dem, som gik ud af skolen efter 7. eller 8. 

klasse og os andre. De første tjente penge, mens vi andre skulle bede om hver 
en krone hos vore forældre. De første havde også råd til at købe øl og andet 
spiritus, mens vi andre ikke havde. De første kørte på knallert, mens vi andre 
cyklede. 

 

Farvel til Snedsted Skole 
I 2. real skulle vi tage stilling til, om vi ønskede at komme på gymnasiet. Det 
havde jeg aldrig været i tvivl om, at jeg gerne ville. Vi var tre fra klassen, som 

efter 2. real i 1964 fortsatte på gymnasiet i Thisted. Med andre ord var det kun 
3 ud af årgangens godt 50 elever, som fortsatte til en gymnasial uddannelse.  At 
det blev os tre skyldtes ikke, at vi var de dygtigste, men mange andre grunde. 
Der var ikke tradition for boglig uddannelse i Thy. I årgangens forældrekreds 

var det kun Peter Dohn, som havde en far (dyrelæge) med lang uddannelse. En 
del forældre have ikke råd til, at børnene skulle ”fodres” i 5 år udover 7. klasse. 
Og så var der selvfølgelig mange i årgangen, som bare gerne ville ud af skolen 
og tjene deres egne penge. 

Mit farvel til Snedsted Skole blev dog først i 1965, da jeg fik lov til at følge mine 
gamle klassekammerater på en tur til Østrig efter, at de havde fået realeksamen. 
Turen blev ledet af Kathe Johansen, og var en fantastisk tur, som på flere måder 
satte skellet mellem barndom og ungdom. Det blev så min afsked med gode år i 

Snedsted skole og en god og tryg barndom. 
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Tiden på Præstegårds mark 

Lige efter afslutningen af 2. verdenskrig blev der født mange børn i Danmark. 

Det skyldtes sikkert glæden over freden. Jeg og min tvillingbror Anders 

tilhører også den store generation fra 1946. 

Vi blev født den 1. juli hjemme på et lille husmandssted øst for præstegården 

i Snedsted. Der var ikke ret meget jord til ejendommen, vist nok 14 tdr. sæd. 

Tdr. sæd er, så vidt jeg ved, et arealmål, der brugtes i Thy. Jeg tror, det er 

10.000 kvadratalen, der svarer til 3.940 kvadratmeter. Det svarer således til 

ca. 5,5 ha. Min storebror Jørgen, der er 3 år ældre end mig, har fortalt, at 

besætningen bestod af 4 køer, nogle kalve, 1 so, nogle smågrise, 2 heste og 

nogle høns. Endvidere var der nogle bistader. 

                     

Min mor har fortalt, at hendes far frarådede mine forældre at købe 

ejendommen, da de blev gift i 1942. En familie kunne ikke leve af en ejendom 

af denne størrelse, så det ville betyde, at min far måtte tage noget arbejde uden 

for hjemmet, og så måtte mor passe børn og dyr. Efter høsten kørte ejeren af 

en maskinstation rundt til landmændene med et tærskeværk, og der arbejdede 

far som kornbærer. På de fleste ejendomme blev kornet båret op på stueloftet 

og fungerede som isolation om vinteren. Kornet blev fyldt i 100 kilos sække 

og båret op på loftet. Det må have været et utroligt hårdt arbejde, men der var 

ikke noget, der hed arbejdstilsyn den gang. Om vinteren blev min far, som de 

øvrige lodsejere, udkommanderet til at rydde vejene for sne. Arbejdet var 

offentligt ombud og blev styret af snefogeden. Som jeg husker det, var der 
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meget sne om vinteren. Min far havde aldrig ønsket at være landmand. Han 

ville gerne have været dyrlæge, men det fik han ikke lov til. Alternativt kunne 

han ønske sig at blive smed eller lære et andet håndværk, men det lå nok i 

kortene, at hans forældre ønskede at han skulle overtage deres lille landbrug 

på et tidspunkt. 

Ejendommen var en statsejedom udstykket fra præstegården. Disse 

ejendomme var belånt med indekslån, hvilket betød, at mine forældre skyldte 

mere end de havde lånt, da de solgte ejendommen efter 12 år. Der var fine 

bygninger til ejendommen. I stuehuset var der en forgang med adgang til et 

værelse og til stuen. Fra bryggerset, der var bygget sammen med 

staldbygningerne, var der adgang til køkkenet, hvorfra der var adgang til 

soveværelse og stue. I bryggerset var der en trappe til loftet, og under trappen 

var der et toilet, et gammeldags das. Vandpumpen var, så vidt jeg husker, også 

placeret i bryggerset. Det var først et par år efter min fødsel, at der blev lagt 

elektricitet ind i huset. På et tidspunkt købte mine forældre sammen med en 

række naboer en elektrisk vaskemaskine. Det varme vand fra gruekedlen blev 

hældt i vaskemaskinen og tøjet blev lagt i sammen med vaskepulver. 

Maskinen kørte tøjet rundt, indtil det var rent. På maskinen var monteret en 

vridemaskine, som var to tromler, der blev trukket rundt med håndkraft. Tøjet 

blev kørt mellem tromlerne, så vandet blev klemt ud af tøjet. Der var 

konstrueret en vogn, som vaskemaskinen kunne stå på. Så var det let at 

transportere maskinen rundt til de enkelte steder, der så havde en fast 

vaskedag ca. hver fjortende dag. 

Købmandsfamilien Janne og Christian boede på den anden side af vejen, lidt 

mod vest hvor vejen gik mod Beersted. Deres yngste barn Johannes, der var 

et år yngre end os, var vores bedste legekammerat. Så vidt jeg husker, legede 

vi mest hjemme hos os, i hvert fald om sommeren. Så legede vi ude, for der 

var mest plads i stald og lade samt have og marker. Magda og L.C. (jeg husker 

ikke andre navne på dem) boede i forpagterboligen til præstegården. De havde 

en datter Karen, der havde samme alder som mig. Jeg husker hende kun som 

Karen L.C, og hende legede vi også en del med, men hun måtte finde sig i at 

lege drengelege. Om vinteren kørte vi meget på slæde. Der var et par gravhøje 

på vores mark, så der var en fin kælkebakke. Min far lavede slæder til Anders 
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og mig. De kørte utrolig godt. Min storebror havde fået en købt kælk, men 

den var ikke nær så god. Et år til jul fik Anders og jeg hver en traktor af træ, 

som far selv lavede. Senere lavede han en tærskemaskine af træ. Vi kunne 

putte græs ned foroven, og så kunne vi tage det ud i enden af maskinen. Af 

udseende mindede det meget om en rigtig gammeldags tærskemaskine. Vi 

legede også noget, man i dag sikkert vil kalde rollelege. Jeg kan huske at 

Anders engang legede præst og Johannes og jeg var menighed. Han brugte et 

bistade som prædikestol, og da han bankede hårdt på taget for at understrege 

ordene, fik han mange bistik. 

Selv om der var tid til at lege, skulle vi også hjælpe til derhjemme. Når der 

skulle tyndes roer, hakkede far roerne i buske. Så kravlede vi bagefter og 

tyndede ud, så der kun stod en plante tilbage i hver busk. For at skåne både 

bukser og knæ fik vi en gødningssæk af papir bundet om knæene. Om 

efteråret gravede far kartoflerne op, og så kravlede vi bagefter og samlede 

dem op. I høsttiden høstede far et skår omkring marken med le. Kornet blev 

så bundet i neg. Man tog nogle af stråene og lavede et bånd, som så blev 

bundet omkring en passende mængde korn. Når det var gjort, kom min farfar 

fra Årup med sin selvbinder, der blev trukket af 3 heste. Selvbinderen høstede 

kornet og bandt det i neg. En fin opfindelse, der gjorde det meget lettere at 

høste. Negene blev så sat op mod hinanden, så det kunne tørre nogle dage. 

Herefter blev negene kørt hjem og sat i en stor stak, så det var klar til at blive 

tærsket. Jens Skodkjær fra Årup (han hed sikkert Skadekær) havde en lille 

maskinstation med traktor, gødningsspreder og en tærskemaskine. Han kørte 

så rundt til de små ejendomme og tærskede kornet. Som før nævnt var min 

far med som kornbærer, og man kunne godt nå at tærske for 3 til 4 

ejendommen på en dag. Når man var færdig et sted skulle arbejderne som 

regel have noget at spise. Det var ofte varm mad, og ikke sjælden 

kyllingesteg. Far fortalte, at når man havde fået kyllingesteg flere gange om 

dagen, flere dage i træk, kunne man godt blive træt af denne ellers udmærkede 

ret. 

På en lille landejendom som vores var man i stor udstrækning selvforsynende 

med fødevarer. Man havde mælk, æg og kartofler hele året og om sommeren 

var der grønsager og frugt i køkkenhaven. Der blev slagtet en gris til jul og 
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måske en mere i løbet af året. Der var mere fedt på grisene dengang end i dag, 

og en del af flæsket blev saltet. Flere af ugens middagsretter var stegt flæsk. 

Det var flæskesvær med en bred fedtkant, der blev helt sprødstegt. Dertil 

kartofler og mælkesovs. Det smagte rigtig godt. Kødet blev parteret og pakket 

i passende pakker og kørt til frysehuset i Snedsted. Pakkerne blev forsynet 

med en seddel med et nummer. En tilsvarende seddel havde mor hjemme, og 

på den stod der, hvad der var i pakken. Vi børn blev så sendt afsted efter kødet, 

når det skulle bruges. En stor del blev hakket til fars til frikadeller og 

kødboller. Jeg kan ikke huske, at vi nogensinde fik oksekød. En gang imellem 

blev der købt hestefars hos slagteren. Det var noget billigere end oksekødet, 

og så fik vi hakkebøf. En gang om ugen kom fiskemanden. Han hed 

Christoffer og boede mellem Nørhå og Stenbjerg. Så vidt jeg husker kørte han 

i en lille bil. Han havde et stift ben, og når han skulle ud af bilen måtte han 

have hånden til hjælp for at bøje knæet, så han kunne komme ud. Mens vi 

boede på ejendommen byggede mine forældre et fritliggende hønsehus. 

Æggene blev solgt til købmanden på den anden side af vejen. Når der blev 

handlet hos købmanden var det på kredit. Indkøbet blev skrevet ind i 

kontrabogen, og der blev så afregnet hver måned, når mælkepengene fra 

mejeriet gik ind på kontoen. Indtægterne fra æggesalget blev så trukket fra på 

kontrabogen. Hvis der var æg, hvor skallen var revnet, kunne de ikke sælges 

til købmanden, som jo skulle sælge dem videre. Disse knækæg blev leveret 

hos bager Landbo i Snedsted søndag morgen. Han kunne bruge dem i 

bageriet, og så fik far rundstykker med hjem. 

Min farmor døde da jeg var ca. 1 år gammel, og min faster boede derfor 

hjemme hos min farfar. Når vi skulle besøge mine bedsteforældre i Sperring, 

hvor min mors forældre boede, eller i Årup, hvor min farfar og min faster 

boede, blev den ene hest spændt for jumben. Det var et fint åbent hestekøretøj 

med sæder i begge sider. Der var høje sider, så der var ryglæn til sæderne, og 

i bagenden var der en dør. Der var to lygter foran og en holder til kørepisken. 

Den blev dog mest brugt til at slå knald med. Når vi skulle køre hjem om 

aftenen lå Anders og jeg under sæderne og sov. Selv om afstandene mellem 

de enkelte familiemedlemmer ikke var særlig stor var transporten besværlig. 

Derfor var cyklen også det mest benyttede køretøj. Anders og jeg var heller 
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ikke ret gamle, før vi lærte at cykle. Der blev så købt et par brugte cykler hos 

cykelhandler Ejnar Jensen, og så var det lettere at have børn med på tur. Vores 

ejendom lå lige ud til landevejen mellem Stenbjerg og Vildsund, og 

Hedegårds rutebil, der kørte på ruten mellem Stenbjerg og Thisted, gik lige 

forbi. Der var derfor god forbindelse til hovedbyen Thisted. 

Man skulle begynde at gå i skole det år, man fyldte 7, men det fulgte ikke 

kalenderåret. Skoleåret gik fra 1. april, og var man født senest udgangen af 

juni kunne børnene begynde lige før de fyldte 7 år. Da Anders og jeg blev født 

den 1. juli var vi derfor næsten 8 år før vi kom i skole. Vi begyndte 

skolegangen i Snedsted skole, som lå lidt nord for byen på vejen mod Gjersbøl 

og Todbøl. Det er den vej, der i dag hedder Ved Dammen. Der var en bolig i 

hver ende af skolen. Der boede førstelæreren Søltoft i den ene, og i den anden 

boede Præstgård. Der var to klasselokaler, og der kunne undervises to klasser 

om formiddagen og to klasser om eftermiddagen. Der var 7-års skolegang, og 

hver klasse bestod af to årgange undtagen sidste klasse. I Snedsted by var der 

en forskole, hvor Frøken Steensgaard var eneste lærer, forskolelærer. Jeg ved 

ikke, hvor gamle børnene fra byen var, når de kom i Snedsted skole hos 

Søltoft og Præstgård. Anders og jeg begyndte i skolen 1. april og gik der indtil 

sommerferien, altså knap 3 måneder. Vi flyttede til Årup til august, da mine 

forældre overtog min bedstefars ejendom. Jeg tror ikke, der var noget, der hed 

mobning, men der var mange børn, der blev drillet. Jeg tror ikke, jeg drillede 

andre, men der var en dreng, der blev drillet rigtig meget. Engang, da han blev 

drillet, søgte han støtte hos mig, men jeg afviste ham. Jeg glemmer aldrig, 

hvordan han ligesom sank lidt sammen i skuldrene, og glansen forsvandt fra 

hans øjne. Jeg husker det stadig meget tydeligt. 

 

Barndommen i Årup 

 Mine forældre overtog min bedstefars ejendom til august 1954. Ejendommen 

lå lidt syd for landevejen mellem Årup og Snedsted. Langs med landevejen 

lå Årup skole og nogle huse og nogle landejendomme. Mellem vores ejendom 

og landevejen lå en lille ejendom, og her boede Anna og Ove Overgaard. 

Anna var hjemmegående og passede de få dyr, der var til ejendommen, og 
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Ove arbejdede på teglværket i Sundby. De havde en søn, Karl Egon, der var 

et år ældre end Anders og mig, og ham legede vi rigtig meget med. 

Bygningerne til vores nye hjem var meget gamle. Fra bryggerset var der et 

trin op til køkkenet, og til den anden side gik døren direkte ud til kostalden. I 

bryggerset var der en muret gruekedel, som skulle varmes op med brænde 

eller tørv. Fra køkkenet var der en dør til dagligstuen, hvor kakkelovnen stod 

i et hjørne. Ved siden af kakkelovnen var der en rist ind til ”den pæne stue”, 

hvor der ikke var nogen varmekilde. Denne stue blev kun brugt til jul, og når 

der var inviteret gæster. Møblerne i stuen var derfor lidt klamme og mugne, 

og det tog et par dage at varme stuen op, og det var nødvendigt at lade døren 

mellem stuerne stå åbent. Fra dagligstuen var der desuden to døre, en ud til 

forgangen og en til et lille kammer, der var adgangen til soveværelset. 

Kakkelovnen og brændekomfuret i køkkenet var de eneste varmekilder i 

stuehuset. Loftshøjden i kostalden var så lav, at far ikke kunne gå oprejst i 

kobåsene. Mellem kostalden og svinestalden lå hestestalden, hvorfra der var 

adgang til laden. Fra gårdspladsen var der adgang til et gammeldags das. Der 

var dog malkemaskine og en transportabel elmotor, der trak en pumpe, der 

pumpede vand i to store vandtrug af cement, en inde i stalden og en lige 

udenfor på gårdspladsen. 

Der gik dog heller ikke mere end et par år før alle udbygninger blev væltet og 

der blev bygget ny stald og lade. Far lavede selv tegningerne til byggeriet og 

udførte en stor del af arbejdet med hjælp fra et par arbejdsmænd. I den ene 

side af bygningen var laden, og i den anden side var staldbygningen med 

hestestald i den ene ende, kobåse i den ene side og svinestier i den anden side. 

I den anden ende var der et stort hønsehus. Helt igennem en meget 

velfungerende indretning. Mellem laden og bryggerset blev der lavet en 

mellembygning, hvor der blev indrettet et toilet med træk og slip, et vaskerum 

og to værelser. 

Ud over at bygningerne var gamle, var markerne også upraktiske. Det meste 

af arealet på ca. 24 tdr. sæd lå omkring ejendommen, men derudover var der 

et lille stykke mose nord for skolen, ca. 1 km. fra ejendommen. Endvidere var 

der en eng ved åen et par km. vest for Årup. Adgangen dertil var ad en 
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markvej, der gik gennem andre ejendommes marker. Om sommeren kom 

store kalve og kvier på græs på engen.  

Som andre børn på landet måtte vi også tage del i det daglige arbejde. Hver 

dag skulle der hjælpes ved fodring af såvel kvæg som grise. Om foråret skulle 

der tyndes roer ud, og en gang mere skulle der hakkes ukrudt væk, så det ikke 

tog næringen fra roerne. Når der blev slået hø, skulle det sættes i stak, så det 

kunne tørre. Stakkene blev sat på såkaldte ryttere, der var 3 lange granrafter 

sat i en trekant med en rafte på tværs, så der kom luft ind under høet. I 

høsttiden blev kornet høstet med selvbinder, og så skulle vi sætte negene op 

mod hinanden, så regnvand kunne løbe af. Kornet var ikke så modent, som 

det er nu, hvor det bliver høstet med mejetærsker. Derfor stod det nogle dage 

og tørrede inden det blev kørt hjem på gårdspladsen i en stor stak. Så kom 

Jens Skodkjær med sin tærskemaskine, og kornet blev båret op på loftet i 

stuehuset, og halmen blev ført med en transportør op på staldloftet eller 

stablet i laden. Da min far var med tærskemaskinen som kornbærer, måtte vi 

børn arbejde en hel del i den tid. Senere købte far en lille tærskemaskine, og 

så blev kornet kørt direkte ind på staldloftet og i laden. Det blev så tærsket 

lidt efter lidt, efterhånden som det skulle bruges. Det betød så, at der ikke kom 

korn på stueloftet, og det gik ud over isoleringen. Derfor var der meget koldt 

i soveværelset om vinteren, og der var tit rim på dynen om morgenen. Om 

efteråret skulle roerne tages op. Vi havde en roeoptager, der samtidig skar 

toppen af sukkerroerne og samlede roerne fra to rækker. Roerne blev med 

fork læsset i arbejdsvognen og kørt i en kule, der blev dækket med halm og 

jord. Roetoppene blev lavet til ensilage. En daglig opgave hele sommeren, fra 

forår til efterår, var at cykle de ca. 3 km. ned i engen og pumpe vand fra åen 

op i et vandtrug til kvierne og gå en runde hele vejen rundt om folden for at 

se, om hegnet var i orden. Far var meget glad for sine to Nordbagger, der blev 

brugt som trækdyr. Da min storebror var 3 år ældre end Anders og mig, var 

det ham, der lavede markarbejde, når der skulle hjælpes. På et tidspunkt blev 

hestene afløst af en gammel traktor, en Fordson Major. Så vidt jeg husker, 

beholdt vi dog hestene, der således gik på aftægt. Vi fik også lov til at hjælpe 

hos en nabo, Jensine og Chr. Johannesen, der havde en ejendom lige over for 

skolen. De havde en søn, Alfred, der var 11 år ældre end mig. Han var karl 
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derhjemme, og det var meget sjovere at hjælpe ham i marken, end at arbejde 

hjemme. De solgte dog på et tidspunkt ejendommen og flyttede til Snedsted, 

og Alfred flyttede til Hammerum og fik arbejde på et cementstøberi. Han blev 

senere tømrermester i Nr. Snede. Mælkekusken og posten fik altid kaffe på 

deres runde, og en fast dag i turnus var det hos os. En kontrolassistent, der 

kontrollerede kvaliteten af mælken fik også kaffe, når han kom. Det var sjovt, 

for han kunne spille Trædballehus Polka på mundharpe. Når han kom, fandt 

vi vores mundharpe frem og lokkede ham til at spille. Far havde en gammel 

trækharmonika og en blokfløjte, og vi fik en mundharpe, så selv om jeg ikke 

er fra et hjem med klaver, var der dog musik i hjemmet. Det var Anders, der 

var bedst til at spille. 

Ugens højdepunkt var lørdag eftermiddag, hvor bager Landbo fra Snedsted 

kom på landtur. Mor bagte selv sigtebrød, men rugbrødet blev købt hos 

bageren. Ofte havde han gammelt wienerbrød med. Det var det wienerbrød 

og kager, der ikke var blevet solgt i løbet af ugen i byen. For 1½ kr. kunne 

man få en stor pose, og så blev der spist til eftermiddagskaffen. Vi blev meget 

skuffede, hvis der var blevet udsolgt i løbet af ugen. Hvis en maskine gik i 

stykker, og det var noget, man ikke selv kunne lave, blev der sendt bud efter 

smeden i Årup. Så var det ofte smedesvenden Niels Hangaard, der kom. Han 

kom på en Nimbus med en flad sidevogn, hvor han havde sit værktøj. Vi fik 

ham ofte til at køre et par omgange på gårdspladsen med sidevognen oppe i 

luften, ja han kunne køre helt fra Snedsted til Årup uden at sidevognens hjul 

rørte vejbanen. 

I ugen op til jul havde købmand Bredahl i Årup åbent til hen på aftenen. Så 

blev der købt ind til højtiden. Jeg tror ikke, der blev købt særlig meget, men 

dog gerne lidt slik og et par appelsiner. Efter handlen var der kaffe i en stue 

ved siden af butikken, og så gik snakken med de andre handlende. Da far var 

jæger, og harejagten sluttede 18. december, var menuen juleaften altid 

haresteg. 

Nytårsaften blev fejret med nytårsløjer. Efter aftensmaden gik vi ud, forsynet 

med nytårsskyts, hundepistol med propper og kinesere. Da det kunne være 

svært at tænde kineserne, var vi udstyret med et par cerutter til at tænde med. 
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Hvis cerutterne slap op, gik vi ind til Chr. Johannesen og ønskede godt nytår 

og fik suppleret op. Vi havde som regel hilst på om eftermiddagen og set vores 

snit til at åbne en dør i udbygningerne, så vi kunne komme ind om aftenen og 

gemme de redskaber, der skulle bruges i stalden om morgenen. 

Det var ikke nogen guldgrube at have et lille landbrug. Hvis mine forældre 

havde nogle grise, der skulle sendes til slagteriet, var det ikke usædvanligt at 

de fik et forskud, så de kunne betale terminen. De havde op mod 400 høns og 

leverede rugeæg til et rugeri i Villerslev, og det gav en fast indtægt sammen 

med mælkepengene. Når hønsene blev sendt til fjerkræslagteriet, blev der 

suppleret op med daggamle hønekyllinger. Der blev så også købt ca. 50 

usorterede kyllinger, dvs. både høne- og hanekyllinger. Når hanekyllingerne 

var store nok, blev de slagtet og var ofte på middagsbordet om søndagen. 

Da min bedstefar døde et par år efter flytningen, arvede min far lidt penge, og 

dem brugte han til af få et kørekort, og senere købte han en gammel bil, en 

Ford A årgang 1929.  

Selv om vi børn havde en del pligter, var der også tid til leg. Vi legede mest 

med Karl Egon, men jeg fik også en god kammerat i skolen, Preben 

Kristensen. Jeg tror, vi kaldte ham Preben Fynbo, hvorfor ved jeg ikke. Han 

var fra et lille husmandssted i Gjersbøl. Så vidt jeg husker, arbejdede hans far 

på jernstøberiet i Sundby. Han abonnerede på et tegneseriehæfte Wild West 

med Kaptajn Micky, Fuzzy og Dr. Salasso, så der var altid godt læsestof. Da 

far læste meget, gerne rejsebeskrivelser, var det helt naturligt, at vi lånte bøger 

på biblioteket, der var placeret på forskolen i Snedsted, og Frk. Steensgaard 

var bibliotekar. Jeg kan huske, at jeg læste Navarones kanoner som 12-årig. 

Vi var også med til fødselsdage hos drengene nede i Årup by. Så blev der leget 

cowboy og indianere eller røvere og politi rundt i hele området. Vi brugte 

meget tid på at skyde med slangebøsser og bue og pil. På sejlene på en 

selvbinder var der nogle lange flade pinde til at stive sejlet af. De var et par 

meter lange og var fortræffelige til at lave flitsbuer af, og med pile lavet af 

opbindingspinde til blomster, kunne vi let skyde op til 100 meter, så det var 

ikke et helt ufarligt legetøj. Om sommeren fik vi ofte lov til at cykle til 

Vildsund for at bade, og om vinteren stod vi meget på skøjter. Vi fik et par 
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brugte skøjter, det ene par var fars fra hans barndom, og så cyklede vi til 

gården Ulstrup mellem Årup og Hundborg. Der var der en branddam, som var 

en fin skøjtebane. Skøjterne skulle skrues på gummistøvlerne, og spændes 

fast om fødderne med et par læderremme. De gik dog ofte af, og måtte 

spændes på igen. Derved blev vanterne våde, og vi frøs utrolig meget om 

fingrene og tæerne, når vi cyklede de ca. 4 km. hjem. Det var ren tortur, når 

fingre og tæer igen skulle tøes op. Datteren fra Ulstrup kunne ikke kende 

forskel på Anders og mig. En gang havde vi et par grønne og et par brune 

vanter på. Så kunne hun kende os på dem. Men så drillede vi hende og 

byttede, så vi havde en af hver på, men det var ikke så svært, for den ene 

havde en grøn og en brun, mens den anden havde en brun og en grøn. Vi 

kælkede også meget. Der var en gravhøj på vores mark, og det var en rigtig 

god kælkebane. Far købte af og til tømmer på strandauktion til reparationer. 

En gang lavede han et par ski af et par meget tynde og lette brædder. Han 

bukkede den ene ende ved at varme den op med damp fra gruekedlen og sætte 

den i spænd. Vi sparkede foden ind under en rem lavet af cykeldæk, og så 

kunne vi glide afsted. Der var dog ingen rille i sålen, så skiene gled ud til 

siden, så det blev aldrig den store succes. Jeg kunne også godt lide at fiske. 

Jeg havde en fiskestang af bambus med et fiskehjul af grøn plastik. Så cyklede 

jeg hen til en lille sø ved gården Tyrhove, der lå mellem Årup og Hørsted. En 

gang, jeg var cyklet hen for at fiske, blev det et forfærdeligt tordenvejr, og jeg 

måtte skynde mig hjem. Da lynet slog ned ikke ret langt væk, måtte jeg 

skyndsomt søge ly hos en nabo. Da hverken mine forældre eller naboen havde 

telefon, var mor og far meget bekymret for mig, men jeg kom hjem i god 

behold. Da vi fik lov til at lege efter skoletid, måtte vi ofte arbejde en times 

tid eller to efter aftensmaden. Der skulle som regel tærskes lidt korn, så der 

var til de næste dage. 

Da Karl Egon fik en lillesøster, var vi ofte barnepige sammen med ham. En 

gang havde vi sparet sammen og købt en pakke cigaretter, som vi gemte i 

deres garage. De skulle jo gerne vare et godt stykke tid, så vi delte en enkelt 

cigaret, når vi passede Mona, som lillesøsteren hed. Ove fandt dog 

cigaretterne, som han og Anna røg engang vi legede hos dem. Der blev ikke 
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på noget tidspunkt nævnt, at det var vores, hvilket de naturligvis var klar over. 

Fin pædagogik.  

 

Tiden i Årup skole 

Selv om vi kun flyttede ca. 3 km. vestpå, var det alligevel en hel ny tilværelse. 

Vi begyndte i Årup skole umiddelbart efter flytningen. Årup skole var en to-

klasses skole med store klasse og lille klasse. Der var 3 årgange i lille klasse 

og 4 årgange i store klasse. Anders og jeg startede i lille klasse, mens vores 

storebror Jørgen begyndte i store klasse. Store klasse gik i skole om 

formiddagen, og vi små gik fra kl. 13 til 16. Skolen havde et klasselokale i 

den ene ende af bygningen, og lærer Rolighed Christensen havde en lejlighed 

i den anden ende. Om vinteren måtte han eller hans kone fyre op i 

kakkelovnen i klasselokalet om morgenen, så der var varme når eleverne 

mødte klokken 8. Til skolen hørte en stor have og en gårdsplads, der var 

skolegården. 

De faste fag i skolen var dansk, regning og bibelhistorie med salmevers. 

Derudover havde vi en gang imellem geografi og historie. Der var ikke en 

gymnastiksal, men om sommeren cyklede vi nogle gange til Snedsted og 

spillede fodbold på stadion. Jeg kan ikke huske, om det kun var drengene, 

eller om pigerne også var med og evt. dyrkede anden idræt. I frikvartererne 

legede vi på gårdspladsen eller i haven, men vi måtte ikke spise æblerne. En 

gang imellem kom nogle af drengene op at slås, bl.a. mig, men så bankede 

Rolighed på ruden, og så faldt der ro over gemytterne. Jeg kan ikke huske, at 

Rolighed nogensinde brugte korporlig afstraffelse, hvad der ikke var 

ualmindeligt. Frikvartererne var af forskellig længde og blev lagt, hvor det 

passede bedst ind i undervisningen. 

Disciplinerne i dansk var mundtlig dansk med læsning, og skriftlig dansk med 

diktat og genfortælling. Læreren læste en historie højt to gange, og så skulle 

vi elever skriftlig genfortælle historien. Når vi havde diktat byttede vi hæfte 

med sidekammeraten for at rette for stavefejl. Ud over skriftlig regning i 

regnebogen havde vi meget hovedregning. En gang om året, tror jeg, kom 

skolekommissionen på inspektion, og børnene, og nok ikke mindst læreren, 
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var til eksamen. Medlemmerne skulle så se vores diktathæfter og regnehæfter 

for at se, om vi havde lært noget. De skulle også høre os i salmevers, og om 

vi var gode til hovedregning, og det var vi. Rolighed nævnte i ret hurtig 

rækkefølge en række tal, som skulle ganges, lægges sammen, trækkes fra og 

divideres, og kommissionsmedlemmerne faldt meget hurtigt fra, men det 

gjorde vi ikke. Vi vidste nemlig, at på et tidspunkt blev der sagt gange med 0, 

og så var det med at være vågen. Der kom så et par små tal, der skulle lægges 

sammen eller ganges, og når vi så blev bedt om facit, sad hele flokken med 

fingeren i vejret. Meget imponerende.  

 Den store begivenhed i skolen var udflugten til zoologisk have i Aalborg. 

Mor smurte en lækker madpakke med æg og sardiner og en sodavand. Vi 

kørte så med rutebilen til Thisted, hvor vi steg på Skinnebussen, som gik fra 

Thisted til Aalborg gennem en række byer, bl.a. Fjerritslev. Denne 

togforbindelse blev i 1969 nedlagt og erstattet af busforbindelser. 

         Skinnebus ved Thisted station i 1969. Foto: J. Hagger Jensen.  

 

Jeg kan ikke huske, hvor ofte vi var på udflugt, men i de 5 år jeg gik i Årup 

skole, var vi på udflugt til Aalborg mindst 2 gange. 

Centralskolen i Snedsted 

I 1958 blev der vedtaget en ny skolelov, der sidestillede land- og byskoler. 

Folkeskolen omfattede nu en 7-årig hovedskole, der kunne suppleres med en 
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8./9. klasse eller en treårig realafdeling. Der blev derfor bygget en ny skole i 

Snedsted, og alle elever fra de to skoler i Snedsted samt skolerne i Elsted og 

Årup begyndte i den nye skole den 1. august 1959, og de gamle skoler blev 

nedlagt. De ældste elever kom i 7. klasse, og jeg begyndte i 6. klasse.  

  

         6.a Snedsted Centralskole 1959 

Der blev ansat mange nye lærere, og den nye skoleinspektør hed Gunnar 

Jensen. Rolighed gik på pension, mens de øvrige lærere fra de gamle skoler 

fortsatte på den nye skole, og Søltoft blev viceskoleinspektør. Vi fik mange 

nye fag, som jeg slet ikke kendte, men det var meget spændende. Jeg fik 

Præstgård som klasselærer, og han underviste i dansk og engelsk, og til 

matematik havde jeg Bråd. Det var nok de to lærere, der betød mest for mig, 

men jeg var også glad for de andre lærere, jeg havde.  
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       Lærerkollegiet Snedsted Centralskole 1959 

Hvis de elever, der begyndte i 7. klasse, ville fortsætte i 8. klasse eller 1. real 

måtte de til Thisted. En enkelt elev, Flemming Nielsen, der kom fra Elsted 

skole, valgte derfor at gå 2 år i 7. klasse, så han kunne fortsætte i realskolen i 

Snedsted. Han kom i klasse med mig og blev min bedste skolekammerat, 

mens jeg gik på skolen i Snedsted. Det var jo en blandet flok fra 3 skoler, der 

begyndte i 6. og 7. klasse, og en gang imellem meddelte jungletrommerne, at 

der var arrangeret slagsmål bag biografen efter skoletid. Den gang kunne 

drenge slås på en fair måde. Man slog kun på kroppen, og tog man livtag, var 

kampen afgjort, når den ene part lå på jorden.  

Efter konfirmationen i 7. klasse valgte nogle elever at gå ud af skolen, mens 

resten fordelte sig i 8. klasse eller 1. real, som både Anders og jeg valgte. 
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              Konfirmationsbillede fra 1961med pastor Gregersen 

                       

Når vi blev konfirmeret, var det almindeligt med et ungdomsgilde rundt 

omkring i hjemmene. Her var både drenge og piger med, og så blev der leget 

forskellige lege. Et af de mere spændende var at ”bytte kone i mørke”. 

Drengene sad på en stol i en rundkreds i stuen, hvor lyset blev slukket. Pigerne 

havde et nummer og skulle sidde på drengenes knæ. Drengene kaldte så på et 

nummer, og den pågældende pige skulle så flytte hen til drengen, der havde 

kaldt. Hvis en pige havde fundet ud af, at hun sad hos en dreng, hun godt 

kunne lide, kunne der godt kaldes forgæves.  

Da vi begyndte i 1. real, kom der også elever fra Stenbjerg og Nørhå, og en 

enkelt elev kom fra Vildsund. Han måtte hver dag cykle de 7 km. frem og 

tilbage. Jeg var meget glad for at gå i realskolen med de mange spændende 

fag. Jeg syntes bedst om matematik, fysik og kemi, men også de øvrige fag 

var interessante, og selv om det var frivilligt, valgte jeg både latin i 2. real og 

fransk i 3. real. Dengang var der råd til små valghold. Det var kun Jørgen fra 

Vildsund, Anders og jeg, der valgte latin, og Jørgen og jeg var de eneste, der 

valgte fransk. Vi havde Gustav Johansen til begge fag, så det var et lille kor, 

der med ham som forsanger sang Marseillaisen. 
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. 

 

Bråd tilmeldte et drengehold til skolehåndbold, og der var både Anders og jeg 

med. På billedet ses stående fra venstre Preben Thinggaard, Børge 

Søndergaard og Johannes Yde. Siddende på hug er det Ivan Friberg, Bertil 

Jespersen og Anders, og som målmand sidder jeg med bolden. Vi spillede i 

Vildsundhallen, der så vidt jeg husker, var den første sportshal i Thy. Vi 

klarede os rigtig godt, og Bråd tilmeldte et hold til sommerhåndbold i KFUM-

regi sammen med en anden lærer, Langdahl. Det var seniorhåndbold, så selv 

om vi unge, efter egen mening, var talentfulde, var Bråd og Langdahl de 

bærende kræfter. 

  

  

Vores skolegang kom altid i første række. Først når vi var færdige med 

lektierne, skulle vi ud og arbejde, så det kunne godt tage lang tid. Jeg tror, det 

skyldtes min fars manglende uddannelse. Det var ham meget magtpåliggende, 
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at vi fik en uddannelse, vi havde lyst til. Han kunne sidde flere timer om 

aftenen og prøve at løse vores matematikopgaver. Det kunne f.eks. være 

ligninger med to ubekendte, noget han aldrig havde lært eller hørt om. Han 

havde noget familie, som var emigreret til USA, da han var barn, så derfor 

prøvede han også at lære sig lidt engelsk efter vores engelskbøger. 

 

FDF og KFUM 

Allerede før vi flyttede til Årup gik jeg til gymnastik i forsamlingshuset i 

Snedsted. Jeg kan huske, at Jørgen Malle var gymnastikleder. Jeg kan dog 

ikke huske, hvor længe jeg fortsatte med at gå til gymnastik. De fleste drenge 

gik til fodbold, men det måtte vi ikke. Til gengæld begyndte vi at gå til FDF 

lige som vores storebror. Den første sommer efter vi var flyttet til Årup, skulle 

min storebror med på sommerlejr, men Anders og jeg var, efter vore forældres 

mening, for små til at komme med. Der var måske for få til turen, så aftenen 

før kom Harald Rysgård, der var kredsleder, og Laurits Søndergaard hjem til 

os. De fik overtalt mine forældre til at give os lov, så mor fik travlt med at 

lave soveposer af tæpper og lagenposer til os. Laurits var karl hos sine 

forældre på Svalgård lige over for kirken. Hvert år mødtes hele FDF-kredsen 

fastelavnssøndag på Svalgård for at slå katten af tønden. Bagefter fik vi boller 

og kakao, noget vi så meget frem til. Hvert år var vi på sommerlejr, hvor der 

var nogle mødre med som ”tanter”. Under ledelse af Nina Rysgård sørgede 

de for madlavningen og andre opgaver som at sætte plaster på skrammer og 

at trøste dem, der havde hjemve. De store sov ofte i telt, men som regel var 

der plads til alle på sovesale. Når vi kom frem, afleverede vi de medbragte 

lommepenge. De blev sat i ”banken”, og så kunne vi hæve lidt hver dag, så vi 

kunne handle i ”tutten”. På den måde risikerede man ikke, at der var nogen, 

der løb tør for penge allerede de første dage. Dagene var fyldt med forskellige 

aktiviteter og sluttede om aftenen med lejrbål. Her blev der sunget flittigt fra 

sangbogen ”March og Lejr” samt fra ”Den Grå”. I løbet af lejren var der 

”natløb”. I løbet af dagen, var der sket et eller andet mærkeligt. Det kunne 

være en mystisk person, der var set i nærheden af lejren, og der kunne have 

været tyveri fra ”banken” eller ”tutten”. Så kom lommelygterne frem, og vi 

måtte ud i skoven for at fange forbryderen. Det var altid Laurits. Han var 
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mørkhåret og brugte briller. Når han tog brillerne af og vendte vrangen ud på 

jakken så han meget farlig ud. Når han pludselig trådte frem med et brøl, 

sendte det skræk og rædsel gennem kroppen på os. Det var uhyggeligt.  

De ugentlige møder blev holdt i KFUM-bygningen i Vangsgade. Her holdt de 

enkelte patruljer møde under ledelse af patruljeføreren. Her havde vi 

forskellige aktiviteter, hvor vi kunne tage nogle duelighedsmærker, der blev 

syet på det ene ærme af uniformen. Vi lærte om kort og kompas, og ofte var 

vi på telttur i Skyum Bjerge fra lørdag til søndag, hvor vi så løb 

orienteringsløb. Alle møder blev sluttet af med en kort andagt. 

Hver vinter var der fritidsklub i bygningen i Vangsgade. Her kunne vi f.eks. 

spille skak, billard og bordtennis. Jeg ved ikke, hvem eller hvad, der stod bag 

fritidsklubben.  

Da mine forældre tilhørte Indre Mission, var det helt naturligt, at jeg og mine 

brødre efter konfirmationen begyndte at komme i KFUM. Så vidt jeg husker, 

holdt vi jævnligt møder i missionshuset sammen med KFUK, der var den 

tilsvarende organisation for piger. Det gjorde det lidt spændende. Af og til var 

der fælles arrangementer, hvor der blev leget sanglege. 

 

Opbrud 

De første realister blev dimitteret fra Snedsted Centralskole i 1964, og dem 

var jeg iblandt sammen med min tvillingbror Anders. Efter eksamen var hele 

klassen med Præstgård en tur i Harzen, og det var afslutningen på 

skolegangen i Snedsted 
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   De første dimittender fra Snedsted Centralskole 1964  

   

Hvad skulle der så ske? Min storebror var begyndt at læse til lærer på Nørre 

Nissum Seminarium, og da både Anders og jeg var glade for at gå i skole, 

valgte vi det samme. Indtil ca. 1970 kunne ansøgere uden studentereksamen 

gå i en præparandklasse forud for den 4-årige seminarieuddannelse. Det 

valgte Anders, men man kunne dog også indstille sig til optagelsesprøve til 

seminariet uden præparandklassen, og det gjorde jeg. Jeg bestod prøven, men 

var for ung til at begynde på læreruddannelsen, og så måtte jeg have et 

sabbatår. Alfred Johannesen skaffede mig et job i Hammerum på det 

cementstøberi, hvor han havde arbejde. Så flyttede jeg hjemmefra og forlod 

Årup og Snedsted lige efter, jeg var fyldt 18 år. 
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Svend Christensen 
Født 19-12-1947 i Nørhå 
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Jeg blev født 19. december 1947 i Nørregade i Snedsted. Min far Jens Chri-

stensen, der var indfødt thybo, gik landpost i Nørhå – på cykel. Han havde 

været i købmandslære i Løgstrup og Skringstrup ved Viborg. Der mødte han 

min mor Herdis, der var fra en forholdsvis stor gård i Skringstrup. De blev 

gift og fik min søster Bente og min bror Arne, før jeg så dagens lys.   

Vi flyttede til Årup – i den ejendom, der har 2 etager og senere til Nørhå – i et hus 

på Kjærgårdsvej.  

På det tidspunkt var jeg 2 år gammel. En dag mine forældre var til sølvbryllup 

i Snedsted, var jeg alene hjemme sammen med Bente og Arne. Af uransage-

lige årsager fandt jeg på at tage spritflasken og hælde sprit i en kakkelovn, der 

allerede var ild i. Det var dumt. Bente var heldigvis snarrådig og fik slukket 

ilden ved at svøbe et tæppe omkring mig, så jeg overlevede (ellers var histo-

rien jo nok blevet lidt kort ☺). Jeg kom 6 uger på Thisted Sygehus med brand-

sår og begrænset adgang for forældrene. Det fortælles, at jeg slet ikke ville 

med hjem, da mine forældre hentede mig efter de 6 uger. Sygehusvæsnet er 

bestemt blevet bedre på det område. Jeg husker, at jeg lang tid efter var bange 

for ild – turde ikke tænde for gassen. Det er da heldigvis gået over nu. 

Jeg kan selvfølgelig ikke selv huske hvad der skete dengang, men mange år 

senere havde jeg en oplevelse ved Gudenåen i Bjerringbro. Vi fiskede, og 

nogle unge kanoroere havde lavet bål. Jeg stod med ryggen til, da en af de 

unge smed brandbar væske på bålet. Jeg blev ligbleg og fik koldsved – den 

lyd kendte jeg. Min kone måtte køre en af de unge på skadestuen i Viborg 

med forbrændinger – jeg kunne ikke. Jeg rystede over hele kroppen. Gad vidst 

hvad underbevidstheden ellers gemmer på. 

Så omkring 1950 købte mine forældre en af de 3 købmandsbutikker, der den-

gang var i Nørhå.  
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Købmandsbutikken 

 

           

Min far var udlært købmand, så det faldt nok helt naturligt at købe en køb-

mandsbutik. Allerede dengang var kundegrundlaget i Nørhå nok ikke så stort, 

at en familie kunne leve af det. I hvert fald fortsatte min far med at være 

landpost i Nørhå om formiddagen mens min mor passede butikken. Det var 

dengang, det blev sagt om mine forældre, når de gik tur: ”Se der går posten 

med købmandens kone”.  

De 2 andre købmænd i byen havde også bierhverv: Købmand Morsing havde 

cykelværksted og købmand Jensen havde æggepakkeri. 

Jeg mener, der dengang var omkring 50 husstande i Nørhå. Der var  

• 4-5 større gårde 

• En del mindre landbrug / husmandssteder 

• 1 vognmand – Jens Evald Hyldahl 

• 1 vejmand – Chr. Poulsen 

• 1 biavler - Salomon Vorup, som i øvrigt også kunne spille på Zitar 

• 1 murer hvis kone passede telefoncentralen (vi havde telefon nr. 19) 

• 3 købmænd 

o Villum Jensen, som også havde æggepakkeri 

o Thomas Morsing, som havde cykelværksted 

o Min far Jens Christensen, som var landpost ved siden af 

• 1 smed – han hed Hjøllund og solgte senere til Viggo Pilgaard  

• 1 præst – pastor Nielsen som senere blev afløst af Hartvig Vagner, 

som var ”møj” salvelsesfuld og missionsk 

• 1 skole med 1 degn / vikar 
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• Nogen arbejdede i skoven 

• Nogen arbejdede i kalkværket 

• Nogen arbejdede i grusgraven 

• Nogen var daglejere  

• Der var et ”fælles” tærskeværk, som gik på omgang i høsten. Kornet 

blev høstet med selvbindere. I starten trukket af heste – senere af trak-

torer (grå Ferguson).  

Dengang kørte købmanden landtur – dvs. at vi børn – på cykel - kørte ud til 

kunderne om tirsdagen og fik ordresedler med de varer, kunderne skulle have. 

Varerne blev så fundet frem og pakket og så kørtes der landtur torsdag efter-

middag. I starten foregik det med hestevogn. Senere startede ”den rivende 

udvikling”, og vi fik en gammel varevogn.  

         

De fleste kunder havde kredit og betalte når de havde penge – det var vel 

typisk en gang om måneden. Nogle kunder solgte æg, som vi så fik med til-

bage på landturen. Når kunden fik varer blev det skrevet i en kontrabog, som 

fungerede som en manuel debitorkonto. Nåh ja - alting foregik jo i øvrigt ma-

nuelt. 

Dengang havde butikkerne ikke spiritusbevilling – i hvert fald ikke vores. Jeg 

mener, det var sognerådet, der stod for den slags bevillinger. Vi fik på et tids-

punkt lov til at sælge øl.  

Jeg husker, at der hen under fyraften dagligt kom nogen forbi købmandens 

bagbutik og fik sig en øl og en gang snak. En gang i mellem blev der ”klunset” 

om hvem, der skulle betale. Dengang var det nok ikke helt lovligt, men det 
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var godt nok hyggeligt. Snakken gik, og der blev fortalt historier – sommeti-

der endda lidt vovede – det var lige noget, vi børn kunne lide. 

Dengang var der handelsrejsende til. De var ansat hos grossisterne. Det var 

stort for os børn, når en handelsrejsende kom på besøg. Dels kunne vi se de 

nye varer, han havde med i kufferterne, og dels bragte han nyt og gode histo-

rier ude fra den store verden (Thisted, Viborg, Holstebro …).    

Kolonialvarerne fra grossisten kom typisk hjem i sække. Så havde vi børn til 

opgave at veje f.eks. sukker af i mindre poser. Kaffen var hele bønner, som 

kom hjem i store kaffedåser. Den blev så malet på en stor kaffemølle i den 

mængde, kunden ønskede – det var typisk ¼ pund, som kostede 1,80 kr. Det 

var jo kort tid efter 2. verdenskrig, og der var mangel på sukker og kaffe. Jeg 

kan huske, der skulle rationeringsmærker til, når vi solgte sukker og kaffe. De 

fleste blandede kaffen med Richs eller Danmark kaffeerstatning. 

Julen 

Vores jul startede allerede i august - september. Da havde grossisterne lavet 

juleudstilling, og vi børn fik lov til at komme med, når der skulle bestilles 

varer hjem til jul. Hold da op – det var noget vi glædede os til, og det var helt 

utroligt så meget legetøj, der var at se på – og afprøve.  Når så varerne kom 

hjem i god tid før jul, så skulle der laves juleudstilling i butikken. Jeg tror vist 

ikke, ”de gamle” rigtig gad det, så det fik vi børn lov til.   

Om julen var der altid snevejr og frost. Snedriverne var kæmpestore, og vi 

løb på skøjter i flere måneder - så vidt jeg husker. Min far var jo landpost og 

dengang, tror jeg, alle skrev julekort til alle. Der var i hvert fald rigelig af 

dem. Op til jul kørte min far om aftenen til posthuset i Snedsted for at sortere 

posten til næste dag. Jeg fik tit lov til at komme med – det var hyggeligt. Når 

de var færdige med at sortere posten, var der som regel tid til et slag kort.  
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De sidste dage op til jul kørte min far i bil på postturen. Så var jeg som regel 

med rundt for at aflevere posten.    

Leg 

Vi var 8-10 børn i nabolaget så der blev leget – i træer og der blev spillet 

fodbold.  

                                                 

                        Jeg har vist sneget mig til at låne min brors fodboldstøvler. 

Der var jo ikke adgang til så meget legetøj, men der var altid en bold eller vi 

kunne lege i den nærliggende skov. Jeg mener bestemt ikke, vi kedede os. Ind 

i mellem måtte jeg hjælpe i butikken.    
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Nørhå skole 

Jeg startede i Nørhå skole 1. april 1955. Vi startede 7 drenge og ingen piger 

det år. Her er vi klar til  første skoledag – med fine nye skoletasker.       

I Nørhå skole var der dengang 2 klasser – store (4-7 årgang) og bette klasse 

(1-3 årgang). De store gik i skole om formiddagen, og vi gik om eftermidda-

gen.  

Kort før jeg startede i skolen, gik lærer Jensen på pension. Da det ikke lod sig 

gøre at finde en afløser, havde vi vikarer de første 3 år af min skolegang. En 

ny hvert halve år. Jeg husker ikke, om vi lærte noget, men så vidt jeg husker, 

gik det godt nok med disciplinen i de små klasser, mens der gik forskellige 

historier, om hvilke genvordigheder vikaren måtte udstå i store klasse. 

Engang bildte de vikaren ind, at det var kristi himmelfartsdag på en helt for-

kert årstid – og fik fri. En anden vikar blev smidt i kassen med brænde af de 

store elever.    

                             

Her har vi bette klasse ca. 1956 med lærer Sand ved skolen og på udflugt til 

Stenbjerg.  
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                     Og her er det bette klasse ca. 1957 med en ny vikar.  

                                        

Det lykkedes at få et lærerpar (Hr. og fru Sørensen) ansat. Der blev bygget et 

hus til dem, og skolen blev restaureret, så der var 2 klasseværelser. Så fra 4. 

årgang begyndte vi vist at lære noget.   Da hr. og fru Sørensen valgte at flytte 

til Mors, blev der ansat en lærer til de små klasser, og så blev de store klasser 

sendt til den nye Centralskole i Snedsted. 

Vi blev konfirmeret i 1962 i Nørhå Kirke. Nørhå og Stenbjerg havde samme 

præst, så børnene fra Nørhå og Stenbjerg gik til præst og blev konfirmeret 

sammen. Vi var 7 drenge fra Nørhå og 2 drenge og 4 piger fra Stenbjerg. Så 

vidt jeg husker, var vi drenge så småt ved at begynde at interessere os for, 

hvad sådan nogen piger ku’ bruges til ☺    
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Snedsted Centralskole 

Allerede midt i 7. årgang startede vi 7 drenge i Snedsted. Det første halve år 

måtte vi cykle til Snedsted. Derefter kørte vi med skolebus.  

Det var da godt nok en omvæltning – nye fag, mange nye lærere og mange 

nye kammerater. 

Jeg kom i realklassen. Det betød lektier – det var noget nyt. Jeg husker endnu, 

at jeg til en af de første biologitimer ikke lige havde fået forberedt mig – og 

selvfølgelig blev jeg hørt. Det var fru Braad bestemt ikke særlig imponeret af. 

Vi var så heldige at komme med i noget udveksling med en tysk skoleklasse 

fra Kirchwerder ved Hamburg. Vi var først i Tyskland og boede hos hver 

vores tyske elev. Året efter kom de tyske elever op til os. Det var meget ud-

viklende. Både sproget og kulturen var anderledes. Det var kun 17 år efter 2. 

verdenskrig, og det var, mens Tyskland var delt. Pigtråden og udkigstårnene 

mellem øst og vest gjorde meget stort indtryk. Selvom det var kort tid efter 

krigen, var Hamburg meget imponerende blevet genopbygget og bar, så vidt 

jeg husker, kun få mærker af krigen.  
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Også besøget i koncentrationslejren i Bergen-Belsen kunne nok få en flok 

teenagere til at tænke lidt mere over tingene.  

              

Vi besøgte også VW fabrikkerne i Wolfsburg - imponerende.    

               

En af de sidste aftner havde vores friske lærere fået arrangeret, at vi kom ind 

og så et tyroler show i Hamburg – jeg tror faktisk, det var på Reperbahn. 
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Efter 2. real var vi 3 der valgte at fortsætte på Thisted Gymnasium. Vi var 

dog så heldige at få lov til at komme med på en tur til Zell am See og Salzburg 

i Østrig, da resten af klassen havde afsluttet 3. real. Det var også en stor op-

levelse og meget udviklende – det var nogen store bakker, de havde dernede.  

Var vi ikke kommet til Snedsted Centralskole, så havde min fremtid bestemt 

formet sig anderledes. Det var slet ikke normalt, at nogen fra Nørhå kom på 

gymnasiet. Mine ældre søskende gik begge to ud af skolen efter 7. klasse. Min 

søster kom i huset og min bror kom på landet – det var det normale. Til trods 

for den korte skolegang har de nu klaret sig godt alligevel ☺  

Udflugter 

Mine bedsteforældre, som boede på Idrætsvej i Snedsted, gjorde rigtig meget 

for at samle familien. Blandt andet arrangerede de i min barndom hvert år en 

familieudflugt. Så kørte vi afsted i Hedegårds rutebil til forskellige seværdig-

heder. Her er det vist en tur til Silkeborg. 

          

Fodbold og sport i Snedsted 

Min far har altid gået meget op i fodbold - min bror Arne var ret god - så jeg 

begyndte at gå til fodbold i Snedsted Idrætsforening - det var vel allerede 

omkring skolestart som lilleput. Selvom jeg vist ikke var super god, så var jeg 

”venstre-benet”, og det gav plads som venstre wing på holdet.  

Jeg husker, at min far engang kørte til kamp i Hundborg med det meste af 

holdet bag i den gamle varevogn. Det har nok ikke været så farligt den gang.  
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Faktisk fortsatte det meste af holdet helt til junior A, som dengang var det 

bedste man kunne nå i junior rækken. Jeg mener da at kunne huske, at vi 

bankede alle de store hold fra Randers, Viborg og Skive. Engang fik vi fri-

spark mod Randers KFUM fordi en af deres spillere kom til at bande – jow, 

jow. 

                       

                      Her blev vi amtsmestre i 1962 – vi vandt 2-0 over Nors. 

Også dengang var det de frivillige kræfter, der gjorde det muligt at drive for-

eninger som Snedsted Idrætsforening. 

Bal i æ Idrætshus 

Da vi var blevet konfirmeret, fik nogen af os lov til at komme med til bal i 

Idrætshuset. Jeg mener, der var bal ca. 1 gang hver måned. Det var en stor 

oplevelse - altid levende musik ofte 2 orkestre, smukke piger (det var jo be-

gyndt at interessere drengene), og slagsmål var der da også en gang imellem.  

Det var Idrætsforeningen, der stod for arrangementet og formålet var at skaffe 

penge til sporten – jeg tror ikke, der var offentligt tilskud dengang. 
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Der kunne ikke købes øl og spiritus til sådan et bal dengang, men på en eller 

anden måde lykkedes det os at skaffe øl og en ”kylling”. Det blev så gemt ude 

i buskene, indtil det skulle drikkes – i frostvejr, så vidt jeg husker. Man var 

ikke altid sikker på – i mørket – om det var de varer, man selv havde haft 

med, man fandt.   

Musikken 

Jeg har brugt en stor del af min tid med musik. Jeg husker ikke hvordan, det 

startede. Der var jo ikke rigtig noget, der hed musikskole dengang – og da slet 

ikke på landet. Jeg tror nu alligevel, der var noget med nogen blokfløjter i 

Nørhå Skole. 

Mine forældre havde en ungdomskammerat, som spillede folkemusik og som 

kunne spille på ølglas (ligesom Erik Hansen). Efter jeg havde set og hørt det, 

skulle jeg da også prøve med min mors glas. Det viste sig, at de kunne stem-

mes til godt og vel en oktav så det kunne lade sig gøre at spille ”Den Gamle 

Gartner” på dem.  

Omkring 1957 blev der lavet indsamling til Ungarn, og Snedsted var også 

med. Der blev arrangeret en indsamling på kroen med forskellig revy og ama-

tør optræden. Jeg husker at Charles Post, Viggo Post og Harald Rysgaard var 

med, og jeg mener også Carl Erik og Torsten Rysgaard var med. Charles la-

vede nok en parodi på Hans Bakgaard. Og så kan jeg huske, at jeg var meget 

imponeret af Ritas sang – det var nok et af tidens populære refrain sange, hun 

sang. Jeg skulle spille et par numre på ølglas. Jeg husker, at jeg var forfærde-

ligt nervøs, og det har nok ikke været alt for godt, men det bliver der jo set 

gennem fingrene med, når det er en 10-årig. Jeg tror denne oplevelse har haft 

stor betydning for min senere udvikling.  

Jeg fik en violin i konfirmationsgave. Det lykkedes med møje og besvær at 

fremtvinge noget, der lignede en melodi på den, og omkring 1. real blev 

Bjarne og jeg enige om at prøve at spille sammen – Bjarne på guitar og jeg 

på violin. Jeg mener, vi optrådte for klassen til en juleafslutning. Det udvik-

lede sig efterhånden til sammenspil med flere andre elever i skolen – Bjarne 
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Knudsen, Peter Dohn, Finn Munk, Gurli Ovesen, Poul Henning Poulsen og 

Carsten Poulsen.  

Der blev eksperimenteret meget og jeg forsøgte mig med trompet og saxofon.  
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Så kom der pigtråd og Beatles, og så skulle der jo guitarer til. Her øves der i 

kælderen på Snedsted skole og det udviklede sig til ”The Red Roosters” og 

senere ”Atlantic Kvartetten”. 

  

                                                         

 

 

Torskegilde 

Mens vi gik i Snedsted Centralskole og havde fået dannet et orkester, var vi 

så heldige at komme ud at spille et par steder og få penge for det. Det var 

kommet nogen i sognerådet for øre, så jeg blev indkaldt til torskegilde på 

Stenbjerg Kro. Jeg var meget nervøs selvom jeg havde forberedt mig meget. 

Jeg havde tjek på, hvad jeg havde tjent (det var jo småpenge) og hvilke 
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udgifter / investeringer, jeg havde haft, og da jeg så nævnte, at der vist var 

noget med en ungdomsydelse, som jeg måske var berettiget til, så havde de 

slet ingen yderligere indvendinger. Så jeg slap for videre tiltale, og den der 

ungdomsydelse glemte vi da vist også☺ 

Det var mit første bekendtskab med det der SKAT. 


