
1

SYDTHY ÅRBOG
2013



2

Udgivet af:
Egnshistorisk Forening for Sydthy

Redaktionsudvalg:
Eigil  T. Andersen, Ullerupvej 5, 7760 Hurup, tlf. 97 95 31 65

E-mail: eigil.andersen@karby.dk

Roald Jensen / Poul Martin Kjær, Valmuevej 3, 7755 Bedsted Thy, tlf. 97 94 53 92
E-mail: pmkjaer@hotmail.com

Rita Christensen, Gyvelvænget 2, 7755 Bedsted Thy, tlf. 20 36 11 88
E-mail: ritachristensen2@gmail.com

Ruth Thinggaard, Klostergade 34, 7770 Vestervig, tlf. 97 94 12 42
E-mail: r.wt@live.dk

Britta Nielsen, Kærmindevej 3, 7770 Vestervig, tlf. 97 94 14 10
E-mail: brittabjarne@adslmail.dk

Egnshistorisk Forening for Sydthy
(se side 112)

EAN 978-87-88919-35-6
ISSN 0900 2103

Forsidemotiv:
Thøger Sørensens gård i Agger
Akvarel af Aase Bjerre (1947)

Bagsidemotiv:
Fotografi af Koldby Kro (1890)

Bogens typografiske tilrettelægning, sats, tryk og reproduktioner
er udført af Dantryk A/S - 97 95 20 00

Skriften er 10,6 punkt Garamond

Omslaget er Antik Cover og papiret Profi Silk 115 gr.

Indbinding er udført af Centrum-gf



3

SYDTHY ÅRBOG
2013

Udgivet af

Egnshistorisk Forening

for Sydthy



4

INDHOLDSFORTEGNELSE

Forord
Redaktionen  ................................................................................................................  5
Livets Træ
Poul Martin Kjær  ........................................................................................................  6
Halvfems år af et Stærkt liv
Lillian Stærk/Henny Andersen, redaktionen  ...................................................................  22
Storkær i Ørum og dets afvanding
Thisted Amtsavis, redaktionen  ......................................................................................  32
Hørdum stationsby og Koldby gennem 30 år
Anders Kristian Salmonsen, redaktionen  .......................................................................  36
Uden mad og langt fra hjemmet – en strandingshistorie
Michael Riber Jørgensen  ...............................................................................................  45
Da strandinger var hverdagsbegivenheder ved Agger
Thisted Amtsavis, redaktionen  ......................................................................................  49
Den gamle gård
Niels Gade  ..................................................................................................................  51
Om Dannebrogsmand, lærer Johannes Nielsen, Randrup
J. P. Christensen  ...........................................................................................................  52
Da disciplinen brast i Randrup skole
J. P. Christensen  ...........................................................................................................  66
Dreng i 50ernes Agger
Hans Erik Nørgaard  ...................................................................................................  69
Vester i Vig
Kaj Nissen  ...................................................................................................................  79
Thisted Amtsrådstidende 1913-15
Villiam Mortensen  .......................................................................................................  83
Ørum slot og Panserhandsken
Charlotte Boje H. Andersen  ..........................................................................................  86
Aftentur til Gl. Ørum
Willy Mardal  ..............................................................................................................  90
Kost og kultur på kysten – Agger som eksempel
Mie Buus  ....................................................................................................................  95
Sommerudflugt til Fur
Helge Thinggaard  ........................................................................................................  103
Årets gang på museet
Jytte Nielsen  ................................................................................................................  105
Sydthy Egnshistorisk Forening
Henrik Eriksen  ............................................................................................................  110
Kontakt til foreningen
Redaktionen  ................................................................................................................  112



5

Omslagets forside er en akvarel af Aase Bjerre 
(1921-1957). I sommeren 2012 blev der af-
holdt en særudstilling i ”Fiskerhuset” i Agger 
med en stor del af Aase Bjerres akvareller. Mu-
seet havde forinden bedt Hans E. Nørgaard, 
Agger, om at lave nutidige fotooptagelser af 
Aase Bjerres motiver. En ny og givtig måde at 
opleve en udstilling på og til stor fornøjelse for 
de mange besøgende!

Aase Bjerre blev født i 1921 som den mellemste 
af tre døtre af Thora og Alfred Bjerre, mangeårigt 
uddelerpar i brugsen i Bedsted. Aase Bjerres dat-
ter, Gerd Dam, som ved sin mors alt for tidlige 
død blev adopteret af en søster og svoger til Aase 
Bjerre, Ragnhild og Verner Dam, Bedsted, har i 
sin åbningstale til udstillingen i Fiskerhuset for-
talt om sin mor:

Aase havde et alsidigt kreativt talent, som hun 
selv udviklede uden at modtage andet end kla-
verundervisning. Hun tegnede, malede, skrev, 
syede, applikerede og spillede hele sit liv, og til 
tider kunne hun vist endda leve af det. I 1936 
byggede familien Bjerre et lille sommerhus, kaldet 
”Susforbi”, i Agger. Huset lå i begyndelsen i byens 
nordlige udkant omtrent der, hvor det nordlige 
dige møder det vestlige. Aase fandt i årene efter 2. 
Verdenskrig en stor del af sine motiver fra Agger i 
dette nærområde til ”Susforbi”.

Akvarellerne afspejler således et Agger fra før de 
store digebyggerier, og før turismens indtog i byen 
– men også et Agger som man alligevel kan ane og 
genfinde gennem Hans E. Nørgaards fotos.

Den valgte akvarel, der bringes på bogens 
forside, viser Thøger Sørensens gård, affotogra-
feret af Klaus Madsen, inden den blev nedrevet 
ved digebyggeriet i 1947. Gården lå omtrent, 
hvor nu ”Vesterhavskiosken” i dag ligger. 

Omslagets bagside viser et foto af Koldby kro 
med bl.a. ejerne af kroen, den kendte Johannes 
Nyboe og hans kone, Else Marie, født Kors-
gaard. Om Johs. Nyboes mangeartede gøremål 
kan man her i årbogen læse i artiklen om Hør-
dum stationsby og Koldby. 

Emnerne i årets årbog spænder vidt og be-
handler stof fra det meste af det sydlige og mid-
terste Thy. Redaktionen er glade for at kunne 
bringe et par artikler fra Koldby – Hørdum 
området. Når man læser artiklen om Johannes 
Stærk, rinder sætningen ”Et jævnt og muntert 
virksomt liv på jord” uvilkårligt én i hu. Et slid-
somt og arbejdsomt liv, men også med mange 
børn og glæder over tilværelsen. - Også i år har 
vi fået gode artikler fra Museets ansatte. Aften-
besøget på ”Gammel Ørum” har igen engang 
givet anledning til en artikel om dette histori-
ske sted.

Gennem mange år har Knud Madsen Niel-
sen fra Vestervig glædet os med artikler fra 
egnen og specielt Lyngby området. Også bro-
deren, Christian Madsen Nielsens ”Dagbog 
fra Lyngby”, som Knud har redigeret, har vakt 
stor interesse. Sidste år bragte vi begyndelsen 
af KMN´s erindringer ”Østen for Lejbak”, som 
omhandler arbejdslivet udenfor Thy området. 
Spændende stof, som Knud agter at fortsætte 
med, med senere udgivelse for øje.

Hermed foreligger Sydthy Årbog 2013, nr. 
30 i rækken. 

Redaktionen efterlyser fortsat artikler med 
emner fra hele Sydthy området og er gerne be-
hjælpelig med at tilrettelægge stoffet, hvis det 
ønskes.

Redaktionen ønsker god læselyst

Forord
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Hjemmet i Hunstrup
Min mor jordemoder Ella Kjær (f. Hansen) 
blev født i 1919 i Ørsø, Dronninglund sogn, 
Hjørring amt i hvis prægtige kirke hun blev 
døbt. Der havde hendes forældre, Antonie Ma-
rie og Martin Peter Hansen en købmandsfor-
retning i nogle år, men i 1919 flyttede familien 
til Hunstrup nord for Thisted, hvor de havde 
købt en ældre købmandsforretning. Den lå tæt 
på Hunstrup kirke, kun adskilt derfra ved den 
privatejede jernbane, der dengang strakte sig 
mellem Thisted og Fjerritslev. Hjemmet lå kun 
få minutters gang fra Hunstrup Station. 

Mine bedsteforældre var ikke dybt religiøse, 
men kirken ”fyldte noget i livsførelsen” for fa-
milien i Hunstrup, men det gjorde en svingom, 
et godt spil kort og en kaffe punch, sammen 
med gode venner nu også!

I Hunstrup tilbragte hun sin barndom her-
under skolegang, blev konfirmeret af pastor 
Henry Carlsen d. 2. april 1933, fortæller hen-
des salmebog. Her voksede hun op blandt sine 
syv søskende, tre piger og fire drenge. En af 
dem var Gudmund Hansen, senere mangeårig 
stationsleder af Falck i Hurup. Mors yngste nu 
88 årige søster Emma Kaagaard bor og har boet 
i Hurup i mange år.

Livet igennem fortalte hun med begejstring 
om sit ”dejlige hjem” og de mange festlige men-
nesker, som hun har kendt og holdt af. Måske 
var hun den i børneflokken, som bedst kendte 
lokalbefolkningen, idet hun ofte hjalp sin far. 
”Landturen” blev punktligt passet. Denne tjans 
var at cykle rundt til kundekredsen for at ind-
samle ordrer på købmandsvarer. Det er sikkert 
på disse ture, hun lærte lokalbefolkningen at 

Livets træ
Af Poul Martin Kjær, Bedsted - tilegnet mindet om min mor

Barndomshjemmet i Hunstrup, tegnet før branden af storebror Gudmund. (sporvidden på Fjerritslev-
banens skinner er vist lidt overdrevet)
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kende, om hvem hun om nogen af søskende-
flokken kunne fortælle mange minderige erin-
dringer indeholdende båd humor og alvor.

En af de humoristiske kendes som sådan: 
Når et menneske døde i Hunstrup, brugtes i 

den sammenhæng ordlyden, at vedkommende 
”stod lig”. 

Der ligger sikkert deri, at det dengang også 
blev brugt i Hunstrup, at opbevare liget i hjem-
met og efterfølgende have det stående med ki-
sten åben indtil begravelsesdagen. 

På mors mange landture oplevede hun nu og 
da at komme til et hjem, hvor en afdød ”stod 
lig”. På en normal landtur ville hun kvikt få 
ordresedlen udleveret og så hurtigt af sted til 
næste kunde, men så hurtigt gik det ikke for 
sig, når der ”stod lig” på ejendommen. Somme 
tider blev hun inviteret med indenfor, for at 
hun kunne se liget, og oftest blev den afdøde 
beskuet, mens hun gnaskede på en småkage el-
ler slik, som nu den pårørende til afdøde fandt 
det passende at byde på i dagens anledning! 

Engang var hun med til en sådan besigtigelse, 
hvor en lille vissen og beskeden mand, som hun 
havde kendt, ”stod lig” i en af husets stuer. Da 
hun ankom til hjemmet, var konen, som var en 
stor en af slagsen, lige midt i middagsopvasken, 
hvorfor hun havde viskestykket under armen, 
da mor blev budt velkommen. Ærbødigt be-
trådte de sammen stuen, hvor manden lå i sin 
kiste. Medens de stille står og kigger på liget, 
lander en flue på næsen af afdøde, hvilket udlø-
ste, at konen med et ordentligt svirp med viske-
stykket smadrer fluen på afdødes næse! Det må 
have været et mirakel, at det lykkedes hende at 
holde masken under seancen, for efterfølgende 
var hun altid opløst af grin, når hun fortalte om 
hændelsen.

Mor holdt meget af at fortælle om mennesker 
fra barndommens Hunstrup, som synes engang 
at have været rig på personer, som var lidt ”an-
derledes”, hvoraf nogle havde sin gang i hendes 
barndomshjem. En af dem var Tykk Andreas, 
om hvem hun huskede de verserende historier. 
Han med flere er omtalt i bogen ”Østholmen” 
en af de dejlige fortællinger fra bogen med tit-
len: Hunstrup, Østerild, Hjardemål i fortid og 
nutid. 

Da Andreas blev en ældre herre tog familien 
Hansen sig lidt af ham. Da han døde, arvede de 
hans gyngestol og et ”amerikanervægur”, som 
begge endnu gynger og slår, men nu i mit hjem.

Musik fik hun interesse for som ganske ung 
pige, hvorfor hun selv valgte at gå til musikun-
dervisning i banjo- og violinspil hos en lokal 
spillelærer. I Hunstrup var der i hendes unge år 
gammeldags krodrift på den lokale Hunstrup 
Kro, hvor der nu og da blev holdt kroballer. 
Mors læremester ud i violinspil spillede til disse 
kroballer. Som elev hos ham blev hun til under-
holdningen i pauserne nu og da inviteret til at 
opføre sit violinspil for Hunstrupboerne! 

Violinisten Wandy Tworek holdt hun me-
get af at lytte til som voksen. Senere medens 
hun læste til jordemoder i København, var 
hun og hendes søster Kamma og en kollega 
fra Rigshospitalet flittig publikum i Danmarks 
Radios koncertsal, når nationale og internatio-
nale kunstnere gav koncerter. Sangerne Aksel 
Schiøtz og Benniamino Gigli blev senere i livet 
sangere, som hun holdt meget af at lytte til på 
radioen.

Familien i Hunstrup oplevede d. 4. august 
1928 at se hjemmet fuldstændig nedbrænde. 
En vildfaren gnist fra Fjerritslevbanens damp-
lokomotiv antændte noget brændbart emballa-
gemateriale, som igen bredte sig til købmands-
forretningens lagerbygning. En ny og større 
bygning blev opført, hvilken i skrivende stund 
endnu eksisterer men ikke længere som køb-
mandsforretning. Den har haft en lidt omtum-
let tilværelse endog fungeret som brugsforening 
og som ”tæppeland”, hvilket bestemt ikke ville 
falde i købmand Martin P. Hansens smag, hav-
de han levet.

Der må have været nogle helt specielle følel-
ser gemt i mor og hendes søskende for livet i 
Hunstrup og for barndomshjemmet. Så langt 
jeg husker tilbage, skulle man ”altid lige en 
tur til Hunstrup” ved familiesammenkomster i 
Thy, for der at mindes barne- og ungdommens 
righoldige oplevelser. Gamle agtværdige tanter, 
mostre og onkler blev for en kort stund ”pjatte-
de”, når de tog en vandretur ad ”memory lane” 
vejen mellem hjemmet og det, der engang var 
Hunstrup Station.
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På mors ældre dage skulle søndagskøretu-
ren gerne gå en tur om ad Hunstrup, og der 
gøre rundturen forbi hjemmet, kroen, bækken, 
stationen for at slutte af med et stop ved hen-
des gamle skole, hvorfra der er udsigt ned over 
Hunstrup by. 

At toiletterne ved nordgavlen af den gamle 
skolebygning endnu var genkendelige, gjorde 
dagens køretur endnu rigere!

Ungdomsår i Thisted
Landets økonomiske situation i trediverne 
gjorde sig gældende også ved mine bedsteforæl-
dre, så alvorligt, at det blev nødvendigt at sælge 
købmandsforretningen i Hunstrup og efter-
følgende flytte til Bisgårdsgade nr. 2 og senere 
til Nørregade nr. 49 i Thisted. Opholdet her 
strakte sig over ca. 5 år i hvilken periode, min 
bedstefar ernærede sig som handelsrejsende udi 
diverse leverancer til mejerier. 

I 1938 købte de en købmandsforretning i 
Stenbjerg, som senere skulle blive en del af min 
barndom.

Ungdomsårene i Thisted var absolut ikke ke-
delige, huskes fortalt. Skulle der danses, så skete 
det på Hotel Royal og lyttes til koncerter leve-
ret af byorkesteret, foregik det i ”Skoven”, hvor 
der dengang lå en træ-musiktribune ikke langt 
fra den ”gamle kommunale realskole”.

Rosporten kom til at fylde meget, så meget at 
vi senere i livet tålmodigt måtte lytte til hendes 
begejstring for kammeratskabet, konkurren-
cerne og uforglemmelige roture til bl. a. Vild-
sundområdet, hvor Roklubben dengang havde 
en ”hytte”, huskes fortalt.

Efter endt træningsaften sluttedes ofte af 
sammen med vennerne med en tur på Krabbes 
Konditori, som lå i Storegade, hvor man ud-
søgte sig et stykke af hans berømte flødeskums-
lagkage.

Mange sommerminder blev også fortalt fra 
de to skarpt kønsadskilte badehuse, som fand-
tes ca. 30 meter ude i fjorden ved Dragsbæk 
tilgængelig fra ”Strandstien”, alt sammen fra 
før nogen havde tanker for og om ”Kystvejen”, 
nu Thisted Kystvej. Jo dansegulvet, bade- og 
friluftslivet fyldte meget i købmand Hansens 
unge, kønne pigers liv, har jeg hørt fortalt!

Jordemoderuddannelsen blev opfyldt
Men det hele startede i Hunstrup – i en grisesti! 
Man holdt gris og ged hos købmand Hansen, 
oveni købet en griseso, som, når den skulle fare, 
nænsomt blev tilset, passet og fødselshjulpet 
af min mor. Resten af sit liv hævdede hun, at 
tanken om og lysten til en gerning som jorde-
moder modnedes i disse teenageår i grisestien i 
Hunstrup. 

Geden var mors. Den optrådte efter sigende 
en gang årligt i en af mors og søskendes cir-
kusforestilling fremført for et specielt indbudt 
publikum. 

Mor fungerede altid som gedens domptør 
men uden den helt store succes, idet geden altid 
blev nervøs op til forestillingen med mavekneb 
til følge, hvis uundgåelige ”sprut” altid udløste 
forestillingens eneste stående bifald.

Efter at mor og min far Hans August Johan-
nes Kjær blev gift i 1939, havde hun stadigvæk 
lysten til jordemodergerningen. Min far var 
fynbo, hvis syngende dialekt han livet igennem 
forblev tro mod. 

Da efterfølgende jeg og senere min søster 
Inge blev født, besværliggjorde det hendes 
drøm om en jordemodergerning. 

I året 1946 bød der sig imidlertid mulig-
hed for, at min søster og jeg kunne opholde os 
hos vore bedsteforældre, som nu drev en køb-
mandsforretning i Stenbjerg, medens mor i tre 
år på Rigshospitalet skulle læse til jordemoder. 
Det var noget af en beslutning, men den blev 
efterfølgende ført ud i livet med målet om, at 
min mor skulle have sin ønskede uddannelse 
som jordemoder. Det kunne kun lade sig gøre, 
når man havde forældre og vi bedsteforældre 
som Antonie og Martin P. Hansen, ved hvem 
vi kærligt blev passet i de tre år, jordemoderud-
dannelsen varede. Mine første uforglemmelige 
skoleår kom til at foregå i Stenbjerg Skole ved 
bl.a. lærer Oxlund, med tilknytning til Get-
trup.

Min far, som i 1942 blev ansat som falckred-
der ved Falck i Thisted, havde igennem mors 
”studieår” beholdt og boet i lejligheden på kvis-
ten, Kastet nr. 37, Thisted, tilhørende naboen, 
firmaet Sørensens Tømmerhandel. Naboen til 
den anden side var Thisted Andelsmejeri.
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Første hjemmefødsel
Nu og da var der behov for, at en patient med 
Falck skulle transporteres til København for 
speciel behandling eller indlæggelse. Blandt 
falckredderne var en sådan tur lidt af en ”lop-
petjans”, hvorfor disse gik på omgang mellem 
redderne på Falck stationen i Thisted, som den-
gang lå på Kastet lige overfor mit hjem. Nogle 
af dem ”forærede” far deres københavnertur, 
som naturligvis taknemligt blev modtaget, og 
når omstændighederne tillod det, var min sø-
ster og jeg med på sådanne ture til København.

Den tids kommende jordemødre boede på 
tomandsværelser. Mors sambo huskes som væ-
rende frk. Julie Toft, senere jordemoder i Fre-
derikshavn, der tjenstvillig fandt sig et andet 
sted at bo, medens mor havde familien indlo-
geret, hvilket var aldeles imod Rigshospitalets 
gældende, sikkert strikse regler for jordemoder-
elevernes private liv. Var det ”stjålne” familieliv 
blevet opdaget, kunne det sikkert have ført til 
alvorlige konsekvenser for hendes videre ud-
dannelse.

Sjældent var hun hjemme i Thy - vist kun 
til årets højtider og sommerferier, men ekstra 
stor var glæden, når hun uventet kom hjem til 
os altid medbringende en lille gave. En af dem 
”lever” endnu, en gammel træhest udskåret af 
en fange i Vestre Fængsel, huskes fortalt.

Det er også blevet mig fortalt, at i en juleferie, 
hvor hun var hjemme hos os i Stenbjerg, blev 
der brug for hendes assistance som jordemoder, 
selvom hun endnu ikke var færdiguddannet. I 
en forrygende snestorm fik en nabokone stær-
ke veer med begyndende fødsel til følge. Man 
kontaktede selvsagt den stedlige jordemoder, 
men snestormen gjorde, at hendes ankomst 
ville blive forsinket. I hjemmet vidste man, at 
mor var hjemme på juleferie, hvorfor manden 
bad mor besøge sin fødende hustru, hvad hun 
med glæde gjorde. Mor tog ikke alene imod 
barnet, men overvågede og assisterede, da til-
kaldt jordemoder forsinket ankom. Det blev 
en sund dreng, som, hvis han lever, i dag er en 
halvgammel dreng! Denne forsmag på, hvad 
jordemodergerningen drejede sig om, huskede 
hun og mindedes med glæde.

Flittig, flittig, udstod hun sine tre år på Rigs-

hospitalet i København, hvor hun i september 
1949 afsluttede sin jordemodereksamen med 
påtegning: Udmærkelse og 1. karakter, ser jeg. 
Den gav hende ret til at fungere som jordemo-
der og bære jordemødrenes nål som er prydet 
med Livets Træ. Hermed havde hun nået målet, 
som hun satte sig i grisestien hjemme i Hun-
strup!

Som der dengang var tradition for, afslut-
tede de færdiguddannede jordemødre sidste 
eksamensdag med kædedans, selvsagt rundt 
om Storkespringvandet på Strøget. Denne lyk-
kelige dag oprandt den 24. september 1949. Få 
dage efter, d. 28. september 1949, underskrev 
hun rævestolt Jordemoderløftet.

Mæt af livet på Rigshospitalet og i evig tak-
nemlighed til medstuderende og sin søster 
Kamma, i hvis hjem på Frederiksberg hun gen-
nem studieårene tilbragte mange dejlige stun-
der, forlod hun København for at vende tilbage 
til Thy.

Distriktsjordemoder i Bedsted
Efter hjemkomsten begyndte mor som ”pri-
vatpraktiserende jordemoder” først fra Kastet 
nr. 37, senere fra Frederiksgade nr. 2 i Thisted, 
hvortil vi i mellemtiden var flyttet, men hendes 
brændende ønske var nu, at få en stilling som 
distriktsjordemoder i et mindre lokalt samfund. 
Lejligheden på Kastet var så lille, at der ikke var 
plads ledig til et venteværelse for konsulterende 
kommende mødre. Men det fandt man ud af, 

Jordemoderemblemet symboliserende Livets træ
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idet vores nabo Anna Thomsen, som var ude-
arbejdende, velvilligt stillede sin kvistlejlighed 
til rådighed som venteværelse. Som privatprak-
tiserende måtte hun for egen regning anskaffe 
sig det udstyr som var en del af jordemoderens 
”værktøj”, så en dag dukkede der en duftende 
ny traditionel jordemodertaske op, hvis ind-
hold var et stort mysterium for min søster og 
jeg. Som nyt transportmiddel til brug i embeds 
øjemed forærede min far hende en splinter ny 
sort damecykel, som hun dog kun benyttede, 
når opgaven var begrænset til Thisted by. Om 
hun just kørte med tasken på ba gagebærer, som 
gengivet her på Mads Stages kendte streg vides 
ikke, men det gjorde hun sikkert!

Der blev åbnet mulighed for at søge en stilling 
som distriktsjordemoder i Klank ved Århus. I 
Bedsted var ansat en jordemoder, frk. Jørgen-
sen, som vist nok på grund af familiære forhold 
brændende ønskede sig Klank-stillingen. Uvist 

for mig er det, hvorledes det blev muligt, at frk. 
Jørgensen fik Klank, medens mor glædelig fik 
Bedsted-stillingen, alt sammen behørigt gen-
nemført af de respektive amter, men sådan blev 
det. I Thisted Amts Tidende oplystes d. 27-8-
1951 at amtsrådets forretningsudvalg: (citat) 
har beskikket jordemoder Ella Kjær, Thisted, til 
distriktsjordemoder i Bedsted fra d. 20. august. 
(citat slut).

Som nyslået distriktsjordemoder blev hun 
udstyret med en ny komplet ajourført amts-
ejet jordemodertaske indeholdende, hvad den 
skulle for at kunne bringe børn til verden. Den 
gamle taske fra Thisted perioden, som jo var 
hendes egen, blev stillet på loftet og stod der til 
jeg som lærling fik brug for en ”værktøjstaske”. 
Som sådan blev den i nogle år brugt og nu og 
da spøgefuldt genkendt af kendere!

I september 1951 flyttede vi til amtets jorde-
moderbolig i Bedsted, Nørregade nr. 10, tele-

På vej til patienten, i kunstneren Mads Stages streg
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fon nr. 63, (nuværende Morup Møllevej 10), 
en dejlig kolos af et hus ved navn ”Villa Hyg-
ge”. Navneskiltet af solidt skifer faldt senere 
ned og beskadigede stuens karnap. Under vores 
hyggelige hustømrers (Jens Valdemar Christen-
sens) anstrengelser for at udbedre skaderne på 
karnappens tag faldt han ned og slog sig, så han 
var ”ukampdygtig” i nogle dage. Ingen af os 
brød os særligt meget om skiltet og langt min-
dre navnet. Synlig glad blev Jens Valdemar, da 
det blev besluttet, at skiltet efterfølgende skulle 
have permanent ophold i jordemoderboligens 
skrammeldynge.

Jordemoderboligen var et dejligt bytte fra 
Frederiksgade nr. 2 i Thisted, og alle vore nye 
naboer tog godt imod os. Mit værelse lå på 
øverste etage i gavlen. I mine år i jordemoder-
boligen voksede der en gammel velduftende 
kaprifolie op ad muren under mit vindue, som 
i sommertiden sendte sin dejlige duft op til 
mig, en duft som aldrig glemmes, den hænger 
endnu i næsen!

Nærmest boende og først kendte var snedker 
Niels Kristian Kristensen og hans kone Helga, 

med hvem der nu og da blev spillet kort, altid 
sluttende af med indtagelse af en rejemad på 
ristet brød, skyllet ned med en enkelt øl og et 
par drammer. Det var familien Kristensen, der 
introducerede kortspillet, idet snedkeren hæv-
dede: at man ikke kunne begå sig i Bedsted, 
med mindre man kunne spille kort, så det var 
bare med at komme i gang.  Det havde han me-
get ret i; mange spillede hyggeligt kort i Bed-
sted også dengang. Det var jo tiden lige før TV 
blev hver mands eje. 

Familien Kristensen sørgede også for, at mine 
forældre blev medlem af Håndværker- og Bor-
gerforeningen, hvorved snedkeren mente, at 
mine forældre nemmere kom i kontakt med de 
lokale. Foreningen afholdt dengang årlig spis-
ning med bal bagefter på den dejlige Morup 
Mølle Kro, hvilket var en begivenhed man bare 
skulle med til, sagde han!  Han var et dejligt sel-
skabsmenneske den gode lattermilde snedker!

Til jordemoderboligen hørte en skøn stor 
have anlagt af en dygtig havemand, kunne man 
se. Langs nogle af havegangene var der plantet 
frugttræer sirligt opsat i espalier samt en mindre 

Jordemoderboligen i 1954. Mit første foto taget med konfirmationsgaven, (Agfa  Clark), overvåget af 
min mor fra vinduet længst til venstre
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hesteskoformet hæk, som vi døbte ”lysthuset”. 
Min far var om nogen havemand, hvorfor me-
get af hans fritid blev tilbragt her. Mor derimod 
havde absolut ingen interesse i havearbejde. Nu 
og da forsøgte far at få hende med på havear-
bejde, men prompte henviste hun til: at ifølge 
§ 4 i Indenrigsministeriets lov nr. 126 af 13. 
juni 1914: Instruks for alle til praksis berettigede 
jordemødre o. l. desværre ikke måtte påtage sig ar-
bejde i bl. a. mark, stald, gartneri, grønthandel 
o. l. 

En sådan etatsbestemmelses håndhævelse 
blev naturligvis taget til efterretning, hvorefter 
mor nøjedes med at ”nyde” haven.

 
Pigerne
For at livet skulle fungere i jordemoderboligen 
med to skolesøgende børn, en mand på døgn-
vagt, hund, kat og jordemodergerningens ufor-
udsigelige arbejdstider, blev det nødvendigt, at 
der blev ansat en ung pige til at gå til hånde. 
Den første hed Gerda Jensen. Hendes far var 
Peder Jensen, karetmager her i byen. Hun blev 
afløst af Tove Olesen, hvis far var vognmand 
Marinus Olesen, Bedsted. Så kom Karen Jes-
persen til. Hendes far var murermester her. Og 
sidste unge pige blev Gurli Madsen, hvis far 
også var murermester i Bedsted. 

Senere år efter at min søster og jeg havde 
forladt hjemmet, tog Marie Daniel over med 
hushjælpen. Marie og hendes mand Mads bo-
ede på den anden side af markvejen ved vores 
nordre havedige, uofficielt kaldet Grønnevej. 
Skattede naboer, hvis venskab vi livet igennem 
alle nød godt af, delt med Stinne og Anker 
Sørensen, som sammen med Marie og Mads 
udgjorde alle voksne beboere på Grønnevej. 
Grønnevej er heller ikke mere. Den forsvandt 
da gdr. Johannes Balsby lod sine jorde udstykke 
til skole- og boligområde.

Glemmes må heller ikke Sigurd Sørensen, 
som dengang boede i kælderen på Grønnevej 
ved sin bror og svigerinde, Stinne og Anker Sø-
rensen; ikke at forglemme familien Krogsgaard 
med bolig og værksted på Morup Møllevej, 
hvor jeg nu og da fik lov til at ”makke”, omhyg-
geligt vejledt af tre 1. klasses håndværkere Chr. 
Krogsgaard og sønnerne Hjalmar og Herman. 

Jo, det var et venligt ”kvarter”, vi var landet i. 
På et tidspunkt blev danske jordemødre vist 
nok opfordret til at tage imod unge piger i et 
”diskret ophold”, et tiltag som blev benyttet, 
når en ung pige dengang udenfor ægteskab blev 
gravid og derfor helst ville eller måske skulle 
gemme sig for ikke at bringe skam over sig selv, 
sin familie eller måske over den stolte barnefa-
der ”skabningens ukendte herre”!

Mor bidrog til denne opfordring, hvorfor 
flere af disse søde, men meget ulykkelige unge 
piger, blev en del af familien. Der blev gjort 
meget for at forsøde deres absolut ikke tilsig-
tede ophold i Bedsted, men ikke alle pigerne 
vænnede sig til nysgerrige blikke og nærgående 
spørgsmål om deres ophold i Bedsted.

Det huskes, at bl. a. Mødrehjælpen var disse 
unge piger til stor hjælp. Sikkert ikke alle pi-
gerne bortadopterede deres barn, men nogle 
gjorde - straks efter fødslen. 

De unge piger fødte deres børn på de lokale 
sygehuse, som dengang lå i Hvidbjerg, Koldby, 
Vestervig, Thisted og i Nykøbing. Ingen af pi-
gerne fødte i jordemoderboligen, selvom det nu 
og da var tæt på; sådan lød det i hvert fald i 
mine ører!

Med glæde kastede hun sig ud i opgaven med 
at konsultere mødre og børn lige så godt som 
ved grisefødslerne i Hunstrup. (Sammenlignin-
gen sættes på skribentens regning). Jordemoder-
gerningen kræver som sådan ikke nogen form 
for reklame, kun at hun var til stede året rundt, 
døgnet rundt, hvilket havde sine minusser, for 
nogen skulle jo passe telefonen og dørklokken, 
når hun en sjælden gang ikke var til stede. Of-
test klarede vi opgaven, men endnu bedre hjælp 
blev ydet af fru Marrebæk og hendes hjælpere, 
byens lokale centralbestyrer. Sammen havde 
mor og fru Marrebæk et fortrinligt samarbejde, 
idet man dengang mod betaling til Jysk Telefon 
kunne bestille telefonvagt på sin telefon men 
naturligvis ikke på dørklokken. En finurlig af-
tale med fru Marrebæk tillod ophængning af 
en lille notits ved dørklokken med henvisning 
til, at havde man behov for jordemoderens 
hjælp, da skulle man blot henvende sig på te-
lefoncentralen. En sådan aftale indgik vist ikke 
som standard procedure i Jysk Telefons telefon-
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pasningsaftale, men den var værdifuld at have i 
baghånden, når ingen anden af os kunne ”tage 
vagten”. Afregningen for den gode service på 
dørklokken af fru Marrebæk blev med passende 
tidsintervaller honoreret med en velassorteret 
”købmandskurv”. 

Senere blev hun udstyret med en tre kilo tung 
automatisk telefonsvarer, dengang et teknisk 
vidunder. På den kunne hun indtale, hvor man 
kunne træffe hende, men nogle kommende 
fædre brugte stadigvæk dørklokken som kalde-
signal, når barselhjælp var ønsket, så sedlen her 
var en nødvendighed indtil nye moderne tider 
oprandt for jordemødrene.

Apropos det ”at  have vagt”. I min læretid bo-
ede jeg hjemme og havde derfor engang imel-
lem ”vagten”, når hun var ude i embedes med-
før, og min far var på sin vagt. En nat ringede 
nogen på dørklokken. Udenfor stod en driftig 
ung landmand og drejede nervøst kasketten 
i hænderne. Driftig med hensyn til at forøge 
børneflokken derhjemme var han også, faktisk 
var han en af mors faste kunder gennem hele 

hans virile storhedstid. Manden og jeg kendte 
udmærket hinanden. Ligesom med lidt skylds-
følelse kiggede han på mig, idet han udbrød 
næsten angrende: ”Ja, Poul Martin, nu er det 
altså galt igen”. Han fik ingen trøst hos mig, 
men kontakt til jordemoderen kunne anvises.

Besøg af pastor Leibølle
En tid efter at mor var startet som distriktsjor-
demoder i Bedsted, fik hun en dag et aldeles 
uventet høflighedsbesøg af sognets lokale præst, 
som dengang var pastor Leibølle.

Han blev naturligvis budt indenfor, og mor 
bad pigen lave en kop kaffe, som hun og pasto-
ren indtog i stuen, alt imedens de sikkert fik sig 
en god snak om sognets barnefødsler, som jo 
alle via mors fødselsanmeldelser endte på hans 
bord!

Vi havde dengang en dejlig stor tilløbende grå 
hankat, som dominerede alt og alle. Den var ef-
terhånden kommet noget op i årene og havde 
nu og da alvorlige maveproblemer, kunne vi 
se på hans efterladenskaber gemt ude i haven. 

Ventetiden for de unge gravide piger, i kunstneren Mads Stages streg
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Han elskede at opholde sig i entreen liggende 
på et bestemt trappetrin, hvor han kunne se sig 
selv i et vægspejl.

Han må have fået et akut maveproblem og 
derfor søgt at komme ud, men lukkede døre 
forhindrede ham heri, hvorfor han valgte det 
næstbedste, nemlig at besørge på dørmåtten, 
hvorefter han lettet og veltilpas vendte tilbage 
til sit trappetrin.

Hverken pastoren eller mor havde nogen 
anelse om, hvad der ventede dem, da besøget 
var nået til sin afslutning, og mor åbnede dø-
ren ud til entreen for sin gæst, men det fik de. 
Hverken mor eller pastor Leibølle fortrak en 
mine. Skyndsomst blev fordøren lindrende åb-
net, og væk var præsten. 

Hændelsen var i nogle dage det helt store 
samtaleemne i familien. Om vores dejlige hus-
kat skulle overleve, gik der megen snak med, da 
der var to lejre, men vi vandt, han overlevede.

Leibølle kom fortsat hos os. Ærindet havde 
ikke altid noget med embedet at gøre. Ved jule-
tid kom han for at sælge julebøger.

Alle i husstanden på Morup Møllevej 10 vid-
ste efterfølgende, hvad der skulle ske med hus-
katten når pastor Leibølle var på besøg!

Opsyn med jordemoderboligen
Jordemoderboligen var en amtsbolig, hvilket 
indebar, at amtet med passende intervaller lod 
bygningen besigtige for vedligeholdelse. En-
gang imellem var der naturligvis også omforan-
dringer, som mine forældre havde ønske om at 
få foretaget, så man stod sig selvsagt bedst med 
at have et godt og tillidsfuldt forhold til ”man-
den fra amtet”.  En sådan udensogns besigtiger 
var også tilknyttet boligen i Bedsted bærende 
titlen amtsrådsmedlem. Han havde ord for, 
at han befandt sig bedst i dameselskab. Han 
”blomstrede op” kan det vel bedst udtrykkes.

Besigtigelsesdatoen var i forvejen aftalt, så 
man vidste, hvornår casanova dukkede op. 
Foruroligende bemærkede jeg som stor dreng, 
at mor tog en ekstra fin kjole på, en som kun 
blev brugt ved særlige lejligheder, læbestift og 
lidt pudder på næsen blev der i mine unge øjne 
også frådset lidt rigeligt med. Men alt kørte og 
gik lige efter planen. Koketteri og kvindelist 

gav som regel pote. Den rare mand så lysere på 
det hele - især efter en cognac til kaffen.

Dog ikke dengang han under et besøg for-
talte, at amtet år tilbage havde afstået et stort 
stykke af boligens tilhørende dejlige have til 
Bedsted - Grurup Kommune. Man havde her 
et ønske om at kunne gennemføre den ny an-
lagte Stormgade til Morup Møllevej, hvilket 
betød, at vi skulle vænne os til nu at bo på en 
hjørnegrund, men mor forhandlede sig dog til 
etablering af en ny dobbeltgarage. Samtidig 
lagde hun lidt pres på ”amtets mand”, da han 
oven i købet gav udtryk for, at boligens adresse 
efterfølgende skulle laves om til Stormgade nr. 
1. Det nægtede mor pure, hun ville absolut ikke 
dengang bo i ”Stormgade”. (Stormgade var på 
det tidspunkt ikke noget at skrive hjem om).

Den dag kom cognacen ikke frem, og der 
havde heller ikke været optræk til sløset om-
gang med læbestift og pudder!

Meget skriveri og mødeaktivitet blev der ført 
om jordemoderboligens adresse, men hun fik 
omsider sin vilje, jordemoderen ville fortsat 
være at finde på adressen Morup Møllevej nr. 
10, men kommunen fik sin vej, desværre, og 
far mistede kartoffelstykket og drivhuset, men 
caprifolien overlevede!

Opsyn med jordemoderboligerne var der, og 
det var der skam også med jordemødrene, idet 
det jo er et ansvarsfuldt job at bane vejen for 
et nyt menneskes indførelse i samfundet, hvil-
ket krævede, at rette myndighed blev forsynet 
med korrekte oplysninger om barnets ophav 
og fødselstidspunkt. Hertil var en af pligterne 
at føre disse data til protokols samt engang om 
året ved møde med amtslægen i Thisted, som 
dengang hed Leif Folke, at fremvise protokol-
len og jordemodertaskens indhold. 

Tasken og dens indhold var alt sammen ud-
styr, som ejermæssigt sorterede under amtet, 
men det var naturligvis jordemoderens og sik-
kert også amtslægens ansvar, at indholdet var 
ajour og ”up to date”. Mødet bar selvsagt mest 
præg af faglig karakter, hvor alt til faget hø-
rende kunne og blev diskuteret, alt sammen i 
afslappet atmosfære over kaffen sammen med 
fru Folke, huskes fortalt.

Omtalte protokol, som jo var et vigtigt of-
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ficielt dokument, opbevarede mor i dagtimerne 
altid i sit skrivebord, men protokollen tog hun 
ved sengetid med sig til soveværelset. 

Næsten selvtransportabel
I de første år i Bedsted havde mor ingen bil. 
Den fik hun først i 1955: en mørkeblå Opel 
Rekord. Fortalt blev, at man dengang ikke bare 
kunne købe sig en bil som nu om stunder, man 
skulle ansøge rette statslige myndighed om at 
få en ”Indkøbstilladelse”, hvilket var en endnu 
levende forordning skabt af den danske stat un-
der 2. verdenskrig. Første gang hun ansøgte, fik 
hun blankt nej, endskønt bilen skulle bruges 
også i embedes medfør. Næste ansøgning til-
lod hende at få sin længe ønskede bil. Forinden 
skulle hun selvsagt opnå ret til at føre en bil, 
hvilken hun fik efter få timers kørsel med byens 
daværende kørerlærer, Henry Madsen.

Min far pudsede og plejede bilen eksempla-
risk, så den var næsten som ny, da den, ad åre, 
blev udskiftet med en ny Opel Rekord - men 
nu rød. Efter at jeg havde fået kørekort, forven-
tede jeg naturligvis hæmningsløst at få lov til 
at bruge bilen som blikfang, nu da interessen 
for det andet køn omsider havde meldt sig. Det 

gik nu ikke som forventet, idet bilen jo delvis 
var en tjenestevogn og derfor havde 1. prioritet 
som sådan. Jeg kunne værsgo at cykle, ku’ jeg!

Gennem årene før egen bil, benyttede hun 
sig af byens lokale taxa forretninger, hvoraf der 
var tre, Peter Vilhelmsen, Laurits Kjærgaard og 
sidst tilkomne Johannes Pedersen. Hun sørge-
de for at dele turene ligeligt imellem dem. Det 
havde selvsagt sine fordele at bruge fremmed 
transporthjælp i særdeleshed om vinteren og 
også det, at de alle kendte områdets snørklede 
veje. Dengang havde man ikke vejnavne og 
husnumre, og ikke alle var lige ferme til at for-
klare, hvor de boede. Tryghed havde hun også 
ved i nattens mulm og mørke at blive transpor-
teret af et kendt menneske.

Geografi og verdenshjørner var ikke blandt 
mors stærke sider, hvilket kørsel nu i egen bil 
gjorde nødvendig. Forsøg på at bruge et hjæl-
pende landkort førte ikke til noget, men ef-
terhånden fandt hun ud af nu og da at besøge 
den gravide inden fødslen for derved at blive 
stedkendt. 

Vintrene var de værste, især når sneen forhin-
drede hende i at åbne den genstridige dobbelt 
størrelse vippeport, så måtte husets to mand-

Stetoskopet som har lyttet til mange barnehjerter før senere vejning på bismervægten
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folk selvfølgelig altid om natten ud og skovle 
sne, men hvad gjorde man ikke for en ny gene-
rations tilblivelse! 

Var vejene lukkede, lod hun sin egen bil stå 
og trak igen på Peter, Laurits og Johannes. Slog 
de ikke til, så var det hestekane, traktor, sneplov 
og Falck, der måtte udrede problemet, for frem 
skulle hun. 

I en forrygende snestorm var der engang brug 
for hendes assistance hos en familie i ”Pillehu-
set” ved Tandrup. Vejen fra Bedsted til Tandrup 
var for længst uanvendelig til bilkørsel, hvorfor 
man fra gården sendte en traktor og vogn, godt 
polstret med halmballer, i hvilke jordemoderen 
blev plantet. Herefter gik det bogstaveligt over 
”stok og sten” mod Tandrup med rettidig an-
komst til et ængsteligt ventende ungt ægtepar.

I 1955 lavede en lokal avis ved juletid et in-
terview med mor (med en måske lidt finurlig 
indledning). Dette var hvad avisen berettede. 
(citat)

Julen og jordemoderen
Det er ortografisk1 rigtigt at stave ”Jul” uden H og 
”Hjem” med H, men betydningsmæssigt ville in-
gen skæve til, om man, for at understrege den stær-
ke sammenhæng mellem de to begreber ordene står 
for, undlod H’et i ”Hjem”. Julen er jo hjemmenes 
fest midt i familiens kreds og i kendte omgivelser.

Sådan er det i hvert fald for de fleste af os. Men 
selv om vi undlader at tage de aldrig hvilende sø-
folk i betragtning, så er der folk, som ikke kan 
være sikker på at komme til at fejre julen i deres 
hjem eller blandt deres familie. Hvad mener De 
om lægen, der hvert øjeblik kan blive kaldt ud til 
en patient, eller hvad mener de om jordemoderen?

Den 1955 år gamle begivenhed, der af alle, 
kristne som ikke kristne, må betragtes som den 
ubetinget største begivenhed i historien, har ikke 
gjort den 24. december til en aldrig-mere-fødsels-
dag. På denne dag, som på årets øvrige dage, kan 
jordemoderen blive kaldt ud for at hjælpe nyt liv 
til verden.

En julefødsel
Distriktsjordemoder fru Ella Kjær i Bedsted har 
også oplevet den særlige stemning, der er over en 
fødsel netop d. 24. december. – Jeg husker en jule-

aften for et par år siden, da jeg blev kaldt ud ved 
halv syv tiden, fortæller fru Kjær. Min mand og 
vore to børn skulle netop til at sætte os til bordet, 
da der kom bud om, at min nærværelse var ønsket 
øjeblikkeligt. Det ville ikke have været så slemt, 
hvis jeg ikke havde været gift og haft børn, men 
de to unger havde svært ved at holde modet oppe 
da mor tog af sted. Hvad blev der nu af juletræ, 
julesange og fælles glæde ved julegaverne?

I en sådan situation kan man naturligvis ikke 
tage hensyn til sørgmodige miner, og skønt det stak 
i hjertet at se de mismodige ansigter, kom jeg af 
sted. På åstedet blev jeg modtaget yderst gæstfrit 
om end nervøst, og da der endnu var tid, til bar-
net skulle komme, blev jeg inviteret på julemad. 
Julestemning kunne der naturligvis ikke være tale 
om. Den var fuldstændig skubbet i baggrunden. 
Alt gik imidlertid godt, og barnet blev født ju-
lenat.

Ikke altid lige behageligt
Nej, det er ikke altid noget behageligt job at være 
jordemoder, fortæller fru Kjær, der var færdigud-
dannet til sin gerning i 1949 og siden, i seks år, 
har virket i sit distrikt, som fra Bedsted strækker 
sig en halv snes kilometer i hver retning.

Den første jul, i 1949, var jeg på Thisted Syge-
hus for at hjælpe til ved en fødsel. Hen på natten, 
julenat, sad jeg og læste et julekort fra min broder, 
i hvilket han havde beskrevet min fejren juleaften 
i familiens kreds. Og der sad jeg på sygehuset, me-
dens min mand og børn holdt jul ved mine foræl-
dre i Stenbjerg.

Landcentralerne var endnu dengang lukket ju-
leaften, så jeg kunne ikke engang tale med dem. 
Ved 2-tiden, traf det imidlertid sig så heldigt, at 
Falck skulle ud til et sted i nabolaget af Stenbjerg, 
så jeg kom med dem hjem, men da var naturligvis 
både juletræsdans og den øvrige fest forbi.

Transporteret i traktor og gummivogn
Julesneen har aldrig hindret Dem i at komme 
frem?

Endnu ikke. Det er jo også ret sjældent, der er 
julesne i større mængder i Thy. Desuden, vi skal jo 
frem. En vinter, medens stormen rasede og sneen 
faldt tykt, blev jeg kaldt ud på en gård ca. 4 km. 
herfra. Jeg kom godt nok frem, og fødslen blev 

1 Regler for stavning af et sprog
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overstået, men da jeg skulle videre var det umuligt 
at komme frem. Sædvanligvis benytter jeg i sådan 
et føre hestekanen som befordringsmiddel, men 
stormen havde blæst sneen af markerne og samlet 
den i store driver på vejen, så at heller ikke dette 
transportmiddel kunne bruges.

Enden på det blev, at man pakkede ladvogn 
med halmknipper og presenning, anbragte mig 
midt i stadsen, spændte en traktor for og sendte 
et par karle med for at skovle os ud, hvis vi skulle 
køre fast. Den sidste foranstaltning var en heldig 
indskydelse, for gang på gang hindrede snedri-
verne os i at komme frem. De knap 4 km. der 
sædvanligvis ikke tager mere end nogle få minut-
ter at tilbagelægge i bil, tog os ikke mindre end 2½ 
time den dag.

I sommer fik fru Kjær egen tjenestebil, så i år 
vil hun, hvis ikke sneen lægger større hindringer 
i vejen, få betydelig lettere ved at aflægge sine pa-
tienter besøg end tidligere.

Der er endnu ikke berammet nogen fødsel til ju-
leaften, men fru Kjær krydser fingrene. Det er nu 
det rareste at tilbringe julen i hjemmet i familiens 
skød. (citat slut).

Første barbering 
Også jeg nåede den alder, hvor det højtidelige 
tidspunkt indtraf, at jeg skulle have min første 
barbering. Familien havde gået og ”prikket” til 
mig desangående, så jeg måtte vel til det!

Mor havde en konsultation, et venteværelse 
og et dertil hørende badeværelse. På badevæ-
relset fandtes et medicinskab, hvori hun bl. a. 
havde diverse medikamenter, som blev anvendt 
i forbindelse med undersøgelser af de konsul-
terende gravide damer, og blandt udstyret i 
medicinskabet var der en barbermaskine, en 
gammeldags ”skraver”, som var en del af jorde-
modertaskens indhold, fandt jeg ud af!

Nu og da benyttede far dette badeværelse til 
en barbering med egen ”skraver”, så jeg hand-
lede absolut i god tro, da jeg med ”skraveren” 
fra medicinskabet i dølgsmål ” kastede mig ud 
i min ”jomfrubarbering”, som for øvrigt blev 
en stor succes syntes jeg, - så længe det varede.

Ved middagsbordet bemærkede familien øje-
blikkeligt, at skægget var faldet, og man ønske-
de tillykke, da det jo nu var første gang!

Men så væltede idyllen, da man begyndte at 
bore i hvor og med hvad, jeg havde barberet 
mig. Fars ”skraver” var det med bestemthed 
ikke, bedyrede han mig, og mor så på mig og 
spurgte, medens hun skraldgrinede: ”Du har 
vel ikke brugt ”skraveren” fra medicinskabet”? 
Jo, det havde jeg da. 

Jeg kunne slet ikke dele mine forældres og sø-
sters morskab, da der blev fortalt, at den ”skra-
ver” kun blev brugt i embedes medfør, når der 
var behov for at damer, under en fødsel skulle 
barberes, i rette område.

Det kan nok være, at jeg efterfølgende holdt 
lav profil i diskussioner med kammerater om 
barbering. Min søster truede af og til med at 
lade et ord om barberingens forløb falde i ven-
nekredsen, men indtil nu har det været en fa-
miliehemmelighed.

Medlem af Bedsted-Grurup sogneråd
Fra sin far havde mor arvet interessen for poli-
tik. Valghandlinger og hvad der rørte sig poli-
tisk, fulgte hun levende med i. Jeg kunne have 
ønsket, at hun havde oplevet nutidens TV-
transmissioner fra Folketinget, men det nåede 
hun ikke. Forinden dette var muligt, havde hun 
næsten mistet synet. 

Den 6. marts 1962 blev hun ved kommune-
valget rævestolt valgt som konservativt medlem 
af Bedsted - Grurup Sogneråd, hvor hun kom 
til at virke sammen med landmand, sogneråds-
formand Alfred Olesen, Gl. Bedsted, landmand 
Møller Nicolajsen, Gammelby, landmand Jens 
Marius Nielsen, Horsfelt, tømrer Ove Hansen, 
Bedsted, sygekassekasserer Ebbe Skammesen, 
Bedsted, landmand Arnold Christensen, Gl. 
Bedsted, inseminør Viggo Ringgaard, Bedsted 
og direktør Erik Linnet, Bedsted. 

Kommunekontorets daglige leder og kæm-
ner var Broder Christensen, Bedsted, af hvilken 
hun trak meget på hans viden om de elemen-
tære praktiske finurligheder som et nyt med-
lem nødvendigvis har behov for at sætte sig ind 
i. Kæmneren holdt mor meget af. Han havde 
midt i alvoren et smittende, finurligt humør.

Det var for øvrigt første gang, en kvinde blev 
valgt ind i sognerådet på disse kanter. 

Opgaverne var mange. Jeg husker at hun be-
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vægede sig en del i sociale opgaver, hvor hun 
bl. a. brugte megen energi på at få oprettet en 
husmoderafløser funktion, hvilket vist nok lyk-
kedes i mors ”regeringsperiode”.  Børneværnet 
havde også brug for hende, en opgave som hun 

blandt andre delte med daværende viceskolein-
spektør Børge Mikkelsen, Bedsted.

Hun oplevede ubehaget af pressens måske 
emsige bevågenhed sådan:

Vejbelægningsfirmaet Phønix passede kom-
munens vejanlæg, hvorfor firmaet en gang 
årligt inviterede sognerådet til en bid brød et 
eller andet listigt sted i kongeriget. Til stede i 
samme etablissement ved en sådan invitation 
men i et andet selskab var en journalist, som 
lugtede blod efter, at et medlem af Bedsted - 
Grurup Sogneråd intetanende i løbet af aftenen 
havde fortalt om Phønix’ generøse invitation til 
sognerådet. Nogle dage efter kunne avislæsere 
følge med i de udskejelser, kommunens sogne-
rødder havde deltaget i. Var der noget, jorde-
moderen holdt sig langt væk fra, så var det slige 
sager, men denne oplevelse var noget, som den 
tids politikere ikke var bekendt med, de anså 
det ikke for andet end et sædvanligt harmløst 
”gratiale”. Jordemoderen fandt latterliggørelsen 
for uretfærdig og overvejede at ”tage sit gode 
tøj” og forlade sognerådet, men en senere god 
snak med de mere hårdhudede kolleger i sogne-
rådet, fik hende til at stå sin periode ud, hvad 
hun aldrig fortrød.

Spiralsenge 
I perioden, hvor mor virkede som jordemoder, 
hændte det ikke så sjældent, at når unge men-
nesker etablerede sig med hensyn til anskaffelse 
af soveværelsesenge, at spiralsengene var de 
foretrukne. Men for en jordemoder var denne 
lave arbejdsstilling, som sengene gav, ikke sær-
lig hensigtsmæssig, hvilket satte sine spor i mors 
ryg. Nogle fødsler var hurtigt overstået, medens 
andre kunne vare døgn og kun efterlade lejlig-
hed til lidt stjålet hvile tæt på patienten nu og 
da i en seng ved siden af patienten!

Ikke mindre end tre gange måtte hun igen-
nem en diskusprolaps operation, og hvad der-
med følger. Før de tre operationer havde hun 
lange perioder med ”ondt i ryggen”. Operatio-
nerne virkede efter hensigten, men spiralsenge-
ne stiftede hun fortsat bekendtskab med, men 
hjælpen var uventet nær. 

Engang var hun tilkaldt til en patient, hvis 
mand var tømrer. Han bemærkede og påtalte 

En ny epoke
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den uhensigtsmæssige arbejdsstilling. Da føds-
len var overstået, og jordemoderkaffen blev 
indtaget, lovede han snarest at fremstille fire 
smarte træklodser til afvikling af problemet 
med de lave senge. Tømren holdt, hvad han lo-
vede. Resten af mors tid som distriktsjordemo-
der var træklodserne sammen med jordemo-
dertasken og et par fødselspakker fast inventar i 
bilens bagagerum. 

Fødselshjælperne og brevduer
I enhver lokal befolkning på landet havde man 
en dame, som næsten var selvskreven til sam-
men med læge og jordemoder at blive tilkaldt, 
når en fødsel var foranstående. En sådan fød-
selshjælper havde man også her i Bedsted: dejli-
ge, altid cerutrygende og kaffedrikkende Thora 
Daniel. Det er uvist om Thoras distrikt var lige 
så stort som mors, men mange gange har de 
mødt hinanden i embeds medfør. Fødselshjæl-
perens opgave var vel at fungere som ”midlerti-
dig” husmoderafløser under fødslen. En fødsel 
var ikke kun ”masser af varmt vand” men også 
en dag, hvor der skulle sørges for anretning af 
mad til hele husstanden og selvfølgelig rigelig 
med ”jordemoderkaffe”. Vigtigt var naturligvis 
den ”bid brød med øl og dram,” som Thora og 
andre fødselshjælpere blev sat til at anrette til 
den stolte far, lægen og til mor, når fødslen var 
vel overstået, medens mor og barn trygt hvilede 
ud efter strabadserne.

Det var ikke ualmindeligt, at en nybagt far 
nogle dage efter fødslen ringede på døren til 
jordemoderboligen for at overbringe mor en 
gave i taknemlighed for fødselsassistancen. Det 
kunne være en gås, et par kyllinger, en hare, et 
par agerhøns, et par bakker æg, fisk eller en flæ-
skesteg. 

Engang fik hun foræret seks alt for levende 
brevduer; med instruks om at holde dem in-
dendørs i husets dueslag i nogle uger, og der-
efter kunne de slippes fri, hvorefter de ville 
være stedkendte, lød forklaringen! Som sagt så’ 
gjort; men duerne havde bestemt ikke til sinds 
at blive boende i jordemoderboligens dueslag. 
Efter et meget kort ophold på taget lettede de, 
slog et slag over os spændt spejdende og satte 
derefter kursen direkte hjem, hvor de var kom-

met fra, for aldrig senere at vende tilbage til jor-
demoderboligen.

Mange sjove og pudsige oplevelser har der 
selvsagt været, for det var uundgåeligt ikke at 
komme tæt ind på livet af en familie, når jor-
demoderen i kortere eller længere tid nu og da 
kom til næsten at opnå familiestatus under fød-
selshjælpen.

Det var naturligvis først og fremmest den fø-
dende, der krævede mors opmærksomhed, men 
nu og da var der bestemt også behov for trøst 
og forsikringer til en meget nervøs kommende 
far om, at alt nok skulle forløbe ”helt efter bo-
gen”.

Nogle nybagte fædre tog en barnefødsel al-
vorlig. Således udtalte en nyslået far sig, som 
i forvejen havde tre børn: at nu skal det være 
slut med alle de børn. Min kone bliver gravid blot 
min pyjamas ligger ved siden af hendes natkjole!

Engang var hun til en hjemmefødsel i et rig-
tig dejligt hjem, hvor hun havde været et par 
skønne gange før. Barneforældrene var ikke 
gift, men kærligheden bar dejlige friske, livlige 
frugter. Efter en endnu vel overstået barnefød-
sel, hvor stemningen var høj, og jordemoder-
kaffen fortyndet blev indtaget, nævner mor 
henkastet til manden, om ikke han syntes, at 
det ville være en god ide, om han giftede sig 
med den atter nybagte mor. Han sendte mor 
et lunt blik idet han svarede, at det kunne ikke 
lade sig gøre, for han kunne ikke finde sin dåbs-
attest! 

Hverken læge eller jordmor glemte nogensin-
de den forklaring. Senere må han have fundet 
”papiret”, for de blev gift.

Det var så det
I 1976 kunne mor holde sit 25 års jubilæum 
som distriktsjordemoder i Bedsted, og det gjor-
de hun på Bedsted Kro. Bordpyntningen stod 
hun selv for, en opgave som hun livet igennem 
gladelig påtog sig, når naboer, familier og ven-
ner bød til fest. Som ”firmalogo” supplerede 
jeg hendes bordpyntning med løvsavsudsavede, 
dekorerede storke -  en pr. kuvert!

Kolleger, ”forretnings forbindelser”, venner 
og familie var inviteret. På behørig vis var der 
diverse taler fra amtets repræsentant, fra over-



20

jordemoderen og sikkert også fra kolleger. Et 
par hjemmelavede sange manglede der heller 
ikke. Bagefter blev der spillet op til dans, hvor 
musikken blev leveret af lærer Allan Holm, 
Bedsted og manufakturhandler Knud Olesen, 
Koldby. Jeg havde lejet et fotografiapparat hos 
vores lokale boghandler Rølle for at forevige 
dagen. Desværre kiksede enten fotografen eller 
udstyret, så desværre eksisterer der ikke et ene-
ste billede fra dagen, som hun så meget havde 
glædet sig til at kunne genskabe oplevelsen af. 

For en periode blev mor valgt som formand 
for den lokale jordemoderforening og dermed 
fik til opgave at varetage sine kollegers faglige 
interesser, hvilken opgave hun på bedste måde 
samvittighedsfuldt røgtede. Engang om året 
afholdt Den Danske Jordemoderforening års-
møde på Nyborg Strand, hvilket hun i længere 
tid kunne gå og glæde sig til: - at hun som de-
legeret skulle deltage i møderne, sikkert også 

fordi der måske dukkede kendte ansigter op fra 
årene på Rigshospitalet.

Hendes nærmeste jordemoderkolleger fra de 
første år i Bedsted var: fru Knattrup i Koldby, 
Katrine Kristiansen i Hundborg, fru Klitgaard 
i Hurup og fru Gammelgaard i Vestervig, som 
blev afløst af fru Bjerre. I Hvidbjerg fungerede 
fru Nybo som distriktsjordemoder. En ”studie-
kammerat” frk. Rask, Thorsted, var i perioder 
ansat som jordemoder udenfor Thy, men fun-
gerede senere som jordemoder i Frøstrup, og så 
var der jo, som tidligere nævnt studiekamme-
raten frk. Toft som fungerede i Frederikshavn.

Fra sin far havde hun arvet evnen til at holde 
formidable gode taler passende til enhver lejlig-
hed. Hun havde evnen til at finde ”guldet” frem 
om det menneske, som talen skulle hylde, gøre 
lidt grin med eller mindes i en alvors stund. 

Takketalen, som hun holdt til jubilæet, ry-
stede hun som sædvanlig ud af ærmet; den var 

Jordemoderen i konsultationen på Morup Møllevej 10 i Bedsted



21

god, og den gjorde det, den skulle. Vi var al-
tid rolige, når hun slog på glasset for at takke, 
hylde eller tage afsked, for hun var altid godt 
forberedt.

Distriktsjordemoderbegrebet som sådan slut-
tede, da jordemodergerningen blev moderni-
seret til titlen centerjordemoder. Det betød, at 
konsultationer og fødsler alt sammen kom til at 
foregå på områdets sygehuse, og væk var her-
med næsten alle hjemmefødsler, og hvad dertil 
hørte af både alvor og hygge. Ikke lige måden 
hun ønskede at afslutte karrieren på, tror jeg.

Som distriktsjordemoder tillod hun sig meget 
lidt frihed. Ferie var et næsten ukendt begreb, 
idet der måske ikke fandtes en ordnet ferieord-
ning blandt amtets jordemødre. Med centerjor-
demoderordningen ændredes forholdene til det 
bedre, nu var vagter og ferier nøje fastlagt. Jeg 
kunne forestille mig, at alle vi ”forhutlede” jor-
demoderbørn, som nogen har kaldt os, kunne 
have ønsket centerjordemoder ordningen gæl-
dende også da vi var børn. Godt ord igen, så 
slemt var det nu heller ikke.

Efter 30 år i tjenesten og efter at hun blev 
alene, valgte hun men med et svigtende helbred 

at stoppe med sin gerning, som hun punktligt 
havde passet døgnet rundt, året rundt og uden 
faste lukketider!

Mine forældre blev af amtet tilbudt at købe 
jordemoderboligen, hvilket de gjorde, men 
efter at mor var blevet alene i 1981, ønskede 
hun en mindre bolig, som hun anskaffede sig 
i Bedsted. 

Hun beholdt sin bil, i hvilken hun tog sig 
mange køreture rundt i ”distriktet”, hvad hun 
holdt meget af. En dag kom hun til mig og bad 
mig foranledige, at hendes kørekort blev ind-
draget samt sørge for, at hendes elskede bil blev 
afhændet. Grunden var, at hun havde lavet en 
udramatisk forseelse i trafikken og derfor ikke 
ønskede at føre bil længere. Flot, syntes jeg!

Sine sidste år tilbragte hun på Rønhedecente-
ret i Bedsted, hvor hun mæt af også Livets Træ 
døde den 5. maj 2010.

 Engang blev hun spurgt om, hvor mange 
børn hun havde hjulpet til verden gennem 
årene som distriktsjordemoder i Bedsted. Hun 
anslog, at det svarede til befolkningstallet i en 
jævnstor stationsby.

Den søde - men også tænksomme ventetid - i kunstneren Mads Stages streg
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Navnet Stærk
Min bedstefar hed Mads Kristensen, og han 
boede i Villerup beliggende mellem Bedsted 
og Vestervig. Han var kampestensmurer og var 
kendt som en meget stærk mand, der ikke skå-
nede sig selv. Mads Kristensen tog mange gange 
hårdt fat - måske også for hårdt, - som bl.a. un-
der bygning af en kampestensmur i ”Bubbel”. 
Han havde to medhjælpere, som beklagede sig 
over de alt for store sten. Det irriterede Mads 
Kristensen, som jo selv havde næsten overna-
turlige kræfter. Og hidsig som han var, sagde 
han, da de stødte på en ekstra stor sten, at ville 
de ikke, kunne han selv løfte den på plads. Men 
det skulle han nok ikke ha´ gjort, for efter den 
tid var han aldrig rask. Gik og spyttede blod – 
men levede dog i mange år. Derfra kom navnet 
Stærk, og han blev aldrig kaldt andet. Ingen 
vidste efterhånden, at manden egentlig hed 
Kristensen.

Mine forældre
var arbejdsmand Kristian Peter Stærk og Sofie 
Nielsen, der boede til leje i et hus i Bredgade, 
Hurup. Et langt hvidt hus, med tre lejligheder, 
og vi boede i midten.

Vi var tre drenge, Kristian, Niels og jeg selv. 
Far arbejdede meget i en grusgrav i Vestervig, 

hvor den nuværende sportsplads er. Vi drenge 
fik af og til lov til at komme med på arbejde. 
Vi legede godt med hinanden, og tydeligt hu-
sker jeg, vi samlede vissent græs, tændte det i en 
sanddynge, og derover stegte kartofler. 

Min skolegang begyndte i Hurup skole, og 
skolevejen var lyngklædt. På vej dertil gik vi 
forbi ”fattighuset”. Vi var glade for, at det ikke 
var der, vi boede. Vi fiskede også i åen, der gik 
gennem Hurup by. 

Tiden gik, og mine forældre byggede hus lige 
ved siden af det hus, vi boede i. Huset kostede 
kr. 3.000 med grund, og jeg husker, at vi gra-
vede brønden, for dengang var der ikke vand i 
hanerne. 

Halvfems år af et stærkt liv
Hyldest til Johannes Stærk

Født den 23.09. 1898 - død den 14.03. 1994

Redigeret af Rita Christensen, Bedsted

Dette skrift er udarbejdet af Lilian Stærk, 
Hurup, (Johannes Stærks svigerdatter) i 
samarbejde med Henny Andersen, Sned-
sted, (Johannes Stærks datter). 
Idéen blev født af Johannes Stærks barne-
barn Henrik Stærk i vinteren 1988 i anled-
ning af Johannes Stærks 90 års fødselsdag, 
og blev således overrakt til fødselaren i da-
gens anledning. 
Stor tak til familien for, at vi andre også får 
lejlighed til at læse denne beretning. 
Nedenstående er således skrevet med bag-
grund i, hvad Johannes Stærk har fortalt fa-
milien om minder og oplevelser fra et langt 
liv, så vi lader Johannes fortælle: 

Det hvide hus i Bredgade, hvor vi boede i den 
midterste lejlighed
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Mor og far lejede et værelse ud i vort nye hus. 
Vel – for at få en ekstra skilling til terminen. En 
dag havde bror Kristian ridset navnet ”P. Stærk” 
ind i én af murstenene. Det indridsede navn ses 
tydeligt den dag i dag. Som voksen forstår man 
nok bedre fars vrede. 

Vi fik en lillesøster så sød, men det var lejeren 
på loftet, der havde været på besøg, medens far 
var på arbejde. Det gav naturligvis anledning til 
stort postyr. Mor ville skilles, selv om far ville 
tilgive og glemme, - men skilt blev de.

Kristian og Niels blev ved vores far. Henny, 
som vores søster hed, og jeg selv flyttede med 
mor og Henrik (lejeren) til Bedsted. Så skilt 
blev vi børn også, så det var ikke nogen skøn 
tid. 

I Bedsted boede vi til leje i et gammelt hvidt 
hus ved møllen, og jeg kom i ”æ øster skuel”, 
Gl. Bedsted. Senere flyttede vi til Melius´ hus, 
og jeg kom til at gå i Hassing skole. 

I skolen var der en pige ved navn Marie, og 
hende syntes jeg vældig godt om. Vi var lidt 
skolekærester. Sød var hun og vældig god ”til 
at springe over buk”. At hun senere skulle blive 
min kone, joh – det drømte jeg nok om.

Tidlig måtte vi ud og tjene. Jeg selv som 11-
12 årig. Min første plads var hos Knud Niel-
sen, Galgebakken. Det næste sted var hos Kri-
stian Knakkergaard, og det var fint, for da det 
nærmede sig tiden for konfirmation, blev det 
sådan, at jeg om sommeren gik i skole og ar-
bejdede, og om vinteren til præst og arbejdede. 

Ungdommen
var vel som for alle andre unge dengang. Jeg 
havde arbejde på forskellige gårde. Dagene var 
lange og hårde, og der var ikke megen tid til 

Samling i gymnastiksalen på Hurup skole

Huset i Bredgade som Johannes far selv byggede. 
Byggesum kr. 3.000
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”tant og fjas”. Men – der blev dog tid til at mø-
des med Marie, - pigen fra skolen. Nu var vi 
”rigtige” kærester.

En tid arbejdede jeg på Gundgård i Villerslev, 
men ville nu prøve et nyt sted og havde hørt, at 
på gården Amby hos Ajs Bak skulle det være et 

godt sted at være. På det tidspunkt tjente Marie 
der, men da hun hørte, at jeg også skulle tjene 
på Amby, sagde hun sin plads op. Hun mente, 
det nemt kunne give problemer, hvis vi var der 
begge på én gang. Det havde hun muligvis også 
ret i, hun var nemlig klog på mange ting. 

Johannes Stærk med hest og plov hos Kr. Balle, Hassing. Også et af de steder Johannes tjente

Tjenestefolk på ”Gundgaard”. Johannes står yderst til højre
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Marie fik så plads hos Knud Nielsen, Galge-
bakken. Der kunne hun få fri to eftermiddage 
om ugen, og disse eftermiddage ville hun bruge 
på at lære at sy. Dette blev hun også god til, og 
som hun sandelig også senere fik megen brug 
for. 

Min mor og Henrik havde nu købt en lille 
hvid ejendom ved Irup skov. 

Soldatertiden
I 1918 blev jeg indkaldt til infanteriet i Ålborg 
og var der knapt et år. Vi fik 55 øre om dagen 
på egen kost, plus et 4 punds rugbrød i ugen. 
Brødene havde vi i et skab på værelset, og det 
kunne vi så skære af. 

Morgenkaffe kunne købes – 5 øre – eget 
brød. Middagsmad – 35 øre.

Men pengene slog godt til, og som alle syn-
tes jeg vel nok soldatertiden var streng og hård, 
men en tid jeg også nødig ville have været for-
uden. Jeg blev hjemsendt i 1919 med nogle af 
de bedste papirer – ”meget tro og tjenstvillig”. 

Jeg kunne nu rejse hjem til Thy igen og til 
min pige, som jeg naturligvis havde savnet me-
get. Der var jo ikke penge til mange rejser hjem 
under soldatertiden. Vi blev forlovet ”med ring 
på” i 1919, og sparsommelige som vi var, blev 
der dog penge til gaver. Marie gav mig en fin 
urkæde til lommeur, og jeg, uden det var aftalt, 
forærede hende en lang kæde også til ur.

De næste par år gik, og vi prøvede at få sparet 
lidt op, så vi kunne gifte os og få vort eget hjem.

Bryllup og hverdag
Den 13. maj 1921 blev vi så viet i Villerslev 
kirke og fik lejlighed ovenpå manufakturhand-
ler Hans Christensen, Hørdum. Det var for øv-
rigt dobbeltbryllup, idet Maries søster Andrea 
samme dag blev gift med Andreas.

Men ak der skete meget det år. Allerede fire 
måneder efter blev jeg genindkaldt til hæren og 
måtte atter møde i Aalborg.

Huset ved Irup skov

Tre brødre i ”Kongens Klær”, Kristian, Niels og Johannes
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200 mand blev indkaldt og fik udleveret ny 
mundering fra yderst til inderst, nye geværer 
m.v.

Kaptajnen fra Sønderborg Kaserne var kom-
met, og alle blev vi kommanderet ”træd an”. 
Det første, han råbte var: ”Nr. 161 træd frem”. 
Jeg troede straks, der var sket noget alvorligt.
Marie var gravid, så mine tanker var selvsagt 
allerførst hos hende, men det var noget ganske 
andet. Grundet mine pæne soldaterpapirer blev 
jeg udtaget til kaptajnens oppasser, og turen 
gik herefter til Sønderborg. Det var jo ikke lige 
det, jeg kunne ønske mig, for afstanden hjem 
til Thy blev blot endnu længere, og med ”små 

penge” var der slet ingen mulighed for at rejse 
hjem til min lille kone. 

Men alting får en ende, og det gjorde ophol-
det i Sønderborg også. Efter tre måneder kunne 
jeg vende hjem, og Marie stod på stationen og 
tog imod mig. 

Samme dag stod – også på stationen – Kors-
gaard fra ”Tøttrupgård”. ”Har du noget arbej-
de?”, spurgte han. Det havde jeg jo ikke, da jeg 
netop var hjemvendt som soldat. ”Kan du fylde 
to jernbanevogne med halm?”, og det svarede 
jeg bekræftende til. 

Så jeg skulle møde næste dags morgen. Men 
det blev til arbejde hele vinteren, for de skulle 
også have drænet et stort stykke jord i Visby. Så 
det var på cykel fra Hørdum til Visby. Arbejdet 
foregik med skovl og greb – lange dage. 

Samme efterår 1921 købte vi det gamle hus 
ved Irup skov af mor og Henrik. Prisen var kr. 
1.100,- og der var lidt jord, så vi kunne have 
ko og hest. Jeg æltede nu tørv om sommeren 
og var med tærskemaskine om vinteren, det var 
ret godt betalt. 

Vi havde også høns/hønsegård. En dag Marie 
kom derud, og hva´ så hun? Jo, det var rigtig 
”Mikkel ræv”, og den skulle i hvert fald ikke 
tage vore høns. Så, brav som hun var, gik hun 
løs på ”Mikkel” med en skovl, og næste dag 
fandt vi ”tyven” inde i skoven – død. 

I huset ved Irup skov blev Dagny, Henny, 
Henry, Anna, Bodil og Gerda født. Tiden var 
god, og jeg var glad for stedet. Det blev Marie 
aldrig, hun ville gerne, at vi skulle flytte inden 
børnene skulle begynde i skole. Hun kunne 
ikke tænke sig, at de skulle færdes alene i sko-
ven og have den lange vej til skolen. 

Jeg var så heldig i 1924 at få ansættelse ved 
Thisted Amts Vejvæsen, og jeg fik den syv km 
lange strækning fra Koldby til Bedsted. I star-
ten var det ugentlig fire dage á 10 timer til en 
løn af kr. 64,- om måneden. Det var hårde år 
med de grusbelagte veje. Man kunne gå og feje 
sand ind på vejene – igen og igen, – det syntes 
næsten håbløs. Hver vinter kørte jeg 500-600 
kubikmeter grus ud på min strækning. Det 
havde vognmændene forinden læsset af i dyn-
ger i rabatterne, og det blev så kørt på trillebør 
og fordelt på vejene. Det var jo på den måde, 

Johannes Stærk som soldat, menig nr. 161
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det foregik den gang, så jeg tænkte ikke mere 
over det. 

Jeg fik mange gode passiarer med forbifaren-
de. Mange var stadig til fods, skønt bilerne nu 
sås oftere og oftere. En ukendt mand stoppede 
en dag, jeg gik og fejede sand. Han havde føl-
gende bemærkning: ”Ja hidtil har vi fejet gul-
vene derhjemme og strøet sand på dem, – men 
nu er det blevet moderne at fernisere. – I fejer 
også vejene, og det varer vel aldrig, før også de 
skal ferniseres?”.

Og hvad skete der, asfalteringen tog fart i 
30’erne. 

Efter ca. ni år i huset ved Irup skov solgte vi 
det for en pris af kr. 3.000,-. Vi var blevet op-
mærksomme på en udstykningsejendom, som 
var til salg. Den lå i udkanten af Hassing by, i 
retning mod Bedsted. Denne købte vi, og kø-
besummen var kr. 23.000,- med kr. 21.000,- i  
lån. Vi havde yderligere et lån på kr. 3.000,- 
til køb af korn og markredskaber. Der var in-
gen vogn at køre noget i. Der blev også sat en 
pumpe op og som noget af det første et brønd-
dæksel. 

Huset var fem år gammelt, men virkede me-

get forsømt. Der havde aldrig været malet eller 
tapetseret, og kul havde ligget direkte på gulvet. 
At nogen kunne gøre sådan må undre én. 

For læsernes skyld skal nævnes, at når jeg fra 
nu af siger mor, er det altså Marie. 

Mor gik nu i gang med en grundig og omfat-
tende rengøring, samt fik malet og sat tapet op. 
Det blev et ganske andet hus at se på, og vi fik 
et godt og dejligt hjem der i mange år fremover. 

I handlen skulle indgå tre køer, to kalve, to 
heste og syv grise. De syv grise havde for øvrigt 
nær slået handlen i stykker, idet den tidligere 
ejer ikke ville, at de også skulle med, men jeg 
sagde jo, ellers går handelen tilbage, og så gav 
han sig.

Om vinteren skovede jeg træer i Irup skov 
sammen med Andreas, (Maries søsters mand). 
Vi brugte hesten til at trække dem ud af skoven 
med. Vi fik grenene, og ejeren (Sørensen, Irup) 
skulle have stammerne. Det hjalp jo godt til 
sammen med tørvene, som vi også selv æltede 
på det nederste af marken. Det kunne dog ikke 
helt slå til, så derfor gravede vi også ”på part” i 
”Moselund”.

Til en vejmands gøremål hørte også at slå 

Tørveæltning i Villerslev mose. Johannes nr. tre fra venstre
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”vejgræs”, og det blev til mange kilometer i åre-
nes løb. Men det var også et kærkomment sup-
plement til ejendommen og lønnen. 

Årene gik, og vi havde fået endnu tre børn – 
Egon, Ellen og Erna. Så der var nok for mor at 
se til derhjemme om dagen, medens jeg var på 
arbejde. Om morgenen inden jeg tog af sted, 
hjalp vi hinanden i stalden, og ligeså om afte-
nen. Altid var hun i sving, for der skulle laves 
mad, bages, syes tøj til børnene, repareres og 
”syes om”. Dengang vidste vi virkelig, hvad 
genbrug var.

På et tidspunkt var vi så heldige at få en ”dob-
belt-låret” kalv, og den kom faktisk til at betyde 
uendelig meget for hele vor eksistens.  En så-
dan kalv var mange penge værd, og Marthinus 
Nielsen (naboen) ville gerne købe den, men jeg 
sagde nej – ikke nu. Hvis jeg kan klare økono-
misk at beholde den en tid, så vil jeg det. Den 
skal først sælges, når den har ”den rigtige vægt”, 
og sådan blev det heldigvis. Tidspunktet kom, 

og kalven blev solgt (til Marthinus Nielsen) for 
kr. 827,-. Kalven var da 14 måneder gammel. 
For disse penge blev indkøbt materiale fra Van-
det Savværk til et stort hønsehus, og man kan 
sige, at denne ”dobbelt-låret” kalv ” sådan set 
reddede hele vores økonomi.

(En dobbeltlåret kalv er en kalv med særlig 
kraftigt bagparti og derfor særdeles kødfuldt/red.).

For med den ekstra indtægt fra æg, der blev 
afsat i Brugsen, betaltes hele vore indkøb der – 
og mere til. Om foråret leverede vi også rugeæg. 

På et tidspunkt blev jeg også snefoged og 
plovfører. Jeg skulle i den egenskab tidligt op 
om morgenen. Det har jeg heldigvis altid be-
fundet mig godt ved. 

Hvis det var glat, skulle vognmanden rekvi-
reres, og så var det op på ladet og fylde sand i 
den eftertrukne spreder. Det kunne også være 
sne, der gav anledning til de ofte hårde tørn i 
de tidlige morgentimer, - helst inden de fleste 
andre var på vejene. 

Familien samlet. Stående fra venstre: Erna, Anna, Ellen, Dagny, Henny, Bodil og Gerda. Siddende fra 
venstre: Henry, Marie, Bente, Johannes og Egon
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Krigen kom 
og med den blev mange ting ikke ligefrem let-
tere. Pengene var jo små, men havde man dem 
endelig, var det ikke altid let at få noget. Me-
get skulle der købekort til, f.eks. gummistøvler, 
tøj, brændsel, cykeldæk m.m. Skulle der evt. 
købes et par lagner, skulle mor måske til ma-
nufakturhandler Christensen i Hørdum mere 
end én gang, før hun var heldig at få. Børnenes 
tøj blev gjort ”større” ved mange forskellige på-
fund, aldrig en aften kunne mor gå til ro, uden 
hun først måtte i gang med nål og tråd. Der 
var altid større eller mindre reparationer, som 
skulle udføres. 

Dejligt var det, at batteriradioen eksisterede. 
I den kunne høres – via hovedtelefoner – høre-
spil om Familien Hansen og meget andet. Og 
– ikke mindst – det dejlige budskab i maj – 
Krigen slut.

Sølvbryllup
1946 var året for sølvbryllup. Det var en stor 
dag – en festdag tillige med mange andre fest-
dage, som vi havde haft ved børnenes konfir-
mationer og bryllupper. Ved sådanne fester 
måtte stue og soveværelse ryddes og give plads 
til borde og bænke, og naboerne var trofaste 
hjælpere. 

På ønskesedlen til vort sølvbryllup var bl.a. 
alt indenfor lamper, idet vi havde taget den sto-
re beslutning at få installeret elektrisk lys. 

Amor med pilen var stadig på farten, og det 
blev sågar også til tre bryllupper indenfor 10 
måneder. 

Slut med landbruget
I 1955 byggede vi et hus i Hassing, nærmeste 
nabo var skolen. Asse (vor svigersøn gift med 
Henny) påtog sig byggeriet, og skulle afle-
vere huset ”fiks og færdig”. Prisen herfor var 
kr. 24.000,-. Det var dog uden installation af 
varme. Mor skulle nu til at have det lidt godt. 
Hun havde i alle årene slidt meget hårdt, så hun 
fortjente at ”sidde på stue” med et håndarbejde, 
der nu ikke altid bestod i reparationer. Og det 
blev da også i årenes løb til mange skønne ting, 
som både gør gavn og pynter – ikke mindst 
rundt om i hjemmene ved børn og børnebørn, 
som der nu allerede er nogle stykker af. Ejen-
dommen blev solgt, og herfor fik vi kr. 58.000,-
. Jeg fortsatte hos vejvæsenet og blev formand 
for et asfalthold. Det var for mig lettere at 
komme frem nu, da cyklen var udskiftet med 
en knallert. Men det trak i mig, for det kunne 
nu være rart med en bil, så jeg erhvervede mig 
et kørekort, og en bil fik vi købt (Austin). På 
det tidspunkt var jeg blevet 60 år. Så nu tog det 
fart, og vi kunne nu besøge vore børn, både de 
der boede tæt på, og de der var bosat udenfor 
Thy. Mange dejlige ture kørte vi ud i landska-
bet, hvor vi tog kaffe med. Dejlige år havde vi.

Guldbryllup
Også den store begivenhed at holde guldbryl-
lup, der fandt sted den 21. maj 1971, fik vi lov 
til at opleve sammen med alle vore børn, svi-
gerbørn, børnebørn og øvrige familie, venner 
og naboer.  Det var en solskinsdag som startede 
om morgenen med kaffe i den tidligere skole-
stue i Hassing og middag på Bedsted Kro med 
ca. 150 gæster. 

Mor og jeg havde det stadig godt og var ikke 
særlig plaget af sygdom. Det kan man i øvrigt 
sige, at vores ”store” familie har været skånet 
for, - men den 19. februar 1976 døde mor ef-
ter kun få dages sygdom. Hun blev indlagt på 
Koldby sygehus – og døde der. 

Det var en stor sorg for mig. Efter så mange 
år sammen så pludselig alene. Men det blev, 
som mor selv ønskede det, at hun måtte dø, 
hvis den dag skulle komme, at hun ikke læn-
gere kunne passe sig selv.

I en sådan sorg er det virkelig godt at have 

 Ved Maries 50 års dag
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en stor børneflok, også i årene derefter. Der er 
altid nogen, der kommer på besøg, og mange 
steder for mig at tage på visit og glæde sig over.

Der kommer ”nye skud på stammen”, og 
fester er der holdt et utal af – barnedåb, kon-
firmationer, bryllupper og sølvbryllupper. Ja, 
hvor mange forældre med en sådan børneflok 
er det forundt at opleve sølvbryllupsfest med 
næsten alle. Det sidste par fejrer dagen i foråret 
1989, – det får jeg forhåbentlig også med.

Jeg boede stadig i vort hus, Vestervigvej i Has-
sing, og jeg havde hidtil selv holdt huset rent, 
ordnet haven, samt stået for madlavning, men 
det kan man også på et tidspunkt køre træt i. 
Det blev så ordnet sådan, at jeg fik et par timers 
hjemmehjælp om ugen, og det var virkelig dej-
ligt, så havde jeg jo det at se hen til. Grethe var 
min hjemmehjælper. Vi kunne tale om alting, 
og hun kendte efterhånden alle familiemed-
lemmer gennem vores hyggelige stunder med 
tilhørende ”kaffesludder”.

Det blev også efterhånden lidt træls med det 
at lave mad til én person, så jeg kom ind un-
der ordningen med madudbringning fra pleje-

hjemmet i Koldby. Det var virkelig dejligt at 
få dampende varm mad lige ind ad døren hver 
dag, - det nød jeg. 

I de sidste mange år har jeg haft god tid til 
læsning af bøger. Heldigvis for mig var der ind-
rettet bibliotek i den tidligere skolestue i Has-
sing, og det kunne jo ikke være lettere. Det var 
jo den nærmeste nabo, så det benyttede jeg flit-
tigt og havde dejlige stunder med en god bog. 
Et godt foredrag i præstegården eller i forsam-
lingshuset deltog jeg også gerne i. Et virkeligt 
godt naboskab var der også. Vi gik på visit hos 
hinanden, drak kaffe og drøftede dagen og da-
tidens oplevelser og problemer. Min daglige gå-
tur gav mig også lejlighed til at tale med én eller 
anden. Der skulle også af og til handles lidt i 
Brugsen, og mange mennesker kender jeg, så 
nu hvor man ikke mere har så travlt, kan der 
godt gå et par timer af dagen med noget sådant. 

85 års dagen
blev fejret som en stor ”familiefest”. Børnene 
spurgte, hvad jeg ønskede mig som gave på da-
gen. Ingenting svarede jeg, bare det I vil komme 

 Tre brødre med fruer og søster Henny. Stående fra venstre: Marie, Johannes, Sara, Niels og Elna. 
Siddende fra venstre: søster Henny og Kristian
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alle sammen. Jeg vil gerne se jer alle samlet. Vil-
lerslev forsamlingshus blev så lejet, den varme 
ret bestilt på Østerild Kro, og resten af maden 
sørgede børnene for ved fælles hjælp. Det blev 
en god dag, og der manglede blot 2, som var 
lovlig undskyldt, idet de boede i henholdsvis 
Frankrig og Florida, med den nærmeste familie 
blev til 113 personer.

Jeg begyndte efterhånden også at føle havear-
bejdet, og hvad dertil hører, som en belastning, 
og kunne tænke mig at sælge huset for deref-
ter at flytte til ”et hjem”. Jeg blev skrevet op til 
en plads ved første lejlighed, men der må man 
væbne sig med tålmod, og et par gange var det 
lige ”på nippet”, og dog blev det udsat. Der var 
bestandig nogen der trængte mere end jeg. 

Sydthy kommune skulle bygge til på alder-
domshjemmet i Bedsted og lovede helt bestemt, 
at når byggeriet var færdigt, skulle der blive en 
stue til mig. Jeg flyttede ind foråret 1986, og 
huset blev solgt, så jeg bor her nu på 3. år og 
er meget glad for det. Man er aldrig mere helt 
alene, altid er der folk omkring én, hvis man 
har lyst til at snakke, og man kan gå ind til sig 
selv, hvis man ønsker det. Søde ”hjælpere” er 
her døgnet rundt, og et dejlig terapilokale i 
underetagen, hvor jeg tilbringer mange timer i 
hyggeligt samvær med de øvrige beboere. 

I juli måned 1988 havde hjemmet arrangeret 
sommerferie for os ved Vestkysten. Foruden os 
fra Bedsted deltog også beboere fra plejehjem-
met i Ydby og Hurup. Det var dejlige dage fra 
mandag til fredag, hvor vi oplevede meget og 
blev underholdt samt passet og plejet af vort 
altid søde personale. 

90 års dagen  
Den 23. september 1988 er dagen, hvor jeg fyl-
der 90 år. Plejehjemmet har givet tilsagn om at 
markere dagen ved en middag, hvortil jeg må 
invitere mine børn og venner til middag om af-
tenen. Det bliver forhåbentlig en god dag, som 
jeg kan huske på og glæde mig over tillige med 
alle de dage, der er gået forud. Jeg syntes selv 
jeg indtil nu har fået lov til at opleve en forfær-
delig masse ting, og som jeg erindrer det nu, er 
de gode ting absolut i overtal. Men ingen men-
nesker på jorden kan jo ”helt gå ram forbi”, ej 
heller min familie. Vi mangler desværre nogle 
stykker i dag. 

Jeg har det heldigvis sådan, at jeg altid glæ-
der mig til en ny dag, og hvad den vil bringe, 
- hvem kommer, eller ringer mon i dag? Der er 
da i hvert fald muligheder, idet jeg dags dato 
har 36 børnebørn, 51 oldebørn og et tipolde-
barn, foruden børn og svigerbørn.

90 års fødselsdag



32

I den vestlige side af Ørum sogn ligger Storkær. 
Et engareal på 300 tdr. land, hvoraf den største 
del bruges til dyrkning, medens det øvrige be-
nyttes som græsningsarealer.

I år er det netop 100 år siden, at udtørringen 
af Storkær blev afsluttet og arealet udstykket 
mellem lodsejerne. Lejlighedsvis havde man 
rundt om i landet afvandet mindre arealer ved 
hjælp af grøfter, men udtørringsarbejdet med 
Storkær Sø skulle blive et af de allerførste af sin 
art.

Før sandflugtens tid var Storkær en stor og 
frugtbar eng, noget af arealet var endog dyr-
ket. Ved de senere kanalgravninger fandt man 
stenalderredskaber og lerkarskår fra bebyggelser 
stammende fra en tid, da landet lå noget højere 
end det gør nu. Lodbjerg sogn var det, der først 
skulle lide skade af sandflugten Allerede i det 
14. århundrede banede sandet sig vej over den 
dyrkede jord, og der skulle ikke gå lang tid, før 
sandet over det flade terræn skulle nå Storkær, 
hvis udløb til Flade Sø blev tilstoppet. Fra eng 
blev området til sumpet kær for til sidst at ende 
som værende en sø, hvis areal stadig formind-
skedes af flyvesandet.

37 lodsejere deltog i udtørringen
Allerede i 1815 fik man kgl. bevilling på ud-
tørring af søen, der endnu i 1825 står opført 
på et samtidigt kort som Storkær Sø, en mil i 
omkreds. I 1828 var den største del af grøfte-
gravningen tilendebragt, og i 1836 kunne det 
udtørrede areal udskiftes mellem de 37 lods-
ejere, som havde deltaget i udtørringen.

Afløbet blev en kilometer lang kanal gravet 
fra Storkær til Ørum Sø. Den blev ført syd på 
gennem klitterne og blev på sine steder 6 alen 
bred og 10 alen dyb. Det voldte megen vanske-
lighed at få kanalen gravet, da det løse sand ville 
skride, hvorfor man måtte ramme pæle ned og 

afstive med fletværk.

Sjælen i foretagendet
Sjælen i foretagendet var gårdejer Erik Ravn-
smed i Ørum, der havde fået udtørringsarbej-
det sat igennem. Hans iver kølnedes ikke ved 
de mange hindringer, som projektet mødte. 
Lang tid tog det, men han så det jo også lyk-
keligt tilendebragt.

Omkring 1814 var det, at Erik Ravnsmed fik 
interesse for sagen. Han havde hørt de gamle 
fortælle om de gode enge, der engang havde 
været, hvor søen nu bredte sig og mente, at der 
kunne blive eng igen, hvis vandet blev afledt. 
Det kneb med at få de andre lodsejere med i 
arbejdet, men det lykkedes, hvorfor de i 1815 
kunne sende deres ansøgning til kancelliet om 
afvandingen.

Lodsejerne udførte selv alt arbejdet
Betingelserne for udtørringen var, at det ikke 
skulle koste rede penge, man ville selv udføre 
arbejdet. Arealet, der blev indvundet, skulle 
fordeles mellem de lodsejere, der havde deltaget 
i arbejdet og efter den tid de havde hjulpet. Det 
gav efter sigende anledning til en del stridighe-
der bagefter. 

Særligt blev ejeren af Ørumgaard beskyldt 
for, at han fik mere, end han kunne tilkomme. 
Der var også dem, der ikke var mere interes-
serede i deres part, end at de efter tildelingen 
solgte deres indvundne stykke for nogle flasker 
brændevin.

Men de, der havde tvivlet om et godt resultat, 
blev gjort til skamme, og en dag kunne man 
færdes omtrent tørskoede over det store areal, 
der for den allerstørste part viste sig at bestå af 
tørv og dynd. Allerede i 1842 kunne der avles 
over 300 læs hø i kæret, men de første år måtte 
man dog gå på fjæl, når høet bjergedes.

Storkær i Ørum og dets afvanding
Et af de større afvandingsarbejder her i landet udført for 100 år siden

Thisted Amts Avis 26. 08. 1936
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Erik Ravnsmed
Erik Ravnsmed (Erik Jensen, kaldet ”Ravn-
smed”. Red.) var født i 1778 i Hassing sogn ved 
Galgebakkerne. Han kom som ungt menneske 
til søs og nåede derved vidt omkring. Han blev 
udskrevet til marinen, hvor han var soldat i 13 
år og deltog i de engelske krige. Han skal have 
været en dygtig og modig sømand, der flere 
gange under krigen gjorde sig fortjent. Han har 
selv fortalt, at en af de få gange, han blev rørt, 
var, da hans kaptajn efter et heldigt kup på et 
engelsk fartøj, klappede ham på skulderen og 
sagde: ”Det var godt gjort, Ravnsmed, hvad 
bed har du brugt”.

Englændernes ran af vor flåde gik ham dybt 
til hjertet. Endnu i sin høje alderdom kunne 
han harmes stærkt, når der blev talt derom. 
Englænderne, som han ofte siden som strand-
foged kom i berøring med, huede ham aldrig. 
”Dem kan man ikke stole på”, sagde han.

I hele sin lange soldatertid havde han kun 
orlov tre gange, og foretog da rejsen fra Køben-
havn til Thy til fods.

Efter sin hjemsendelse blev han gift med en 
enke, Karen Andersdatter, der ejede en gård i 

Ørum. Det fortælles, at han gjorde hendes be-
kendtskab, da han fra sit hjem i Hassing var 
”Sendingsfører” til mandens begravelse.

Gården har navn efter Hellebjerg, som lig-
ger nordøst for gården. Her er fundet en mæng-
de kværnsten, som vidner om tidlig bosættelse. 
Gården brændte d. 9. oktober 1925, men blev 
begyndt genopbygget allerede samme år. I den 
foreliggende artikel fortælles det, at en af Erik 
Ravnsmeds sønnedøtre, Erikgine Frederiksen, bor 
i Ørum i 1936, hvor artiklen er skrevet. Hun blev 
gift med Anders Frederiksen og sammen ejede de 
”Hellebjerg”. 

I ægteskabet var der fem børn, hvoraf en af 
drengene var Jens Peter Frederiksen, som siden 
overtog gården. Hans søn, Anker Frederiksen, 
ejede ”Hellebjerg”, indtil 1966. Han blev siden 
opsynsmand i den nærliggende Hvidbjerg vesten Å 
klitplantage, hvor han var ansat i 40 år.

Han ejer nu gården ”Nedergård” i Istrup. (Red.)
Om Erik Ravnsmed fortælles, at han var en 

stor kraftig mand og ikke så lidt af en hård negl. 
I 40 år var han strandfoged, og endnu da han 
var 75 år, gik han dagligt ud til havet udfor 
Hellebjerg, en strækning på en mil. I hans tid 

Gården ”Hellebjerg”, beliggende Kystvejen 76 i Ørum Sogn. Foto ca. 1907
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strandede der mange skibe på kysten, og ofte 
var der mange skibsbrudne søfolk indkvarteret 
i hans gård, indtil der blev lejlighed til at få dem 
sendt til deres hjemsted.

Foruden strandfogedembedet havde han 
endnu mange hverv, men han forsømte ikke sit 
eget og ville selv stå for alt. Han havde tre børn, 
den ene var en søn, der skulle have gården, men 
den gamle ville selv stå for styret. Han blandede 
og såede selv sin sæd, og selv da han blev så 
dårlig på synet, at han ikke alene kunne klare 
såningen, ville han ikke give op, men lod en 
dreng gå foran sig for at angive retningen. Det 
var vist ikke noget overdrevet skudsmål, hans 
far havde givet ham, da han sagde, at Erik var 
så hård som et metal, ikke engang en diamant 
kunne bide på.

Til den del af Storkær, der lå vest for kanalen, 
skulle man en lang omvej ad Lodbjergvejen. 
Derfor skulle han have de andre lodsejere med 
til at lave en bro over kanalen nærmere ved kæ-
ret. Det ville de dog ikke, de lo ad ham, men 

han byggede selv sin bro, og da den først var 
der, ville de også gerne benytte den. Det kunne 
de også få lov til men mod betaling i form af 
arbejde. Senere købte de part i broen.

I det hele taget var han en driftig mand. 
Gården, som han overtog ved sit giftemål med 
enken, forbedrede han meget og udvidede ved 
tilkøb af jord.

Da han var ved de 80 år, fik han koldbrand 
i fødderne, hvorfor han søgte råd hos Maren 
Skriver i Bedsted. Rådet han fik, gik ud på, at 
han skulle have fødderne bundet ind i klude 
dyppet i saltlage. Det var en hård kur, men den 
hjalp ham ikke, han måtte holde sengen. I 1863 
døde han 84 år gammel, og sønnen Jens Peter 
Eriksen, der fik gården, efterlod sig kun døtre.

Endnu lever fire af Erik Ravnsmeds sønne-
døtre, nemlig Karen Marie Olsen i Ørum, 89 
år gammel, Dorthe Marie Jensen, Heltborg, 86 
år, Else Marie Boddum, Sinnerup (Sindrup), 
80 år og Erikgine Frederiksen, Ørum, der er 
73 år.

Familien Frederiksen m. fl. udenfor ”Hellebjerg” fra Marens konfirmation i 1907. Personerne er fra 
venstre: I døren står Frederik, den yngste af sønnerne. Dernæst Jens Peter, ca. 8 år, A. K. Frederiksen, 

lærer i Hørsted, Else Frederiksen og Maren Frederiksen. Næstefter Anders Frederiksen, gift med Erikgine, 
barnebarn af Erik Ravnsmed, forældre til børnene
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Storkær i dag
Storkær af i dag er en frodig engstrækning med 
tørvebund, der let lader sig dyrke og hvor der 
nu gror store afgrøder. Hvor vandet i flere hun-
drede år stod højt, græsser der nu heste og krea-
turer.

Det var en slags pionerarbejde, der blev taget 
op herude af den stejle men stovte Erik Ravn-
smed, der havde været ude og se verden.

Nu breder det dyrkede areal sig længere mod 

vest ud i klitten. Storkær er ikke længere den 
yderste forpost. År efter år gnaver man sig ind 
i det flade hedeareal mellem klitrækkerne og 
bøder på de tab, som tidligere generationer led 
ved at forhugge de gamle skove og give sand-
flugten rådighed over egnen.

      
Kr. A. (alias lokalredaktør, Kristian Andersen, 

Hurup. Red.)
Kort på nettet
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Fjerde station på banestrækningen Thisted-
Struer er Hørdum. Det ligger ikke så mange 
år tilbage i tiden, at egnen både vest og syd 
for Stationen lå i uopdyrket hede. Nu kan der 
knapt fås lyng til optænding. En driftig befolk-
ning har forvandlet hedelandskabet til et kul-
turlandskab. Det er nu sket, hvad H. C. Ander-
sen skriver i en af sine sange: Om føje år heden 

som en kornmark står. Selv om man må sige, 
at det er godt, det er således, når det betænkes, 
hvilke værdier jorden kan frembringe, så er der 
dog ældre folk her, som i mere end en men-
neskealder har levet og boet omgivet af lyng, 
der hellere havde set lyngjorden uberørt af kul-
turen. Det kunne jo være så rart at færdes over 
alt, jorden var jo på en måde alles og ingens, og 
lidt billig brændsel var der også lejlighed til at 
få. Ejerne så ikke så nøje på et læs lyng, når folk 
selv bjærgede det. Omgivelserne har nu ganske 
skiftet billede; det er som et nyt stykke natur, 
der er arbejdet frem, et statueret eksempel på, 
hvorledes menneskene har gjort jorden under-
danig.

Hvad der i særlig grad har bidraget dertil 
er selvfølgelig dette, at egnen i året 1882 fik 

Hørdum stationsby og Koldby gennem 30 år
Et tidsbillede nedskrevet i 1916

Af 1. lærer ved Hørdum Skole, Anders Kristian Salmonsen

Anders Kristian Salmonsen blev født d. 25. 
februar 1876 i Hundborg1. 
Han var søn af præstegårdsforpagter Salmon 
Pedersen og Mariane Christensdatter.
Salmonsen døde d. 8. maj 1918 i Hørdum 
og blev begravet samme sted 14. maj 1918.

Hørdum station. Foran fra højre nr. 1 Martin Olesen. Bagest fra højre nr. 2 Vilhelm Olesen

1 Fra kirkebøgerne i Hundborg- og Hørdum sogn
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sin jernbane. Stationens første forstander hed 
Madsen som i 1898 forflyttedes til Mørkov på 
Sjælland, hvor han døde. Han omtales som en 
overmåde flink ”forvalter”, som forstanderne 
almindeligvis kaldtes dengang, og en særdeles 
virksom natur. Stationens vækst og velfærd lå 
ham stærkt på sinde. Han var således en af de 
mest ihærdige i arbejdet på at få et ”Fællesme-
jeri” oprettet, hvilket lykkedes i 1886. Dette 
mejeri har for tre til fire år siden standset sin 
virksomhed, men holdtes dog i gang en del år 
efter, at Andelsmejeriet var oprettet. En hervæ-
rende købmand har nu købt det og benytter 
det til pakhus og støbegodslager o.l. – Samti-
dig med banens åbning byggedes kroen af da-
værende kroejer Nyboe i Koldby. Kroen var i 
en del år forpagtet ud, først til Chr. Poulsen, 
der senere overtog Hurup Kro, og dernæst til 
Jens Tølbøll, søn af gårdejer Søren Tølbøll i 
Tøttrup, og endelig til Johannes Jensen, som 
havde den i fem år, hvorefter han købte Brø-
rup Kro; han er nu død. Da Jensen fraflyttede 
kroen, blev den solgt til ovennævnte Tølbøll, 
der atter efter nogle års forløb afhændede den 
til gårdejer Knakker gaard, af hvem dens nuvæ-
rende ejer Johs. Jepsen købte den. Kroen har i 
årenes løb fået mange udvidelser, dels i de store 
stalde og kørestald og dels i en stor sal. I kroens 
første tid var der kørestald i den nuværende ho-
vedbygnings nordligste gavl, der hvor ”Retsda-
gene” afholdes. Om disse senere. 

I midten af firserne kom de første næringsdri-
vende til Hørdum. En købmand Olsen anlagde 
og drev den første købmandsforretning i den 
nuværende lave bygning overfor stationen, men 
mellem mineralvandsfabrikken og hjørnebyg-
ningen. Omtrent samtidig med købmandsfor-
retningen fik byen sin bager. Det var en bager 
Christensen, som kom fra Visby, der opførte 
bageriet; han levede kun kort, men hans enke 
fortsatte endnu et stykke tid forretningen, men 
afhændede den derefter til bager Kroer, der nu 
bor i Thisted.

Lige overfor Stationen byggedes af murer 
Tandrup fra Hørsted det hus, hvor mineral-
vandsfabrikken findes. Denne bygning solg-
tes få år efter til Carl Pedersen fra Hvidbjerg, 
der drev en lille manufakturforretning, som 

kun holdtes gående ganske få år. Niels Over-
gaard, der er født her i sognet er nu tandlæge 
i København, købte ejendommen og anlagde 
mineralvandsfabrikken, som blev købt af Jo-
hannesen, forhenværende ejer af ”Gisselbæk” i 
Hassing sogn. Dennes søn, Jens Johannessen, 
er nu indehaver af forretningen, der er bekendt 
for sin udmærkede sodavand. Forretningens of-
ficielle navn er for øvrigt ”Mineralvandsfabrik-
ken Thy”.

Nuværende murermester Carl Nielsen flyt-
tede til Hørdum i 1885, samme år kom maler 
Pedersen, der endnu driver sin malerforretning 
i den af ham i 1889 opførte ejendom. Om-
trent ved samme tid kom der en saddelmager, 
en skomager og en urmager til byen. Impone-
rende har byen ikke været i midten af firserne; 
der fandtes da kun 7 – 8 bygninger, stationen 
medregnet, så indbyggertallet har højst været 
30 – 40. At borgerne på den tid, der her er tale 
om, ikke har været særlig belemret med denne 
verdens gods illustreres ret godt ved følgende 
lille træk. De indlod sig på den efter deres øko-
nomiske omstændigheder ret vidtløftige ekspe-
rimenter at anlægge en keglebane. Daværende 
købmand Jensen i Gudnæs leverede tømmeret 
til banen – på kredit naturligvis – og en drejer i 
Thisted var så heldig at få den store leverance af 
kugler og kegler, hvilket beløb sig til den svim-
lende sum af 25 kr. Samme drejer har været en 
forsigtig mand, som havde skrevet sig bag øret, 
at selv om folk er nok så gode, så er dog pen-
gene bedre; thi han ville ikke udlevere kugler og 
kegler uden kontant betaling, og dermed er vi 
nået til begivenhedens kritiske punkt, da det nu 
viste sig, at de kun ved forenede anstrengelser 
kunne fremskaffe beløbet, så de kunne gøre sig 
klar af drejeren.

I 1889 byggedes i det mindste tre ejendomme 
nemlig af maler Pedersen, tømrer Hans Holm 
og smed N. Petersen. Maler Pedersen bebor 
endnu samme ejendom og har i de mange år 
drevet en stor og solid malerforretning og tillige 
i de sidste år en betydelig galanterihandel. End-
videre kan anføres, at telefoncentralen bestyres 
af maler Pedersen. Denne central var den første 
i Thy – Thisted undtagen – idet den åbnedes 
1. november 1891 og kan således 1. novem-
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ber d. å. fejre 25 års dagen for sin beståen. Af 
kendte mænd, hvis navne nævnes i forbindelse 
med centralens oprettelse, kan anføres stati-
onsforstander Madsen, proprietærerne Søren-
sen, ”Irup”, Lützhøft, ”Tandrup”, Bille, ”Kou-
strup”, dyrlæge Søgaard Christensen, Koldby o. 
fl. Nuværende bankdirektør Dolleris, Thisted, 
var direktør for centralen, indtil den senere ind-
gik under Jysk Telefonselskab. 

Den af tømrer Holm i 1889 opførte ejen-
dom er det nuværende afholdshotel, der ejes 
og drives af ejendomskommissionær S. Peder-
sen. Selvfølgelig er såvel en sal som en kørestald 
knyttet dertil. 

I foråret 1889 begyndte smed Petersen sin 
forretning under små forhold; men efterhån-
den arbejdedes forretningen op til, hvad man 
kalder en stor forretning, så at han det meste 
af tiden har kunnet beskæftige 6 – 7 mand, og 
den dag i dag har han rigeligt med arbejde til 
4 – 5 mand foruden sig selv, skønt der for et par 
år siden indfandt sig en konkurrent på pladsen. 
Selvfølgelig arbejdes der i alt, hvad vedrører 
smedefaget; men det er dog særlig som vogn- 
og beslagsmed, han har arbejdet forretningen 

op. I en del år var Stationsbyen repræsenteret af 
smed Petersen i sognerådet for Skyum – Hør-
dum.

De første skræddere i Hørdum var en Ol-
sen og senere en Yde, som for resten slog sig 
på kreatur- og ejendomshandel; de er begge 
for længst borte fra egnen. Senere kom skræd-
derne L. C. Pedersen og A. C. Jensen, af hvilke 
førstnævnte i sommeren 1916 tilhandlede sig 
Harboøre Badehotel, som han altså nu driver.  
Skrædder Jensen er således ene på pladsen og 
har som skræddere næsten altid har, forfærdelig 
travlt, hvad han for øvrigt også havde, da der 
var en konkurrent. 

Af andre næringsdrivende, som byen nu har, 
kan nævnes to slagtere, en barber, tre bygnings-
tømrere, en snedker Bisgaard, der indtil for et 
par år siden ejede afholdshotellet, men som nu 
kun varetager sin solide møbelforretning, samt 
endelig et maskinsnedkeri.

Det mest iøjnefaldende ved stationsbyen, når 
man på afstand betragter den, er de to tårne, 
som rager op over alle andre bygninger. De er 
prydelser på de to hjørnebygninger som findes 
midt i Stationsbyen. Hjørnebygningen nær-

Hørdum. Parti fra byen set fra øst
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mest stationen er opført i 1905 af daværende 
købmand ved stationen J. B. Tølbøll, broder 
til den føromtalte Tølbøll, der var kroejer. Kort 
tid efter solgte købmand Tølbøll hele det store 
bygningskompleks til en forhenværende køb-
mand Jacobsen fra Villerslev, der imidlertid 
lejede købmandsforretningen ud til sin svoger, 
A. S. Bangsgaard, som nu driver en større køb-
mandsforretning der. I samme hjørneejendom 
er der en del lejligheder og butikslokaler til 
udleje. I en af butikkerne har snedker Bisgaard 
møbelforretning. Endvidere afgiver bygningen 
kontorlokale til den filial, som Thylands Bank i 
Hurup har oprettet i Hørdum med kontordage 
to gange ugentlig. 

Den anden hjørneejendom – eller tårnbyg-
ning, som de således kaldes – ligger lige overfor 
Gæstgivergaarden og er opført af den førnævnte 
bager Kroer i året 1900. I denne har der siden 
dens opførelse været drevet manufakturhandel. 
Fra først af var forretningen filial af den driftige 
manufakturhandler N. I. Thykiers forretning i 
Thisted. Den blev hele tiden bestyret af dens 
nuværende indehaver, Hans Christensen, der 
for få år siden overtog den for egen regning og 

nu har efter alt at dømme en god forretning. 
Så der er ingen fare for, at den skal komme til 
at dele skæbne med de forretninger af samme 
slags, som i stationsbyens første tid blev forsøgt. 
Begge tårnbygninger er opført i to etager. 

Går man syd på fra hjørnebygningen, forbi 
smed Petersen, kommer man på venstre hånd 
til en to etagers bygning, hvori der drives en 
solid købmandsforretning af G. Petersen; det er 
denne købmand som ejer det nu nedlagte ”Fæl-
lesmejeri”.

Andelsforetagenderne er forbeholdt Stati-
onsbyens sydlige del, idet såvel Andelsmejeriet 
”Nyhaab” samt ”Hørdum og Omegns Brugs-
forening” er beliggende der. Andelsmejeriet er 
opført i 1904 og er et i alle måder tidssvarende 
mejeri, der må tælles blandt de største i Thy, 
idet der årligt behandles ca. 6 mil. pund mælk, 
så der er noget for dets dygtige mejeribestyrer 
Fr. Jensen at varetage. Brugsforeningen er op-
ført i året 1906. Den har årligt den anseelige 
omsætning af 3 – 400.000 kr. Forretningens 
bestyrer, Th. Thomsen, er den anden siden 
dens oprettelse.

Endnu skal tilføjes, at Hørdum var den første 

Mælketur fra Hørdum mejeri. På den udsmykkede mælkevogn ses Jens Søgaard, Skyum
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stationsby i Thy, som fik elektrisk lys, ganske 
vist kun en dag forud for Hurup. I de første år 
var det en privat mand, snedker Kjær, som da 
ejede maskinsnedkeriet, der leverede lyset; men 
for ca. fem år siden dannedes et interessentskab, 
som i foråret 1912 byggede et elektricitetsværk, 
der nu forsyner byen med lys og drivkraft. Vær-
kets bestyrer er den førnævnte ejer af mineral-
vandsfabrikken, Jens Johannesen.

I retslig henseende hører Hørdum under 
Vestervig Herredskontor; men da der er ca. 
15 km. mellem Hørdum og Vestervig, var det 
forbundet med stort besvær for folk at komme 
dertil, når de havde sager at afgøre med konto-
ret. Dette forhold er nu ændret derved, at der to 
gange om måneden holdes såkaldte ”Retsdage” 
i Hørdum, hvor altså vidneafhøringer, dødsbo-
sager o. l. kan afgøres, hvilket er et stort gode 
for beboerne i jurisdiktionens nordlige sogne.

For et par år siden blev stationsbygningen 
betydeligt udvidet, således at den nu fremtræ-
der i en ny og tidssvarende skikkelse. Kontor-
lokalet blev betydeligt udvidet, hvad der også i 
høj grad tiltrængtes, der blev forhal, hvor bil-
letsalget foregår, og der blev etableret en stor 
og i særlig grad hyggelig ventesal, der altid er 
holdt ren og om vinteren er godt opvarmet, 
hvad der ikke kan siges om alle ventesale på 
Thybanen, hvor det i særdeleshed er af betyd-
ning, at det kan være lidt varmt og hyggeligt 
for de rejsende. Ofte må der tilbringes et par 
timers stuearrest i stationens ventesal, når der 
ventes på f. eks. første morgentog til Thisted, 
der undertiden bliver et middagstog, eller sidste 
afgang til Thisted, som til tider rettest burde 
kaldes morgentog. 

Den nuværende stationsforstander Ander-
sen, der er overmåde dygtig og punktlig, aflø-
ste Madsen i 1898. Til stationen er knyttet en 
medhjælper samt to portører.

Et betydeligt økonomisk gode må det siges 
at være, at markedet i året 1902 blev flyttet fra 
Koldby til Hørdum; thi markedsgæsterne må 
naturligvis ”punge ud” på den ene eller den 
anden vis, så at der de to markedsdage, forår 
og efterår, kommer en del penge til byen til de 
forskellige næringsdrivende.

I religiøs henseende afgiver byen et meget 

broget billede, idet der er folk, som slutter sig 
til Indremission, den Grundtvigske retning, 
Centrumspartiet, Brødremenigheden, Frimis-
sionen eller Baptisterne; som man ser, noget for 
enhver smag. Om det er til byens ros eller da-
del skal jeg ikke her komme ind på; her er kun 
noteret kendsgerninger og ikke en vurdering af 
deres betydning.

Omtrent 300 meter øst for Hørdum ligger 
skolen, højt og frit. Indtil 1890 lå skolen ved 
kirken, der ligger midt i sognet, men efterhån-
den som stationsbyen voksede op, blev en om-
ordning af skoleforholdene nødvendigt. Den 
nye skole, som blev bygget ved Stationen, toges 
således i brug i foråret 1890. Skolen var dengang 
kun for to klasser; men i 1901 var børnetallet så 
stort, at lærerkræfterne måtte forøges. Dog blev 
der ikke straks bygget, men der undervistes de 
første par år i lejet lokale, og endelig i 1913 blev 
der bygget til en 2. lærer. Da skolen blev flyt-
tet fra kirken og op til Stationen, var P. Møller 
Christensen dens lærer. Da han i marts 1912 
efter kun få dages sygeleje afgik ved døden 54 
år gammel blev nedskriveren af disse linjer hans 
eftermand i embedet.

Lige i skolens nærhed findes der to mægtige 
kæmpehøje, Skuldarhøj og Hørdarhøj, af hvil-
ke den sidste menes at have givet sognet navn. 
Fra den største af dem kan man i klart vejr tælle 
mellem 25 og 30 kirker. 

Således omtrent former et billede sig af Hør-
dum Stationsby gennem et tidsrum af 30 år. 
Nogen yderligere større udvikling synes ikke at 
være forestående, hvad vel også til dels skyldes 
det nærtliggende Koldby. 

Stationsbyens indbyggertal er ca. 370.

Koldby
I sognets østlige del ca. 1½ km. øst for Hørdum 
stationsby ligger Koldby, der i retning fra syd 
til nord gennemskæres af landevejen fra Thi-
sted til Oddesund og i retning fra vest til øst af 
forbindelsesvejen mellem Hørdum station og 
Skyum således, at der dannes en korsvej midt i 
Koldby by. Koldby er et af Thylands smukkeste 
steder. Hvad der især bidrager til at give byen 
et så venligt udseende, som tilfældet er, er den 
anseelige smukke have, som allerede er anlagt i 



41

året 1866 af Johannes Nyboe og hører til den 
nu i 1908 nedlagte Koldby Kro.

Hvem der er kendt på egnen, kan ikke nævne 
navnet Koldby uden at sætte det i forbindelse 
med navnet Nyboe. Hvad Koldby er blevet gen-
nem årene, er den blevet i kraft af, hvad Johs. 
Nyboe har virket og øvet. Han har utvivlsomt 
været en af Thylands mest virksomme, mest 
forudseende og mest initiativrige mænd. Fra 
små kår arbejdede han sig op til at blive egnens 
krøsus. Han var født på Nees på Mors, men fa-
deren købte senere en gård på Holstebroegnen, 
hvor Johs. Nyboe allerede som dreng viste sine 
medfødte evner og sin lyst til at handle. I sin 
ungdom rejste han rundt som kræmmer og fal-
bød sine varer og kom også til Thy, hvor han på 
”Tøttrupgaard” - en større gård her i Hørdum 
sogn – fandt hende, der skulle blive ham en tro-
fast og overmåde dygtig hustru og husmoder. I 
året 1856 købte Nyboe den gamle og kgl. pri-
vilegerede Koldby Kro; men allerede to år efter 
byggede han på den anden side af vejen en ny 
krobygning, som den dag i dag er en af byens 
mest anselige bygninger. Koldby Kro har gen-
nem tiderne, lige til den i 1908 blev nedlagt, 

Else Marie Nyboe (Korsgaard) 11.01.1833
- 26.03.1911. Johannes Conrad Nyboe  

04.03.1830 - 05.03.1908

Koldby Kro ca.1890. De to gamle er Else Marie og Johs. Nyboe. Stående ved hestevognen: 
Niels Korsgaard Nyboe (søn født 1863). Siddende v. lågen: Marius Ib Nyboe (søn født 1867).

Resten ukendt
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været Thylands mest renommerede kro. Det 
var et sted, hvor de rejsende vidste, at de fik det 
bedst mulige for pengene, både hvad logi og 
forplejning angik. Johs. Nyboe og hustru var et 
par overordentlig agtværdige krofolk, der ikke 
tjente deres store formue ved at lade folk beruse 
sig der. 

Nedskriveren af disse linjer har således hørt 
fortælle, at en gang efter flyttetid, maj eller no-
vember, kom der et par karle ind for at få et par 
bajere. Nyboe kendte dem ikke, da de nys var 
kommen til egnen, men ved at udspørge dem, 
erfarede han, at de tjente på gårde i nærheden, 
og så sagde han på den ham egen bestemte 
måde: ”I kan just ingen bajere få her, brug I jer 
penge til noget nyttigere!”

Nyboes interesse var vidt omspændende. 
Først og fremmest interesserede han sig for det, 
som var hans hovederhverv nemlig kreaturhan-
del.

Han var kendt overalt i Thy og på Mors, hvor 
han opkøbte folks køer og magre stude, som 
han i store flokke lod drive til Husum marked; 
banen var jo endnu ikke kommen. Han tingede 
ikke med folk, når han var ude på handel, men 
gav et raskt bud, og blev det ikke modtaget, var 
han ude af døren med det samme. En overmå-
de hurtig fodgænger var han, og det fortælles 
også om ham, at han engang, da han var på 
farten, kom op at køre med en mand, men bad 
lidt efter at måtte komme af, da han ikke havde 
tid til at køre. Han havde adskillige gange gen-
nemkrydset både Thy og Mors på sine ben.

Plantningssagen havde også hans store inte-
resse, hvad bl.a. den store have ved Koldby Kro 
vidner om, ligesom han også med energi ka-
stede sig over hededyrkningen. Han købte så-
ledes et engstykke samt 17 eller 18 hedeparcel-
ler sammen i det nærliggende Harring sogn og 
fik derved en ejendom på ca. 100 tdr. land, og 
der byggedes en gård, som nu hedder ”Harring 
Hedegaard”. Nyboe forstod at drive hede op; 
han gennemdrænede jorden og gav den mergel 
og skyede i det hele taget ingen bekostning i så 
henseende. 

Byens udvikling lå ham også stærkt på sinde, 
hvad de mange bygninger, som han har bygget 
i Koldby, vidner om. Han fik således bygget en 

smedje, et bageri, apoteket samt lægeboligen. 
De to sidstnævnte opførtes i 1876. Nyboe var 
også virksom for at skaffe egnen et sygehus og i 
forbindelse med amtsrådsmedlemmerne Nyby, 
”Øland” og Korsgaard ”Tøttrupgaard”, lykke-
des det at føre planen igennem, idet Nyboe til-
bød at give byggegrunden under forudsætning 
af, at det blev bygget i Koldby, hvad det altså 
blev.

Fra midten af tresserne, til banen i 1882 kom, 
var postbesørgelsen mellem Thisted og Odde-
sund samt Vestervig overdraget til Nyboe. Kun 
to dage om ugen, torsdag og søndag kørte po-
sten til Vestervig. Som allerede omtalt var Ny-
boe en overmåde forudseende mand, så at han, 
da banen kom, havde sikret sig de jordstykker 
nærmest banen, hvor det kunne forudses, såle-
des f. eks. i Sjørring, Hørdum og Hurup.

Gennem mange år var der store markeder 
samt statsdyrskue knyttet til Koldby; nu er 
dyrskuet forlagt til Thisted og markedet til 
Hørdum station, vistnok i 1902. Offentlige 
hverv havde Nyboe så vidt vides ikke, men det 
er ganske naturligt; thi en mand, hvis mange 
interesser gjorde, at han bestandig var på fart, 
kunne selvfølgelig ikke have med kommunale 
eller andre offentlige sager at gøre, han havde 
simpelthen ikke tid. Nogen forhandlings- el-
ler mæglingsmand har han sikkert ikke været. 
Hvad han var, det var han helt, og for ham var 
noget enten meget godt eller også meget slet. 
Mellemstandpunkter lå ikke for ham. Et lille 
vers rinder mig i hu, og det hedder:” Skal alt sig 
vel i huset føje, med alt hav selv et vågent øje”. 
Dette vers passer i særlig grad på den gamle 
fru Nyboe. Hun udfoldede den samme energi 
i hjemmet, som hendes mand udenfor. Nyboe 
vidste, at selvom han rejste ud, skulle alt nok 
blive passet. Hun passede først og fremmest 
hjemmet inden døre, men hun havde også et 
vågent øje med bedriften derude.

Hørdums kirke har og vil have til senere ti-
der et synligt minde om Johs. Nyboe og hustru, 
idet de har skænket det store og udmærkede or-
gel, som findes der.

Da Nyboes i 1907 fejrede deres guldbryl-
lup, stiftede de et legat på 2.000 kr. for kon-
firmanderne i Skyum – Hørdum Kommune 
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under navnet: Joh. Nyboe og hustrus guldbryl-
lupslegat. Legatbestyrelsen er sognepræsten 
og kommunens samtlige ene- og førstelærere. 
Portionernes størrelse er 20 kr. og uddeles til 
de konfirmander, der såvel i deres skoletid som 
under deres konfirmations forberedelser har 
udvist den bedste flid og opførsel. I året 1908 
døde Nyboe; hans hustru overlevede ham med 
tre år. Et stort imponerende monument på 
Hørdum Kirkegård viser stedet, hvor det hæ-
derlige ægtepar hviler.

Byens første næringsdrivende var smed N. 
P. Nielsen, skomager Andersen samt dyrlæge 
Søgaard Christensen. Alle disse begyndte de-
res virksomhed i 1878 og er virksomme hver i 
sit fag den dag i dag. Smed Nielsen er bekendt 
som en dygtig og solid mester, der har ondt 
med at blive fortrolig med vore dages høje dag-
lønne. En søn af ham driver en cykelforretning 
i Koldby. Skomager Andersen begyndte under 
små forhold; men ved flid og energi har han 
drevet forretningen op til at blive egnens smuk-
keste og bedste. I 1910 brød han sit gamle hus 
ned og byggede et nyt og smukt hus midt i 
Koldby by. Skomager Andersen var medstifter 
af Skyum – Hørdum Sygekasse, der oprettedes 
i 1894, og han har været dens formand siden 
1903. Egentlig eksisterede sygekassen tre år 

forud for 1894, men som medlem af Jysk Hus-
mandsforening. Virksomheden begyndte med 
et medlemstal af 53 og en kapital på 78 kr. Nu 
tæller sygekassen 700 medlemmer, og formuen 
er vokset til 3000 kr. Lidt før Andersen var 
blevet valgt til formand, var han valgt ind som 
vurderingsmand i Husmandskreditforeningen. 
Endnu skal tilføjes, at han bestyrer den for ca. 
et år siden oprettede telefoncentral i Koldby.

Dyrlæge Søgaard Christensen kan nu se til-
bage på snart 40 års praksis. Han er kendt som 
en kundskabsrig og dygtig dyrlæge, der gen-
nem de mange år har vundet sig en stor venne- 
og kundekreds. I de første mange år boede dyr-
lægefamilien til leje i det gamle bageri, der som 
omtalt blev opført af Nyboe; men også her gæl-
der det, at det gamle er forbigangen, og alt er 
nyt, idet han for en del år siden selv lod bygge.

Den første købmand var G. P. Skaarup, der 
kun i få år drev forretningen, som solgtes til 
nuværende købmand Chr. Møller i året 1884. 
Dermed gik forretningen ind i et solidt spor og 
fik sig snart en stor og god kundekreds. Køb-
mand Chr. Møller er kendt som en reel, dyg-
tig og human forretningsmand. Kolonial- og 
grovvareforretningen er nu overgået til sønnen 
Carl Møller. Vel nok mest for at have en ger-
ning driver Chr. Møller en mindre manufak-

Koldby Sygehus
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turhandel, som i mange år har været tilknyttet 
forretningen.

Den første sygehuslæge var Bloch. Han kom 
til Koldby i1876 og flyttede vistnok i 1904.

Efter ham kom doktor Nielsen, som i 1913 
afhændede sin praksis til den nuværende læge 
Haslund i Koldby. Som det var tilfældet med 
doktor Nielsen, har han en meget stor praksis. 
Doktor Haslund lagde sig ret snart i selen for at 
skaffe mere plads på sygehuset, og ved ihærdigt 
arbejde lykkedes det ham at få autoriteterne 
interesseret i sagen. Tanken er nu bragt til vir-
kelighed, idet sygehuset i fjor blev betydeligt 
udvidet, så at det nu kan afgive plads til 25 – 
30 patienter. Doktor Haslund er kendt som en 
meget sikker og dygtig operatør.

Koldby skole lå oprindelig i Hørdum sogns 
aller østligste del, Tøttrup, men flyttedes i 1884 
til Koldby. Skolens lærer var på den tid Medom 
Christensen, der søgte afsked i 1911 og bor nu 
i Herning. Igennem mange år blev der i Koldby 
skole under Medom Christensens dygtige le-
delse drevet en velbesøgt Teknisk skole. Efter 

Medom Christensen kom lærer Westrup, der 
efter fire års forløb forflyttedes til Odby ved 
Uglev. Skolens nuværende lærer er Buus Jensen.

Byens driftige bager, Viggo Nielsen, har op-
ført et nyt bageri samt beboelseslejlighed og 
driver tillige et afholdshjem.

Selvfølgelig findes der nu en hel del andre 
næringsdrivende end de, som alt er nævnt, f. 
eks. bygningstømrere, en skrædder en karetma-
ger, en maler osv.

Endnu har jeg kun at tilføje, at der påtæn-
kes opført et alderdomshjem i Koldby. Ideens 
fædre er maler Pedersen, Hørdum, skoma-
ger Andersen, Koldby, og smed N. P. Nielsen 
Koldby. Byggegrunden er skænket af førnævnte 
købmand Chr. Møller.

Det var i korthed, hvad jeg har ment at burde 
føre frem, da pladshensynet begrænser stoffet, 
der ellers i en kyndig skribents hånd var til-
strækkelig til en tyk bog.

Og så en hjertelig tak til de borgere, der så 
beredvilligt har givet mig de oplysninger, hvor-
efter nærværende skildringer er givet.

Til venstre apotek og lægebolig med takkede gavle. Til højre Koldby Kro
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Lige så længe som mennesker har sejlet på 
Nordsøen, har strandinger været en del af tilvæ-
relsen langs den jyske vestkyst. Museet for Thy 
og Vester Hanherred har i 2013 sat fokus på 
emnet med særudstillingen Strandinger og vrag 
langs Thykysten og vil også i fremtiden arbejde 
videre med strandingernes kulturhistorie.

Også i Sydthy har strandingerne sat deres 
spor i den kollektive erindring. Som historien 
om en stranding ved Lodbjerg i 1907 viser, på-
virkede den både de lokale, der oplevede selve 
forliset eller dets følger, og besætningen om 
bord på det fremmede skib, der blev fanget så 
langt hjemmefra.

En dramatisk stranding
10. januar 1907 var dampskibet Cabral, hjem-
mehørende i London, på rejse fra Novorossiysk 
i Sortehavet til Nyborg. En lang rejse, som al-

drig blev fuldført, endte ud for Lodbjerg Fyr en 
skæbnesvanger vinternat. Besætningen bestod 
af syv engelske officerer, herunder skibets kap-
tajn Marsh, og 17 græske søfolk. Den obliga-
toriske søforklaring blev afgivet dagen efter, og 
her blev ulykken beskrevet således:

”Kl. 10½ Eftermiddag på Kaptajnens Vagt 
grundstødte Cabral ca. 3 kabellængder (565 m) 
fra Land. Nødsignal afgaves, men som Følge af 
den tætte Taage blev Strandingen ikke observeret 
i Land, hvorfor besætningen (24 Mand), da Ski-
bet stod saaledes, at Søen uafbrudt brød over det, 
maatte surre sig fast til det opstaaende for ikke at 
blive skyllet over Bord. Den 11/1 om Morgenen, 
saa snart Grundstødningen var blevet bemærket, 
ankom Raketapparatet fra Lyngby Raketstation, 
og efter flere mislykkede Forsøg opnaaedes Forbin-
delse med Cabral, hvorefter 1 Mand kl. 2½ Efter-
middag bjærgedes i Land i Redningsstolen.

Uden mad og langt fra hjemmet
- en strandingshistorie

Af Michael Riber Jørgensen, Museet for Thy og Vester Hanherred

Redningsbåden sættes i vandet
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Imidlertid var Redningsbaaden fra Vesteragger 
Redningsstation Kl. 11¼ Formiddag ankommet 
til Strandingsstedet. 2 Forsøg på at føre Baaden 
gennem Braadet mislykkedes, og først om Efter-
middagen lykkedes det med stort Besvær at bjærge 
først 14 Mand og senere 9 Mand i meget forkom-
men tilstand, og 1 Mand (en Græker) døde ef-
ter at være kommen i Land. Under vedholdende 
stormfuldt Vejr blev Cabral efterhaanden sat helt 
ind paa Stranden, brækkede midt over og blev 
Vrag. Aarsagen til Grundstødningen angives at 
være Taage og Strømsætning. Lodbjerg (Fyr) var 
ikke set og Taagesignalet ikke hørt.”

Af Dansk Søulykkes Statistik, hvortil alle stran-
dinger blev indberettet, fremgår det endvidere, 
at vinden på forlistidspunktet kom fra sydvest 
og vindstyrken var ”bramsejlskuling” – dvs. 
svag nok til at man kunne føre bramsejl. Skibet 
medbragte en last af oliekager til dyrefoder, og 
lastrummet havde et rumfang på 2718 brutto-
registertons (ca. 7700 m3).

Med r…. i vandskorpen
Denne ganske nøgterne kortlægning af forlø-
bet afslører dog ikke alle detaljer. Vender vi os 

mod en anden form for kilde, nemlig erindrin-
gen, får vi samme historie fortalt, men fra en 
anden og måske mere menneskelig vinkel. Ét 
af øjenvidnerne til strandingen var nemlig Ove 
Chr. Krarup, sognepræst i Hvidbjerg Vesten Å 
fra 1902-12. Så sent som i 1965 besøgte den 
nu 93-årige pensionerede præst igen sognet 
og blev i den anledning interviewet til Thi-
sted Amts Tidende, hvor han fortalte vidt om 
bredt om sin tid i Thy. Én af de begivenheder, 
der efter hans eget udsagn stod tydeligst i hans 
erindring mere end et halvt århundrede senere, 
var netop Cabrals stranding i 1907 – selv om 
den gode pastor emeritus ganske vist placerer 
den året efter, men det er trods alt en mindre 
detalje.

Ifølge Krarup sad han i sin stue, da en mand 
bankede på døren for at fortælle, at den store 
damper var strandet ved Lodbjerg Fyr. De ilede 
til fods ned til stranden tidsnok til at overvære 
hvordan redningsmændene med raketapparatet 
skød en line ud til det nødstedte skib, der altså 
stod ganske nær ved land. Forbindelsen blev 
etableret og redningsstolen sendt ud. Nu skulle 
en ”mavesvær” græsk sømand, som Krarup di-

Havets kræfter fik det grundstødte skib til at knække midt over
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plomatisk beskriver ham, hales i land som den 
første:

”Han tyngede imidlertid så meget på trossen, 
at redningsstolen gik helt ned i havet, og han var 
mere død end levende, da han blev halet i land. 
Da de andre søfolk så, hvordan det gik til, nægtede 
de at benytte redningsstolen (…)”

I stedet forsøgte den halvdruknede mus’ kam-
merater at sætte skibets egen båd i vandet, men 
den blev omgående knust af bølgerne, og de til-
bageværende måtte pænt vente om bord, ind-
til redningsbåden fra Agger nåede frem. Den 
nåede ud til skibet og lagde sig på siden af det, 
så søfolkene kunne springe fra borde. På den 
måde blev de resterende 23 besætningsmed-
lemmer reddet i land ad to omgange, som det 
også fremgår af søforhøret, der dog ikke nævner 
noget om den uheldige mavesvære græker.

Uden mad og drikke…
De hårdest medtagne søfolk blev bragt til sy-
gehuset i Vestervig, hvor én af dem altså døde 
(måske vor mavesvære ven?), mens resten måtte 

indkvarteres privat i Lodbjerg. Pastor Krarup 
beretter videre, hvordan herredsfogeden kom 
til stede og på dansk, som ingen givetvis forstod 
et ord af sagde til besætningen, at de nu ville få 
logi et sted i nærheden. Ingen reagerede; først 
da havboerne kom med deres vogne og indby-
dende pegede på de halmfyldte vognbunde, 
blev meningen opfattet.

De lokale spidser gik selv forrest med at åbne 
deres hjem for de fremmede – sikkert for de lidt 
finere engelske officerer. I sognefogedens gård i 
Lodbjerg overværede Krarup, hvordan konen i 
huset, ”en stovt og kraftig kvinde”, kom bærende 
på det største fad smørrebrød, han kunne min-
des at have set.

Denne så typisk danske spise har nok været 
eksotisk for englænderne og uden tvivl endnu 
mere for grækerne, der var strandet flere tusind 
kilometer væk hjemmefra i et land, de ikke 
kendte, med et sprog, de ikke talte, og uden 
umiddelbar mulighed for at komme hjem. Der 
skulle først sendes brev – eller i bedste fald tele-
graferes – til rederiet, der ejede skibet. Så skulle 

Ombord på Cabral. Manden med pelshuen er Thøger Sørensen, kaldet ”Agger Konge”, sognefoged og i 
46 år opsynsmand ved Vester Agger Redningsstation
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hjemrejsen arrangeres, enten med et andet, ved 
lejlighed forbipasserende skib eller over land. 
Under alle omstændigheder har det taget flere 
uger hvis ikke måneder, før de græske søfolk 
igen har kunnet sætte fod på velkendt jord.

Én af de skibbrudne blev syg og begyndte i 
sin febervildelse at gentage et ord igen og igen. 
Ingen forstod, hvad han sagde, men den græsk-
kyndige præst blev tilkaldt og kunne afsløre, at 
manden ville have mælk. Han bad konen i hu-
set om at varme lidt mælk, som én af de andre 
grækere imidlertid tog og kastede bort med en 
bemærkning om, at den var snavset. For at den 
gæstfri kone ikke skulle blive fornærmet, måtte 
Krarup skyndsomst forklare hende, at det blot 
var ”én af grækernes mærkelige skikke”. Så lod 
hun sig formilde og varmede mere mælk, som 
den syge derefter fik.

En rigtig sødsuppehistorie
Selv om pastor Krarup altså huskede et enkelt 
år forkert, virker hans beretning om Cabrals 
stranding umiddelbart troværdig som kilde. 
Med sine detaljer er den med til at belyse de 
menneskelige sider af en sådan begivenhed og 
fungerer dermed som et godt supplement til de 
mere officielle kilder fra redningsvæsen, told-
kontor osv.

Man skal dog altid være varsom og kritisk, 
når man benytter sig af erindringer som histori-
ske kilder, hvad et andet eksempel viser. Esther 
Slomann var datter af etatsråd C.B.V. Hansen, 

herredsfoged for Hassing-Refs Herreder fra 
1901-08 – altså ham, der, som nævnt oven-
for, tilbød de skibbrudne logi på velment men 
for dem uforståeligt dansk. I kraft af faderens 
embede boede familien på Dommergaarden i 
Vestervig, og børnene fik derfor også nys om 
strandingen og om de udenlandske patienter. 
I Historisk Årbog for Thy og Mors 1972 (gen-
optrykt i Sydthy Årbog 2011) – endnu fjernere 
i tid fra selve begivenheden end pastor Krarup 
– fortæller Slomann selv:

”En vinter strandede et græsk skib, ”Cabral”, 
ved Agger. De reddede søfolk blev indlagt på sy-
gehuset i Vestervig. Vi besøgte dem der og så un-
drende på deres sorte hår og skæg. De fik varm 
sødsuppe med mørkt rugbrød til, men de var noget 
desorienterede over den kost, og vi så dem forsøge 
at smøre sødsuppen på brødet. Det talte vi meget 
om den vinter.

Skibets ladning bestod af Tibet-skind, som 
blev solgt på auktion. Damerne i Vestervig købte 
skind, og de følgende vintre gik vi alle, pigebørn 
og voksne damer, med lange, hvide, krøllede boaer 
af Tibet-skind. Den eneste, der så henrivende ud 
med det, var frøken Clausen (huslærerinde for 
herredsfogedens børn).”

Sammenholder man med de andre kilder, ses 
det hurtigt, hvor nemt det er at blande fakta 
om forskellige begivenheder sammen i hukom-
melsen, specielt når begivenhederne ligger 65 
år tilbage i tiden. Som vi ved fra søforklarin-
gen og fra præstens beretning, strandede Ca-
bral ved Lodbjerg og ikke ved Agger. Lasten 
bestod af oliekager og ikke af skind. Slomanns 
sidste anekdote er sikkert rigtig nok – den har 
bare ikke noget med Cabral at gøre, men må 
stamme fra en anden stranding omkring det 
tidspunkt.

Til gengæld får vi med sødsuppehistorien 
endnu en lille krølle på historien om de stak-
kels grækere, der i vinteren 1907 en overgang 
var strandet i Thy, langt fra hjemmet og uden 
mad – i hvert fald uden mad, som de kendte 
den fra mors kødgryder.

De græske søfolk tilses på Vestervig Sygehus af 
distriktslæge Bluhme Knudsen



49

En thybo, der kan fortælle mange interessan-
te træk fra gammel tid, fhv. gårdejer og vogn-
mand Hans Andersen, Vestervig, fylder 85 år 
på mandag den 27. ds. (1949)

Hans Andersen har hele sit liv haft tilknyt-
ning til egnen mellem Vestervig og Agger. Han 
er født i Tåbel og boede her i 72 år, indtil han 
for tretten år siden flyttede til Vestervig.

Fra sine unge år ejede han en lille gård i Tå-
bel og drev samtidig vognmandsforretning. I en 
lang årrække var Hans Andersen knyttet til red-
ningsbåden i Agger, idet han mødte med sine 
heste, når båden skulle ud til strandinger, og 
det skete meget ofte for godt et halvt århundre-
de siden, hvor mange skibe ikke havde hverken 
damp- eller motorkraft men måtte hjælpe sig 
med sejlene alene.

Da den tyske orlogsmand strandede på 
Aggertangen
Ja, det kan hænde, at der i efterårstiden kom 
mere end en stranding på en dag.  Når skibene 
var ude i hårdt vejr og fik sejlene slået i stykker, 
var de prisgivet og endte ofte på Aggerkysten.

Det var meget almindeligt, at der i løbet af et 
efterår var 6 – 8 strandinger, og at de stakkels 
søfolk måtte døje mange strabadser. Det var et 
hårdt liv at færdes på søen dengang.

-Er der strandinger, som De særligt husker?
-Den stranding, som gjorde mest indtryk 

skete en efterårsdag. En tysk orlogsmand med 
125 menige marinere og officerer kom dri-
vende langs kysten. Skibet havde udelukkende 
sejlføring og forsøgte at holde sig klar af kysten, 
men det drev nærmere og nærmere, og noget 
over middag strandede det på tangen. 

Strandingen var allerede forudset, og red-
ningsbåden var gjort klar og kørt ud til stran-
dingsstedet.

Det tyske skib havde lagt sine ankre ud, og 
skønt det var hårdt vejr, bestemte kaptajnen, at 
ingen måtte gå i land. Det var et godt og stærkt 
skib, udelukkende bygget af mahogni og nit-
tet sammen med kobber. Der var ikke så meget 
som et stykke jern i skibet, og kaptajnen mente, 
at det kunne holde til hvad som helst. Men Ve-
sterhavet var for hårdt, ankerkættingen spræng-
tes, og så skal jeg love for, at skibet kom til land.

Det var grufuldt at overvære. Uhyre bølger 
overskyllede det, så kun en af masterne var syn-
lige. 

En af marinerne sprang i havet og nåede vel-
beholdent ind. Resten kom ind i redningsstol. 

Det var for koldt at være derude med hestene 
og vi red derfor ind til Agger. I løbet af nat-

Da strandinger var hverdagsbegivenheder

langs Aggerkysten
Artikel i Thisted Amts Tidende 20. juni 1949

På foranledning af sønnen, Holger Andersen, Viborg

Hans Andersen 27.06.1864 – 28.02.1951
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ten kom marinerne holdvis, som de blev reddet 
til. Så vidt jeg husker, kom alle mand levende 
i land.

Næste dag var skibet slynget så langt op i 
havstokken, at man næsten kunne gå tørskoet 
ud til det. Det var det flotteste skib, jeg nogen 
sinde har set, lutter spejlblank mahogni og en 
pragt uden lige i officerskahytterne. Men i løbet 
af vinteren blev det slået i stykker, så solidt det 
end var.

Jeg husker endnu, at det var nittet sammen 
i bunden med kobbernagler så tykke, som en 
arm.

Da juleskibet strandede
-De mange strandinger gav også store strandings-
auktioner?

-Ja, det var begivenheder dengang. Et år 
strandede et mindre skib, men det var lastet 
med rosiner, svesker, appelsiner og andre va-
rer, der skulle have været i julehandelen. Det 
blev altsammen solgt ved auktion senere. Det 
er vistnok en af de begivenheder, som mange 
ældre husker endnu.

Aggerfiskernes hårde og nøjsomme liv
-Så har De jo også oplevet at se en stor del af Agger 
Sogn forsvinde i havet?

-I mine drengeår eller måske før forsvandt 
den gamle Agger kirke i havet. Jeg mindes ikke, 
at jeg selv har set kirken, men min mor fortalte 
ofte derom. Kirken var efterhånden kommet til 
at ligge på den yderste havbrink, og når storme 
satte ind, blev store stykker af kirkegården revet 
bort, så man kunne se enderne på ligkisterne 
stikke ud af brinken.

Da jeg kørte for redningsbåden, var der end-
nu meget af Vester Agger tilbage. Fra strandfo-
ged Thøger Sørensens gård, som blev nedrevet 
for et par år siden, var der lang vej ud til havet. 
Vi skulle forbi mange store bakker for at kom-
mer derud, men nu ligger havet jo lige udenfor 
døren.

-De mange strandinger betød jo også mange fa-
rer for fiskerne.

-Ja, de gamle aggerboere levede et både hårdt 
og nøjsomt liv, men føden kunne de alligevel 
altid få, og de stillede ikke store fordringer. 
Tørret fisk og kartofler var den daglige kost 
størstedelen af året, og dertil brændevin. Der 
blev drukket meget brændevin i Agger, men det 
fulgte jo med de mange strabadser på havet. Jeg 
har ofte set folk derude bide af en tørret kuller, 
det var middagsmaden. Men de havde et godt 
humør.

Den udvikling og fremgang, som er sket for 
Agger, vil ikke være let at forstå for dem, der 
kendte det gamle Agger. Jeg tror ikke, der er 
ret mange steder, hvor fremgangen har været 
forholdsvis større.

2 kr. for fragtmandskørsel fra Krik til 
Doverodde
Når jeg kunne få tid dertil for landbruget, drev 
jeg vognmandsforretning. Det var mest fragt-
mandskørsel til Doverodde for gamle købmand 
Lauritsen i Krik. Dengang ankom størstedelen 
af varerne med limfjordsdamperen til skibsbro-
en i Doverodde, men nogen fed forretning var 
det såvist ikke. Jeg fik 2 kr. for at hente et læs 
varer i Doverodde og skulle selv lægge hest og 
vogn til. Efter nogle års forløb blev der anlagt 
ny landevej mellem Vestervig og Hurup, men 
den var de første år så dårlig, at det var bedst 
at køre den gamle vej. Der var også en anden 
kørsel. Jeg havde anskaffet en fin char-a-banc, 
og den kunne man leje for 4 kr. for en hel dag. 
Også på det område er tiderne blevet anderle-
des.

B.S.
(alias lokalredaktør i Hurup, Børge Steffensen)      
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Æ hover så godt fræ mi bette tik, hurdan det 
hele so uker
mæ frønnet tåg å mæ grålig sten i æ muker.
Æ tåg var af halm mæ hvoller i.
En harw bløw såt derop, te æ storm war forbi.
Udd i æ støld stow fir hejst wed æ hæk.
Den gammel war ”Muer” å stow owest i æ 
ræk.
Æ towårs, æ oring å æ føl de lignt hinand.
De håd hvik bågsok å en stjar i djer pand.
De skrawt å stamped, så der fløv gnister fræ æ 
sten.
De had wist også lidt muk i djer ben.
Æ gik ni for nejen te den hjelmede kow.
Der ku æ sik øwwer te æ griss å æ sow.
Æ griss begynd å skrig, de will ha en bette tor,
den gammel lå sæ nie å grynted te de smor,
men snår war den forestelling forbik,
æ griss gik hen i æ halm å lå sæ derik.
Æ bløw så forskrækked, hwad var der skeed,
æ kow rat etter mæ, å vil mi klæjjer edd.
Æ rend uker i æ låe o soe mæ om.
Æ gvol war full, men jen war tom.
Der stow æ møl mæ æ winger øwer æ hus,
den lawed en spektakkel, å vi kun hør æ win-
gers sus.
Den kun gråt, knus kåg å skjær ruer,
den kun også godt bruges te å tæsk kuer.
Der var en tæskmaskine så bette å ringg,
den kun den træk som ingenting.
Å så war der æ høns, gjæs å ænder,
de snadrer å klukker, å somti det hænder,
te tow kok flywer ik æ hu a hinand,

å slåser så der flywer fjeder og blod fræ djæ 
pand.
Å så had wi en haww så stuer.
Æ gik en tuke sammen mæ mi muer.
Hun wist mæ æ blomster, di war så kjønn,
asters, levkøjer å iris, hur war di skjønn.
Å hen i æ plæn war der ruser å møj andt,
å så var der de fineste skovmærker te kant.
Å så war der æwler, pærer å blommer.
Æ kun sajtens fo fyldt mi lommer.
Å ud i udest hjørn håd æ mi haww,
æ plant å wander å had nok å laww.
Æ suel den skjent, å æ tik gik gott,
det war osse mi barndomsslot.
Det war wal fattig po si wis,
men det war no mi barndoms paradis…. 

Den gamle gård
Rim af Niels Gade, ”Øster Skårup”

Niels Gade blev født i Søndbjerg sogn d. 9. 
april i 1929. Han giftede sig i 1929 med Jo-
hanne Marie Jensen, Randrup. 
Samme år købte de gården ”Øster Skårup”, 
Vestervig.
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Nedennævnte beretning fra 1931 blev i 2012 
fundet af Ruth Thinggaard på gamle, hånd-
skrevne folianter i skunken i huset, Klostergade 
34 i Vestervig. Beretningen blev senere udgivet 
i et lille hæfte, som var i kommission hos da-
værende ”Vestervig Boghandel”, som havde til 
huse på netop samme adresse.

Hæftets originale beretning er direkte afskre-
vet og digitaliseret af Ruth Thinggaard, og af-
skriften gengives og bringes nedenfor.

Willy Mardal har suppleret med nedennævn-
te oplysninger om Johannes Nielsens barndom 
og tidlige ungdom og om forfatteren til Niel-
sens biografi, Jens Peter Christensen. 

Som nævnt i teksten var Johannes Nielsen 
født den 4. februar 1828 i Lyngs på Thyholm. 
Han var tilsyneladende svagelig, så han blev 
hjemmedøbt den efterfølgende dag. 

Drengen var et ”uægte” barn, idet hans foræl-
dre endnu ikke havde indgået ægteskab. I kir-
kebogen står der følgende korte tekst om hans 
mor og far (citat): ”Ugivte Maren Christensdat-
ter, Datter af Gaardmand Christen Olesen Dam 
i Jestrup – Fader udlagdes Niels Johansen, Skræd-
der i Lyngs.”

Da Johannes Nielsen var 7 år gammel, indgik 
forældrene den 29. december 1835 ægteskab i 
Lyngs kirke. Faderen var da 38 år og moderen 
33 år gammel.

Af folketællingen i 1834 fremgår, at Niels 
Johansen før ægteskabets indgåelse boede hos 
en gårdmandsfamilie i Torp, og at Maren Chri-
stensdatter og deres søn, Johannes Nielsen, bo-
ede hos hendes forældre i Jestrup. Begge lands-
byer ligger i Lyngs sogn.

Under folketællingen i 1840, hvor forældre-
ne var blevet ”rette ægtefolk”, boede familien i 
et jordløst hus i Lyngs. Johannes Nielsen havde 
nu fået en lillesøster, Ane Kirstine Nielsdatter, 

som var født ca. 9 måneder efter forældrenes 
vielse.

Under folketællingen i 1845 var den yngste 
søn, Anders Christian Nielsen, kommet til. 
Han var da 2 år gammel. 

Det var - tiden taget i betragtning - usæd-
vanligt, at Johannes Nielsen, nu 17 år gammel, 
boede hjemme, men det kan skyldes, at han ef-
ter konfirmationen mistede sin ene arm ved en 
vådeskudsulykke, mens han var tyende hos en 
gårdmand i Gettrup.

Hvem var forfatteren til nedennævnte 
biografi, J(ens) P(eter) Christensen?
Jens Peter Christensen havde sin skolegang hos 
Johannes Nielsen i Randrup skole. Han kom 
på Nørre Nissum Seminarium og valgte således 
samme levevej som sit store forbillede hjemme 
i barndommens skole. Jens Peter Christensens 
evner til at skrive om lærerens virke er uden si-
destykke, hvilket fremgår tydeligt af hans be-
retning, som giver et udmærket og tidstypisk 
billede af hverdagen og forholdene på Randrup 
skole, og – men ikke mindst – enelærerens re-
lationer til andre fremtrædende borgere i Ve-
stervig sogn.

Jens Peter Christensen blev den 1. oktober 
1913 ansat som enelærer ved Donslund skole 
ved Hejnsvig i Ribe Amt. Han var ansat på sko-
len i de efterfølgende 32 år frem til 1945, hvor 
han tog sin afsked på grund af dårligt helbred. 

Det fortælles i Donslund om Jens Peter Chri-
stensen, at han bekendte sig til det grundtvigske 
livssyn, og at han var et samlende midtpunkt 
og et kulturelt ”fyrtårn” for hele skoledistriktet. 
Til Donslund skoles 25 års jubilæumsfest med 
deltagelse af skolekommissionen, sognerådet, 
sognets lærere samt mange andre var til stede, 
havde han selv forfattet tre sange.

Om Dannebrogsmand, 

lærer Johannes Nielsen, Randrup
Af J. P. Christensen, Kastrup
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Lærer Johannes Nielsens alsidige fritidsinte-
resser er senere behandlet af andre, og i deres 
redegørelser er lærer Jens Peter Christensens 
biografi over ham nævnt i litteraturhenvisnin-
gerne. Der er publiceret følgende:

- Schmidt, August F. 1932: Lærer Johannes 
Nielsen, Randrup, og hans Indsamling af 

Folkeminder. Historisk Aarbog for Thisted 
Amt, 1932, side 301-306.

- Bech, Jens-Henrik 1998: Lærer Nielsen og 
gravhøjene i Vestervig sogn 1876-77. Sydthy 
Årbog, 1998, side 6-13. 

Dannebrogsmand, lærer Johannes Nielsen, Randrup
Af J. P. Christensen, Kastrup

Johannes Nielsen skrev:
Glemt bliver vi alle. Mindet lever en Tid. De bed-
ste Minder er Livets skønne Blomster, om dem bør 
vi hæge.

Naar Barnelivets sorgløse Dage med dets gyldne 
Drømme glider ud i Tidernes store Ocean, sejler vi 
med vort lille skrøbelige Fartøj ud paa Livshavets 
brusende Bølger med Barndomsminderne i Lasten 
for at naa en Plads i Solen, og ofte er Havet i 
Oprør, og Kampen haard. Alle Kræfter maa tages 
i Brug for at naa frem uden at blive sejlet i Sænk. 
Til at sysle med Minderne fra det forladte Land er 
der kun ringe Tid.

Men ustandseligt rinder Tiden, og efter mange 
Aar føres vi ind i smult Vande, og Lasten drages 
frem. Den ser anderledes ud. Tiden har kastet 
Forsoningens og Forstaaelsens Glans over Minder-
nes lønlige Kildespring. De mørke Stænk har tabt 
deres Farve, og sindet dvæler helst ved Mindernes 
lyse Sider.

Nede paa Sankt Thøgers Kirkegaard ved Vester-
vig Kirke ligger fire velholdte Grave Side om Side. 
Paa en Mindesten over de to staar indhugget to 
Navne, det ene lyder: Skolelærer Johannes Nielsen, 
Randrup.

Dette Navn dækker over en Mand, der har væ-
ret Kilde til mange Menneskers fælles Barndoms-
minder fra Livet i Randrup Skole.

Barnesindet er blødt, og Lærdom og Klogskab 
spørger det ikke først og fremmest om.

Langs Vejen forbi Dødens tavse Have haster Ti-
dens travle Slægt. Hvor mangen gammel Elev fra 

Randrup Skole standser et Øjeblik ved den gamle 
Skolemesters Grav og lader Mindet fra svundne 
Dage glide gennem Sindet?

Ak, maaske ingen -----.
Du gamle Elev fra Randrup Skole! Stands et 

Øjeblik din travle Færd og dvæl med stille An-
dagt ved din Barndoms Lærers tavse Grav! Find 
frem en Blomst fra Skoletidens svundne Dage; thi 
Mindets Blomster fryder Sindet – og lettere er Li-
vets sidste Havn at naa. Mod Evigheden og mod 
Kirkegaardens tavse Jord vi drager alle. 

I Nærheden af Lyngs Station paa Thyholm 
laa i sin Tid et stykke Jord, som kaldtes Lyngs 
”Gaa-aad” (Gade). Jorden blev udstykket til 
smaa Hjem for Fattigfolk, der benyttede Jord-
stykkets Ler til Husenes Opførelse. 

Nu er disse gamle Huse borte med undtagelse 
af Fattighuset, der endnu ligger som et Minde 
om Familieliv i Savn og Fattigdom.

Her paa Lyngs ”Gaa-aad” boede for hundre-
de Aar siden en fattig Husmand og Skrædder 
ved Navn Niels Johansen eller Johannesen med 
sin Hustru Maren Christensdatter i et ensomt 
hvidkalket og straatækket Hus. 

I dette lille Hjem fødtes den 4. Februar 1828 
en Dreng, som fik navnet Johannes Nielsen. 
Foruden Johannes opvoksede to andre Søsken-
de i Hjemmet, nemlig Søsteren Ane Kirstine 
Nielsen, der boede i Hjemmet til kort før sin 
Død, den 21. Juni 1913, og Broderen Anders 
Christian Nielsen, der begyndte at læse til Læ-
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rer, men døde som Seminarist uden at have op-
naaet Lærerstilling.

Det var fattige Kaar, Familien levede under, 
og Johannes maatte ofte gaa i Skole med en 
Humpel tørt Brød eller et halvt Æg fordelt paa 
flere Stykker Mad. 

Ofte gik Johannes som lille Dreng hen til 
nogle Væverpiger om Aftenen, og her hørte 
han med spændt Opmærksomhed paa deres 
Fortællinger om Spøgelser, Nisser og Gengan-
gere. Ofte var Scenerne saa spændende, at Jo-
hannes af Rædsel trak Benene op under sig paa 
Bænken.

Johannes hjalp sin Fader med Syningen, men 
maatte efter sin Konfirmation ud at tjene hos 
Bønder og fik Plads forskellige Steder, bl.a. hos 
Chr. Skibsted i Gjettrup, hvorfra han har et 
godt Vidnesbyrd.

Hr. Pastor Winther i Hvidbjerg, der konfir-
merede Johannes, skriver i hans Skudsmaals-
bog:

 ”Johannes Nielsen, der nu – efter erhvervet 
Bevilling – optages paa Snedsted Seminarium, 
har under det treaarige Ophold herhjemme 
søgt at danne sig for sin Bestemmelse og læst 
flittigen.

Hans Opførsel og Flid har været god. Flitti-
gen har han søgt Guds Hus, og den sidste Gang 
nydt Nadveren i dette Aars Maj Maaned. Til 
hans Forehavendes lykkelige Fremme ønskes 
ham Guds Velsignelse”.

Det var vist egentlig Meningen, at Johannes 
Nielsen skulde have været Skrædder som sin 
Fader, men ved et Vaadeskud mistede han sin 
ene Arm og var derfor ikke i Stand til at bruge 
Naalen, men han havde et godt Nemme og en 
god Forstand, og hans Tanker blev derfor vendt 
mod Lærergerningen. 

Hans fattige Forældre kunde ikke faa Raad 
til at holde deres Søn til Bogen, men Sogne-
forstanderskabet i Hvidbjerg paa Thyholm ind-
traadte som Kautionister for ham.

Som før nævnt, kom Johannes Nielsens Bro-
der ogsaa til at læse til Lærer, og en gammel 
Pige ved Navn Karen Knudsgaard paa 87 aar 
samt Gaardejer Kr. Smeds Hustru, ca. 67 aar, 
Datter af Gaardejer P. Dam, Lyngsgaard, laante 
personlig begge Brødre Penge til at læse for. 

I Oktober Maaned – vist den 6. – 1845 er-
holdt Johannes Nielsen Cancelliets Tilladelse 
til at indtræde som Elev paa Snedsted Semina-
rium.

Det maa have været en stor Oplevelse for den 
fattige, men velbegavede unge Mand at komme 
fra den Interessekreds, som han under sine so-
ciale Kaar var henvist til i Lyngs, og ind under 
Aandspaavirkning paa Seminariet i Snedsted. 

Alene hans Klassekammerater rummede de 
største Modsætninger. 

Saaledes var der den senere saa bekendte 
grundtvigske Sanger Morten Eskesen, der ri-
meligvis maa have været et særdeles aandeligt, 
religiøst indstillet Menneske. Han blev senere 
Lærer ved Grundtvigs Højskole, blev Redak-
tør af Bladet ”Fylla”, udgav en Sangbog, Digte, 
Melodier osv.: ”Minder og Udsigter fra 40 Aars 
Skoleliv”.

Denne Kammerats store Modsætning i An-
læg har rimelig været Herluf Dahlhof Sørensen, 
der blev Lærer en Tid paa Øland, men blev se-
nere Sergent og D.M. (frelste engang Helgesen) 
Politibetjent i Altona, Frugthandler og til sidst 
Millionær. 

Endvidere blev Digteren Sten St. Blichers 
Søn, Francisco Blicher dimitteret fra Semina-
riet 1845, da Johannes Nielsen kom. 

Det kan endvidere nævnes, at den bekendte 
Politiker C. Berg ogsaa kom paa Seminariet i 
Johs. Nielsens Læsetid, da Berg fik Eksamen 
1850, to Aar efter Nielsen, – Seminariet i Sned-
sted var begyndt den 5. Oktober 1812 med syv 
elever.

1842 kom den berømte Ludvig Chr. Müller 
til Thy som Sognepræst for Snedsted og Søn-
derhaa Menigheder og Forstander samt Første-
lærer ved Snedsted Seminarium. 

Denne Mand var en meget betydelig Person-
lighed, en udmærket Prædikant, dybt grebet af 
Kristendommen. 

Som Lærer vandt han stor Berømmelse. Han 
havde Evne til at vække og anspore sine Elever, 
og han forstod at lære dem at fortælle og un-
dervise. Hans Elever priste ham som den lærde, 
heftige, men ydmyge og elskelige Mand, hvem 
de gerne vilde have Skænd af for at faa hans 
kærlige Tiltale bagefter.



55

Ludvig Chr. Müller kom i Forbindelse med 
Grundtvig, der fik stor Indflydelse paa ham, 
selvom Müller vedblev at være en selvstændig 
Discipel. Müller var en meget lærd Mand, 
kyndig i Islandsk, Angelsachsisk og udgav en 
islandsk og en hebraisk Grammatik samt flere 
andre Bøger, hvor iblandt var hans bekendte 
Bibelhistorie, der skattedes af alle Danmarks 
Lærere. 

Der stod endog kongelig Duft omkring Sned-
sted Seminarium; thi 1826 havde det besøg af 
Kongen, og 1831 var ”Hans kongelige Højhed 
Prins Kristian Frederik” Seminariets Gæst, gav 
selv en Opgave til Overhøring i Lærebogen og 
holdt personlig en Tale paa Skolen. 

Der herskede nøje Aarvaagenhed med Lærer-
nes Vandel og forhold til Religionen.

1837 blev en Lærer, Algreen, afskediget, fordi 
han deltog i gudelige Forsamlinger paa Egnen. 
Forstanderen prøvede at redde sin Medlærer 
ved at paavise hans store Dygtighed og Retsind, 
men det var forgæves.

Lærer Algreen var bleven kristelig vakt ved 
Provst J. C. Sørensen, Sønderhaa.

Til dette Seminarium og denne Forstander 
kom Johannes Nielsen altsaa 1845.

Som det viste sig havde Joh. Nielsen gode 
Evner, var ihærdig og trofast i sit Arbejde, hvad 
Vidnesbyrdene fra Seminariet tydeligt viser; at 
den unge Mand ogsaa var glad for Opholdet 
paa Seminariet, vil fremgaa af, hvad han selv 
gav Udtryk for senere som Lærer.

Ved den aarlige Eksamen 1847 erholdt Joh. 
Nielsen i Hovedkarakter: Næsten rosværdig.

Paa Seminariets Attest havde Forstanderen 
skrevet følgende om ham: ”Jeg maa rose den 
Flid og Lærelyst, han har lagt for Dagen, og jeg 
er vis paa, at han har arbejdet i den Hensigt 
at erhverve sig nyttige Kundskaber og ikke for 
en god Karakters Skyld. Jeg stoler paa, at det 
altid vil ligge ham paa Hjerte at gavne efter 
Evne, og anbefaler ham derfor paa det bedste”. 
Forstanderens Indberetning til Biskoppen lød 
saaledes: ”Han ser noget klodset ud og har kun 
én Haand, men er et dygtigt Menneske. Han 
har med megen Flid lagt sig efter Islandsk, Tysk 
og Engelsk og kunde blive en dygtig Filolog og 
Historiker. Han er halv rasende af Lyst til at 

lære, men drømmer ikke om at hæve sig over 
sin Stand”.

Den 3. August 1848 dimitteredes Johannes 
Nielsen med Hovedkarakter: Meget duelig.

Efter Eksamen blev Johs. Nielsen Huslærer 
den 23. August 1848 paa ”Kvisselholt” i Dron-
ninglund Sogn. 1849 kom Lærer Nielsen til 
Randrup som Huslærer hos Lodsoldermand 
Abildhauge og kom til at undervise dennes to 
Sønner. Den ene af Brødrene undervistes bl. a. 
i Navigation, den anden Broder var den senere 
saa myndige Prokurator Abildhauge, Vestervig, 
som vedblev hele sit Liv at staa i Venskabsfor-
hold til Lærer Nielsen.

”Æ gammel Skwolmejster” Kristen Thom-
sen var paa den Tid for gammel til selv at un-
dervise Børnene, og lærer Nielsen blev antaget 
som hans Hjælpelærer fra 1. Sept . 1851. Her 
fandt Lærer Nielsen sin Brud, idet han blev gift 
med Kristen Thomsens Datter, Karen Kristen-
sen. Den 20. Oktober 1857 blev Lærer Nielsen 
kaldet til Lærer ved Randrup Skole, hvor han 
virkede til sin Afsked den 30. August 1895.

Lærer, Johannes Nielsen
Født d. 4. februar 1828 – død d. 10. juli 1905
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Med Lærer Nielsen fik Vestervig Sogn en 
viljestærk og særpræget Personlighed til Lærer, 
”Rajerup” Degn blev ogsaa kendt viden om i 
Thy, særlig for sin Strenghed, Klogskab og bi-
dende Ironi.

Lærer Nielsen havde helt tilegnet sig den 
gamle Skoles strenge Bud om at tugte Børnene 
i Tide og holde dem til Lydighed og Orden, og 
han ledede sin Skole med en jernhaard Disci-
plin, saa Mindet om Nielsens Myndighed og 
Haandhævelse af Randrup Skoles Tugt og Mo-
ral lever i Egnens Folk i mere end en Menne-
skealder efter hans Embedsfratrædelse.

Lærer Nielsen var noget robust i sin Frem-
træden, og hans Bevægelser foregik ikke stil-
færdigt. Inde i Skolen færdedes Nielsen i et Par 
store, brede Træklodser.

Naar Børnene om Morgenen hørte de dum-
pe Trin inde fra Værelset ved Siden af Skolestu-
en, og Lyden af den løftede Klinke i den tunge, 
brede Dør naaede deres Øren, blev der Stilhed 
i Klassen, en tavs forventningsfuld Spænding 
fyldte Børnenes Sind, og gennem de mest føl-
somme gik en stille Frygt, naar Degnens fyl-

dige Skikkelse skred ind gennem Døraabnin-
gen. Nielsen stillede sig op paa Katederet, lagde 
Armstumpen tværs over Brystet og tog fat i den 
med sin eneste Haand, og saa blev der sunget 
Morgensang, hvorefter Overhøringen i Lære-
bogen tog sin Begyndelse.

Børnene skulde kunne Lærebogen udenad til 
Punkt og Prikke med Spørgsmaal og Svar, An-
mærkninger, Forklaringer og Skriftsteder.

Ofte kunde enkelte Børn ikke Lektien, og de 
var da om en Hals, thi saa vankede der Tamp.

Tampen var et tykt Stykke Reb, som laa oppe 
i Katederskuffen. Der kunde tit opleves uhyg-
gelige Scener i disse Timer.

Tampen var naturligvis ogsaa i Brug i andre 
Timer.

Almindeligvis udvikledes Straffen gradvis. 
Først blev Skuffen langsomt aabnet, blev Lek-
tien saa afleveret, lukkedes Skuffen igen. Hjalp 
det ikke Synderen i Gang, blev Tampen lagt 
hen foran den arme Dreng eller Pige, saa kunde 
den blive lagt om Halsen paa de sølle Fyre, og 
til sidst kom den i Sving med eftertrykkelig 
Kraft.

Randrup skole der også blev kaldet Swinthesminde skole, blev bygget i 1818 og udvidet i 1875.
I 1943 blev den forskole til Vestervig skole og senere nedlagt
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Der fortælles om en Dreng fra Fattiggaarden, 
som fik Prygl hver eneste dag i lang Tid, en Dag 
havde faaet nogle Græstørv lagt under Frakken, 
men da Nielsen, slog løs paa dem, gik de i Styk-
ker og dryssede ned paa Gulvet.

Der var dog ogsaa Dage, alle kunde deres 
Ting, saa kunde Nielsen være rigtig oplagt til at 
tage fat paa Katekisation. Han tog da Lærebo-
gen i Haanden og gik ind mellem de lange Bor-
de og hørte en Bænk ad Gangen, og det kunde 
da blive helt spændende og interessant; Nielsen 
stillede omtrent Lærebogens Spørgsmaal, og 
Svarene kom i Kor Slag i Slag. Børnene skulde 
svare og kunde som Regel ogsaa, det gjaldt om 
for Børnene at komme først med Begyndelsen 
af et eller andet Skriftsted eller Forklaring, saa 
satte de øvrige i med. Var en eller anden Fyr 
falden i Staver eller ikke var med, kunde han 
pludselig faa et Slag i Hovedet af Lærebogen, 
saa det sang længe efter, og Fyren vaagnede op 
til Daad og samlede sin dogmatiske Viden sam-
men i en Fart.

Mens Morgensolen sendte sine varme Straa-
ler ind ad de østre Vinduer i Randrup Skole, og 
Lærer Nielsen vandrede tungt og besværligt op 
og ned mellem de lange Rækker af Børn, var 
han fuld af Energi, Kraft og Udfoldelsestrang 
som en myndig og bevidst Skolemester, og det 
var en hel interessant Oplevelse i Skolestuen.

En ældre Kvinde fortæller, at hun ogsaa kri-
stelig set saa tit har faaet noget godt med sig fra 
Lærer Nielsens Undervisning i Religion.

Regning var ogsaa et Fag som blev dreven 
ihærdig i Randrup Skole. Nielsen sad ved Kat-
hederet bag de mange Bøger, som laa derpaa, 
og Børnene kom op til ham en for en og blev 
hjulpet til Rette. Nogle af Børnene skiftedes til 
at høre.

Skulde der rigtig tages fat paa en Opgave, der 
helt var bleven til Kludder, spyttede Nielsen en 
stor Klat midt paa Tavlen, tørrede den bag efter 
ren med Armstumpens Frakkeærme, mens Bar-
net med Beundring saa, at Tavlen blev saa ren, 
og derefter tog Nielsen sin sirligt spidsede Grif-
fel frem og skrev nogle smukke Tal paa Tavlen, 
mens han sagde til Eleven: ”Hvad spørges der 
om?” Kunde Barnet ikke hurtigt faa det sagt, 
havde det ikke læst Opgaven igennem paa en 

forstandig maade efter Nielsens Mening, og 
Tavlen fik da et Stød, saa den fløj hen ad Ka-
tederet til den betuttede Fyr, der maatte tage 
sin Tavle og sjokke ned paa sin Plads for at faa 
Klarhed over Degnens Spørgsmaal.

Lærer Nielsen lagde et stort Arbejde paa sin 
Regneundervisning. Han havde udarbejdet en 
Bog, hvori han havde opskrevet nogle Tal, der 
var sammensat af flere Faktorer, og i Hovedreg-
ning lød det derfor ofte: ”Find et Par Faktorer 
til 144, 625 eller 64 osv.” 

Flere af Børnene i Randrup Skole blev ogsaa 
meget dygtige til Regning; nogle naaede frem 
til at regne med Logaritme. 

Ligeledes underviste Nielsen ihærdig i Gram-
matik og Analyse.

Ved Siden af de almindelige Skolefag drev 
Lærer Nielsen ogsaa videnskabelige Eksperi-
menter. En god Dag, naar Børnene havde væ-
ret flittige og artige, kunde de komme ud for 
en sjælden stor oplevelse i den Tids Børneskole. 
Nielsen havde personlig anskaffet sig et Mikro-
skop med et Immersionssystem, der kunde give 
indtil 1200 Gange Forstørrelse; desuden havde 
han en Mængde kemiske og fysiske Ting, som 
Reagenser, Kolber, Digler, Rør osv., Ting, som 
hører til et kemisk Laboratorium. 

Nogle af disse Sager blev da taget frem, og 
Børnene fik lov til en efter en at komme hen 
og se ned i Mikroskopet. Her saa de f. Eks. Ed-
derkoppens Spinderedskaber, eller Blodets Løb 
i en Aare paa Laaret af en bedøvet Tudse eller 
Frø. En saadan Time var jo uhyre spændende 
og lærerig, men den mindste Uorden eller Støj 
havde til Følge, at det hele standsedes og blev 
samlet sammen.

Ved Skoledagens Slutning stod Nielsen li-
gesom om Morgenen op paa Katederet, lagde 
Armstumpen over Brystet og sang et Vers; i sine 
sidste aar bad han gerne først en temmelig lang 
Bøn, som i hvert Fald paa Forfatteren af denne 
Bog virkede frastødende eller kold. Børnene var 
da ogsaa gerne trætte og sultne.

Ikke alene i Skolestuen, men ogsaa paa Lege-
pladsen og Hjemvejen vilde Lærer Nielsen have 
orden. 

Uden for Randrup Skole staar to store Sten 
ved Vejkanten og markerer Skolen og Pladsen 
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mellem denne og Vejen. Mellem disse to Sten 
løb Børnene ofte og tog ”Lopper”. Kom da en 
Vogn eller en Fodgænger forbi, løb alle Børne-
ne op til Skolen og stod i en lang Række langs 
Muren, til den vejfarende var kommen forbi. 

Her fra denne Mur har Børnene i Randrup 
Skole i mange Aar set Nielsen og Sagfører 
Abildhauge, Vestervig, som to uadskillelige 
Venner komme gaaende sammen fra deres 
Morgenvandring. Det var et smukt eksempel 
paa Trofasthed og vedvarende Sympati mel-
lem Lærer og Elev, som med disse to myndige 
Personligheder varede Livet igennem for alles 
Øjne.

Det kunde nok ske, at Børnene efter endt 
Skoletid særlig om Vinteren kunde have saa 
mange Løjer for, som trak Tiden ud for deres 
Hjemkomst. Det kunde Nielsen ikke lide, og 
han kom ofte bag paa dem, og saa var de om en 
Hals dagen efter.

Der var saaledes ogsaa en Gang en Pige fra 
”Kærgaard”, som hed Katrine, hun var vist el-
lers en flink Skolepige, men hun var fuld af 
Spilopper. En Vinterdag hittede hun paa at 
kaste sig forover i Sneen, saa hendes Billede 
blev staaende tydelig. Det vilde hun ogsaa have 
de andre Piger til, og der kom da til at staa en 
Række Billeder i Sneen af de glade Skolepiger, 
men Lærer Nielsen kom ad Vejen og opdagede 
Spøgen. Det vilde Nielsen ikke have, og næste 
dag kom Katrine for Retten.

Lærer Nielsen brugte ofte Ironi som Straf-
femiddel og lavede Vers om visse Optrin, som 
Børnene maatte afskrive som Diktat. En Pige, 
som hed Maren og var spillende fuld af Gav-
tyvestreger, men godt begavet, satte en Gang 
begge Hænder for sin Næse som Haan. Lærer 
Nielsen saa det og formede følgende Vers til 
Diktat:

Naar Maren strækker Fingrene frem 
og sætter dem for sin Næse, 
saa ser vi jo nok en Tryne saa slem, 
men end om den kunde hvæse. 

Maren glemte aldrig denne Hændelse, og 
hendes Kammerat kunde som gammel Kone 
gengive Verset.

Nielsen kunde ikke lide, at nogen forlovede 
sig før i en fremrykket Alder, hvad han har gi-
vet Udtryk for i et lille Digt, der ironiserer over 
en fjorten Aars Pige, der havde forelsket sig i 
en ung Karl som havde svigtet hende. Versene 
lyder saaledes: 

Jeg arme Pige nu sidder her
og græder tidlig og silde;
thi Ungersvenden jeg havde kær,
han ikke mig elske vilde.

Derfor jeg drager til fremmed Land,
hvor ingen min Smerte kender,
der maa nok være for mig en Mand,
som gladelig efter mig render.

Thi vel er jeg kun de fjorten Aar, 
men vel nok saa forelsket som nogen,
og konfirmeret og fri jeg gaar,
er vokset fra Skolen og Bogen.

Kom derfor, hvem der har Lyst dertil
jeg glad skænker bort mit Hjerte,
og jeg vil elske foruden Svig
saa trofast i Fryd og Smerte.

Om Pigerne i Thy havde Lærer Nielsen ellers 
gode Tanker og priste deres Troskab og Værdi, 
hvoraf følgende Prøve skal gives: 

Om vo Pigger æ kjøn,
de foer ajer o skjøn,
di ska hwerken væ Frøkener eller Frowwer,
men naa Hjemmen di foer,
æ den løkkele spoer (spaaet),
som djæ Løk aa djæ Troskab di lowwer.

Karlene i Thy betragtede Lærer Nielsen ogsaa 
som Mænd med Tømmer i, om deres Forhold 
til Krigen skal her anføres et Par Vers: 

Da vi fik Kriek,
gik vor Sønner et friek,
men di holdt sæ i Slaa 
mellem de frammest.
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Om dje Brøjer end fald,
stod di lig kæk for Skrald,
va de val for de
di var a di frammest.

Det var almindeligt i Lærer Nielsens Tid, at 
Degnene lavede Vers ved visse højtidelige Lej-
ligheder. Der skal her gengives et Vers af et Digt 
i Anledning af en 20 Aars Piges Død.

Derfor nu Forældre kære,
med Søskende store og smaa,
tør Taaren og sørg ikke mere,
men stræb hendes Maal at naa,
som sol fra den hvalte Bue
sig dækker i Aftenrød,
saa kan vi i Haabet did skue
til hende i Hvilen sød.

Gennem et lille Vers, der tolker de Følelser 
og Stemninger, som bevægede Lærer Nielsen og 
Hustru i deres Ungdoms forelskede Dage, gives 
et lille Indblik i Nielsens Følsomhed over for 
Naturens ophøjede Ro. Det lyder saaledes: 

Tit sad vi sammen en Aftenstund 
og stirred i Himlens mørke Bund,
og Stjernerne skinned’ saa mildt herned
og gav i Sjælen os Fryd og Fred.

Drastiske Udtryk og rammende Bemærknin-
ger gik Lærer Nielsen ikke af Vejen for, og tit 
var hans Vittigheder og Ironi saa velrettet, at 
Folk huskede de faldne Ord og Sammenlignin-
ger Livet igennem.

Hos en kendt Forretningsmand i Vestervig 
kom Nielsen gerne ind, naar han skulde med 
Dagvognen og indledede da gerne med at sige: 
”Hm! hm! er her Damer til Stede?” Der kom da 
gerne nogle slemme Brandere, som ikke er saa 
velegnede for Folk i Nutiden. 

Ved Vestervig Kirke mødte Nielsen en Dag 
en af sine gamle Skolepiger, der var bleven for-
lovet og stod ved Siden af sin Kæreste. Nielsen 
gik hen til hende, hilste og sagde: ”Naa, Mette 
Marie! er det saa ham a din den Fyr, der staar?” 

Den ”Fyr” var Anders Peter Pedersen (Ting-
hus), der som gammel Mand gengiver Scenen.

I Randrup boede en Enke, som kaldtes Ma-
ren Hyw. Hun havde ikke de fineste Papirer, og 
Nielsen brugte hende da ogsaa i en rammende 
Skose, der lød; ”No er æ øwer de væst, saah Ma-
ren Hyw, hun va bløwen gyvt”. 

Morsom og træffende var ogsaa Nielsens 
Ironi over, hvorledes Beboerne i Vestervig Sogn 
stillede Lærernes Hustruer i Rang. ”Ja”, sagde 
Nielsen, ”det hedder jo Fru Sparrevohn, Ma-
dam Bjørndahl aa Rajerup Skuelkuen”. Forøv-
rigt blev Lærer Nielsens Hustru i Randrup al-
mindeligvis kaldet ”Maatter” (Mutter), et Navn 
han vist selv havde givet hende som Kælenavn.

En Mand, hvis Navn Nielsen ogsaa anvendte 
tit paa lignende Vis som Maren Hyw, var ”Ais 
Ved”. Det er den Mand, Paul Bendixen i et 
gengivet Digt af Lærer Nielsen, om en Doktor, 
hentyder til den 11. August 1931 i ”Thisted 
Amts Tidende”.

Der skulle en Gang have været oprettet en 
Fortsættelsesskole i Vestervig, hvor Forældrene 
kunde sende deres Børn til videre Uddannelse. 
Der blev i den Anledning indbudt til et Møde 
om Sagen i Vestervig, og der blev foreslaaet, at 
Folk skulde betale Mulkt, naar Eleverne ikke 
mødte. Lærer Nielsen var ogsaa med. Han tog 
Ordet og sagde: ”Ja, det kunde jo være godt 
nok, men der er sikkert mange fattige Folk, der 
ikke kan betale Mulkterne, men saa har vi jo en 
flink Vært hæ Væjsten for”. (Værten var Arrest-
forvareren). Der blev ingen Fortsættelsesskole 
oprettet. ”Thisted Amts Avis” bragte til Tider 
et Digt med Vid og Ironi af Lærer Nielsen, som 
behandlede Begivenheder af lokal Art. 

Ogsaa sine Kolleger kunde Lærer Nielsen 
give en Skose, hvis han fandt det betimeligt. 
Saaledes holdt han en Gang ved et Lærermøde 
i Hurup et Foredrag om Thy. Det var, som alt 
Nielsens Arbejde, grundigt og blev meget langt, 
hvorfor de yngre Lærere listede ud en efter en; 
men det skulde de ikke have gjort; thi efter 
Foredraget lod han falde en spids Bemærkning 
derom, og den sved.

Drengene i Randrup Skole havde i Lærer 
Nielsens Tid Ord for at være nogle slemme 
”skaaes” Knægte. Da Efterfølgeren, Lærer Uhr-
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brand, skulde overtage Embedet, laa han den 
første Morgen inde i sin Seng og rystede, hver 
gang Døren gik, og en af de berygtede Drenge 
maaske gik ind i Skolen.

Imidlertid kom Lærer Uhrbrand aldrig til at 
døje noget med Drengene. Han behandlede 
dem paa en hel anden Maade, end de var væn-
net til, og saa blev de anderledes. 

Børnene i Randrup var ikke anderledes end 
andre Landsbybørn, og senere Lærere har end-
og ment, at de var særdeles blide og villige til 
at lyde.

Tiden er ganske vist en anden, men det er 
den jo overalt, men Børnene i Randrup Skole 
blev maaske ogsaa ofte til nogle haarde Halse, 
thi der vankede megen Prygl. Særlig var det 
den almindelige Mening, at Børnene fra Fattig-
gaarden fik en Mængde Prygl. Der er særlig tre 
Navne, som staar omgivet af Marterbænkens 
Gru, nemlig Magnus, Anthon og Dorthea. An-
thon døde tidlig, vist i en Periode, da Difteritis 
rasede og dræbte mange Børn. Der var ogsaa en 
Dreng ved Navn Mads, som Nielsen ikke kun-
de finde sig til Rette med paa nogen Maade.

Det kan dog vist ikke siges med Sandhed, at 
Lærer Nielsen var haard ved fattige Børn, fordi 
de var fattige, thi han var ogsaa god og om-
sorgsfuld mod fattige Børn, naar de var flinke 
og pligtopfyldende i deres Arbejde, kunde deres 
Lektier og var artige. 

Saaledes var der en Dreng ved Navn Anthon 
Marius Lund, som var ualmindelig flink og 
dygtig. Ham havde Nielsen megen Omsorg for. 

Det var Lærer Nielsen magtpaaliggende, at 
de, der havde Evner og Vilje, kom frem og fik 
noget lært. Han havde for Skik at leje nogle 
flinke Børn til at hjælpe sig med de smaa om 
Sommeren. 

I nogle Aar havde han Iver Jensens (Tæbring) 
Børn fra ”Frydendal”. Det var fattige Børn, 
men de var flinke og dygtige. De fik en særde-
les god Opdragelse i dette fattige Hjem, hvad 
tydelig viste sig deri, at Børnene i deres Op-
førsel var ualmindelig fine og taktfulde, hvad 
Lærer Nielsen ogsaa kunde se, og betalte dem 
personlig for deres Hjælp. To af disse Børn lever 
endnu paa Egnen.

Det var en Tid meget almindeligt, at unge 

Mennesker rejste til Amerika for at skabe sig en 
Stilling, og Lærer Nielsen tilbød selv uden Be-
taling at lære unge Mennesker Engelsk, saa de 
kunde klare sig med Sproget ved deres ankomst 
til det fremmede Land. Det var vel i Alminde-
lighed ogsaa mest fattige Børn, men faa forstod 
vel Værdien af at kende det Lands Sprog, som 
man skulde tjene sit Ophold i. – Der var dog 
ogsaa Folk, der benyttede sig af Lærer Nielsens 
omfattende Kundskaber. En senere bekendt 
Børnelæge, Frederik Ingerslev, fra Foldbjerg fik 
Undervisning hos ham i Tysk og Engelsk samt 
andre Fag, og flere andre benyttede ham.

Til Randrup Skole hørte i sin Tid en Jord-
lod, og Lærer Nielsen drev selv Jorden til Sko-
len samt det Stykke, han havde arvet efter sin 
Svigerfader. Landmand var Nielsen dog ikke. 
Han havde ingen Interesse for Landbruget, 
men holdt meget af Dyr, maaske især af Duer. 
Bekendt var da ogsaa Nielsens gode Køer, der al 
Tid var store og fede. 

Mange Høns og Kalkuner (Plodderhøns) 
færdedes i Nielsens Tid ved Randrup Skole. 
I mange Aar havde Nielsen en stor Hund, 
”Fylla”, som var saa tro og dygtig til at hjælpe 
sin Husbond, og det var en stor Sorg, da dette 
kloge Dyr døde.

Jorden blev dreven af fremmede, som Nielsen 
lejede til det, og Dyrene passedes af Pigen, som 
i Regelen blev ved at tjene i Skolen i mange Aar. 
I flere Aar tjente en Pige hos Lærer Nielsens, 
der hed Ane. Hun drog med en ung Mand til 
Amerika, og det var den almindelige Mening, 
at hun fik en trist Skæbne, da man i flere Aar 
aldrig hørte fra hende. Der var almindelig Del-
tagelse blandt Folk ved Tanken om Anes tavse 
Forsvinden, thi hun var en meget flink og af-
holdt Pige. 

Lærer Nielsens Jord blev dreven godt, og 
Dyrene vel passede, selvom han ikke tog Del 
i Arbejdet. Selv syslede Nielsen med sine vi-
denskabelige Interesser, thi han havde noget af 
Videnskabsmandens Glød og Drag i sig. Han 
foretog en Mængde kemiske Forsøg og havde 
mange Instrumenter.

Bl. a. interesserede han sig for Navigation og 
havde en Sekstant, det vil sige et Instrument, 
der udgør en sjette Del af en Cirkel og bruges 
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til at bestemme, hvor et Skib befinder sig til 
Søs; desuden havde han vist ogsaa en Oktant, 
der deler Cirkelen i otte Dele. Endvidere havde 
han et stort Skibskompas, som var henstillet i 
en stor Kasse, der stod inde paa en Hylde i Sko-
leklassen.

Endvidere lavede Nielsen Præparater til mi-
kroskopiske Undersøgelser baade af Dyr og 
Planter og konstruerede fysiske Apparater til 
Forsøg under fysiske Arbejder samt samlede og 
beskrev Oldsager, hvoraf han fik en ikke ringe 
Samling.

Kemien studerede Nielsen ogsaa, og Folk for-
tæller, at han til Tider stod nede paa Apoteket 
og blandede Medicin.

Til Seminariet i Ranum (Snedsted Semina-
rium blev flyttet til Ranum 1848) testamente-
rede Lærer Nielsen sin værdifulde Samling, der 
bestod af 1: et udmærket Mikroskop (med Im-
mersionssystem, der kan give indtil 1200 gange 
forstørrelse), 2: et Skab med en smuk Samling 
kemiske Reagenser, Kolber, Digler, Rør og 
lignende til et kemisk Laboratorium hørende 

Ting og 3: henved 50 Bind, særlig naturviden-
skabelig Litteratur paa Tysk og Engelsk.

Disse Ting er Udtryk for, hvad der var Læ-
rer Nielsens omfattende Interesse og som han 
ihærdig syslede med og lod sine Elever faa An-
tydning af, saa vidt Forholdene tillod det.

I det offentlige Liv deltog Nielsen ikke eller 
kun saare lidt. Han var en Gang bleven valgt 
ind i Sogneraadet, men indgav Ansøgning om 
Fritagelse med den Begrundelse, at han vilde 
forsømme sin Skole, hvis han skulde sidde i 
Sogneraadet og varetage Sognets administrative 
Interesser. Et gammelt Medlem af Vestervig 
Sogneraad siger, at Nielsen mødte vist slet ikke 
til noget Sogneraadsmøde. 

Men det havde i høj Grad Nielsens Interesse, 
at der i Sognet blev dreven den Politik, som han 
ansaa for den rigtige, og det var Sagfører Abild-
hauges Højrepolitik. 

Da Nielsen en Gang var bange for, at det 
skulde knibe for Abildhauges Valg, gik han om 
til sin Nabo og sagde: ”Hør Anders Peter, du 
stemmer jo nok paa Abildhauge?” 

Det var den almindelige Opfattelse, at der 
var et spændt Forhold mellem Lærer Nielsen 
og Pastor A. Riis Lowzon, som var Sognepræst 
i Vestervig fra 1876 – 1896. 

Præsten vilde drille Nielsen, og til Eksamen 
sagde han ofte: ”Nu skal vi saa høre, hvad de 
kloge Høns af Nielsens kan!”. 

Noget lignende sagde Præsten i Konfirmand-
stuen, naar Børnene fra de forskellige Skoler i 
Sognet kom sammen.

Pastor Riis Lowzon havde ogsaa sin Fornø-
jelse af at diktere selv til Børnene under Prøven 
i Dansk, og de vanskelige Ord udtalte Præsten 
saa utydelig. Nielsen blev da for alvor vred, thi 
saa skrev Børnene jo forkert, og Nielsen selv 
udtalte netop saadanne Ord meget tydelige. 
Det var jo imidlertid det, Nielsen skulde blive, 
og saa morede Præsten sig. 

Uoverensstemmelsen havde maaske nok sin 
Grund i flere Ting. Betydelige Personligheder 
var de maaske nok begge to, men hver paa sin 
Maade.

Barnet fra det fattige Hjem i Lyngs kendte fra 
Erfaring den jævne Mands Tankegang og havde 
udpræget Sans for de reelle Forhold. Riis Low-

Pastor A. Riis Lowson.
Sognepræst ved Vestervig Kirke 1876-1896
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zon var næppe saa sikker i sin Sans eller Følelse 
over for Folkelivets rette Virkelighed. 

Smaamanden tog vist ikke sjælden Pastor 
Riis Lowzon ved Næsen, hvad et par Træk maa-
ske kan vise.

Brørup Sognekald var ledigt, og to Præster, 
som var udviste fra Sønderjylland efter Krigen, 
var blandt Ansøgerne. Den ene var den berøm-
te Fejlberg, som var Grundtvigianer, og den an-
den var Riis Lowzon, som i hvert fald ikke var 
Grundtvigianer, hvad han saa ellers var. 

Der blev foranstaltet en Sammenkomst af 
de store Gaardmænd, og de blev enige om Riis 
Lowzon i al Stilhed. Men Peter ”Tækker” fik 
samlet nogle sammen, som vilde have Fejlberg, 
og i Spidsen for en Deputation drog han over 
til Ministeren og fik ham til at love, at Fejlberg 
skulde blive Præst i Brørup. Paa Hjemvejen 
mødtes Deputationen med en anden Deputa-
tion i Fredericia, som vilde over til Ministeren 
for at faa Riis Lowzon. 

I Fredericia spurgte de Brørup Gaardmænd 
Peter ”Tækker” om, hvor han havde været 
henne, og han svarede da, at han havde været i 
København en tur. Saaledes tog Peter ”Tækker” 
Embedet fra Riis Lowzon.

Nu skulde dette Nederlag hævnes, og Riis 
Lowzon oprettede en Højskole i Brørup, som 
skulde hindre grundtvigsk Aandslivs Udbre-
delse. 

Som den store ”Grundtvigianeræder”, han 
betegnedes, tog Riis Lowzon fat paa Højskole-
gerningen med det Resultat, at den snart maat-
te nedlægges af mangel paa Tilslutning.

Riis Lowzon kom saa til Vestervig efter den 
hjertevarme og dygtige unge Præst J. Ingerslev. 
Her opnaaede Riis Lowzon da at faa ”ædt” 
Grundtvigianerne for saa vidt, at han fik den 
ellers saa menneskefyldte Kirke prædiket tom 
med Tiden.

Pastor Riis Lowzon var vist ellers paa sin 
Maa de en godsindet Mand. 

Der fortælles, at en Dag kom en rigtig lun 
Mand ind til Præsten med nogle faa Smaapenge 
i Vestelommen for at betale Tiende. 

Manden talte længe og godt med Præsten og 
sagde saa til sidst: ” Det var sandt, Hr. Pastor, 
jeg skulde nok have min Tiende betalt!”. Man-

den rodede rundt i sine Lommer, men fandt 
til sin Overraskelse ikke ret mange Kobber-
mønter. Præsten talte godmodigt beroligende 
til Manden og sagde: ”Det er godt, Kræn B., 
nu lader vi saa det passe.” Havde Præsten set 
Mandens svedne Smil, da han kom ud, havde 
han maaske ikke følt sig saa godt tilfreds ved sin 
Overbærenhed.

Skønt det næppe var meget at mærke paa den 
gamle Lærer Nielsen, at han stod i noget hjer-
teligt Forhold til grundtvigskpræget Aandsliv, 
er det dog vanskeligt at tænke sig, at den unge 
Johannes Nielsen, der ung og upræget hung-
rende efter Kundskab og Viden, kom under en 
saa betydelig Mands Paavirkning som Forstan-
deren og Præsten i Snedsted, ikke skulde have 
faaet sit Sind noget indstillet i samme Retning, 
og om ikke mere, saa holdt han sikkert meget 
af Ludvig Chr. Müller.

Endvidere havde Nielsen sin Kammerat fra 
Seminariet, Lærer Bjørndahl, Trankjær, ved sin 
Side. Der var et godt Forhold mellem de to Læ-
rere. Bjørndahl bemærkede blot en Gang om 
Nielsen, at han gik ud af Kirken med Velsignel-
sen paa Ryggen. Med dette sigtede Bjørnhahl 
til, at Nielsen al Tid gik ud af Kirken, naar Præ-
diken var forbi.

Den stærke Mand, Pastor Riis Lowzon, kom 
da fra sin mislykkede Kamp mod grundtvigsk 
Aandsliv til Vestervig. 

Uventet møder han sikkert her en Mand i 
Lærer Nielsen, Randrup, som stod med begge 
Ben paa Jorden, og maaske var Nielsen klogest 
intellektuelt set. Nielsen var i sit Anlæg i Linie 
med Videnskabsmanden. Det var Riis Lowzon 
vel næppe, men maaske mere følelsesbetonet. 
Desuden kom Riis Lowzon jo ogsaa fra Arbej-
det blandt voksne og var saaledes indstillet paa 
større Linier paa en vis Maade, mens Nielsen 
nok var mere pedantisk i sit Arbejde.

I Parentes kan det maaske anføres som inte-
ressant, at den Præst, der skulle være hos Riis 
Lowzon og hjælpe ham til Fred og Trøst i hans 
sidste Stund, det blev alligevel en grundtvigsk 
Mand, nemlig den unge, friske og varme Pastor 
Hilden Petersen, Helligsø. 

Ved Pastor Riis Lowzons Begravelse fra Ve-
stervig Kirke talte Pastor Petersen og skildrede 
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den gamle Præsts fromme Hjemgang. Mange 
i Kirken ventede med Spænding paa en Udta-
lelse om den gamle Præsts sidste Stund. 

Efter Højtideligheden fandt nogle faa Venner 
hinanden og sagde: ”Pastor Petersen vilde alli-
gevel, vi skulle vide, at Riis Lowzon blev salig.” 

Som Eksempel paa, hvor udvendig en Mand 
ofte kan blive bedømt, kan anføres, at en Mand 
og Hustru drøftede Præsten i Helligsø. Man-
den sagde; ”Pastor Petersen er Grundtvigianer, 
for han gaar al Tid med et hvidt Halstørklæde, 
og det er Kendemærket.”

Konfirmanderne i Vestervig holdt meget af 
Pastor Petersen, han interesserede sig for dem 
og gav Timerne Indhold. Desværre fik samme 
Hold ogsaa Indtryk af, hvor tom og betydnings-
løs en Konfirmationsforberedelse kan være. 

En af Lærer Nielsens gamle Kollegaer fra Thy 
skriver om ham, at han var en myndig, vittig, 
grundig og kundskabsrig Mand, som Kolle-
gaerne saa op til, og det er sikkert rigtig nok. 
Nielsen var en betydelig Personlighed, stærk i 
Fortrin og Mangler, maa vist ogsaa tilføjes. 

At ridse Linierne op i Lærer Nielsens Karak-
ter er vel vanskelig nok, men visse Grundtræk 
synes tydelig at være fremtrædende. 

Nielsen var trofast og pligtopfyldende. Han 
benyttede sin Tid paa Seminariet godt, saa han 
skuffede ikke dem, der havde vist ham økono-
misk Tillid. Han var tro og hjælpsom mod sin 
fattige Familie i Lyngs. 

Søsteren blev ved at leve i Fattigdom ude i 
Barndomshjemmet i Lyngs, og Nielsen drog 
jævnlig hjem for at besøge hende. Erik Peder-
sen (Jerrik Pesen) kørte gerne for ham og havde 
en mængde Fødevarer med, (”Maatter” vilde 
aldrig med) desuden betalte han sin egen og 
Broderens Gæld efter dennes Død som Semi-
narist.

Trofast var Nielsen mod sit Seminarium og 
sin Stand. Som før nævnt skænkede han sin 
værdifulde videnskabelige Samling til Semina-
riet, en Gave, som Seminariet ogsaa paaskønne-
de, og sammen med sin Hustru oprettede han 
et Legat paa 5000 Kr., hvoraf Renterne skulde 
uddeles til ”tvende værdige og trængende En-
ker efter Almueskolelærere i Refs Herred, Thi-
sted Amt.”

Nielsens Trofasthed viste sig ogsaa i Forhold 
til Venner, der havde forstaaet ham (som Abild-
hauge), eller tidligere Elever, der havde vist ham 
Godhed eller været flittige og pligttro i Skolen. 

Saaledes kunde han have betydelig Tillid til 
store Skolepiger, som var udskrevet af Skolen. 
Havde de i deres Hjem en Tjenestedreng, der 
var forsømmelig, kunde han godt sige, at han 
vilde have sendt Bud ud til en saadan Pige, saa 
skulde det nok blive anderledes. Det var vist 
Lavst ”Krogsmeds” Plejedatter, han saaledes 
satte sin Lid til en Gang. Nielsen vidste jo, at 
den Dreng, der tjente der, var paa et godt Mad-
sted, som det hed, og han kunde nok passe sine 
Ting.

En Morgen hørte Nielsen, at et Par Sønner 
fra ”Rævbjerg” irettesatte deres uvorne Kam-
merater, og det var vist særlig en Broder eller 
Plejebroder til Gramstrup Andersen, saa vidt 
erindres, der paa særlig værdig og virkningsfuld 
Maade talte til sine Kammeraters Æresfølelse 
og forsvarede deres Lærers Ære. Dette glemte 
Nielsen næppe nogen Sinde, men fremhævede 
Brødrenes ridderlige Adfærd mange Aar efter.

Flid og Udholdenhed prægede ogsaa Nielsen. 
Uden at kaste et Blik til Haab om Ære og Magt 
syslede han med noget af Videnskabsmandens 
Glæde i Sindet med sine kemiske, fysiske, na-
turvidenskabelige og sproglige Interesser og 
meddelte sine Elever, hvad de var modtagelige 
for. 

Nielsen var ogsaa meget praktisk paa en vis 
Maade; han blev ved at beholde sine Folk Aar 
efter Aar og betalte dem solidt for deres Arbej-
de efter Tidens Krav.

Fattig var han selv begyndt sin Livsvej, men 
han blev en meget velhavende Mand, ja betrag-
tedes ogsaa som en rig Mand, men han kunde 
godt hjælpe fattige Folk, som i de Dage ikke 
havde offentlig Hjælp at ty til.

Lærer Nielsen var aabenbart mest Forstands-
menneske, han var vel, hvad man i vore Dage 
kan sige, en 100 Procents Mand; der var næppe 
meget af det feminine (kvindelige) i hans Ka-
rakter.

De blide Følelser, der staar Barnehjertet nær-
mest, var vist næppe meget fremme i Nielsens 
Sjæleliv. 
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I Verset fra hans Elskovsforhold er der nok 
rørt ved blide Strenge, men det kan godt være 
Tankens Berøring med Universets Storhed, 
som tiltaler Forstanden og ad denne Vej i høj 
Grad giver Mennesket Følelse af Lidenhed og 
Forhold til Altets Ophav.

Den Side af Nielsens Karakter, som mest blev 
omtalt paa Stedet og kom til at overskygge hans 
andre gode Karaktertræk, var hans store Streng-
hed, der førtes af hans stærke Viljekraft saa dybt 
ind i Barnesindet, at hans Straffe aldrig glem-
tes. Den ellers saa rettænkende Nielsen kunde 
gaa saa langt over Gevind i Strafudmaaling, saa 
han blev helt uretfærdig.

Naar saaledes de to Drenge Kræn Sønder-
gaard og Kristen Jensen en knagende kold Vin-
terdag bliver sat ud i Gangen en hel Time, og 
Nielsen saa kommer ud til dem og ser, at Kri-
sten Jensen er gaaet hjem, drager følgende Slut-
ning paa sit Spørgsmaal: ”Hvor er Kristen?” og 
faar Svaret: ”Han er gaaet.” ”Det er godt for 
dig, saa kan du faa saa meget mere Klø.” Det 
var jo uretfærdigt. Den tilbageblevne Dreng 
havde jo lidt sin Straf.

Slige Oplevelser er der talt saa meget om i 
Randrup, saa at dvæle yderligere ved dette er 
uden Værdi. Et Udslag af Nielsens Grundig-
hed var vel ogsaa dette Princip, at alt, hvad han 
købte, skulde være af bedste Kvalitet. Da han 
saaledes skulde bygge sit nye Hus, hvori han til-
bragte sine sidste Dage i Stilhed til sin Død den 
10. Juli 1905, gik han helt ned til Thomas Søn-
dergaard i Helligsø for at købe Mursten med 
den begrundelse, at Sten fra Helligsø Teglværk 
var de bedste i Thy. 

Saadanne Resultater af sine Undersøgelser 
kunde Nielsen pludselig overraske sine Omgi-
velser med, der ikke anede, at hans Interesser 
naaede ind paa saadanne Felter. 

Stille og ensomt havde Lærer Nielsen gaaet 
under Bakkerne ved Grusgraven efter sin Af-
sked som Lærer ved Randrup Skole. Han havde 
set paa de arbejdende Mennesker omkring sig 
og tænkt over Værdien af sin Gerning blandt 
dem. 

Barnløs var han, men af Penge og Gods hav-
de han rigelig. Maaske havde han ogsaa tænkt 
paa det fattige Hus og sin gamle Mor der ude 

i Lyngs. Grædt havde hun den Dag, hendes 
Dreng kom hjem med en sønderskudt Arm og 
mærket for Livet som Krøbling. Hvad skulle 
han vel tjene sit Brød ved.

Men Johannes Nielsens Fremtidskaar blev 
taalelige, Skuddet blev hans Lykke til Fremgang 
i Livet. Han blev en rig, stærk og myndig Mand 
med Enevældens Blod rullende i sine Aarer.

Rimeligvis kunde Lærer Nielsen have naaet 
videre socialt og naaet større Forstaaelse og 
maa ske ogsaa en rigere Livsudvikling paa en an-
den Plads i Samarbejde med voksne Elever, der 
bedre vilde have været i Stand til at modtage 
hans Undervisning. 

Lærer Johannes Nielsens gravsten på Sct. Thøgers 
Kirkegård, Vestervig
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Selv havde han jo ingen Børn og fjernedes 
mere og mere fra Barnets Verden, som Tiderne 
gik. 

Hans ubøjelige Vilje til med haard Haand 
at tvinge alt igennem i sit Forhold til Børn var 
hans svage Side, men glemmes maa det ikke, 
at han helt var Barn af sin Tid med den haarde 
Tugt. 

Nutidens Mennesker har andre Tanker, som 
godt er, om Opdragelse og Skolegang, men vi 
maa vel nok spørge: ”Hvilken Dom vil Efter-
slægten fælde over os?”

Ikke langt fra Nielsens Grav findes den 
fromme St. Thøgers Kilde, der minder om en 
hellig Mand, som gjorde meget godt for Folk i 
Vestervig, og gennem Løvet i de forblæste og 
forvredne Træer omkring den ældgamle, hi-
storiske Kirkegaard suser Vinden Dag og Nat 
over de dødes Grave og hvisker om Minder fra 
de mange forskellige Mennesker, der levede en 
kort Tid i Lyst og Nød, i ondt og godt, som 
retfærdige og uretfærdige, men alle med det ene 
tilfælles, at de trængte til Guds og Menneskers 
Tilgivelse.

En skolestue
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Det optrin, som her skal skildres, blev af så 
skelsættende betydning i Randrup skoles hi-
storie, at man næsten kunne tidsfæste skolens 
udvikling tilbage og frem i tiden efter hint epo-
kegørende år.

Dette fandt sted i 1895.
I 1851 antoges lærer Johs. Nielsen som hjæl-

pelærer hos ”Æ gammel skwolmejster” Kristen 
Thomsen, blev gift med dennes datter, fik em-
bedet i 1857 og virkede her til 1895.

I disse mange år herskede en jernhård disci-
plin i Randrup skole både ude og inde. Rygtet 
derom spredtes i hvert fald over Sydthy.

Ude i den østlige del af skoledistriktet lå går-
den ”Vester Ulsted”. Herfra huskes to drenge, 
som gik i Randrup skole. Det var brødrene 
Graves og Lund.

Graves førte altid an, Lund holdt sig beske-
dent og stilfærdigt tilbage og så vist også no-
get beundrende og tillidsfuld på sin ældre bror, 
Graves, der gik foran i arbejdet hjemme på går-

den og, med sine rigtig vendte næver og stærke 
kræfter kunne klare de forekommende opgaver.

Med hensyn til flid, evner og opførsel er ikke 
noget særlig at bemærke.

Vi var tre drenge, der betragtede hverandre 
som gode kammerater og sad omtrent sammen 
på skolebænken. 

Graves indtog pladsen som duks det sidste 
skoleår. Jeg kom som nr. to, og Lund sad vist 
et par pladser længere nede. Vi var begge lidt 
yngre end Graves, som ikke følte særlig glæde 
ved førstepladsen. Den egnede sig ikke for hans 
særlige virke, og han fik gerne listet mig ud på 
den udsatte post.

Graves var en 100 procents dreng med utæm-

Lærer J. P. Christensen gik, som man kan 
læse i nedenstående artikel, i Randrup skole 
sammen med de to omtalte brødre Graves 
og Lund. De var sønner af Christine og 
Mads Jensen, ”Vester Ulsted” og gik i Ran-
drup skole, da Vestervig Skole først blev 
bygget i 1914. Graves giftede sig med Marie 
Nicolajsen, ”Over Astrup”. Sammen fik de 
4 børn, hvoraf sønnen Mads Jensen senere 
overtog ”Over Astrup”. Graves var sognefo-
ged og havde gården ”Grurup Vestergård”. 
Desværre døde hans hustru Marie Nicolaj-
sen tidlig. Han giftede sig senere med Ma-
rie Hundahl. Lund overtog ”Vester Ulsted” 
efter forældrene. Han giftede sig med Anine 
Sørensen, Vesterby og sammen fik de 3 døt-
re, hvoraf de to ældste døde henholdsvis som 
17 og 23 årig.

Da disciplinen brast i Randrup Skole
Af lærer J. P. Christensen, Kastrup

Graves Kristian Jensen, ”Grurup Vestergård”
26.01.1882 – 25.08.1946
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melig lyst til gavtyvestreger. Når han i frikvar-
tererne med et stort smil og de stærke arme i 
sving så på et par andre drenge, begyndte lø-
jerne med fægtning, livtag o.s.v.

Den stærke dreng, som fra hjemmet var væn-
net til at bruge sine kræfter til tungt arbejde, 
måtte også i skolen have afløb for ubrugte kræf-
ter. Der kunne findes drenge, som udøvede sligt 
på en ondskabsfuld måde. Det gjorde Graves 
ikke, det drejede sig kun om godsindet spøg.

Vi holdt vist alle af Graves, og han skaffede 
sig respekt som en førerskikkelse i barnligt for-
mat.

Så kom Graves’ sidste skoledag. Jeg gled op 
på uriasposten, og følgerne lod ikke vente længe 
på sig. De nærmest siddende drenge begyndte 
at fnise, og en undertrykt latter eksploderede 
med sprutten gennem en håndfuld fingre foran 
munden.

Lærer Nielsens opmærksomhed vaktes, syn-
deren afdækkedes og måtte op på sin plads 
igen. Skuffen blev trukket ud, og tampen blev 
lagt på katederet.

Det var første akt.
Så begyndte det samme igen. Lærer Nielsen 

rejste sig op, så fast på skælmen, men tøvede 
endnu lidt. Det var jo Graves’ sidste skoledag – 
endnu hørtes en eksplosion. 

Nu kom anden akt.
Lærer Nielsen skred ned fra katederet med 

hævet arm og tampen svingende i luften. Det 
havde klassen ofte set, man aldrig at en dreng 
tog situationen som Graves gjorde. Stille, yd-
myg og brødebetynget plejede den skyldige at 
bøje ryggen til slag, men Graves, som måske 
aldrig havde fået tamp før, sad og vippede med 
rank ryg og grinede over hele ansigtet.

Da slaget skulle falde, sprang Graves ud fra 
sin i dette øjeblik heldige plads og løb over til 
den øverste pige, hvor han stod stille og så smi-
lende til, da tampen ramte hans tomme plads.

Klassen blev vel nærmest stum af forbavselse, 
men situationen føltes spændende. Hvad ville 
der ske? Lærer Nielsen fo`r over mod den nye 
stilling. Graves lo nu højt og satte i løb ned til 
den runde kakkelovn, der stod lidt ud fra væg-
gen i skolestuens modsatte ende. Lærer Nielsen 
bagefter, men nu smuttede Graves om i det før-

nævnte mellemrum. Her kunne lærer Nielsen 
ikke komme. Skiftevis stak Graves sit smilende 
ansigt frem ved den ene og den anden side bag 
sin sorte forskansning.

Så sænker lærer Nielsen armen, vender om og 
går askegrå i ansigtet og med hængende skuldre 
som en slagen feltherre tilbage mod katederet, 
lægger tampen i skuffen, sætter sig tavs på sin 
stol og fortsætter undervisningen, mens Graves 
forsigtig spejdende vender tilbage til sin plads. 
Skoledagen slutter.

Så vidt vides kom tampen ikke i brug mere. 
Dens saga var ude i Randrup skole, et nyt tids-
skifte passeredes.

Få måneder efter stod den gamle lærer en 
dag for sidste gang i sin skolestue, hvor nogle 
af hans sidste ord til skolebørnene omtrent lød 
således: ”Jeg ville have taget mit pæne tøj på og 
sagt pænt farvel med hånd til hver enkelt, men 

Christen Lund Jensen, ”Vester Ulsted”
22.04.1883 – 18.07.1964
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I har ikke opført jer ordentlig, og så gør jeg det 
ikke.”

Vi forlod da skolen som sædvanlig, og den 
gamle lærer Nielsen blev alene tilbage i den 
stue, hvor han havde arbejdet i så mange år.

Lærer Nielsens arbejdstid blandt befolknin-
gen i Randrup skoledistrikt sluttede d. 30. 
august 1895 efter 44 års virke.

Naturligvis kom sindene i bevægelse efter 
omtalte optrin, ros og ris vekslede til begge par-
ter. For de ældre var sligt ufattelig, oprør mente 
nogle. Tidens folk kunne naturligvis ikke se sa-
gens indhold, men på afstand forstås forholdet 
let.

Begivenheden var et spontant udslag i bør-
nenes verden fra de store politiske og måske 
også religiøse folkevækkelser rundt omkring i 
landet. Tidsånden bar nu ganske andre tanker 
og følelser end før. Lærer Nielsen havde ganske 

tilegnet sig sin samtids opfattelse af ungdom-
mens belæring og opdragelse og blev stående 
der uden fornyelse.

Kun Graves havde de egenskaber, som kunne 
bryde den gamle måde at holde disciplin på. 
Den fortsattes vist lige så godt senere af yngre 
folk under andre former. Nye folkeklasser rørte 
på sig.

Kun 6 år senere sad en gårdmand i kongens 
råd. Herredsfogeden arresterede C. Berg, som 
havde brudt disciplinen. Præsterne gjorde det 
samme ved lægprædikanterne, men tiden gik, 
og udviklingen blomstrede som aldrig før.

Mærkelig nok blev det en gårdmandssøn, 
der på disciplinens område blev banebryder i 
Randrup skole, men også det passer nøjagtig på 
historiens gang.

Gårdmændene kom først frem på arenaen, så 
fulgte husmændene.

”Vester Ulsted” ca. 1897 med familien Mads ”Ulsted” sydøst for gården.
Fra venstre: Døtrene Nikoline, Birgitte og Kristine, svigerfar Chr. Gravesen, datteren Karen, 

forældrene Kristine (Gravesen) og Mads Jensen, sønnerne Lund (til hest) og Graves (på slåmaskine)
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Ny indretning i byens førende skotøjs-
forretning
Det var vel huset som helhed, der undergik 
forandring og ikke kun skomagerværksted og 
butik.

Min bror og jeg var de to sidste af søskende-
flokken på ni, der endnu var hjemme, da fami-
lieforøgelse nummer et kom (nummer to kom 
så sent som i 1960 i form af min ”lillesøster”). 
Om vi blevet taget med på råd i forbindelse 
med snakken om, at bedstefars skulle bo hos os, 
er jeg ret sikker på ikke var tilfældet. Selv om en 
personforøgelse på 33 % også ville få betydning 
for os, var det en afgørelse, der suverænt blev 
truffet af mor og far. 

Nikoline og P. ”Gøjsen” Andersen var jævn-
aldrende og midt i 70’erne. De var ikke længere 
i stand til at tage vare på sig selv og klare det, 
der hørte med til en daglig husholdning. Hu-
set, der havde været deres hjem var solgt. Deres 
hjem resten af livet skulle være hos skomage-
rens.

For to raske drenge på henholdsvis otte og 
tretten år var det spændende, hvilke besværlige 

restriktioner vi blev bundet op på. Helt selv-
følgeligt var det i første omgang bedstefars, det 
handlede om. Hvordan kunne de mest næn-
somt plantes om og få en god aftægtstid. Mor 
og far ofrede sig. De flyttede ud af deres sovevæ-
relse og overlod det til de gamle. Selv rykkede 
de på loftet og indtog ”æ øster kammer” i mod-
sat ende af, hvor min bror og jeg residerede lige 
ovenover bedstefars nye soveværelse. Lydt var 
der alle vegne indendøre, og vi måtte se at finde 
et passende støjniveau til mindst mulig gene. 
Gulvbrædderne i loftsgulvet knirkede og kna-
gede, så det var en fryd. Ikke noget med lige så 
stille at skulle liste sig nogen steder; grundet en 
aftagende høreevne blev det aldrig et problem 
for de gamle. Tværtimod kunne deres højlydte 
snorken og hostelyde skabe ok underholdning, 
når ikke vi sov. 

Udsigt til Badehotellet
Bedstefars soveværelse lå med vindue mod vest 
med udsigt til Badehotellet og bageriet i hotel-
lets vestende. I tilknytning til soveværelset lå 
en lille stue med bord under vinduet norden 
ud med udsigt til posthuset hos Karen og Pe-
ter Sørensen. Foruden bordet stod bedstefars 
grønne lænestol i det nordvestlige hjørne ved 
døren til soveværelset og under det store vægur. 
I diagonal modsatte hjørne stod den blankpud-
sede runde kakkelovn fra gulv og nåede næ-
sten i højden loftet. Måske småt og spartansk 
men her var det nødvendige, når man lige ser 
bort fra, at vi andre ville have høj prioritet på 
et badeværelse. Et sådan fandtes ikke i huset, 
men gik man fra aftægtsstuen ud i en lille trap-
pegang og videre gennem køkkenet ud i bryg-
gerset og åbnede døren mod vest, var her toilet 
med træk og slip. Cisternen med vandet hang 
under loftet og et svært blyrør forbandt cisterne 
og toiletkumme. Set i forhold til mange andre 

Dreng i 50ernes Agger
Af Hans E. Nørgaard, Agger

Artiklen fortsat fra 2011 og 2012

Min bror Kristian og jeg i 1958 - arrene efter 
skoldning ses på venstre arm
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hjem var det vildt luksus fremfor det mere gam-
meldags lokum med spand til nedgravning. 
Den luksus kostede altså bedstefars en lille 
spadseretur gennem huset. 

Mors kabale! 
Dagligdagen kom så småt på plads, så de seks 
fastboende kunne leve og fungere efter behov. 
Hvor hård en omstilling den nye husorden må 
have været især for mor, skænkede jeg aldrig en 
tanke dengang. Naturligvis har der været »brø-
ker« i at få sine forældre under samme tag. Jeg 
mærkede aldrig, der skulle være blevet mindre 
opmærksomhed til mig, fordi der var to mere 
i husstanden. Heller ikke på den måde at mor 
beklagede sig over flere byrder på hendes skuld-
re.

Det har været ekstra besværligt og vel også 
lidt flot, at vi ikke spiste sammen. Bedstefars 
spiste i deres lille stue, hvilket må have krævet 

ekstra arbejde og planlægning. Hvor var det 
fint, de gamle på den måde bevarede lidt af det 
private. En stor del af tiden gik for bedstefar i 
den gode grønne lænestol med det blankt po-
lerede træ øverst på armlænet. Bordet under 
vinduet og en stol ved hver side fyldte en god 
del af stuen. Omend trangt var her trygt og rart 
at være. En helt særlig ro og harmoni er vist de 
ord, der passer bedst til at beskrive atmosfæren. 
Jeg tilbragte mange timer hos dem. Hvad, jeg 
specielt var optaget af, var når bedstefar kunne 
tage mig med på havet i drabelige historier, der 
spændte lige fra den store ulykkes nat i novem-
ber 1893, hvor fiskerlejet Agger mistede tretten 
mænd på havet. Bedstefar var 13 år og gik til 
præst den vinter. Til historien om krogen der 
greb fat i hans vielsesring, og den forsvandt i 
bølgerne. Han så aldrig ringen med bedstemors 
navn Nikoline indgraveret igen; det var der en 
anden der gjorde.

Fællesgraven fra ulykken 21. nov. 1893 her står navnene på tre af  P. Gøjsens brødre
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Sensationelt guldfund ved havet!
En fin spinkel pige på elleve år med skulder-
langt hvidt hår med slangekrøller går tur ved 
havet. Hun kigger specielt efter rav men også 
andre finurlige ting, man kun finder ved havet, 
fordi vand og sand har slidt det så fint, som kun 
hav og sand kan, har hendes interesse. Med åre-
ne er det blevet til en del rav, fine næsten ædle 
sten, mærkeligt formede figurer mest af træ. Pi-
gen har skærpet opmærksomheden netop i dag, 
da hun ikke rigtig har fundet noget endnu, der 
fortjener turen hjem på hendes værelse. På et 
sted i nærheden af hvor fiskerhusene engang 
var, er der det fiskerne kaldte for et kissing-hul 
(en fordybning hvor man kastede indvoldene 
fra de rensede fisk fra sig, og dækkede det til). 
Her finder den lyse smukke pige en ring, der 
nok kunne være værd at samle med hjem. An-
dre spændende ting optager hende, og ringen 
bliver glemt i længere tid - gemt i et lille skrin 
på pigeværelset. 

På besøg hos sine bedsteforældre i huset 
Saron viser hun sit nu gamle fund frem. Bed-
stefar Magnus Hansen undersøger ringen lidt 
nøjere og finder navnet ”Nikoline” indgraveret 
og udbryder overrasket og glad: ”Det er da fa-
ster Lines ring!” Dvs., pigens oldefar var bror 
til min bedstemor, og oldebarnet havde altså, 
mange år efter P. Gøjsen havde mistet ringen 
til havs, fundet den i god behold. Og det var 
ganske vist.

Den fine historie om den lille lyshårede piges 
usædvanlige fund af en bortkommet vielsesring 

og aflevering til familien gik landet over i flere 
aviser. Pigen fortæller, hun var helt flov over at 
skulle læse avisens artikel op for sin skoleklasse 
ikke så meget på grund af sensationen - mere 
på grund af ikke at turde sige navnet P. Gøjsen, 
som hun troede var et øgenavn! 

Teorien hos de fleste går på at krogen hiver 
bedstefars ring af til havs, og at den glimtende 
genstand på vej til havets bund er blevet slugt 
af en torsk. Samme torsk har ikke været alt 
for forsigtig og undgået at blive fanget. Efter 
at være blevet renset på stranden lige vest for 
pigens hjem og resterne fra fiskens bug er for-
svundet, er kun det ædle metal guld bestandigt 
og kan samles op af en ravsamlende lyslokket 
pige, der pudsigt nok står ved min side i Ag-
ger Kirke den 30. september 1972 og er min 
elskede brud! 

Historiens vingesus!
Alt det kunne bedstefar ingenting vide om, da 
jeg sidder på hans knæ og hører ham fortælle 
mangt og meget fra sit liv som fisker. Han har 

Sensationelt guldfund. Kissing altså fiskeaffald. 
Ringen blev fundet i nærheden af kissing-hullet

Sensationelt guldfund. Den type krog der rev 
vielsesringen af bedstefars finger på havet
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vist ret den store tænker, der ofte citeres for, at 
livet leves forlæns men forståes baglæns!

Tilbage i stuen hos bedstefars bliver det klart, 
at han har tre brødres navne malet med sort på 
fællesgravens store hvide marmorplade. En sort 
sort nat ikke bare i familiens historie men for 
så vidt i hele Agger Sogn, der ramtes så hårdt 
hin november i 1893. Hans far Jens Andersen, 
Aalum kunne have været der også, men han var 
sløj, da de skulle på havet og blev hjemme hos 
Mette. 

Når jeg ikke bare opholdt mig hos bedste-
fars, kunne jeg springe småærinder for dem. 
Det var vel oftest i Brugsen eller ned til Esther 
Pedersen efter medicin, der var kommet til 
håndkøbsudsalget der fra apoteket i Vestervig. 
Ikke udenlandsrejser og som jeg husker det, var 
især bedstemor gavmild, når der var løbet ærin-
der. Helt overdådigt blev det en dag, jeg slet 
ikke havde gjort mig fortjent til det. Ved min 
hjemkomst fra indlæggelse på Thisted Sygehus 
gennem mere end seks måneder udstyrede hun 
mig med en splinter ny og tørt knitrende tikro-
neseddel. Aldrig i mit syv år lange liv havde jeg 
ejet så mange penge på en gang! 

Livets gang på skomagerværkstedet!
På skomagerværkstedet hos far kom der mange 
mennesker i mange forskellige opdrag. To døre 
og en smal gang var det eneste, der adskilte 
bedstefars fra den stille travlhed på værkstedet 
hos far. Stemmerne og duften skaffede sig fint 
adgang til de gamle. Duften af sværte, læder og 
lim blev værdsat af mange, og ingredienserne 
bar budskab om vigør med sig rundt i huset!

En del af byens drenge kom ofte et smut in-
denfor, stod stille og beregnede, om det var nu, 
Nørgaard havde tid til at skære et stykke tyndt 
læder ud, der skulle bruges til gummiflinten: 
aggerdrengenes slangebøsse. Var der travlhed, 
gik drengene som regel igen uden at sige noget 
men kom tilbage senere og fik det ønskede læ-
derstykke med hul i begge sider til tavsen, der 
forbandt læder og gummi, så våbnet var klar 
til brug. 

I de år, hvor olietøjet til havbrug var blevet 
afløst af gummisæt med bluse og bukser, mest 
mørkegrønt, var der ret tit stor travlhed, når 

fiskerne var hjemme og skulle have repareret 
gummibluse eller bukser. På værkstedet havde 
far en stor industrisymaskine, der uden pro-
blemer kunne sy i det kraftige materiale. Der 
blev syet en lap under riften, som en krog på 
afveje havde forårsaget.Ved krogefiskeriet var 
den type arbejdstøj udsat for stor risiko. Var der 
udsigt til havvejr, skulle skaderne på gummitø-
jet helst udbedres, mens folk ventede. Det gav 
bonus for P. Gøjsen. Mens man afventede en 
syning eller en lim, der skulle tørre, stak man 
indenfor i den lille aftægtsstue og hilste på.

P. Gøjsens gæster!
Bedstefars var begge i sidste halvdel af 70’erne, 
og man mærkede alderen tage fat især på det 
mentale plan hos bedstefar. Han var i udgangs-
punktet en ikke ret høj mand, tæt bygget. Mild 
i sit væsen og en from omgængelig mand, der 
i sin velmagt nød byens tillid, når man valgte 
ham til forskellige tillidshverv eksempelvis på 

Livets gang på skomagerværkstedet. Fars læst fra 
skomagerværkstedet pyntes nu hvert år
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to så forskellige fronter som Brugsens bestyrelse 
og menighedsrådet. Han ejede også de sidste år 
af sit liv en næsten paulinsk, glad og barnlig til-
lidsfuld tro til Gud og Hans nåde. Det ønskede 
han, alle andre også skulle have part i!

Personerne der kom ind til ham med sværte 
og limduften inde fra værkstedet, kendte risi-
koen ved at aflægge besøg hos Peder. Var der 
flere i visit, kunne snakken gå højt og mere end 
en ad gangen talte. I en helt præcis situation 
husker jeg en af de besøgende sige: ”Det kan 
du godt stole på Peder!” - som man nu engang 
imellem siger. Årsagen til, at almindeligheden 
huskes, er bedstefar, der med sine sikre øjne 
kigger op og siger med en lidt mindre sikker 
stemme: ”Æ stoler kun po mi frelser!” 

Rumkapløbet i Agger
Udtrykket træt og mæt af dage forstærkedes 
uge for uge hos P. Gøjsen. Ikke at forveksle med 
livslede. Flere episoder vidner om udsagnets 
troværdighed. I oktober 1957 sendte russerne 
deres første sputnik i kredsløb om jorden. Et 
af de vintre bedstefars boede hjemme hos os, 
forlød det i Radioavisen, at gik man udenfor 
og kiggede ud i den stjerneklare atmosfære, 
ville man over Danmark og dermed også Ag-
ger kunne iagttage en lysende prik bevæge sig 
over himlen! Hele familien måtte udenfor i den 
frostklare smukke aften og rette blikket op. Det 
skete! Udover at pege og samtidigt forsikre os at 
alle nu også havde set lyset bevæge sig henover 
himlen, blev der ikke sagt noget. Sikkert tilbage 
i sin grønne lænestol ventede han nu kun på, at 
bedstemor skulle komme indenfor og sætte sig 
over for ham, så oplevelsen fra rummet kunne 
kommenteres: ”Det er endda godt, een ikke 
skal være her ret meget længere!”

I det noget mindre perspektiv blev bedstefar 
pylrevorn. Var de tos indbyrdes snak ikke helt 
efter hans hoved, kunne han græde over små-
ting, synes jeg. Var han alene, talte han hyp-
pigere ud i den tomme luft. De samme små 
sætninger blev gentaget. Ingen behøvede svare. 
Pludselig ud af ingenting kom det bare: ”Or-
ke’ja æ stunder te mi graw.” Jeg var ikke glad, 
når han bare sad og sagde den slags flere gange 
på kort tid, mens jeg sad på gulvet og legede. 

Næste formiddag gnistrede øjnene igen, og 
han glædede sig over de mange besøg, der blev 
ham til del på grund af værkstedet. Inden den 
besøgende havde nået at hilse goddag, kom det 
ofte henne fra lænestolen: ”Dó wil da osse følle 
Jesus, wil dó e osse?” Og det ville de alle sam-
men, sådan som jeg forstod det.

”Vor mel’mad!”
Når bedstefar ikke var i offensiven, kunne det 
modsatte ret ofte have ret stor underholdnings-
værdi. Måltidet var der noget næsten rituelt 
over. »Vor mel’mad«- betød aftensmad. Altid 
kold mad om aftenen, og menuen i aftægts-
stuen varierede ikke mange krummer. En lys 
pilsner med streg under lys var fast til bedste-
far. Det var Carlsbergs med den lysegrønne eti-
ket! Et blødkogt æg og et halvt stykke rugbrød 
til. Fin’brød og en kop te afsluttede måltidet. 
Hvad, de indtog imellem den lyse og teen, kun-
ne være lidt forskellig.

I den smalle gang mellem værksted og deres 
stue hvor der præcist er plads til loftstrappen, 
kan denne hives ned med et sindrigt snoretræk. 
Opholdt man sig oppe på loftet, og trappen 
ikke var nede på ganggulvet, skulle man ikke 
bare tage fat og åbne lemmen. Der kunne stå en 
person i gangen, der uvægerligt ville få trappen 
i hovedet, hvis der ikke var råbt advarende, at 
nu kom man altså ned fra oven. Alle i familien 
har vist erindring om dengang, ”jeg” fik trap-
pen i hovedet. Årelangt slid i ganggulvets bræd-
der lige der, hvor trappen stod, havde skabt 
to aflange fordybninger. Mellemrummet på 
trappens ben bestemte afstanden mellem de to 
fordybninger, der var som designet til spil med 
kugler. I begyndelsen spillede vi med lerkugler 
i alle regnbuens farver, senere ligeså farvestrå-
lende glaskugler, der forøvrigt blev forhandlet 
i skotøjsforretningen sammen med snørebånd, 
skosværte og andet nyttigt. Det lille multirum 
havde hele fire døre: en til køkken, en til stuen, 
en til værkstedet og en til de gamle. Der var 
faktisk fem døre i det lille rum, hvis man regner 
loftslemmen for en dør. Her kunne jeg slet ikke 
undgå at høre, at de begge er højrøstede. Meget 
usædvanligt! Hvad var der sket, da bedstefars 
skulle have ”vor mel’mad”?
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Skærmydsler!
En af de aftner hvor det er bælgmørkt inden 
klokken 17, skal jeg ind for at se, hvor langt de 
gamle er kommet i dagens program. Indenfor 
sidder bedstemor med ryggen til mig, bedste-
far i den grønne på modsat side bordet fanger 
omgående mit blik og siger højt, mens han med 
venstre arm peger mod bedstemor: ”Hun sajer 
æ er en swi’en!” Stemmen var grådkvalt, og han 
var tydeligt forurettet. Hmm, hvordan er det 
lige en syvårig klarer den slags? Jeg mærkede 
klart, at jeg skulle bruge mange kræfter for ikke 
at skraldgrine. Efter kort at have hanket lidt op 
i mig selv svarer jeg bedstefar: ”Jamen bedstefar 
hvad er der sket, siden bedstemor kalder dig et 
svin?” ”Si’ dær” sagde han, og pegede over mod 
kakkelovnen. Trods bedstefars vedblivende 
gråd og pylrevorne stemme brast det fuldkom-
ment for mig, da scenariet stod lysende klart 
for mit blik!

Mod afslutningen af ”vor mel’mad” ville bed-
stefar smøre sig et stykke brød med sirup og 
nyde det til teen. I den proces var fråds med 
siruppen ikke i orden, og bedstemor havde 
egentlig stilfærdigt sagt, om han med så meget 

sirup troede, han kunne styre det, uden det løb 
alle vegne? Han havde bestemt hørt hende sige: 
”du er et svin!” Det udløste prompte den reak-
tion fra manden med sirupsmadden. Han tog 
arrigt brødet op i hånden og kylede det med 
al den kraft, han besad, ud i rummet helt uvis 
på, hvor det fedtede stads fløj hen og landede. 
For en rask dreng var der underholdning for 
alle pengene, og jeg kunne umuligt holde en 
høj hjertelig latter tilbage, da jeg så, den søde 
mad var landet på den koks fyrede og varme 
kakkelovn. Her hjalp varmen sirupsmadden på 
en hurtig glidetur mod gulvet. Med bedstefar 
stadig grædende og kakkelovnen smurt ind i 
sirup måtte jeg skyndsomt forlade rummet. Jeg 
kaldte på mor, der kom til og fik bragt orden og 
afsluttet ”vor mel’mad”. 

Bær mæ hjem i æ himmel!
Doktor Petersen tilså bedstefar af og til. Hvor-
for, far var til stede i den forbindelse, må stå 
hen i det uvisse. Måske var han der bare til-
fældigt. Den af tilværelsen mætte fisker havde 
beklaget sig og sagt til doktoren, at han kun var 
til besvær og helst ville have lov til at forlade 

Vinduet til højre er ind til aftægtsstuen, det smalle vindue ind til gangen med de fem døre
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denne jammerdal. Doktoren havde ingen løs-
ning, bedstefar kunne bruge til noget, og hans 
tiltro til far kom så til udtryk på den måde, at 
han sammen med et dybt dybt suk sagde: ”Åh 
Nørgaard bær mæ hjem i æ himmel!” I dokto-
rens ansigt anedes et smil, og med fast stemme 
sagde han, mens han lagde sin hånd på bedste-
fars skulder: ”Godt nok er han stor, men den 
tror jeg nu ikke, han kan klare!” 

Missionsugen!
Den første søndag i februar påbegyndte Indre 
Mission gennem mange år missionsuge i kirken 
og missionhuset. I kølvandet på den åndelige 
vækkelse der gik over store dele af vestkysten 
omkring 1880 og årene frem mod 1900, mente 
mange, at man i Agger havde fire højtider. Jul, 
påske, pinse og missionsugen! En meget stor 
procentdel af byens befolkning deltog i et el-
ler flere af de daglige møder. Også familier, der 
ellers ikke kom meget i missionhuset, skulle 
med, i hvert fald en enkelt aften i missions-
ugen. Det var som om en sømandsmissionær 
var i stand til at trække flere folk til end indre-
missionæren. Det lød tit rundt omkring i de 
små hjem: ”I morgen kommer Lodberg, så ska’ 
vi te’n!” Lodberg-Jensen var tidligere fisker, der 
som sømandsmissionær rejste landet tyndt og 
holdt møder, hvor det var belejligt, og der hvor 
det var ubelejligt. Han var, hvad jeg vil kalde 
folketaler. Han krydrede de bibelske beretnin-
ger med farverige illustrationer fra sin egen tid 
som fisker eller om spændende mennesker, han 
havde mødt. Også personer, der nødig ville kal-
des missionske, kom gerne og havde glæde ved 
at høre ”Lassen”, som han også kaldtes. Mis-
sionshuset var fyldt de aftener, og når mødet 
der var slut, rejste en eller anden sig og sagde, 
at de der havde lyst, var velkommen hjemme 
hos dem til en kop kaffe og et eftermøde. Hu-
sene var mindre, men det var som om, der var 
mere plads i dem. Slet ikke ualmindeligt med 
et halvt hundrede til kaffe og hvedebrød, som 
kringlen hedder på disse kanter. Når kaffen og 
den almindelige snak var overstået, fandt man 
fokus, hvor der blev sluttet i missionhuset, og 
fortsatte mødet. Ordet blev givet frit, og hvem 
som helst kunne stort set sige, hvad som helst. 

Personlige vidnesbyrd og levende lovsang trive-
des, indtil man ved 23-tiden officielt sluttede 
aftenens møde, der var begyndt 19.30.

Alene hjemme med mor!
Jeg havde fået tilbuddet om at komme med til 
første del af mødet i missionhuset men kunne 
også vælge at blive hjemme sammen med mor 
og se efter bedstefars som en slags barnepige, 
selv om det var gamle mennesker, vi skulle pas-
se godt på. En mørk og frostklar smuk vinteraf-
ten. Alene hjemme med mor og hun havde hvi-
sket mig, at skete der ikke noget usædvanligt, 
kunne vi to få os et spil 500. Virkelig lovende 
udsigter til en god aften med sin helt egen høj-
tid omend anderledes end den, der foregik i 
missionhuset.

Stemningen i de gamles stue, hvor vi jo ikke 
sædvanligt opholdt os om aftnen, dirrede af 
højtid. En hyggelig buldren i kakkelovnen led-
saget af stueurets højlydte tik tak tik tak passede 
perfekt til sovelydende inde fra sovekammeret, 
hvor bedstefars allerede begge sov godt ved 
20.30 tiden. Kun halv- og timeslag brød rytmen 
og den næsten larmende stilhed i stuen, hvor 
mor sirligt med sin smukke håndskrift førte 
regnskab med vores spil. Spændende hvem der 
først nåede til femhundrede. Talte vi sammen 
var det så stilfærdigt og næsten andagtsfyldt, at 
vægurets halvtimes slag ind imellem lød som et 
kanonslag. Her var ro. Harmoni. Måske lykke!

En uregelmæssig snork fra soveværelset spo-
lerede idyllen. Den monotone lydkulisse var 
ikke harmonisk.  Jeg kiggede over på mor, der 

Syd gavlen i Agger Missionshus
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havde lagt sin »hånd« med værdierne nedad så 
jeg ikke så, hvad hun sad med. Vi ville begge 
vinde. Døren, der stod på klem, skulle ikke åb-
nes ret meget mere, for at mor kunne liste sig 
ind til sine sovende forældre. Jeg måtte vente, 
til hun kom igen. Før kunne vi ikke få spillet 
afgjort. Tankerne om at kigge mors kort blev 
slet ikke tænkt færdig, før mor, lige så stille som 
hun var forsvundet ind i mørket, kom ud igen.

Bedstemor sover! 
I hendes ansigt læste jeg, at der nok ikke skulle 
spilles mere 500 i aften. Helt udramatisk for-
talte mor mig, at det uregelmæssige snork for 
lidt siden var bedstefars sidste suk, og nu lå han 
derinde i sin seng og var netop lige død. Hun 
græd ikke. Jeg græd ikke. Han har jo selv gerne 
villet, og nu fik han lov. To ting fra den aften 
i missionsugen har undret mig. Ikke så jeg har 
ligget søvnløs, blot undret! Vi fik slet ikke af-
gjort det spil 500, mor og jeg var i gang med, 
og det gjorde mig ikke noget lige den aften. Det 

andet, der undrede mig, var, at bedstemor sov 
i sin seng ved siden af bedstefar, der var død? 
Hvor i hele verden mon hun hellere ville sove? 
Nej vel! 

Ud-syngning!
De følgende mange dage skal jeg da lige sætte 
streg under, at den harmoniske næsten perfekte 
tilstand fik sig et ordentligt skud for boven. En 
foretagsomhed langt ud over det daglige fol-
dede sig ud fra hele familien. Mors to søskende 
og deres familier kom helt naturligt på besøg. 
Det var jo også deres far og bedstefar selv om 
jeg nok i de dage mest synes, det var min. Flere 
af de besøgende sagde, at det da var godt, han 
nu havde ”fået hjemlov”! Lidt svære utilgænge-
lige ord for en dreng der endnu ikke var otte år, 
men jeg havde en fornemmelse af, at det var, 
som det skulle være.

Ude og inde. Der var folk overalt. Flere end 
jeg følte mig godt tilpas ved. Man har sikkert 
haft mange ting at tage hånd om, og jeg havde 

Eksempel på mors fine håndskrift, her fra 1945, hvor hun skriver for min ældste søster i en poesibog
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først nu set, at man bare fulgte en fin skik, der 
gik ud på at synge afdøde hjemmefra og følge 
til kapellet, hvor bedstefar skulle være indtil be-
gravelsen. Det var god vilje, der lå bag det store 
opbud af folk - et sidste, eller næstsidste farvel.

”Æ præstes hus!”
En lille undseelig rødstens bygning med grå 
cementstens tag omtrent ethundrede meter 
nordvest for kirkedøren ”Æ præstes hus” i fol-
kemunde. Altså udenfor kirkegårdsdiget. Op-
rindeligt er huset opført og beregnet til at huse 
præstens hest og vogn, ligesom der var rum til 
gejstlig omklædning. Anvendelsen til kapel var 
ikke så almindeligt endda. Var man afgået ved 
døden hjemme, stod man i sin fine kiste hjem-
me i den pæne stue indtil begravelsen. Var man 
på sygehus, var her kapel. ”Æ præstes hus” er 
forlængst revet ned, og et kapel opført indenfor 
diget.

Om jeg simpelthen bare fulgte med, eller 
det var pålagt mig at følge med, aner jeg in-
genting om; men efter udsyngningen fra byens 
fø rende skotøjsforretning blev bedstefar i sin 
kiste anbragt på to skamler midt  på kapellets 
gulv. Hver dag inden begravelsen fik han besøg 

i det kolde kapelrum. Som jeg husker det, var 
det i forbindelse med morgen og aftenringning, 
man kiggede indenfor.

Mors søskende Gunda og Gustav kom hver 
dag. Jeg var med mor! Jeg har aldrig rigtigt fun-
det ud af, om jeg syntes, det var godt og na-
turligt eller det var noget, man burde forskåne 
børn for. Scenariet i kapellet ”Æ præstes hus” 
har gnavet sig ind under huden på mig. De 
smukke skruer der danner et fint kors, var ikke 
skruet endegyldigt fast. Det var nemt for den 
lille flok at løfte kistelåget af og forsigtigt, sir-
ligt lægge det på sæderne i en stolerække langs 
nordmuren.

Her rundt om bedstefars kiste slog familien 
ring, og hvad der taltes om, var radikale nyhe-
der for mig. Komplet ukendt område. Igen, 
hvorfor var jeg der i grunden? Der var ingen 
andre børn. De voksnes skruen ned for stem-
mevolumen passede dem og situationen fint. 
”Så pænt han ligger.” - kunne det lyde - ”ja, og 
hvor en han pæn”, ”Jeg synes måske, han er lidt 
mere gul i det, end han var i går” - ingen jag, 
ingen travlhed. Det her skulle være ordentligt. 
Udover de få velvalgte replikker var der ingen-
ting, der spolerede den andægtige stilhed, der 

Æ præstes hus. Mit hjem og Æ præstes hus er markeret med x
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helt klart og selvfølgeligt havde magten ved be-
søgene hos bedstefar. 

Gud ske tak, som giver os sejren i vor Herre 
Jesus Kristus, stod der på deres smukke, but-
tede og ”let rundryggede” granit gravsten, der 
havde noget katedralagtigt over sig. Hvorfor 
netop den sten er makuleret, er aldrig rigtigt 
gået op for mig.

Begravelsen gav også mig lidt ind på erfa-
ringskontoen. Graven skulle kastes på Østre 
kirkegård, og flere voksne talte om, at der var 
»tælle« i jorden. Sært nyt ord. Tælle-fænomenet 
bevirkede, at man skulle bruge jernstænger for 
at få gravet en grav. Mærkeligt - de plejede at 
bruge skovl til den slags. Ærligt er jeg nødt til 
at indrømme, jeg ikke anede, at ”tælle” betød et 
flere centimeter tykt og stenhårdt frosset jord-
lag, der umuligt kunne skovles i. Min uviden-
heden har givetvis skærpet nysgerrigheden og 
øget spændingen, og alt det omkring et døds-
fald, og det der følger, måtte jeg have med alt 
sammen. 

På en kold kold vinterdag i februar 1959 
mødtes først i kirken senere ved en åben grav 
på den Østre kirkegård præsten Fibiger Jensen, 
familien og vennerne for at tage afsked med P. 
Gøjsen Andersen. Igen noget at lære. Voksne 
mennesker græd, også mænd. Det havde jeg 
aldrig oplevet før. Mænd der havde lommetør-
klædet fremme. Jeg fik det indtryk, at det smit-
tede rundt i hele kredsen.

En epoke slut - nye tider!
Selv om bedstemor ikke var syg, savnede hun 
bedstefar. Med hans død var det, som om hun 
selv var blevet revet midt over. Nu kan man vel 
ikke på den måde lade være med at trække vej-
ret eller befale hjertet til at standse; men det 
voldsomme sår og savnet, hun var blevet på-
ført, bevirkede, at hun fulgte sin Peder under et 
halvt år senere!

fortsættes -

En epoke slut. P. Gøjsen mens han endnu var i vigør. Her bøder han garn
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I vikingetiden var her stort leben, og langt til-
bage i den grå oldtid lå her, med gudernes eller 
guds velsignelse, et marked, men om det første 
af slagsen lå, hvor Vestervig kirke senere rejstes 
eller nede ved bækken, det kan man vel ikke 
sige så nøje.

Der skete meget på disse kanter, men det me-
ste skete efterhånden på bakken oppe omkring 
klosteret og de to kirker. Det var fra dette sted, 
at myter og sagn befæstede Vestervig som et hi-
storisk afgørende sted.

Nede i bunden mellem kirkehøjen og de sto-
re høje på den modsatte banke lå der intet. Kun 
fra omkring midten af 1700-tallet et teglværk. 
Der var ingen bybebyggelse. Der var ikke en-
gang nogen, der havde tænkt på sådan en.

Men så omkring 1825 skete der igen noget 
nyt. Havet slog hul på tangen ud mod Vester-
havet. Man kunne igen begynde at sejle ind i 
Limfjorden via denne nye åbning. Det med-
førte ret hurtigt nogle tiltag på land, og det var 
så i 1833 at disse tiltag fandt sted.

Det blev nødvendigt at bygge et Ting- og Ar-
resthus, og det kom til at ligge, hvor det stadig 
ligger, fordi herredsfogeden boede på den nær-
liggende Teglgaard.

Og ret snart efter måtte man have et syge-
hus til at tage sig af de mange til tider eksotiske 
sygdomme, som skibene førte med sig. Skibene 
sejlede jo ikke bare forbi. Var vinden i det gale 
hjørne, kunne et skib ligge og vente på bør i 
lang tid. Og imens spredte smitten sig.

I mellemtiden blev der over for Ting- og Ar-
resthuset også bygget en kro, hvor man kunne 
få tiden til at gå på lystig vis med en genstand 
eller to, så længe det varede.

På den måde opstod byen Vestervig, og i 
sommeren 2013 kunne man opleve stykket om 
byens opståen, dens storhed og dens fald. For 
den havde både sin storhedstid og sit forfald, 
men måske skal vi igen se byen vokse til ære og 
værdighed ikke udelukkende i kraft af sin fortid 

og sine kulturelle minder men lige så meget, 
som et sted der kan tilbyde sine indbyggere no-
get helt usædvanligt.

Man er begyndt at rive visse huse i byen ned. 
De skæmmede forfærdeligt og lå som åbne sår i 
bybilledet. Og det var et stort held, at man rev 
husene ned, for her var en ramme til det spil, 
der blev opført i Byparken: Nogle arkitektstu-
derende finder ved at bruge en helt speciel me-
tode i den gamle købmandsgård, Klostergade 
30, en masse ting der kan fortælle os noget om 
fortiden.

Ved at skære bygningen igennem kan man se, 
hvordan huset blev bygget, bygget om og for-
nyet igen, og man kan finde ting derinde. Disse 
ting kommer nu på arkitektbordet og kan be-
vidne den historie, som byen har gennemgået. 
Tingene bliver til begivenheder og omvendt. 
Således foldes forløbet ud for vore øjne.

Men der er endnu en ramme: En lirekasse-
mand - et menneske som rent faktisk er blevet 
slået til lirekassemand under et marked. Han 
er uden for tid og sted og kan derfor fortælle, 
hvordan alting her er gået til. Han kan ikke få 
sin lirekasse til at spille igen, ikke engang efter 
at han faktisk har fundet det meste af den, men 
han kan rime sig gennem sine eventyr. Og det 
gør han så, mens han ser det ske for øjnene af 
sig:

Vestervig! Ak, Vestervig!
Helt uden svig er Vestervig.
Folk mener, byen har stor ælde
og bygger på stor magt og vælde,
men ene kirken står fra gammel tid,
og koret hvor de bad en bøn med flid -

Og så videre. Lirekassemanden er stykkets 
fortæller, mens arkitekterne prøver at udlede 
konklusionen af det, de får fortalt, via de ting 
de finder i huset.

Vester i Vig
Af Kaj Nissen, dramatiker, Kruså
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Og de kommer vidt omkring: Først skal 
Ting- og Arresthuset bygges, og herfra finder 
man nogle halvbrændte sten. De har måske 
ikke noget at gøre i Købmandshuset, men de 
kan være smuglet ind i ly af mørket. Siden skal 
huset indvies, ikke af de arme bønder (de skal 
kun sidde inde), men af den fine flok. Det sker 
på kongens fødselsdag den 28. januar 1833.

Grundet det heldige fund af en spydspids kan 
vi genopleve, hvordan bønderne ekserceres af 
Arrestforvareren. Det er i Treårskrigens tid og 
man frygter, at oprørerne skal komme helt til 
Thy. Det gjorde fjenden ikke dengang, men i 
1864 kom nogle østrigere forbi.

Der bygges sygehus, der kommer flere og 
flere ansatte og topembedsmænd til byen, den 
vokser sig fornem. Til forskel fra alle andre 
landsbyer i området er den ikke opstået af et 
landbrug eller to, det er en embedsmandsby. 
Det er aristokraternes by, hattedamernes by og 
byen med de høje trappestene. Der udgår på et 
tidspunkt en mærkbar magt fra byen.

Men i 1880’erne går det galt og det er jern-
banens skyld. Måske skyldes det også Amtsrå-
det i Thisted. Man var lidt forsigtig i Vestervig 
med at spille ud med hvor meget man var villig 
til at betale for at få banen forbi. Man spillede 
måske sine kort lidt for forsigtigt, og man tabte 
et slag, som man egentlig mente var vundet på 
forhånd.

Banen blev ført over Hurup, hvor der ikke 
var noget som helst at prale af i forvejen. Og 
Vestervig blev klemt af i sit hjørne.

Der er mange teorier om, hvorfor det gik som 
det gik. Måske blev man fuppet af folk oppe i 
Thisted, fordi Vestervig var ved at vokse sig ri-
gelig stor og stærk. Sammen med Krik Havn 
havde man en stor indflydelse på egnen. Det 
var ikke noget man gerne så fortsat. I hvert fald 
- banen drejede fra og gik over Hurup og videre 
ned mod Oddesund.

Efter den oplevelse var det slut med at ac-
ceptere Hurup i Vestervig. Man sendte sit gods 
med banen via Bedsted eller Ydby - aldrig over 
Hurup. Og man købte sine billetter nordpå el-
ler sydpå fra de to andre stationer - aldrig fra 
Hurup.

Og alligevel måtte man se på, at Hurup tog 

først markedet, siden det meste af handelen. 
De fik elværk og mejeri og alt, hvad der i øvrigt 
var godt og givtigt. I Vestervig byggede man 
derfor ikke ud ad vejen mod Hurup - ikke før 
mange år senere.

På et tidspunkt blev kroen grundigt tør-
lagt, men inden da var der foregået drabelige 
ting der. Man spillede højt spil - om kirker og 
gårde og formuer. Men der var vistnok en, der 
snød med et kort. Det kort finder arkitekterne 
og spørger sig, hvordan spillet i sin tid gik til. 
Umiddelbart får de ikke noget svar på deres 
spørgsmål, det ligger nærmest i kortene. Men 
helt uden en vis vestervigsk behændighed gik 
det nok ikke til.

Den store mand i byen var i mange år J. P. 
Bach. Han skabte ene mand en stor del af Ve-
stervigs fremgang, og dertil var han så fornuf-
tig, at han også satsede på Hurup. Han blev 
forudsætningen for et teknisk højt stade, en 
fornem håndværksmæssig tradition i byen og 
skabte dermed forudsætningen for en masse 
unge menneskers fremtid.

En af disse unge folk var maleren Jens Søn-
dergaard. Han blev sat i lære hos malermester 
Pallesgaard i Vestervig, men de to kunne ikke 
enes. Søndergaard ville sit inden for farver, og 
Pallesgaard ville noget andet. De måtte skilles, 
og dermed var Søndergaards korte tid i Vester-
vig uigenkaldeligt slut. Men Pallesgaard måtte 
senere drages med en svend, der bestjal ham og 
- vi er nu nået frem til besættelsen - solgte det 
stjålne gods til tyskerne.

Ting- og Arresthuset var egentlig udset til 
at være hovedpersonen i stykket om Vestervig, 
men der var ingen spillemuligheder ved huset. 
Derfor måtte sigtet udvides til at omfatte hele 
byen.

Scenerne fra arresthuset blev af den grund 
samlet omkring enkelte udvalgte episoder, som 
også indbefattede den ovennævnte svend plus 
andre lystige historier fra stedet, og da ikke 
mindst det, der handlede om, hvordan man 
sørgede for at blive fængslet ved juletid - for da 
fik man sådan en god mad derinde.

I nogle gode år op mod vore dage holdt Ve-
stervig den endnu gående en tid, men i dag er 
der ikke meget handel og vandel i byen. Det er
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alt sammen rykket til Hurup. Så er det, at man 
alligevel tror på, at stedet har en fremtid - nem-
lig i kraft af det, der gemmer sig her fra forti-
den.

Arkitekterne må til sidst meddele, at man 
nok kan gøre et forsøg på at afdække fortiden. 
Men fremtiden, den ligger i Vestervigborger-
nes egne hænder. Det, arkitekterne kan gøre, 
er at rekonstruere nogle personers handlinger 
og bevægelser, som de var engang. Det er langt 
vanskeligere for ikke at sige umuligt, at forudse 
deres efterkommeres adfærd, selv hvor de som 
her bor under helt unikke forhold.

Med en god positiv fornemmelse i behold 
kan vi dog lade lirekassemanden afslutte med 
et forsigtigt udsagn:

Fremtiden kommer
af fortidens lommer.
Skal vi her i vort bakkede ly
forblive en bortklemt lilleputby
med en stor og mindeværdig fortid,
eller kan vi atter en gang vinde en fremtid?
Vi ved det ikke. Vi har blot forsøgt at løfte en flig
af sandheden om det, der var og kunne være Vester 
i Vig.
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Nu havde sognerådet lige fremført et godt 
argument
Jens Andersen, ”Moselund” i Bedsted, anhol-
der om fritagelse for at være snefoged.

Sognerådet mener ikke at kunne fritage ham, 
da han i sin virksomhed færdes ude i al slags 
vejr.

Kredsudvalget indstiller, at den pågældende i 
henhold til den foreliggende lægeerklæring fri-
tages for hvervet.

Fritagelse meddeltes.

Da jordemoderen fik tuberkulose 
Formanden meddelte, at amtet efter forelig-
gende lægeattester er foranlediget til at afske-
dige distriktsjordemoder Vilhelmine Villadsen 
i Tygstrup på grund af smittefarlig tuberkulose. 
Pensionen fastsattes i henhold til tuberkulose-
loven, afrundet til 400 kr. årlig.

Reglement for herredsfuldmægtig Bachs 
tjenestekørsel
Herredsfuldmægtig C. L. Bach, Vestervig an-
holder om tilladelse til at køre med motorvogn 
på bivejene i følgende kommuner i Hassing-
Refs Herreders jurisdiktion
  1. Vestervig-Agger.
  2. Helligsø-Gettrup.

  3. Boddum-Ydby.
  4. Visby-Hurup.
  5. Bedsted-Grurup.
  6. Søndbjerg-Odby.
  7. Hvidbjerg-Lyngs.
  8. Skyum-Hørdum.
  9. Hurup.
10. Hassing-Villerslev.
11. Hvidbjerg-Ørum-Lodbjerg
12. Sønderhå-Hørsted.

 
Således, at der for de førstnævnte 6 kom-

muners vedkommende gives en almindelig 
tilladelse, for de sidstnævnte 6 kommuners 
vedkommende kun for så vidt kørslen sker i of-
fentlig tjeneste.

Politimesteren anbefaler andragendet.
Bevilgedes i det ansøgte omfang, dog at til-

ladelsen kun gælder indtil videre, således at den 
til enhver tid kan tilbagetages af amtsrådet, når 
dette dertil måtte finde anledning.

(Red. VM1: Højest tilladte hastighed var 30 
km på landevej og 15 km i bebygget område. Fra 
første maj til 15. august var kørsel tilladt hele 
døgnet, mens kørsel ikke var tilladt efter mørkets 
frembrud resten af året)

Pinlig sag om en taxaregning fra Hvidbjerg-
Ørum-Lodbjerg
Henstilling fra sygekasseinspektoratet om, at 
det må blive pålagt Hvidbjerg-Ørum-Lodbjerg 
sogneråd at udrede betalingen for en sygekas-
sekørsel for et medlem af kommunens aner-
kendte sygekasse. 

Spørgsmålet drejer sig om, hvorvidt en det 
pågældende sygekassemedlem tilhørende vogn 
var i en sådan tilstand, at den var brugbar til 
lægekørsel.

Det vedtoges at udtale, at meddelelse af et på-
læg som det ommeldte under de foreliggende 
omstændigheder ikke kunne erkendes at ligge 
indenfor amtsrådets kompetence.

Thisted Amtsrådstidende 1913-15
Af Villiam Mortensen, Svankjær

Teksterne er hentet fra Thisted Amtsrådstiden-
des mødereferater fra årene 1913-15. Der refe-
reres fra 11 møder. Jeg har valgt udelukkende 
at medtage nogle af de afsnit, som vedrører det 
område, som Sydthy dækkede indtil kommune-
sammenlægningen. Sproget i teksterne er uæn-
dret med gode eksempler på kancellistil, men 
jeg har valgt at anvende nutidig stavemåde 
undtagen ved stednavne. De enkelte afsnit har 
jeg givet overskrifter. Disse er tænkt som op-
muntrende regibemærkninger til læserne.     

1 Villiam Mortensen
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Hvordan har han dog fået byggetilladelse?
Bedsted-Grurup sogneråd anholder om for-
deling mellem Bedsted-Grurup og Hvidbjerg-
Ørum-Lodbjerg kommuner af kommuneskat 
for årene 1911-12 og 1912-13 pålignet gæstgi-
ver S. Jessen, Morup Mølle, idet nævnte skatte-
yder har foretaget en tilbygning til sin beboelse, 
således at denne ligger i begge de to nævnte 
kommuner.

Det vedtoges at fordele skatten for det på-
gældende tidsrum således, at Bedsted-Grurup 
kommune får ¾, Hvidbjerg-Ørum-Lodbjerg 
kommune ¼ af den pågældende i hver kom-
mune pålignede skat. (se senere afsnit)    

Visby-Heltborgs æra som gældfri kommune 
slut de næste 25 år
Visby-Heltborg sogneråd anholder om tilla-
delse til optagelse af et lån i kommunekredit-
foreningen på indtil 11.000 kr. – at forrente 
og afdrage i 25 år med 3 3/8 % halvårlig- til 
opførelse af en ny skole i Heltborg samt til re-
staurering, eventuelt ombygning af landbrugs-
bygningerne ved Visby skole. Kommunen har 
for tiden ingen gæld. 

Tilladelse meddeltes, dog at lånet udeluk-
kende anvendes i det angivne øjemed og at den 
del af lånebeløbet, der ikke måtte medgå hertil, 
enten bliver at indbetale som ekstraordinært 
afdrag på lånet eller at frugtbargøre som kapi-
talformue.  

Nye vejvedligeholdelsesmetoder
Amtsvejinspektørforeningen ansøger om et 
bidrag på 50 kr. til udgifterne ved foreningens 
repræsentation på verdenskongressen i London 
i juni dette år angående de ny vejvedligeholdel-
sesmetoder som følge af automobilfærdselens 
hurtige udvikling samt til forsøg efter disse me-
toder.

50 kr. bevilgedes.

Så er Arlas tankbiler helt ude i hampen
Sagen angående ændring af bestemmelserne i 
den på landet gældende politivedtægt § 9 om 
tungtbelæssede vogne.

Følgende forslag til den ommeldte § vedtoges 
enstemmigt:

Vogne, der er indrettede til transport af mælk 
til og fra mejerier eller stadig benyttes dertil, 
skulle, når de bruges til transport på offentlig 
vej i Thisted Amt og er belastede med over 500 
kg, være forsynede med hjul, hvis fælge og ringe 
ved anskaffelsen skulle være mindst 9 cm brede 
og under ingen omstændigheder, selv i tilfælde 
af formindskelse ved slid eller på anden måde, 
må have en bredde af under 8 ½ cm.

Distriktsjordemoderens frynsegoder
Distriktsjordemoder A. Jensen, Bedsted, anhol-
der om et embedslån på 25 kr. til anlæg af en 
have.

Bevilgedes med en 5årig afdragstid.

En historie fra sneglenes verden
Gårdejer C. P. Jensen, ”Hedevang” pr. Hurup, 
anholder om tilladelse til færdsel med mo-
torvogn på biveje i Hurup, Visby-Heltborg, 
Boddum-Ydby, Helligsø-Gettrup og Vestervig-
Agger kommuner på følgende betingelser:
- at der højst køres med 2 mils fart,
- at der holdes for alle køretøjer, som passeres,
- at der kun køres om dagen og
- at der kun køres i tiden fra 1. april til okto-
ber.     

De pågældende sogneråd havde samtykket i 
kørselen i det bemeldte omfang.

Meddeltes på de anførte vilkår.

Hvidbjerg-Ørum-Lodbjerg sogneråd bider 
fra sig, men forgæves
Hvidbjerg-Ørum-Lodbjerg sogneråd anholder 
om, at sagen angående fordeling af gæstgiver 
Jensens (skulle have stået gæstgiver Jessens, bem. 
af VM) skat mellem Bedsted-Grurup og Hvid-
bjerg-Ørum-Lodbjerg kommuner må blive op-
taget til fornyet behandling.

Amtsrådet vedtog at udtale, at det måtte have 
sit forblivende ved den trufne afgørelse. 

Hjerteskærende afgørelse
Boddum-Ydby sogneråd anholder om tilskud 
til udgifterne ved fattiglem, Anders Chr. Lar-
sens treårige barn Laurette Marie Larsens op-
hold på Vestervig sygehus for tuberkulose.

Kunne ikke bevilges.
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I henhold til paragrafferne 
Josef Stefansen, Skyum, 53 år, anholder om 
tilskud til sin 15årige vanføre søns ophold på 
hjemmet for vanføre.

Udgifterne andrager 300 kr. årligt og til be-
klædning 101 kr. 86 øre. 

Det stående udvalg anbefaler at yde 2/5 af 
udgifterne, imod at hjælpekassen yder 3/5.

2/5 af udgifterne bevilgedes ved 1ste behand-
ling.

I henhold til paragrafferne
Otto Christian Jensen, Vestervig, født den 1. 
juni 1891, anholder om tilskud til udgifterne 
ved anskaffelse af en rygbandage.

Kredsudvalget anbefaler at yde 2/5 imod at 
hjælpekassen yder 3/5, hvilket tiltrædes af det 
stående udvalg. 2/5 af udgifterne bevilgedes 
ved 1ste behandling.

”Krik Kro”
Andragende fra fhv. gæstgiver P. Hove, Hurup, 
om bevilling til gæstgiveri med ret til udskænk-
ning af stærke drikke i Krik Kro.

Kunne ikke bevilges, da sognerådet ikke hav-
de anbefalet.

Hvidbjerg-Ørum-Lodbjerg plukkes i skat 
Fortegnelse over skatte- og ligningsprocent for 
kommunerne i Thisted Amt i 1913-14 (kun tal 
fra Sydthy er medtaget. bem. af VM)
 Skatte % Lignings %
Skyum-Hørdum 3,4 3,9                                
Hassing-Villerslev 3,8 4,7
Visby-Heltborg 3,2 4,8
Bedsted-Grurup 3,0 3,6
Hvidbjerg-Ørum-
Lodbjerg                 4,4 5,6
Vestervig-Agger  3,0 3,7
Hurup    2,7 3,1
Boddum-Ydby   2,7 3,9
Helligsø-Gettrup   3,3 4,0

Patienterne på Koldby Sygehus skal ikke 
ligge og hundefryse under operationen 
Formanden bemærkede, at han efter indhen-
tet erklæring fra kredsudvalget havde meddelt 
inspektionen for Koldby sygehus tilladelse til 

at lade gulvet i sygehusets operationsstue re-
parere. Til efterretning. Endvidere bemyndiges 
inspektionen for Koldby sygehus tilladelse til at 
lade nogle i en skrivelse af 29. august dette år 
nærmere ommeldte reparationer ved operati-
onsstuen udføre, dog således, at udgiften ikke 
overstiger 400 kr. (ændringer ved kakkelovnen, 
døren, vinduerne og væggene i operationsstu-
en).

Amtsrådet lige så røget, som arrestforvareren 
speget 
Arrestforvarer i Vestervig, Dalsø, andrager om 
at måtte fratræde sin nævnte stilling til 1. ok-
tober dette år.

Vedtoges efter omstændighederne at tillade 
arrestforvareren, der er pligtig at give 3 må-
neders opsigelse, at fratræde sin stilling den 1. 
november dette år, på vilkår, at han inden sin 
fratræden tilbagebetaler hele det beløb, som 
amtsfonden har udredet til en vikar, medens 
andrageren i foråret gennemgik et 2 måneders 
kursus i praktisk fængselstjeneste.

Det var dengang, man kaldte en skovl for en 
skovl
Bedsted-Grurup sogneråd anholder om tilskud 
til udgifterne 906 kr. 90 øre ved den i kommu-
nen forsørgelsesberettigede smed, Damsgårds 
sindssyge hustru Marie Damsgårds ophold på 
sygehuset i Thisted fra den 27. juni 1912 til 
17. februar 1913 og derpå følgende ophold på 
sindssygeanstalten ved Århus.

Kredsudvalget anbefaler. ½ bevilgedes.

Jens Vejmand skulle vel i grunden også have 
haft en lille dusør
Amtsvejinspektøren indstiller følgende grus-
harpere til dusør for god behandling af amts-
vejvæsenets grusgrave i 1913, nemlig: (kun 
grusharpere fra Sydthy nævnes her, bem. af VM)
Martin Jensen, Adbøl 10 kr.
Martin Jacobsen, Tygstrup 10 kr.
Wilhelm Jensen, Gettrup 10 kr.
Andr. Theodor Andersen, Astrup Mark 10 kr.

Approberedes.
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Ved Ørum Sø slår Kystvejen et sving, og her 
ligger voldstedet efter det, der engang var bor-
gen Ørum. Et dokument fra 1373 giver et sjæl-
dent indblik i borgens udseende og dramatiske 
begivenheder i Danmarkshistorien.

Den ældste skriftlige kilde om Ørum beret-
ter, at borgen i 1367 blev overdraget til kong 
Valdemar Atterdag. 

Det var Bo Christiernsen Høg, der indtil da 
var ejeren. Han var en af de væbnere, som i de 
urolige 1350’ere deltog i de jyske stormænds 
oprør mod kongen. 

Da Valdemar Atterdag efterfølgende gjorde 
regnskabet op med sine modstandere, måtte 
Bo Høg mere eller mindre frivilligt afgive no-
get af sit gods, nemlig hovedgården Ørum og 

15 bondegårde i Thy. Bo Høg og hans hustru 
ejede dog flere hovedgårde, bl.a. Lyngholm i 
nabosognet, som forblev i slægtens eje. Senere 
gik Bo Høg over på kongens parti og fik magt 
og indflydelse. Denne udvikling er typisk for 
perioden, hvor Valdemar Atterdag med politisk 
og militær magt fik gensamlet riget efter mange 
års intern uro og pantsætning.

Fra overtagelsen i 1367 var Ørum således en 
kongelig borg. Herfra styredes kongens ejen-
domme i Thy, og her lå det administrative cen-
trum i ”Ørum Len” helt indtil 1661. 

Vi skal forestille os, at borgen i det daglige 
blev drevet af en kongelig foged og var befolket 
af fogedens familie og deres tjenestefolk samt 
væbnede svende.

Ørum Slot og Panserhandsken
Ørum 1373

Af Charlotte Boje H. Andersen, Museet for Thy og Vester Hanherred

Ørum Voldsted. Foto: Klaus Madsen
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Angreb på Ørum i 1373
Urolighederne fortsatte imidlertid ind i 
1370’erne, hvor Ørum blev ødelagt ved et an-
greb. 

Bagmanden var Mogens Maltesøn Juul, en af 
de jyske rebeller, der kæmpede mod Valdemar 
Atterdag - bl.a. ved at ødelægge kongens borge. 
Han og hans mænd havde stjålet inventar og 
fødevarer og ødelagt bygningerne på Ørum, 
måske endda brændt dem ned. Samtidig havde 
de røvet heste og penge fra fogeden, Johan Jon-
søn af Toft.

Det var en strafbar handling. I et brev fra 3. 
april 1373 beskrives, hvorledes Mogens Malte-
søn Juul dømmes til at genopføre borgen, så-
dan som den stod før, samt at forsyne den med 
det inventar, de fødevarer og de våben, der var 
gået tabt. 

Kongen krævede også erstatning for fogedens 
tab. Mogens Maltesøn Juul accepterede straf-
fen, og vi må formode, at han efterlevede den.

Genopførelse af borgen
Brevet, der er skrevet på latin, er en af de få be-
varede kilder fra det danske område, der kon-
kret omhandler borgenes bygninger, indretning 
og udstyr. Det kan diskuteres, hvor detaljeret 
brevet beskriver Ørum, eller om der er tale om 
en mere formelagtig beskrivelse, men det giver 
et godt indtryk af en borg og supplerer det vi 
ved fra arkæologiske undersøgelser af danske 
borge.

Der står således, at Ørum ved genopbygnin-
gen skulle forsynes med bygninger, grave, huse, 
hegn, ”barfred” (tårn) og palisader. Med andre 
ord – brevet beretter, at det ødelagte anlæg 
var en samling bygninger (boliger, udhuse og 
stalde) med et tårn eller lignende, omgivet af 
forsvarsværker. 

Forsvarsværkerne var det vigtigste element i 
en borg, og det, der adskilte den fra almindelige 
gårde. Udover voldgrave, volde og palisader var 
der ofte valgt en vanskeligt tilgængelig belig-

Resens stik
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genhed til borgen. En eng eller et vådområde 
omkring anlægget gjorde det svært for fjenden 
at komme tæt på, og fra et tårn kunne man 
overvåge området. 

Sikkerheden var vigtig, og komforten for 
dem, der skulle bo på borgen, kom i anden 
række.

Ørum var ved angrebet blevet ødelagt og 
skulle retableres, så den igen kunne fungere 
som kongens borg.

Desuden blev Mogens Maltesøn Juul pålagt 
at levere følgende fødevarer: 5 stude, 8 øksne-
kroppe, 4 fårekroppe, ½ læst byg, 2 pund mel, 1 
tønde grød, 3 pund malt og 2 tønder øl. Inven-
taret skulle suppleres med 1 stegepande, 1 ke-
del, 2 potter, 2 tomme tønder, 2 spande, 20 skåle, 
1 dyne, og til våbenkammeret skulle leveres 3 
armbrøster og 2 tylvter (bundter à 12) pile. Den-
ne liste giver et indblik i inventaret på borgen 
og i dets fadebur og dækker formentlig det, der 
blev ødelagt og stjålet ved angrebet. 

Bygningerne på Ørum
Det eneste bevarede af Ørum er i dag voldste-
det, bestående af to lave, græsklædte banker i 
engen ved Hvidbjerg Å. Grønsværen på det fre-
dede voldsted dækker formentlig interessante 
arkæologiske levn, men også en anden kilde 
kan bidrage med oplysninger om borgens udse-
ende, nemlig Resens stik fra ca. 1680. 

På det tidspunkt hed det Ørum slot, og der 
stod stadig bygninger. 

Stikket viser Ørum fra øst, og midt i bille-
det ses gården, der består af fire fløje af bin-
dingsværk. De omgivende bygninger benævnes 
smedje, ladegård og vandmølle, som også var 
vigtige elementer i driften. I baggrunden ligger 
ladegården, formentlig på det sted, hvor gården 
Gl. Ørum ligger i dag.

Selv om der er 300 år mellem den borg, der 
beskrives i kilden og det ”slot”, der er afbildet, 
er det ikke usandsynligt, at middelalderens 
Ørum kan have lignet det, Resen har tegnet.

Ud fra vort kendskab til stormændenes bor-
ge i 1300-tallet ved vi, at de ofte bestod af et 
firfløjet bygningsværk, omgivet af palisader 
og voldgrav. Bygningerne har fyldt den ene af 
voldstedets banker, på den anden banke stod 

formentlig et tårn, der ikke længere eksisterede 
i 1680. 

Panserhandsken
I Thisted Museums samlinger finder man også 
noget, der kan belyse Ørums middelalderlige 
historie. I 1937 modtog museet nemlig en 
samling genstande, der var fundet tæt ved ”Gl. 
Ørum voldsted”. Arbejdsmænd var i gang med 
at lave en ny landevejsbro, og museet købte 
fundene fra moselagene. En af genstandene er 
et velbevaret stykke af en panserhandske fra 
1300-tallet. 

Panserhandsken er smedet af jern og består 
af manchet og en del af håndrygs- og tommel-
fingerbeskyttelse til venstre hånd. Messingnit-
terne langs manchettens rand har fastholdt en 
læderhandske, der har siddet inde under jernet 
og beskyttet hånden. Fingrene har også været 
beskyttet af plader, der ikke er bevaret.

Typen kan dateres til omkring 1370 men kan 
også være lidt yngre. 

Panserhandsken var en del af højmiddelalde-
rens rustningsudstyr, der skulle beskytte krige-

Panserhandsken. Foto: Klaus Madsen
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ren mod sværdhug og armbrøstpile. Handsken 
er altså tabt ved Ørum i borgens storhedstid, 
og det er besnærende at koble det til Mogens 
Maltesøn Juuls angreb.

Vi kender andre fragmenter af panserhand-
sker fra denne periode, men handsken fra 
Ørum er det mest velbevarede eksemplar fra 
Danmarks middelalder. Derfor har Museet for 
Thy og Vester Hanherred netop udlånt hand-
sken til en ny udstilling på Danmarks Borgcen-
ter i Vordingborg. Udstillingen åbner i foråret 

2014 og vil på spændende vis belyse middelal-
derens borge – bl.a. med et bidrag fra Ørum i 
Thy.

Litteratur:
Vilhelm la Cour og Hans Stiesdal: Danske Vold-
steder fra oldtid og middelalder. Thisted Amt. Kø-
benhavn 1957.
Severin Christensen Sortfeldt: Ørum Slot i Thy. 
Historisk Årbog for Thisted Amt 1916, s. 3-38.

Nærbillede af panskerhandskens sammennittede plader, der har dækket tommelfingeren. 
Foto: Klaus Madsen
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I det fine sommeraftensvejr den 7. august 2013 
havde godt 100 personer taget imod indbydel-
sen fra Thisted Museum og Egnshistorisk For-
ening for Sydthy til at se og høre historien om 
den gamle hovedgård, Gammel Ørumgaard. 
Fra haven og terrasserne havde tilhørerne en 
storslået udsigt gennem gårdhaven med de sto-
re, gamle træer ned til Ørum Sø, hvor gårdens 
fugleholm, på gamle kort benævnt Tørholm, 
nu lå stille hen i søen efter en hektisk yngle-
sæson for blandt andre tusinder af ynglepar af 
hættemåger. 

Formanden for Egnshistorisk Forening for 
Sydthy, Henrik Eriksen fra Bedsted, bød vel-
kommen og gav herefter ordet til gårdens ejer, 
Thomas Lund fra ”Grøntoft”, der er en af 

Brogårdene i Bedsted Sogn.  Ritte og Thomas 
Lund havde i sommerens løb lagt et meget stort 
arbejde med at gøre gården, haven og dens om-
givelser så præsentable som muligt til besøget. 
De købte Gammel Ørumgaard i år 2000 med 
et jordtilliggende på de 54 ha., som den har 
haft de seneste ca. 150 år. 

Ritte og Thomas Lunds gård, Grøntoft, var 
engang en fæstegård til en anden hovedgård, 
Tandrup, i Bedsted sogn. I seneste århundre-
der har forholdene ændret sig så meget inden 
for landbruget, at Grøntoft blev købt fri af 
Tandrup, og at en anden hovedgård, Gammel 
Ørumgaard, senere kom ind under Grøntoft. 

Svend Sørensen fra Thisted Museum og 
Willy Mardal fra Egnshistorisk Forening for 

Aftentur til Gl. Ørum
Af Willy Mardal, Sønderhå

Udsigt gennem gårdens have med Ørum Sø og fugleholmen i baggrunden
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Sydthy fortalte om hovedgårdens historie fra 
middelalderen og frem til i dag. Efter den hi-
storiske gennemgang fulgtes næsten alle frem-
mødte med Thomas Lund, Svend Sørensen og 
Willy Mardal over til slotsbankerne på engen. 
Herefter gik man ned mod søen for at se over 
til gårdens fugleholm. 

Blandt de tilstedeværende var der nogle, som 
havde erindringer fra Gulds tid. Blandt dem 
var hans barnebarn Jørgen Vestergaard fra Fad-
dersbøl (se senere), som fortalte levende om sin 
morfar.   

Ørum Slots og ladegårdens historie i nyere 
tid
Fra 1660 gav Ørum Slot navn til det admini-
strative område, Ørum Amt, som omfattede 
Nordthy, og Vestervig Amt med Vestervig Klo-
ster omfattede Sydthy. Fra 1662 fik Ørum Amt, 
Vestervig Amt og Dueholm Amt (på Mors) 
samme amtmand. Denne ordning varede helt 

frem til 1793, hvor de tre gamle amter indgik i 
det nyoprettede Thisted Amt.

Blandt ejerne af Ørum Slot var købmanden 
fra Hamburg, Poul von Klingenberg (1615-
90), som overtog det i 1679. Han var Dan-
marks generalpostmester, blev ophøjet i adels-
standen og ejede også hovedgården Højriis på 
Mors. Han solgte Ørum Slot i 1685. 

Ørum Slot var i 1738 blevet utidssvarende, 
og det havde efterhånden mistet sin strategiske 
betydning. Det blev købt af herremanden på 
Vestervig Kloster, major Peder Nielsen Mol-
drup (1651-1737). Hans søn, Jens Laasby Mol-
drup (1697-1771) nedrev slottet og udbyggede 
avlsgården vest for den nuværende vej med et 
passende stuehus. Ørum Gaard og den senere 
Gammel Ørumgaard har siden ligget her. 

Der blev foretaget opmåling af området i 
1905 og Nationalmuseet foretog i 1914 nogle 
prøvegravninger og undersøgelser ved det gam-
le slotsområde. Herved blev det konstateret, at 

Hovedbygningen på Gl. Ørum
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der oprindeligt har været nedrammet en række 
kraftige pæle, som muligvis har været indbyrdes 
forbundne med risfletninger for at forebygge 
jordskred. Voldstedet på engen blev fredet i 
1943. 

Fra ca. 1810 kom Ørumgaard ind i en stabil 
periode. En preussisk regimentsintendant fra 
Thale i Fyrstendømmet Halberstadt, Friedrich 
Wilhelm Eyber (1780-1857), købte gården, og 
hans slægt boede her frem til 1901. I 1864 blev 
der udskilt jord fra Ørum Gaard til to sønner, 
den ene fik Ny Ørumgaard, og den anden fik 
Vilhelmsminde.

I Eyber-slægtens tid på Gammel Ørumgaard 
var der et egentligt ”herskab” i hovedbygningen 
med tjenestefolk: husjomfruer, stuepiger, kok-
kepiger, spindepiger, bryggerspiger, kuske mv. 
Derudover var der mange tjenestefolk, som ar-
bejdede i staldene og på markerne. Ejeren var 
udover at være proprietær også ejer af den nær-
liggende Ørum Kirke.

Ved nedennævnte folketællinger var der 
følgende antal medlemmer i husstandene 
på Ørumgaard og fra 1864 senere Gammel 
Ørumgaard: 

1834, 1840 og 1845   19
1850     20
1855     16
1860 og i 1890    10

Blandt de mange personer, som i 1800-tallet 
var ansat som tjenestefolk mv. på Ørumgaard 
og senere Gammel Ørumgaard, var der flere, 
som kom fra egne uden for Thy.

Eyber-slægtens æra på Gammel Ørumgaard 
var som nævnt forbi i 1901, hvor den blev solgt 
til hestehandler Rokkjær, som i 1918 solgte den 
til Christian Fuglsang. Han solgte den til lands-
tingsmand Mads Christian Korsgaard (1883-
1959) fra Tøttrupgaard. 

Korsgaard blev boende på Tøttrupgaard, og 
en forvalter og få øvrige ansatte, der var i alt 
4 personer ved folketællingen i 1930, kunne 
drive Gammel Ørumgaard. I travle tider kunne 
hans tyende fra Tøttrupgaard så hjælpe til med 
arbejdet her. Korsgaard solgte i 1934 Gammel 
Ørumgaard til Kristen Nielsen Guld (1881-
1963) fra Jannerup for 118.500 kr., og med 
ham kom gården ind i en ny æra, som også var 
præget af stabilitet. Gården havde da en besæt-

Udsigt ned over Ørum Slot Voldsted med Gl. Ørum i baggrunden. Foto: Klaus Madsen
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ning på 20 malkekøer, 50 stk. opdræt og 10 
heste.

Kristen Nielsen Guld solgte gården i 1962 
til Anne-Lise Steinfath Bruhn (gift Hilligsøe) 
og Villum Hilligsøe fra Ny Ørumgaard, og de 
bosatte sig på Gammel Ørumgaard. Efter Vil-
lum Hilligsøes tidlige død i 1984, drev enken 
gården videre, indtil deres søn Morten Bruhn 
Hilligsøe tog over. Han og hans hustru solgte 
gården i år 2000 til Ritte og Thomas Lund.

Afvandingen af Ørum sø og Flade sø
Foran Ørumgaard var der frem til den store af-
vanding af Ørum sø og Flade sø en lille holm, 
som geodæterne i 1795 navngav Tørholm. 
Hvis de fra København tilrejsende geodæter 
havde forstået den talte dialekt i Thy, thybo-
målet, havde de vidst, at holmen af lokalbe-
folkningen blev kaldt ”Taerholm”, da ”taer” i 
Thy var måger og terner, som der dengang var 
mange af på holmen, men navnet blev altså op-
fattet som ”Tørholm”. 

Det tidligere store sammenhængende og 
vandrige område, Flade sø og Ørum sø, blev 

af vandet af fremmede entreprenører i 1878. 
Projektet lykkedes ikke helt til alles tilfredshed, 
idet søbunden fortsat var for fugtig til, at der 
kunne pløjes i den. De eneste afgrøder, der 
kom ud af dette store arbejde, var mange læs hø 
og arealer til afgræsninger. Projektet blev derfor 
opgivet allerede i 1882, og vandet overtog igen 
området i 1885, om end vandstanden i søen nu 
var lavere end før afvandingen. Den lille fugle-
holm blev større og kunne derfor huse endnu 
flere par hættemåger end før.

Foruden de mange hættemåger var der også 
mange ynglende andefugle på fugleholmen 
i søen. I 1942 blev der, som det eneste sted i 
Danmark, fundet ynglende toppet skallesluger 
ved ferskvand. Herudover har der altid yng-
let mange gråænder samt få par taffelænder 
og troldænder på holmen. Fra slutningen af 
1900-tallet yngler der nu også knopsvaner og 
grågæs på holmen. 

Der er blevet indsamlet mange tusinde æg fra 
hættemågerne på holmen af ejerne og tjeneste-
folkene på Gammel Ørumgaard gennem 100 
år. I 1885 blev der indsamlet i alt ca. 6.000 æg. 

Der lyttes intenst
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I 1942 blev der indsamlet ca. 30.000 mågeæg, 
og på de bedste dage kunne der indsamles ca. 
1.300 æg. Sæsonens første æg i april måned var 
de dyreste. Mågeæggene var en betydelig ind-
tægtskilde for Gammel Ørumgaard. Der ver-
serer endnu myter om, at æggenes værdi kunne 
betale gårdens termin. Sandheden har nok sna-
rere været, at indtægterne kunne betale lønnen 
til tre tjenestekarle. Op til afslutningen af Den 
anden Verdenskrig blev æggene anvendt i hus-
holdningerne i Thy og i andre landsdele. Efter 
krigen blev de fleste eksporteret til England. 
Herefter gik der mange mågeæg til Nordtysk-
land. Fra 1982 var det forbudt at indsamle hæt-
temågeæg i Danmark.
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Mad er ikke bare mad; men et centralt fæno-
men i menneskers sociale og kulturelle liv. Alle 
behøver mad for at overleve; men kulturen sæt-
ter rammer for, hvilke råvarer vi bruger, samt 
hvordan vi tilbereder og indtager maden. Rå-
varen gennemgår en bearbejdning og dermed 
transformation til noget andet, nemlig mad. 
Hvilken mad vi spiser, og hvilke retter vi op-
fatter som rigtige eller forkerte, er en del af et 
samfunds norm og kultur. 

Mulighederne i valg af råvarer er i dag store i 
vor del af verden; men sådan var det ikke tidli-
gere. Der var større regionale og lokale variatio-
ner i overensstemmelse med de råvarer, der var 
tilgængelige i miljøet og i den enkelte hushold-
ning, hvor selvforsyning spillede en afgørende 
rolle. I dag adskiller den mad, som sættes på 
middagsbordet i fiskerlejerne, sig kun lidt fra 

det, der spises andre steder i landet. Men tid-
ligere var der forskel på den mad, der kom på 
bordet i fiskerfamilien, og den mad, der blev 
spist hos bønderne, deres naboer længere inde 
i landet.

I de små fiskersamfund levede man i høj grad 
tidligere af en kost, der hovedsageligt var base-
ret på fiskeri og lidt smålandbrug. Vildt supple-
rede kosten og gav en kærkommen variation til 
den megen fisk og det saltede fårekød.

Aggerland mellem Vesterhavet og 
Limfjorden
Det er klart, at kosten på kysten af Thy gennem 
tiden har været stærkt præget af nærheden til 
vand på begge sider, hvilket allerede blev frem-
hævet af præsten Knud Aagaard, der skrev det 
lille topografiske værk ”Beskrivelse over Thy”, 

Kost og kultur på kysten
- Agger som eksempel

Af Mie Buus, etnograf, Museet for Thy og Vester Hanherred

Fiskere fra Agger drager vod før år 1900
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som udkom i 1802. Her fortæller forfatteren: 
Det indsees letteligen at Thy maa være et ualmin-
delig fiskerigt Land. Vesterhavet paa den ene Side, 
Liimfjorden paa den anden og mange ferske Søer 
i Landet maa naturligviis kunde afgive en lige saa 
stor Forskjellighed, som Mængde af Fiske. 

Det vigtige torskefiskeri
Ovenstående karakteristik på landet passer især 
på Agger, der har naturlig adgang til både hav 
og fjord. I 1802 var der omtrent 100 familier 
i Agger Sogn, der alene levede af fiskeri, ifølge 
Knud Aagaard. Størsteparten af året bedrev Ag-
gerfiskerne deres fiskeri på havet. Her spillede 
vejret en stor rolle, og ofte forhindredes fisker-
ne i at komme på havet gennem længere tid på 
grund af det urolige hav. 

I Agger var der ifølge Knud Aagaard 14 hav-
både, og til hver båd hørte et laug på 8-10 fiske-
re. I forhold til de andre fiskerlejer langs kysten 
af Thy er der tale om større både og flere mand 
pr. båd i Agger. Langs kysten fangede Aggerfi-

skerne torsk, kuller, lange, skade (rokke), knur-
hane, hvilling, gråsej og sild. Torsk og kuller 
udgjorde den vigtigste fangst. Disse arter solgte 
fiskerne ofte direkte fra stranden til bønderne, 
som gerne kørte flere mil med hesteforspand 
for at købe den ferske, friske fisk. Hvis der var 
overskud af fisk, blev de bl.a. solgt i Thisted, 
hvor de kunne indbringe en god pris. Både fi-
skerne og bønderne nedsaltede selv fisk til eget 
forbrug i husholdningen. Af de torsk og kuller, 
som blev fanget i foråret, blev en stor mængde 
tørret. Mange læs tørrede torsk blev om som-
meren kørt til Thisted, hvor de blev solgt på 
markedet. Men Aggerfiskerne sejlede dog også 
helt til Ålborg, hvor de afsatte saltede torsk i ef-
teråret og tørrede torsk i foråret, oplyser Knud 
Aagaard.

Ålefiskeri i Limfjorden
Om sommeren flyttede Aggerfiskerne til fi-
skeri i Limfjorden. Her spillede ålefiskeriet en 
stor rolle.  Knud Aagaard beskriver, hvordan 
fiskerne dengang brugte det såkaldte ”puls-
vod”. Fiskeri med pulsvod foregik ved hjælp 
af en speciel teknik og et redskab, der lignede 
en omvendt tekop på enden af en kort stage. 
Denne stak fiskerne hurtigt og vedblivende 
ned i vandet, hvilket frembragte en dunkende 
lyd. Luften i den omvendte kop blev som en 
skinnende blære slynget ned gennem vandet og 
skræmte fiskene, der flygtede og kom ind i åle-
voddet. Pulsvod blev senere forbudt; men var 
på daværende tidspunkt endnu lovligt om end 
begrænset til de 9 uger mellem Sct. Hans og 
Bartholomæidag, ifølge Knud Aagaard. 

Dette givtige sommerfiskeri bragt Aggerfi-
skerne vidt omkring i Limfjorden. For Seng, 
noget varmt Mad og Ulejlighed betales hver Mor-
gen 20 af de første Aal af hver Pulsvod til Ver-
ten. Disse ere bekiendte under Navn af Davreaal, 
fortæller Knud Aagaard. Af disse ål blev en del 
transporteret i ålevogne gennem hele Jylland. 
Det var især bønderne på Thyholm, der købte 
ålen af Aggerboerne. De blev saltet og røget 
ganske let og kørt til fjerne markeder som Kol-
ding og Haderslev.

I Agger spillede ål tidligere en særlig rolle i 
den traditionelle julemad. Det var skikken, at En gammel fisker i Agger med sine garn
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man juledags morgen servede saltet, kogt ål 
med bolle og hjemmebrygget øl til i sengen.

Fiskemad i Agger
Langt op i 1900-tallet bestod en stor del af ko-
sten i Agger således af fisk. Det kunne være sal-
tet, kogt fisk, speget fisk, tørret, kogt fisk eller 
røget fisk. Variationsmulighederne var forbav-
sende mange – alt efter fiskens art og måden 
den blev tilberedt på. 

Kr. Madsen, som voksede op i Agger først i 
1900-tallet, har beskrevet, hvordan man i hans 
familie spiste omkring 20 forskellige slags fisk. 
I perioder spiste man bogstavelig talt fisk hver 
ugedag – ja til tider flere gange om dagen. Søn-
dag kunne dog være en undtagelse. Var det hav-
vejr og faderen tog på fiskeri, vankede der frisk 
fisk. En fersk kogt torsk på 4-5 kg med et lille 
hoved, en bred ryg og en dyb fure i nakken var 
en fin spise og rakte til mange familiemedlem-
mer. Torsken blev saltet, let kogt og nydt med 
pillede kartofler og sennepssovs til med smør-
klat i. Men i Kr. Madsens familie hørte kuller 

til blandt favoritterne. Her spiste man hellere 
en fed kuller end en arm torsk! Som saltet fisk 
regnedes kuller for langt bedre end torsk. 

Torsken blev også ofte brugt til gildemad 
tidligere, fortæller Eva Jensen, Agger. Først fik 
man hønsekødssuppe med kødboller og mel-
boller. Derpå kogt torsk som var letsaltet dagen 
før, og så blev den kogt om morgenen og stod 
og blev kold, så man kunne tage den forsigtigt 
op af suppen med hænderne. Skind og ben blev 
pillet af, og så blev torsken lagt på halmstrå og 
et viskestykke, til den var helt tør. Ved serverin-
gen blev torsken anrettet på et stort fad. Det så 
flot ud, for der var jo hverken ben eller skind i 
den, husker Eva Jensen. Man fik sennepssovs, 
smeltet smør og kartofler til torsken. Så når 
man havde spist torsken, fik man flæskesteg, 
kartofler og rødkål, brunede kartofler samt syl-
tetøj og asier til. Desserten var ofte citronfro-
mage eller budding.

Til daglig stod menuen ofte på tørret eller 
saltet fisk. Nedsaltning var datidens mest ud-
bredte måde at konservere maden på; om det 

Kogt saltet ål tilberedt af Hans Erik Nørgaard, Agger
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nu var fisk, kød eller et andet emne, der skulle 
gemmes til senere. 

Man saltede i de perioder, hvor der var rige-
lighed og i sæsonen. Her blev der også taget fra 
til ”tarfisk”. 

Tarfisken var en specialitet, der var udbredt 
på hele vestkysten. Torsken blev renset og ho-
vedet taget af. Derefter blev den spilet ud og 
hængt til tørre på ”hjelden”, et stativ som netop 
var beregnet til at tørre fisk på. Her skulle fi-
sken tørre i det tidlige forår i en periode på ca. 
12 dage. Det skulle helst foregå, inden der kom 
insekter i luften, og i en periode med stabilt 
tørvejr. Den dag, hvor der blev taget torsk fra til 
”tarfisk”, blev der i Kr. Madsens hjem serveret 
kogte torske- og kullerhoveder, lever og rogn. 
Børnene betragtede det som et festmåltid og 
gik på jagt efter fiskens ”forstand”, som var de 
to små takkede sten, der ligger i fiskens hjerne. 
Disse blev brugt sammen med pæne knapper 
som bytteobjekter for eksempelvis glansbille-
der. I Agger tørrede man også mange andre ar-
ter af fisk – ja faktisk kunne næsten al slags fisk 

tørres, hvilket gav større variation i de retter, 
husmoderen kunne sætte på bordet. 

Hans Erik Nørgaard, Agger, giver en beskri-
velse af fiskemad i hans hjem i Agger i 1950erne. 
Faderen var skomager, men drev også lidt fiske-
ri ved siden af. Om vinteren ordnede familien 
muslingekroge for fiskerne og tjente lidt på det; 
men et ret væsentligt supplement til betalingen 
og kosten var den friske fisk, der lå oveni de 
kroge, der skulle klares op, fortæller Nørgaard. 
Var det en såkaldt Jombus, en stor kuller, var 
glæden stor.

Et festmåltid var det næsten, når der blev sat 
”kogt drost kuller” på bordet. Fisken blev drys-
set let med salt og kogt. På andendagen blev 
fisken serveret med stegte flæsketerninger eller 
fedtegrever. Dertil blev der givet stærk hjemme-
rørt sennep bestående af sennepspulver, sukker 
og eddike. Nørgaard husker ikke, at de i hjem-
met fik stegt kuller eller torsk. Efter datidens 
skik blev fisken kogt.

Ål blev der naturligvis også serveret i Hans 
Erik Nørgaards hjem, for om sommeren fi-

Tarfisk under tilberedelse
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skede skomageren med en pram, der lå ved ”Æ 
Æver”, den gamle fjordhavn ved Agger. Det 
prægede i høj grad kosten i hjemmet, hvor det 
godt kunne hænde, at der kom ål på bordet 6 
dage i ugen. Til gengæld var der stor variati-
on i den måde, ålen blev tilberedt på, husker 
Hans Erik Nørgaard, der i dag er imponeret 
over moderens evne til at improvisere og trylle 
forskellige retter frem. Der kunne være spegeål 
på middagen. Den saltede ål blev rå skåret ud i 
tynde skiver. Det var ikke Hans Erik Nørgaards 
hofret; men sådan to forholdvis små ål sam-
men med kartofler og hvid opbagt sovs kunne 
jo gøre det ud for et måltid, og så var den dag 
jo reddet, forklarer han. Det var de små ål, der 
blev brugt til spegeål. De blev saltet mellem 3 
uger og en måned; men så kan de også holde 
sig meget længe. En anden ret, som vakte større 
lykke, var kogt ål med kartofler og karrysovs. 
Endelig kunne der også lande syltede ål på tal-
lerkenen. Her blev ålen også kogt og derefter 
lagt i eddikelage og stivnet med husblas. 

Retten »pludrede-ål’kwonner« var en almin-
delig spise i skomagerhjemmet i Agger, fortæl-
ler Hans Erik Nørgaard. Der er tale om fisken 

ålekvabbe, som i modsætning til ål ikke var en 
salgsartikel. Retten bestod af stegte ålekvabber, 
som blev lagt tilbage i panden i brun sovs; dertil 
blev der givet kartofler.

Smålandbrug med får
Der er ingen tvivl om, at landbruget på den 
smalle strimmel land ved Agger, som havet i ti-
dens løb bestandig har ædt sig ind på, var på et 
minimum, der hovedsageligt bestod af en flok 
får. Går vi til en anden kilde fra 1800-tallet, 
får vi et ganske godt billede af situationen. Fra 
Statistisk Bureau i København blev den 18. juli 
1860 sendt besked ud til samtlige amtmænd, at 
de skulle indsamle oplysninger til en bedøm-
melse af landets udviklingsforhold, som der 
står i den skrivelse, der fulgte med. Det blev 
pålagt den lokale sognefoged at tage sig af det 
praktiske, nemlig at lave en optegnelse på krea-
turholdet i 1860. Optegnelsen gjaldt for enhver 
ejendom i Agger sogn, som omfattede Vester 
Agger by, Nørre og Sønder Aalum, Tyborøn 
samt Øster Agger by. I hele sognet var der kun 
seks heste, nemlig tre vallakker og tre hopper. 
Fordelingen af hornkvæg var på henholdsvis 82 

Ålesuppe kogt med suppevisk og serveret med melboller
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køer, 20 stykker ungkvæg. Af svin var der 23. 
Men går vi til fårebestanden, viser den 448 får 
samt 197 lam. 

Det fremgår tydeligt, at Øster Agger har det 
betydeligste landbrug af de nævnte landsbyer, 
efterfulgt af Tyborøn. Øster Agger havde 168 
får og 76 lam fordelt på 15 ejendomme; men 
28 ejere. Det skyldes sandsynligvis, at selv be-
boerne i de jordløse huse og beboerne på fattig-
gården havde får. Fordelingen af får og lam på 
de enkelte ejere ligger ret spredt, fremgår det af 
materialet. 

En enkelt ejer, Søren Thøgersen, som var 
sognefoged og i øvrigt foretog selve optællin-
gen, havde 19 får og 12 lam. Derudover havde 
han 2 heste samt 5 køer og et par ungkreaturer. 
Halvdelen af ejerne havde mellem fem og ti får 
med lam. En tredjedel havde langt mindre fåre-
hold på fem og derunder.

Opgørelsen viser klart, at fåret var det almin-
deligste husdyr. Kun fåtallet havde kreaturer, 
og to personer havde heste; men så godt som 
alle havde får. Antallet af får til hver husstand 
var meget forskelligt. Ganske få personer havde 
et fårehold på 15 får og derover, hvorimod de 
fleste havde mellem fem og ti får.

Fårehold på Agger Tange
Fårene spillede en stor rolle i datidens selvforsy-
ningshusholdninger. Alt på fåret blev udnyttet 
– kødet, blodet, ulden, tællen og skindet. 

Agger Tange var fra gammel tid fælled for 
beboerne i Agger by. Fiskernes får græssede på 
Agger Tange, hvor de blev passet af en fælles 
fårehyrde. Det gjaldt om at holde fårene væk 
fra området ”Æ Hvolm”, der var forbeholdt de 
større gårdes høslet. Som ung mand arbejdede 
Peter Jensen i 1922 med at passe byens fåreflok 
på Tangen. Han har efterladt en lommebog 
med regnskab over fiskernes får. Her fremgår 
det, at han passede 154 får og fik 1 krone pr. 
får.  Fårene var naturligvis mærkede, så ejeren 
kunne kende sine dyr. Nogle ejere malede f.eks. 
initialer på siden af fårene, når de var blevet 
klippet. 

Tidligere foretrak man de fede beder, som 
var 2-3 år gamle vædderlam. De blev fedet op 
og slagtet til mikkelsdag den 29. september. At 
slagte får var tidligere kvindearbejde, i modsæt-
ning til når grisen skulle aflives, for her var det 
bonden selv eller en tilkaldt slagter, der stod for 
arbejdet. Det berettes, at slagtning af får var en 
prøve, den unge kvinde måtte bestå for at vise, 

Fårene gennes hjem fra græsning på Agger Tange
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at hun var gifteklar og kunne påtage sig de op-
gaver, der hørte til at være husmoder.

Tællen blev taget fra til lys; men nyretællen 
blev smeltet for sig. Den skulle anvendes til 
pølser, bl.a. til en særlig pølse, som blev frem-
stillet af det blodige nakkekød, hvor dyret var 
blevet stukket. Der blev lavet hakkepølser, og af 
slaget blev der lavet rullepølse. 

Det øvrige kød blev lag for lag saltet ned i 
store kar. Ribbensstykkerne først, dernæst ”fjer-
dinger” og til sidst benene. For hvert lag blev 
der drysset salt på. Efter tre ugers saltning blev 
en del af kødet hængt til røgning i skorstenen 
i yderligere tre uger. Først og fremmest gjaldt 
dette fårelåret, men også en del af det øvrige 
kød og en del af pølserne.  Nogle steder brugte 
man at lufttørre låret og fåresiderne. Det tør-
rede lår kunne gemmes meget længe. Både de 
røgede og de tørrede lår smagte godt på en mel-
lemmad af rugbrød. 

Af fåreblodet blev der også lavet ”vilbor”, som 
blodsuppe blev kaldt i Thy, samt blodpølse. Af 
halskød og bov blev der lavet pølser.  Kødet 
blev saltet ned i kar og krukker. Efter passende 
tid blev en del af kødet hængt til røgning i skor-
stenen. Det gjaldt først og fremmest fårelåret; 
men også en del af pølserne blev røget. Nogle 
steder brugte man at tørre et fårelår. Fårehove-
det blev kløvet, hvorpå hjerne og kirtler blev 
fjernet. Derefter blev hovedet kogt eller stegt.

Det saltede fårekød blev anvendt til pålæg og 
middagsretter. En populær ret var ”får i kål”. 
Fårekødet blev skåret i småstykker og lagt lagvis 
i en gryde med snittet hvidkål. Retten skulle 
simre et par timer og blev serveret med brød 
og sennep til.

Jagt og vildt
Nogle af de ældste beretninger om jagten og 
vildtet i Thy får vi af præsten Knud Aa gaard, 
som i 1802 skriver, at der ikke er nogen over-
flødighed på vildt i Thy: Dog mangler det ikke 
Harer, som ikke letteligen kan udryddes, da 
de i Sandklitterne finde et sikkert Opholdsted. 
Agerhøns er hyppigt forekommende, og de fan-
ges i Snarer, naar Jorden er beklædt med Snee. 
Af Vandfugle og Sumpfugle er der mange Arter, 
som folk driver Jagt på. Strandmaagen findes ved 

Havstranden på hvilken Havboerne koge Suppe 
og Kaal og spise Kiødet til. 

Det ferske vildt gav en god variation i for-
hold til den tørrede fisk og det salte fårekød. 
Agger Jagtforening blev dannet i 1933 og hører 
til blandt de ældste i Thy. På et tidspunkt or-
ganiserede den næsten alle fiskerne i Agger med 
over 100 medlemmer. Vildtet som blev skudt 
på Agger Tange bestod hovedsageligt af harer 
og agerhøns; men går vi tilbage til 1930erne 
blev der også skudt andet vildt i klitterne, nem-
lig måger. 

Ulovlig jagt i klitbrynet efter havmåger! 
Ovenstående overskrift stammer fra en sag i 
1927 om ulovlig jagt, som findes på Landsar-
kivet for Nørrejylland i Viborg. Her kan man 
i den gamle politiprotokol fra Hassing – Refs 
Herreder læse, at fisker J. K. J. Ruby, Agger, 
den 17. november 1927 blev anmeldt for at 
have skudt en måge i klitterne nord for Agger, 
hvor jagtretten tilhørte smedemester Ander-
sen, Agger. Smedemesteren havde lejet jagten 
af sandflugtskommissionen under Klitvæsnet. 
Ulovligheden blev senere takseret til en bøde 
på 25 kr.

Foreholdt sigtelsen forklarede fisker Ruby, at 
han ikke har gået på ulovlig jagt i de fredede 
klitter i Agger. Han sad nemlig i et hul i bakke-
kanten i Aalum Fælled, der ejedes af lodsejere i 

Bagermester Charles Madsen, Bedsted  (i mid-
ten) på harejagt sammen med andre jægere i 

1950erne
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Agger.  Han argumenterede, at det var lovligt at 
færdes med bøsse og jage på stranden og i klit-
terne det pågældende sted, hvor han om for-
middagen ved 10.30-tiden ganske rigtig skød 
en havmåge. 

Hvorfor nu trække denne gamle historie 
fra 1927 frem af gemmerne? Jo sagen belyser 
et stykke jagtkulturhistorie, som de færreste i 
dag kender noget til. Sagen foregik på et tids-
punkt, hvor to forskellige tilgange til jagt støder 
sammen: Jagt som en økonomisk nødvendig-
hed, indlejret i en livsform, contra jagt som en 
fritidsaktivitet. Også forskellige opfattelser af 
jagtrettigheder støder sammen i denne sag. Fi-
sker Ruby henholder sig til en gammel sædva-
nepraksis – en ret til at jage på et fællesområde, 
nemlig Aalum Fælled. Smedemester Andersen 
holder på sin jagtret – han har jo lejet jagten 
i klitterne af Klitvæsenet, betalt for jagten og 
mener naturligt nok, at han har retten og ju-
raen på sin side.

Sagen fortæller også indirekte noget om et 
stykke madkultur, der relaterer sig til jagt. Hav-
måger var dengang en værdsat traditionel spise 
i fiskerlejerne på kysten af Thy. Måger var der 
nok af, og det var så at sige en råvare, der var 
lige ved hånden, og mågesuppe med gulerød-
der og store melboller kaldet kumper var en 
rigtig havboret. 

Trods alt er mågesuppe i lighed med andre 
gamle traditionelle retter for længst gået i glem-
mebogen. I den udstrækning man i dag spiser 
måger, tilberedes de stegte og serveres i en god 
vildtsovs med tranebær som tilbehør.

Artiklen er blevet til på baggrund af særud-
stillingen Tarfisk og Vækkelseskage som fandt 
sted i Fiskerhuset, Agger i sommeren 2013. 
Samt på baggrund af bogen Tarfisk og Vækkel-
seskage som blev udgivet af Museet for Thy og 
Vester Hanherred, Thisted i 2012.

Alle nye fotos er taget af Klaus Madsen, Thi-
sted.

Et knippe grågæs hængt op på husmuren
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Søndag den 1. sept. havde Egnshistorisk For-
ening for Sydthy en vellykket bustur til Fur. 
Vejret var netop som det ikke skulle være - regn 
og mørke skyer, men Uggis harmonikaspil in-
spirerede som så ofte før de ca. 40 deltagere til 
at synge dejlige danske sange. Da vi passerede 
Mors kom der lidt spredning i de mørke skyer. 
Mine tanker henledtes på arbejdersangen:” Nu 
dages det brødre, det lysner i øst”, men den 
turde jeg dog ikke foreslå i dette forum.

Ved ankomsten til Fur - som i 2010 blev kåret 
til ”Danmarks skønneste ø” - regnede det atter. 
John Bertelsen - øens suveræne cicerone - steg 
om bord. Den synshandicappede guide fortalte 
på den to timer lange køretur så inspirerende 
- krydret med små ironiske sidebemærkninger 
- om Furs lyksaligheder, at vi glemte alt om vej-
ret.

John sagde, at Fur er en underlig ø. Selv om 
den hører til ”udkantsdanmark”, er det para-

doksalt, at 75 % af de 826 indbyggere er tilflyt-
tere! De er af den ”rigtige” kategori, og derfor 
er der ingen billige huse med ”Til salg” skilte, 
som det er tilfældet i andre udkantsområder. 
60 af øens 425 familier er erhvervsregistreret, 
og der er 7 spisesteder, så det viser, at Fur er et 
dynamisk samfund. På øen er der 500 sommer-
huse, og der er kun 12 grunde tilbage. Alle ken-
der hinanden med tilnavne som Åse købmand, 
Henning splint (trædrejer) osv. 

Nederby er Furs hovedstad. Kirken er fra ca. 
år 1100. Sognepræsten, Claus Henry Olesen, 
kom for ca. 10 år siden fra et embede i Bod-
dum-Ydby pastorat.

I istiden bestod Furs areal af 4 øer. Øen var 
indtil 1860 skovløs, men i dag er der skov flere 
steder. Mod nord er der høje lyngklædte bak-
ker, hvorfra vi nød den lidt disede udsigt over 
dybe slugter fra øens højeste punkt - Bette Jen-
ses Hyw. Vi så endvidere klinter med moler og 

Sommerudflugt til Fur
Af Helge Thinggaard, Vestervig
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rødsten. Moleret anvendes til produktion af 
specialtegl og kattegrus, og øens fabrikker be-
skæftiger et betydeligt antal, hvoraf de fleste er 
indpendlere. Vi kørte mod vest og så udefra det 
succesfulde Fur Bryghus, som i 2004 etablere-
des i et tidligere molerværk. Efter et par timers 
mange indtryk garneret med Johns underfun-
dige bemærkninger, havde hovedet fået så beri-

gende vitaminer, at det nu var mavens tur. En 
særdeles lækker buffet blev indtaget i Camping-
pladsens restaurant.

Sluttelig gik turen til Fur Museum, hvor den 
enestående samling af 55 mio. år gamle fossiler 
er udstillet. Sang og musik i bussen hjemad af-
sluttede den vellykkede tur.

  

Furs moler-klinter som ses her har været en rig kilde til fossiler



105

Et år senere….
I Sydthy Årbog 2012 redegjorde jeg for muse-
ets situation og de mange uafklarede spørgsmål 
vedrørende fremtiden. Nu et år senere er flere 
ting blevet afklaret, og fremtiden for museet 
tegner lysere, så det er med glæde, at jeg vil for-
søge at opridse situationen lige nu.

Kulturstyrelsen har afsluttet arbejdet med re-
visionen af Museumsloven, og et af resultaterne 
blev, at museet fik lov til at beholde det arkæo-
logiske ansvar i Thisted Kommune. Museet har 
en lang tradition for arkæologisk virksomhed, 
og mange udgravninger er udført i årenes løb. 
Udgravninger som har medvirket til metode-
udvikling indenfor området, men som også har 
givet nye spektakulære fund og anlæg, som har 
betydning på både regionalt og nationalt plan. 
Så det var en glædens dag på museet, da med-
delelsen om det fortsatte arkæologiske virke 
dumpede ind af brevsprækken. Museet fik også 
tildelt det arkæologiske arbejde i Morsø kom-
mune, idet Morslands Historiske Museum ikke 
længere ønskede at varetage det men i stedet 
ville hellige sig arbejdet med nyere tid og ver-
densarv. Der er mange ligheder mellem de to 
områder – Mors og Thy, – når det drejer sig 
om fortiden. Limfjorden har i mange tusinde år 
spillet en stor rolle for befolkningen og således 
sat scenen for hverdagen og det levede liv. Så nu 
glæder museets arkæologiske medarbejdere sig 
til også at skulle arbejde på Mors og håber på et 
godt samarbejde med museet, kommunen og 
befolkningen der. Der er lavet aftale om, at alle 
arkæologiske fund forbliver på Mors, og at nye 
fund også tilhører Morslands Historiske Mu-
seum og således formidles på øen.

Men også på andre usikre punkter har der 
fundet en afklaring sted. Museet har længe øn-
sket at udbygge Thisted Museum, idet tilgæn-
geligheden til museet er vanskelig, og samtidig 
er velfærdsforholdene for både gæster og perso-
nale langtfra optimale. Der er derfor påbegyndt 

at arbejde med en udbygningsplan, som både 
rummer en ”underjordisk” nybygning samt 
inddragelsen af Jernbanegade 6 – den tidligere 
bank på hjørnet af Jernbanegade og Asylgade.  
Museet har gennem længere tid haft forkøbsret 
til ejendommen og i forbindelse med Thisted 
kommunes budgetforlig for 2014, er det lyk-
kedes at finde 5 millioner kroner til bla. erhver-
velse af ejendommen. Første skridt på vejen til 
realisering af planerne i Thisted er således taget, 
og i det kommende år er det så planen at for-
søge at skaffe yderligere finansiering, så et nyt 
museumskompleks kan se dagens lys.

Sidste år ved denne tid udtrykte jeg også øn-
ske om en ny permanent udstilling med værker 
af Thy kunstneren Erland Knudssøn Madsen 
på Heltborg Museum. Den 27. april i år blev 
dette ønske opfyldt, idet der i det tidligere cy-
kelskur ved Heltborg Museum, netop åbnede 
en sådan udstilling. Ønsket blev realiseret ved 
økonomiske midler fra Sportgoodsfonden, som 
igennem flere år har været museet en endog 
særdeles god støtte. Cykelskuret er blevet gen-
nemgribende renoveret, og der er lavet ny ind-
gang samt isat et vindue i østgavlen, så der er 
en formidabel udsigt over morænelandskabet, 
Limfjorden og Sydmors. Erland Knudssøn har 
selv været meget aktiv i processen og også selv 
stået for udvælgelsen af værker samt deres op-
stilling. Midt i forløbet meddelte Dueholm-
skolen i Nykøbing Mors, at de ikke længere 
kunne finde plads til et af Erlands hovedværker 
– ”Sindbillede fra have til have”. Værket blev i 
1984 udstillet i Eventyrhaven i Odense, hvor 
Statens Kunstfond og Morsø kommune købte 
det til opstilling ved Sundby Skole på Mors. 
Her stod værket en årrække – og fik i folke-
munde navnet ”Lysthuset”. Eftersom det var 
lavet i bemalet træ og granit sled tidens tand 
hårdt på værket og efter en renovering, blev det 
flyttet til administrationsbygningen i Morsø 
Kommune og igen senere Dueholmskolen. Nu 

Fra museets arbejdsmark 
Af Jytte Nielsen, Museet for Thy og Vester Hanherred
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står hovedværket så i udstillingen i Heltborg 
tillige med en række andre skulpturer og be-
retter om en utrættelig kunstners arbejde med 
udgangspunkt i Thy – landskabet, farverne og 
stemninger. På gårdspladsen står også en stor 
granitskulptur af Erland – en skulptur, som 
museet håber at kunne erhverve til samlingen.

Men selvom mange gode ting er sket i det 
forløbne, så står nye udfordringer og venter i 
kulissen. Der arbejdes på at opføre et stort nyt 
museumsmagasin for museerne i Nordvestjyl-
land samt etablere nye samarbejder omkring 
forskning i den vestlige Limfjord, idet Kultur-
styrelsen kommer til at skærpe kravene på dette 
område. Endelig er der ikke sket en afklaring 
omkring et nyt museum i Vorupør samt muse-
ets relation til et kommende Nationalparkcen-
ter.

Jens Søndergaard - Heltborg tur/retur 
I forbindelse med jubilæumsudstillingen i 
1995, hvor museet fejrede Jens Søndergaards 

100 års dag, blev der udstillet et maleri med 
motiv fra Heltborg. Det drejer sig om et vin-
terbillede, hvor en person kommer gående ned 
ad Landevejen, mens man i det hvide vinter-
landskab ser Dalstræde sno sig og Heltborg 
Kirke ligge på sin bakketop og med et snedæk-
ket Mors i baggrunden. Maleriet havde vi lånt 
hos en privat mand i Odense, som havde vun-
det det i en udlodning i kunstforeningen hos 
virksomheden Thrige Titan. Efter at udstillin-
gen var slut, blev maleriet afleveret på adressen 
i Odense. Nu næsten 20 år senere henvendte 
mandens familie sig til museet, idet man øn-
skede værket tilbage til Thy. Og her er det så 
– igen. Det er et ganske dejligt maleri af Jens 
Søndergaard, lidt tynd i farven men smukt af-
stemt og med et hav af nuancer i de sarte hvide 
vinterfarver. Der er ikke påført årstal på vær-
ket, men mon ikke værket skal placeres i be-
gyndelsen af 1920érne. Måske er museets nye 
erhvervede værk det maleri, som Jens Sønder-
gaard skriver om til sin ven Leo Swane, direktør 

Jens Søndergaard. Vinterlandskab, Heltborg. Olie på lærred, 61x86 cm
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for Statens Museum for Kunst i 1924. Jens er 
hjemme i Hurup på juleferie med sin kone og 
datter og skriver følgende: ”Jeg har meget Be-
svær med den hvide Farve, den fryser helt stiv, 
men det gaar, og jeg kommer nok til Kbh. med 
et par gode Billeder”. På museets billede er der i 
hvert fald brugt hvid farve – endog meget hvid 
farve. Men i modsætning til Jens Søndergaards 
vanlige forbrug af farve, er der sparet på den 
– måske fordi den var svær at klemme ud af 
tuben og ville fryse for ham! Der hersker ingen 
tvivl om, at Søndergaard har stået på Landeve-
jen i Heltborg en vinterdag. Nu er værket til-
bage – Søndergaard er her ikke mere.

Tarfisk og vækkelseskage
Op mod julen 2012 udgav museet bogen ”Tar-
fisk og vækkelseskage ” skrevet af etnograf Mie 
Buus, som gennem snart mange år har arbejdet 
for museet omkring udnyttelsen af klitheden i 
kulturhistorisk sammenhæng. Flere rapporter 
er det blevet til – om jagt, fårehold, indsamling 
af bær og frugter, fiskeri og andre emner, som 
berører fisker – bonde samfundene i kystbyerne 
i Thy. Men bogen er ikke en traditionel bog om 

emnet, men en kulturhistorisk kogebog med 
opskrifter fra de sidste par hundrede år i Thy. 
Bogen er opdelt i kapitler, som knytter sig til 
råvarerne, det være sig fisk, kød, bær, grønt, 
mælk, æg mm. Til hvert afsnit er der et kort 
kulturhistorisk rids som rammer emnet ind, 
men ellers er der opskrifter – lige fra de tid-
lige hæfter med opskrifter fra museets arkiver 
til de nyeste opskrifter af nutidens mesterkokke 
fra de store festmiddage på Stenbjerg Kro i 
forbindelse med ”Smag på Thy”. Og så er bo-
gen smukt illustreret med fotografier af Klaus 
Madsen, der har stået klar med kameraet, når 
de mange opskrifter blev afprøvet af Mie Buus 
og Eva Nielsen på brændekomfuret på Vorupør 
Museum. Det er der kommet en smuk og hel-
støbt æstetisk kogebog ud af – med stor hjælp 
fra grafiker Karin Fredsøe, ”Tilde Grafisk”. Et-
nograf Mie Buus har andetsteds i denne bog 
skrevet om råvarer og madproduktion i kystby-
erne i Thy, eksemplificeret ved Agger.

Lodbjerg Fyr
I det forgangne år har museet også arbejdet 
omkring Lodbjerg Fyr, hvor der har ligget en 

Udgravning af jættestuetomten ved Lodbjerg Fyr 2012
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jættestue i stenalderen. En sonderende arkæo-
logisk undersøgelse viste, at der stadig er beva-
ret dele af gulvet fra gravkammeret, og museet 
forventer at skulle undersøge anlægget nærmere 
de kommende år. Men også selve Lodbjerg Fyr 
har der været arbejdet med, idet Nationalpark 
Thy har lejet fyret for en længere årrække af 
Naturstyrelsen. I den forbindelse har museet 
hjemtaget forskellige arkivalier og genstande, 
som er blevet efterladt på fyret. Endvidere skal 
museet arbejde med erindringsindsamling fra 
folk, som har haft deres gang på stedet, en-
ten som ansatte, leverandører, besøgende eller 
samarbejdspartnere. Selve fyrkomplekset er et 
smukt bygningsanlæg, som fortjener en fortsat 
bevågenhed og renovering. Stedet og omgivel-
serne rummer fortællingen om de sidste tu-
sinde år med sandflugten, dens ødelæggelser og 
senere bekæmpelse i form af plantninger, men 
også fortællingen om havets magt og forsøgene 
på at sikre de sejlende mod forlis. Endelig kan 

de lange linjer også trækkes fra fyret over old-
tiden til de millioner år gamle geologiske spor. 
Og så er der alle de naturhistoriske fortællinger, 
som yderligere befæster stedet som væsentlig i 
Nationalpark Thy.

Musik og museum 
Det har vist sig at musik og museum er en end-
og fortrinlig cocktail. På Heltborg Museum har 
der været Cabaret Fiksstjernen og sidst en fol-
kemusikkoncert, hvor den legendariske spille-
mand Evald Thomsen blev fejret, bla. med del-
tagelse af Thys egen legende – Karl Skaarup fra 
Koldby. Men også i Fiskerhuset i Agger har der 
denne sommer været afholdt et musikarrange-
ment med musikeren Knud Højrup. Knud er 
også kendt som billedhugger, og han har lavet 
talerstolen på Ashøje. I Agger spillede han egne 
sange om Limfjorden, dens folk og fortræde-
ligheder. Musikken blev nydt sammen med 
forskellige egnsspecialiteter. Museet håber på 

Ulven fra Thy, fotograferet af Karl Emil Andersen, Klitmøller, 6. oktober 2012 i Nationalpark Thy
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et godt fremtidigt samarbejde med Thy Folke-
musik, idet museet gerne stiller sine lokaler til 
rådighed for musik med kulturhistorisk islæt.

Ulven kommer  
En af de helt store historier i det forløbne år er 
opdagelsen af en ulv i Thy, dens død og senere 
kampen om skelettet. Sommeren over har ul-
vens skelet været udstillet på Thisted Museum 
og haft besøg af mange børn og voksne, som 
også har kunnet besøge en stor udstilling om 
strandinger langs Thykysten. Et emne som 
rummer utrolige beretninger om redninger og 
tapre kystfiskere, som satte livet på spil for an-
dre. Som et nyt tiltag laver museet også små 
skiftende udstillinger under navnet ”Nyt om 
gammelt”. Indtil videre har man kunnet se ud-
stillinger om panserhandsken fra Ørum, kaf-

fegrosserer Spangbergs villa, storstensgraven fra 
Lodbjerg og Japetus Steenstrup.

Og traditionen tro har museet i årets løb af-
holdt mange arrangementer rundt omkring i 
arbejdsmarken og haft kontakt til mange men-
nesker. Det er altid en stor fornøjelse og glæde 
at kunne hjælpe ved forespørgsler, samarbejder 
og arrangementer. Og vi håber selvfølgelig, at 
folk føler, de får hjælp. Den lokale forankring 
er museets livsnerve og vil altid have højeste 
prioritet i forhold til mere eller mindre rimelige 
krav fra centrale myndigheder. Så museet for-
søger at værne om de stedbundne værdier men 
samtidig også at kunne leve op til krav udefra, 
dog uden at det går ud over førstnævnte. Og til 
at løse denne opgave får vi uvurderlig hjælp fra 
mange i årets løb. En stor tak til alle – vi er dybt 
taknemmelige.

Den gamle bankbygning på Jernbanegade 6 - der nu inddrages i udbygningen af Museet
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Sydthy Erhvervs- og Uddannelsescenter lagde 
rammer til foreningens ordinære generalfor-
samling den 20. november 2012. 

Knud Nielsen, Koldby, blev valgt til dirigent. 
Eigil Andersen, Grurup, aflagde en udførlig 
beretning om foreningens mange aktiviteter i 
2012. Foreningens kasserer, Leo Jensen, Hu-
rup, gennemgik regnskabet. Årets resultat udvi-
ste et overskud på kr. 8.393. Såvel formandens 
samt kassererens beretning blev godkendt uden 
bemærkninger.

Under valget til bestyrelsen meddelte Eigil 
Andersen og Uggi Larsen, at de ikke ønskede 
genvalg. I stedet blev Willy Mardal, Sønderhå, 
og Henrik Eriksen, Bedsted, valgt. Britta Niel-

sen, Vestervig, og Bjarne Madsen, Spolum, blev 
valgt som suppleanter. Som revisor genvalgtes 
Elsebeth Nielsen, Vilsund. 

Generalforsamlingen rettede en stor tak til 
de to afgående bestyrelsesmedlemmer. Uggi 
Larsen blev valgt ved generalforsamlingen i år 
2000 og har på mange områder været forenin-
gens ”altmuligmand”. Især vil vi huske Uggi 
Lar sen for de mange muntre indslag/musikind-
slag ved vore arrangementer. Vi håber også, at 
vi i foreningen fremover må høre Uggis harmo-
nika. Eigil Andersen har gennem mange år næ-
sten været synonym med foreningen. Han var 
med til den stiftende generalforsamling i 1984 
og blev valgt ind i den første bestyrelse. Siden 

Egnshistorisk Forening for Sydthy
Af Henrik Eriksen, Bedsted

Afgåede formand Eigil Andersen orienterer til en generalforsamling
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år 2000 har Eigil Andersen på bedste vis været 
formand for foreningen. Et ”jættestort” arbejde 
er lagt i foreningens regi. Heldigvis har Eigil 
indvilliget i at fortsætte i redaktionsudvalget.

Efter generalforsamlingen præsenterede 
Knud Søgaard, Thisted, prøver fra fotograf 
A. B. Hansens store lager af glasplader, hvoraf 
nogle nu er overført til dias. IT-arkivar Anne 
Lei kunne som nytiltrådt ved Lokalhistorik Ar-
kiv i Hurup supplere Knud Søgaard og opfor-
drede alle til at hjælpe til med at sætte navne på 
de personer, der var med på de fremviste dias. 

Herefter blev spændingen udløst – årbog 
2012 blev udleveret. 

Efter kaffen underholdt Uggi med sit band 
”Rødskæg”. Aftenen sluttede med fællessang.

Den nye bestyrelse konstituerede sig i be-
gyndelsen af det nye år. Henrik Eriksen valgtes 
til formand, Willy Mardal til næstformand og 
Rita Christensen til sekretær. Øvrige medlem-
mer af bestyrelsen er Ruth Thinggaard og Jytte 
Sunesen. Leo Jensen, Hurup, er valgt til kas-
serer (uden for bestyrelsen).

Foreningens årbog er foreningens ”flagskib”. 
Redaktionsudvalget har afholdt mange arbejds-
møder i 2013. Resultatet er endnu engang 
blevet en bog med indbydende og spændende 
fortællinger fra Sydthy. En stor tak skal lyde til 
Eigil Andersen, Ruth Thinggaard, Britta Niel-
sen, Rita Christensen og Roald Jensen. 

Vor forening er med til at lave ”Kend din 
Egn”- foredrag på Heltborg Museum. Vi værd-
sætter samarbejdet om disse foredrag højt. Her 

i 2013 har der været afholdt 7 arrangementer 
med meget forskelligt indhold. Antallet af til-
hørere har ligget mellem 20 og 80 – et pænt 
antal! 

Willy Mardal har her i årbogen skrevet om 
vor aftentur til Gl. Ørum. Dejligt med så man-
ge deltagere! Helge Thinggaard har ligeledes 
her i årbogen skrevet om vor udflugt til Fur, 
hvor vi lærte en fremragende fortæller - vor 
guide - at kende.

Der er ”grøde” i det lokalhistoriske arbejde, 
hvilket viser sig i den store interesse for lokalhi-
storien i Sydthy. 

Dette er også en opfordring til, at læseren af 
denne årbog måske melder ind til os med en 
artikel om din forening, din gård, dit hus, din 
familie, din skole, din barndom, dit arbejde el-
ler din arbejdsplads – det er alt sammen lokal-
historie.

Egnshistorisk Forening for Sydthy vil være 
med til at indsamle og dokumentere fortiden 
– for fremtiden, med ordene fra Johannes V. 
Jensens ”Hvor smiler fager den danske kyst”:

Hvad hånden former er åndens spor.
Med flint har oldbonden tømret, kriget.
Hver spån, du finder i Danmarks jord,

Er sjæl af dem, der har bygget riget.
Vil selv du fatte
dit væsens rod,

skøn på de skatte,
de efterlod!
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Drejer det sig om medlemsskab, spørgsmål og/eller 
for slag til foreningsarbejdet med mere: Kontakt da et 
be styrelsesmedlem eller en kontaktperson.

Bestyrelsen:
Henrik Eriksen (formand), Rishøjvej 16,
 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 58 40
 henrik.eriksen1@skolekom.dk

Willy Mardal (næstformand), Legindvej 102, 
 Sønderhå, 7752 Snedsted. Tlf. 97 93 91 45
 willy@Mardal.dk

Jytte Sunesen, Brendgårdvej 67, Ydby,
 7760 Hurup. Tlf. 97 95 64 05
 jlsunesen@gmail.com

Rita S. Christensen, Gyvelvænget 2,
 7755 Bedsted. Tlf. 20 36 11 88
 ritachristensen2@gmail.com

Ruth Thinggaard, Klostergade 34
 7770 Vestervig. Tlf. 97 94 12 42
 r.wt@live.dk

Kasserer (ej medlem af bestyrelsen)
 Leo Jensen, Svanevej 14,
 7760 Hurup. Tlf. 97 94 83 88 - 20 28 46 11
 leooggudrun@mail.dk

Sogne-kontaktpersoner:
Agger:  Jens Andersen, Blåbærvej 10,
  Agger, 7770 Vestervig. Tlf. 97 94 26 29

Bedsted: Leif Krogsgaard, Morup Møllevej 11, 
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 55 09

  Lisbeth Jensen, Teglværksvej 4,
  7760 Hurup. Tlf. 40 29 33 51

Boddum: Erik Gravgaard, Fugløvej 1,
  Boddum, 7760 Hurup. Tlf. 43 54 54 16

Gettrup: Ove S. Smed, Helligsøvej 23,
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 62 44

Grurup: Bodil Lund Larsen, Visbyvej 23,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 56 75

Hassing: Peter Østergaard, Åbrovej 9,
  Hassing, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 61 21

Helligsø: Ove S. Smed, Helligsøvej 23,
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 62 44

Heltborg: Holger Diechmann, Oddesundvej 211,
  Heltborg, 7760 Hurup. Tlf. 97 95 19 65

Hurup: Henning H. Kristensen, Degnebakken 7, 
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 25 07
  Kristian H. Kristensen, Thyrasvej 43,
  7760 Hurup. Tlf. 97 95 61 87

Hørdum: Jens J. Krogh, Møllevangen 5,
  Hørdum, 7752 Snedsted. 
  Tlf. 97 93 63 61

Koldby: Knud E. Nielsen, Fuglhøjgårdsvej 2,
  Koldby, 7752 Snedsted. Tlf. 97 93 62 01

Lodbjerg: Betty Jensen, Rønheden 6,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 82 02

Skyum: Mads Tølbøll, Østerstrandsvej 3, Skyum
  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 11 02
  m-t@forum.dk

Snedsted: J. V. Præstgaard, Lunegårdsvej 33,
  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 41 66

Svankjær:  Vera Møller, Storkjærvej 2,
  Svankjær, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 81 63

Sønderhå, 
Nørhå og
Hørsted: Willy Mardal, Legindvej 102, Sønderhå,
  7752 Snedsted. Tlf. 97 93 91 45

Thisted: Erik Boesen, Gråkildevej 73,
  7700 Thisted. Tlf. 97 91 25 40

Vestervig: Uggi Larsen, Ydbyvej 30,
  7770 Vestervig. Tlf. 40 53 12 99

  Ruth Thinggaard, Klostergade 34,
  7770 Vestervig. Tlf. 97 94 12 42

  Bjarne Madsen, Astrupvej 6,
  7755 Bedsted. Tlf. 97 94 58 03

Villerslev: Willy Mardal (midlertidig), Legindvej 102,
  Sønderhå, 7752 Snedsted. 
  Tlf. 97 93 91 45.

Visby: Tove Kanstrup Nielsen, Oddesundvej 240
 Visby, 7755 Bedsted. Tlf. 97 95 13 59.

Ydby: Jytte Sunesen, Brendgårdsvej 67,
 Ydby, 7760 Hurup. Tlf. 97 95 64 05.

Ørum: Villiam Mortensen, Skovbrynet 27,
 Svankjær, 7755 Bedsted. Tlf. 97 94 80 78

Årbogen tilsendes alle medlemmer:
Kontingent for 2014: Kr. 140,00

Sådan får du kontakt

til Egnshistorisk Forening for Sydthy


