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Udsigten fra Rødbro Bakke
”Vi var så fatte, så det knåger i æ lyv o mæ”

Af Villiam Mortensen, Svankjær

Kort over Istrup med navneliste: 1. Viggo og Peder - 2. Jens Rødbro - 3. Høgholm: »Nedergaard« - 4.
Kræn Nejrgaard - 5. Maren Rødbro - 6. Pe Hues - 7. Kræn Bisp - 8. Pe Hues til 1931 - Istruphus -

9. Klaus Nielsen - 10. »Æ bette Hus« - 11. »Strandfogedgården« - 12. Peder Pedersen - 
13. Fisklajs Hus - 14. Gunnar Sørensen - 15. »Brølsgård«.



Hermed følger en historie om den del af Istrup,
som man gennem det tyvende århundrede har
kunnet overskue, hvis man på vej nordpå fra
Svankjær stoppede op på toppen af ”Rødbro
Bakke” og kiggede ud over det karrige, men
utroligt smukke landskab. Jeg begynder lidt
forsigtigt med Ruths erindringer, hvorefter jeg
fortæller vidt og bredt om Istrup ejendomme, -
folk og - fæ.

”Brølsgård”  har haft mange skiftende ejere,
hvoraf en del ikke boede på gården. Jeg fortæl-
ler ikke i artiklen denne gårds historie.  Er der
læsere, som har materiale liggende om Brøls-
gård, vil jeg gerne låne det med henblik på en
senere artikel i årbogen.   

Gunnars Ruth ude fra ”æ kjaer” fortæller
om barndommen
I hjertet af Svankjær bor Ruth Kristensen. Fra
hendes stue er der udsigt til købmandsforret-
ningen, busholdepladsen og ”Svanesøen,” så
Ruth har fingeren på byens puls. Jeg har besøgt
hende midt i januar for at få noget at vide om,
hvordan hendes barndom formede sig. Før vi
tog rigtigt fat på dagens emne, fik vi både kaf-
fe, brunkager og muffins. Det er min fornem-

melse, at Ruth ikke havde flere pebernødder
tilbage, men hun har garanteret også haft man-
ge folk inviteret på en kaffetår i de uger, der er
forløbet siden jul.

Fra Svankjærs centrum og ti kilometer ud i
alle retninger kender Ruth de mennesker, der
er værd at kende. Men ikke nok med det. Hun
kender deres forældre, onkler, tanter, og hvem
der ellers hører med til historien. For en anden
stakkels tilflytter kan det være svært at rumme
alle disse fornavne, efternavne og beskrivende
kaldenavne strækkende sig fra de lyslevende til
de for længst afdøde. Pludselig udbryder Ruth:
”Jamen sig mig en gang, kender du da slet
ingen folk?”

Ruth blev enke, da Kristian døde som 78-
årig i 1998, men sønnen Peter, som nu er 30 år
og arbejder på Koldbygård, bor hjemme hos
hende. Alligevel savner hun selvfølgelig Kristi-
an. De havde det så godt sammen. Hun tænker
på de små samtaler ved bordet. Og så er der
havearbejdet, hvor Kristian kunne tage den
hårde tørn. Ruth vil, at der skal være orden
både ude og inde, men håndledene er ikke,
hvad de har været. Gigten plager.

Ruth blev født ude i Istrup i 1939. Hendes
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Marie og Gunnar Sørensens ejendom. Børnene Ruth, Egon, Finn med flere ved husgavlen. Marie har
vasketøjet ude. I baggrunden ses en række bistader. 



forældre, som boede i den vestlige ende af
byen, hed Marie (1911 – 1990) og Gunnar V.
Sørensen (1918 – 1989) .

Den første ejer af husmandsstedet, som vi
ved om, var Jens Christian Skomager. Han
solgte stedet til hjemmeslagter Niels Christian
Nielsen i 1917, da Jens Christian Skomager
netop havde købt ”Nedergård” ved et raskt
bud. Niels Christian Nielsen solgte efter få år
ejendommen til Marianne Bang, hvorefter han
flyttede til Kjallerup. Marianne Bang forpagte-
de efter nogle år stedet ud til et par unge men-
nesker fra Hørdum. Manden hed Jens Peder-
sen, og konen hed vist nok Mørk til efternavn,
men vi ved ikke meget om dem, og de var da
også væk igen, lige så hurtigt som de var kom-
met.

Vi er nu nået frem til 1938, og det er netop
året , da Marie  og Gunnar køber ejendommen.
De havde i forvejen datteren Rita, som er et par
år ældre end Ruth, men senere kom der yderli-
gere syv drenge og en pige, så det blev efter-
hånden til en hel lille flok. Ruth lægger ikke
skjul på, at hjemmet var meget fattigt, men
samtidig bedyrer hun, at hun altid har været
utrolig glad for sit hjem, og at hun aldrig under
opvæksten følte, at hun savnede noget. Man
deltes, om det der var, og så var den potte ude. 

”Når bageren var på landtur og holdt henne
i den østlige ende af byen, blev man sendt af
sted efter rugbrød. Det kunne hænde, at han

spurgte om, hvor mange vi var derhjemme,
hvorefter han talte jødekager op og gav os en
posefuld med hjem.”

Ruth har ikke så meget at sige om forældre-
nes opdragelsesmetoder, men hun konstaterer
dog lakonisk: ”Ja det var vel som i enhver bør-
neflok: de største blev opdraget, men det var så
som så med de små.”

På landejendommen havde  Gunnar Søren-
sen 5-6 malkekøer samt et par stier med grise.
Ja og så var der de to brune heste, som trak
mælkevognen, når han kørte mælketur fra
Istrup til Morup Mølle mejeri. Den ene af
hestene var træls, for den ville bide, hvis man
kom for nær på den.

Marie satsede meget på fjerkræ. Hønsene
lagde æg, som børnene bar til Stenbjerg, hvor
der var købmandsforretning. Sådan en kurv-
fuld æg, den kunne betale det meste af det, som
de hjembragte varer kostede. Rugende skruk-
høns repræsenterede en lille kapital, mente
Ruths mor, så hun bandt et tøjr om benene på
dem, så de ikke skulle komme på afveje, for i
plantagen lurede Mikkel Ræv. 

Ænder, gæs og kalkuner havde moderen
også, men først i de senere år kom der duer og
kaniner til. Der var den fordel ved fjerkræ, at
dem kunne man selv slagte uden at skulle ofre
på løn til slagteren.

Efter en årrække opgav Gunnar mælkeruten
og tog arbejde på Legind Kalkværk. Senere gik 
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Gunnar Sørensen har læsset sin egen mælkejunge
på fladvognen. Egon og Finn er med på vognen.
De to brune er tilfodrede og venter bare på at

komme ud på mælkeruten.

Billedet er fra 1940-erne. Det var en selvfølge,
at Gunnar lod koen slikke sin nyfødte kalv.



han over til at harpe grus sammen med Hans
Jørgen Poulsen i Gyrup grusgrav, og de sidste
mange år af sit arbejdsliv, var Gunnar Sørensen
ansat som oprenser og grødeskærer ved kom-
munale grøfter og mindre vandløb.  

Når Gunnar var på farten, stod Marie for
arbejdet derhjemme. Enkelte dage, når hun var
alene med smårollingerne, kunne formiddagen
godt forekomme hende lidt lang, men hun
kunne jo ikke forlade de små og gå på visit. Det
fandt hun råd for. Sådanne dage gik hun ud og
hængte en ble op på en bestemt pæl. Det var et
signal til Katarina polak om, at der var kaffe på
kanden, og bleen skulle ikke blafre ret længe,
inden Katarina var på vej til socialt samvær.  

Ruth husker, at julegrisen altid blev slagtet
den 21. december. Det var nemlig på lillesøste-
ren Gurlis fødselsdag. Det var godt at komme
så nær på julen som muligt, for det hørte sig til,
at man spiste fersk kød i helligdagene. Hvad,
der skulle gemmes til senere brug, blev lagt i
saltkarret, så det kunne holde sig. Ruth begræ-
der imidlertid ikke, at folks saltkar for længst er
faldet i staver og nu er afløst af frysebokse.

Kristian Nielsen, Niels Grønkjærs bedstefar,
som boede i Kjallerup, forestod slagtningen.
Slagtedagen var en travl dag, men også en fest-
lig dag. Nabokonerne kom og hjalp til, så snak-
ken gik lystigt, mens der blev hakket kød til
medisterpølse og rørt blod til blodpølse. Man
skulle røre i ottetal, hvis man ikke ville sættes
fra bestillingen. Det var ikke enhver beskåret at
rense tarme. Det krævede snilde. Dagen slutte-
de med, at man spiste blodpølse og snakkede
om dagens sjove hændelser. Ruth mindes, at
den eneste ulempe ved slagtedagen var, at gri-
sen skreg så hjerteskærende, når den blev truk-
ket ud til aflivning.

Hos familien Sørensen tillod budgettet ikke,
at der blev afsat større beløb til julegaver. I ste-
det genbrugtes julegaverne fra tidligere år.
Pigebørnenes gamle dukker fra tidligere år,
som en tid havde været lagt hen, blev fikset lidt
op, pakket ind og lagt under træet. På samme
måde fik drengene år efter år den samme bil,
men i ny indpakning.

Hertil skal dog føjes, at Ruths mor, Marie,
havde en gammel ungdomsveninde, som var

lærer på Hunskjær skole. Denne ugifte dame
kom hvert år med en stor fællespakke til alle
børnene. Pakken indeholdt mest undertøj, sok-
ker, huer osv, men det blev Maries opgave at
finde ud af, hvem af børnene der skulle have
hver enkelt gave.

I Ruths hjem fik børnene lært at sidde pænt
ved bordet, og kunne man ikke holde rigtigt på
en ske, kom man ikke med i byen. Det var en
straf, der bed, for en tur i jumben med en af de
brune heste forspændt, ville man nødigt gå glip
af.

Måltiderne var enkle. Af sparsommeligheds-
grunde brugte Marie således ikke mælk i sovs-
en, men nøjedes med vand. Fik man havre-
grød, måtte man spise grøden uden at få mælk
til. Det skulle jo nødigt gå ud over månedsaf-
regningen fra Morup Mølle mejeri, at man sad
og frådsede i mælk  hos Marie og Gunnar
Sørensen.

Under krigen modtog Marie jo såvel kaffe-
som sukkerrationeringsmærker efter det antal
individer, der var i husstanden. Ruth husker
endnu, at moderen fik en del mærker i over-
skud. Disse mærker byttede hun væk hos
bekendte, som ikke havde stor børneflok,  og
de gav hende nyttige ting til gengæld. 

Børnene fik for øvrigt også lært at bestille
noget, bedyrer Ruth, og tilføjer i samme ånde-
drag: ”Og det har vi sandelig ikke taget skade
af.” I mit stille sind kommer jeg nu alligevel til
at tænke på Ruths gigtplagede håndled, alt
imens hun fortæller videre om spredning af
møg, gulerodslugning osv.

I skoven hentede Ruth og hendes søskende
grankogler til optændingsbrænde, og  faderen
hjembragte vognlæs af  kvas til opvarmning af
huset. Når han havde hugget kvaset til pinde-
brænde på huggeblokken, var det børnenes
opgave at bære det op på loftet. De måtte op ad
stigen mange gange, inden man med sindsro
turde gå vinteren i møde, for huset var uisole-
ret, og vi taler jo om de tider, da der var vintre
til.

I de hårde vintre fyrede Ruths mor lidt ekstra
i komfuret lige før sengetid. Når frosten bed,
var det nemlig vigtigt, at der blev varmet kam-
pesten. Moderen pakkede de varme kampesten
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ind i aviser og håndklæder, hvorefter hun lagde
dem i fodenden på børnenes senge. Jo mødre
har til alle tider vidst, at børn sover bedst, hvis
de ikke har kolde tæer ved indsovningen. I
Ruths hjem sov børnene altid  to, tre eller fire i
samme seng. Det lunede også.

I dagtimerne var det selvfølgelig også vigtigt
at have varme tæer. Ruth mindes de halmvi-
sker, som faderen flettede af rughalm. De var
gode at have i træskoene. Gummistøvler fik
hun først, da hun var en halvstor pige. Det var
et par brugte støvler. Egentlig var de sorte, men
man kunne kende dem på, at der sad en stor
rød lap på den ene af dem. Ruth var meget glad
for støvlerne, idet hun efter erhvervelsen af
dem kunne gå direkte gennem vandpytterne.     

Ruth mindes de kolde vintermorgener, når
der var smukke isblomster på ruderne i køkke-
net. Ville moderen vide noget om vejrsituatio-
nen en sådan morgen, tog hun lidt af det lune
vand fra vandbeholderen bagerst i komfuret,
hvorefter hun  hældte et skvæt på en af ruder-
ne. Det fik isen til at tø i løbet af et øjeblik, og

der opstod et glughul. Det var vigtigt, at der
ikke kom alt for meget vand på ruden, for der
kunne sagtens blive nok at tørre op på i vindu-
eskarmen, når varmen bredte sig i rummet, og
alle ruder tog til at tø på en gang. 

Vi ved jo alle sammen, at husmødre bliver
lidt overaktive, når solen får magt ved forårsti-
de. Sådan var det også med Marie Sørensen.
Hvert år sidst i april beordrede hun mandfol-
kene til at flytte kakkelovnen fra stuen og ud i
udhuset. Når den var flyttet, stoppede Marie
skorstenens røghul til med gamle aviser, hvor-
efter hun gik i gang med at rense og polere kak-
kelovnen, som herefter henstod i udhuset med
en sæk trukket ned over tromlen til næste
fyringssæson begyndte i november måned. Når
kakkelovnen var flyttet ud, forfaldt ingen til at
bruge vinterbrændsel på kølige dage hverken i
forsommeren eller i sensommeren. Yderligere
var der den fordel ved udflytningen, at der blev
plads til en person mere i stuen, når kakkelov-
nen ikke fyldte op. Jeg glemte helt at fortælle,
at Marie efter kakkelovnsudflytningen straks
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gik i gang med at skure gulvet, hvor ovnen hav-
de stået, og når gulvet var tørt, ferniserede hun
området. Fru Sørensen havde nemlig sine ritu-
aler, og med hensyn til rengøring var hun kom-
promisløs.       

Selskabelighed var der ikke meget af hos
Marie og Gunnar Sørensen, men det var heller
ikke nødvendigt, for man underholdt hinan-
den. Hver sommer var der dog en dag, hvor
onkler, tanter, fætre og kusiner var på besøg.

Sådanne dage går ikke i glemmebogen.
Mens forældregenerationen drøftede verdenssi-
tuationen, legede børnene Antonius, spillede
pind og rundbold eller gik en tur op ”o æ stu-
er bak.”  Og  drengene, når de var mange nok,
var gode til at sætte hinanden op til narrestre-
ger. Ruths brødre, Eigil og Frits, kunne finde
på at ride rundt på fårene. Og vædderen, den
kunne blive edderspændt rasende, hvis man
raslede den om næsen med en tom pose. De
helt vilde ting, som at klatre op på taget eller
endog helt op på toppen af skorstenen, det
ventede Gunnar Sørensens knægte dog med til
en god dag, hvor forældrene var på jumbetur. 

Når der en sommerdag var familiekomsam-
men, var der selvfølgelig ikke plads til, at Gun-
nar og Maries egne børn i første omgang kun-
ne sidde med til bords ved eftermiddagskaffen.
Efter første bordsætning kom hjemmets unger
imidlertid til, men Ruth indrømmer da gerne,
at det kunne være spændende at finde ud af,
hvor meget der var levnet. Det var selvfølgelig
acceptabelt, at man måtte vente, til fætre, ku-
siner, onkler og tanter havde mæsket sig, for
var man på lignende besøg hos disse, var man
jo selvskreven til første bordsætning, mens
andre måtte vente.    

I Istrup var der i Ruths barndom 25-30 børn
i forskellige aldre, så der var liv og glade dage.
Man gik i skole i Svankjær, hvor der nu er ung-
domsskole. Første og anden årgang gik sam-
men i en klasse. Tredje og fjerde årgang gik
sammen. Endelig var der femte, sjette og sy-
vende årgang. Det var ”de store.” Om somme-
ren gik børnene de syv kilometer til Svankjær
skole, men Ruth mindes, at hun undertiden
kunne være så heldig at få kørelejlighed med
faderen, når denne skulle hjem fra mejeriet.

I vinterhalvåret blev Istrupbørnene kørt til
skole af Kristian Nielsen eller Klauses Kristian,
som han blev kaldt. ”Skolebussen” var bygget
op over understellet fra en gammel Chevrolet
personbil.

Ovenpå dette stel sad karrosseriet, som
bestod af en stor firkantet trækasse. En sommer
havde tømrer Vang fra Kjallerup imidlertid
hyren med at beklæde trækassen med zinkpla-
der, så skolebørnene kunne opholde sig derin-
de i regnvejr uden at blive våde. De sølvskin-
nende zinkplader klædte kareten så godt, så
den i årene fremover blev kaldt ”Guldkareten.”
Jo Vang fra Kjallerup havde gjort sig umage.
Han kunne godt lide at blive betroet den slags
småopgaver, for hans bette værksted var ikke
egnet til de store operationer. Vang havde godt
nok el i privaten, så han kunne få lys i den
loftspære, der sad i stuen, men ude i værkstedet
anvendte han petroleumsmotor med et sindrigt
system af remtræk til to tre små træbearbejd-
ningsmaskiner. 

”Guldkareten” blev trukket af Klauses Kristi-
ans gule nordbagge, som var så vant til at servi-
cere skolebørn, så den stoppede ud for alle de
børn, den passerede, enten barnet så skulle
med bussen eller ej.

Forrest i kabinen sad Klauses Kristian på det
behagelige jernsæde fra en gammel ”krat” (rive-
maskine) Han var kusk, så han holdt fast i pisk
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og tømme, som ”stak ud” gennem en slidse i
træværket lige under Guldkaretens frontrude.
Det kunne enkelte gange hænde, at Klauses
Kristian kom lidt sent hjemmefra, fordi han
havde sovet over sig. Sådanne morgener sad
han ikke inde på jernsædet. I stedet sad han på
reservehjulet ude på ”flyvebrættet,” som repos-
en foran karrosserikassen blev kaldt. Herfra
kunne han skynde så meget på nordbaggen, så
den løb, alt hvad remme og tøj kunne holde,
og som regel lykkedes det at indhente den tab-
te tid.   

I kabinedelen bag ved Klauses Kristians
”kratsæde,” var der opstillet en bænk i hver
side, som skolebørnene sad på. Midt på gulvet
stod et primusapparat og spruttede, så passa-
gererne så vidt muligt kunne holde varmen.
Rummet var dunkelt, men en smule lys faldt
der dog ind fra den lille rude i karetens bagen-
de. 

Den nordbagge, som Klauses Kristian havde
til at trække kareten, var bange for biler, så
Ruth mindes, at den et par gange sprang ud til
højre, når en bil skulle passere. Kareten lande-
de i grøften, men Ruth husker ikke, om pri-
mussen væltede, og ildebrand i bagvognen kan
hun heller ikke berette om.

Anker Nielsen fra Bedsted, som er søn af
Klauses Kristian, kan supplere Ruths historie
om Guldkareten med at fortælle, at hans far
gennem flere år af kommunen fik ti kroner for
en tur-retur til Svankjær, men måtte han af sted
to gange, så det blev til en dobbelttur, fik han
atten kroner. De kunne godt bruge pengene
hjemme hos Anker, for han havde 10 søskende. 

Det største antal passagerer, Klauses Kristian
nogensinde har kørt med i Guldkareten, var
toogtyve. Det skete en aften, da der var dilet-
tant i Svankjær. På hjemvejen punkterede vog-
nen to gange, og da Klauses Kristian kun hav-
de et reservehjul, blev alle passagerer lukket ud
af kassen ved anden punktering. De måtte her-
efter gå hjem, mens Klauses Kristian listede
Guldkareten hjem på fladt hjul. 

I  april måned 1958 fik  Klauses Kristian bil,
samtidig med at Niels Andersen købte Guldka-
reten. Kørekort fik Kristian dog aldrig, så sty-
ringen blev overladt til Klara.  Niels ombygge-

de Guldkareten, så kassen blev til hønsehus,
mens det tidligere Chevroletunderstel  for-
vandledes til landbrugsfladvogn.   

Hvis alle Istrupbørnene ikke fik fri fra skole
samtidig, kunne der opstå ventetid før hjemtu-
ren. Det var ikke noget problem, for de børn,
der fik tidligt fri. De gik bare op til Aksel og
Maren Nielsen, som boede i det hus, sønnen
Klaus og svigerdatteren Kathrine nu bor i på
Hvidbjerggårdsvej 2. Hos Aksel og Maren gik
snakken altid godt, og så fik Istrupungerne en
sukkermellemmad at forlyste sig med, indtil
guldkareten  holdt for døren.

Da Ruth kom i syvende klasse, fik hun sin
første brugte cykel. Hun begyndte samtidig at
gå til præst hos pastor Anker Thuun Hansen,
som børnene kendte fra skolen. Der havde han
undertiden været vikar. Ruth satte pris på
præstens venlige og humørfyldte væremåde, og
den dag i dag glæder hun sig over, at Thuun
Hansen lærte alle eleverne at fløjte.

Konfirmationsforberedelsen fandt sted i
præstegården hver mandag og torsdag, og  så
vidt Ruth husker, skulle man ikke i skole bag-
efter. Jo! For resten! En gang blev Thuun Han-
sen sur. Det var den gang, de 13 –14 vordende
konfirmander gemte sig ovre bagved kirkestal-
den, som lå der, hvor Ina nu har sin hestestald.
Drengene og enkelte af pigerne kvolmede ciga-
retter. Minsandten.

PS. Jeg skulle hilse alle læsere fra Ruth og
sige, at hun godt nok var med ovre bag kirke-
stalden, men røg cigaretter gjorde hun ikke.      

”Nedergård”
Peder Sørensen ”Nedergård” (1826 – 1909),
hvis slægt egentlig stammede fra Stenbjerg Kro,
voksede op på gården og blev i 1864 gift med
Mette Marie Pedersdatter (1842 – 1913). Hen-
des forældre boede først i Istrup, men i 1845
flyttede de til ”Nørgård” i Bedsted. Peder
Sørensen ”Nedergård” havde overtaget gården i
1856  og beholdt den til 1895. 

Peder Sørensen ”Nedergård” var en entre-
prenant type, som ud over at drive landbrug
også drev en slags handels- og entreprenørvirk-
somhed, idet han opkøbte brædder og stran-
dingstømmer, som han lod køre hjem til går-
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dens store oplagringsplads. Noget af godset
blev solgt uden videre, mens der af andet blev
konstrueret vindmøller, broer etc. til videresalg.
Peder havde en del af folkene fra de små steder
i Istrup ansat til at udføre arbejdet i virksom-
heden  Senere ejere har i jorden fundet en del
jernbeslag, som er blevet fjernet fra skibstøm-
meret i Peders velmagtsdage.

Den næstældste af Peder og Mette Maries
børn hed Laust Peder Sørensen (1867 -  ? ) I
1895 købte han ”Nedergård” af faderen, men i
1916 afhændede han atter gården. Sidstnævnte
handel må vist siges at være lidt af en svipser fra
Laust Peders side. Ved ”en bojel” i Istrup var
Laust Peder nemlig kommet i snak med Jens
Christian Skomager ude fra ”æ kjaer.” Jens Kri-
stian spurgte til, hvad ”Nedergård” skulle
koste. Laust Peder blev taget på det forkerte
ben og slyngede ud, at modparten kunne få
den for 17000 kroner. Jens Christian syntes
selvfølgelig, det var svært mange penge, men
bad om lov til at give endeligt svar den følgen-
de dag.

Laust Peder blev hed om ørerne, men han
ville jo leve op til den gamle skik om, at et ord
er et ord, og en mand er en mand. I øvrigt kun-
ne han så håbe på, at Jens Christian ville slå
handelen af hovedet, når han havde sovet på
det. Næste dag stillede Jens Christian Skoma-
ger imidlertid på ”Nedergård,” og minsandten
om ikke der blev skrevet slutseddel. Jens Chri-
stian Skomager, som var lidt af en spekulant,
beholdt kun gården i tre år, inden han valgte at
score kassen.

I  1919 solgte han ”Nedergård” til  Karl
”Høgholm” Nielsen (1887 - 1970) og hustru
Ane Marie Nielsen (1891 - 1951), men nu var
købesummen den nette sum af 34.000 kroner.
Oversigten over matrikelnumrene, som hørte
til ejendommen, viser, at der var flere parceller
både i Legind, Istrup, Hvidbjerg og Åkjær.  

Karl, som var født i Svindborg, var søn af
Jens Nielsen Høgholm. Man mener, navnet
”Høgholm” stammer fra en gård i Refs, hvorfra
Jens kom. Ane Marie var datter af Laust Blan-
der Mikkelsen fra Kjallerup, og hun var kusine
til Svendsen Mikkelsen fra ”Strandfogedgård-
en.” Karl og Ane Marie fik to børn.

Stuehuset havde allerede mange år på bagen,
da Karl og Ane Marie overtog gården, idet det
er bygget i 1851. Ægteparret byggede stalden i
1925, efter at det var lykkedes Karl og sogne-
foged Niels Peder Pedersen, Ågård i Madsted,
at købe en del tømmer fra en stranding syd for
Lyngby. Cementstenene til staldens mure støb-
te Karl selv, idet han anvendte sand, som han
hentede ved stranden.  

Oprindelig var der stråtag på alle længerne,
men i begyndelsen af 1920-erne lagde Karl og
Ane Marie cementtagsten på stuehuset. Disse
tagsten, som havde vulster svarende til brænd-
te teglsten, holdt, indtil de nuværende ejere,
Ida og Anker Frederiksen, efter overtagelsen i
1989 fornyede taget  

Umiddelbart vest for ejendommen var der en
vildkilde, som alle Istrups husstande drog nyt-
te af, når der skulle vaskes storvask. I Istrup
havde folk nemlig problemer med okker i
brøndvandet til stor ærgrelse for husmødrene.
Når der skulle vaskes storvask, hentede Istrup-
mændene derfor klart kildevand på ”Neder-
gård.” Man talte vel ikke om hævdvunden ret.
Man gjorde det bare. Og det var helt i orden.
Ingen af ejendommene havde transportspande
nok til en storvask, men man lånte sig frem,
når spandene var kommet hjem fra mejeriet.

Karl og Ane Marie havde ikke selv tærske-
værk, men benyttede det  store tærskeværk, når
det kom til Istrup.  1947 var et skelsættende år
ikke bare for Karl og Ane Marie, men for hele
Istrup, idet ”byen” fik elektricitet. Alle fik elek-
trisk lys, men det var kun nogle få ejendomme,
som fik kraft indlagt, således at de f.eks. kunne
gå over til maskinmalkning af køerne. I Istrup
var elektriciteten imødeset med stor spænding,
for folk havde jo fra bekendte i Madsted og
Kjallerup, hvor man fik el i 1938, hørt om
”lyksaligheden” ved at gå fra petroleumslampe-
lys til elpærelys.    

Da Karl og Ane Marie overtog gården i
1919, var der 30 tdr. sæde opdyrket jord til
den, og besætningen bestod af 2 heste, 4 køer,
9 ungkvæg og 10 svin.  I 1945 var der yderli-
gere opdyrket 5-6 tdr. sæde jord, og besætnin-
gen bestod nu af 2 heste, 7 køer, 14 ungkvæg,
16 svin og otte får.
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Mine skriftlige kilder oplyser intet om fjer-
kræ, men vi ved, at folk i Istrup har haft en del
høns, og Rita Mikkelsen, Bedsted, som er dat-
ter af Marie og Gunnar Sørensen, der jo boede
ude vestpå i ”æ kjaer,” har fortalt mig, at
”Nedergård” altid havde 4-5 gæs. Det er noget,
hun husker ganske tydeligt, for Karls gasse løb
altid efter hende, når hun i sommertiden på
gåben var på vej til skole. Nu må jeg lige min-
de læserne om, at vejen indtil en gang i 1960-
erne gik igennem ”Nedergårds” gårdsplads, så
Rita havde ingen vej udenom, men når forføl-
gelserne tog overhånd, styrtede hun hoved-
kulds ind i Karl og Ane Maries køkken uden så
meget som at banke på. At liste gennem gårds-
pladsen på tåspidser, hjalp ifølge Rita ikke en
snus, for som hun siger:” En gasse hører endnu
bedre end en hund!” -   Nå! Rita må have for-
vundet sin gasseskræk, for da hun som skolepi-
ge skulle have sin første plads  på landet, fæste-
de Karl Høgholm hende.

Ud over den opdyrkede jord hørte der et
stort klitareal til ”Nedergård,” men Karl afhæn-
dede det meste af klitarealet til staten allerede i
1920-erne. Salget indbragte 18-1900 kroner, så
Karl fik råd til føromtalte cementtagsten til stu-
ehuset. Som landmand regnede han ikke klita-
realet for noget. Det gav egentlig bare proble-
mer, for ”gik der hul på græsset”, så det
begyndte at fyge med sandet, var det nærmest
en skandale. Det påhvilede enhver lodsejer at
”holde sin klitjord i orden.” 

Om Karl ”Høgholm” Nielsen personligt kan
der i øvrigt nævnes, at han i 1913-14 var på
Børkop højskole, hvor der ud over almindelige
fag også var landbrugsundervisning. Han har
været i bestyrelsen for Svankjær Brugsforening,
Morup Mølle Andelsmejeri, kommunens syge-
kasse og det lokale læplantningslaug.

1951 overtog sønnen, Jens Høgholm (1921)
og dennes  hustru Marie (1915), ejendommen
for 52.000 kroner, idet engparcellerne i Legind
samt halvdelen af klitterne  i forvejen var solgt
fra. Efternavnet Nielsen blev nu slettet. Jens og
Marie var blevet gift i 1946, men havde i de
mellemliggende år boet på en gård i Sønderhå.
De fik en søn og tre døtre.

Jens kan fortælle, at den navnkundige pastor

Ove  Christian Krarup, som havde været præst
i Hvidbjerg, Ørum Lodbjerg i 1902 til 1912,
var med til brylluppet, da han tilfældigvis var
på besøg i sognet. Den daværende pastor Holm
kunne ikke have sin kone med til festen, fordi
hun var højgravid, så der blev altså en ledig
plads ved bordet til den nu 74 årige emeritus.

Brudeparret havde ikke tidligere truffet Kra-
rup, men de  havde i deres hjem hørt mange
gode historier om ham. Pastor Krarup var en
højlærd mand, som var vel bevandret i arabisk,
persisk, italiensk og esperanto. Egentlig stod
hans hu til videnskab, men i de ti år, han var
her på egnen, faldt han pladask for natur og
folk i de karrige klitegne. Jens Høgholm beret-
ter om pastor Krarup, at denne vandrede til de
yderste steder i tresognspastoratet, og skal Jens
karakterisere ham, er det med ordene: ”Han
var aparte på en god måde.”    

Den nu 90-årige  Marie kan fortælle, at hun
er født i et lille hus i Ørum. Det lå på det lave
område i Ørum By, som stadigvæk bliver kaldt
”æ gåed,” og som fra tidernes morgen har været
ejet i fællesskab af landsbyens beboere. Hendes
pigenavn var Bertelsen, og hendes forældre fik
ud over hende 12 piger og 3 drenge. Lidt
hovedregning fortæller mig, at det bliver til 16
børn ialt. Af de 16 børn lever endnu de 11,
hvoraf  5 er over 90 år, så generne er skruet
godt sammen.

Jens Høgholm, som jo altså nu er 83 år, bor
nu sammen med Marie i eget hus i Bedsted.
Han er den bedste nulevende kilde til Istrups
historie, idet han dels har en god hukommelse,
dels er meget interesseret i egnshistorie. I Syd-
thy Årbog for 1991 har Jens berettet om ”Livet
i klitegnene i 1920-erne og 1930-erne.” Jens
Høgholm skal dog ikke stå til regnskab for
andet i denne artikel, end det han har fortalt
om Nedergård, mens jeg har benyttet mig af
rigtig mange andre gode Istrupfolk, når jeg har
fortalt om de andre ejendomme.

Marie og Jens Høgholm drev ”Nedergård” i
årene fra  overtagelsen i 1951, da Karl var ble-
vet enkemand, til 1989, da gården afhændedes
til Ida og Anker Frederiksen. Købesummen var
ved salget 685.000 kroner. I Marie og Jenses år
på Nedergård var der cirka 60 tønder sæde
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opdyrket jord til gården. De måtte dog afgive
et stykke jord til Kystvejen, da den blev etable-
ret i 1960-erne, men til gengæld fik man den
gode asfalterede kørevej. ”Rødbro bakke”  blev
ved samme lejlighed gennemskåret, så Kystve-
jen her kom til at danne hulvej. Rigtig mange
kubikmeter jord blev læsset med håndkraft og
graveskovl, hvorefter jorden blev kørt ind og
læsset af på et lavtliggende område på Jens
Rødbros mark.  Dermed kom det til at gå nok
så gelinde, når Istrupboerne skulle op ad bak-
ken på cyklen med ærinde i  Svankjær brugs-
forening. 

Fire bronzealderhøje på ”Nedergårds” jord
samt to på Peder Pedersens jord fortæller, at der
har boet mennesker i Istrup i over 3000 år.

På Egnshistorisk Arkiv er det lykkedes Jens at
spore ”Nedergårds” historie tilbage til1600-tal-
let, og han kan huske de gamle berette, at
Istrup, som i vore dage kun har 14 huse og
ejendomme, hvoraf en del er feriebeboelser, i
sin tid havde ikke mindre end 40 helårsboste-
der fordelt på  småejendomme, krumme steder
og ikke mindst jordløse huse. Som Jens Høg-
holm siger: ”Det er ikke tilfældigt, at Hvid-
bjerg Vesten Ås kirkerum er lige så stor som
Bedsted kirkes. 

Man gør sig ikke forestilling om, hvor man-
ge jordløse huse der har været i sognet helt fra
arilds tid.”

En del Istrupfolk fra de små steder, ernærede
sig tidligere ved at arbejde på egnens lidt større
gårde som  Legindgård, Gyrupgård, Nørhå-
gård, Lyngholm og Tandrup. Fattigfolkene i de
jordløse huse havde ofte et par får, lidt høns, og
enkelte ejede en ko.

Indtil en gang i 1870-erne gik Istrupbørne-
ne i skole på ”Nedergård,” idet der var indret-
tet skolestue i enden af stalden. Efter den tid
etableredes Istrup skole, hvorfra gamle skole-
billeder viser, at elevtallet lå mellem 30 og 40. 

Viggo og Peders ejendom ved Ove sø 
Den ældste af Mette Marie og Peder Sørensen
”Nedergårds” (1826 – 1909) sønner hed Søren
Peter Sørensen (1865-1940).  Som ung brænd-
te Søren Peter varm på Ane Kathrine Sørensen,
”Trine” (1867 – 1945) som stammede fra et lil-

le hus ude i ”æ kjaer,” Det var både godt og
ondt, for det unge par måtte ikke få hinanden. 

Søren Peter tog konsekvensen af  forældrege-
nerationens indblanding og rejste til Amerika,
hvor han blev nogle år og tjente gode penge.
Da han kom hjem i 1894, købte han straks et
stykke jord på cirka 20 tønder sæde af faderen.
Købesummen på 2.000 kroner betalte han
kontant. Derefter byggede han hus for opspa-
rede midler uden indblanding af kreditfore-
ning eller andre pengeinstitutter.

Det kan nok være, folk i Istrup spærrede
øjnene op, da de så, hvad byens hjemvendte
søn formåede. Nogen mente ligefrem, at han
var blevet lidt ”spræg.” Ja og så giftede Søren
Peter sig med sin gamle flamme, Trine, for hun
havde ”ventet ham op”, og vi må forestille os,
at Søren Peter var blevet så meget mand for sin
hat, så han ikke var til sinds at spørge hverken
Per eller Poul. 

Søren Peter kastede sig efterfølgende over
fiskeri i Ove sø, hvilket han drev i stor stil, og
efterhånden blev han og Trine holdne folk. Nu,
hvor vandstanden er sænket, gør man sig ikke
forestillinger om, hvad der tidligere har været
af fisk i søen. Ål fangede Søren Peter ikke blot
i ruser, men i vintertiden stangede han dem fra
isen, og priserne var gode. 

Skaller og brasen, som vi i vore dage ikke reg-
ner for at være menneskeføde, fangede Søren
Peter i ”drag” om natten sammen med Mølle-
peter fra Kjallerup. Kiloprisen var selvfølgelig
ikke så høj for disse arter, men hvad betød det,
når der var kilo nok at læsse på vognen og køre
til stationen i Bedsted med. Under første ver-
denskrig, da mange tyskere sultede, eksportere-
des skaller og brasen  fra Ove sø i tonsvis til
Tyskland. Småhork derimod, de anvendtes
mest til madding.

I fordums dage har der været brændt teglsten
i en teglovn, som lå oppe ved en lerbakke på
Søren Peters ejendom. Det er ikke lykkedes at
finde frem til årstal for denne aktivitet, men
den må være indstillet før det 20. århundredes
begyndelse.     

Trine og Søren Peter fik 5 børn, to drenge og
tre piger. Det fortæller noget om forældrenes
økonomiske formåen, at hvert af børnene på
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deres 18 års fødselsdag fik en bankbog af foræl-
drene med et indestående på 20.000 kroner.
Sønnerne, nemlig Peder Sørensen Nedergård
(1903 – 1972) og Viggo Sørensen Nedergård
(1904 – 1993)  kom til at leve deres liv på ejen-
dommen efter forældrene, men det var Peder,
der stod som ejer efter skiftet ved moderens
død i 1945, og indtil han  selv døde i 1977.

Viggo og Peder fortsatte med fiskeriet i Ove
sø, som dog gik mod dårligere tider efter vand-
standssænkningen i 1931. Hvor galt det stod
til, kan være vanskeligt at sige, for traf man
Viggo eller Peder og spurgte dem, om de hav-
de fanget nogen ål, var standardsvaret: ”Åh der
var såen lie en bette påenfuld.” Gik man så alli-
gevel hen og tog træbåden i nærmere øjesyn,
kunne der være en sand vrimmel af ål i bunden
af den. Når de solgte småål til naboerne, var
salgsargumentet som regel: ”Selv en nok så lil-
le ål kan altid tage en kartoffel med.” 

Brødrene havde på ejendommen 3-4  køer,
en hest samt 15-20 får, og de deltes broderligt
om arbejdet, således at hver havde sine
ansvarsområder. Viggo fodrede, og Peder hånd-
malkede køerne. Peder var måske den af de to,
som var mest landbrugskyndig, så det var altid
ham, der vågede over en so, når den skulle fare.
Noget, som også optog Peder meget, var biavl,
idet han havde en halv snes stader stående oppe
i klitterne. Var han i tvivl om noget vedrøren-
de bierne, slog han op i bogen: ”Ledetråd for
biavl.” 

Viggo, som var håndsnild og havde gået på
husflidsskole hos tømrer Tranbjerg Larsen i
Svankjær, foretog småreparationer på døre og
vinduer. Det var også ham, der ladede sort-
krudtspatroner, betjente rebslageriet, tilhugge-
de trætøjrpæle og flettede kurve af sivene nede
fra Ove sø . Jeg har i værkstedet på ejendom-
men set hans hjemmelavede høvlbænk, værk-
tøjsskab,  langhøvl og småhøvle, og det er fak-
tisk imponerende arbejde. 

Mange Istrupfolk kan fortælle, at det altid
var hyggeligt at besøge Viggo og Peder. Sandt
er det da også, at livet som regel levedes stille og
fordrageligt hos dem, men der var dage, hvor
brødrene toppedes, og sprogets glosarium kom
i brug ud i de yderste hjørner. Noget, der kun-

ne få Viggo til helt at miste fatningen, var, hvis
Peder refererede til barndommen og sagde: ”Ja,
ja du har jo altid været så forkælet, mors lille
Vittemand!”  Mere end en gang er det da også
kommet så vidt, så Viggo har set sig nødsaget
til at sætte en annonce i avisen med overskrif-
ten ”Hus ønskes til købs!” 

Nogen ville måske nok sige, at de to ungkar-
le med tiden tog kending af ungkarlelivet og
udviklede vaner, som for andre kunne fore-
komme løjerlige. Således kunne man af og til
høre, at de hver for sig førte småmonologer,
når de troede sig alene, og de var begge eksper-
ter i hjemmelavede talemåder. Peder havde det
for eksempel med at slutte sætningerne med
dobbeltordet ”køj, køj”. Han kunne således
udbryde: ”Der går sgi da en mand henn o æ
mark, køj, køj.” Til hunden kunne han sige:
”Go do henn i de kor o leg dæ, køj, køj!” Var
han sammen med hunden ude at flytte køer,
kunne han sige: ”Hva trover du hund, trover
du, du ka slo en tøjrpæl i æ juer, køj køj?”    

Ofte havde brødrene en ung husbestyrerin-
de, som tog sig af de hjemlige sysler. Havde de
det, var det ”deres” husbestyrerinde, og så skul-
le en lejet skovarbejder eller en traktorfører,
som var hyret til at pløje møg ned bare passe
bestillingen og ikke bruge så meget som et
minut på at føre palaver med hende. Denne
regel krævedes overholdt og det til punkt og
prikke.

Når der var traktorhjælp til møgpløjningen,
kørte Viggo og Peder om kap med hver deres
trillebør, så sveden sprak fra pander og armhu-
ler. Hønsemøget, som skulle spredes helt oppe
på de sandede områder længst borte fra byg-
ningerne, kunne nemlig lige så godt blive
pløjet ned  samtidig med komøget, som i for-
vejen var blevet spredt på den gode jord nær-
mest bygningerne. Trillebørene havde sådanne
dage klovfjæl på siderne, og brødrene stampede
hvert læs møg  med deres spidssnudede træsko,
så det var ikke pensionistlæs, de kørte med.

På egnen gik de to nøjsomme ungkarle for
at være  endog meget holdne folk. Der gjaldt
bare det med visse Istrupfolk, at lykkedes det
for dem gennem et  langt sparsommeligt liv at
puge en pæn slant penge sammen, så kom det

71



altid som en overraskelse for udenforstående,
når pengene ved deres død kom for dagen.

Det siges, at Viggo, som i 1931 havde været
på Hillerød Højskole, var den mest udadvend-
te af de to brødre. 

Højskoleopholdet havde været en stor ople-
velse for ham, og han fortsatte med at tage til
årsmøde i Hillerød, indtil han nåede en høj
alder, men de seneste år kom han skuffet hjem,
for han kunne ikke forstå, hvorfor kammera-
terne udeblev.

Efter Peders  død købte Gerda og Erik Mik-
kelsen ejendommen af arvingerne, men Viggo
blev boende alene i stuehuset, i de 21 år der
gik, inden han døde, hvorefter ægteparret Mik-
kelsen ombyggede og flyttede ind.

Det var krævende for Viggo at se stedet dre-
vet efter moderne metoder. Han var for eksem-
pel vant til, at det gik bedst, hvis køerne stod
tøjret på marken. Nu gik de nye ejere over til at
have dyrene i hegn, og rørte høvederne ved
hegnet, fik de et rap over mulen. Viggo syntes
dog, at strømføringen var for ringe. Skulle han
overbevise nogen om, at han havde ret, tog han
gerne den strømførende ledning i munden
uden at lade sig mærke med voltene.

Folk, som besøgte Viggo på dennes ældre
dage, bemærkede, at hans hverdagstøj nok var
luvslidt og en smule laset, men det var altid
pinlig rent, og renlighed var netop en af Viggos
kæpheste. Således mente han, at penge i omløb
var rene bakteriebomber. Han gik derfor altid
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den direkte vej hen til håndvasken og vaskede
hænder efter at have betalt en regning til
posten.     

Brødrene havde i mange år hver deres bil.
Det var en foranstaltning, som gjorde, at de
kunne minimere skærmydsler i forbindelse
med transportering. De sidste årtier af sine
leveår var Viggo således den lykkelige ejer af en
grøn Lada, men på en Thistedtur begik han en
grov færdselsforseelse på hovedvej 11 ved
Skjoldborg. Han skulle være drejet fra mod
Snedsted for at hente wienerbrød til eftermid-
dagskaffen hos byens kendte  bager. Imidlertid
glemte Viggo at dreje i tide, hvorfor han uden
at se sig ordentlig for foretog  en U vending på
den store vej med det resultat, at han tørnede

ind i en anden bil og måtte til sammensyning
på Thisted sygehus.

I første omgang havde Viggo forstået på be-
tjentene, at han ville få en betinget dom, så han
lod den gamle Lada reparere for 32000 kroner,
men det viste sig senere, at han blev fradømt
kørekortet, hvorefter han indså, at han ikke vil-
le kunne klare en ny prøve, da han var et styk-
ke oppe i firserne. 

Efter denne uheldige kendelse kørte Viggo
derfor kun fra ejendommen og de 200 meter
hen til Kystvejen, hvor han så parkerede vog-
nen, men en tid arbejdede han dog på at få en
særtilladelse hos politiet, så han fremover kun-
ne køre helt hen til bussen, som havde holde-
plads ved Pe Masens Kjær, hvilket han dog 
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ejendom. Derefter følger Pe Hueses, Kræn Bisps, Sissel Koldbys (nedrevet i 1920’erne) og endelig ses
over Nedergårds skorstenspiber Maren Rødbros ejendom.



aldrig fik sat igennem. Viggo tog myndighe-
dernes magtmisbrug noget ilde op, men en ting
vidste han med rette, og det var, at på privat
vej, der rådede han selv.      

Jens Rødbros ejendom øst for Kystvejen
Den første af Rødbroslægten, som ejede denne
gård kom i sin tid fra Stenbjerg. Han hed Jens
Nielsen Rødbro. I 1890 afhændede han stedet
til sin søn, Jens Nikolaj Rødbro Jensen (1855 –
1917) og svigerdatter, Valborg Kristine Jensen
(Stinne) (1868 – 1952), men et jordstykke
udstykkedes til den ejendom, som en anden
søn, Niels Rødbro Jensen (1859 – 1910) og
hustru Maren Rødbro Jensen (1875 – 1960),
overtog i 1905.

Jens Nikolaj og Stinne fik sønnen Jens
Rødbro Jensen (1906 – 1987),men allerede i
1917, da sønnen var 11 år, døde Jens Nikolaj. 

Jens Nikolaj havde en bror, som hed Mads
Rødbro Jensen. Egentlig var han uddannet
skomager, men da Stinne stod alene med
bedriften, flyttede han ind på gården. Her fort-
satte han med lidt skomagerarbejde, samtidig
med at han hjalp til ved landbruget, indtil han
døde i 1944. Det nævnes, at der i 1945 var cir-
ka 40 tønder sæde opdyrket jord til gården.
Besætningen var på 2 heste, 5 køer, 10 ungk-
væg, 15 svin og 8 får.

Under Jens Rødbros opvækst påtog han sig
tidligt ansvar for gårdens drift. Karl Høgholm,
som overtog ”Nedergård” i 1919, har fortalt, at
Jens Rødbro, som da var i konfirmationsalde-
ren, ofte kom til Karl den første tid for at få råd
om, hvorledes han skulle klare et problem i
landbruget.

Før der kom elkraft til Istrup, kørte man til
Svankjær Mølle for at få gruttet korn hos møl-
ler Søren Jensen, som også drev orneforretning.
Mange år skiftedes Høgholmfamilien og
Rødbrofamilien til at køre den ugentlige tur til
mølle i Svankjær.

Når man leverede korn til mølle fra de to
ejendomme, havde mølleren grutningen klar
fra den foregående levering. I vindstille perio-
der, koblede mølleren remtrækket på  mellem
petroleumsmotoren og kværnen. Møller Søren
kunne jo ikke lade folks grise sulte, bare fordi

hans vinger ikke ville snurre. Søren Jensen fik i
øvrigt en grum skæbne, idet han blev slået ihjel
under brændesavning, da rundsavklingen
sprang. 

Ud over det landbrugsmæssige samarbejde,
mødtes de to familier også ved højtiderne og
fejrede disse sammen. Jens Rødbro, som for-
blev ugift, var en oplyst mand, som mange
kunne lide at besøge. Bent Jensen fra Svankjær
fortæller, at Jens, som var en rolig og sindig
mand, havde et helt specielt forhold til dyr. Var
hans kreaturer løbet ud af indhegningen, kun-
ne Jens gå hen til en hvilken som helst af dyre-
ne og lægge et hornreb på den.

Lidt gammeldags ville nogen måske sige, at
Jenses landbrug var. Havde han først fået pen-
gene i lommen, ja så lå de jo godt der. Investe-
rede man i dyre domme, så vidste man jo
aldrig, om man så pengene igen. Klaus Niel-
sens Albert, som var god med en le, hjalp
undertiden Jens, når der skulle slås græs til hø,
men efter aftensmaden trak snakken ud, så det
blev langt hen på aftenen, inden han kom
hjem. Det irriterede Mariane, hans kone. 

Klara henne fra ”æ bette hus,” som jo var
datter af Kristian Moselund og altså ”ud af æ
stærk slav,” spredte undertiden møg for Jens
Rødbro. Hun mødte tidligt om morgenen og
blev ved til solnedgang, selv om hun derhjem-
me både havde ged at malke, 11 børn at passe
og syg mand at pleje. Hallo! Siger man bare.   

Jens Rødbro hældede måske nok mod det
missionske, men han havde ord for at gå stille
med det. I Istrup var der ikke så skarpe skel
mellem missionsfolk og ikke missionsfolk. Alle
omgikkedes hinanden og tolererede, at man
kan se forskelligt på sagerne. Forleden bemær-
kede en: ”Nej så var`et møj vaer mæ dem ve æ
havsie.” 

Efter Jens Rødbros død stod bygningerne
tomme en del år, indtil de pludselig brændte.
Man spørger sig selv om, hvorfor der er brændt
så mange ejendomme i Istrup i løbet af det 20.
århundrede?  Mulige svar kunne være: Fyring
med lyng og kvas kunne være farligt.- Uisolere-
de huse krævede kraftig fyring, når frosten
bed.- Mange huse havde tidligere stråtag, hvil-
ket som regel medførte kraftig brandudvik-
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ling.- Der var langt til Istrup fra Hurup Brand-
station, så ”den røde hane” kunne snildt gale
en time til halvanden, inden brandbilen viste
sig oppe over ”Rødbro bakke.”-  Det kunne
måske i gamle dage være svært at få råd til at
lade en autoriseret elektriker udføre småinstal-
lationer, så mon ikke folk somme tider selv fif-
lede et par ledninger sammen.- Nogle af I-
strupbørnene har garanteret debuteret tidligt
indenfor rygekunsten.- Ved en brand eller to i
Istrup, menes en udefra kommende pyroman
at have været på spil.- En mand, hvis slægt
kommer fra Istrup, var forleden inde på, at der
nu da også var mere tordenvejr i gamle dage,
end der er nu til dags. - Og så kom han med en
interessant betragtning om, at det alle dage har
været sådan, at der er brændt flere ejendomme
i ” æ sølle tier som i dem gue tier,” hvad han så
end mente med det.   

Kræn Nejrgårds ejendom
Kristian Nedergård (Kræn  Nejrgård) (1878-
1961) havde 30 tønder sæde til gården, hvis
bygninger er opført i 1931. Han var søn af
Mette Marie og Peder Sørensen ” Nedergård,”
og bror til Søren Peter Sørensen, Istrup, til
Laust Sørensen, Istrup, samt til Jens Nedergård
Sørensen, som var præstegårdsforpagter i Svan-
kjær fra cirka 1920 til cirka 1948.

Kræn Nejrgård var en gemytlig ungkarl, som
godt kunne få sine ideer. Var han ude at
radrense roerne, skubbede han undertiden
radrenseren frem for at skåne hesten. Det sag-
de man i alle tilfælde. Men den holdt også godt
ud, hesten. Der er vel ingen fra Istrup, der kan
huske, at Kræn havde andre end den samme
brune jyde. Jo, Kræn Nejrgård var som de fle-
ste andre i Istrup god ved dyrene. Tag nu hun-
den ”Kvik.” Den sov hver nat, så længe folk ved
af, i fodenden af Kræns seng.

Henry Mikkelsen eller ”Stål,” som han blev
kaldt, fordi han som ung havde flere kræfter
end de fleste, tjente en tid hos Kræn Nejrgård.
Han tjente for resten også en tid hos  Klaus
Nielsen, mens dennes børn var små. Stål var
populær hos alle børn i Istrup, fordi han var en
sand mester til at tegne samt til at skrive histo-
rier. Digte kunne han også digte Stål:

Det er så koldt 
Mor
At ligge på den bare jord
Mor
Og spise sin mad
Mor 

Da Kræn Nejrgård begyndte at levere mælk
til Morup Mølle Mejeri omkring år 1900, var
man endnu ikke begyndt at klassificere mælken
fra leverandørerne. Da man begyndte med det,
var der en dag en af naboerne, som spurgte
ham: ” Nå hvordan går det med mælken
Kræn?” Svaret lød: ” Åh det går så godt så godt.
Nu er det da kommen i 4. klasse. Så det kan
ikke komme til at gå bedre.”       

I almindelighed boede Kræn Nejrgård alene,
men en tid holdt hans søster hus for ham, og
en tid var Klaus Nielsens søster husholderske
for ham. Kristian og Klaras datter, Inger, fra ”æ
bette hus”, som senere blev gift Moselund, har
også tjent hos Kræn. 

Ja, når vi nu kommer til at snakke om det, så
er der faktisk mange. Mariane har holdt hus for
Kræn Nejrgård et år, før hun blev gift med
Klauses Albert. Stinne Klit og Johannes Back
har været hos Kræn.  Og så var der Karen, som
senere blev gift med Mads Snejstrup og med
ham flyttede til ”Klitbo” i Svankjær, hun har
også holdt hus for Kræn. Det er egentlig et
spørgsmål, om han har været så helt mutters
alene, Kræn, som man skulle tro.  

Kræn Nejrgård solgte gården til Peder Peder-
sens søn, Kristian Pedersen, og efter ham køb-
te  Niels Andersen fra Nørhå den. De sidste 33
år har seminarielektor og forhenværende fod-
boldspiller for KB, Niels Møller, ejet ejendom-
men. I mange år havde denne en Hereford
besætning. Og hvem passede så den besætning?
Det gjorde Kristians Klara fra ”æ bette hus”
selvfølgelig. Hun kunne jo overkomme det
hele. 

Maren Rødbros ejendom
I årene fra 1905 til 1950 boede Maren Rødbro
(1875 - 1960) på denne ejendom. Maren
Rødbro, som stammede fra  Helligsø, blev i
1905 gift med Niels Rødbro Jensen (1859 -
1910), som egentlig var uddannet skomager.
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Han var bror til Nikolaj Rødbro Jensen og Karl
Rødbro Jensen. Nikolaj overtog  fødehjemmet,
fra hvilket Niels og Marens ejendom udstykke-
des i 1905. Efter fem års ægteskab døde Niels
på ægteparrets bryllupsdag. Efter denne tragi-
ske hændelse drev Maren i 45 år ejendommen
videre ved datteren, Marianes (1906 – 1972),
og en bestyrers hjælp.

De første år efter, at Maren var blevet enke,
boede der en ældre kone ved navn Trine Huldal
hos hende. Ved Trines død viste det sig, at hun
havde testamenteret indeståendet på en bank-
bog til Maren, hvilket selvfølgelig blev en kær-
kommen støtte til denne.

Den første bestyrer, Maren havde, var bror
til sognefogeden i Madsted og hed Jens Chri-
stian Pedersen. Han afløstes af  Svend Nielsen
Christensen (1882 – 1961), som blev hos
Maren de sidste 23 år, hun ejede stedet.

”Den flittige Maren Rødbro vandt via sin
livsgerning hele egnens respekt og anerkendel-
se.” Sådan skrev Thisted Amtstidende ved
Marens død, og noget var der om snakken. Det
fortælles, at Maren var så nøjeregnende med
værdierne, så hun stoppede op, hvis hun fandt
en dynge hestepærer på vejen ud for sin mark,
hvorefter hun tog hestepærerne op i hænderne
og kastede dem ind på marken, så gødnings-
kraften kunne komme til sin ret.

Til Maren Rødbros husmandssted, som
først i de senere år er kommet til at hedde
”Søgården,” var der på  den tid 16-17 tønder
sæde under plov, hvortil kom hede og søeng.

Når  Klauses Aksel fra Svankjær var på turne
i Istrup med det store tærskeværk, fulgte Maren
og datteren Mariane med rundt til en del af
ejendommene. Selve tærskearbejdet deltog de
ikke i, men de kokkererede inde i stuehusene
sammen med husmødrene, for der skulle jo
noget på brædderne, når tærskesjakket holdt
middagshvil.  

Ruth og Rita, Gunnar og Maries døtre ude
fra ”æ kjaer,” mindes, at Maren Rødbro hvert
år kom og klippede forældrenes får, og skulle
får i Istrup læmme eller kvinder barsle, bad
ingen  forgæves om Marens bistand.  

Gennem en årrække var det hos Maren
Rødbro, der hvert år påskelørdag holdtes auk-

tion over udlejningen af ”æ fattigskyvter.” Det
var nogle jordlodder, som lå nede ved Ove sø i
nærheden af, hvor der nu er odderfristed. Ikke
så langt fra  dette lave område lå der tidligere en
del jordløse huse, og på et målebordsblad fra
Kort- og Matrikelstyrelsen dateret 1860 –
1900 benævnes et hus i området som ”Fattig-
hus.”

Man mener, ”æ fattigskyvter” i sin tid er
udskiftet fra herregården Tandrup som gave til
fattigfolk i Istrup, så man her kunne bjærge hø
til fårene. Kommunen administrerede udlej-
ningen af skifterne på lempelige vilkår. Lejerne
fik således henstand med betalingen til næste
års påskelørdag, men så skulle pengene også
falde prompte, hvis man ønskede at være med
ved en ny auktion. Lejen kunne være meget
svingende fra år til år afhængig af, om der gik
selvsving i såvel husmænd som havbofolk fra
Lyngby, så de kom til at byde hinanden op.
Maren Rødbro nævner, at det skifte, som et år
koster 15 kroner, meget vel kan ryge i vejret, så
det næste sommer koster 100 kroner.

1955 blev Maren Rødbro interviewet i
anledning af sin 80 års fødselsdag, og hun for-
tæller følgende om gamle skikke vedrørende
noget andet fællesjord, som lå lidt sydligere ved
Ove Sø: ” Vi har noget, som vi kalder ”æ Kjør-
misbojel,” (kyndelmissegildet) og det er nok
lige så gammelt som traditionerne vedrørende
”æ fattigskyvter” om ikke ældre. Landbrugene i
Istrup har fra gammel tid noget fælles søjord –
”æ wholm”( holmen lå syd for Viggo og Peder
Mikkelsens ejendom)  eller ”æ vandsted” (lå
nord for Jens Rødbros ejendom) – og på kyn-
delmissedag, den 2. februar, samles alle vi, der
er med i fællesskabet, for at gøre op med hin-
anden. Efter tur skal vi svare amtsstueskatterne
af søjorden, og  den, som skal betale skatten det
år, skal også gøre gildet. Vi får vor mel`mad, og
så betaler hver sin part af skatten, og derefter
aftaler vi, hvordan lodderne skal fordeles det
næste år. Engang var fællesjorden ikke ret bred,
men efter søsænkningen har vi egentlig fået en
masse eng, og der avles noget dejligt vinterfo-
der dernede. (red: sænkningen af vandstanden
i Ove sø skete i 1931, da en gravemaskine dels
rettede åens løb ud dels sænkede vandstanden
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ved at grave åbunden dybere mellem Ove sø og
Ørum sø, samtidig med at afløbskanalen ved
Tåbel blev udbedret.) 

I fordums tider var traktementet nok så flot
som nu, hvor vi nøjes med en mel`mad i al
beskedenhed. Dengang skulle mændene have
havtorsk og bagefter surkål med steg og ost til
sidst, og brændevinen var jo billig, så der gik
mange dramme til torsken.”

Om arbejdet i klitterne fortalte hun: ” Det
var ellers strengt nok for os i Istrup i gamle
dage, og jeg er mange, mange morgener gået på
arbejde i klitten for at plante tag (red.: hjelme).
Vi kunne tjene en krone om dagen. Vi skulle
også slå lyng, som blev solgt til klitvæsenet for
at dæmpe sandflugten i de yderste havbakker.
Det kan lyde strengt, men det var nu ellers helt
skønt at gå med ”æ ljøngle,” og når man har
taget på det, er det ikke så slemt at skære lyng.
Det er jo sådan med lyngen, at den trækker
”mæ æ suel,” som vi siger, og derfor skal man
altid begynde at slå lyng vestfra. Jo, lyngen kan
vi ikke undvære her vesterude, og vi bruger den
til mange ting.” Lyngen blev anvendt til frem-
stilling af koste, til at lægge under korn- og
høstakke, til tækning af tag, til brændsel, til
dyrestrøelse, som nævnt til dæmpning af sand-
flugt samt for den finere lyngs vedkommende i
hårde vintre til dyrefoder. 

I 1958, da Maren var blevet en ældre dame,
flyttede hun, datteren Mariane og bestyreren
Svend sammen til et hus i Svankjær. Mariane
fortsatte i mange år med at gå ud som kogeko-
ne, da hun var en ren knag til at lave mad. Med
tiden blev hun noget kraftig, så Aksels Poul  fra
Svankjær kørte som regel med hende på lastbi-
len til det sted, hvor der skulle være ”bojel.”

Fra 1958 til 1973 ejede Ninna og Gunnar
Jensen ejendommen. De købte lidt jord til og
supplerede ellers indtægten ved udearbejde.
Ninna var centraldame i Snedsted fra 1966, og
indtil centralen blev nedlagt i 1973. Gunnar
arbejdede en tid på Legind Kalkværk. Lønnen
var ikke værst, men han indrømmer, at dagene
var lange. 

Klokken 6 om morgenen stod han og mak-
keren klar  med stålstang, kile og forhammer
nede i kridtgravens iskolde vand, og først klok-

ken 6 om aftenen rettede de ryggene og vendte
hjem. Flintlagene, man skulle hugge sig igen-
nem, var op til en halv meter tykke. Kalklage-
ne, man gik efter, havde stort set samme tyk-
kelse. Det var ideelt at have en makker, når de
største af kalkklumperne skulle læsses på
tipvognene.      

I flere efterårssæsoner kørte Gunnar med
Aksel Nielsens store tærskeværk rundt til
egnens gårde, og mange vintre hyrede plantør
Ravn ham til nogle måneders arbejde i skoven.

1973 afhændede Ninna og Gunnar ejen-
dommen til ingeniør Helge Christiansen fra
Roskilde, som anvendte stedet som sommerbo-
lig, indtil han efter en halv snes år videresolgte
til Tage Damgård fra Nørhå.          

”Maren Rødbros ejendom” har yderligere
haft et par ejere, inden Annette og Harry Niel-
sen for 5-6 år siden erhvervede den. Harry
Nielsen er søn af Kristian Nielsen, som  i sin tid
boede i ”Æ bette hus,” og som kørte ”Guldka-
reten.”

Harry Nielsen fortæller, at han var borte fra
Istrup i 18 år, inden han fik muligheden for
atter at vende tilbage til ”byen,” som alle barn-
domsminderne er knyttet til.

Der er intet sket med Istrup i mellemtiden,
bedyrer han. Og dog. ”Dengang levede vi det
frie liv i Istrup. Vi kunne gå overalt. Vi kunne
komme overalt. Grundloven gjaldt ikke i
Istrup. Der er kommet nye folk i flere af huse-
ne, og man ved snart ikke. Vi Istrupfolk af den
gammel slags, vi er jo en slags prærieindianere.
Men så er der altså nogen, der vil trække
grundloven ned over hovedet på os. Nu må vi
se, hvordan det hele vil gå.”  Han siger det med
et glimt i øjet, for han ved jo inderst inde godt,
at de skal være der alle sammen, såvel de oprin-
delige solgarvede fra sletten, rødhuderne, som
tilflytterne fra byernes persiennekontorer, bleg-
ansigterne.  

Sølyst - Pe Hues hans hus
Her boede Marie (1867 – 1947) og hendes
mand, Peder Hues Jensen (1867 – 1964), som
blev kaldt Pe Hues eller Pe Kløverhues. Pe
Hues var opkaldt efter sin far, som også hed
Peder Hues Jensen, men blev kaldt Pe Hues
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eller Pe Kløverhues. Ja det er pudsigt, som både
navne og tilnavne kan gå i arv.  Navnet Kløver-
hues stammede fra et lille hus, som familien
tidligere havde ejet. Det lå længere nordpå,
men er for længst jævnet med jorden. 

Den ældre Pe Hues,  skal blot nævnes her,
fordi han var veteran fra 1864. Inden krigen
var han i militærtjeneste i Rendsburg, hvor han
blev uddannet til artillerist. Ved Dybbøl lå han
i skanse nummer 8, da det gik varmest til, og
rent ilde gik det da også for Pe Hues. Preusser-
ne tog ham til fange, og han endte helt ovre ved
den polske grænse. Senere lykkedes det ham
dog at komme helskindet hjem til Istrup, hvor
han fik kone og otte børn. To-tre af dem fra-
valgte Istrup og søgte lykken i Amerika.  

Engang blev samme Pe Hues taget ved næs-
en af en omvandrende fusentast, som gav sig
ud for, at han formedels en mindre erkendtlig-
hed kunne udrydde folks mus. Pe Hues akkor-
derede med musefængeren og gav denne lov til
på egen hånd at husere i laden. Da der var reg-
net af med den fremmede, og denne havde for-
ladt ejendommen, gik Pe Hues ud i laden, hvor
han fandt en tingest, som var stukket ind i
stråfoderet. På en lille vedhæftet seddel stod
der:

Peder Jensen Hues
Har du flere katte
Har du færre mus
Peder Jensen Hues  

Nu til Pe Hues den yngre. Oprindelig lå
hans ejendom et par hundrede meter længere
mod sydvest,  men i 1931 flyttede familien den
til den nuværende beliggenhed. Laden, som var
bygget af strandingstømmer, blev ved gode
naboers hjælp læsset på en fladvogn og flyttet i
et stykke, men der blev bygget nyt stuehus. 

Brændte mursten til facademuren måtte Pe
Hues købe på teglværket, men indvendige sten
til skillevægge lavede han selv af soltørrede sten
fremstillet af ler fra den fælles lergrav på
”Nedergård”. Kalk til mørtel fik han fra kalk-
graven i Legind. Taget bestod af cementtagsten. 

Det gamle simple stuehus blev stående, hvor
det altid havde stået. Efterfølgende er  huset
dog fjernet helt, men byggeretten på tomten er

udnyttet, så der i vore dage på stedet ligger et
lille sommerhus ved navn ”Istruphus.”

Marie og Pe Hues havde ingen penge at byg-
ge for, så projektet lod sig kun realisere, fordi et
af ægteparrets  børn var politibetjent. Denne
hed Peder Jensen Klittenberg (1895 – 1961).
Han gjorde tjeneste på politistationen i Thi-
sted. Egentlig hed han bare Peder Jensen, men
da der på daværende tidspunkt var tre betjente
i Thisted, som hed Peder Jensen, tog  Istrup-
manden  navnet Klittenberg, for det passede så
godt til ham.  

Lidt penge havde Klittenberg måske nok lagt
op i 1931, for han var jo vant til at spare fra
barnsben, men nogen holden mand var han
langtfra. Som fast ansat politibetjent med sik-
ker månedsløn lige ind ad døren, må pengein-
stitutterne alligevel have betragtet ham som
værende et godt papir. I alle tilfælde lånte han
det beløb, som forældrene lige stod og mangle-
de, og videregav låneprovenuet til dem. Klit-
tenberg blev ikke hos politiet, men søgte efter
15 års tjeneste sin afsked og rejste til Køben-
havn, hvor han fik arbejde på støvsugerfabrik-
ken Nilfisk.  

Den lille islænderhest, som Pe Hues havde på
sit husmandssted,  brugte han til at trække
plov, harve, radrenser og så den uundværlige
jumbe, som Pe Hues og Marie brugte, når de
skulle til Svankjær efter varer. Islænderhesten
holdt ud hos Pe Hues, indtil den i en alder af
40 år døde en naturlig død.

Den islandske hesterace var i det hele taget
en meget populær hesterace i Istrup, fordi den
var billig både i  indkøb og i drift. Racen kun-
ne tåle Istrupklimaet, og den levede generelt
dobbelt så længe som tungere hesteracer.

Var det en lang vinter småt med foderet,
kunne islænderhesten i flere måneder overleve
udelukkende på lyng, halm og gammelt
stråtag. Som trækdyr var den ideel på Istrups
lavere ofte vandlidende jorder. Den sank nem-
lig ikke så let i bløde under pløjningen, dels
fordi den var let, men også fordi den stak bag-
benene parvis nedad og skråt bagud, når den
rigtigt skulle lægge sig i selen, hvor en jysk hest
ville træde mere direkte nedad, bagben for bag-
ben.
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Den lidt støre russerhest var også populær i
Istrup, og man krydsede den ofte med islænde-
ren. Anvendte man et forspand, hvor den ene
hest var islænder, mens den anden hest var rus-
ser, var det altid den stædige islænder, der
bestemte farten, og den kendte kun første gear. 

Til tider fiskede Pe Hues ål  til ”tilmad” i Ove
sø sammen med Salomon Christensen. Ude på
heden slog Pe Hues lyng ”til ilde,” og nede på
”æ fattigskywter” bjærgede han sammen med
sønnen Kristoffer hø til ko og får. På det tørre
land slog de katteskæg, og ude på det våde
vadede de rundt og slog ”flæg,”(red.: tagrør)
som de bandt reb om og slæbte ind. Jo, hos Pe
Hues havde de nok at se til.    

Fattigdommen har jo altid tynget Istrup. I
årene 1890 til 1920 rejste mange unge derfor
til storbyerne, mens andre udvandrede til Ame-
rika. Enkelte flyttede dog blot til Tåbel, hvor
der var billige huse at få, og hvor Vandbyg-
ningsvæsenet søgte arbejdsduelige folk. 

Salomon Christensen, A. C. Mikkelsen, Pe
Hues og Klaus Nielsen blev på egnen, men en
gang  søgte de alligevel på deres egen måde i
fællesskab at ryste fattigdommens åg af skul-
drene. 

Fra folkesnakken havde de hørt, at der gem-
te sig en stor guldskat i Katbjerg høj. De mød-
tes derfor en søndag formiddag for at grave
skatten ud, men de var meget overtroiske, så de
havde i forvejen købt et par flasker brændevin
til at stå imod med. Blandt redskaber, som de
medbragte, var der en solid jernstang.

Da de nåede til højens fod, fik de først et par
dramme, hvorefter en af dem tog jernstangen
og gik op på toppen, hvor han med al kraft
drev stangen ned i jorden. Men stangen blev
nærmest revet ud af hænderne på ham. Selv
troede han, det var Højmanden, der rev stan-
gen fra ham, så han styrtede  med sine sam-
mensvorne ned mod Istrup by. Der gik mange
dage, inden de forvandt skrækken, men senere
gik det op for dem, at den tunge jernstang blot
var smuttet i hænderne, da den røg lige ned i
gravkammeret.

Efter sigende glemte guldgraverne i skyn-
dingen den ene uåbnede brændevinsflaske ved
højens fod, og ved senere eftersøgning blev fla-

sken ikke fundet, så den ligger uden tvivl deru-
de endnu, men det kan være vanskeligt at fin-
de den mellem overgroning af pors, lyng og
langt vissent græs.

Marie og Pe Hues fik lige som generationen
før dem otte børn. Den ældste, Nikolaj, beret-
tes der om i afsnittet ”Fisklajs hus.” Politibe-
tjent Klittenberg er omtalt. Han var så god til
at formulere sig på skrift, så man i Istrup sagde,
at når man kunne få hjælp af Klittenberg,
behøvede man ikke  gå til sagfører. Klittenberg
beskrives ellers som en stor og stærk, men rolig
og behersket betjent. Antastede han folk, som
lavede gadeuorden, gav han dem valget mel-
lem, at der blev skrevet rapport, eller at de fulg-
te ”med ham bågom.”  I det gamle Istrup så
man op til mænd med veludviklede overarms-
muskler. Det er Bent Jensen (1930) Svankjær,
som selv har fortalt mig det, så det står til tro-
ende. Bent er i øvrigt søn af  Pe Hueses  Kri-
stoffer (1899 – 1974). Sidstnævnte sad ved
siden af Salomon Christensens søn, Hans, i
Istrup skole.

Hans rejste til Amerika, hvor han giftede sig
med en sød pige, som hed Mabel, mens Kri-
stoffer rejste til Svankjær, hvor han giftede sig
med en pige, som sikkert var lige så sød, og de
fik fire børn , hvoraf en pige døde som barn af
lungebetændelse.

Når Hans senere var hjemme fra Amerika,
besøgte han altid Kristoffer, og snakken mel-
lem de to gik livligt til ud på de små timer.
Barndommen i Istrup samt skolegangen hos
lærer Nørby i Istrup gamle skole fyldte meget i
samtalen. Jo de kunne da begge huske, da de i
middagspausen sammen med nogle klassekam-
merater stik imod alle regler havde forladt sko-
len og var gået ned til Madstedborg.

Her legede de først indianerleg. Da det ikke
var morsomt længere, begyndte de at skyde til
måls efter studene fra Madstedgård. Mågeæg
gjorde det ud for ammunition, og der var nok
af dem. Hvor blev  der dog jublet, når en stud
ramtes i pandebrasken, så hvide og blomme-
masse stod i kaskader i alle retninger. At der så
vankede eftersidning ved hjemkomsten til sko-
len, det var prisen. 

Marie blev på sine ældre dage temmelig
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alderssvækket. Det medførte, at datteren Ane
Marie Jensen (1897 – 1987), som var ugift og
boede i København, vendte hjem for at støtte
forældrene.

Efter  Marie og Pe Hues overtog Anna og
Hans Jørgen Poulsen ejendommen. Hans Jør-
gen og flere andre mænd fra de små steder i
såvel Istrup, Svankjær som Stenbjerg arbejdede
på Legind Kalkværk. Denne virksomhed star-
tede op i 1920-erne af brødrene Nicolajsen fra
Legindgård.

Arbejdspladsen lukkede igen i 1970-erne,
efter at Superfos de sidste 5-6 år havde drevet
virksomheden. Tidligere gravede kridhvide
arbejdere kalken op med håndkraft, og man
kunne beskæftige 20 – 30 mand i virksomhe-
den, men da Superfos kom til, gik man over til
at grave med store maskiner, hvilket selvfølge-
lig resulterede i, at kalkværksarbejderne blev
udsat for det, man med et smukt udtryk kalder
”en prikkerunde.” Fem seks år efter overtagel-
sen, måtte direktionen i Superfos sande, at vær-
ket ikke var rentabelt.

Kalken fra Legind Kalkværk blev brugt til
foderkridt, til læsket kalk beregnet på kalkning
af huse samt som pulverkalk til at blande i
asfalt. Ja, og så aftog mørtelfabrikken i Nørhå
også en del af kalken fra Legind, men forbav-
sende lidt af den anvendtes til jordbrugskalk,
idet det var den almindelige mening, at kalken
fra Hillerslev Kalkværk var mere velegnet her-
til. 

Følgende artikel bragtes i Thisted Amts
Tidende den 11.08.1928

Dræbt ved Jordskred
I gaar Eftermiddag ved 6-Tiden skete der en

alvorlig Ulykke i Legind Kalkværk ved Nørhaa,
som krævede et Menneskeliv. To Mænd, Chr.
Jensen, Svankjær, og Chr. Bjerre Christensen,
Stenbjerg, var beskæftiget med at fjerne et jordlag,
der laa over Kridtet. Herunder skete der et Jord-
skred, der begravede Kr. Bjerre Christensen, saa
kun Ryggen blev fri. Chr. Jensen var saa heldig
kun at faa Benene dækket. Folkene, der arbejdede
i Værket i Nærheden, kom straks til Hjælp, men
skønt der kun gik et Par Minutter, inden Bjerre
var befriet, var Døden indtraadt. Den tilkaldte
Læge kom straks til Stede, men der var intet at

udrette. Bjerre Christensen var meget forslaaet.
Jensen slap med nogle Skrammer paa Benene. –
Bjerre, der var 40 aar gl., efterlader sig Hustru og
5 Børn. 

Cirka 1985 solgte Hans Jørgen Poulsen
Sølyst til  skovarbejder Frode Hansen fra Thi-
sted, men allerede i 1987 solgte Frode ejen-
dommen til Lis og Agner Christian Erichsen.
Agner var da landpolitibetjent på Randerseg-
nen, men nu nyder han sammen med Lis sit
otium som kunstmaler i Istrups nordligste hus.

Kræn Bisps ejendom
Her boede Kræn Bisp (1865 – 1949), som var
bedstefar til Marie Sørensen ude fra ”æ kjaer.”
Han var også bedstefar til Holger ”Smed” fra
Morup Mølle samt til Kristian Christensen fra
Svankjær (1920 – 1998), som var gift med
Marie og Gunnar Sørensens Ruth.

Stinne og Kristian Jensen (Kræn Jensen)
overtog ejendommen efter Kræn Bisp i begyn-
delsen af 1920-erne, hvorefter Kræn Bisp flyt-
tede til Faddersbøl.  Kræn Jensen drev ikke ver-
den foran sig, men han havde nu også proble-
mer med helbredet, idet han led af iskias. Der-
for gik han med et katteskind over lænden. Det
var noget, de kloge sagde, man skulle gøre, hvis
man led af den sygdom, og det var nok i grun-
den ikke så dumt sagt.

Kræn havde frisørforretning i stuen og
betjente alle de folk i Istrup, der blev klippet
Prisen for en børneklipning var i 1925  25 øre,
mens en voksen måtte punge ud med 35 øre,
men så gav Stinne  også kaffen.

Engang var Kræn Jensen nær druknet under
ålestangning fra isen på Ove sø. Niels Grøn-
kjær (1928), som var på besøg hos Jens Rød-
bro, havde oppe fra gården set, at frisøren var
ude at stange ål. Pludselig opdagede Niels, at
Kræn var gået gennem isen inde mellem sivene,
hvor isen var ”rådden” og bunden mudret.

Niels Grønkjær fik prajet Svendsen fra
Strandfogedgården, som også var på de kanter.
Svendsen og Jens Rødbro løb ned til den isbe-
lagte sø og skubbede en stige ud mod Kræn,
som nærmest hang i ålestagen.

På stigen lå Niels Grønkjær, som fik et styk-
ke reb slået omkring den forulykkede. Det var
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på et hængende hår, men det lykkedes at få den
forkomne Kræn slæbt i land, hvorefter han blev
hjulpet op til Jens Rødbro, hvor han fik tørt tøj
på og blev lagt i seng. 

Stinne og Kræn fik ingen børn, men de hav-
de adoptivsønnen Jens Christian Jensen. Den-
ne bosatte sig i København, hvor han ernærede
sig som turistbuschauffør, men i 1998 døde
han som 56 årig  efter en fejlslagen nyreopera-
tion 

1949 lavede Stinne og Kræn mageskifte  med
Janne (Mariane) (1926 – 2003) og Egon
Stücker (1923 – 1999) fra Tåbel, dog således at
Egon og Janne måtte give 7-8000 kroner i byt-
te, da der hørte cirka 14 hektar jord til Istrup-
ejendommen. Efter flyttet drev Kræn frisørfor-
retningen videre fra dagligstuen i Tåbel, men
han gik også ud som arbejdsmand sådan lidt i
det små.  

Egon Stücker, som jo altså var blevet Istrup-
borger, gik i gang med at støbe havefliser til
videresalg, men han påtog sig også opgaver som
selvlært murer. Hans absolutte speciale blev
imidlertid kalkning af kirker, og utallige er de
kirker på egnen, hvis ydre Egon har forskønnet
gennem årtier.

Efteråret 2003 købte sønnen, Preben Stücker
og hans kone Elsebeth, ejendommen, efter
forældrenes død. Preben Stücker er ansat  hos
murermester Ricky Larsen i Hurup.

Klauses ejendom
Klaus Nielsen (1877-1956) overtog ved gifter-
målet med Kristine Nielsen (1874-1947) hen-
des barndomshjem, som i denne beretning kal-
des ”Fisklajs hus.” Ægteparret boede her fra
1898 til 1902, og i den periode fik de deres
første fire børn. Fra 1902 boede de på en ejen-
dom ude ved Katbjerg Høj, hvor de i løbet af
de næste 12 år fik yderligere 8 børn. Nu havde
de 12 børn, hvilket de fejrede ved at kalde den
mindste for Nora Dusinus Nielsen. Jeg indsky-
der lige, at Nora Dusinus flyttede til Nørhå,
hvor hun blev gift med Otto Bang Kristensen.
Parret, som fik syv piger og en dreng, flyttede
13 gange, inden de døde 90 og 91 år gamle.

I 1914 brændte Kristine og Klaus Nielsens
ejendom ved Katbjerg Høj, hvorefter parret

besluttede sig til at flytte ned midt i Istrup by,
hvor det meste af deres jord lå. Den eneste af
deres tidligere bygninger, som kunne genan-
vendes, var laden. Den bestod af et træskelet
beklædt med pandeplader, så den kunne de
bare flytte på en fladvogn uden at skille den ad.
1917 byggede de ny stald og nyt stuehus. Mens
de boede her, fik de også  deres trettende barn,
som blev kaldt Edvardt. Han kom til at bo på
en lille ejendom vest for Svankjær. 

Klaus, som af flere er blevet betegnet som
noget af en institution i Istrup, tilkøbte en del
jord, og noget lejede han. Samtidig drev han
vognmandsforretning med sin halvanden tons
lastbil, som var den eneste i miles omkreds. På
sin ugentlige landtur til Thisted fragtede Klaus
alt, hvad han blev bestilt til af Svankjær Brugs-
forening og Morup Mølle Brugsforening, men
kul, koks og cinders udgjorde en væsentlig del
af varesortimentet. 

Lastbilen var en mørkegrøn pedalford, som
gladelig kunne løbe sine 40- 45 kilometer i
timen. Ja det siges, at den endog kunne snige
sig endnu højere op, hvis det var Klauses Aksel,
der kørte den. Aksel (1910 - 1970) var num-
mer 11 af Klaus og Kristines børn. Han blev
gift med Maren Ravn Nielsen (1913 – 1989),
og parret lagde sig efterhånden en børneflok til. 

Det er værd at bemærke, at Aksel gennem
mange år var ”direktør” for det store mobile
Svankjær tærskeværk, som om efteråret drog fra
sted til sted i Istrup og tærskede folks korn.
Først var tærskeværket ejet af et aktieselskab,
men efter nogle år blev Aksel eneejer af værket.

Der var selvfølgelig stort postyr i Istrup, når
tærskeværket var i byen, og hverken børn eller
voksne kunne koncentrere sig om andet end
dette grådige negslugende uhyre. Aksel var en
humørspredende spasmager, som børnene
kaldte ”Aksel skæg og ballade,” men underti-
den nøjedes de med at kalde ham ”Aksel
Skæg.” I vintertiden havde tærskeværket fast
station i den store garage, som Aksel byggede
ved siden af det hus, som Ronald Christensen
bor i i dag på Hedegårdsvej 23 i Svankjær.
Aksel døde i 1970 under traktorarbejde i Lod-
bjerg Klitplantage, mens Geleff  endnu var klit-
plantør derude. Aksel arbejdede alene, og man
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mener, årsagen var et pludseligt opstået ildebe-
findende. Skovarbejder Ingvard Larsen plante-
de efterfølgende påskeliljer på ulykkesstedet, og
endnu 35 år senere kan man ved Fyrvej se dis-
se blomstre i forårstiden. I Svankjær bor tre af
Aksels børn den dag i dag, nemlig: Poul, Klaus
og Ingelise.

Klaus havde købt førnævnte pedalford af ny,
men udskiftede den efter et par år. Den nye,
han fik, var en mere moderne gearstangslastbil,
og den beholdt han, indtil der ikke kunne skaf-
fes mere benzin  under anden verdenskrig. Den
blev nu afhændet til en, der pillede ”æ over” af
den, så den kunne fungere som mælke- og
landbrugsvogn.

Den dynamiske Klaus Nielsen havde endnu
flere jern i ilden. Han kørte nemlig også mælk
fra Istrup til Morup Mølle Mejeri, men det var
med hestevogn. - Om morgenen vidste Klaus
jo godt, at der stod en hård dag for, så han drak
undertiden kaffe på sengen, inden han stod op.
Når han var ved at være køreklar, gik han ud på

gårdspladsen til Kristine, som altid var den, der
lagde ”drættet” på hestene og spændte dem for
mælkevognen. Når Kristine så havde givet ham
kørekappen på, var han klar til at age.

Et år i slutningen af trediverne udbrød der
mund- og klovesyge i Istrup. Strandfogedgår-
dens besætning var den første, der blev ramt,
men sygdommen bredte sig til alle besætninger
undtagen til Peder Pedersens ude i klitterne.
Det betød, at skolebørnene var hjemme fra
skole et par måneders tid. Klaus, som jo selv
havde kreaturer, måtte under epidemien ikke
køre mælk. Noget effektivt middel havde man
vist ikke mod mund- og klovesygen ud over
dette, at man dagligt smurte alle dyrenes klove
med en tjæreagtig substans.     

Under epidemien vendte Klauses Aksel hjem
fra Svankjær til ”æ bette hus” i Istrup, som en
periode stod tom. Herfra virkede han som
mælkekusk, indtil faderen atter tog over. En tid
havde Klaus  mælkeruten både fra Istrup til
Morup Mølle Mejeri og ruten fra Nørhå til
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Snedsted mejeri, idet han så lod enten Kristian
eller Aksel køre Snedstedturen.  

Man mener, han var mælkekusk på Morup
Mølle ruten  i op mod 30 år helt fra mejeriets
start ved århundredskiftet, og indtil han
omkring 1930 afløstes af Peder Pedersen, som
også kørte i mange år. Peder Pedersens fik de
første år 8 kr pr dag for at køre ruten, men
senere steg hyren til 12 kr pr dag.

Efter Peder Pedersen var der et interval på
nogle få år, hvor han, Gunnar Sørensen, Kræn
Jensen, Klaus Jensen og A. C. Mikkelsen ved
generalforsamlingen i Morup Mølle Mejeri
vandt liciteringen ved fællesbud, så de hver for
sig kun skulle køre hver femte dag.

A.C. Mikkelsen holdt nu ikke ud så længe,
inden han handlede med Gunnar Sørensen, så
denne kom til at køre to af de fem dage. Snak-
ken gik, at A. C. Mikkelsen, måske nok var lidt
for meget gårdmand til al den køren mælk, spe-

cielt i den rigtig kolde tid. Gunnar Sørensen
derimod, han havde jo de mange munde at
mætte derhjemme, så han ville godt have ind-
tægterne øget, og efter et par år blev Gunnar
Sørensen alene om mælkeruten fra Istrup.

Mens Klaus var på farten med bil eller vogn,
passede slideren Kristine sammen med børnene
og de to ekstra heste arbejdet på gården. Der
var hele tiden nok at se til. Fårene slagtede hun
selv. Var et får godt flommefedt, lavede Kristi-
ne tællelys af talget. Øl bryggede hun af byg,
som hun satte til gæring, men jeg har endnu
ikke hørt nogen rose Kristines øl. Folk siger,
den var for sur. Hun havde det med at spare vel
meget på sukkeret, så gæringen udeblev. Ja og
så må vi jo lige huske på de 13 børn, som hun
fødte og satte i vej. Ud over de 13, som ægte-
parret selv havde, var der i øvrigt tre børne-
børn, som hun måtte tage til sig en tid, fordi
tre af døtrene ”var kommet lidt galt af sted,” 
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som man vist kaldte det andre steder i landet.
Da Klaus afviklede vognmandsforretningen,
syntes han ikke, han havde brug for telefonen
længere, så den afhændede han også. 1942
købte uddeler Bjerre fra Bedsted Klauses ejen-
dom. Bjerre havde det nemlig med at spekule-
re i køb og salg af fast ejendom.

Efter salget flyttede den nu 65 årige Klaus til
Nørhå sammen med den tre år ældre Kristine,
men en blikpladebeklædt  bilgarage ville Klaus
ikke flytte fra, så den tog han med til Nørhå,
hvor den står den dag i dag ved et hus på
Nørhå Byvej.

Kristine døde i Nørhå i 1947. Herefter solg-
te Klaus huset og flyttede til Svankjær, hvor
han samme år havde købt ”Håbet.” Ret hurtigt
afhændede han dette hus og flyttede til Sned-
sted. Her boede han ikke så længe, før han
returnerede til Svankjær, hvor han først lejede
sig ind i ”Fattighuset,” og siden sad han en
periode til leje i ”Den Gamle Skole”. Efter
opholdet på skolen, købte Klaus det hus på
Møllestræde, som Kristian Jochumsen senere
blev ejer af. Dette hus boede Klaus i til sin død
i 1956.  

Uddeler Bjerre drev en tid Klauses ejendom i
Istrup ved hjælp af  bestyrer Thorvald Nielsen,
men i slutningen af 1943 erkendte Bjerre, at
der ikke var penge i foretagendet, hvorefter han
solgte gården til Peder Christian Pedersen
(1892-1977) og hustru Johanne Nielsine
Pedersen (1899 – 2001). Peder, som i Istrup
gik under navnet ”Pe Hoel”, var søn af murer
Christian Peder Pedersen og Hustru Maren
Grønkjær Pedersen. ”Hoel” tilnavnet menes at
stamme fra en ejendom på Hundborgegnen,
som har været i familiens eje.

I 1901 var den 9 årige Peder kommet ud at
tjene, og knægtens løn udgjorde det første år
10 kr samt et par træsko. Klitplantørens søn fra
Istrup, Arne Eskesen, som fødtes den 31. de-
cember 1899, har som 95 årig fortalt, at Peder
Pedersen i sin tid var Istrup skoles hurtigste
dreng. Som 16 årig  var Peders årsløn 140 kro-
ner, men allerede året efter steg lønnen til en
krone om dagen.

Johanne, som opnåede at blive 101 år, var
datter af tækkemand og hjemmeslagter Niels

Christian Nielsen og hustru Marie Nielsen.
Familien Nielsen kom egentlig fra Højslev,
men flyttede i 1914 til Vittrup. Da Niels Chri-
stian og Marie i 1921 overtog den ejendom,
som senere blev Marie og Gunnar Sørensens
ude i ”æ kjaer,” erklærede datteren Johanne, at
de godt kunne skyde en hvid pil efter hende,
når de bosatte sig så langt uden for lov og ret.
Hun bedyrede, at hun aldrig mere ville besøge
dem, men så galt gik det vist ikke. Niels Chri-
stian og Marie havde ud over Johanne 13 andre
børn.

Johanne og Peder Pedersen boede først i
Peders barndomshjem, et lille bol, som lå vest
for Gunnar Sørensens. Da Peder Pedersens  far
døde, sad moderen, Maren Grønkjær Pedersen,
alene tilbage på bolet, og det var hos hende
først sønnen Peder og senere svigerdatteren
Johanne flyttede ind . Faderen havde kørt
postruten Stenbjerg-Vorupør-Thisted, men det
blev nu Peders opgave at køre denne rute med
de to små blå- og hvidskimlede russerheste,
som Peder havde investeret i.

Peders karriere som postrutekusk blev dog
kort, idet han under verdenskrigen 1914 til
1918 blev kaldt til Fredericia for at være med
til at forsvare byen mod den fjendtlige trussel
sydfra. Så hurtigt var det gået med at komme
mod Fredericia, så han havde måttet efterlade
postvognen i Thisted. 

Da faren var trukket over, kunne Peder atter
vende tilbage til Istrup, men blot for at konsta-
tere, at postruten var solgt med tab til en
anden, mens der var tjent en smule på russer-
ne.

Johanne og Peder Pedersen købte derfor i
1922 af den aldrende Niels Præstegård en ejen-
dom, som lå syd for ”Strandfogedgården” langt
ude i klitterne. 

Niels Præstgård og konen flyttede ved salget
til Morup Mølle, men Istrupbørnene kom til at
savne de to gamle elskelige mennesker som
gennem mange år havde levet deres stille liv
oppe i bakkerne. Enhver besøgende hos Præst-
gårds blev trakteret med et eller andet, og var
det i blomstringstiden, fik den, der værdsatte
det, ved afskeden en lille buket gule klitroser
med hjem.
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De naturgivne forudsætninger, for at Johan-
ne og Peder kunne se optimistisk på fremtiden
på den lille ejendom, var små, men ægteparret
havde ungdommens ukuelige sind. Man forstår
ikke, hvor Peder fandt overskuddet til det, men
om aftenen spillede han violin for familien,
eller han læste historier for den fra ”Ugens
Nyheder,” et folkeblad for kristendom, oplys-
ning og nyhed, som familien abonnerede på.   

De kartofler og gulerødder, som der kunne
avles på den karrige sandjord, var utroligt vels-
magende, og Peder var god til at opbevare dem,
idet han kulede dem godt ned i sandet på søn-
dersiden af en klitbrink. Sidst på vinteren, når
det var småt med gulerødder og kartofler i
Lyngby, gravede Peder atter ned i sandet og
fandt sine prima produkter frem, hvorefter han
solgte dem ”skipvis” til folk på ”æ havsie.”

Ellers kan der dårligt siges noget godt om
stedet. Avlen var generelt slet, og de stråtagsbe-
klædte bygninger var forfaldne. Noget skulle
der altså ske, mente Peder Pedersen.

Et år bad han tømrermester Christian Trane-
bjerg Larsen (1896 – 1982) fra Svankjær om at
tegne skitseforslag og give tilbud på ny stald,
lade og stuehus. Tegningen så godt ud, men da
Kristian Traneberg sagde: ”42.000 o så hår æ
klemt et så møj a ka,” da svimlede det for fami-
lien, som var forsamlet omkring køkkenbordet.
Det er sønnen, den 76 årige Niels Grønkjær,
Thisted, som fortæller  dette, og så tilføjer han:
”Vi var så fatte, så det knåger i æ lyv o mæ.”

Niels kan godt huske trediverne, da staten
regulerede svineproduktionen ved hjælp af de
berygtede svinekort. Hans far fandt det under-
tiden mere sikkert at sælge svinekortene end at
fede grise op og ikke vide, om de ville være
salgbare, når de nåede leveringsvægten. 

Under mund- og klovesygeepidemien var
Peders besætning på ejendommen oppe i bak-
kerne som nævnt den eneste i Istrup, som ikke
var ramt. Niels husker, at han og hans søsken-
de var forment samkvem med de andre Istrup-
børn i den periode. Som de eneste børn fra
Istrup havde de dog lov at gå i skole, blot
krævedes det, at de ikke fulgte vejen ned gen-
nem byen, men i stedet gik ”tværmarker” til
Istrup skole.

Peder Pedersens var rædselsslagen ved tan-
ken om, at en af naboens katte kunne komme
på besøg i stalden og bringe smitten med sig,
men man slap altså med skrækken. 

Trods trange tider lykkedes det for Johanne
og Peder Pedersen via indtægter fra mælkeru-
ten at overleve på ejendommen i 19 år, og det
var da også her, deres ni børn blev født. Johan-
ne supplerede familiens indtægter med  lønnen
som rengøringsassistent på Istrup skole. Det
kastede 100 kroner af sig om året, mod at hun
selv lagde rengøringsmidler til. Hun gik til og
fra arbejde hver dag og trampede efterhånden
en hel lille sti tværs ind over til den fjerntlig-
gende skole. Oprindelig var der 50 tønder sæde
jord til klitejendommen, men Peder solgte en
del af denne til staten, idet det offentlige netop
i tyverne opkøbte klitarealer med henblik på
tilplantning.
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En dag i 1941 traf Peder uddeler Bjerre, som
tilbød ham, at han kunne købe ejendommen
nede i Istrup by for 17000 kroner (ejendoms-
skyld 14000 kr). Besætningen fulgte ikke med,
maskiner var der ikke nogen af, og bygninger-
ne ”trængte til hjælp.” Alligevel så Johanne og
Peder nye muligheder for sig, så de slog til,
men ventede til 1943 med indflytningen. De
kviede sig nemlig ved at forlade det forfaldne
sted oppe i bakkerne, for heroppe mente
Johanne og Peder, at de rådede over det bedste
brøndvand i hele Istrup.

Umiddelbart efter flytningen til Bjerres ejen-
dom afsendte Peder Pedersen følgende ansøg-
ning:

Til Landbrugsministeriet, København
Underskrevne Landmand Peder Chr. Pedersen,
Istrup pr Bedsted, der har købt Ejendommen
Matr. Nr. 7 og 9a Istrup By, Hvidbjerg v. Aa
Sogn, med et tilliggende af ca. 20 Tdr. Byg-
sædland, tillader mig herved at andrage om, at
min Ejendom Matr. 10, 3e, 40d, 47a Istrup By,
Hvidbjerg v. Aa Sogn, maa sammenlægges med
førnævnte Ejendom Matr. Nr 7 og 9 a.

Til støtte for mit Andragende skal jeg oplyse, at
Bygningerne paa min Ejendom Matr. Nr. 10
m.fl. er meget daarlige og uanvendelige til men-
neskelig Beboelse, og da det under de nuværende
Forhold er umuligt at faa dem bygget op eller
gjort ordentlig i Stand, vil det være et stort Gode
for mig, om Sammenlægningen kan bevilges, da
Bygningerne paa Matr. Nr. 7 og 9a er gode og til-
strækkelig store for Driften af begge Ejendomme,
hvis Jorder støder umiddelbart op til hinanden  

Istrup, den 1. juli 1943
Ærbødigst   Peder Christian Pedersen

Det skal tilføjes, at ovennævnte gode argu-
menter blev taget til følge af Landbrugsmini-
steriet. 

Efter sammenlægningen af de to ejendomme
hørte der til  den nye gård 40 tønder sæde
opdyrket jord, hvortil kommer en del klitjord,
så der var nok at se til.  Mælkeruten stoppede
Peder med, men i en periode på over 30 år var
han klitfoged for Hvidbjerg nordre distrikt, og
i flere perioder sad han i Hvidbjerg – Ørum

sogneråd for partiet venstre. Af husdyr havde
han i 1945: 2 heste, 4 køer, 9 ungkvæg, 12 svin
og 6 får. Efter 1947 var der basis for en lidt
større produktion, idet Peder Pedersen det år
byggede ny stald. Cirka 1965 solgte Johanne
og Peder Pedersen ejendommen til sønnen,
Kristian Pedersen, som indtil da havde drevet
Kræn Nejrgårds ejendom, og efter salget flytte-
de Johanne og Peder til en mindre ejendom
beliggende nær ved Bedsted kirke. 

Der blev jo handlet en del med jorden i
Istrup, så det kan være svært helt nøjagtigt at
sige, hvor meget jord der var til hver ejendom
på et givet tidspunkt, men man sagde, at der
var fire gårde derude, som havde over 100 tøn-
der sæde, hvis klitjorden medregnedes, nemlig:
Brølsgård, Strandfogedgården, Peder Pedersens
gård samt Nedergård. Nå, det skal man  ikke
lægge så meget i, for hverken EU eller hektar-
støtte var begreber, datidens Istrupfolk kendte
og drømte om at spinde guld på. 

1964 købte Søren Vase, Koldby, det areal på
31 tønder sæde med hustomt, som lå oppe i
bakkerne, og som Johanne og Peder Pedersen i
1943 fraflyttede efter 19 magre år. Søren Vase
så på arealet med helt nye øjne, da han som
lærer og senere skoleinspektør ikke skulle leve
af markens grøde. Vase var jæger og så gode
muligheder i klitbakkerne som hjemsted for
hjorte og rådyr, når bare der blev plantet hen-
sigtsmæssigt. Han iagttog traner, hugorme,
ræve, og hvad der ellers rørte sig i dette natur-
eldorado. Området blev efterhånden en uvur-
derlig inspirationskilde for Søren Vase, som
gennem en menneskealder har skrevet utallige
jagtartikler samt bøger om jagt- og naturople-
velser. Søren Vase har ikke blot benyttet sig af
det skrevne ord, idet han har holdt i hundred-
vis af lysbilledforedrag landet over. Hans til-
hørere ved, hvad jeg mener, når jeg kalder ham:
en eminent fortæller.

For et par år siden overtog Jens Vase, Silke-
borg, området efter faderen, og nu kaldes det i
al ydmyghed efter matrikelnummeret: ”9C
med flere.” Jeg har været deroppe for at funde-
re over den tilværelse, som Johanne, Peder og
deres mange  børn trodsede i 19 år.  

På tomten ses en nødtørftigt overdækket ajle-
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beholder samt nogle murbrokker og en mindre
cementblok, som må stamme fra soklen på
Peders hus. Mellem nogle skvalderkål ligger et
rustent stykke fjeder fra en sengebund samt et
skår fra en tallerken, og henne under en forvre-
den hyld ligger krank med  pedalarme samt det
forreste tandhjul fra en cykel. Resten af cyklen
har rusten fortæret. Disse levn samt et kirse-
bærtræ, et æbletræ, et par blommetræer, en
klynge stor nælde og nogle vintergækker for-
tæller mig, at det er rigtigt nok, her har boet
mennesker.

Lad os endnu en gang vende os til den ejen-
dom, som Johanne og  Peder cirka 1965 solgte
til sønnen, Kristian Pedersen. Kristian drev den
til 1973, hvorefter han solgte gården til gene-
raldirektør for DSB, Ole Andreasen, som brug-
te stedet som fritidsbolig til 1985. Det år køb-
te Lis og Henning Nielsen, stedet, og de be-
holdt det, indtil de i 2002 flyttede til Koldby.    

Æ bette hus
Her boede Inger Kirstine Bendtsen, født Jens-
datter  (1827 – 1921) og plejedatteren Ane
Marie Larsen (1864 - 1941 ) Inger Kirstine var
enke efter landmand Laust Christensen Bendt-

sen. Da Inger og Ane Marie flyttede til ”æ bet-
te hus” fra Hundborgvej – Sofievejområdet  i
udkanten af Thisted, var de velsituerede folk,
og besøgende bemærkede, at deres bohave nær-
mest signalerede, at de hørte til det bedre bor-
gerskab. En af de Thistedborgere, som underti-
den besøgte dem, var bogholder Hilligsøe, en
bror til indehaveren af Hilligsøes tømmerhan-
del i Thisted.

Et fotografi fra 1915 viser, at huset dengang
var endnu mindre, end det er nu. Udenfor det
lille stråtækte hus ser man  den 51 årige Ane
Marie stå ved siden af en ung pige, som hed
Inger. Hvem der har taget billedet, ved jeg
ikke, men jeg tror ikke, det var Inger Kirstine,
for hun var jo på daværende tidspunkt 88-89
år. Mon ikke det er en gæst fra Thisted, som
har trykket på udløseren. Jeg tvivler på, at der i
1915 har været Istrupfolk, som turde tage et
fotograferingsmonstrum i hænderne. 

Inger Kirstine Bendtsen og datteren  Ane
Marie Larsen ernærede sig som syersker og
væversker. De vævede mest hylsklæder af uld,
men væven var ikke særlig bred, så det var nød-
vendigt at sy to længder sammen, for at størrel-
sen kunne passe til en seng. På et billede ser vi
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Ane Marie sidde i stuen og strikke. Hun sidder
helt henne ved den flotte støbejerns bilægger-
ovn, som skinner så nypudset, som var den
betalt for det. Man ser, at hunden ”Moppe”
sidder og luner sig på hendes skød. Strikketøjet
ligger hen over ryggen på den. På væggen til
højre for Ane Marie hænger et ræveskind i
stræk ned fra loftet. 

Det fulde navn på førnævnte unge pige, var
Inger Kirstine Petrine Nielsen (1899 – 1983)

Hun var den andenældste af Kristine og Klaus
Nielsens børn, men Kirstine og Ane Marie i ”æ
bette hus” havde taget hende til sig som deres
plejebarn. De to damer ville gerne have hende,
og Klauses kunne godt afse hende, for de hav-
de jo nok at se til med de andre 12.

Da Inger i 1906 var syv år, begyndte hun  i
Istrup skole. Jeg sidder med hendes kombine-
rede regne- og stilehefte fra 1910. Da var hun
11 år og blev undervist af lærer Axel Nørby.
Heftet afslører, at læreren var en usædvanlig
inspirerende  pædagog. Der er for mig ingen
tvivl om, at han var mindst 50 år foran sin tid.

Inger fra ”æ bette hus” var et kvikt hoved.
Den 11- åriges sirlige håndskrift vidner om, at
man i datidens skole satsede på ”skønskrift.”
Det var dengang, man mente, at ”Hvad hånd-
en former, er åndens spor.”    

I  de regneopgaver, som lærer Nørby lod 11-
årige Inger regne, tog han sit udgangspunkt i
Ingers daglige virkelighed. Følgende regneop-
gaver sad 11 årige Inger og regnede i 1910:

En ajletønde er 314 2/7  cm i omkreds. Find
diameteren. Inger svarer: 100 cm.

En ko bisser rundt i sit tøjr. Den har løbet 25
gange rundt. Hvor langt har den løbet, når tøj-
ret er 10 1/2  meter langt? Inger svarer: 1650
meter.

Et postbud går 29 kilometer dagligt 305 dage
om året. Hvor langt går han i 25 år? Inger sva-
rer: 221.125 kilometer. 
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Skudsmålsbog. »Ane Marie Larsen, Datter af
afdøde Gaardmand Laust Christensen Bendtsen
og Hustru Kirstine Jensdatter i Istrup, er født

den 25ende/fem og tyvende/Mai 1864 (sexti og
fire) i Istrup og døbt d. 24ende Juni s. å. -

Udskreven af Skolen i Istrup med Examen. D.
26ende September 1878 blev hun konfirmeret

første Søndag efter Mikkelsdag, d. 6te October i
Hvidbjerg Kirke.

Hvidbjerg v. Aa Præstegaard d. 7ende Octbr
1878

Colding, Sognepræst«

Æ bette hus. Ane Marie og Moppe hygger sig
med strikketøjet. Kakkelovnen er nypudset, og

ræveskindet hænger i stræk.



En dreng må tage 4.325 skridt for at komme
i skole. Hvert skridt er 56 centimeter. Hvor
lang vej går han hver dag til og fra skole? Inger
svarer: 8.650 skridt.

Inger udregner, hvor langt skoleurets visere
går i løbet af et døgn, når den store viser er 40
mm lang, mens den lille viser er 29 mm lang.
Det er en opgave, som giver hende problemer,
men hun når frem til, at den store viser går
6.034 meter, men hun opgiver at regne ud,
hvor langt den lille viser går. 

Jeg vil overlade til læserne at rette Ingers reg-
nestykker. 

Lærer Nørby vakte børnenes interesse for
meteorologi. Inger har således over flere måne-
der lavet daglige optegnelser over nattempera-
turer, dagtemperaturer, lufttryk, vindstyrke,
skydække, vindretning og nedbørsmængde, og
efter hver måneds optegnelser, har hun udreg-
net gennemsnitsværdier og ”procentuelle vær-
dier.”

Aksel Nørby brugte, hvad han havde ved

hånden, når han gav eleverne opgaver. Således
lod han børnene udregne vægtfylden af: et
stykke erts, en sandsten, et stykke mursten, en
flinteøkse, et stykke glas, en granatstump, et
stykke lava     

Den 19. april 1914 blev Inger konfirmeret af
pastor Kuhlman i Hvidbjerg Vesten Å kirke. I
Ingers skudsmålsbog kan man se, at hun efter-
følgende tjente hos Chr. Kobberø i Hedegård-
ene. Derefter tjente hun  hos Marius Nørbjerg
i Bedsted. Den sidste tjenesteplads, hun havde,
var  hos Ole Hedegård, på Nørhedegård i Vis-
by.  

Da Inger var 22 år, kom hun via en økono-
misk håndsrækning fra Ane Marie på den
grundtvigsk prægede Vejstrup Højskole ved
Svendborg, hvor en ny og større verden åbnede
sig for hende. Folk, der siden lærte hende at
kende, beskriver hende som en oplyst kvinde,
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Ane Marie har besøg af bogholder Hilligsøe. 
De er søndagsklædte.

Ane Marie fra Æ bette hus er nede ved bækken
for at vaske kartofler. Moppe og gæsten, Marie

Larsen fra Thisted, er fulgt med ned til bækken,
så samtalen ikke skal gå i stå. Jo æ bette hus har

altid haft rindende vand.



der fulgte levende med i, hvad der skete, såvel i
det nære som i det fjerne.  

I Ingers poesibog fra Vejstrup Højskole skrev
en af veninderne: 

”Du må aldrig stole på mandfolks tale,
For det er lige som at rykke en ål i hale.”
lev vel og tak for alt grin vi har haft på Vejstrup
Højskole

Nielsine Hansen
Rørbækgård, Frederikssund, Sjælland

En anden skrev:
”Elsk din mand og stop hans hoser,
Så vandrer du på lykkens roser.
Bag ham pandekager og kog ham grød,
Så siger han, du er så sød.”

Din højskoleveninde
Jensine Villadsen

Engelund pr Kolind

Inger Kirstine Bendtsen boede i Istrup til sin
død i 1921. Ane Marie Larsen flyttede i 1937
ind på nuværende Kystvejen 70, hvor Inger og
hendes mand i forvejen boede.  Inger var nem-
lig i mellemtiden blevet gift med Knud Kristi-
an Jensen (1888 – 1980), som var opvokset på
Skindhøjs ejendom i Hedegårdene. I vore dage
ejes Kystvejen 70 af deres søn, Alfred Jensen
(1934). 

Efter at Ane Marie var flyttet fra ”æ bette
hus,” købte Klaus Nielsen et læs småkyllinger
og fyldte huset op med dem, og når de var
fedet op og leveret, købte han nok et læs. Jo,
Klaus havde en forunderlig evne til at se mulig-
heder. Om han havde lejet eller lånt huset, ved
jeg ikke.   

Det glædede selvfølgelig Inger, at hun ende-
lig kunne gøre gengæld overfor den aldrende
Ane Marie, som i sin tid havde givet hende en
chance i tilværelsen. Modsat var det heller ikke
uden betydning, at Jens Knudsen hver måned
kom fra kommunen og afleverede de 9 kroner,
som Ane Maries aldersrente kunne kaste af sig.
Ane Marie var de sidste år af sit liv meget alder-
domssvækket og drømte om, at hun ville tilba-
ge til Istrup, men hun blev hos Inger og Knud
til sin død i 1948. 

I 1947 overlod Ane Marie skødet til ”æ bet-
te hus” til Inger, som jo ikke savnede husly.
Derfor solgte hun det straks til broderen, Kri-
stian, som allerede da havde boet der i flere år,
efter at fader Klaus havde leveret det sidste hold
fedekyllinger.

Kristian Nielsen (1907 – 1983), altså Klauses
Kristian, var gift med kusinen Klara Marie
Nielsen (1919 – 1992). Det var det ægtepar,
som havde såvel guldkaret som elleve børn,
men det har vi jo hørt om i første afsnit. De
havde ingen skillinger at rutte med, så aftalen
blev, at Inger skulle have en fjedervogn for
huset. 

Tidligere lå ”æ bette hus” på en grund, som
var lejet over 49 år, men i 1952 købte Klara og
Klauses Kristian grunden på under en tønder
sæde af Peder Pedersen. Selve grunden kostede
200 kroner, men der løb jo også andre udgifter
på, så det blev efterhånden til noget af en
udskrivning. Landbrugsministeriet skulle have
4,60 kroner for approbering af udstykningen.
Tinglysningen kostede 9 kroner. Dertil kom
udgifter til Boe og Søndergårds landinspek-
tørfirma. Og så var der advokaten. Hvad han
skulle have, ved jeg ikke, men det har vel altid
heddet sig, at den slags folk bruger dyrt blæk.
Har Klauses Kristian ydermere skullet låne rub
og stub i Kreditforeningen, ja så tør man
næsten ikke tænke på, hvor det hele ville ende
med kurstab og alt det der.  

I  1963 blev Kristian skadet ved et trafiku-
held, og nogle år senere fik han leddegigt. Der
var Istrupfolk, som mente, at Kristians ledde-
gigt skyldtes, at han som barn var blevet bidt af
en hugorm.  Sygdommen svækkede ham efter-
hånden så meget, så han de sidste 17 år af sit liv
måtte holde sengen. Gennem alle disse år pas-
sede Klara ham uden hjælp fra det offentlige.
Kristian havde sin seng stående op mod et lavt-
siddende vindue, så han kunne følge med i,
hvem der færdedes på vejen.

Klar var en brølstærk kvinde, og det var en
kendt sag, at hun i sin pure ungdom kunne
lægge de fleste af de karle ned, som hun tog liv-
tag med. 

Hver morgen gik hun, ja hun virkelig gik, på
arbejde på større gårde som Legindgård,
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Gyrupgård, Nørhågård osv. Hvis hun gravede
gulerødder eller kartofler op, kunne daglønnen
være, at hun fik hver fjerde række, som hun
gravede op. Det hændte også, at lønnen var et
læs halm til nordbaggen, så bønderne slap for
at få pungen op af lommen. 

Ud over den smule jord, som der var til
huset, lejede de jord af kommunen ude ved ”æ
fattigmandsskyvter.” De havde jo hest, ged og
nogle høns, som alle skulle have deres. Ruth og
Rita ude fra ”æ kjaer” kan huske, at de har set
Klara sidde ude ved vejen og malke geden, når
de passerede ”æ bette hus.” Klara havde selvføl-
gelig ikke rindende vand i huset, men hun hav-
de rindende vand i bækken neden for huset.
Her i ”Bisholebæk” hentede Klara  i to spande
alt det vand, som man havde brug for i en stor
familie med husdyr. (”Bisholebæk” er børg-
lumbispens bæk. Den har sit udspring lagt
vesterude, hvorfra den huler sig gennem klit-
terne.)

Rita  fra ”æ kjaer” blev jo gift med Arne Mik-
kelsen fra Ørum. De nævner, at børnene fra ”æ
bette hus” altid ”havde gang i et eller andet.”
Da Arne og Rita i slutningen af 1950-erne hav-
de fået motorcykel og en dag passerede Klara
og Kristians hus, følte de pludselig, at varmen
fra huset strømmede dem i møde. De stoppede
op og gik ind for at se, hvad der var på færde.
Klara og Kristian var ikke hjemme. Børnene
havde derfor ferniseret såvel gulv som borde og
stole. Efter ferniseringen havde de imidlertid
fået varme ører, for det tog alt for lang tid for
fernissen at tørre, og forældrene kunne komme
hjem, hvad tid det skulle være. Derfor var bør-
nene i gang med at kvasfyre så voldsomt i kak-
kelovn og komfur, så disse var rødglødende om
ikke helt ovre i det hvide.    

I dag bor Kristian og Klaras søn, Niels, i
huset, som han købte af broderen Kurt i 1981. 

”Strandfogedgården”
Vi skal nu hen i svinget til den smukke hvid-
kalkede gård med den store åbne gårdsplads.
Stuehus og stald er bygget i 1851, mens laden
er bygget i 1919.

Karen Marie (1869 – 1943) og  A. C.  Mik-
kelsen (1875 – 1960) havde gården fra 1923 til

1943. A. C. Mikkelsen og Karen Marie fik
sammen tre børn, men A. C. havde yderligere
fem børn fra første ægteskab. A. C.s bror, 
Laust Blander Mikkelsen, var forresten morfar
til Jens Høgholm. 

A. C. Mikkelsen var klit- og strandfoged
samt sandflugtskommissær i Istrup, og han var
medlem af sognerådet i Hvidbjerg-Ørum-Lod-
bjerg kommune. 

Engang blev han kaldt ud til havet til en
stranding. Man skulle bruge hans heste til at
trække redningsbåden, og det skulle gå hurtigt.
Huhej vilde dyr gik det derfor  den direkte vej
gennem sandet hen over ”Æ hvied bjerg,”  og
videre mellem ”naer og synder hudløes” ja, og
så ”hiel hen forbi æ såend huer” og videre vest-
på. Det var i bjergfyrrenes barndom, så ”æ
kjøvenhavnerskov” havde knapt fået navn .

Da A. C. Mikkelsen med sit forspand nåede
stranden, faldt den ene hest død om. Det står
hen i det uvisse, om det skyldtes ren og skær
udmattelse, eller om hesten en vinterdag havde
stået inde i en lun stald og pludselig var kom-
met ud i kulden med nyreslag som følge.

1943 solgte A. C. Mikkelsen ejendommen til
sønnen, som hed  Jens Kristian Svendsen Mik-
kelsen (1905 – 1971), men som alle blot kald-
te Svendsen. 

Året forinden var Svendsen blevet gift med
Kathrine(1920 – 1995), som var fiskerdatter
fra Lyngby. Hun fik ansættelse som telefon-
dame ved Istrup telefoncentral, som havde
hjemsted på gården. Det var et meget bundet
arbejde, men der var kun få daglige opkald, da
der ikke var flere abonnenter i byen, end man
kan tælle på en hånd.  

Det 4 1/2% kreditforeningslån på 12.200
kroner, som A. C. Mikkelsen havde optaget i
Strandfogedgården, da han 20 år forinden hav-
de købt den, overgik nu til sønnen, men det
skal nævnes, at hovedstolen i de mellemliggen-
de år var blevet nedbragt med 1.441,44 kroner,
så den i 1943 kun lød på 10.758,56 kroner. 

Der var et lille anstrøg af proprietær over
Svendsen, specielt i sommertiden, når han gik
rundt i sin hvide jakke og bakkede på langpi-
ben. Han havde da også fast medhjælper på
gården, så han selv i ny og næ kunne finde
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stunder til at gå hen i klitterne og skyde en hare
til at putte i stegegryden.  

Svendsens bror, Peder, fortjener at blive
nævnt i forbifarten. Han havde efter opvæksten
i Istrup stillinger som  fodermester, murerar-
bejdsmand, letmatros og vægter, hvorefter han
i 1943 blev  reservepolitibetjent i København.
Da det danske politikorps samme år blev inter-
neret og sendt til Tyskland, gemte Peder Mik-
kelsen sig forskellige steder i Thy. Det var der
flere  gode grunde til, for gestapo var efter ham,
da han var blevet angivet for at have været aktiv
i modstandsbevægelsen.  En tid residerede han
således i plantørboligen i Lodbjerg, idet han
gemte sig oppe på plantør Geleffs loft. Efter
krigen blev Peder genansat som politibetjent i
København, og da han i 1978 pensioneredes,
var han politiassisten af 1. grad. 

Peders søn, Leif Mikkelsen, blev landskendt,
fordi han i en del år var træner for det danske
herrelandshold i håndbold.

I Svendsens tid var der dårlige tider for land-
bruget, så i 1953 måtte han sælge ”Strandfo-
gedgården” til Ingvart Søgård, som var han-
delsmand i Snedsted. Søgård videresolgte året
efter ejendommen til brødrene Jens og Kristian
Mikkelsen, som overtog den i fællesskab.
Brødrene var sønner af  Peder Christian Mik-
kelsen (1890 – 1932) fra ”Mølgård ” i Vittrup,
som var fætter til Svendsen, gårdens forrige
ejer.      

Kristian Mikkelsen (1918 - 1994) havde som
ung eventyrblod i årerne og rejste derfor i 1949
til Island, hvor han  blev i fire år. Han arbejde-
de på en større gård med 5000 tønder sæde
udmark, som afgræssedes af 70 køer, 50 island-
ske heste samt 300 får.

Da brødrene Jens og Kristian Mikkelsen hav-
de haft gården et par år, blev Jens gift og fik en
søn, hvorefter han med familie flyttede til Ris-
højvej ved Bedsted. Kristian, som vedblev at
være ungkarl, blev herefter eneejer af ”Strand-
fogedgården.” Ved hans død i 1994 blev han
begravet på familiegravstedet på Bedsted Kir-
kegård. 

Strandfogedgården var i Kristian Mikkelsens
tid på cirka 90 tønder sæde opdyrket sandmul-
det jord, hvortil kom 4-5 tønder sæde skov,

som gennem årene producerede ”pind” til
opvarmning af huset.

En strandfoged havde helt fra ældre tid pligt
til at stille med heste, når der var sket en stran-
ding. I en artikel fra Kirkebladet for Hvidbjerg-
Ørum – Lodbjerg fra 1993 fortæller den da 75-
årige Kristian Mikkelsen, at han beholdt belgi-
erhesten ”Musse” mange år efter, at han havde
fået traktor. ”Musse” var efter Kristians ord så
bred over ryggen som et spisebord, og den leve-
de på gården, indtil den som næsten 30-årig
døde af ælde. Måske blev hestens rygbredde
overdrevet lidt, men det skal man nu ikke
lægge for meget i. Kristian har selvfølgelig bare
benyttet overdrivelsen lidt for livlighedens
skyld, så tilhørerne ikke skulle kede sig. 

Sandt er det imidlertid, at  Kristians  ”Mus-
se” levede sit eget frie og adstadige hesteliv
uden for al indhegning. Et barn kunne gå ind
under den, og når 5-6 børn fik lyst til at ride en
tur på den, kravlede de bare op på ryggen af
den og satte sig på en lang række, hvorefter den
begyndte at gå ud ad vejen for nogen tid sene-
re at vende tilbage med det samme antal
småryttere.

Jo vist er dette en banal historie, men den
fortæller alligevel, hvad der i gamle dage kræve-
des af strandfogedens heste. De skulle være
rolige, omgængelige, stabile og brølstærke. Til-
liden mellem hest og ejer kom ikke fra den ene
dag til den anden, men opbyggedes gennem
årtier.

Kristian Mikkelsen, som var meget natur-
glad, var værdsat af såvel børn som voksne.
Harry Nielsen fra ”æ bette hus” mindes van-
dreture oppe i plantagen sammen med Kristi-
an, som havde så meget at fortælle. En myretue
blev gjort til en millionby på størrelse med
London, New York eller Tokyo. Roder man op
i en myretue med sine gummistøvler, så for-
styrrer man et bysamfund, som var det et
jordskælv, der pludselig ramte et af verdens
største byer. Den slags historier kunne sætte sig
hos et uspoleret barn fra Istrup.  

Strandfogedgården var langt op 1900-tallet
det eneste sted i Istrup, hvor man havde tele-
fon. Strandfogeden skulle jo kunne kommuni-
kere med omgivelserne, hvorfor han fik instal-
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leret såvel kysttelefon som telegrafstation. Det-
te kunne enhver vejfarende forvisse sig om, idet
der udenfor på husmuren sad et blåt og et rødt
blikskilt. På det røde skilt stod der ”Telegraf-
station”, mens der på det blå stod ”Samtalesta-
tion.”

Senere, da Jydsk Telefon-Aktieselskabs tråd-
net bredte sig til Istrup, fortsatte Strandfoged-
gården med at være ”byens” egentlig telefon-
central. Det betød, at der ved siden af gårdens
almindelige hustelefon sad en lille kasse med
stik til en halv snes lokale numre, men i man-
ge år var det nu kun et par af stikkene, som
blev brugt. De fleste Istrupborgere mente nem-
lig, at de nok kunne ”nære” sig med den tele-
fon, som de kunne låne oppe på centralen.

Man må huske på, at i det gamle Istrup
brugte den jævne mand stort set kun telefon,
når der skulle tilkaldes læge eller dyrlæge. Ja, og
så selvfølgelig når det trak op til barsel. Meget
kunne byens to lokale barselseksperter, Maren
Rødbro og Johanne Pedersen, ganske vist selv
klare. Hvad de to damer ikke vidste om læm-
ninger, folinger, faringer, kælvninger, klæknin-
ger og ikke mindst barslinger, var nemlig ikke
værd at vide. 

Men når det for alvor var op over med en
nedkomst, tilkaldte de dog den autoriserede
sagkundskab. Telefonerede man til fru Chri-
stensen, distriktsjordemoderen fra Jordemoder-
vej i Svankjær, nævnte man, hvor langt den
barslende var i forløbet. Man afventede deref-
ter vejledende svar og takkede så ellers af.
(Kære læser! Træk lige vejret en kende og tænk
på nutidens teenagere og brugen/misbrugen af
deres uundværlige mobiltelefoner).

Her bør det vel tilføjes, at jordemoder fru
Christensen fra Jordemodervej ved Svankjær
havde en søn, som vi alle sammen har kendt.
Det var nemlig ”Ajs jordemor,” som var gift
med Jenny, en søster til den nu 90 årige Marie
Høgholm fra Bedsted. Ajs og Jenny havde det
hus ved Lodbjergvej i Lodbjerg, hvor Fyrtårne-
vej begynder.     

På ”Nedergård” fik man telefon i 1951, da
Marie og Jens Høgholm havde overtaget ejen-
dommen.

På Istrup skole fik man mærkeligt nok tele-

fon allerede i 1930-erne. Det beroede på en
studehandel mellem sognerådet og ”æ degn” i
Istrup. Sognerådet mente, det var for dyrt at
installere elektricitet på skolen, og degnen kun-
ne vel strengt taget også ”nære  sig” med petro-
leumslampen en tid endnu. Det var selvfølgelig
et synspunkt, som ikke fornøjede den gode
skolelærer, men som en kompensation tilbød
man ham, at han kunne få installeret telefon i
stedet for, hvilket ville falde noget billigere ud,
og hermed blev det, enten så degnen hylede
eller peb.       

”Strandfogedgården” ejes nu af  Jytte og Kurt
Nielsen. Kurt er søn af Klara og Kristian fra ”æ
bette hus.” 

Fisklajs hus
Her boede Salomon Kristensen Bisp i de første
par årtier af det tyvende århundrede. Han hav-
de bispenavnet fra faderen, Mads Christensen,
som efter sigende var opvokset på Boddum Bis-
gård. I Historisk Årbog for Thy, Mors og Han-
herred årgang 1981 fortæller Salomons søn,
Ejnar, som blev født omkring år 1900, at der i
hans barndom boede 22 familier i Istrup.

I Ejnars hjem var der mange børn, så fattig-
dommen var stor, men ingen gik sultne i seng,
selv om byggrynsgrød var den overvejende
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kost. Af Salomons mange børn rejste to til
Amerika. Hans blev derovre, men Henrik
vendte hjem og bosatte sig først i Nørhå og
siden i Hassing.

Ejnar betegner faderen som en slider, der
bedre end nogen anden kunne ”haar” en le, så
den blev skarp som en barberkniv. Ja mænd i
Istrup skulle som før nævnt være brølstærke,
men vigtigere var det dog, at de kunne ”haar”
en le.  Når sæden i forårstiden skulle i jorden,
var Salomon  efterspurgt, da korn og frø under
såningen faldt som en vifte fra hans hånd. 

I 1914 så det sort ud på husmandsstedet:
”Far blev syg af lungebetændelse og lå i sengen
i tre måneder. Da var der for alvor nød i hjem-
met. Vi fik godt nok hjælp fra noget, der kald-
tes den fri fattigkasse. Hjælpen bestod af et 16
punds rugbrød om ugen. Vi havde en ko, som
vi fik mælk fra, og vi slagtede en gris til jul. Det
var almindeligt, at den vejede 16 lispund. (red:
en lispund var 8 kilogram) Den skulle jo forslå
til hele året, og beboerne i Istrup kom med det,
de selv kunne undvære. 

De tre mindste af vi børn var 5, 6 og 7 år, og
vi gik mange gange den lange vej til Stenbjerg
landingsplads efter fisk. De gode fiskere råbte
gerne, når de landede og så os: ”Kom og hjælp
os båden op!” De kunne ikke nænne, at vi skul-
le føle os som tiggere. Vi skulle føle, at vi selv
tjente de mange fisk, som de gav os.” Prisen på
torsk var ved århundredets begyndelse 5 øre
pundet.

I 1918  købte Pe Hueses søn, Nikolaj Jensen
(1893 – 1978), Salomons enlængede hus. Som
stor dreng tjente Nikolaj  på Stenbjerg Kro,
hvor der også var købmandsforretning. Nikolaj
har fra den tid fortalt, at når der kom et ”okse-
hoved” (red.: trætønde) brændevin hjem til
købmanden, kunne knægten blive sat til at
hælde halvdelen over i en tom trætønde, hvor-
efter begge tønder blev fyldt helt op til randen
med det klareste vand. Kunderne kom efterføl-
gende til købmanden med deres tomme
”skægmænd,” som så blev fyldt op med ”bræn-
devin.” 

Nikolaj var blevet gift med den polske roear-
bejder Katarina Jensen (1895 – 1963), som var
opvokset i industribyen Katowice i det sydlige

Polen. Han havde truffet hende på Lolland, da
han og broderen, Kristoffer Jensen, arbejdede
ved havneudvidelsen  i Rødby. Når vi nu er ved
Lolland, så lad mig nævne, at der også var
andre folk fra vor egn, som i trediverne tog
arbejde dernede. Ingvardt Larsen fra Svankjær
og Klauses Aksel skal nævnes. De deltog flere år
i efterårets roekampagne.  

Vi må forestille os, at Katarina som udvan-
drer fra Polen kendte til forhold, som i kum-
merlighed sagtens kunne måle sig med, hvad
Istrup havde at byde på. Nogle folk i Istrup
opfattede Katarina som værende et hidsigt
apparat, men langt de fleste kunne fortælle, at
hun var lige så ”gjæv,” som dagen var lang. 

Følgende artikel bragtes i Thisted Amts
Tidende  onsdag den 25. juli 1928:

De polske Roepiger
-  Godsejer Moesgaard –Kjeldsen, Lidsø ved

Rødby, som er Formand for ”Landsudvalget for
Tilvejebringelse af fremmed Arbejdskraft,” frem-
sætter i en samtale med ”Ekstrabladet” et varmt
og begejstret, næsten lyrisk Forsvar for de efter
hans Mening miskendte polske Piger. Han siger
bl.a.:

Jeg synes, at disse Piger virker som en Fanfare
for hele det danske Landbrug – de er nemlig vir-
kelige Sæsonarbejdere og driver Arbejdet paa den
eneste Maade, det overhovedet kan drives: de
arbejder med Solen! Hvis Solen Skinner, staar de
op Kl. 4 om Morgenen og arbejder til Kl. 8 Aften,
og hvis det regner, bliver de liggende i Sengen hele
Dagen. Det er den rigtige Metode – paa anden
Maade kan man overhovedet ikke dyrke Sukker-
roer! Det gælder for Landmænd som for Sømænd,
at de maa arbejde efter Vejrliget og bryde sig fejl
om Tariffer og Klokkeslæt, hvis de vil opnaa
Resultat, og det forstaar de polske Piger.

Nogle af Istrupungerne var bange for Katari-
na, fordi hun talte mærkeligt, og bedre blev det
ikke af, at hun specielt i begyndelsen havde
svært ved at forstå, hvad ungerne sagde til hen-
de. Åh de små hjemmestrikkede Istrupunger
var vel ikke anderledes end børn fra så mange
andre afsidesliggende småsteder. Man bliver
forknyt, hvis man møder det fremmedartede.
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Nu mange år efter, kan de, som var børn i
Istrup i trediverne og fyrrerne samstemmigt
sige, at Nikolaj og Katarina, som ikke selv hav-
de børn, var børnevenlige som få.

Nikolaj  slog sig på handel, og det viste sig, at
han virkelig havde krejlerblod i årerne. I Vo-
rupør kaldte de ham ”Nikolaj Blankol,” men
ellers var kaldenavnet ”Fisklaj,” fordi han ofte
cyklede længere ind i landet med  fisk i den alu-
miniumskasse, som han altid havde bag på cyk-
len. 

Fiskene opkøbte han, hvor de var billigst i
Lyngby, Stenbjerg eller Vorupør. Det påstås, at
”Fisklajs” torsk undertiden kunne blive noget
slatne og rødøjede, inden de sidst på dagen
nåede deres bestemmelsessted, men det er jo
bare naturligt. 

Gulerødder, som jo groede godt på Istrups
sandede jorder og her blev specielt velsmagen-
de, var også en vare, som Nikolaj medbragte i
sin kasse. Godt nok fik han ikke mange øre for
et bundt, men da gulerødderne var af egen avl,
gled pengene ubeskåret ned i foret. Slap  sand-
jordsgulerødderne fra Istrup op, opkøbte han
gulerødder ”inde i landet,” f. eks. hos Niels
Lykke i Svankjær. Fisklaj holdt dog på, at det
var de gode Istrupgulerødder, han efterfølgen-
de havde i kassen. Direkte snød gjorde Fisklaj
aldrig, i alle tilfælde  ikke så meget, så han ikke
kunne komme igen. Vi må jo også huske på, at
han i sin tid havde lært ”købmandskab” hos
kromanden i Stenbjerg. 

Nikolaj var naturens muntre søn, som altid
var god for en hjemmegjort replik, og så var der
”det med hånden.” Han havde gennem årtier
indøvet en smart prangerbevægelse med højre
hånd. Bevægelsen betød nærmest: ” Den fisk,
den er frisk og billig. Køber du den,  gør du
den bedste handel. Du er min ven.” 

Var det småt med fiskene, og  kunne der ikke
skaffes flere gulerødder, slog Fisklaj sig på han-
del med får og lam. På et vist tidspunkt i tre-
diverne købte Nikolaj  en brunlig Citroenbil
med håndstartersving. På motoren sad der et
metalskilt, hvorpå der stod ”Andre Citroen”
efter granat – og bilfabrikant Andre Citroen fra
Frankrig. Det var en ret smal bil med kaleche,
men Nikolaj, som må have haft en god han-

delsperiode, fik kalechen udskiftet med  rigtigt
karosseri. Den slags kunne karetmager Krogs-
gård i Bedsted ordne.

Under krigen lod Nikolaj bilen klodse op. I
stedet gik han tilbage til cyklen. Han havde
nemlig været heldig at bjærge et hjul fra en
motorcykel, som cyklens baggaffel med meget
hiv og lidt sving  godt kunne tilpasses til. Niko-
laj konstruerede derefter en tohjulet cykel-
anhænger beregnet på transport af tungere
gods, og her var det, lammene og fårene kom
ind i billedet . 

For fuldkommenhedens skyld bør det nok
nævnes, at ”Fisklaj” på sine handelstogter
undertiden løb i et par snapse eller flere. Trak
hjemkomsten lidt længe ud, kunne Katarina,
som selv var en hjemmets kvinde, godt finde på
at hæve stemmen, men Nikolaj var jo ikke
dum. Han tænkte ofte et par skaktræk frem.
Når han tren ind ad døren, kastede han ved fle-
re hjemkomster med sin smarte prangerbe-
vægelse 3-4 golfcigarer hen ad bordet. Vupti,
nede på jorden var Katarina. Hun elskede at
ryge cigarer. De virkede så beroligende. – Var
”Fisklaj” helt ude at svømme, og mørke skyer
truede forude, kunne han stille derhjemme
med to pund bøffars, en flaske brændevin samt
de cerutter, Katarina kunne ryge i løbet af en
god lang aften. Hos Lajs spiste de, hvad de hav-
de, og så sultede de resten af tiden.

Engang var Fisklaj og Svendsen fra Strandfo-
gedgården taget til Stenbjerg for at handle med
Charles ”Hestehandler”. De var kørende derud
i ”stivvogn.” Som timerne skred frem, kom
Nikolaj og Charles overens om en handel, og
Svendsen hjalp godt til, når lidkøbet skulle
drikkes. For en rund sum fik Nikolaj købt en
”stængervogn,” en jumbe samt et får. 

”Stængervognen” blev bundet bagefter ”stiv-
vognen,” og så var der jumben, den blev bun-
det bagefter ”stængervognen.” Derefter invite-
rede Charles gæsterne indenfor til lidt afslut-
tende lidkøb, som han da godt nok mente, de
skulle betale. Men de mente, der var betalt
nok, som handelsfolk nu kunne sige det.

Da det var mest rimeligt at tage afsked, læs-
sede de fåret op på ”stængervognen” og bandt
det der. Svendsen, som ikke var vant til de
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mange procenter, syntes, han trængte til at lig-
ge ned, så han kravlede op i jumben og lagde
sig på gulvet, så godt han nu kunne med bene-
ne ragende noget opad, så de stak ud over bag-
smækken. Fisklaj syntes åbenbart, han godt
kunne køre, så han kravlede op i ”stivvognen”
og var kusk.

Under hjemturen mente fåret åbenbart, det
hele gik for vildt til, for midtervognen slog ud
og ind og var snart på vejen, snart halvvejs i
grøften. Pludselig sprang dyret af i farten, men
det var ingen redning, for dyret  kom ”i snærr”
og var nær blevet både kvalt og lemlæstet,
inden hestene kom i hold, så Laj kunne få para-
grafferne ordnet. 

Da de nærmede sig ”Fisklajs” hus, sprang
tovet mellem ”stængervognen” og jumben,
hvilket resulterede i, at jumben stak enspæn-
derstængerne i vejret, og adgangspedalen bore-
de sig ned i sandet. Da Svendsen efterhånden
fik sig kantet op fra jumbebunden, stod han
pludselig ansigt til ansigt med Katarina, som
skældte så meget ud på polsk, så jeg slet ikke
kan gengive det her. Men historien, den cirku-
lerer stadigvæk, hvor der er efterkommere efter
datidens Istrupborgere. Det er den almindelige
mening, at der aldrig hverken før eller siden
har været ”en vildere” karavane i Istrup. Der er
endda folk, der mener, at Svendsen havde godt
af denne lidt ubekvemme jumbehenfart, for
Svendsen kunne altså godt være lidt ”narre-
vorn” ind imellem. 

Efter nogle års krejlerliv arbejdede Nikolaj en
tid på kalkværket i Legind. ”Det hvide helve-
de,” kaldte arbejderne stedet, og man aner
hvorfor.

Man sagde om Nikolaj, at han var den af Pe
Hueses børn, som havde haft flest penge mel-
lem hænderne, men hvad hjalp det. De smuld-
rede mellem fingrene på ham. Jo der kunne
siges meget om denne farverige person, men
”kissom,” det var han ikke, og uden ham hav-
de Istrup været fattigere.          

Da Katarina døde i  1963, omtalte Niels
Lykke (1899 – 1963) hende smukt ved
begravelsen. Han gav i talen Istrupborgerne en
fornemmelse for de usle forhold, som Katarina
i sin tid havde forladt i Polen. Det siges, at en

del Istrupfolk efter Katarinas død fik et helt nyt
syn på denne menneskeskæbne.   

Fisklaj solgte i 1960 huset til Troels Ifversen.
Senere er det brændt, men der er efterfølgende
bygget et sommerhus på grunden.  

Lærer Axel Nørby, Istrup skole
I afsnittet ”Æ bette hus” fortalte jeg om Ingers
skolegang hos den legendariske lærer Axel
Nørby på Istrup skole, men jeg har mere at for-
tælle om den mand, som børnene i Istrup og
Kjallerup med en vis ret kaldte ”verdens bedste
lærer.” Han var så inspirerende og engageret, så
børnene  ville lave skolearbejde både tidligt og
sent, ja det kom så vidt, så en del bønder på
egnen kaldte hele forældrekredsen sammen til
stormøde på skolen. Det var ikke holdbart, at
man havde en degn siddende oppe på Istrup
skole, som gjorde eleverne så kulrede kund-
skabssøgende, så de hellere ville lave lektier end
sprede møg, luge gulerødder, samle kartofler
op og malke køer. ”Ved jorden at blive…,”
mente de, og så var det helt hen i vejret, at
Istrupungerne skulle ende som professorer, der
hverken vidste op eller ned, men bare var så
kloge som bare dertil. 

I Istrup har folk i almindelighed haft et
usædvanlig godt humør, ikke fordi de grund-
læggende var gladere end folk på andre egne,
men som det fremgår af tidligere afsnit, var
naturen herude så karrig, så folk rent ud sagt
vilde dø af kummer og bekymringer, hvis de
ikke vidste bedre. Man overkom vel hverdagen
ved i nogen grad at knytte an til Vorherre, men
det er min klare fornemmelse, at galgenhumor
og ganske simpelt vaskeægte godt humør folk
imellem mere end noget andet, var det, der
gjorde, at man ikke gik til i tungsind, tristesse
og bedrøvelighed.  Og nu mange år efter, siger
de tidligere Istrupborgere, som endnu har livet
i behold: ”Nej! I Istrup, i gamle dage. Der
holdt vi sammen. Åhhr, hvor havde vi det dog
skønt. Godt nok havde vi ikke meget at slå til
søren med, men skidt pyt, det havde de andre
heller ikke.” 

Men tilbage til Nørbysagen, som en tid true-
de med  at knække både sammenhold og det
legendariske humør i Istrup. Degnen skulle
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afskediges, mente mange. Han gjorde i alt for
høj grad børnene interesserede i skolefagene. Ja
i urimelig høj grad. Nu skulle han afskediges på
gråt papir, og det kunne ikke gå for hurtigt. 

Men kunne det nu lade sig gøre at komme af
med en degn, ville et skeptisk nutidsmenneske
selvfølgelig spørge. Ja man ledte i paragraffer og
cirkulærer, og da man fandt frem til lovparagraf
8, stod der sort på hvidt, at forældrekredsen
kunne sætte en lærer på porten, hvis den ikke
kunne enes med ham, uanset hvad der var
årsag til uenigheden. 

Men så var det klitplantør Eskesen rejste sig
og gjorde forsamlingen opmærksom på, at han
foretrak en lærer, som engagerede sig i elevernes
hverdag og fremlagde vanskeligt tilgængeligt
stof på en pædagogisk rigtig måde, så selv sva-
ge elever elskede at lave lektier.

Modsat kunne han henvise til den forrige
lærer på Istrup skole, som var syg på både lege-
me og sjæl, og som ikke kunne få noget til at
blomstre, men om hvem, det bedste, der kun-
ne siges, var, at han forduftede efter halvandet
år.

Efter klitplantørens velvalgte ord vendte
stemningen i lokalet. Nørby havde faktisk en
del proselytter. De havde bare dukket sig lidt i
begyndelsen af aftenen, men nu kom de frem
på banen og støttede op om den elskede lærer,
som gjorde så usigelig meget godt for de kære
børn, selv om lønnen på 700 kr årlig var så
ussel så ussel. Hvorom alting er. Luften blev
renset, og Axel Nørby fortsatte sin stræbsomme
gerning.

Axel  Nørby blev født i Hurup i 1878 og
døde i Silkeborg i 1947. Hans brorsøn, Einar
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Skolebillede fra Istrup skole fra Nørbys tid (1907-1917). Lærer Axel Nørby ses med blød hat og 
knækflip. Han gik op i sit skolearbejde med liv og sjæl, og det smittede af på eleverne. Alle 33 

Madstedunger, Kjallerupunger og Istrupunger er i stiveste puds. (Centralt i billedet ses en stor kleppert
med urkæde). Yderst til højre siddet et ældre par, Laust Peder og Line. De boede lidt syd for skolen i et

lille hus. Som nærmeste naboer til skolen var det kun naturligt, at de kom med på billedet. A. C. 
Mikkelsens Maren og en del af Klaus Nielsens børn lader sig udpege, men så er det vist også sagt. 

Hunden i forgrunden ved vist heller ingen nulevende noget om.



Nørby (1896), var kongelig kammersanger.
Dennes datter, Ghita Nørby (1935) er en
kendt skuespiller. Axels far, Niels Kristian
Nørby (1837 – 1932) var lærer i Hurup. Axels
bror, Niels Nørby (1867 – 1949), som var
Einars far, var lærer på borgerskolen i Thisted.
Axels  bror, Ingvard Nørby, (1872- 1972) var
urmager i Hurup.

Aksel Nørby dimitteredes fra Silkeborg
Seminarium omkring 1903, hvorefter han først
var lærer i Øster Assels på Mors i 4 år, og sene-
re  i Istrup fra 1907 til 1917. Fra Istrup gik
turen til Silkeborg, hvor han var ansat på Østre
skole fra 1917, og indtil han døde i 1947. Axel
Nørby var ungkarl, mens han var lærer i Istrup,
men det nævnes, at han jævnligt besøgte en
køn pige i Svankjær. Hvem det var, ved jeg
ikke, men der er måske læsere, som kan bidra-
ge med oplysninger! I Silkeborg blev han gift
med Margrethe Nørby.

Axel Nørby blev landskendt for sit lærebogs-
system i regning, som var meget udbredt. I reg-
neopgaverne knyttedes der an til børnenes dag-
ligdag og til de øvrige skolefag, men efterhån-
den gik man bort fra systemet, da det krævede
for megen forberedelse af lærerne at anvende
det.

Følgende citat er et uddrag fra den nekrolog,
som Silkeborg avis bragte den 16. april 1947:
Axel Nørby var en dygtig lærer med en medfødt
intuition overfor børn. Han forstod dem, og hans
undervisning var altid lagt sådan til rette, at den
appellerede ikke alene til børnenes manuelle fær-
digheder, men tillige til selvstændig tænkning og
fordybelse i emnet. Alle skolefag – ja, alle skole-
spørgsmål – interesserede ham; men det var som
regnelærer, han blev kendt landet over. Hans reg-
nebogssæt har vundet stor udbredelse, og han blev
hvert år indbudt til at demonstrere det for lærer-
kolleger rundt om. Også hjælpeundervisningen for
de svagt begavede elever tog han sig meget af, og
hans arbejde her var forbilledligt… 

Overlærer Nørby var meget afholdt af sine
lærerkolleger. Han var altid parat til initiativ, når
noget skulle ordnes, aldrig bange for at tage fat på
noget nyt, selv om det kostede ekstra arbejde. Som
udtryk for den tillid, man nærede til ham, må ses

hans mangeårige formandskab for Silkeborg
Lærerkreds og for Fælleslærerrådet. Endvidere var
han medlem af Skolerådet for Skanderborg Amt.
Også udenfor Skolekredsen gjorde man brug af
hans arbejdskraft. Han var således meget stærkt
sønderjysk interesseret og har gjort et meget stort
arbejde først for Ellehuskredsen  og for det nyop-
rettede fadderskab for Skovlund i Slesvig… Af
andre tillidshverv kan nævnes, at overlæreren  har
siddet både i Ligningskommissionen, Menigheds-
rådet og været formand i Fritidsklubben i Amali-
egade.          

Inger Nielsens månedsoptegnelser fra 1912
og 1913
Følgende optegnelser stammer fra 11 –12 årige
Inger Nielsen fra ”æ bette hus” i Istrup. De
illustrerer levende, at man på Istrup skole både
var optaget af det nære og det fjerne, og man
aner bag det hele, at lærer Axel Nørby må have
været inspireret af  Grundtvig/Koldske skole-
tanker.

August 1912
August har været meget regnfuld, ikke alene i
Danmark, men ogsaa i England, Nordtyskland
og Sverige. Meget Korn har taget Skade her i
Landet, men i de andre Lande er der sket Ska-
de for flere Millioner Kroner.

Ejnar Mikkelsen er kommen hjem og Iversen
er kommen hjem fra Grønland. De søgte efter
Mylius Eriksens Dagbøger og fandt dem ogsaa.
Det var en stor Overraskelse, at de kom tilba-
ge, da de havde været borte saa længe.

Japans Kejser Mikadoen er død. I hans Rege-
ringstid er Japan bleven en Stormagt. 1868
endte den Borgerkrig, som brød de gamle Sæd-
vaner og indledte den ny Tid.

Forleden Dag, da Kejseren blev bisat, begik
Helten fra Port Arthur, General Nogi, tillige
med sin Hustru, Selvmord for at følge den
gamle Kejser i Døden. ”Japans Maaned.”

September 1912
September har været en god Maaned. Den
første Uge var meget regnfuld, men siden har
det været tørt Vejr, saa det sidste Korn er ble-
ven bjerget godt.
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Forleden Dag kom det tyske Luftskib,
”Hansa” til København. Det blev ført af Zep-
pelin selv, og han blev modtaget med Begej-
string af Københavnerne. ”Hansas Maaned.” 

Oktober 1912
Denne Maaned vil blive mindet i Verdenshi-
storien paa Grund af Balkankrigens Begyndel-
se. Montenegro, Bulgarien, Serbien og Græ-
kenland erklærede Tyrkiet Krig

Vejret i Oktober var ualmindelig godt. I
løbet af Maaneden hændte tre store Ulykker. Et
Luftskib eksploderede  i Tyskland, et hollandsk
Udvandrerskib ”Volturno” brændte ude paa
Atlanterhavet, og i England skete en stor Gru-
beulykke. 

Maaneden kan vi kalde ”Den gyldne Maa-
ned med Ulykkerne.” 

November 1912
I November har vi ikke haft Sne eller en eneste
Frostdag. Peder Kristian døde den…….. Der
underhandles om Fred. I denne Maaned er
”Halvmaanen” dalet i Europa. ”Halvmaanens
Maaned.”

December 1912
Det har været en mørk og regnfuld Maaned. Af
de første 21 Dage har det været Regnvejr
76,16%.Vi har ikke haft megen Blæst, men
den har stadig været i Sydvest og Vest i alt
71,40 %.

De krigsførende Magter har forhandlet om
Fred i London, men da Tyrkerne ikke vil give
Afkald paa Adrianapol, kan de ikke blive enige.
Maaneden kan vi kalde ”Adrianapols Maa-
ned.”

Januar 1913
Det har været Vintervejr i denne Maaned, dog
ikke haardt, som det var sidste Aar, og den sid-
ste Dag i Maaneden blev det Tøvejr.

Der har været et Tilfælde af samme Sygdom
som i November med samme sørgelige Udfald,
saa der staar nu to Plader paa Kirkegaarden
med samme Underskrift: ”Fra Kammerater i
Istrup Skole.”

I denne Tid er der megen Tale Mand og

Mand imellem om den forestaaende Grund-
lovsændring.

Nogle Mænd har skænket 1/2 Million til
vort forsvar, og der indsamles stadig Penge, for-
di Tilstanden i Europa er saa farlig. 

Krigen er igen begyndt. Det er Ungtyrkernes
Skyld. Vi kan kalde Maaneden ”Magnuses
Maaned.”

Februar 1913
I Februar har Vejret været godt. Vi har haft lidt
Nattefrost,  men kun Frost een Dag: den 22.
Marts. Det har været meget højt Lufttryk,
Gennemsnit 763 mm. Det har ikke blæst
meget. Det har været stille Vejr 21 3/7 % af
Dagene og ”Svag” 50 %. Vi har ikke haft meget
Solskin.

I Mexico har der været Oprør, og den forrige
Præsident er bleven skudt.

Kaptajn Scott har naaet Sydpolen, hvor han
fandt Amundsens Telt, men paa Tilbagerejsen
blev han overfaldet af Snestorm og Døde. Fru
Scott modtog Budskabet ombord paa det Skib,
som skulle føre hende til Ny Zeeland.

Balkankrigen  er ved at gaa i staa. Her i Dan-
mark er der hændt noget mærkeligt. Der er
samlet over 1 Million Kroner til vort Forsvar.
Vi kan derfor kalde Maaneden ”Forsvarsind-
samlingens Maaned.”    

Marts 1913
I denne Maaned har der været Sogneraads- og
Byraadsvalg over hele Landet. Her kom vi let
over det, da der kun var en Liste. Valget gælder
for fire Aar. 
Her fra Skoledistriktet er valgt Anders Mikkel-
sen og Thomas Møller. 

Paa Balkanhalvøen er forefaldet to verdenshi-
storiske Begivenheder: Mordet paa Kong
Georg og Adrianopols Indtagelse.

I Amerika er der store Oversvømmelser:
1300 Mennesker er omkomne, og 25000 er
husvilde.Maaneden kan vi kalde ”Kong Georgs
Maaned.”

April 1913
Slutningen af Maaneden var det usædvanlig
varmt. Bøgen sprang ud, og Græsset  stod så
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frodigt, saa at kreaturerne mange Steder var
ude.

En Tid tydede det paa, at Stormagterne vilde
have drevet Montenegrinerne ud af Skutari,
men til sidst trak de sig frivilligt tilbage. Maa-
neden kan vi kalde ”Montenegros Maaned.”  

Maj 1913
Den første del af Maaneden var meget tør og
kold; men den sidste Halvdel har været milde-
re, og vi har faaet Regn, saa det ser ud til en god
Avl foreløbig.

Der er nu sluttet Fred mellem Balkanstaterne
og Tyrkiet, men Sejrherren kan ikke enes om
Byttet. Vi kan kalde Maaneden for ”Valgmaa-
neden.”

Juni 1913
Vi har faaet lidt Regn i Juni Maaned, og da vi
tillige har haft megen Blæst, er Markerne
meget tørre.

Høavlen er god, og Høet er blevet godt bjær-
get. Roerne staar godt; men der er lidt Græs
nu.

Balkanstaterne rives om Byttet, som de har
røvet fra Tyrkiet.

Vi har haft Ministerkrise og faaet et radikalt
Ministerium. Maaneden har vi kaldt ”Zahles
Maaned.”

Juli 1913
Tyrkerne har taget Adrianapol tilbage, og Bul-
garien er fuldstændig slaaet til Jorden af de
andre Stater. Krigen har nu varet i ti Maaneder.
Maaneden kan vi kalde ”Jernbaneulykkens
Maaned.”

August 1913
Vi havde Sommerferie fra 9/8 (??) til 13/8. Det
var en sjælden god Høstmaaned. Vi havde kun
Regn et Par Gange. Avlen fyldte ikke meget,
men Kvaliteten var god. I Maanedens løb blev
der sluttet Fred  paa Balkanhalvøen. Vi kan
kalde Maaneden ”Fredsmaaneden.” 

September 1913
De jydske Efteraarsmanøvrer afholdtes i Aar
her i Thy. Den 30. September kom Ran-
ders.......
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