
101

Den gamle gård i Skyum
Jeg er født på den gamle gård i Skyum den 29.
august 1915 omkring kl. 4 om morgenen som
Maren og Niels Sloths første barn. De var ble-
vet gift den 27. november 1914 og var samme
efterår flyttet ind på gården.

Gården, hvortil der hørte 43 tdr. sæde jord,
lå i det nordlige Skyum. Jorden grænsede mod
syd op mod Skyum Bjerge, mod øst ud til Lim-
fjorden på et stykke og resten mod Maren og
Lars Peters husmandssted, som lå næsten helt
nede ved fjorden. Mod vest grænsede jorden op
mod Severin Simonsens husmandssted.

Stuehuset,  som var østvest vendt,  lå nord for
gårdspladsen. Murene var hvidkalkede, taget
spåntækket, og der var tre skorstene og to ind-
gangsdøre ud mod gårdspladsen.

Den østre dør førte ind til bryggers og køk-
ken, den vestre til storstuen, til den pæne gang
og til dagligstuen.

I bryggerset var en muret ovn, som der blev
fyret op i før julebagningen. Jeg kan kun
huske, den har været i brug enkelte gange, men
før i tiden blev disse ovne brugt til almindelig
bagning.

Nord for stuehuset lå den anselige have, som
sluttede i en spids, hvor vejen førte ned til
gården.

Indkørslen til gårdspladsen var mellem stue-
huset og stalden.

Stalden, som min far byggede i 1917, lå ved
vestsiden af gårdspladsen. I nordenden var der
plads til to heste ud over en fold til en hest og
et føl. I det andet hjørne af stalden var der kar-
lekammer med dør direkte ud til hestestalden,
hvorfra der var en bred dør ud til gårdspladsen.

I midten af staldbygningen var der kostald
med dør ud mod vest, hvor møddingen lå, og i
sydenden var der plads til svinene.

Den østvest vendte lade lå langs gårdsplad-

sens sydside og var sammenbygget med stal-
den. Den var ældgammel, hvidkalket og med
stråtag. Midt for gårdspladsen var der en stor
port, og i sydsiden yderligere en port for gen-
nemkørsel.

Maskinhuset, et træskur dækket med tag-
spåner, lå øst for laden et par meter fra denne.
I den opbevaredes selvbinderen og andre land-
brugsredskaber for vinteren.

Syd for laden 7-8 meter fra denne lå dam-
men, hvor vi havde både gæs og ænder.

Dammen var ret stor om vinteren, men i
tørre somre kunne den næsten udtørre. Den 20
alen dybe brønd lå på gårdspladsen i hjørnet
mellem stalden og laden cirka tre fire meter fra
bygningerne.

På brønddækslet stod en halvanden meter
høj jernpumpe. Selve pumpestangen var cirka
halvanden meter lang med en stor jernkugle
nederst.

Alt vandet til husholdning og kreaturer pum-
pedes op med håndkraft. Oven på brønddæk-
slet stod et stort drikkekar, som altid var fyldt
med vand til heste og kreaturer.

Omkring 75 meter sydøst for gården lå en
prægtig kæmpehøj og  50 meter syd for denne
lå endnu en høj på vores mark. Fra disse to høje
havde vi en prægtig udsigt over Limfjorden og
over til Mors, og mod nord kunne vi se helt til
Thisted, ja om aftenen kunne vi endog fra køk-
kenvinduet se lysene blinke i Thisted.

Det var rammen om min og mine søskendes
barndom, indtil jeg blev 10 år, hvorefter mine
forældre solgte gården, og vi flyttede et andet
sted hen.

Barneår i Skyum
Min mor og far var et par almindelige gård-
mandsfolk, som kom en del sammen med
naboerne i Skyum. Far var meget udadvendt og
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politisk interesseret. Han var udpræget venstre-
mand og deltog i det politiske organisationsar-
bejde i Skyum. Han var altid på kant med en
anden gårdmand i Skyum.

Denne hed Krabbe og var stærkt konservativ.
Far, som i sin ungdom ville have været lærer,

men ikke måtte blive det for faderen, var ingen
god landmand.

Mor var et udpræget hjemmemenneske,  som
ikke deltog i noget uden for hjemmet ud over
kirkegang og møder. Vi var fire drenge og en
pige i det dejlige barndomshjem i Skyum.

Mens vi var små, havde vi altid karl og tjene-
stepige, men efterhånden som vi voksede op og
kunne hjælpe lidt  til, forsvandt tjenestefolkene
og de sidste par år, vi boede på gården, havde vi
hverken karl eller pige.

I en dalsænkning ned mod Limfjorden boe-
de Maren og Lars Peter, som var folk på alder
med mine forældre. De boede på et husmands-
sted og havde tre piger, hvoraf den ældste var
på alder med mig.

Lars  Peter  var   en   meget   teknisk  mand,
som  kunne  alt.   Jeg  husker,   han   havde   en
lille petroleumsmotor, som han brugte til at
trække tærskeværket.

Vest for gården ved Skyumvejs østside boede
Marie og Severin Simonsen, som vi ikke kom
så meget sammen med. De havde to børn,
Niels og Anna, som var jævnaldrende med mig.
Niels, som var syg og vist ikke gik i skole, døde
tidligt.

På en gård hundrede meter vest for Skyum-
vej boede enken Marie Dybdal med fem børn.
Den yngste hed Marius og var et år ældre end
jeg. Dem kom vi meget sammen med.

Manden blev dræbt ved en løbskkørsel på
deres mark et par år efter, at mine forældre var
flyttet til Skyum. Jeg kan ikke huske det, men
min far har fortalt mig, at han var med til at
bære ham hjem.

Jeg husker svagt, at vi fik indlagt elektricitet
på gården, og jeg husker, der blev gravet huller
til elmasterne   langs   vores   vej.   Jeg   var   me-
get interesseret i at se, når elektrikeren savede
installationsrørene over. Jeg husker også, da de
i 1919 byggede transformatoren ved Skyumvej.
Jeg var da fire år.

En anden tidlig barndomserindring gælder
anlæggelsen af haven, idet jeg husker, gartneren
kom og plantede træerne. Der blev plantet
nogle træer i en rundkreds, som skulle danne
en slags lysthus. Da jeg engang i Rosendahls tid
var med min far på besøg på gården, konstate-
rede jeg, at træerne stadig stod der.

Vi børn foretog os mange forskellige ting, og
som den ældste førte jeg ofte an. Jeg og min
halvanden år yngre bror, Kristen, dannede et
godt team, og de yngre søskende kom med i
legen, efterhånden som de voksede til.

Engang på Kristens fødselsdag faldt tiden os
lang, så noget måtte gøres. Vi vandrede lidt
omkring på gårdspladsen og fandt ud af, at
muren på et stykke af laden så faldefærdig ud,
hvorefter vi blev enige om, at den trængte til at
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blive fornyet, så vi kunne lige så godt vælte den
med det samme. Jeg sagde til Kristen, at jeg
ikke måtte, men han måtte godt, for det var jo
hans fødselsdag, og så fik muren et ordentligt
skub, hvorved den væltede på et langt stykke.

Vores kæreste legetøj var selvbinderen, som
stod i maskinhuset, når den ikke var i brug i
høsten. Vi skruede med alle sving og stillede
med alle håndtagene. Det var alle tiders. Det
værste, vi gjorde ved den, var vel nok, at vi fyld-
te smørekanden med vand og smurte alle lejer-
ne med det. Det var hård kost for maskinen,
men næste år, når det blev høst, og selvbinde-
ren kom ud, gik den upåklagelig. Da jeg selv
blev udlært landbrugsmaskinreparatør, har jeg
mange gange græmmet mig, når jeg tænkte til-
bage på den tid.

Årets store begivenhed var, når vi efter høsten
en hel dag skulle have damptærskeværket til at
tærske korn. Maskineriet bestod af damplo-
komobil, tærskeværk og presser.  Hele herlighe-
den flyttedes med heste.

Hestene var nervøse og kuskene ligeså,  så det
var nærmest med livet  som indsats at flytte
maskineriet. Den dag kom vi børn tidligt op,
for vi skulle følge med i, at der skulle fyres op i
damplokomobilen. Inden maskinen sattes i
gang, lød dampfløjten.

Der var fem faste folk med maskinen: en
fyrbøder, en ilægger, en pressemand, og to
kornbærere.

Resten af mandskabet, otte til ti stykker, var
løse folk, som alle var på kost, så længe tærsk-
ningen varede. Det aftærskede korn blev båret
op på stuehusloftet, mens halmballerne kom
ind i laden. Når tærskningen var slut, blev
dampen lukket ud af lokomobilen, og hele her-
ligheden blev flyttet et andet sted hen. Det var
en god dag.

En uforsvarlig leg
Far var noget af en spøgefugl, som kunne hitte
på det utroligste uden at tænke på konsekven-
serne. Da vi havde fået elektricitet på gården,
skulle der selvfølgelig også leges med det. Fars
yndlingsleg var at stikke en strikkepind ind i
det ene hul på stikkontakten, hvorefter han tog
karlen, pigen, og hvem der ellers ville være

med, i hænderne, så de stod i række. Far var
altid nærmest stikkontakten. Han satte så en
finger på strikkepinden, så de alle fik et stød.
Hvis den, der stod sidst i rækken med den frie
hånd rørte ved en mur eller dør, kunne det slå
hårdt. Selv var jeg for hunderæd til den leg.
Hvordan kunne en voksen mand dog komme i
tanker om noget så livsfarligt?

Skolegang i Skyum
Jeg kom i Skyum nordre skole så sent som den
1. maj 1923, da jeg fyldte otte år den sommer.
Min far ville, at jeg skulle følges med Marius
Dybdahl, som var startet året før. Skolen lå en
kilometer borte, og læreren hed Petersen. Midt
i første time rejste min sidekammerat, Niels
Bisgård, og jeg os, hvorefter vi gik ud i gangen,
hvor vi spiste hver et stykke af den chokolade,
som jeg havde medbragt i min rygsæk. Heref-
ter gik vi atter ind i skolestuen og satte os på
vore pladser. Der var ingen, der sagde noget,
men jeg tror nu alligevel, at jeg fandt ud af, at
det var et brud på reglerne, så det gentog sig
ikke. Jeg gik i denne skole til efteråret 1925, da
vi flyttede fra gården i Skyum.

Nærkontakt til naturen
Min far var så dyrevenlig, så ikke alene hans
husdyr skulle have det godt. Det skulle hare og
ræv  også. Selv om sidstnævnte en gang imel-
lem tog en høne fra hønsegården, skulle den
have lov at leve i fred. Mellem vor mark og
Skyum Bjerge var der et dige. I forbindelse
med en dyreveksel var der lavet to gennemgan-
ge gennem diget, jeg vil kalde det tunneller,
store nok til, at en ræv kunne passere.

Far opdagede en dag, at der var sat en ræve-
saks ved hver af gennemgangene på vores side
af diget, så en ræv kunne næsten ikke undgå at
træde i en saks med en pinefuld død til følge.
Saksene var ulovlige, så far tog dem med hjem,
og i mange år gemte han dem ved den store
bageovn. Der var aldrig nogen, der spurgte til
dem, men far havde en anelse om, hvem der
havde sat dem.

En sommer, da det havde været tørke i læn-
gere tid, var dammen næsten udtørret, så Kri-
sten og jeg skulle selvfølgelig ud at rode i mud-
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deret. Vi fandt hurtigt ud af, at der var noget
levende, der rørte sig dernede. Det  viste sig at
være et par store ål, som Kristen fangede med
de bare næver og holdt tæt ind til kroppen,
medens han bar dem ind i køkkenet til mor.
Hans bluse så forfærdelig ud af mudder og åle-
slim, men hvad gjorde det, for vi skulle have
stegte ål til aften. - At de smagte af mudder skal
lige nævnes for fuldstændighedens skyld.

Den gang var der mange hugorme i Skyum
Bjerge, så vi havde også nogle omkring gården.

Hugorme kunne gøre far skrækslagen hyste-
risk måske nok på grund af, at vi børn kunne
blive bidt af dem. En sommerdag, da vi legede
på gårdspladsen, mens far og mor sov middags-
søvn, opdagede jeg en hugorm, som var på vej
over gårdspladsen. Vi vækkede far, som straks
var på pletten og fik hugormen dræbt, men
idyllen på gårdspladsen var ødelagt for den dag.

Leg ved vand
Da jeg kom i skolealderen, badede og legede
Kristen og jeg meget ved fjorden. Jeg har man-
ge gange i min voksentilværelse tænkt på, at det
i grunden var mærkeligt, at vi aldrig kom galt
af sted. 

Da vi en gang badede, besluttede jeg, vi skul-
le gå så langt ud, at vandet kunne løbe ind i
munden på os. Vi nåede også så langt ud, så
når vi åbnede munden, løb vandet ind, men da
vi så skulle vende om, fik vi problemer med at
komme mod land. Vi overlevede, men det var
op over. Vi var også tit ved fjorden, når damp-
skibet Limfjorden sejlede forbi, hvilket skete en
gang om ugen. Det sejlede fragt fra København
til Thisted, Doverodde og Nykøbing. Dampe-
ren var så tæt på, at vi kunne se mandskabet på
dækket og høre dampmaskinens dunk, dunk,
hvilket var meget spændende. Øst for gården
næsten for enden af vor mark lå en ret dyb
mergelgrav. Vi måtte ikke lege i nærheden af
den, og det var med en vis respekt jeg passere-
de den. Så skete der det, at mine forældre læste
i avisen, at en dreng, som havde været ude at
harve i nærheden af en mergelgrav, var druk-
net. Det gjorde et dybt indtryk på mig, og jeg
har aldrig glemt historien, skønt hændelsen
skete langt borte fra Thy.

Troede jeg skulle være landmand
Det var dengang almindeligt, at et stykke af
jorden lå brak. Jordstykket blev altså ikke til-
sået, men i stedet harvet og pløjet flere gange i
løbet af sommeren, så ukrudtet avedes. Vi hav-
de meget ukrudt, feks. følfod og senegræs, som
det ikke var let at få ram på, og ukrudtssprøjt-
ning var ukendt. Da jeg var syv år gammel, lær-
te min far mig at pløje brakmarken med de to
jyske heste og den enkeltfurede plov. Jeg var
meget stolt af, at jeg kunne pløje og troede
fuldt og fast på, at jeg skulle være landmand.

Det var før gyllens tid, så ajle og staldgød-
ning blev kørt ud på marken hver for sig. Til
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udkørsel af ajlen havde vi en ajletønde af træ,
som vel nok kunne rumme 1000 liter. Den
blev lagt på en almindelig arbejdsvogn. I den
ene ende havde den en hane, som vendte bag-
ud. Der var så et håndtag, som kunne drejes, så
ajlen kunne løbe ud. En gang min far var i færd
med at køre ajle ud på marken, var jeg selvføl-
gelig med. Jeg var meget interesseret i, hvordan
sådan en hane virkede. Mens far med hånd-
kraft pumpede ajlen i tønden fra ajlebeholde-
ren, gik jeg i gang med at undersøge, hvordan
hanen skulle åbnes. Jeg kikkede ind i studsen
for at se, hvad der skete, når jeg drejede lidt på
håndtaget, men det lidt blev til meget. Jeg fik
en stråle ajle i hovedet, og i min befippelse
kunne jeg selvfølgelig ikke få hanen lukket
igen, så jeg var godt lakket til, da jeg kom ind
til mor for at blive renset.

Mit hjem i Hørdum
Omkring 1.september 1925 flyttede vi fra mit
barndomshjem i Skyum til et krumt hus-
mandssted, som lå en halv kilometer vest for
Hørdum by på vej mod Sønderhå. Jeg tror, der
var omkring 25 tønder sæde til ejendommen.
Stuehuset var et rødstenshus i god stand. Stald
og lade, som lå i vinkel med stuehuset, var
gammelt byggeri. Vi havde tre eller fire køer, to
heste og nogle grise. Der var ikke elektrisk lys
på ejendommen. På gårdspladsen var der en
brønd med pumpe til håndkraft. Langs sydsi-
den af marken løb den lille å, som dannede skel
mellem Gisselbæks og vor jord. Vestenden af
marken grænsede op til Koustrup Mølleå, som
vi kaldte den store å. Ved sydvesthjørnet af vor
mark løb de to åer sammen til en, som fortsatte
mod sydvest. Ikke så langt fra hvor de to åer
løb sammen, lå en gammel grusgrav, hvor
kommunen undertiden hentede grus. Det var
vor legeplads, selv om den lå 500-600 meter fra
ejendommen.

Jorden til ejendommen var meget stenet og
gruset. Jeg husker, far har fortalt, at en mand,
et stykke tid efter vi var flyttet dertil, havde sagt
til ham, at det var den dårligste ejendom i Thy.
De to år, vi boede der, var da heller ingen dans
på roser, idet mine forældre havde megen mod-
gang.

Vore naboer
400 meter øst for ejendommen boede Jens Lar-
sen og hans kone, som var jævnaldrende med
mine forældre, og som vi kom meget sammen
med. Mod vest boede Valdemar Andersen,
hans kone og deres to børn, Henry og Marius,
som var nogle år yngre end mig. Valdemar
Andersen var en interessant mand. Han havde
en Indian motorcykel, som jeg var meget
imponeret af. Han tilbød en gang, at han og far
skulle på motorcykeltur til Jegindø, hvor far
havde en højskolekammerat, som de så skulle
besøge. Jeg tror ikke, far var så stolt, da han
skulle af sted. Jeg husker tydeligt, da de kørte
hjemmefra. Turen gik godt, og de kom velbe-
holdne hjem. Valdemar Andersen havde også
en dieselmotor, som stod i et motorhus ved
siden af laden. Den var med luftstart, noget jeg
aldrig før havde set. Han brugte den til at træk-
ke et frørenseri, idet han rensede frø for land-
mændene. Henry og Marius var et par opfind-
somme fyre, der kunne hitte på alt. Motorcyk-
len, som deres far havde, var konstrueret sådan,
at smøreolien, som var i en tank, med en hånd-
pumpe skulle pumpes op til motoren, når den
var i gang. Man skulle altså give et pump en
gang imellem. Jeg husker, Henry og Marius
engang havde pumpet al olien op i motoren,
mens motorcyklen stod i garagen. Næste gang,
deres far skulle ud at køre, kunne han ikke få
motoren i gang. Da han endelig fik den startet,
røg det, så man ikke kunne se ejendommen.

En tur på sygehuset
En dag vi legede med slåmaskinen, kom jeg til
skade med min ene fod og fik et sår på vristen.
Jeg regnede ikke med, det betød noget, men i
løbet af fjorten dage gik der betændelse i såret.
Far kørte mig til lægen i Koldby, og jeg blev
indlagt på Koldby sygehus, hvor jeg blev ope-
reret om eftermiddagen. Jeg lå der i tre uger, før
jeg fik lov til at komme hjem.

Skoletid i Hørdum
Vi kom til at gå i Hørdum skole, som lå i den
østlige udkant af Hørdum by. På skolen, som
den gang havde fire klasser, regerede førstelærer
Larsen. Andenlæreren, som hed Ettrup, var vi
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børn meget glade for. Lærer Larsen og far var
tidligere politiske venner, men læreren var, før
vi flyttede til Hørdum, gået over til de konser-
vative, så stemningen var ikke mere så god mel-
lem dem. De tre ældste af vi børn gik på sko-
len, nemlig jeg, Kristen og Peter. Jeg husker,
lærer Larsen havde en Ford T, som skulle star-
tes med håndsving. Det var de ældste af dren-
gene, som skulle hjælpe ham med det. En gang
ville den ikke starte. Det var en dreng, som hed
Gerhard, der trak i svinget, men svinget slog
tilbage og brækkede Gerhards håndled. Der
blev stor opstandelse. Bilen kom i gang, og
lærer Larsen kørte Gerhard til lægen i Koldby.

Mund- og Klovesyge
Sommeren efter vi var flyttet til Hørdum, fik vi
konstateret mund og klovesyge i besætningen,
hvilket betød, at vi blev isoleret på ejendom-
men pga. karantæne. Der blev sat et skilt op
ved vores indkørsel, hvorpå der stod Mund- og
Klovesyge. Adgang forbudt.

Vi måtte ikke gå i skole. Der blev sat en kas-
se ved vejen, hvor posten skulle lægge avisen og
postsagerne. Hvordan vi klarede indkøbene,
kan jeg ikke huske, men jeg tror, Kristen og jeg
gik i byen efter købmandsvarer. Vi fik jævnligt
besøg af Jens Larsen, selv om det var ulovligt.
Han var også med i stalden for se på dyrene,
men mærkeligt nok blev hans besætning ikke
syg. Karantænen varede omkring en måned,
hvorefter der kom et rengøringshold, som gjor-
de stalden ren. Alt blev kalket og sprøjtet med
et desinficerende middel, hvorefter karantænen
blev ophævet, og alt var ved det gamle.

Det efterår begyndte far at skrive på en
roman. Jeg tror, det var en tanke, han havde
gået med i længere tid. Inspirationen var kom-
met fra en roman, far havde læst højt for mor
og vi børn, da vi boede i Skyum. Jeg husker
tydeligt romanen, som hed: Klavs Bjerg og
Bodil. Det var om en landmandsfamilie, som
var i svære økonomiske vanskeligheder. Jeg tror
nok, at far sammenlignede sin familie med den
familie. Mor og far talte meget om personerne
i denne roman, og om hvordan det ville gå
dem.

Far skrev i regnehæfter, som jeg hentede hos

købmanden i Hørdum. Hvor længe skriveriet
stod på, kan jeg ikke huske, men jeg tror, det
varede en halvanden års tid. Far var i Køben-
havn et par gange for at tale med et forlag om
udgivelse af bogen. Hvis jeg husker ret, var det
første gang hos Lohse, men det blev ikke til
noget.  Anden gang, han var i København, var
hos Gyldendal, og han medbragte alt, hvad han
havde skrevet.

Når far var i København, boede han på hotel.
Han besøgte altid sin bror Marius, som havde
en engrosforretning og boede i Holte. Vi børn
glædede os til, at han kom hjem, for så havde
han altid gaver med fra farbror Marius.

Sidste gang han var i København angående
skriverierne og talte med forlaget Gyldendal,
foreslog de titlen: "Armods forbandelse", hvil-
ket min far var meget utilfreds med. En tid
senere fik far et brev fra forlaget, som sagde, at
bogen ikke kunne antages til udgivelse. Det tog
far sig meget nær, og han forsøgte sig aldrig
senere indenfor romankunsten. Hvor fars
manuskript er nu, ved ingen af vi søskende.

Vores leg
Kristen og jeg legede meget i vores grusgrav
specielt om søndagen, når vi ikke skulle i sko-
le. Vi lavede små harver og andre redskaber af
gammelt hegnstråd, hvorefter vi pløjede og
harvede i sandet. Vi lavede også små huse og
drænede. En søndag eftermiddag, da tiden
faldt os lang, hittede vi på, at vi skulle prøve,
om vi kunne springe over den store å. Vi disku-
terede sagen. Jeg var ikke stolt af det. Jeg opfor-
drede Kristen til at prøve, da jeg mente, han
bedst kunne. Så kunne jeg prøve bagefter. Det
indvilgede Kristen i, hvorefter han tog tilløb,
sprang og havnede midt i åen i vand til midt på
livet. Jeg hjalp ham på land igen, uskadt, men
drivvåd. Det var en dårlig forestilling, og jeg
havde tabt lysten til at prøve. Vi vandrede hjem
til mor og far, og Kristen fik tørt tøj på.

Vinteren 1926
Jeg havde mange interesser, da jeg var 10 år. Jeg
lavede mange vindmøller, men aldrig nogen
som duede, idet jeg havde for lidt værktøj og
ingen materialer.



Valdemar Andersen havde til sine drenge
lavet en propelmølle, som kunne løbe meget
hurtigt og næsten lydløs. Den prøvede jeg at
efterligne, men mine møller lavede altid et
frygteligt spektakel.

Jeg lavede også løvsavsarbejde i  mine dren-
geår.  I familiejournalen var der tit tegninger til
løvsavsarbejder, som jeg brugte, men mine
fabrikationer var ikke bevaringsværdige.

Vi havde en Dering slåmaskine, som stod i
laden, når den ikke blev brugt til at høste med.
Den legede vi også en del med. En gang vi var
ene hjemme og legede med den, besluttede
Kristen og jeg, at vi ville finde ud af, hvad det
var, der knirkede i navene ved ganghjulene, når
vi kørte baglæns med maskinen.

Vi fik det ene hjul løftet fra gulvet og fik
splittet taget af stopringen, som holdt hjulet på
plads. Vi fik hjulet trukket ud, og hvad skete:
fjedre og paler faldt på gulvet. Det så slemt ud,
og vi gruede for, hvordan det nu skulle sættes
på plads igen. Vi fik dingenoterne sat på, som
vi nu mente, de skulle sidde og fik hjulet sat på
igen. Jeg husker tydeligt, da vi skulle have
maskinen i gang om sommeren, at jeg var
meget spændt på, om det nu virkede, som det
skulle, men det gjorde det.

Min nye lillebror
Først på sommeren fik mor en lille dreng. Det
var mine forældres sjette barn, men han var
spinkel og tit syg. Mor fortalte os, at han skul-
le opereres, når han blev større. Han havde
brok og lå altid med brokbind. Meningen var,
at han skulle døbes i Hørdum kirke, men p.g.a.
sygdom blev han hjemmedøbt og kom til at
hedde Karl. Min mor var syg af årebetændelse
en periode den sommer og havde sygeplejer-
sken nogle gange.

Om efteråret døde Karl fem måneder gam-
mel. Da min døde bror lå der i vuggen om
morgenen, så han ud, som om han sov. Jeg blev
sendt til ligsynsmanden for Koldby sogn for at
bede denne komme og skrive en dødsattest. Far
havde lånt Jens Larsens jumbe, i hvilken den
lille kiste blev anbragt foran på sæderne, mens
far og mor sad bagved. Sådan kørte de Karl til
Hørdum kirke, mens vi børn blev kørt i en

udlejningsbil. Mor, far, Kristen og jeg bar
kisten ind i kirken og ud til graven, hvilket
gjorde et dybt indtryk på mig.

Tordenvejr
En nat blev det et slemt tordenvejr, og far var
sædvanen tro oppe. Pludselig sås et mægtigt
lyn, og et tordenskrald, som fik huset til at
ryste, fulgte efter. Far troede, lynet var slået
ned, så mor purrede vi børn. Intet tydede imid-
lertid på lynnedslag, så vi blev lagt i seng igen.
Om morgenen opdagede vi, at et lyn havde
splintret en telefonpæl ude ved vejen, mens tre
andre telefonpæle var mere eller mindre beska-
digede.

Fulde folk i vejgrøften
En søndag eftermiddag, vi børn var ene hjem-
me med mor, kom der et par fulde folk, som
var på vej mod Sønderhå. Da de kom til vor
indkørsel, faldt de i grøften. De halsede op, og
vi var meget bange for, at de skulle komme ind
på gårdspladsen. Mor sendte Kristen hen til
Valdemar Andersen, for at han skulle komme
hen til os. Da Valdemar Andersen kom hen til
dem, viste det sig, at det var et par karle fra
Koustrup i Sønderhå. Da han havde fået dem
bugseret på vej mod Sønderhå, faldt der atter
ro over vort hjem.

Mund- og klovesyge for anden gang
Lige før høst blev der igen konstateret mund-
og klovesyge i vores besætning, så vi måtte gen-
nem hele møllen endnu en gang   med karan-
tæne, vejskilt og rengøring, hvilket belastede
mine forældre meget økonomisk.

Vi børn forstod ikke rigtigt den alvorlige
situation, men glædede os over, at vi ikke skul-
le i skole.

Fjorten dage efter karantænetidens ophør
kunne dyrlægen konstatere, at nogle af kreatu-
rerne igen havde mund- og klovesyge, hvilket
var tredje udbrud inden for et år. En so var syg
og døde sammen med dens kuld af smågrise.
Vores situation i hjemmet var ikke god.

Det år blev vort korn høstet med slåmaski-
nen, som var monteret med aflægger. Aflægge-
ren lagde kornet i bundter af negs størrelse,
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som mor og vi børn bandt op. Da vi efter høst
skulle have det store tærskeværk på besøg, flo-
rerede mund- og klovesygen i besætningen,
hvorfor vi fik besked om, at vi først ville kunne
få tærsket, når alle andre havde fået tærsket.

Sommeren og efteråret 1926
Vort hjem var altså sommeren og efteråret
1926 præget af sorg og modgang. Jeg forstod
ikke det hele, men fornemmede at der var
noget galt. Vi børn havde et godt hjem. Vi gik
aldrig sultne i seng, men jeg følte, vi havde et
fattigt hjem.

Opdragelsen blev ikke forsømt, og vi der var
gamle nok, gik flittigt i søndagsskole. Vi fik
også at vide, at vi skulle opføre os ordentligt.
Dengang var det jo almindeligt, at folk løftede
på hat eller hue, når de passerede hinanden på
gaden. Det fik vi også besked på at gøre, hvis vi
mødte læreren, præsten eller en anden betyd-
ningsfuld person.

Mine forældre gik jævnligt i kirke og missi-
onshus. De kom meget sammen med deres
naboer og havde tit fremmede. De levede altså
et liv, som de fleste andre på landet gjorde den-
gang.

Foråret 1927
En forårsdag, jeg harvede i engen med vore to
heste, sank den ene af hestene i et hul med bag-
benene.

Jeg blev meget forskrækket, men hestene blev
stående ganske stille, til jeg fik dem spændt fra
harven, hvorefter dyret kom op ved egen hjælp.
Jeg hentede selvfølgelig far, og vi fik undersøgt,
hvad årsagen var. Det viste sig, at der gik en
kloakledning af cement gennem vores mark og
ud til den  lille  å. Røret, som var kloakledning
fra Hørdum by, var sunket sammen. Kommu-
nens vandsyningsmænd blev tilkaldt, men led-
ningen blev ikke repareret, mens vi boede på
ejendommen.
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Først på sommeren blev min farfar, som boe-
de på gården Vester Sejerskilde i Ydby, syg; han
fik en hjerneblødning og lå syg en 14 dages tid.
Mine forældre skiftedes til at våge med ham
om natten. De sidste par døgn, han levede,
vågede både min far og min mor med ham om
natten. Vi børn var alene hjemme og passede
besætningen. Jeg husker Jens Larsen skulle se
til os om morgenen, om vi var kommet op,
men vi klarede os fint.

Midt på sommeren solgte mine forældre
ejendommen i Hørdum, og vi skulle flytte i
løbet af en måneds tid. Kristen og jeg skulle i
den tid hakke roer for betaling, hvilket vi var
vældig stolte af. Far og mor var ude at se på et
par ejendomme, blandt andet et hus over for
Ydby kirke, men det blev ikke til nogen handel.
Niels Odgård, en handelsmand fra Thyholm,
havde et hus på Hørdum Sønderhede, som han
ville sælge til mine forældre. Jeg tror ikke, de
syntes om det, men Niels Odgård tilbød os, at
vi kunne flytte ind i huset midlertidigt, hvilket
vi gjorde l. august. Huset var enlænget og hvid-
kalket med lidt tilhørende jord, men uden
plads til besætning. Vi boede i huset i fire
måneder, alt imens vi børn fortsatte vor skole-
gang i Hørdum. Far fik arbejde ved Thisted
Amts Vejvæsens stenknuser, som var opstillet
ved Villerslev.

Med tærskeværket som avnebærer
Ikke langt fra mit nye hjem ved landevejen
mellem Koldby og Hassing lå der et maskin-
hus, som husede et tærskeselskabs maskiner.
De bestod af tærskeværk, halmpresser og en
Fordson traktor Et par dage før tærskningen
blev der lavet småreparationer på maskinerne,
og traktoren blev prøvestartet. Jeg fulgte inter-
esseret med i arbejdet og blev snart gode ven-
ner med traktorføreren, som jeg gik til hånde.
Første sted, de skulle tærske, var ved vores
nabo. Der var jeg bestilt til at bære avner fra
maskinen og ind i laden. Jeg klarede opgaven
og blev bestilt til at bære avner også næste sted.
Sådan gik det slag i slag en halv snes dage. Løn-
nen var god nok, idet jeg som regel fik samme
betaling som de andre mænd, der fulgte med
maskinen, og kosten fik vi også. Et sted var det

nær gået galt. Efter at vi havde tærsket på en lil-
le gård i halvanden dag, var vi færdige først på
eftermiddagen og skulle ind at spise og afregne
med gårdmanden. Han passede mig op ude i
laden, stak mig nogle penge og sagde, at det
var, hvad jeg skulle have. Da vi havde spist, og
gårdmanden skulle afregne med folkene, opda-
gede de, at han gik mig forbi. Da de ville vide,
om jeg ikke skulle have løn, svarede manden, at
jeg havde fået.

Der var nær blevet opstand, da folkene opda-
gede, at jeg kun havde fået et lille beløb. Jeg var
meget beklemt ved situationen, men der skete
ikke mere. Hændelsen har jeg ikke siden glemt,
og jeg kommer til at tænke på den, når jeg pas-
serer gården, som stadig ligger der, hvor den lå,
da jeg var avnebærer.

Efterårsmanøvre
Det år var der efterårsmanøvre i  Thy,  og jeg
husker tydeligt,  når de store militærkolonner
marcherede forbi på landevejene. Det var et
flot syn at se soldaterne marchere i takt. Der
var også befalingsmænd, som red på heste.
Øvelsen sluttede med kongerevy på Gundgårds
jorder i Villerslev. Far var til kongerevy for at se
Christian den X.

Vi tager runkelroer op
Det efterår tog far, Kristen og jeg runkelroer op
på gården Irup i en uges tid. De skulle tages op
med håndkraft og toppene hugges af. Vi fik et
bestemt stykke, som vi skulle tage op. Karlene,
som kørte roerne hjem til gården, måtte ikke
læsse dem med fork, men med de bare næver
eller med roegreb, så roerne bedre kunne holde
sig i kulen.

Det efterår fik jeg plads som tjenestedreng
hos Anders Strand i Hørdum for tiden maj til
november sommeren 1928. Jeg blev fæstet for
50 kr. samt kost og logi. Det var min skole-
kammerat, Ove, som skaffede mig pladsen.
Han havde tjent der i to år og havde været glad
for pladsen, men skulle konfirmeres næste
forår.

NB. Fortsættelse følger i 2006 årbogen
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