
Et gammelt ord siger, at først når man har
mistet, ved man hvor meget man har elsket. Jeg
tror det er rigtigt, jeg fornemmer at jo ældre
man bliver, des oftere mindes man det, der har
været.

Jeg vil her prøve at sætte mine minder på
skrift. Beskrivelsen er måske behæftet med fejl,
men jeg prøver at fortælle – som jeg husker det!

Som ældste og dengang eneste søn af nyud-
nævnte klitplantør Kristian Ravn kom jeg i en
alder af et år til Hvidbjerg Klitplantage i 1938.
Far afløste plantør Madsen, der gik på pension
og flyttede til et lille hus i udkanten af Gl.
Bedsted. Far elskede sit fag og så en stor og vig-
tig opgave i at videreføre det store arbejde plan-
tør Madsen, og før ham plantør Eskesen, hav-
de udført i det barske klitlandskab. Far kunne
til sin sidste stund glæde sig over at se, at de tre
i fællesskab ikke alene havde standset sandflug-
ten ved systematisk tilplantning, men også at
skoven efterhånden gav indtjening og arbejde
til ikke så få mennesker.

De første år husker jeg naturligvis ikke noget
fra. I sommeren 1940 fik jeg en lillebror, Thor-
kild, som jeg sikkert havde glædet mig til at få.
Men senere ikke altid enedes lige godt med,
hvilket vel ikke er usædvanligt for søskende,
men jo ikke netop lettede mors tilværelse. Udo-
ver at holde det store hus Plantørboligen, stod
hun praktisk taget for opdragelsen af os to
unger, samtidig med at hun skulle være værtin-
de for et væld af gæster der kom i huset i for-
skellige ærinder både om dagen og ofte langt
ud på aftenen. Herudover skulle hun passe
telefon, når far plus hund var ude i den 1370
ha. store skov. De første år var hun ikke helt
alene, for hun havde en ung pige i huset der
hed Magda. Vi var alle utrolig glade for Mag-
da, men vi to rødder var vist ikke altid lige gode
ved hende. Trods det var hun utrolig sød ved
os, jeg husker en gang hvor jeg var med hende

og hendes forældre kørende i jumpe til cirkus i
Hurup, en oplevelse jeg kunne referere fra læn-
ge efter.

Så kom krigen, jeg forstod ikke hvad der
foregik, og fandt det vel nærmest spændene at
se alle de soldater, der holdt øvelse i skoven, de
havde en masse biler og gik i lange rækker. Jeg
måtte ikke, men det gav da af og til et bolche,
når jeg besøgte dem under arbejdet med at gra-
ve skyttegrave. Jeg fornemmede at far og mor
var kede af, at alle de tyske soldater var her. Det
var blandt andet deres skyld, at mor skulle bru-
ge noget der hed Rationeringsmærker, når hun
købte varer hos købmand Lauerbjerg i Svan-
kjær, og når hun ikke havde flere, var der nog-
le varer vi ikke kunne få. Der var mange varer
man slet ikke kunne få, blandt andet kaffe,
man drak kaffeerstatning eller forsøgte at lave
det selv. Jeg husker at mor forsøgte at riste korn
i ovnen i komfuret, det var rug man brugte, det
knuste man i den håndbetjente kaffekværn.
Men milde himmel, hele huset stank af brændt
korn længe efter! 

Men sulte gjorde vi afgjort ikke. Vi havde
altid en ko og en kalv samt et par grise i stal-
den, og havde således altid både mælk og kød i
kælderen lige under køkkenet, og æggene sør-
gede hønsene for, idet vi også havde både høns,
kyllinger og enten ænder eller gæs i vort lille
landbrug. Landbruget omfattede også 10 tøn-
der land agerjord der dels var udlejet som
græsmarker og dels gav os både korn, hø og
roer til dyrene og gode sandjordskartofler til os
selv. Desuden havde mor i alle årene en lille
køkkenhave, hun lagde mange kræfter i og hav-
de godt udbytte af. Bearbejdningen af den
opdyrkede jord stod skovkusken Thomas Erik-
sen for, og det var således også ham der ved
høsttid kom med selvbinderen, der blev truk-
ket af hans egne to og en af naboens store stær-
ke heste. Før selvbinderen kunne komme til
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skulle der rundt om hele marken »skæres for«,
der skulle med le høstes et bredt spor hele vejen
rundt, hvor selvbinderen skulle begynde. Jeg
husker hvorledes Ejner Christensen gik forrest
med leen og skar kornet ned, og bag ham gik
Anna og Gudrun Brandborg og rev sammen og
bandt kornet i neg. Derefter skulle alle negene
sættes sammen i grupper a seks neg – traver. Vi
børn fulgte naturligvis ivrigt med i, hvad der
foregik – og gik vist enormt meget i vejen –
men sjovest var det, når det skulle køres hjem i
Stakladen. Så fik vi en gang imellem lov til at
sidde oppe på læsset, vi nød at sidde så højt og
høre hestene pruste, når vi kørte hjem fra mar-
ken. Når så kornet var tørt  kom tærskemaski-
nen, trukket af en stor traktor på jernhjul og
med træfyret generator som drivkraft. Nej,
hvor det støvede og larmede, men spændene
var det. Mor havde tærskelaugets 3-4 mand på
kost, og lykke var det at få lov at sidde og spise
sammen med disse støvede og svedige mænd.
Jeg husker endnu denne specielle lugt.

Jeg husker tiden før vi fik indlagt vand fra
eget vandværk, hvorved vi også fik både vand-
haner og toilet med skyl. Det må have været en
revolution af format, for før skulle al vand til
både husholdning og til husdyrene pumpes op
ved håndkraft fra vandpumpen ud for køkken-
vinduet. Toilet besøget foregik på lokummet i
gavlen af vognporten, her bestod toiletpapiret
af strimler af Thisted Amts Tidende. I det mør-
ke efterår og vinter priste mor sig lykkelig over
at natpotten var opfundet. Arbejderne var
mildt sagt ikke begejstret, når de blev sat til at
tømme tønden i mødningen!

Fra krigens tid husker jeg kun enkelte ting.
Jeg husker de lange køer af hestevogne, der
holdt på gårdspladsen og langt ned ad bolig-
vejen. Det var folk fra egnen der skulle hente
brænde til opvarmning i de kolde vintre. Vi
levede jo isoleret inde midt i skoven med flere
kilometer til nærmeste hus og kom sjældent
uden for skoven i det daglige. Som nævnt holdt
de tyske soldater af og til øvelser  i skoven, og
vi kunne høre når de skød med de store kano-
ner fra Batteriet i Lyngby og Hanstholm, og
ofte var der både dag og nat flyvemaskiner i luf-
ten over os. En episode jeg husker helt klart,

var da et stort engelsk bombefly kom ind over
boligen omspændt af ild og røg og forfulgt af
tyske jagere der skød på det fra alle sider. Far
stod ude midt på gårdspladsen og skreg og
skændte i raseri over at se det store nu næsten
forsvarsløse fly blive skudt sønder og sammen.
Han brugte ord jeg ikke vil gengive her! Det
engelske fly nødlandede på Tandrup Mark,
hvor det brændte helt op. Hvad der skete med
besætningen husker jeg ikke, men jeg mener
ikke det var den besætning der på et tidspunkt
opholdt sig på vores loft i nogle døgn til de
kunne hjælpes til Sverige. Det opdagede vi
børn naturligvis ikke og så ikke, at mor bar
mad op til dem. Jeg har siden fået at vide, at far
gennem sit arbejde i modstandsbevægelsen
over en illegal sender sendte meddelelser om
tyskerne til England, og at han netop havde
rådet englænderne til, når de skulle ind over
Thy fra Vesterhavet, at flyve ind midt mellem
Lodbjerg Fyr og Batteriet i Lyngby, for der
kunne de ikke nås af Tyskernes skyts. Fars vre-
de skyldtes altså at englænderne ikke havde
fulgt hans råd. Efter denne episode fik englæn-
derne over førnævnte sender en særdeles kraftig
bebrejdelse i et sprog de åbenbart forstod. Kort
efter kom der nemlig et allieret fly ind og kred-
sede over boligen, medens den vippede med
vingerne som tegn på, at de havde fået beske-
den.

Når far og mor under krigen skulle i byen
foregik det jo på cykel. Jeg husker engang, hvor
Thorkild og jeg var alene hjemme, fordi far og
mor var i byen en aften. Ud på aftenen blæste
det kraftigt og regnen styrtede ned. Vi lå i vore
senge, da et heftigt skyderi brød ud fra Batteri-
et i Lyngby og vi lå og hørte støjen fra fly, der
fløj hen over os. Under en pause i skyderiet lød
der et mægtigt brag og loftslemmen over vore
senge hoppede op og faldt ned med et smæld.
Vi blev frygtelig bange og gemte os helt under
dynen, hvor far og mor fandt os sovende, men
badet i sved næste formiddag da de kom hjem.
Siden har jeg fået fortalt, at far og mor var cyk-
let til Lodbjerg, hvor de besøgte deres venner
fyrmester Wilster og frue, vel ca. 10 – 12 km.
borte. På grund af overflyvningerne blev der
den aften igen udgangsforbud med ekstra vag-
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ter overalt, så de måtte overnatte og var først
hjemme næste formiddag. Lemmen, der kla-
prede og gjorde os så skræmte, var blevet påvir-
ket af lufttrykket, da et af bombeflyene måtte
smide sin last af bomber ud over havet på
grund af, at det var blevet beskadiget og skulle
af med sin tunge last for at kunne nå hjem.

Far var ofte borte fra hjemmet både dag og
nat under krigen. Det var til stor bekymring
for mor, der ikke vidste hvad der foregik og af
sikkerhedsgrunde  heller ikke ville vide det.
Det sled hårdt på hendes nerver og gav hende
et stort ekstra arbejde. Udover at passe det sto-
re hus og os børn skulle hun også passe en del
af fars funktioner. En tid der har præget hende
resten af livet. Hvor farefuldt fars arbejde i
modstandsbevægelsen var, ved jeg ikke. Han
ville sidenhen ikke tale om det, men efter hvad
jeg forstår, bestod det i sammen med  andre
modstandsfolk at observere og rapportere
tyskernes gøren og laden, og videregive oplys-
ningerne til englænderne via deres primitive
sendere. Sikkert farefuldt nok, men ikke så

farefuldt som de, der arbejdede med våbenned-
kastninger og sabotage.

I slutningen af krigen begyndte jeg skolegan-
gen, og det foregik i et tidligere soveværelse i
gavlen af  gården Hvidbjerggård. Vi gik to klas-
ser hver anden dag og havde lærer Christensen
som første og vistnok også eneste lærer. Efter
befrielsen og efter restaureringen af den før kri-
gen helt nye skole ved siden af kirken, flyttede
vi til Svankjær Skole . Jeg husker ikke meget fra
den tid med undtagelse af én episode .Vi hav-
de den uvane at drille Lyngbybørnene og råbe
Havgase efter dem. Når de skulle cykle hjem
efter skoletid, holdt vi fast i deres bagagebærer,
så de væltede. Det blev en dag for meget for
den store stærke døvstumme Thea, hun klap-
pede mig en dag sådan en på hovedet, at jeg
tumlede bagover ned i en grøft med vand og fik
cyklen over mig. Mine medgerningsmænd,
blandt andre Folmer Søndergård fra Madsted,
hylede af grin over mit nederlag og spurtede
hjemefter. Jeg var sur, for hvorledes skulle jeg
forklare mor grunden til, at jeg kom hjem, våd
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på ryggen og smurt ind i mudder? Foruden
lærer Christensen blev der knyttet en lærerinde
til skolen, men hun blev hurtigt skiftet ud og
udskiftningen stod på resten af min skoletid, så
jeg har ikke tal på, hvor mange jeg har haft.
Lige så snart vi og vore forældre havde lært en
ny at kende og var blevet glad for hende, rejste
hun og en ny kom. Jeg kender ikke grunden,
men lærer Christensen var jo stærkt religiøs,
hvilket måske kan have haft en indflydelse.
Man sagde den gang, at havde man ikke lært
andet i Svankjær Skole, når man blev konfir-
meret, så kunne man i alt fald sin katekismus! 

Legekammerater havde jeg ikke mange af for
dels var der jo i kraft af Plantørboligens isolere-
de beliggenhed langt til naboer, dels måtte vi
ikke farte rundt i omegnen på cykel. Det så far
ret strengt på, han mente vi havde plads nok at
lege på, hvor vi boede. Det var der sandelig
også, men det var undertiden en kende ensomt
kun at lege med sig selv. Undtagelsen var når en
fra klassen havde fødselsdag, da mødte vi alle
op til kakao og boller medbringende en krone
i gave – mor ømmede sig hvis det gik for tit på,
og helt galt gik det, da det blev sat op til to kro-
ner! En enkelt af mine kammerater blev aner-
kendt, og det var Anna Brandborgs barnebarn
Svend Åge. Vi har vel nok bygget mange huler
og klatret i træer så det forslog. Og så var han
mig en vigtig kilde indenfor seksualoplysnin-
gen! Anna Brandborg og hendes anden datter
Gudrun passede planteskolen såvel med såning
i frøbedsplanteskolen som udprikling i plante-
skolen, og til sidst udplantningen i skoven og
klitterne, hvor også Otilia Olsen udførte et
stort arbejde. 

Vi måtte som nævnt ikke omgås arbejderne
og det gjaldt både damerne i planteskolen og
arbejderne i skoven. Det vidste arbejderne
godt, og blev der spurgt om de havde set os, var
svaret altid nej. Men hvor har vi haft mange
hyggelige timer blandt dem. Far var enten
optaget på kontoret eller ude i skoven, og mor
havde nok at se til inden døre, så vi sneg os ud
i skoven til arbejderne. Ud til Store Søren – jeg
ved ikke hvorfor han hed det, for der var ikke
andre der hed Søren og han var ikke unormal
stor, og til Emil Andersen, Ejner Christensen,

Ferdinand Møller, Vilhelm Jørgensen for bare
at nævne nogle. Vi har tilbragt sammenlagt
utallige timer sammen med dem i »Det Sorte
Skur« medens de spiste deres madpakker, der
blev fortalt mange skrøner og de morede sig
med at binde os en ordentlig en på ærmet. Jeg
husker engang Ferdinand fortalte en meget
uhyggelig historie om engang han havde gået
strandvagt og havde set »Den Hvide Dame«
med en lygte i hånden ride ind over klitterne til
en, der nu skulle dø! Ejner Andersen, Emil
Andersens bror, fortalte mig engang jeg traske-
de hjem fra skole midt i december, at regerin-
gen havde afskaffet julen det år, og han kunne
ikke forstå, at mor ikke havde fortalt mig det.
Jeg var sur i flere dage, vrissen og vranten. Og
blev aldeles til grin da mor omsider fik ud af
mig, hvad det var jeg var sur over: Det tog sin
tid inden tilliden til Ejner var oprettet!

Ud over det strenge arbejde i skoven var
arbejderne også ofte efter arbejdstid til stor
hjælp for mor, der ofte også stod med opgaven
som malkepige og fodermester for hele denne
Noas Ark. Mor var datter af en malermester, og
hendes erfaring med landbrug var derfor meget
begrænset så hjælpen var yderst kærkommen.
Mor og Ejner Christensen drev en tid biavl
sammen. Mor fodrede og Ejner høstede og så
delte de i porten . Mor havde især i begyndel-
sen svært ved at lære sproget . En dag dukkede
Ejner op ved køkkendøren og spurgte »om fru-
en ikke havde en løb og en lim«, han kunne låne?
Til nogen forbavselse for Ejner svarede hun:
»det ved jeg søreme ikke, lidt løg har jeg da, men
jeg har altså ingen lim«. Efter den tid var hun
helt klar over hvad en kost og en riskurv hed på
egnens sprog! Thomas Eriksen var skovkusk,
han konstruerede sammen med far en sneplov
af træ som trukket af de to store heste holdt
den lange boligvej fri for sne om vinteren. Og
jeg husker at han i slæde kørte os til toget i
Bedsted for at hente Bedstefar fra Skamling,
der skulle på vinterferie hos os. Da vi var på vej
hjem og var nået vel midt mellem Morup Møl-
le og Svankær, hvor vi krydsede fra mark til vej,
var vi så uheldige, at den ene mede sank ned i
grøften, med det resultat at vi alle stod af noget
ukontrolleret. Men det blev oplevelsen ikke
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ringere af, heller ikke for den næsten 80 år
gamle bedstefar, han syntes det var vældig
skægt!

Thomas Eriksen afløstes nogle år senere af
Karl Madsen, men han døde desværre ret ung.
Det hændte også at når far og mor, og en gang
imellem også os børn, skulle på besøg hos deres
nære venner sognefoged Petersen i Madsted, at
deres søn Mogens hentede os i slæde om vinte-
ren, og i jumpe om sommeren. Hvor var det
hyggeligt at sidde der godt pakket ind i tæpper
og lytte til hestenes prusten og de voksnes snak.

Året før jeg skulle konfirmeres blev jeg sendt
på realskole i Hurup, hvor forstanderen hed
Ingvard Hansen. Vi var en lille flok der cykle-
de til Bedsted og tog toget til Hurup hver dag
i tre år. Det var drøjt i dobbelt betydning, for
bogligt var vi ikke alt for godt rustet, så der
skulle hænges i. Og turen til og fra Bedsted i al
slags vejr ville nutidens børn nok ikke have
kunnet klare. Flere af navnene på dem jeg fulg-
tes med er i årenes løb smuttet, men jeg husker
Ingrid Andersen – som jeg var forelsket i uden
at hun vidste det – Bodil Steffensen, Anna
Andersen og Poul Erik Iversen. Enkelte gange
var vejret så surt, at Ingrids far forbarmede sig
og spændte for jumpen og kørte os. Det siger
jeg jer, at sidde så tæt op ad så søde piger, det
var ubeskrivelig skønt! Også Poul Eriks far, der
var lastbilvognmand i Svankær, kørte os og
vore cykler flere gange, husker jeg. Efter 3. mel-
lem blev jeg sendt på Nr. Nissum Seminarium,
det var en streng tid. Jeg skulle for første gang
bo på et værelse i Nissum by, spise på skolens
pensionat og kun rejse hjem på weekend en
gang i måneden. Selv om det var et indre mis-
sionsk seminarium, hjalp lærer Christensens
katekismus ikke langt, og jeg skulle nok have
taget det sidste år på realskolen med. Det gik i
alt fald ikke. Deres drømme om at jeg skulle
være skolelærer brast, jeg var ikke moden til
det, vidste ikke hvad jeg ville, manglede støtte
og interesse hjemme fra. Jeg manglede den
kontakt andre drenge havde med deres far. Mor
var omsorgsfuld og kærlig, men rakte ikke som
støtte for en dreng, der gik fra en streng disci-
plin i hjemmet til at skulle klare sig selv som
15-16 årig og læse til noget, han egentlig ikke

ønskede og vidste så lidt om. Når jeg var hjem-
me var jeg altid begejstret for at få lov at arbej-
de i den store have og var stolt af, hvor pænt jeg
holdt den. Blandt andet byggede jeg et drivhus
som mor havde glæde af i mange år. Jeg holdt
faktisk haverne alene, specielt i det år, der gik
fra nederlaget på Seminariet til jeg kom i lære
som elektriker hos Henning Poulsen i Sned-
sted. Det undrer mig i dag, hvorfor mine foræl-
dre ikke kom i tanke om gartnerfaget, det lå da
lige for. 

Far havde en stor berøringsflade ud ad til, der
kom en masse interessante mennesker både om
dagen og om aftenen i Hvidbjerg. Mor fik rig
nytte af sin uddannelse som smørrebrødsjom-
fru samtidig med at hun i 1951 forøgede bør-
neflokken med en lille efternøler, min lillebror
Bjarne. Der kom mange forretningsforbindel-
ser, men også mange personlige venner. Jeg har
nævnt Sognefogedens, som de kom meget sam-
men med. Jeg husker som bevis på, at det var
et lille samfund, vi levede i, at mor engang vil-
le ringe ned til fru Petersen og spørge om de
gav en kop kaffe. Hun bad centraldamen, ikke
om nummeret, for det behøvede man ikke
dengang, men om at tale med Sognefogedens,
hvorefter frk. Jensen sagde at de ikke var hjem-
me men på Lyngholm!

Gennem skytteforeningen, som far var med-
stifter af og i en lang årrække var formand for,
kom han også i kontakt med mange menne-
sker. Han deltog i store skydestævner rundt om
i Jylland, og han arrangerede også store felt-
skydninger, der tog rigtigt meget af hans tid og
kræfter. Det tætteste jeg kom min far var, når
jeg var med ham enten som hjælper eller selv
som skytte. I de kredse og i Hjemmeværnet,
hvor han i en årrække var kompagnichef, så
man tydeligt hans formidable evner til at orga-
nisere og engagere folk, så resultatet altid blev
perfekt. Skovens folk havde dyb respekt og ikke
kun på grund af hans militante facon. Også
derhjemme var han striks over for både mor og
os børn, men over for dyrene havde han et
blødt punkt. Når han var i stalden kælede han
ofte for koen og kalven og kunne sidde og klø
grisene på næsen og sige til dem, at de skulle
skynde sig at blive tykke og fede. Han elskede
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sine hunde, hvoraf særlig en havde særlige
evner til at trække ham rundt i skoven for-
spændt cyklen. Det gik ofte faretruende stærkt
og måtte vel nærmest betegnes som hasarderet,
og det endte da også brat en dag. En dag var de
i vild fart ad smalle veje og stier og skulle igen-
nem et smalt stykke med træer tæt på stien, da
de ved en fejltagelse valgte hver sin vej rundt
træet, de trimlede begge, men hunden havde
nær mistet livet. Kærligheden til dyr omfattede
i høj grad også skovens dyr, det pinte ham usi-
geligt når et dyr blev anskudt under jagt eller
krybskytteri. Far vidste godt at enkelte jægere
fra Lyngby kom lidt for tæt på skoven under
jagt og at tiderne ikke altid blev overholdt.
Han vidste også godt hvem og havde inderst
inde sympati for at disse mennesker med en
yderst sparsom indkomst forsøgte at skaffe
mad eller penge til hjemmet. Men når han fik
en anmeldelse, eller det skete lidt for ubehæn-
digt, havde han jo pligt til at rykke ud og finde
den formastelige. En episode vi ofte herhjem-
me morede os over udspandt sig en tidlig mor-
gen, hvor der var hørt skud ved Lejbak. Far
listede sig derud, og fandt en mand der sad i
skovkanten i den gryende morgen med bøssen
i hånden og kikkede ud over landskabet. Far
siger bøst til ham »….. hvad laver De her«? Og
han svarer med fast stemme: »Jeg sidder og ven-
ter på, at det bliver lyst så jeg kan begynde at
jage«. Far tager bøssen, »knækker« den og ser at
der ikke er patroner i, og siger så: »Nå, så lader
vi nåde gå for ret«. Hvortil manden fornærmet
siger: »Deres nåde er mig ikke nok hr. Plantør«!
Måske havde han denne gang retten på sin
side, det blev aldrig opklaret, men der blev en
overgang anskudt rigtig meget vildt. 

Det isolerede liv ude midt i skoven efterlader
mange minder, både gode og dårlige. Thorkild
og jeg husker endnu den efterårsnat under kri-
gen, hvor skyderiet fra Lyngby og overflyvnin-
gerne var særligt slemme, og hvor far og mor
tog os op af sengene og indsvøbt i tæpper blev
vi båret over bag hønsegården til beskyttelses-
rummet. Det var uhygge, jeg husker ikke hvor
længe vi sad der, men det minder en om den
frygt man levede med den gang. Frygten for
katastrofen lurede også hin søndag den 25 april

1954, da den store brand rasede ved Lejbak:
Jeg husker jeg stod i udkikstårnet lige nord for
boligen og så de vældige røgskyer, der steg op
mod himmelen og kunne høre slukningskøre-
tøjernes udrykningshorn, når de strømmede til
fra både Falck og CF kolonnen. Den blev
bekæmpet ved en meget stor indsats uden at
hverken dyr eller mennesker kom til skade,
men krævede brandvagter mange dage efter.
Der var en egen stemning i og omkring boli-
gen, som jeg ikke tror findes andre steder. Selv
holdt jeg meget af at gå lange ture i skoven,
man kunne gå i timevis i sine egne tanker og
nyde at sidde og se, når rådyrene kom ud fra
træerne og stod og græssede på markerne.
Stemningsfuldt var det også, når far op mod jul
solgte juletræer til en krone pr. meter og hvor
folk kunne tage al det pyntegrønt, de skulle
bruge, helt gratis. – Så stjal de det ikke selv og
beskadigede træerne!! Om vinteren kunne alt
arbejde i skoven ligge stille, når sneen lå tykt på
marker og træer og isolerede os fra omverdenen
i flere uger; det var helt specielt. Om aftenen
når vi legede på gulvet i stuen medens ilden i
pejsen knitrede, far læste avisen og mor sad
med strikketøjet. Der blev fabrikeret meget
strikket undertøj dengang, og hvor det dog
kradsede indtil det havde været vasket nogle
gange. I sådan en streng vinter, hvor selv post-
bud Tandrup ikke nåede frem med dagens post
i mange dage, beklagede mor sig en gang til far
over, at det kneb med at få forrådet til at stræk-
ke og at hun nu manglede både mel og meget
andet. Men far slog det hen med, at det kunne
da ikke være noget problem, for vi havde da
både mælk, kartofler og æg. Så en dag stod far
pludselig i gården i vinterfrakke og med skiene
på og mor råbte ud til ham: »Hvor skal du
hen?« Jo se, tobakken var sluppet op, så måske
hun ville have bud med!!

Det negative var nok isolationen, nok værst
for mor, der ofte kunne gå der i uger uden at se
eller tale med andre mennesker end os. Det var
et stort problem for hende og prægede hende,
også efter at de fik Folkevogn, hvor mobiliteten
jo var blevet større. Os børn har det også
præget, den autoritære opdragelse vi fik, har
gjort i alt fald mig mere autoritetstro og mere
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reserveret end datidens børn. Jeg har livet igen-
nem haft svært ved at arbejde sammen med
andre, befinder mig ikke godt blandt mange
mennesker, føler usikkerhed, når beslutninger
skal træffes og er meget opmærksom på om
andre kan lide det, jeg laver og har svært ved at
takle en situation, hvor jeg modtager ros. Jeg
har også været meget usikker på om den måde,
jeg har opdraget min egen dreng på var rigtig,
men har været fast besluttet på, at det ikke
skulle være så fast, som jeg selv var blevet det.
Det var et trygt, beskyttet og økonomisk trygt
hjem, men det var ikke, hvad man forstår ved
et kærligt hjem.

Den 7. oktober 1972 blev far 70 år og skulle
gå på pension. De flyttede ud af Plantørboligen
til den 1. november, Lodbjerg og Hvidbjerg
plantager blev lagt sammen. En ung skovarbej-
der, som far holdt meget af, Anker Frederiksen,
blev udnævnt til opsynsmand og flyttede med
familie ind den gamle plantørbolig, der nu
hedder Hvidbjerghus. 

Og dermed slutter de 34 år af livet i Hvid-
bjerg Klitplantage – Vi har hver især vore min-
der – dette var mine.

Efterskrift
Far og mor flyttede i første omgang ind i en lil-
le landbrugsejendom på Lyngholm Mark , og
boede der til det hus de var ved at bygge i Has-
sing stod færdigt. Thorkild havde tegnet det,
fars meget gode ven, Murer Larsen fra Vester-
vig, lavede murearbejdet, Bjarne og hans firma
tømrearbejdet og jeg det elektriske. Det ligger
lidt højt med en smuk udsigt over sydenden af

Ove Sø. De flyttede ind i foråret 1973, Bjarne
var i lære og boede hjemme og var dem en
uvurderlig hjælp ved såvel indretning som
haveanlæg. Det ønskede arbejdsværelse på
første sal blev aldrig helt færdigt. Overgangen
fra aktiv og værdsat til mere anonym pensionist
var for stor. Helbredet var ikke for godt og det
sled på humøret at alle de, han i tidens løb hav-
de rådgivet og hjulpet og mor havde beværtet,
ikke længere kontaktede ham. Far fik godt tre
år som pensionist – han døde den 20. august
1976.

Mor boede i huset til sin død den 21. marts
1998. Tabet af far og de mange år i ensomhed
i skoven satte sine spor og gjorde hende gradvis
endnu mere selvforskyldt ensom og indad-
vendt. Hun var ikke altid lige taknemmelig
over for de, der besøgte hende og et stadigt
svigtende helbred gjorde det ikke lettere for
hende. De fleste af deres venner var jo efter-
hånden døde, men nogle af deres noget yngre
venner holdt trofast forbindelsen ved lige og
gjorde deres for at opmuntre hende til det sid-
ste. Den største menneskelige hjælpsomhed
fandt vi i hendes nabo, der de sidste år dagligt
byttede avis med hende og derved sikrede sig,
at alt stod vel til. I den sidste kritiske tid var
han os børn, der jo bor spredt over det meste af
Jylland, en helt uvurderlig kontakt og hjælp.

De er begge stedt til hvile på kirkegården i
Hassing

Først når man har mistet
ved man, hvor meget

man har elsket
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