
Jubilæet
Jeg glemmer aldrig den dag, min bedstefar hav-
de 70 års jubilæum som strandfoged. Det var
jo en stor dag og et meget sjældent jubilæum,
da det ikke er mange forundt at bestride et
embede i 70 år.

Det forudsætter jo, at man får embedet som
meget ung, og dernæst bliver tussegammel, og
de to kriterier opfyldte min bedstefar til fulde. 

Der kom mange gratulanter hele dagen igen-
nem, således også politimester Gautier fra Hur-
up. Min bedstefar havde været sengeliggende i
flere år, men hovedet fejlede ikke noget. Mens
politimesteren var der kom Niels Iversen på
besøg. Politimesteren vidste ikke, at Niels var
uklar i hovedet, og hilste pænt på ham og
spurgte til helbredet og hvor gammel han nu
var, og Niels Iversen svarede, at han var en 17 -
18 år, til mesters store overraskelse. Derefter
vendte Niels sig om og fik øje på bedstefar og
udbrød »How, der ligger hun sgu«. Endnu
mere overrasket blev politimesteren, da bedste-
fars bror, Niels Madsen, kom på besøg kort tid
efter. Han var også strandfoged men fuldstæn-
dig senil. Han stak lige hovedet ind ad døren
og råbte« hvad klokkeslet skal vi være ved kir-
ken?«. Da politimesteren ville vide, hvad han
dog ville i kirken, svarede han, at »det war i då,
at bror Christian sku begraves«, og han havde
da tænkt sig at møde op i kirken. Da han talte
så højt, at bedstefar kunne høre hvad han sag-
de, hvæsede »afdøde« »Åe, hold da kjæft fo
satan«. Niels Madsen havde jo set, at alle flage-
ne i byen var oppe, og var også blevet fortalt, at
det var i forbindelse med bedstefar, men havde
så i løbet af dagen glemt den virkelige årsag.

Bedstefar hørte ikke ret godt, han var næsten
døv, og da han den dag led af for megen luft i
tarmene, lod han den have fri udblæsning
under dynen af og til. Selv kunne han jo ikke
høre noget, og regnede så med, at det kunne vi 

Niels Christensen med en turist.

andre heller ikke, men det var nu slet ikke
tilfældet. Når der kom en rumlende lyd, smile-
de han uskyldigt sit »politimester smil« som vi
kaldte det. Udtrykket stammer fra engang en af
hans tjenestepiger havde beklaget sig til min
mor over ham. Politimesteren kom af og til på
besøg hos ham, og som pigen forklarede »Når
han sidder inde i æ stow ve æ politimester, lig-
ner han en ræn ængel å grinner, så vi ka si al
hans tænd, men når han kommer ud i æ kyk-
ken til vi ajer, så ligner han æ dæwel«.

Politimesteren besøgte ofte min bedstefar, og
han var på cykel. Derfor gav han sig god tid
under besøget, inden han skulle ud på hjemtu-
ren til Hurup. Således også på jubilæumsdagen.
Det har nok trættet den gamle med det lange
besøg. Da politimesteren endelig tog afsked,
gik Sonja og jeg med ham ud i køkkenet, og
der fortalte han os, at gamle Madsen måtte
huske forkert, da de ved gennemgangen af
journaler havde set, at han kun havde været
strandfoged i 69 år, men Madsen var jo en
gammel mand, og havde sikkert glædet sig
meget til dagen, så indenfor etaten var de ble-
vet enige om, ikke at tage den glæde fra ham. 
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Niels Christensen med døtrene Kathrine, f.: 12/4 1920 -
d.: 7/6 1995. Marie, f.: 14/8 1915 - d.: 17/7 1993.

Nå ja, det kunne vi jo ikke sige så meget til,
og pludselig råber bedstefar inde fra sin stue,
han kunne jo ikke høre at vi talte sammen: »Nå
endelig gik han, det var han også længe om«.
Jeg så lidt ulykkelig på mester, men han smile-
de blot og blinkede til mig.

Min bedstefar levede et år mere, og kunne så
fejre de 70 år som embedsmand, men det gik
stille af.

Inden Niels Iversen blev syg, kunne det om
sommeren ske, at han gik og kiggede på sit hus
i flere dage, og indgående betragtede døre og
vinduer, og sa vidste vi, at han havde »til
hoveds« at få malet, men da han altid havde
god tid, og tog alting med en knusende ro,
kunne der gå uger inden han fik begyndt, men
når det så skete, kunne han godt tage natten
med. Det var ikke noget særsyn, at se ham svin-
ge penselen over midnat en lys sommernat.

Julen tilbragte han altid hos sin datter, Kat-
hrine, som boede i Svankjær, og der døde han
så pludselig en 2. juledag.

Da han blev kørt hjem til byen, gik de fleste
af beboerne ned til »Æ brejning« for at følge
ham hjem gennem byen. Det er en ældgammel
skik som bruges, når en fra byen dør udenbys,
og skal køres hjem. Det var en bitterlig kold
dag med blæst og tøsne, og vi frøs alle bravt,

mens vi ventede på ligvognen, som åbenbart
var forsinket. Folk stod og talte om, hvor den
mon kunne blive af, hvortil en af de ældre
bemærkede »ja, ja, men Niels hår væt en kvar-
ter i båg etter hele hans lyw og det vil han åben-
bart ek law om po, heller ikke nu.«

Kirstine og Peter Pedersen
Nabo til min bedstefar boede Peter og Kirstine
Pedersen. De havde i sin tid købt bedstefars
gamle hus, da han byggede sit nye hus »Klitbo«
i 1921. Det gamle hus var et af de første huse,
der blev bygget i Lyngby, og der var et ret stort
jordtilliggende til det.

Dette gamle hus brændte sidst i 20’erne lige
før jul. Det skete under julebagningen, som
foregik i den gamle murede ovn. Ovnen må
have været utæt, for det var fra den branden
opstod. De fik så bygget et nyt hus på tomten
af det gamle og boede der i mange år, inden de
flyttede til Svankær.

Hos dem boede i mange år Peters gamle mor,
Maren, som blev langt op i 90’erne.

Peter var karl hos min bedstefar et stykke tid,
og mens han var der, var det at han blev forlo-
vet med Kirstine. Da de så blev gift, var det de
købte det gamle hus. De fik mange gode år
sammen. Nok var de som så mange andre på
den tid ret fattige, men de holdt gennem årene
meget af hinanden, og forstod at få lidt til at slå
til, og de satte en ære i at svare enhver sit.

Peter var en af byens vognmænd, og havde til
det brug to heste. Han kørte strandingstømmer
hjem fra havet, ligesom han kørte grus op fra
stranden. De havde et par køer og en hel del
får, og selv om der hørte megen jord til ejen-
dommen, var det ret begrænset hvad landbru-
get kunne kaste af sig, da der jo er forskel på
tdr. land og tdr. hartkorn, og der var ikke man-
ge skæpper af det sidste.

Peter havde også hyren med at køre fisken fra
Lyngby til Bedsted Station, og mange år senere
fik han kørslen med skolebørn til Svankjær
skole. Til det brug anvendte han en gammel
charabanc som han byggede et hus eller kaleche
på af strandingstømmer og sække. Køretøjet
vakte ret stor opsigt, når der kom fremmede til
byen og så den befordring. Det var kun de
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mindste børn som blev befordret til skole, og
de var i hvert fald glade for vognen.

Da Peter skulle køre fisken helt til Bedsted
Station, var det jo en lang tur frem og tilbage,
som tog meget af hans tid. Han besluttede der-
for at vove sig ud på det dybe vand ved at købe
en lastbil der var godt brugt, og som af samme
årsag kunne købes billigt. Det var den første bil
der kom til Lyngby.

Den bil voldte ham uendelig mange kvaler,
for Peter havde ikke begreb om mekanik, og
det var tilsyneladende en betingelse, for at kun-
ne få nogensomhelst gavn af køretøjet.

Det var meget sjældent bilen kunne startes
uden besvær, men her havde han god hjælp af
Jens Pedersen, som havde mere forstand på
maskineriet. Når han havde fået den igang,
fulgte han gerne med til Bedsted, da den jo da
helst også skulle startes der. Når de var for
udadgående, skulle de standse ved butikken 

Kirstine Pedersen, datter af Lars Kruse. Han var født
den 28/5 1851 og døde den 22/8 1914. Kirstine blev

født den 10/9 1888 og døde den 10/10 1968. Peter blev
født den 23/10 1897 og døde den 23/2 1983.

for at få fragtbrevene med, da far sad hjemme
og skrev dem. Han kunne så se ud ad kontor-
vinduet når de var på vej, og gik så ud med bre-
vene. En aften drønede de forbi uden at vise
tegn til at ville stoppe, og far vinkede med
fragtbrevene og råbte stop, stop. Jens Pedersen
stak et kulsort hoved ud ad bilvinduet og råbte
»Do ka wal fo satan went, te vi for hold po æ
lort« og så var de forbi. Langt nede ad vejen fik
de så held til at standse skidtet, som nu ikke
kunne bremse mere, og fik fragtbrevene med
sig. Peter blev snart ked af bilen, og afhændede
den igen. Det gik alligevel bedre med hestene.

Peter var nogle gange opstillet til sogneråds-
valgene, og selv om han kørte vælgerne gratis
til valgstedet, fik han kun en to tre stemmer,
hvad der må have været bittert. Det er klart, at
han altid var sikker på to stemmer, men han
havde vel håbet på en del flere med den gode
service han gav på valgdagen, men sådan skul-
le det ikke være. Nu skal hertil retfærdigvis ind-
skydes, at Peter havde en bror i Istrup, som
også opstillede til valget, og han sad i sognerå-
det i mange år. Familien og dennes venner har
derfor nok betænkt denne bror med deres
stemmer, således at i det mindste han kom ind.
Ved at sprede stemmerne mellem to var slet
ingen blevet valgt.

Peter var naturligvis skuffet over valgresulta-
tet, og syntes vel det var flovt, når det stod at
læse i avisen.

Det kan jeg selv tale med om. Engang da der
var valg til menighedsrådet, kom min nabo
Ferdinand Møller om til mig, og spurgte om
jeg ville lade mig opstille til valget. Det ville jeg
bestemt ikke, men da han forklarede mig, at
det var en formssag at få listen fyldt ud, fordi
der var fredsvalg, altså ingen afstemning de
første på listen kom i rådet efter nummeror-
den, og da jeg stod sidst på listen skrev jeg
under, vel vidende at der var mange flere kan-
didater end pladser i menighedsrådet. Så skete
der det, at der kom en liste mere, og at der der-
for skulle være kampvalg med afstemning og
det hele. Det var noget der næsten aldrig skete
og hverken min kone eller jeg gik til valg. Da
valgresultatet senere kom i avisen, stod der, at
jeg havde opnået een stemme. Samme dag kom
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Stoffer grinende ind i butikken og gratulerede
med valgresultatet, men sagde dog i den for-
bindelse, at det var mærkeligt at min kone ikke
havde stemt på mig heller. Den ene stemme
skulle så være min egen.

Både Kirstine og Peter var missionske. Tit
når der var møde holdt Peter en tale til opbyg-
gelse for især vi unge mennesker, og Kirstine
sad så og klemte en lille tåre af rørelse.

Der var intet missionshus i Lyngby, men
Peters havde ladet bygge en stor stue i deres
gamle stald, og den var blevet indviet af
præsten som missionsstue. Der blev så alle
møder og missionsuger holdt. Det lå Kirstine
meget på sinde, at vi kom til møderne alle
unge. Det gjorde vi også for det meste, men i
missionsugen blev det næsten for meget af det
gode med så mange aftener i træk-. Så kunne
det godt hænde, at vi snød en aften eller to,
men det blev altid påtalt ved første lejlighed.

Vi holdt meget af at sidde om aftenen hos
bedstefar og spille kort.

Det var en ret uskyldig fornøjelse, men tit
gjorde Kirstine sig ærinde derom, og snøftede
lidt over vores ugudelighed.

Således kom hun derover en søndag sidst på
eftermiddagen, hvor vi var godt igang med at
spille hjerterfri. Hun sagde, at vi havde meget
bedre af at gå i kirke en søndag i stedet for at
synde ved kortene, og vi forsikrede, som sandt
var, at vi havde været i kirke om eftermiddagen.
Det troede hun nu ikke rigtigt på, og for at
prøve os, ville hun vide om vi kun fortælle hen-
de om, hvilke salmer der var blevet sunget, eller
i det mindste blot een af dem. Nu var der ble-
vet sunget »Som hønen klukker mindelig«, og
en af mine kammerater udbrød, lad navnet
være glemt, »Ja, vi sang den her »Kluk, Kluk,
skreg hønen i haven«, og at Kirstine så opgi-
vende på os, er der vel intet at sige til, når man
betænker, at næste linie i den opgivne »salme«
lyder »Poul sprang omkring og slog sig på
maven«. Nå, men det smagte da altid lidt af
fugl.

Peter Krogh
I et af de første huse i byen boede Peter Krogh
og hans kone Kirstine.

Peter Krogh

Peter Krogh var født 4. juli 1863 i Tåbel ved
Vestervig, og hans forældre var mellem de
første indbyggere, som flyttede til Lyngby. Ved
den store drukneulykke i 1885 skulle Peter
have været med på havet, men da der var et vig-
tigt ærinde, som skulle besørges tog hans gam-
le far, som forlængst var holdt op med at fiske
på havet i stedet for. Og han druknede sammen
med de andre i båden. Peter Krogh var gift to
gange, Med sin første kone, Dorthea, f. 17/1
1860 og død 16/l0 1925, fik han to sønner
Christian (Lassen) og Christoffer (Stoffer).
Peter Krogh nåede at holde sølvbryllup med
Dorthea inden han blev enkemand. Han gifte-
de sig senere med en pige fra Mors, Kristine,
født 25/12 1860, og død den l0/8 1951. Det
var lige ved, at han nåede at fejre sølvbryllup
med Kirstine også. De var begyndt at samle æg
og andre sager ind til festen, da Peter ret plud-
seligt døde. Jeg husker ham kun som en gam-
mel mand med langt fuldskæg, og en hat, hvor
skyggen var slået ned og pulden klemt op. Han
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gik og syslede med lidt biavl. Bistaderne havde
han nede på agrene i en lille køkkenhave, hvor
der var et par ribsbuske, og hvor han dyrkede
lidt grønsager.

I udhuset havde han en røgeovn, hvor han
røg skinker og fisk for folk, og han var berømt
viden om for sin dygtighed til at røge. Han
brugte hede og lyngtørv til røgen, og smagen
var fantastisk god. Peter var heller ikke god til
at skrive, som de fleste andre gamle dengang.
Vi morede os en hel del over en seddel, han
sendte op til læreren sammen med en skinke,
hvorpå han havde skrevet »Det koster en
kone«.

Deres hus var malet i nogle mørke skumle
farver, og dette i forbindelse med at høje træer
voksede tæt uden for vinduerne gjorde, at der
var så dystert inde hos dem. De opholdt sig
næsten altid i soveværelset, hvor sengene stod i
forlængelse af hinanden op mod den ene væg.
De havde også et bord og stole derinde. Desu-
den havde de to store stuer, og i den østre af

dem, sad Kirstine ofte ved sin spinderok. Hun
kartede og spandt uld for folk, og hun strikke-
de også en hel del for andre. Ulden drøjede hun
med hårene fra deres store langhårede hund
»Kora«, som nåede den for en hund anseelige
alder af 17 år. Mange ville gerne have hundehår
i vanterne, (jeg har selv ejet et par) så »Kora«
blev derfor ofte klippet. Det kunne den
bestemt ikke lide, og selv om den ellers var en
skikkelig fyr, ville den snappe når den skulle af
med pelsen, og så fik den bundet et bredt styk-
ke bånd om snuden.

Peter Krogh havde mange gamle ting i sit
hus, men hvis han ikke syntes de var gamle
nok, kunne han godt finde på at male f.eks.
»anno 1658« eller lignende på et skab eller
andet stykke møbel, så så det jo ud af mere.

Han var strandfoged i Lyngby Strandlen
sammen med Niels Iversen og bedstefar. De var
alle højt til års, og Peter Krogh havde sin søn-
nesøn, Niels, til at passe stranden for sig i flere
år. De tre strandfogeder enedes meget dårligt.

Lyngbyfolk uden for Lars Kruses hus, som ses til venstre. Huset er forlængst væk. Mændene er forreste række fra venstre:
thøger Kruse, Chr. Lassen, laurits Iversen, Thorvald Iversen, min far Alfred Nielsen, Niels Iversen. 

Bagerste række: Terkild Iversen, Josef Josefsen, Niels Sørensen, Josef A. Sørensen (Jas), Peter Svendsen, gl. Chr. Sørensen,
Thøger Iversen og Iver Møller fra Svankjær.



De syntes hver for sig, at de to andre ikke lave-
de en døjt, og at det kun var vedkommende
selv, der bestilte noget og fik stranden passet
ordentligt. Når de skulle lægge strandingstøm-
meret ud i numre til auktionen, gik det ikke
stille af. Det var nu mest bedstefar og Niels
Iversen der galede op, Peter Krogh var mere
stille, men kunne dog også godt få noget brok-
ket af sig. Han trissede gerne hjem efter en fla-
ske mjød, som han selv havde lavet af honning,
og det dæmpede så gemytterne for en stund.

Peter kunne mange ældgamle viser med
mange vers, og han ville gerne synge dem. Det
gjorde han således engang ved et missionsmø-
de, han bad om lov til at synge en gammel
sang, til stor fortrydelse for bedstefar, der også
gerne ville optræde. Da sangen var slut, sagde
Peter, at den var 15o år, hvortil bedstefar vris-
sede, »at det ku jen sgu tydelig høre«.

Peter kunne godt lide at fortælle fra gammel
tid. Om hvordan man i hans barndom hentede
sand ved havet og strøede ud på gulvene til høj-
tiderne. Om julemorgen, hvor hans mor bagte
en sigtekage med en saltet ål indeni. Imens blev
børnene liggende i deres seng og hyggede sig,
mens moderen tændte op i ovnen med lyng.
Maden blev serveret på sengen, og alle, også
børnene fik en dram til. Senere på dagen, kom
de så i deres pæne tøj, og hele familien gik til
kirke i Svankjær. Peter Krogh var meget over-
troisk, men vel ikke mere end alle de andre
gamle på hans alder. Han troede på både nisser
og trolde og ellefolk. For slet ikke at tale om
spøgelser og andet godtfolk.

En dag, da der blev ringet hjem fra havet om,
at der var drevet et lig i land, skulle min bror,
løbe ned til Peter for at fortælle ham det. Da
han kom ind ad døren sagde Peter, inden min
bror fik åbnet munden »Jeg ved godt hvad du
kommer for at fortælle mig, du kom til mit hus
allerede for flere dage siden, men jeg kunne
kun høre det, ikke se dig, så jeg ved godt, at du
kommer for at fortælle om et lig.

Karl Josefsen
Karl Josefsen blev født den 12. Juni 1869, vist-
nok på Salling, og han døde i Lyngby den 29.
marts 1957.

Hans kone Johanne blev født den 15. sep-
tember 1853 og hun døde i Lyngby den 1ste
juli 1940.

Johanne må være født i Agger, da Lyngby
først blev grundlagt i 1864, og hendes far,
Søren Willadsen var én af tilflytterne. Johán
som hun kaldtes, var en festlig og bramfri
dame. Jeg mindes tydeligt, når hun kom ind i
butikken for at handle. Dengang stod der en
lille beholder på disken med sirup i, og under
hanen var anbragt en underkop, som siruppen
kunne dryppe ned i. Om sommeren skete det
jo, at en flue hang fast i siruppen, og når Johán
opdagede det udbrød hun: »Oh fanden Alfred,
der æ falden en flyw ner i æ sjærup, » hvorpå
hun fiskede den op og suttede siruppen af den.
Der var godt nok ikke meget flue tilbage, når
hun var færdig. Vi børn samlede hugorme til
hende, og dem tørrede hun for senere at spise
dem, da det skulle hjælpe på mange dårlig-
domme.

Joháns far Søren Willadsen.
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Det var ikke helt uden grund, at hun gerne
ville have en redningsbåd til Lyngby, for
engang proprietær Ifversen fra Lyngholm var
ved havet i et forrygende uvejr, traf han Johán
som gik dernede og græd. 

Det blev han noget overrasket over, da han
vidste, der skulle meget til at slå hende ud, men
han fik dog ud af hende, at det var fordi Karl
var på havet i det her »gussens wejle«. Ifversen
trøstede hende så med, at Karl nok kom godt
iland igen, hvorpå hun udbrød »Karl, skied da
mæ ham, men æ ny boed, den er ikke assure-
ret.« Det lød måske nok hårdt, men der var
logik i det, for Karl kunne komme med red-
ningsdamperen, men så mistede de deres nye
uforsikrede båd og dermed deres eksistens-
grundlag.

Karl Josefsen var en hyggelig rar gammel
mand, som altid tog godt imod børn og de
unge mennesker, som havde samlingssted der
om aftenen. Han sad gerne og bødede garn
mens han sang viser og fortalte historier fra sine
unge dage, og det var ikke småting han havde
oplevet. Han havde været med en kinafarer og
var blevet skudt i det ene ben, og kuglen sad
der endnu, vi kunne selv se det, men vi kunne
nu ingenting se. 

Det var hyggeligt at sidde i hans lille halv-
mørke stue, som blev oplyst af en petroleum-
slampe, som hang under bjælken. Det var knap
så hyggeligt når vi skulle hjem, og var blevet
godt fodret med spøgelseshistorier. Engang i en
fremmed havn havde han været på besøg hos
en ung kone, da manden pludselig kom hjem.
Karl Josefsen sprang nøgen ud ad vinduet og
gemte sig i en stor tønde, som stod på kajen.
Mens han sad der, blev låget sømmet fast, for
tønden skulle ombord i et skib. Karl Josefsen
kiggede ud ad spunshullet og opdagede en tyr,
som stod lige foran ham. Det lykkedes ham at
få fat i halen på den, og så tog pokker ved den,
og den slæbte af med både Karl og tønden.
Uden for byen gav han slip, og det lykkedes
ham at komme ud af tønden og hjem til sit
skib. Ja, sådan sagde han.

Karl Josefsen var også ravsliber, og vi unger
kunne gerne hjælpe ham med at skrabe ravet
med et stykke glas. Han udstillede det i et vin-

Karl Josefsen og hans barnebarn, Johanne.

due og solgte det til sommergæsterne, som
altid lagde mærke til hans hus, fordi han havde
malet dørene på en original måde. Han var
også den lykkelige ejer af en ægte "Stradivari-
us«. Den havde han megen fornøjelse af. Især
de sommeraftener, hvor vejret var så godt, at
Hohlenberg spillede udendørs på, sin grammo-
fon, for at imponere naboerne, så stillede Karl
Josefsen sig uden for huset, og filede løs på vio-
linen, som gav nogle skrækkelige toner fra sig.
Hohlenberg blev gerne så rasende, at han gik
ind. Karl Josefsen var en dygtig fisker, som altid
var først på havet. Da han blev gamnel tog han
gerne de helt unge drenge med i bådelauget,
indtil de fik hyre andetsteds. Når de lå ude med
sildegarnene, var det til tider så koldt, at han
havde rimfrost i skægget, men han ville have »æ
mårsøm«  med. (»Mårsøm« kræver vist en over-
sættelse. Når sildene gik i garnene »sømmede«
de og det var mest i aftenskumringen eller i
daggryet, og om morgenen kaldtes det mor-
gensom eller altså på dialekt »mårsøm«.

Han blev meget døv efterhånden, og fik nog-
le øredråber til at hælde i ørerne. Dem drak
han nu i varmt vand i stedet for, for det var
indefra det skulle gøre godt og hans »gjæw
dreng« Fritz fik også nogle slurke, for det skul-
le tages i tide. Fritz kunne overtale ham til alt.
Bla. til at købe sig en stor raket til nytår. Fritz
var for lille til selv at fyre den af, så den gamle
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satte den i en flaske ud i bryggerset og tændte
den. Den hvæsede op under loftet og eksplode-
rede lige ved øret af den gamle. Fritz blev så
forskrækket, at han sked bukserne fulde.

Andrea og Christian Sørensen
En af de ældste indbyggere i Lyngby som jeg
selv har kendt, var gamle Christian Sørensen.
Jeg kan huske ham tydeligt, men det er kun i
små glimt. Laust og jeg solgte ham således
engang en pose »blommer« for en 5 øre, men vi
havde puttet sten i posen. Det opdagede han
inden betalingen fandt sted, så der blev ikke
noget ud af handelen. Chr. Sørensen var soldat
i Kongens By da Christiansborg slot brændte i
1884, og han var sammen med alle de andre
orlogsgaster med til at slæbe inventar ud af
slottet og ned på slotspladsen. Chr. Sørensen
boede hos sin søstersøn, Niels Sørensen sam-
men med søsteren Andrea, Niels Sørensens
kone Petra, og børnene Christian og Asta.

Gl. Chr. Sørensen var vel i lighed med de fle-
ste på hans tid, vant til at få sig en hivert hver
dag, det var ligesom noget der hørte sig til, og
det var der heller ingen der tog anstød af tidli-
gere. Men som årene gik blev det ikke så almin-
deligt mere, og efterhånden hørte det så abso-
lut ikke til god tone, at drikke brændevin hver
dag.

Det var ikke fordi de gamle som var vant til
det tumlede fulde rundt, det var overhovedet
ikke tilfældet, men brændevin hørte med til
hverdagen.

Da Chr. Sørensen så på sine gamle dage boe-
de hos Niels Sørensen sammen med søsteren
kom der andre tider for ham på den måde.
Niels Sørensen var ikke afholdsmand, det skal
forståes således, at han godt kunne byde på et
glas vin eller en øl i sit hjem, og også gerne selv
drak et enkelt glas eller to ved en eller anden
fest, men så ville han heller ikke have mere og
gl. Chr. Sørensen skulle helst være ligeså, og det
skulle hans skrappe søster Andrea nok se efter
at han var. Det var nok heller ikke let for ham
at få bud efter brændevin uden at nogen opda-
gede det for det kunne jo ikke købes i Lyngby,
og så skulle een eller anden have bud med efter
det i det skjulte. Men enkelte gange må det hel-

digvis have lykkedes for ham, for bedstefar har
fortalt, at de ovre hos ham en formiddag opda-
gede at Chr. Sørensen med en timestid imellem
tittede hen over en brink, som lå lidt nordøst
for huset. De snakkede jo lidt om, hvad han
havde der at lave så tit, og da han igen var væk,
gik bedstefar hen til brinken og så, at han hav-
de gemt en flaske rom der, men det nævnede
han ikke for nogen dengang. Lad os håbe at
Chr. Sørensen har haft en god dag.

Søsteren Andrea husker jeg heller ikke ret
meget mere om, men jeg husker tydeligt den
dag hun døde. Det var en varm og lummer
august søndag, hvor der var sportsfest i Svan-
kjær. De fleste børn fra Lyngby var med til
festen, men hen på eftermiddagen blev
sydhimmelen helt blåsort, og tordenen
begyndte at rumle.

Vi skyndte os derfor at cykle hjem inden
uvejret kom over os, og da vi cyklede forbi
Niels Sørensens hus stod Andrea ude ved vejen
og kiggede efter os. Hun var på vej over til

Andrea Sørensen.
Født 17/8 1866 - død 1/8 1943.
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Peter og Kirstine for at besøge dem. Der ovre
blev hun ramt af en hjerneblødning og blev
lagt ind i deres sengekammer. Doktoren blev
tilkaldt, men han kunne ingenting gøre, hun
døde kort tid efter. Båren oppe i redningshuset
blev hentet, og den blev hun så båret hjem på.

Hendes søn Niels Sørensen, blev en kendt og
agtet mand langs hele vestkysten. Han var i
Redningsvæsenet, og afløste min bedstefar som
opsynsmand for redningsstationen i Lyngby.

Det var ikke helt efter bedstefars hoved, da
han ville have haft min far som afløser, så der
var vistnok en del gnidninger i nogle år. Men
sådan var det nu så tit, når nogen fik en stilling
i Redningsvæsenet. For uanset hvem der fik
stillingen, var der altid nogle andre, som også
havde søgt og som nu følte sig forbigået.

I ægteskabet blev der to børn, Christian og
Asta. Christian var en begavet fyr, han blev
skibskaptajn. Asta var hvad der nu kaldes et
mongolbarn. Christian kom tidligt ud at sejle
med Skoleskibet Georg Stage og flyttede derfor
fra Lyngby, inden jeg rigtig kan huske ham.

Asta legede vi børn meget med selv om hun var
voksen, men det tænkte vi ikke over. Vi legede
gerne skole, og når vi blev spurgt om, hvad 2 +
2 var og vi så svarede fem, fik vi en knaldende
lussing af »lærerinden« for det ville Asta altid
være.

Hun havde gået i skole nogle uger, men det
blev for besværligt for både læreren og hende.
Dengang lavede børnene gymnastik udendørs
hvorfor ribberne også var ude på legepladsen.
En dag gik naboens arrige gedebuk på børnene,
som flygtede op i ribberne i sikkerhed. De har
sikkert drillet geden. Asta var for trind til at
klatre derop, så geden gik til angreb på hende.
Asta stod som en bokser og ventede på det ret-
te øjeblik, og da det kom, smak hun geden en
knyttet hånd lige i snuden, så den næsten gik i
knæ, og den tog omgående flugten.

Asta var både stor og stærk.
Asta holdt meget af at besøge Anna Josefsen

gift med hendes morbror Josef Nielsen. Anna
var en bramfri dame, kunne hun binde Asta
noget på ærmet så gjorde hun det gerne. Såle-
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des bildte hun en dag Asta ind at Astas gamle
bedstemor, Andrea Sørensen skulle have en lil-
le. Andrea var på vej op i firserne. Det skulle
naturligvis være en hemmelighed, men Anna
vidste udmærket, at Asta ikke kunne holde tæt.

Da Asta var kommet hjem igen gik hun et
stykke tid og så hemmelighedsfuld ud, og til
sidst udbrød hun "Bessemor, æ wed nøj om
dæ«,  og da Andrea så spurgte »jamen hwa wed-
der do da mi bette pieg«, svarede Asta »do ska
hå en bette, det sejer faster Anna«, så blev den
gamle virkelig vred og gik op og skældte Anna
ud, men Anna svarede blot »Å Herreguj din
gammel tosk, det ved folk sgu da er løwn«.

Det var også Anna der bildte Asta ind, at det
snart var på tide, at hun blev gift, - jow si mi
bette pieg, no er do bløwen 20 oer, så do hår æ
åller te æ, men æ Goisen goer nok e mej te det.
(Jo se min bette pige, nu er du blevet 20 år,, så
du har alderen til det, men æ Goisen går nok
ikke med til det. (Goisen var en slags øgenavn
som Astas far havde, men et rigtigt øgenavn var
det ikke, da hans familie i Agger hed det).

Asta blev fyr og flamme og gik straks hjem til
bedstemoderen og fortalte om bryllupsplaner-
ne og bankede samtidig hårdt i bordet og beto-
nede, - at det kommer æ Gajsen ikke til at
bestemme.

Da Astas forældre engang skulle på besøg hos
bekendte på Vilhelmsminde Mark, gik Asta op
til faster Anna for at være hos hende til foræl-
drene kom hjem. Anna ville vide hvor Petra og
Niels Sørensen var henne, men det ville Asta af
en eller anden grund ikke røbe. Når hun blev
spurgt, rystede hun blot på hovedet og kneb
læberne sammen. Anna blev ved med at udfrit-
te hende og lovede til sidst hende kaffe og lag-
kage, som Asta holdt meget af, men det hjalp
heller ikke. Anna satte lækkerierne frem på
bordet og Asta betragtede den lækkersultent og
hvæsede så arrigt: »Willeminnemak fo satan.«

Laurits Iversen
Laurits var bror til min morfar Iver Iversen, og
blev født den 9. september 1877 i Lyngby, og
han døde den 26. oktober 1954. Han var gift
to gange og hans første kone, Katrine døde kun 

Laurids med sin første kone, Katrine og børnene.

48 år gl. Hun blev født den 7. juni 1882 og
døde den 9. oktober 1930. Der var vist ingen,
som mente det var noget alvorligt hun fejlede,
men hun skulle da på sygehuset. Min mor var
ovre hos hende lige inden hun skulle afsted da
var hun ved at give hønsene æde, og mente, at
hun snart kom hjem igen, men sådan skulle det
ikke være. De havde 4 små børn, så det var ikke
nemt for Laurits at være alene med dem. Han
giftede sig langt senere med Nicoline, som også
var enke. Hun havde bla.a. en søn, Sigfred,
som ikke var voksen, hvorfor han flyttede med
hende til Lyngby. Nicoline blev født den 14.
februar 1885, og hun døde den 18. marts 1954
i Lyngby.

Hos Laurits og Nicoline boede i min tidlig-
ste barndom et par gamle mennesker, Kåren
Slej og Niels Slej, som var blind. Jeg husker, at
han i godt vejr gik frem og tilbage uden for
huset, og famlede sig frem med sin stok. Vi
børn kunne dog ikke forstå, at han ikke kunne
se, da han jo havde øjnene åbne. Kåren døde
først, og hun stod lig i deres lade, lige over for
vores soverkammervindue, hvad der forurolige-

95



Laurids Iversen.
Født 9/9 1877 - død 26/10 1954.

de mig meget. Far ville give mig 25 øre, hvis
jeg, når det blev mørkt ville gå om til ladedøren
og råbe; »Kom ud Kåren!« Jeg turde ikke, men
ville dog gerne tjene pengene, hvorfor jeg flere
gange om aftenen var ude i vores dør for at
samle mod. 

Det blev dog ikke til noget, da mor forbød

Min morbror Thøger Iversen og Thøger Kruse med deres
nye cykler. Bemærk karbidlygterne.

Marie, Sigfred, Niccoline og Laurids.

mig at gøre det. Da jeg kommet i seng om afte-
nen, lød der pludselig en høj skrattende lyd
uden for vinduet, og jeg for ind i stuen til mor,
som sad alene. Kort efter kom far ind med 2
grydelåg i hånden, og så var jeg jo klar over, at
det ikke var Kåren Slej som gik igen uden for.

Jeg var ofte med Nicoline nede på agrene for
at flytte fårene da jeg var lille. Det var en væl-
dig lang udflugt for mig. Hun smurte altid en
madpakke til os inden vi gik. Laurids brum-
mede gerne over, at vi skulle have mad med,
men det tog Nicoline sig ikke af, og jeg syntes
det var en naturlig ting til så lang en tur, som
jeg dengang følte det var. Nar vi så kom øst for
byen, satte vi os pa en brink og spiste mellem-
madderne og drak kaffe af en skruetoldsflaske,
mens vi kiggede på lammene.

Ved siden af fiskeriet, havde Laurids lidt
landbrug. Når tærskemaskinen var hos dem,
blev vi unger altid budt ind på kaffe som tak
for hjælpen, som dog mest havde bestået af, at
vi havde turet i halmen.

I gamle dage holdt de unge meget til hos
Lauridses. bl. a. havde de husflidsskole i »æ
wæsterend« af hans hus, og da det blev almin-
deligt at have cykel, holdt man cykeløvelse på
Lauridses toft.

Nar julehandelen var overstået, kom han
altid om og spurgte interesseret, om vi havde
haft en god julehandel.

Engang under krigen bød jeg skarnsknægt
ham på en pibe tobak d.v.s. det var indholdet 
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Fra venstre: Niccolines søster Karen Slej, Niels Slej, en
ukendt, Niccoline, Laurids og en ukendt.

fra blyantspidseren han fik i piben, og da han
tændte piben, slog der en vældig flamme oven-
ud af den, og Laurids udbrød henrykt »det er
da nøj tobak der er brånd i«.

Engang i julen, havde mor rørt noget sennep
sammen, som var så stærkt, at ingen kunne spi-
se det, ja selv bedstefar fik tårer i øjene når han
prøvede det. Da Laurids så kom på besøg, skul-
le han smage mors grisesylte, og han overhæld-
te det med en tyk lag sennep. Mor var spændt
på at se hans ansigtsudtryk, når han fik det i
munden, men han »kramst slet e ajer« som mor
skuffet bemærkede senere.

Når nogen døde i byen, stod de tit lig omme
i Lauridses lade. Det var ikke alle, der brød sig
om at have lig i huset, men Laurids og Nicoli-

Drengen Sigfred mellem sine forældre. Pigen til venstre er
søsteren Signe, gift Henriksen. Den unge døde helt ung.

ne havde ikke noget imod det, så det var man-
ge, der i tidens løb blev stillet derind. Desværre
var det lige over for vores sovekammervindue,
og godt fodret med spøgelseshistorier hele livet,
var jeg ikke dristig ved det, og far kunne godt
finde på at gnide på ruden udefra og sige
bøøhh.

Laurids var en rar mand. Han fiskede sam-
men med Carl Josefsen og Niels Iversen. Han
var bådformand for redningsbåden en over-
gang.

Nytårsaften var hans store aften, da slog han
rigtig gækken løs og tog for sig af de våde varer,
men det var nok også en af de meget få aftener
om året, om ikke den eneste, hvor han nød spi-
ritus. Til gengæld gjorde han så noget ved det
den aften . Vi knægte som jo gik fra hus til hus
den aften, holdt meget af, at blive budt ind til
Laurids og Nicoline når vi havde skudt uden
for vinduerne, for selv om vi ikke var helt voks-
ne, blev vi alligevel budt på et glas vin, og det
var vi jo meget benovede over. Laurids sad altid
for bordenden og grinede og lavede skæg og
ballade, han var jo i højt humør. Senere på afte-
nen gik han over til sin nabo, Jens Pedersen,

Til højre Anna Svendsen sammen med Anna Grønkjær,
gift med Carl Josefsen, jun.
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hvor han tilbragte aftenen med at synge, danse
og drikke. En nytårsaften var han blevet så din-
gelvorn, at et par stykker fulgte ham hjem, da
han efterhånden ikke var helt ung mere. Nico-
line var lidt spids, da de kom anstigende med
ham, men Laurids, som var glad og godt tilpas
sagde til hende: »Nicco, alså, kom her hen å læ
mæ kys dæ«.

Engang for mange år siden var Laurids sam-
men med nogle andre fra Lyngby med toget til
Thisted, de var vel til dyrskue eller lignende.
Dengang var der ikke toilet i togene, ligesom
billetteringen foregik ude fra trinbrættet ind
gennem vinduet. På hjemturen skulle Laurids
lade vandet. Det var nok ikke så mærkeligt
efter fortæringen i staden. Nu traf det sig så
uheldigt, at der i samme kupé befandt sig en
kone fra Svankjær som Laurids kendte godt,
hun sad lige over for ham. Men da Laurids
efterhånden ikke kunne holde sig længere, trak
han vinduet ned og stod op på sædet, og idet
han lod strålen gå ud ad vinduet, bemærkede
han til konen: »Ja do kigger altså, men det er
vees e føst gang te do sier såen jen«.

Under krigen havde en af tyskernes hunde
skambidt et af Laurids får, og han gik ud på
batteriet for at skælde dem ud. Desværre kun-
ne de ikke forstå ham, hvorfor han blev nødt til
at prøve med det tyske, og det kom efter sigen-
de til at lyde således: »Der hunta, alså , har bæt
i der nejerkjæb a mein fore« (Hunden har bidt
i underkæben af mit får).

Da Laurids døde, købte Sigfred huset, og til
husbestyrerinde fik han Anna Svendsen. Sig-
fred kørte grus op ved havet ligesom han kørte
fisk op for os. Det var meget praktisk, da han
tillige var signalmand, og derfor altid var tilste-
de på stranden, når vi kom ind.

Nu er det snart længe siden Anna og Sigfred
holdt »sølvbryllup« som de kaldte det, dengang
det var 25 år siden Anna kom i huset hos Sig-
fred. Da holdt de stor fest med mange gæster
fra nær og fjern.

Zenta’s gravøl
Laurids havde en lille kærlig hund ved navn
Zenta, som alle i hjemmet holdt meget af. Da
Laurids døde blev hunden naturligvis boende

hos Sigfred, som også holdt meget af den, men
årene indhentede på et tidspunkt også Zenta,
som måtte hjælpes ud af denne verden af dyr-
lægen. Det gik Sigfred meget på, og han sad
inde for bordenden og græd sine vemodige
tårer. Anna rådede ham til at tage en ordentlig
dram for at dulme sorgen, og det gjorde han så,
men selv efter flere dramme, ville tårerne ikke
holde op med at rinde, nærmest tvært imod.
Det kom nogle af de unge fiskere for øre. De
gik så om til Sigfred for at han ikke skulle sid-
de alene med sorgen og for at vise deres delta-
gelse. Til det brug medbragte de nogle flasker,
og det blev nødvendigt at hente forsyninger fle-
re gange, inden stemningen blev bedre.

Sigfred levede af at køre grus op ved havet og
sælge det til forskellige vognmænd, og da det
lakkede mod enden med gravøllet, kom der
netop en vognmand og skulle have et læs grus.
Det traf sig så uheldigt, at Sigfred ikke havde
mere på lager, men der var nok af det nede på
stranden. Det skulle jo først køres op på oplag-
spladsen, men det mente Sigfred sig ikke i
stand til på sådan en sorgens dag. De unge
fiskere, som ikke havde sørget så længe som
Sigfred, tilbød at køre hans traktor og vogn ned
til havet og sørge for at få gruset kørt op til
vognmanden. De læssede så Sigfred op i vog-
nen og kørte afsted. Nede på stranden lagde de
ham ved siden af vognen, mens de læssede den,
og da den var fuld, lagde de Sigfred oven på
læsset og kørte op til oplagspladsen, hvor vogn-
manden ventede. Vel ankommen dertil læssede
de Sigfred af igen, mens gruset blev skovlet
over i lastbilen, og da det var gjort, blev Sigfred
igen lagt op i den tomme vogn og kørt hjem.
Man skulle jo mene, at det havde været det
nemmeste at have ladet ham blive hjemme,
men det mente fiskerne ikke, han skulle med
for at repræsentere firmaet.

Efter at jeg var fraflyttet Lyngby, besøgte jeg
altid Anna og Sigfred, når jeg var i byen. Såle-
des også et forår. Sigfred besværede sig over, at
han havde så meget arbejde han skulle have
gjort, han skulle f.eks. til at male hele huset
udvendigt, hvad der var et større projekt. Til
det bemærkede Anna: »Ja, ja, læ wos no si« (lad
os nu se). Om efteråret hvor jeg igen besøgte

98



dem, spurgte jeg til, hvordan det var gået med
maleriet, og Anna svarede: »Ja, han bløw da
fæer mæ æ hønshoel« (han blev da færdig med
hønsehullet).

Dorthea og Peter Svendsen
Da Peter Svendsen kom til at kende Dorthea,
eller Dorre, som hun altid blev kaldt, var han
fodermester på en større gård, vistnok »Lyng-
holm«. Peter var en fin mand, når han var i
Lyngby for at besøge Dorre. Han var i hvid jak-
ke og skindhandsker, og det var ikke alminde-
ligt der. Da de blev gift, slog de sig ned i Lyng-
by, hvor Peter blev signalmand. Det var et job,
han passede meget pligtopfyldende. Af samme
grund tilbragte han meget af sin tid i signalhu-
set, og det kom efterhånden til at hedde »Peter
Svendsens hus«, men nu er det forlængst ned-
revet.

Det skete af og til, at bådene havde »prajet
damper« og havde byttet fisk for cigaretter og
genever eller andet godt, og ved sådanne lejlig-
heder, fik folk på stranden lov til at smage på
varerne, naturligvis også signalmanden. Ved en
sådan lejlighed havde Peter ikke holdt sig tilba-

Peter Svendsen.
Født 10/8 1875 - død 31/7 1949.

Dorthea Svendsen.
Født 13/2 1883 - død 25/6 1947.

ge, og da han skulle hjem, kom han og nogle
flere op at køre på ladet af en lastbil. Da de nåe-
de hjem til Peters hus, stod Dorre udenfor, og
idet vognen bremsede op, faldt Peter forud af
den. Han syntes jo nok, at ankomsten så lidt
klodset og uheldigt ud, for han bemærkede til
Dorre, at hun ikke skulle tro, at han var tabt
bag af en vogn, men det indtryk havde hun da
slet ikke fået af ham, »nej - nej, do wælt sgu lige
i foer åen« bemærkede hun.

Jeg kom vældig godt ud af det med Dorre, og
det skete af og til, at hun kom om til mig med
en gryde krabbeklør, som hun havde kogt til
mig, men hun var ikke så glad for mig, hvis
Laust og jeg havde taget af hendes blommer.
Hun havde et blommetræ der stod i læ for vin-
den på østsiden af huset. Det var ikke mange
blommer træet bar, så det var altid let at se, hvis
der gik svind i dem. Vi tog gerne nogle af dem
inden de var helt modne, da vi ikke ville risike-
re at komme for sent. Hvis Dorre opdagede os
ved blommetræet, blev hun virkelig vred, og
engang råbte hun efter os: Hvis æ for fat på jer,
så ská I fo hugget jer pys å po æ håegblok« (hvis
jeg får fat på jer, skal I få hugget tissemanden af 
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Albert Sørensen.
Født 31/7 1903 - død 11/1 1984.

på huggeblokken). Så det må jo siges at være
truende fremtidsudsigter for et par ungersven-
de.

En anden gang var vi også lidt på kant med
Dorre. Vi manglede træ til et par sabler, hvor-
for vi brækkede to spiller af Dorres havestakit,
da de passede både i størrelse og form. Da jeg
senere på dagen traf Dorre, fortalte hun mig, at
nogle grimme drenge havde taget hendes spil-
ler, og hvis jeg kunne finde dem til hende, skul-

I midten af hilledet Marinus Svendsen.
Født 25/11 1908 - død 17/2 1944.

le jeg få kogt medisterpølse til middag hos hen-
de.

Til alt held, havde vi endnu ikke været i gang
med våbenfabrikationen, så jeg dukkede snart
op med de forsvundne genstande, og indkasse-
rede min belønning, men der er ingen tvivl
om, at Dorre udmærket vidste, hvordan det
hele hang sammen.

Hjemmeboende var sønnerne Albert og
Marinus, men sidstnævnte døde allerede som
36 årig, så ham husker jeg ikke så meget om.

Albert kom som så mange andre store dren-
ge ud at tjene på »æ land«. Jeg mener det var
hos »Stuer Pe Kresten« i Morup Mølle. Dren-
gen var naturligvis betænkelig ved at skulle for-
lade hjemmets trygge arne, og han tog afsked
med bedstemoderen med følgende ord »fowal,
gammelmor, no rejser æ for evig«. Men så galt
gik det nu slet ikke, for efter få dages forløb,
dukkede Albert op igen, da han nu havde fået
nok af alt det landeri. Da han første gang skul-
le pløje, syntes Pe Kresten ikke at plovfurerne
var lige nok, og han gjorde drengen opmærk-

Tante Bine fra Aalborg, barnet er ukendt.
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som på det. Albert svarede, at hvis Pe Kresten
ville slå nogle pinde i jorden og spænde snore
ud som han kunne følge, så skulle han nok
pløje snorlige.

Under krigen passede Albert en overgang en
kiosk, der lå ved vejen ned til havet. Blandt
kunderne var der naturligvis også tyskere, og
Albert beklagede sig til far over, at de tyskere da
var nogle mærkelige fyre, som ikke var til at
forstå, »for kommer de ikke her og beder om
»wust« (ost), og så mener de sgu pølse
(Wurst)«.

Som nævnt passede Peter signaltjenesten
meget pligtopfyldende, så han tilbragte meget
tid ved havet, og ofte kom han slet ikke hjem i
flere dage. Han havde en bænk, som han kun-
ne sove på om natten. Det var vistnok mest når
han var blevet uvenner med Dorre, at han fore-
trak den et stykke tid.

Han havde en søster i Aalborg, og engang vil-
le sønnen, Marinus besøge tante Bine som hun
kaldtes. Marinus var ikke så vant til det med at
rejse, og slet ikke til en storby, så han fik min
far med som ledsager.

Da de kom til Aalborg ville min far vide hvor
tante Bine boede, men det vidste Marinus ikke,
han kendte kun hendes navn. Nede ved havnen
henvendte de sig i deres kvide til en mand og
satte ham ind i situationen, og minsandten,
han kendte tante Bine og vidste hvor hun boe-
de, så det må siges at være et lykketræf.

I Svankjær
På den tid, da mine forældre var unge, kom en
del af de unge mennesker fra Lyngby meget hos
»æ bette Henriksen« som havde en landejen-
dom vest for Svankjær. Ejendommen hedder
nu »Lille Gadegaard«. Der var tit liv og glade
dage, hvor man dansede og morede sig. Chri-
stian Lassen fra Lyngby blev senere gift med en
af døtrene derfra. En aften hvor Lassen og nog-
le flere var på visit, var Lassen iført en ny stor-
trøje. I lommen havde han en pose bolcher,
eller kræmmerhus »Brøsukker,« som man sag-
de. Trøjen hængte han fra sig, men da han vil-
le hjem, var der et stort hul i den ene side af
trøjen. Bette Henriksen havde nemlig en stor
sort hund, og da den åbenbart også kunne lide 
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Familien Henriksen. De to store drenge fra venstre Klaus
Jensen og Niels Andersen. De øvrige fra venstre Jens, Ann
Mari, Stinne, Sidsel Brandborg, Kesse, Niels Henriksen,

Ingvard og næsten skjult Inger.

»brøsukker«, havde den gnavet sig igennem til
inderlommen, og havde ædt alle bolcherne.

I huset boede også sønnen »Kesse«. Han var
altid »møj skåes«, d.v.s. fuld af spillopper.
Engang havde han fået slæbt sin cykel op på
taget, og da han cyklede ned, var han nær endt
i brønden.

Hvis man skulle more sig i Svankjær, må
man naturligvis også nævne »Haabet«, som vel
nærmest må betegnes som et forsamlingshus
med bevilling til at sælge kaffe og sodavand,
men ikke alkoholiske drikke. I »Haabet« blev
der spillet mange dilettantstykker med lokale
medvirkende, og det trak altid mange menne-
sker til. Der var en hel del af de medvirkende
som absolut havde komiske talenter, som f. eks.
Henry Mikkelsen fra Svankjær og en anden
som boede vistnok i Istrup. Hvad hans rigtige
navn var, er jeg ikke helt klar over, men jeg
mener det var Back. Et af dilettantstykkerne
hed »Krage søger mage«, og der havde Chr.
Skovsted en rolle som en ungkarl der gik hjem-
me på gården hos moderen. Da flere af hans
venner var blevet gift gik han ind til moderen
og replikken var: »Muer, æ wil osse hå en
kuen«. (Mor jeg vil også have en kone), men
Skovsted improviserede og sagde: »Muer, æ wil
osse ha nøj kuen« til stor jubel fra publikum. I
»Haabet« blev der også vist film fra Thisted
Rejsebio, ligesom der var optræden af trylle-
kunstnere, hypnotisører og andre.

Naturligvis blev der også afholdt baller, og de
var altid godt besøgt, især under krigen, da der
var rigtig mange mennesker på egnen. Da de
ikke kunne købe spiritus, medbragte de det
selv, men værten Valdemar Sørensen solgte
sodavand som kostede 50 øre stykket, og efter
sigende kunne der også købes nogle af »dem
gue«sodavand, som kostede 2 kr. stykket, men
så skulle man vist være godt kendt. Der var så
hældt en snaps i flasken.

I en tidligere periode, var »Afholdshjemmet«
i Svankjær et meget søgt tilholdssted for ung-
dommen. Det var almindeligt at unge menne-
sker skulle melde sig i afholdsforeningen når de
blev konfirmeret. Da min mor kort tid efter sin
konfirmation tiltrådte sin første plads i »Mads-
tedgaard«, var noget af det første husbonden
sørgede for, at hun kom i afholdsforeningen.
Om det var det som virkede hele hendes liv
igennem, skal jeg ikke kunne sige, men hun var
hele livet meget afholdende. Det kunne man
bestemt ikke sige om alle medlemmerne som
mødte op, ikke så få af dem medbragte, hvad
de nu mente var nødvendigt til en glad aften,
ikke mindst min far og Viggo Kruse. Viggo var
forøvrigt fanebærer i foreningen, hvad han
mange gange sidenhen i livet er blevet drillet
med. Om de selv meldte sig ud af foreningen
eller blev smidt ud, ved jeg ikke, men det sid-
ste er nok det mest sandsynlige.

Bette Levinsen
Lige nord for vores have, lå der i min barndom
et langt gammelt hus, som blev kaldt »Hannes
Hus«. Det hed sådan efter konen, som boede i
det. Bedstefar har fortalt mig, at der også var en
ung mand i huset, men om det var Hannes søn
ved jeg ikke. Han var så »vældig begavet« og
ordnede folks skrivearbejde for dem. Han døde
af tæring kun 18 år gammel.

Hanne var længe før min tid, men den næste
ejer af huset, sagfører Levinsen kan jeg lige net-
op huske. Senere fik arkitekt Paaske huset, og
han boede der hver sommer, indtil krigen kom,
og huset blev ødelagt af tyskerne. Efter krigen
blev det nedrevet. Det var i fars velmagtsdage,
at Levinsen boede der, men det var nu mest
dennes bror, »Bette Levinsen«, som efterlod sig 
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Hanne fra »Hannes Hus«.

de dybeste spor i byen. Sagføreren boede ikke
selv så meget i huset, og da broderen holdt
meget af det københavnske natteliv og i det
hele taget alle livets goder, og ikke selv kunne
betale for dem, blev han deporteret til Lyngby.
Sagfører Levinsen var vel blevet ked af at beta-
le hans regninger, og mente nok, at fristelserne
i Lyngby ikke var så mangfoldige og dyre som i
København.

En kort tid boede der en kvinde hos Bette
Levinsen, hun hed Mathilde om de var gift,
ved jeg ikke men skrap det var hun, og det
kunne også gøres nødig.

En dag skulle naboen Jens Hummelse til
Bedsted for at hente en ny kokkepige til
Federspiels. Jens havde jo hest og vogn. Da der
således var kørelejlighed ville far og Bette
Levinsen med. Der var god plads i fjedervog-
nen. De to sad bagi, og Jens oppe på bukken.
Da de kom forbi Morup Mølle Kro, tog Bette
Levinsen stolt en tændstiksæske op af lommen,
og viste far, at der lå en tikroneseddel i den,
som han havde stjålet fra Mathilde. Da de nu
var ud for kroen og Bette Levinsen havde pen-

ge, ville han da gi et eller andet, og de gik ind
for at hilse på Jessen. 10 kroner var jo mange
penge.

Bette Levinsen sad og udmalede for sig selv,
hvordan kokkepigen som de skulle hente mon
så ud og efterhånden som han forfriskede sig,
blev han mere og mere sikker på, at det var en
ren skønhed. Hun var jo da københavnerinde,
og der var nu noget særligt over dem. De kom
lidt for sent afsted, pengene skulle jo bruges
først, så de havde lidt travlt, hvis de skulle
komme til Bedsted før toget. Men Jens han
sagde »h y y - yp« så langsomt som han nu tal-
te, da de var kommet til vogns, og de rullede
mod Bedsted. Far havde sat sig på bukken ved
siden af Jens, og Bette Levinsen sad alene bagi.
Da de kom til bakken ved Fuglsang, sagde Jens
»p h r u u - u h« til hestene, og da far spurgte,
hvorfor han standsede sagde Jens »v i -s k a d a-
h a - L e v i n s e n - m e j«, og da far så sig til-
bage, lå Bette Levinsen på vejen et godt stykke
bagude. Han var faldet af vognen, uden de

Jens Hummelse.
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Meget gammelt billede af Hannes Hus, hvor Bette 
Levinsen senere residerede.

straks havde set det. De fik ham dog bænket
igen, og nåede også til Bedsted, netop som
toget kom ind. Levinsen rettede på slipset og
stillede sig an, spændt ventende på, at passager-
ene skulle stige ud. Der var kun een. En ældre
bistert udseende dame, som haltede stærkt.
Hun stilede lige hen mod Bette Levinsen og
spurgte ham, om der var vogn fra Lyngby, hvad
han bestemt benægtede. De andre gav sig dog
til kende, det var jo også strengt taget hende de
var kørt for at hente.

De fik hende læsset på vognen og kørte mod
Lyngby, men inden de var ude af Bedsted, sad
kokkepigen og Bette Levinsen og skændtes høj-
lydt, som om de havde kendt hinanden i årevis,
og det fortsatte de med, til de fik afleveret
damen.

Levinsen bød Jens og far på kaffe, og Mathil-
de fortalte stolt, at hun selv havde bagt kager-
ne. Levinsen var i dårligt humør, for da Mathil-
de ville vide, om kagerne var gode, svarede han
»vi kan fanemig ikke æde dine jord og beton-
kager«, hvorpå Mathilde vrælende løb ud i
køkkenet. Han holdt nogle vældige fester af og
til. Der gik frasagn om hans haregilde flere år
efter. Viggo, som var fanebærer i afholdsfore-
ningen, var også med. Derfor havde Bette
Levinsen digtet en sang som lød:

Herr afholdsmand fane- og bægersvinger Viggo
Kruse af Lyngby

Når med fanen De har bragt det store afholdsfolk
til sejr, 

kom så ind hos os i morn og få en rigtig menne-
ske-bajer 
hvis af sodavand De sprænges af det stærke syre-
tryk 
vil vi svale Dem med Carlsberg eller også Tuborg
bryg hoho - haha 
og et rigtigt stort glas portvin kan vel næppe gi
fortræd 
når selv Madsen svinger bægret, skal sgu Kruse
svinge med 
meld Dem ud af afholdsfolket - og vi priser Deres
held 
afholdssag er noget skidt - syns De vel.

Da Viggo i 1925 havde fødselsdag, sendte
Bette Levinsen ham følgende hilsen:
Når en afholdsmand holder fødselsdag, kan man
ikke give ham sprit 
thi ellers sku De i dag ha fået en flaske akvavit
men noet skal De fandeme ha på Deres fødselsdag
og derfor sender vi Dem her en halv snes pak-
ker«flag« (cigaretter) foruden disse vi sender Dem
vor bedste gratulation og ønsker, De i det 
nye år må haet så godt som noe´n
håndslag og hilsen tilligemed, skal skikkes med
dette bud.

Lyngby pr. Bedsted 
den femte august, skrevet af Tilde og Knud.

En sommeraften så min mor ham komme ud
af huset iført hat og spadserestok. Dengang gik
fårene løs rundt omkring, og uden for Levin-
sens hus stod der nogle får i spredt orden.
Hvergang han kom forbi et får, løftede han
hatten og svang den i en flot bue, hvorpå han
bukkede dybt for fåret, dog ikke for dybt, for
så var han ved at falde forover. 

Jens Hummelse, vistnok Hummelshøj var en
lun rad. Da han var i kongens tjeneste i Køben-
havn, sad han en lun sommeraften på en bænk
i en park. Lige over for ham sad på en anden
bænk et københavnsk kærestepar. Den køben-
havnske ungersvend var meget ivrig og forel-
sket og trykkede og klemte pigen og sagde til
hende, at han havde lyst til at klemme hende i
to stykker, hvorefter Jens råbte over til ham:
»Hwis do gøer det, så smid lie den nejest støk
øwer te mæ«.
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Fra venstre Viggo Kruse, født 5/8 1898 - død 17/7 1957.
Therkild Iversen, født 17/10 1898 - død 2/12 1970.

De to andre er ukendte.

Ane og Niels Jacob Sørensen
En anden af de gamle beboere i Lyngby, som
fik brug for en »hawkål«, var Niels Jacob Søren-
sen. Han var født den 31. aug. 1859 og døde
den 14. dec 1934. Hans kone hed Ane, og hun
var født den 22. sep. 1854 og døde den 28.
juni 1927.

Da Niels Jacob fik brug for en havkarl til at
klare fiskeriet for sig, satte han en annonce i en
af de landsdækkende aviser, og der var da også
en ung mand, Vilhelm Jørgensen, som reflek-
terede på annoncen, skønt han boede helt ovre
på Møn. Efter lidt skriveri frem og tilbage, blev
de enige om betingelserne, og en eftermiddag
hen under aften ankom så den unge mand.

Da han så det øde sted uden træer og buske,
kun med flyvesand og marehalm rundt om de
forblæste huse og forholdene i det hele taget,
ville han straks rejse tilbage samme dag, men

Niels Jacob fik ham dog overtalt til at blive til
næste dag, hvor han så kunne rejse hjem til
Møn, og således blev det. Der gik måske heller
ikke flere tog den dag, og i det hele taget var en
sådan rejse ret så besværlig, da hverken broen
over Lillebælt, Oddesund eller for den sags
skyld broen til Møn fra Sjælland var bygget, så
der skulle skiftes tog ved færgestederne og flere
andre steder.

Vilhelm blev derfor hos Niels Jacob,s natten
over, men inden han nåede at komme afsted
den næste formiddag, kom den unge datter i
huset, Amalie, hjem, hun havde været på besøg
hos noget familie i Agger, og da ungersvenden
så hende, forandrede han pludselig mening,
han kunne da godt blive og se tiden lidt an, og
det gjorde han så i de næste 6o-65 år, idet han
nåede at fejre diamantbryllup med Amalie.

Hos Niels Jacobs holdt byens daværende
ungdom meget til om aftenen. Disse dengang

Vilhelm Jørgensen som hawkarl fotograferet i 
Niels Jacobs stue.
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Dorthea, Søren, Josef A. Sørensen (Jas), Ane, Johanne,

Karen, »Kejser« og Niels Jacob.

unge, som forlængst ligger i deres grave og som
blev født for langt mere end hundrede år siden.

Det var mest i de mørke vinteraftener de
kom for at snakke og spille kort, og Ane var
altid god for en dram eller flere. Brændevin var
dengang billigt, og i de fleste hjem blev det
indkøbt i 5 potters lerdunke, som blev med-
bragt til købmanden. Det var ikke noget sær-
syn, at enkelte nød en pot brændevin om
dagen, men den havde ikke samme styrke som
i dag. Dengang blev styrken betegnet som gra-
der, og der kunne fås brændevin helt ned til 8
grader. Købmanden havde brændevinstønden
liggende på disken og tappede direkte af den,
og vand var billigt og havde samme farve som
brændevinen.

Engang havde Carl Josefsen og Niels Jacob
været i gl. Bedsted på indkøb, og Niels Jacob
bar sin brændevinsdunk på ryggen. De var
naturligvis til fods og havde da ogsa nydt lidt af
varerne på turen hjem. Om Carl Josefsen ikke
havde haft råd til at købe brændevin er uvist,
men han var sur over et eller andet, og da Niels

Jacob kommer lidt foran ham, hæver Carl
Josefsen sin spadsererstok og smadrer Niels
Jacobs brændevinsdunk. Niels Jacob udbryder:
»Åh din skår, det er do fanden gålemæ synd å«,
hvorpå de begge smed sig ned på vejen og
prøvede at søbe lidt af brændevinen op.

En aften kom min far og Lassen på besøg hos
Niels Jacob, som sad for bordenden. Ane sad
henne ved lampen og læste i en bog, og Lassen
udbryder gemytligt: »Nå, sier do der å løser
knaldromaner?«, hvorpå Ane sprang op og så
på Lassen med et fortabelsens blik i øjnene og
sagde: »Kalder do æ biwel for en knaldroman,
ja så gud forlåd dæ Lassen, æ kan et«.

Min bedstefar og en af hans brødre brugte
havet sammen med Niels Jacob, »men han var
så sær dø i det«, som bedstefar udtrykte sig.
Han fortalte, at hvis vejret var så slemt at de var
i livsfare og ikke turde lande ved Lyngby, men
lå og håbede på, at redningsdamperen fra Thy-
borøn skulle dukke op, så lagde Niels Jacob sig
op i stævnen og gav sig til at snorksove. Så rolig
tog min bedstefar og hans bror det ikke, nær-
mest tværtimod, men Niels Jacob mente, at

Niels Jacob i Amerika. Manden til venstre hedder 
Ejner Langballe.
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hvis han alligevel skulle »druen«, så var det da
ligemeget om han sov eller var vågen, de kun-
ne jo vække ham, hvis damperen kom..

Niels Jacob var strandfoged, og dengang var
der til tider mængder af strandingsgods. Det
kunne hænde, at der var så meget, at det slet
ikke blev kørt hjem til Lyngby, men blev lagt i
slugterne ned til havet og solgt der. Det kunne
ikke gøres på en enkelt dag, da der kunne være
ret langt mellem slugterne.

Ved sådanne lejligheder rejste kroejer, den gl.
Jessen fra Morup Mølle beværtertelt, så aukti-
onsgæsterne kunne vederkvæge sig. Ved en
sådan lejlighed, hvor det var Niels Jacobs stran-
dingsgods der blev solgt, og der var så meget, at
det aldrig syntes at få en ende, rådede Niels
Jacob, som naturligvis også havde besøgt teltet
flere gange, herredsfuldmægtigen: »Sælg pr.
slugt«, så de kunne blive færdige.

To af Niels Jacobs sønner, Søren og Kejser,
emigrerede som ganske unge til Amerika, og de
kom aldrig til Danmark igen. Sønnen, Kejser,
hed naturligvis ikke det, men jeg kender ham

ikke under andet navn, og han har da fået
opkaldt en »vande« efter sig i Lyngby, da der
stadigvæk findes en »Kejsers Vande«.

Som halvfjerdsårig besøgte Niels Jacob søn-
nerne i Amerika, hvad der var en stor glæde og
begivenhed for ham.

Mine forældre Helga og Alfred Madsen Niel-
sen
Min Far blev født den 3/9 1896 og døde den
28/5 1970 og min mor blev født den 22/2
1896, og hun døde den 13/3 1964. De blev
gift i 1923, og havde forinden bygget huset,
som Ejner Nielsen siden købte. Først i tredi-
verne byggede de det store hus midt i byen, da
det første de byggede, var for lille til at drive
forretning fra. Min mor var den ældste af en
børneflok på 7, og da hendes far døde allerede
i 1911, er det klart, at min bedstemor og mor
fik meget at se til, med at opdrage den store
børneflok.

Det første min mor kan huske om sin far, var
at hun som en lille 4 årig pige gik nord for 
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Min mors barndomshjem.

deres hus, da der pludselig blev smidt en sæk
over hendes hovede af en der var kommet bag-
fra. Hun blev puttet helt ned i sækken og og
manden tog hende på ryggen og løb med hen-
de. Efter et stykke tid blev sækken åbnet, og da
det var hendes fars smilende hovede, der viste
sig over sækkens åbning, er det meget forståe-
ligt, at barnet blev »så glå, så glå«.

Nogle gange skulle hun smøre mellemadder
med sirup på til sine små brødre, det var når de
skulle på » æ Hywrum« . Det er en fiskeplads,
som ligger langt ude til havs, så det var klart, at
de måtte have proviant med. Maden blev pak-
ket ned i en gammel barnevogn, og den yngste
bror, Christian kom op i vognen, og så hjulede
de afsted ud i klitterne på fiskeri.

En gang legede ungerne, at en af den skulle
være kongen, og ham skulle de så allesammen
adlyde. Det blev den yngste, Christian, som
blev indehaver af den høje titel, og som konge
kunne han naturligvis ikke tale jydsk, men
skulle tale »fornemt«. De havde lavet nogle
hytter ude i klitten, og ventede på, at kongen
skulle komme på besøg, men det trak lidt ud
med kongens ankomst, og da et par stykker af
dem blev nødt til at træde af på naturens veg-
ne, måtte de jo have bukserne ned om hælene.
Mens de var godt igang med besørgelsen an-
kom kongen, og han nikkede nådigt til dem og
bemærkede venligt: »Nå børn, er dem ved at
skæde«.

De havde en gammel kone boende i længere

tid, vistnok flere år. Jeg kan ikke huske hendes
navn, men hun havde været skrædder, og det
var jo nok praktisk, at have en sådan i huset.
Engang var hun blevet foræret en kasse æbler,
som hun gemte i den store bageoven, og da
ungerne var lagt i seng, kredsede deres tanke
meget om de dejlige æbler, som var en sjælden
ting i Lyngby. Enden på det hele blev, at de
hentede sig et hver, og da det var spist, havde
det smagt så godt, at de måtte have et til. Der-
efter et til, men så skulle det også være »den
elvte og sidste«, og sådan blev de ved. Hver-
gang de enedes om, at det næste æble skulle
være det elvte og sidste, hentede de et nyt, og
da kassen var næsten tom, kunne de lige så
godt æde de sidste også.

Desværre druknede den yngste af børneflok-
ken den 23. februar 1927 under fiskeri ved
Lyngby. Mor havde drømt om det samme nat
det skete, og sagde til min far, at hun var ban-
ge for, at Christian var druknet, da hun havde 

Min mor som attenårig.
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drømt det så livagtigt. Far slog det naturligvis
hen, men det kom jo til at passe.

Broderen Therkild kom i tjeneste hos gl.
Chr. Sørensen og dennes søster Andrea. De var
ikke gode ved ham, og kunne ikke få arbejde
nok ud af drengen, men da det havde stået på
et stykke tid, blev det Andreas søn, Niels
Sørensen for meget, og han skældte ud på de
gamle og sagde: »I var tilfreds, om I ku tå æ lyw
å æ dreng mæ arbe, men no ska det vær slut« og
således blev det. De andre drenge kom også ud
at tjene, undtagen Søren, han ville ikke trælle
for bønder, og han havde aversion mod bønder
lige til sine dages ende.

Om min fars barndom ved jeg faktisk slet
ingenting. Hans mor døde, da han var seks år
og min bedstefar blev gift igen. Hun var vist
ikke god ved min far, for han hadede hende alle
sine dage. Hans søster, Martha, derimod,
omtalte altid stedmoderen pænt, og syntes hun
var god mod dem, så jeg ved ikke hvad man
skal tro. De kan jo have ret begge to.

Min far tog sætteskippereksamen fra Snoghøj
fiskerihøjskole inden han blev gift, men da

Min morbror Christian som druknede 23/2 1927.

Min mor med feriedrengen Ole Bruun-Rasmussen.

hans helbred ikke var så godt, måtte han opgi-
ve fiskeriet, og startede så på en købmandsfor-
retning i Lyngby. Da han var i Redningsvæse-
net en tid, og også var fiskeeksportør, var der
nok at se til, og mor måtte derfor tage det
største slæb i butikken de første år. Hun havde
dog en ung pige i huset det meste af tiden.

Far var således en meget flittig, men også en
meget myndig mand. Han var en af de få, der
kunne og turde sætte min bedstefar på plads,
når denne blev alt for urimelig, det kunne
nemlig godt ske. Det samme kunne også ske
med min far, og så var min morbror, Søren,
god til at sige ham et par sandheder, men alli-
gevel kom de godt ud af det livet igennem.

Selv om far på mange måder kunne være
streng, var han en både god og kærlig far. Det
var yderst sjældent han lagde hånd på os. Jeg
har aldrig set, at han har revset mine søskende,
og de gange jeg selv har fået klø, var det også
yderst tiltrængt. Jeg kunne ikke lade være med
at lave »skidestreger«, selv om jeg kendte straf-
fen. Far sagde tit, at jeg havde faet dobbelt så
mange klø, som mine 3 søskende tilsammen,



og det skal nok stemme. Det var kun hvis jeg
havde lavet skarnsstreger bevidst, at jeg blev
revset. Hvis jeg uagtsom var kommet til at lave
ulykker, skete der ingenting ved det, uanset
hvor slemt det var.

I sine unge dage veg min far nu ikke, selv til-
bage for at lave lidt løjer.

Når signalmanden, Peter Svendsen, sad inde
i signalhuset og fyrede i kakkelovnen så røgen
kvolmede op af skorstenen, listede far sig nog-
le gange op på taget, og stoppede skorstenen til
med en sæk, og hvad der derefter skete, kan vel
alle regne ud. En anden gang da Peter fyrede, så
kakkelovnen var rødglødende, listede far sig op
på taget, og hældte en spand »kissing« ned i
skorstenen, kissing det er torskelever og indvol-
de. Efter et stykke tids forløb, blev døren revet
op, og Peter løb ud og brækkede sig. Far kun-
ne også godt finde på at tjære dørhåndtaget til
signalhuset, og en varm sommerdag så han sit
snit til at liste en makrel ned i en af fiskernes
stortrøjer, og det blev ikke opdaget, før maddi-
kerne efter nogle dages forløb begyndte at drys-
se ud.

Min mor var altid mild og venlig, og jeg tror
ikke hun nogensinde har haft een eneste uven,
jeg kan ikke forestille mig, hvordan det skulle
kunne lade sig gøre. Jeg mindes kun een gang
jeg fik en lussing af hende, og da var jeg endda
en 15 - 16 år, og vi var begge ved at kvæles i
grin. Grunden til lussingen kræver en lille for-
klaring. Når vi børn havde et lille sår på læben
om vinteren, eller fik »hak« i hænderne eller
anden dårligdom, skulle det aldtid smøres i svi-
nefedt, det er jo også godt for sprukne læber. Så
når der var sådan noget i vejen, var mors råd
aldtid »smør den i swinfjedt«. Efterhånden som
vi børn blev større, sagde vi tit drillende til mor
når der var sket noget, det kunne være en for-
stuvet fod eller en tallerken der var revnet,
»smør det i swinfjedt«.

Nu til historien. Min yngste søster Esther,
var blevet gift med Poul Hammerich. I løbet af
kort tid havde de fået to børn, Lea og Mette.
Min søster var hjemme for at præsentere den
sidst ankomne for mine forældre. En aften sad
min mor og søster og jeg inde ved spisestue-
bordet. Jeg sad og tegnede lidt, og mor og Est-
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1932: Fra venste far med Christian, mor med Esther,
Dagny samt Knud Bruun-Rasmussen og  hunden

»Knold«.

her sad og snakkede fortroligt mor til datter
snak. Mor sagde til Esther, at hun syntes, de
skulle vente lidt inden de fik flere børn, og Est-
her svarede, at det var jo ikke så nemt, og her
var det så, at lille jeg opløftede min umyndige
røst og sagde. »Jo, smør den i swinfjedt«. - Og
så var det mor ramlede mig en lussing ud. (De
fik ikke flere børn).

Mor var nøjsomt opdraget, der var jo i hen-
des barndomshjem mange munde at mætte, så
der gik ikke meget til spilde hos mor. Men hun
var kun »nyw« over for sig selv, andre kunne
hun godt unde noget. Far var kun nøjsom med
småtterier såsom slik og lignende til os børn, da
var det altid mor vi skulle gå til. Var det deri-
mod større ønsker vi havde, f.eks. luftgevær,
ski, skøjter, en båd eller andet, så var det
omsonst at spørge mor. Hvis man så kunne
træffe far i det rigtige humør, gav det tit bonus.
Så udbrød mor altid »ja do spåer po æ 5 øer, å
læ æ dåler spring«. Og det var altsammen så
sandt så sandt.

Det kan ikke nægtes, at min far til tider var
ret så lunefuld. Det kunne han ogsa være over
for kunderne. Om formiddagen kunne han
være »så swår, sa swår for så hen imod aften at
ligne en tordensky, og nogle gange ævlede han
sig ind på kunderne. Så var det mor der måtte
glatte ud, men kunderne kendte jo min far, og
vidste, at det ikke betød noget. Min far var en
meget hjælpsom mand, og hvis nogen skulle

have hjælp til regnskab eller selvangivelse og
lignende, gik de aldrig forgæves til ham.

Som nævnt, var far en meget myndig mand.
Jeg husker en episode, som jeg har moret mig
over mange gange siden. Det var en sommer,
hvor der i et af husene boede en feriegæst, som
var fuldmægtig i et stort firma. Denne mand
var en megen hoven og ret vanskelig kunde.
Han brokkede sig altid over et eller andet, og
havde han bestilt nogle varer, hævdede han ved
modtagelsen, at det var noget andet han havde
bestilt. Dengang afvejede vi selv varerne, og
denne kunde eftervejede alting, for at se om vi
ville snyde ham. Det var altid mig, der ekspe-
derede ham, og til sidst sagde jeg til far, at det
ville jeg ikke mere. Far lovede så at gøre det

Ungdomsbillede af min far med søsteren Martha. Hun
blev senere gift med Martin Ruby fra Agger. 
Martin: Født 16/1 1895 - død 2/3 1958.
Martha: Født 13/4 1894 - død 8/5 1990.
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selv, næste gang kunden kom. Det skete en
varm sommerdag, hvor butiksdøren stod åben
på grund af varmen, og lyset strålede ind. Jeg
håbede, at kunden ville være lige så vanskelig,
som han plejede at være, og det var han. Far
hørte lidt på ham, og så gik han om på den
anden side af disken, prikkede manden lidt på
skulderen med en finger, og sagde, idet han
pegede hen mod den åbne dør » Ka do se det
hul derhenne, som du kom ind å for lidt siden,
det ka do komme ud å ijen ret hurtig, hvis do
e ka opføre dæ ordentlig, og ka do et komme
ud uden hjælp, så ska æ nok ta ved dæ, altså«
Kunden blev hel paf, og sagde, at det da ikke
havde været hans mening at være uforskammet
og undskyldte meget, og enden på det hele
blev, at far inviterede ham ind på en øl i kon-
toret, og de blev de bedste venner derefter, og
var på julekort sammen igennem mange år.

Det var begrænset hvor meget der var at lave
i begyndelsen i den gl. butik. Det første år solg-
te de for 1893 kr. ialt, men efterhånden steg
salget støt, og da der kom flere børn til efter-
hånden, fik mor en ung pige til hjælp i huset.
Hende havde en ung fisker fra Lyngby et godt
øje til. Hun havde sit værelse ovenpa.

En aften meget sent var mor gået til ro. Hun
var alene hjemme, da far var på strandvagt. Det
var meget mørkt og stormende, og mor syntes
at kunne høre en eller anden gå i gruset uden
for huset. Døren fra soveværelset ud til køkke-
net stod åben, så mor kunne se døren ud til
bryggerset. Hun mente at kunne høre , at der
kom en ind i bryggerset, men da der ingen
kom ind, så slog hun sig til tåls med, at det var
stormen, der havde forårsaget lydene. Da hun
lidt efter kom til at se hen på døren ud til bryg-
gerset »reest det æ hoer po mi ho« (rejste det
hårene på mit hoved) fortalte mor senere, for
håndtaget bevægede sig langsomt og lydløst
nedad, og da det var i bund begyndte døren at
åbne sig meget langsomt. Endelig stak den
unge omtalte fisker forsigtigt hovedet ind og så
sig spejdende omkring. Han kunne ikke se
mor, da der ikke var tændt lys i soveværelset, og
der kun brændte et lille lys i køkkenet. Da der
således tilsyneladende var fri bane, smuttede
han på strømpesokker op ad loftstrappen. 

Min mor i hønsegården.

Træskoene havde han under armen, de kunne
jo ellers røbe ham, når far kom hjem fra vagt
senere. Da han kom hjem, fortalte mor ham, at
den unge fisker var oppe hos pigen, og far gik
hen og satte krog på døren op til loftet, så bej-
leren ikke kunne komme derfra igen, uden at
give sig til kende. Far var meget spændt på,
hvornår han ville ud, men der skete intet.
Døren var stadigvæk kroget, da far stod op
næste morgen, og han fjernede så krogen, så
pigen kunne komme ud, når hun stod op. Hun
kom kort tid efter, og lod sig ikke mærke med
noget, men far var jo sikker på, at kalorius sta-
digvæk var deroppe, og kun lurede på en chan-
ce til at slippe uset væk, så far gjorde sig ærin-
de ovenpå, for at se hvor han havde gemt sig,
men han var der ikke. Lang tid senere spurgte
min far den unge fisker, hvordan han var kom-
met derfra, og denne svarede med et svedent
grin, at pigen havde hejst ham »wæsten u a æ
windu i hinner lagner, som var bojen sam-
men«.

Senere fik min far nu ram på ungersvenden
på en anden måde. Døren til loftstrappen luk-
kede udad, og en aften far regnede med, at den
ihærdige bejler kom, fik han anbragt vandspan-
den skråt op mod døren indefra, og da den
unge fisker forsigtigt åbnede døren hen på nat-
ten, fossede vandet ud over hele køkkengulvet,
og spanden skramlede ned med megen larm.
Nu var han jo opdaget, og så kunne han jo lige
så godt gå ovenpå alligevel, og efter den aften,
kom han frit og besøgte pigen.

(fortsættes)

112


