
En Hurup-drengs spredte erindringer 
- i kulturekspressens lys 

Af Walter Nielsen-Refs, Trige 
 
Jeg blev født i Roskilde i 1944. Så havde min far 
gjort dét, han skulle, men han var glad for sin 
dreng. - Han arbejdede som snedker i 
Hedehusene, men så malede han alt dét, han 
kunne, i sin fritid; og jeg husker tydeligt, at jeg 
sad model for ham som 3-4 årig. - Vi har stadig 
dét billede. - Det var svært at sidde stille så 
længe! - - Da jeg var 5 år, flyttede familien så 
tilbage til Hurup, hvor de kom fra. Min far og 
mor overtog en tobaksforretning hér. - Det var 
koldt at komme fra Sjælland til Thy, og blæs-
ende, men der var lunt i tobaksforretningen! 

En af de første gange min far vovede sig ned i 
forretningen, kom der en fremmed ind og ville 
gerne købe noget ordentligt rødvin. - Min far 
anede jo ikke noget som helst om vine, det var 
der ikke ret mange, der gjorde dengang, så det 
endte med, at manden drog af sted med et par 
flasker portvin! Det må have været noget 
underligt noget at sidde og bælle i sig til 
flæskestegen!! - Der er sket meget på dét 
kulturelle felt, siden de første danskere tog ud på 
charterrejser med Spies og Tjæreborg. - Ingen af 
os er nu i tvivl om, at det er rødvin, vi drikker, 
når vi hvert år tager hul på årets vin. 

Nå, men jeg voksede op hér i Hurup i 50’erne 
og begyndelsen af 60’erne. Det var ikke de mest 
sindsoprivende ting, der skete hér dengang. - Jo, 
der var Hurup Kristelige Sangkor, og så var der 
ét sangkor til, ledet af lærer Videbæk; det blev så 
altid kaldt Hurup Ukristelige Sangkor. - Jeg 
hørte også engang Gitte og Farmand oppe på 
Ashøje, og selveste Raquel Rastenni optrådte 
samme sted og samlede en masse mennesker. - 
Men ellers var det jo lidt småt med det hele. - 
Der var dog to store begivenheder her i årets løb. 
Dyrskuet og Juleudstillingen. 

Til Dyrskuet om sommeren var der fest og 
farver og altid godt vejr. - Store tyre blev trukket 
rundt i ringen og flotte køer og vælige hingste. 
Og de nyeste Ferguson’er og de allernyeste 
selvbindere stod på række og skinnede. Og der 
var boder både med det ene og det andet. - Jo, 
man var temmelig mæt og veltilpas efter sådan 
en dag! 

Men Juleudstillingen, den slog nu alt! - Når 
Svend El tændte den store stjerne på 

Strygejernet, og alle guirlanderne i Bredgade 
også fik lys, så var der ikke et øje, der var tørt! - 
Bare det havde kunnet blive ved hele året! - Selv 
de levende ål i Thøgersens Fiskeforretning blev 
livligere. - - Alle forretninger var jo flot pyntede, 
og der var gættekonkurrencer, hvor man kunne 
vinde præmier. Vi gik rundt med store øjne og 
beundrede det hele, også Brugsens udstilling, 
selv om vores far sagde, at dens varer smagte af 
dividende! 

Man var taknemmelige for lidt dengang. - 
Noget af det vildeste, jeg oplevede ved en sådan 
lejlighed var, da Engelsk-Beklædnings-Magasin-
manden stillede sig op i tagvinduet og kastede 
gratis balloner ned til os! - Nå, men forretningen 
gik vist også ned ret kort tid efter! 

- Men Engelskmanden i Vestervig var et helt 
kapital for sig. Han var både berømt og berygtet 
her i Hurup. For han lavede sit helt eget 
overdådige juleshow og trak også en del folk her 
fra byen til. Men det var nu noget af et forræderi 
at tage til Vestervig, syntes vi nok! 

Til daglig gik alt stille og roligt til. Jeg fik på 
kridt ovre hos Per Pølse; regningen blev hen ad 
vejen temmelig stor. Hans vogn stod på pladsen, 
hvor nu Unibank ligger. Jeg gik i klasse med 
hans datter, hun hed Kirsten Pølse, og da en ny 
ejer kom til, og han også hed Per, ja, så blev han 
jo aldrig kaldt andet end Lille Per Pølse - Det er 
også en slags kultur! - Vi havde 4 
barberforretninger. Jeg gik skiftevis hos barber 
Juhler, som snakkede Fanden et øre af, og barber 
Pedersen, som aldrig sagde et ord. Vi skulle jo 
støtte de forskellige. - Min far gik hos Sørensen, 
som købte store cigarer hos os; han var frisør! 
Ham måtte vi endelig ikke kalde barber! Og så 
var der endelig Hother Nørskov, som var så 
moderne, at han reklamerede i avisen. Hans 
slogan var: ”Ligner Deres hår en urskov, så gå til 
Nørskov”. 

Ellers gik det meste jo op i fodbold. Hvad 
skulle vi ellers give os til? Alle i byen fulgte med 
i det, nogle var temmelig fanatiske. Man nåede 
også store resultater. - Og vi spillere havde nogle 
sjove oplevelser ind imellem. - Ude i Vorupør 
var de barske; dér råbte tilskuerne: ”Spark æ 
hued a ham!” 



Og i Agger oplevede jeg engang, at vi måtte 
stoppe en kamp i 5 minutter, fordi et ligtog 
skulle passere. Vi troede ikke vores egne øjne. 
Og lige meget hvor vi spillede, så blæste det! 

Nu til KUNSTEN. For den var med hele tiden 
i mit liv. - Jeg har oplevet Jens Søndergaard på 
Kløvenhøj, hvor han havde slæbt sit staffeli op. 
Dér blæste det også voldsomt. Hans sparsomme 
hår stod ud til siden, og staffeliet knagede 
faretruende. - Jeg er blevet slæbt til udstillinger, 
hvor det var muligt, f.eks., var min far og jeg et 
par gange i København på kortere ture; vi så bl.a. 
Chagall og Kokoscka. - Men man behøvede slet 
ikke at tage så langt væk. - Jeg husker så tydeligt 
en pinsemorgen, da jeg var blevet lidt ældre og 
gik i gymnasiet. Vi tre havde været til bal på 
hotel Fønix i Thisted og gik nu hele vejen hjem 
til Heltborg Mølle. Der boede og malede Otto 
Bauer, jeg boede også hos ham nogle nætter og 
dage, og den tredje var Mogens Gissel fra Århus. 
Han er nu kommet på Finansloven med en 
livsvarig ydelse. - Vi har et pragtfuldt maleri 
hængende hjemme fra den tid. 

Jeg har i tidens løb lært mange kunstnere at 
kende og set mange udstillinger rundt omkring. 
Jeg kan slet ikke undvære det. Jeg fik det tidligt 
ind i blodet og kan ikke leve uden det. - Den 
gode kunst flytter noget i en, det giver os en 
oplevelse, som sætter sig i sindet og fylder 
vældig meget i lang tid. 

God kunst, hvad er det? - Jeg tror, at den gode 
kunstner giver af sit hjerteblod. Det er dét, der 
gør det! - Og god kunst er mindst lige så vigtig 
for os mennesker som at spise og drikke, dét er 
jeg overbevist om. Så er det lige meget, om det 
er musik, dans, litteratur, billedkunst, opera, eller 
hvad man nu kan nævne. 

Der er sket meget med vores samfund også 
med denne egn, siden jeg var dreng. Ikke alt er 
til det bedre, men der er i hvert fald meget større 
muligheder for udfoldelse i dag. Og kunst kan vi 
næsten ikke få nok af. - Jeg synes, det er alle 
tiders initiativ, der er blevet taget med 
Kulturekspressen, og jeg vil ønske den alt godt 
fremover. 

 
Kilde: Sydthy Årbog 1999, side 53-54. 
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