Sadan set fra min synsvinkel

af Charles Nielsen, Brendgardvej 15, Ydby

Som centralbestyrer havde mor en sikker
manedlig gage der gav os en stabilitet 1 til-
varelsen, som mange af de familier i det sam-
menbyggede nabohus ikke havde - da det til tider
narmest fungerede som et vandrehjem.
Naboerne til den side, kan jeg nappe huske, eller
navne i rette rekkefolge, men der har bl.a. boet
en mekaniker, en arbejdsmand, en jern-
banearbejder, to dyrleger, en skraedder, en
landmand, en nervesvakket enlig mor med bern,
en pensioneret jordemor med hunde osv.

- For at tegne et nogenlunde sandfaerdigt bil-
lede af de mange flygtige naboer mé jeg gore
visse valg, og holde mig til det billedmateriale,
som jeg endnu kan kalde frem fra hukommelsens
smatingsafdeling, ting som vel ikke engang er
vard at nevne. For hvem siger det mon noget, at
vor nabo, mekanikeren, fik tarer 1 gjnene, da han
pa et selvfremstillet radio, i Ankers péher,
opfangede tale og musik fra en sender 1 det
fjerne Amerika. Nej det teenkte jeg nok. Og langt
mindre kan det vel interessere, at nabohaven til
tider 14 hen som et lysende hvidt teeppe, nir
huset stod ubeboet, og kamillen blomstrede af liv
og lyst.

- Og hvad med dyrlaegens langbenede hund,
den der altid kom farende ud fra smegen uden at
tage sig 1 agt for den tiltagende biltrafik. Nu la
den der for tredje gang, og med sorg matte
dyrleegen konstatere, at hans gode ven og jagt-
hund var stended. Bilens ferer en ukendt mand
gjorde sig ingen bekymringer om dyrets tilstand,
men undersggte ngje den forkromede afgud for
eventuelle sméridser og skrammer, og mens det
stod pa rejste den dede hund sig forsigtigt op og
luntede usikkert og slukeret hjem, hvor den
levede lykkeligt til sine dages ende.

For den enlige mor med bern og darlige ner-
ver, var der sket det, at manden uden varsel
havde forladt det hele. En pinlig situation, der i
tyverne blev betragtet som bdde skam og
skandsel.

I en arreekke havde familien drevet et stats-
husmandsbrug, hvor manden supplerede ind-
teegten som lastbilvognmand, med en tilherende
daglig malkerute, sa det var ikke unormalt, at
han var kert, for den evrige familie stod op.
Chokket kom forst, da konen lavede morgen-
kaffe, og fandt en lap papir 1 kaffedasen, hvor

manden kort og godt meddelte, at han havde
besluttet sig for at rejse til Amerika. Og s vidt
jeg ved herte hun aldrig fra ham siden.

Den pensionerede jordemor, blev betragtet
som lidt ualmindelig, eller sagt pé jysk, var hun
”@n underlig jeen”. Det kom bl.a. til udtryk i de
gevandter hun indhyllede sig i, vist for at undga
verserende smitsomme sygdomme. Dertil kom,
at hendes to fede hunde havde deres plads i hver
sin vindueskarm, hvor de dagen lang 14 og geede
af alt og alle for at varsko den gamle jordemor,
nar noget nermede sig.

- Set ud fra min synsvinkel bestar livet ho-
vedsageligt af smating og rene bagateller, som
forst kan stykkes sammen til en helhed, nar man
er nar livets ende. Og til mit livs helhed horer
det med, at den runde, venlige, joviale,
forhenverende landmand Poul Jensen efter
synlige kriterier lynhurtigt var i stand til at vur-
dere min unge kone med folgende ordvalg. ”Ja &
hér jo kun lie sit &n glimt af di nyk kuen, & &
vl da ensk da tillyk ma hin, 4 seel om hun ét
er ret stuer, sé var & la&t 4 sik, at det var jen ma
nej model ik”. Her lagde jeg is@r marke til
udtrykket - di nyk kuen, - da det kunne forstas
derhen, at jeg havde vearet gift for eller maske
agtede at oprette et mindre harem.

Sa forskellige som mennesker nu engang er,
var vore naboer ogsé vidt forskellige. Heller ikke
alle vogtede sig lige vel for landets love og
forordninger. Tilmed havde én af vore naboers
senner lovoverskridende tilbgjeligheder, og
navnes derfor under pseudonymet Madsen.
Hans foreldre var flinke arbejdsomme menne-
sker, og uden at vide det, vil jeg tro, at han som
de fleste barn fra smakarshjem tidligt métte ud at
tjene, og fortsatte vel ved landbruget til der viste
sig noget andet. Forholder det sig sadan, er det
svert at forstd, hvorfor Madsen - en livsglad
begavet ung mand, skejede ud og gang - pé gang
sprang pa den forkerte vogn.

Pé det tidspunkt var der rift om huse og lej-
ligheder, men alligevel kunne det ske, at der stod
et hus tomt i1 kortere tid. En sddan lettilgengelig
ubeboet bolig var det fristende for unge
mennesker, at gore brug af til natlige udskejelser,
nar de kom i besiddelse af et par kolde bajere og
havde stovet et par varme piger op.



Det var ikke forbudt at drikke ol og lege bru-
deleg, nar sporten blev udevet 1 egne lokaler,
men nar det foregik i andres ejendom, sd det
straks helt anderledes ud. Forholdet blev da ogsa
anmeldt, og dermed blev de unge stemplet som
en flok skiderikker. Et s& spendende emne
diskuterede man med stor forargelse i byens sma
uskyldige hjem, for der skete jo sjeldent noget af
storre betydning.

Kun fjernsynet kan sla den uhygge, det var,
nar der blev berettet om de mange natlige hen-
setyverier. For det meste drejede det sig vel kun
om fangster til eget forbrug, hvor et par vel-
narede hons gav et godt supplement til fattige
folks daglige husholdning. De fleste hus- og
gidrdmand, havde et storre eller mindre honse-
hold, sa hvis kraeet kunne holde keft, og hon-
sehuset 14 1 en passende afstand fra beboelsen,
kunne enhver uden at blive opdaget let snuppe et
par stykker i ny og n&. Ud af en stor henseflok
kunne ingen se, om der manglede ¢én eller flere,
sé efterhanden blev rapserierne slet ikke
anmeldt. Ingen vidste med bestemthed hvem
tyvene var, sa det blev der snakket og gisnet
meget om.

Den dag Madsen bremsede op med sin vare-
vogn ved foraldrenes hus, undrede det dem og
andre, hvor han havde erhvervet koretojet. For
dengang ejede en hr. hvem som helst ikke en
automobil. Meningen med vognen var, at
Madsen ville oparbejde en rullende fiskeforret-
ning, et initiativ der ville strande, hvis det viste
sig umuligt at rejse kapital til indkeb af benzin
og fisk.

Med os som narmeste naboer, var det meget
narliggende, at forhere sig hos mor, hvis ikke
andre ville hjelpe. I charmerende vendinger
kunne ingen som Madsen informere om for-
retningens chancer og fremtid, forudsat han
kunne skaffe de kroner, der manglede for at
komme igang.

Pengene ville selvfalgelig blive betalt tilbage
én af de neermeste dage. Mor lante Madsen
pengene, ingen skulle gé i hundene for et sa lille
beleb, og kunne det holde ham uden for
tremmerne, ville det spare foreldrene for mange
tarer og sevnlese natter. Sa under alle
omstaendigheder var pengene givet godt ud.

Desvarre bristede de skenne forhabninger,
for Madsens fiskebil blev stjalet, og under
opklaringen viste det sig, at han selv havde grif-
let vognen et sted ovre pa eerne. Efter den

udvikling matte pengeudlaneren sige farvel til
pengene og fiskehandleren til fiskeforretningen.

Der gik vel omkring femten ar, hvor jeg hver-
ken herte eller s& Madsen, for jeg engang 1 fyr-
rerne tilfeeldigt traf ham pa Vesterbrogade i
Kebenhavn, hvor han kom traekkende med en
damecykel imod fardselen, hvilket méske var
arsag til, at vi fik gje pa hinanden. Ingen af os
var 1 tvivl om hvem vi stod overfor, og efter en
lille snak blev vi enige om at finde et roligt sted,
hvor vi kunne sla én sludder af om gamle dage i
barndommens by.

Under krigen fik en cykel sjeldent lov til at
std ret leenge, for den blev skreellet for dekkene,
hvis de var af brugelig kvalitet. Den kendsger-
ning generede overhovedet ikke Madsen, idet
han med stotte af den ene pedal, stillede cyklen
op af fortovskanten uden tanke om at den skulle
lases. Da jeg gjorde ham opmaerksom pa risi-
koen, slog han nonchalant ud med armen, og
sagde: Nej skid vaere med det. En udtalelse der
straks fik mig til at fatte mistanke om cyklens
rette ejerforhold.

Vi slentrede herefter op ad Vesterbrogade til
kaffebaren ”Lido”, der 14 lige over for
Frihedsstetten, om der sé 14 noget symbolsk 1
det. Under kaffen kom vi ind pd mange
forskellige emner, vi berorte sikkert ogs, hvad
vi hver isar beskeftigede os med, og, det &rgrer
mig, at jeg har glemt den forhenvarende
fiskehandlers davarende profession.

Til gengald kan jeg tydeligt huske, hvor
magtpaliggende det var for ham at sla fast, at
fortid var fortid, og at han aldrig mere kunne
dremme om at skrive under pa falske doku-
menter og flossede papirer. Siden den dag har
jeg ikke set Madsen, men har hert, at han skif-
tede navn til noget der klingede af a&delt metal.
Mindre kunne ikke gore det for ham, der sé ofte
havde logeret pa den forkerte side af tremmerne.

Afholdshjemmet der er bygget omkring 1913,
ligger kun et stenkast nedenfor Ydby
samtalestation. To bygninger, der efter min
mening er lige kenne eller lige grimme. Noget en
bedre planering maske kunne have bedet pa, som
det kan ses, nar man sammenligner dem med de
fa af byens huse, der er placeret med gavlen ud
mod vejen.

I midten af tyverne blev aftholdshjemmet
bestyret af en dame ved navn fru Estdahl, der, sa
vidt jeg ved, var enke eller ugift. Men ingen af
delene kan jo forhindre, at hun havde en sen, der



hed Marius, som jeg bade legede og gik i
sendagsskole sammen med. Derimod gik vi ikke
i skole sammen, hvilket kunne tyde p4, at de er
flyttet fra afholdshjemmet omkring 1926 - 1927.
Maske har der varet en bestyrer eller et
bestyrerpar mellem fru Estdahl og Jenny og
Marius Pedersen, men i sa fald er det gaet min
hukommelse forbi. Derimod ved jeg med
sikkerhed, at Jenny og Marius var vartspar i
mange dr, og forst flyttede fra atholdshjemmet,
da det engang i tredserne blev solgt og indrettet
til privatbeboelse.

- Det gav nok ikke de store penge at vaere
bestyrer af afholdshjemmet, s nar det bad sig,
tog Marius lidt forefaldende daglejerarbeide.
Desuden var han kasserer for arbejdsmandenes
arbejdsleshedskasse, et hverv der kraevede, at
Jenny eller han selv métte vere til stede hver
formiddag, nar de arbejdslese madte op til
kontrol, hvorefter der om lerdagen blev udbetalt
en ussel understottelse. Efter atholdshjemmets
opher blev Ella og jeg nermeste naboer til Jenny
og Marius Pedersen, idet de byggede hus i
Tvolm, hvor han fortsatte som kasserer for
arbejdsleshedskassen indtil 1965, hvor han blev
fundet ded 1 sin seng.

For Ydby Stationskro kunne det vere svart at
hamle op med afholdshjemmets mange aktivi-
teter som fx. gymnastik, salonskydning, fore-
drag, dilettantforestillinger, forskellige forenin-
gers arlige andespil, private fester og de utallige
offentlige- og foreningsballer. Ogsa pastor
Christensens konfirmationsforberedelser foregik
1 atholdshjemmet, og ved nermere eftertanke
kan det godt undre mig, hvorfor missionshuset
ikke blev brugt til det formél. Men méaske skal
arsagen findes i de samme uoverensstemmelser,
som 14 til grund for, at bern fra: visse
indremissionske hjem ikke matte ga til
konfirmationsforberedelser hos Christensen, men
skulle traske den lange vej til et af nabosognene.
Om de bern sa blev bedre mennesker af den
grund, kan man s enten tro eller tvivle pa.

- Missionshuset og aftholdshjemmets indret-
ning lignede hinanden til forveksling. Begge
steder havde man en lille lavloftet sal og en stor
sal med et hgjt hvaelvet loft. Rum der kunne
bruges samlet, nar flgjderene blev dbnet. Over
den lille sal havde missionshuset kekken og
atholdshjemmet balkon og to verelser. Mable-
mentet var af samme fabrikat, men til forskel

blev de to huse sjeldent besggt af samme pub-
likum.

P& milde sommeraftner, nar afholdshjemmets
vinduer stod pa fuld udluftning, og tonerne fra
det lokale danseorkester lod taktfast og
lokkende, kunne det haende, at jeg tog trappen op
til balkonen for at se den lgsslupne lystighed
sédan lidt fra oven. Besoget blev aldrig af lang
varighed, for ndr mit egentlige @rinde trak lan-
gere ud end forventet, fattede mor gerne mis-
tanke til mine veje, og s méatte Egon afsted for
at hente mig i lastens hule. Alligevel blev det 1
atholdshjemmet, ved gymnastikforeningens
afslutningsfest, jeg forste gang fik naerkontakt
med det svage kon. Det ma have veret af mangel
pa habile dansere, nér sypigens Ellen over-
rumplende forsegte sig med mig til tonerne fra
Marius Pedersens skrigende violin.

Mine besog 1 atholdshjemmet omfattede, ud
over konfirmationsforberedelserne, kun
tilforladelige ting som gymnastik, dilettant,
basarer, og jagtforeningens arlige andespil. Men
selv om spillet ogsé dengang havde sit publikum,
blev jagtforeningens arrangement aldrig det store
tillabsstykke. P& det tidspunkt var andespil - en
op mod jul foreteelse, og for jagtforeningens
vedkommende, startede det aldrig, for Hans
Bakgérd hejtideligt havde sunget Der er noget i
luften”. Nér det viste sig, at spillet ikke kunne
hange sammen gkonomisk, blev der mod
betaling spillet ét eller to ekstraspil, hvor
gevinsten kunne vere en griand, (der endnu sad
og snadrede nede i Boddum bek, hvis ikke det
var en hare, der lob livsglad omkring pa de
sneklaedte marker). Tvivlsomme gevinster, som
Hans Bakgard let kunne snakke sig fra.

Naér det havde gaet hardt til, ved ét af
atholdshjemmets offentlige baller, kunne en
morgenduelig dreng dagen derpa, godt samle et
pant batteri af ol- og vinflasker. Et forhold der
pa ingen made skal leegges atholdshjemmet eller
atholdsbevagelsen til last, da drikkeriet ikke
foregik indenfor hjemmets vaegge.

Var stemningen god og natten lys, lun og
lang, kunne det ske, at et treengende par valgte at
holde hyrdetime uden for vort soveverelses-
vindue, og for et barn var det uhyggeligt at vag-
ne op om natten og se den silhuet pa gardinet,
ménen tegnede af det elskende par.

I det foreliggende tilfaelde blev forehavendet
en fiasko, idet mor resolut stod op, &bnede vin-
duet, og bad de forstyrrende om at forsvinde. Og



Egon Nielsen til venstre og Anker fohansen til hojre stdende ved den ene af Ydby Elektricitetsvarks to motorer.

selv om ingen svarede, skabte det omgéende ro,
og har sikkert haft en afsvalende effekt pa
gemytternes drifter. Den aften var jeg ikke et
gjeblik 1 tvivl om hvad postyret gik ud pa, for jeg
havde jo hert og set, at tyvene gjorde forseg pa
at bryde vinduet op, sd i mine gjne var mor mere
end modig, nar hun bade turde og kunne jage
dem vak. Efter en sa dramatisk oplevelse
svirrede det leenge i tankerne, hvad der i vaerste
fald kunne vere sket, og det var sveart at falde i
sovn efter en sddan handelse.

- Til vedligeholdelse af atholdshjemmets
store paptag stod der et par tjeretonder, godt
gemt af vejen inde bag bygningens lehegn, tet
ved hjemmets kombinerede keorestald og retira-
der. Men for os, der kendte forholdene og vidste,
hvor tenderne 14, var det meget narliggende, at
vi 1 en akut situation hentede en sjat tjere, hvor
det var tilgengeligt.

Som vi havde troet, kom tjeren ikke strom-
mende ud, da spunsen blev fjernet, sa efter et
stykke tids forgaeves venten fik jeg den geniale
ide at kante mig ind under bukkene, tenden 1& pd
for at se om der i det hele taget var noget i. Og
det var der. Der var 1 hvert fald én drabe, og da
jeg havde fiet mig drejet rigtig pa plads, lod den
til gengaeld ikke vente pa sig, men faldt prompte,
og ramte mig med pinlig pracision lige ned i
ogjet. Efter det dryp manglede jeg ikke tjere. Jeg
havde faet nok og satte i fuld fart hjemad, hvor
mor med klud og forskellige medikamenter fik

fijernet den @tsende drébe, gjensynligt tendens
eneste indhold.

-1 Ydby Avis, drgang 1925, findes folgende
annonce. - Traesko og Traskostovler og alle
slags Travarer anbefales. Reparation af saavel
Trae- som Laderfodtej udferes. - A. Jensen,
Traehandler.

Nu husker jeg ikke navnet pa vor
treskomand, ham der i min tidligste barndom
boede i det lille hus neden for atholdshjemmet,
men han ma jo si have heddet A. Jensen. Det
kan ogsd undre mig, at han averterer med alt i
treevarer, for 1 det lille hus, kan lagerpladsen ikke
have varet overvaeldende - nir han ogsé havde
udsalg af lidt slikverk, der stod 1 forgangen til
privaten og det bagved liggende lille vaerksted.
Navnet er sddan set ogsa ligegyldigt, det brugte
vi ikke, det var ikke det der kendetegnede
treskomanden. Det gjorde det derimod, at han
havde féet erstattet det ene ben med en protese,
nar det skal siges pant. Men det skal det vel
ikke, nar det var fremstillet af tree, a la
seragvermodel - den med en monteret solid
gummidup for neden. Men selv om benet ikke
var af bedste design, gav det ham da den
forngjelse at se, hvordan bern reagerede, nar de
under et @rinde havde glemt alt om traebenet, og
han uden varsel huggede en syl ned i laret. Og
det gjorde ondt langt ind 1 marven, indtil
tremanden begyndte at grine.

Efter A. Jensen, lejede eller kobte Laust
Staursbgl huset, hvor han sammen med sennen



Reinholdt tog veerkstedet i brug til reparation af
cykler og fabrikation af primusovne. Sa vidt jeg
ved, blev Martin Tilsted den sidste, der brugte
varkstedet 1 forretningsejemed, idet han pa
bestilling strikkede alt fra lange stremper til
uldent undertej pd en manuelt betjent
strikkemaskine.

- Den mindste af Tilsteds bern, en dreng ved
navn Svend, en starrelse pa det alderstrin, som
kun var 1 vejen, nar vi skulle lege. Men da han
helst ville veere med, forsegte han pé forskellig
vis at opné vor anerkendelse. Nu var Svend i1 den
heldige situation, at han havde en onkel, der drak
sprit, en praestation han mente, der dryppede sa
tilpas pa ham, at det givetvis matte hojne hans
stjerne. Sa han var mere end stolt nar han pa sit
urene sprog kunne fortelle. -Mon i ved, at mi’
onkel Aksel “dikker spit”. Det gode
familieforhold havde vi ingen kendskab til, og
ved at blamere den spritdrikkende onkel opnéede
lille Svend kun at gere sig selv til grin. Men
selvtolgelig kendte vi de landevejsfarende
sprittere, dem sa vi slet ikke sé sjeldent. Tilmed
havde vi endda opkaldt et bysbarn efter vasken,
og de fleste kendte ham bedst under navnet
”Peter Sprit”.

Som fer omtalt, blev det Trapgéardens ejer, -
senere el-installater Peder Pedersen, der tog
initiativet til, at der i 1912 blev opfort et elektri-
citetsvaerk 1 Ydby. Fra starten besluttede alle sig
ikke sadan uden videre til at blive koblet pa det
nye ledningsnet, og fa elektrisk lys i1 huset. For
det forste var det ingen billig investering, og for
det andet folte enkelte sig vel utrygge ved at fa
det nymodens djaevelskab inden dore.

Prisen pé strem 1& omkring én krone pr. kilo
watt, s& det var en dyr forngjelse, og derfor var
det almindeligt at bruge gledelamper (perer) pa
15 og 25 volt. Byens gadebelysning skar heller
ingen 1 gjnene, maske bortset fra den der hang
udenfor elektricitetsverket, - og der var langt
imellem de udenders lamper. Tilmed var
gadebelysningen forbeholdt stationsbyen, sa i
mange dr 1 Tvolm hen 1 middelalderligt meorke.

Uden starre kendskab til det finansielle og
elektricitetsverkets ejerforhold 1 ovrigt, ma jeg
lade det ligge. Men om ikke for ejede Seren
Sloth 1 hvert fald vaerket i tyverne og til et stykke
ind i tredverne. Og her i de elektriske stremme -
og bilernes barndom mé det siges, at Seren
havde fingeren pd pulsen, idet han ogsa drev en
sékaldt lillebil vognmandsforretning. Til det

Soren Sloth med sosteren Krestine i sidevognen.

Yderst til hojre Soren ag Krestines mor, Maria Sloth,
stdende ved et ukendt wgtepar fra Amerika.

formal havde han bl.a. en ”Oakland”, en stor
benzinsluger, der med sine fastmonterede ekstra
klapsaeder havde god plads til otte personer.

For lille Danmark og det nystartede elvark
kom ferste verdenskrig som en ubehagelig
overraskelse med prisstigninger og mangel pa
olie. Forhold der forte med sig, at der blev
anskaffet en gasgenerator og bygget en
femvinget klapsejler, sa varket kunne drives
med gas og vind.

Da Seren Sloth i tredverne opgav selvejet,
blev elektricitetsvaerket fort videre som
interessentselskab med min bror Anker Johansen
som bestyrer. En, stilling han besad indtil 1955,
da elverket blev nedlagt, og byens
stromforsyning overtaget af Thy
Heojspaendingsverk.

Den dag elektricitetsvaerkets motor standsede
for sidste gang kunne det fornemmes, at der var
noget galt med byen. Nu var det slut med at hore
og se det dampende kolevands evige rislen ned
ad det hgje mosgroede trekelesystem, og
ligeledes forstummede motorens monotone lyde
for bestandigt. Lyde vi havde hert ar ud og ar ind
fra morgen til aften. Byens taktfaste rytmiske -
dunk - dunk - dunk - dunk - dunk.

I november 1913 kunne folgende lases 1
forste drgang af Ydby Avis. Til Byens arkitekto-
niske Severdigheder harer Maskinfabrikken.
Her er der vendt op og ned pa al inden- og
udenlandsk Bygningskunst. Den regnes for
Verdens niende Undervark. - Til det kan jeg sa
foje, at det var min morbror, Kristian Berg
Johansen, der efter endt leeretid pd Hurup
Maskinfabrik startede, og flikkede Ydby Ma-
skinfabrik op, af nedbrydningsmaterialer fra
henholdsvis Holmgérd Farveri og et lille hus, der



1a ved den vej, som endnu forbinder
Klevenhgjvej og Brendgirdve;.

Da huset kom pa auktion, kebte Berg det for
at bruge tagkonstruktionen til fuldendelse af det
pabegyndte vaerkstedsbyggeri. Hele herligheden
blev fragtet til bestemmelsesstedet pa en
selvkonstrueret vogn. Som jeg husker varkstedet
fra min barndom, bestod det af en hvid lenge,
der vist nok star der endnu, selvom den ikke er
genkendelig. Og forst langt ind i tredverne blev
et udstillingslokale fjernet, en grim bygning, der
lignede et faldefaerdigt lysthus.

Hvad fabrikken i evrigt beskaftigede sig med
udover fabrikation og reparation af
landbrugsmaskiner og redskaber, far man et
indtryk af gennem folgende annonce, der ogsa er
at finde i Ydby Avis argang 1913.

Taerskeverker, Maskiner og Pumper, Ror 1
mange forskellige Stumper. Cykler, aa, jeg har
en Masse. Reservedele til hver en Maskine er
paa mit Lager, pudsede fine. Motorer, det er min
Pligt at nevne, de ligefrem snurrer over Evne.
Lommelamper og meget andet, som man har
Brug for her paa Landet, og hvad De vil have
repareret gaa trygt til Berg Johansen mer’et.

Og egnens bender og borgere kom til Berg
Johansen “mer’et” nér de havde noget, der skulle
repareres, for efterhanden kunne han beskeeftige
to tre svende og et par lerlinge, der sdgar havde
motorcykel, med sidevogn til arbejdskersel. Med
en sadan udvikling ville det vere en fordel for de
ugifte svende, hvis de havde et fast spisested, og
derfor tilskyndede Berg sin sgster Juliane, (min
mor), til at leje sig ind 1 kvistlejligheden 1 huset
over for, med den hensigt at hans svende skulle
kunne fa kosten hos hende. Et arrangement hun
kunne passe sammen med sin systue.

Sadan gik det til, at mor flyttede ind i (&
gammel sparkas), der foruden kvistlejligheden,
havde to lejligheder i stueetagen, hvor husets
ejer Peder Nygérd beboede den ene sammen med
sin kone og datteren Karen - en ung jomfru, der
havde tillagt sig den uvane at lytte ved genboens
neglehul. I den anden lejlighed boede
telefoncentralbestyrerinde fru Hansen, der med
et lille veegapparat betjente byens fa abonnenter.
Til mors store held blev det hende, der senere
overtog fru Hansens lejlighed og telefoncentral.

Det havde sikkert sine grunde, at én af Bergs
svende gik under navnet Jens-Juliane, for noget
kunne tyde p4, at han kom og gik hjemmevant
hos mor. En dag/aften Jens-Juliane aflagde ét af

sine besgg, - siger mor, - jeg tror Karen lytter
ved neglehullet. - Det skal jeg fanneme snart
vanne hende af med - siger Jens-Juliane, - der
griber sin salonriffel og fyrer en kugle igennem
deren.

Det lyder ret fantastisk, at Jens Juliane turde
det, hvis han troede Karen stod udenfor, og det
er ogsa mystisk, at han var bevabnet, nar han gik
pa damebesog. Ikke desto mindre fortalte min
hjemmelsmand, at da han sammen med sin
familie, engang i tyverne flyttede ind i (&
gammel spérkas), kunne det endnu ses, at der
havde veret et paent rundt hul i den omtalte der.
Hvis forteellingen er sandfaerdig, tyder det pa, at
Jens-Juliane opbevarede sit viben - og boede
samme sted, som han spiste.

I 1912 gifter Berg sig med Sine Jensen, en
datter af toffelmager P. Chr. Jensen, Hurup. Det
gik godt med fabrikken. Berg blev efterhédnden et
sé godt papir, at han blev involveret i starten af
Ydby elektricitetsverk. Senere begyndte det at
knibe med finansieringen, fabrikkens ekspansion
kreevede kapital, en indsprejtning pé 800 kroner,
som Berg forsgger at fa sin svigerfar i Hurup til
at kautionere for. Han havde vist kautioneret for,
og da han ikke gnskede at sxtte flere penge pa
hgjkant, og ret afvisende siger nej, svarer Berg
meget uforskammet. - Sa kan du faneme fa bade
fabrikken og din datter, for sa rejser jeg.

Det var ingen tom trussel, for Berg stak af fra
det hele, rejste til Esbjerg, hvor han fik hyre i
maskinrummet pa dampskibet ’la Cour”. Pa
grund af en kortvarig sygdom kommer han en tur
hjem, men tager afsted igen, sa snart han er rask.
Den truende separation drev vist hurtigt over, og
en brevudveksling, fandt sted, for en dag fik Sine
brev fra Berg, dateret Rum Sg, en position hun
ledte forgaves efter pa sit atlas. Da Berg omsider
gik i land, slog han og Sine sig ned i Silkeborg,
hvor han startede op igen som Vand og
Gasmester, og fik ad &re oparbejdet en god og
meget velanskrevet forretning. Med Sine, der
dede tidligt og blev begravet i Hurup, fik Berg
tre bern, og ingen af dem kom til Ydby uden de
besogte moderens gravsted og bedsteforaeldrene 1
Hurup.

Imidlertid blev fabrikken med losere solgt pd
en auktion, ledet af herredsfuldmaegtig A. Bach,
Vestervig. Medvirkende er Rasmus Nielsen
(Rode Rasmus), der sidder til leje 1 huset over
for. Da han som handlanger far stillet sig op med
en serie cykeldek pd hver arm, raber én af de
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Sadelmager Jens Nikolaj Poulsen.

fremmeadte. - Byder vi pd begge arme, hvortil,
Rasmus svarer. - Ja det ka i faise edese godt. Her
bryder fuldmaegtig Bach ind og bemarker. Hrr.
Rasmus Nielsen, jeg ma gore Dem opmaerksom
pa, at det er mig, der leder auktionen.

Efter K. B. Johansen keber gardejer Mads
Hedegard vaerkstedet, og bygger det nuvaerende
beboelseshus. Hedegards svoger Niels Sloth
(Bettesloth) der var kommet hjem fra Amerika,
overtager foretagendet, hvor han fortrinsvis
beskeftiger sig med salg og reparation af cykler.
Niels Sloths efterfolger, Valdemar Andersen
selger engang i tyverne forretningen til Marius
Gronkjer og hans kone Eleonora. Med det skifte
kommer virksomheden i god genge med bl.a.
fabrikation af sma motordrevne skinnekeretojer
til vandbygningsvasnet, reparationer af
badmotorer, biler, landbrugsmaskiner, og ikke
mindst var Ydby-Helligso teglveerker gode
kunder.

Efterhdnden som landbrugets maskiner blev
storre, og der kom flere folk i arbejde, blev det
smat med pladsen i den gamle, meget lave lan-
ge, sa af nedvendighed, blev der bygget et storre
og hgjere vaerksted vinkelret pa det gamle. Kort
tid efter anden verdenskrig far Grenkjaer arbejde

i Arhus, og szlger forretningen til Holger
Serensen, der driver den videre til sin ded sidst i
firserne. Siden har Ydby Maskinfabrik staet
ubenyttet hen.

J. N. Poulsens Sadelmagerforretning anbefa-
ler sig med alt til faget henherende i SELETQJ,
MOBEL- & VOGNARBEIJDE, -
REPARATIONER udferes. Sddan annoncerede
byens forende sadelmager, Jens Nikolaj Poulsen,
1 Ydby Avis argang 1913. I ar 1900, det ar
sadelmager Poulsen bygger hus, bliver hele
familien, og en svend fotograferet med
nybygningen som baggrund. 25 &r senere er
meget forandret, uundgéeligt er sadelmageren og
hans familie blevet 25 ar @ldre, og porten, der
vendte ud mod vejen, er af én eller anden grund
blevet flyttet om i den estvendte gavl, en
nedvendig port for sadelmageren, mens han
endnu reparerede og polstrede charabancer,
ponyvogne, landauere, gigger, og jumber. Men
sadelmagerskiltet blev haengende, hvor det hang.

Som jeg husker sadelmager Poulsen, var han
en stilfeerdig mand, der passede sin forretning,
og havde orden i tingene. Her var den stenpik-
kede bro altid luget og, fejet, ndr han og hans
kone Sidsel sad udenfor pa en solid tremmebaenk
og nad vejret, mens hun strikkede pa livet los, og
han pulsede pa sin lange pibe, stoppet med den
grovskarne Melange. En beank til udenders brug
blev dengang betragtet som en luksusgenstand,
da de fleste tog til takke med trappen, eller i
bedste fald med en vakkelvoren pindestol, nar
vejret pa lune aftener og varme dage lokkede
folk ud, hvor de enten soggte skygge eller en
plads i solen.

Efter sadelmager J. N. Poulsens ded blev
huset overtaget af datteren Dagmar og sennen
Christian Poulsen, og som ¢én af byens fire
malermestre gjorde Kristian herefter brug af
varkstedet. I én af hans regnskabsbeger star
folgende opfert dateret 1929. - Snedkermester K.
Gramstrup, Ydby.- 2 Senge gr. 1,00 - Lak. 0,75 -
1 Ligkiste repareret og lakeret -1.50 - 2 fag
Vinduer malet mdv. 2,50 - 1 Spejlramme
hvidlak. 1,50 - 1 Ligkiste hvidlakeret, 8,50 - 1
Traekvogn gr. 1,00 - 2 Kommoder m/mahognia
13,00 - 1 skilt malet, 10,00 - 1 Gardinstang, 1,50
- 1 Fodliste 0,50 - 1 alt — 43,75. Regnskabsbogen
slutter 1 1934, med folgende arbejde udfert for
Boddum Hoved-Skole. - 19 Vinduer udv. 14,25,
- 5 Vinduer udv. 5,00 - 6 Dare 3,60 - 1 Loft



Set fra hojre: Sadelmager Jens Nikolaj Poulsen, en sadelmagersvend (navn ukendt), Sidsel Marie Poulsen, med sonnen
Thorvald pé skodet. Siddende: Dagmar, Alfred, Laurids og Christian Poulsen.
Billedet er taget dr 1900, det dr huset blev bygget.

oliemalet, 2,25 - 5 Vinduer, 1,50 - Udhang 1.00
- 1 Loftluge 0,65. I alt at betale kr. 35,75.

Af regnskabsbogen fremgar det ogsa, hvem
der var dérlige betalere, ét sted er der slettet
halvanden side med et tilgodehavende pa 157
kroner og 80 grer, et belob der blev afdraget med
50 kroner, hvorefter restbelgbet pa 107 kr. og 90
ore blev betragtet som uerholdeligt.

Det var almindelig kendt, at malermester
Christian Poulsen beskaftigede sig med
billedmaleriet, og det kan se ud som om, han
ogsa syslede med at skrive. I hvert fald findes
folgende vers 1 hans regnskabsbog:

Farve kan skeerme mod Fugt og mod Damp,
Farve kan veerne mod Rust og Svamp.
Farve kan dreebe Insekternes ceg.

Farve kan glatte den groveste Veeg.

Farve kan lette og lofte vort Sind

Farve forskonner den simpleste Pind
hvordan det skal gores hver enkelt Sted,
derom ved den kyndige Maler Besked.

Boddum-Ydby Sparekasse, oprettet i 1871,
har gennem érene haft til huse forskellige steder,
bl.a. hos sognefoged Peder Sigh, der boede i det
lange hus sidst i rekken ned mod Spanggard
eng. Efter Peder Sighs ded, blev sparekassen
flyttet tvaers over vejen til froken Karen
Johansen (Nygaard), som nu ejede foreldrenes

ejendom, den med tre lejligheder, der senere gik
under navnet - & gammel sparkas. -

Sparekassens abningstider var meget besked-
ne, og indskrankede sig vist kun til én eller to
ugentlige eftermiddage, omtrentligt fra tre til
seks. For abningstidens ceremonier med proto-
koller og penge tog sin begyndelse serverede
Karen Johansen kaffe og kage til sparekassens
direktor, gardejer Kristian Larsen, og prokuri-
sten, gardejer Christian Pedersen, Sindrup.
Kaffen kan enten have varet indkalkuleret 1
lejemalet, eller serveret uden beregning.

Foruden sparekassens egen gedigne
skuffemebel og pengekasse, bestod interigret af
Karens plydsbetrukne klunkesofa med tilherende
bord og stole. I Sofaen sad direktoren, mens
prokuristen havde sin plads pa en stol ved enden
af bordet, og der manglede aldrig siddepladser til
de bespgende. Pa vaeeggene hang der skilderier af
Karens fodehjem side om side med afdede og
nulevende familiemedlemmer, og péd buffeten
stod som skik var alt i smébilleder og nipsting.

Under loftlampens gullige lys sad direkteoren
og prokuristen ulasteligt kleedte i morke jakkesat
og det selvfolgelige kravetej. Foran sig havde de
hver sin tykke protokol, hvor de med sirlig
handskrift posterede alle ind- og udbetalinger, -
og ingen af sparekassens kunder tvivlede pa, at
de ikke forvaltede hver eneste mont med
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allerstorste alvor. Ikke mindst nar det drejede sig
om udlén.

Selv med den beskedne abningstid stod kun-
derne aldrig 1 ke ved Karens stuebord, for ingen
dremte om at lane penge til unedig tant, og kun
de allerfaerreste havde noget at spare op. Derfor
vakte det naermest glede, nar der kom et barn
med en red postsparebgsse stopfyldt med
smamenter, og et par halvtredserer, der
stammede fra fodselsdagens gavehost. At
indskyderen selv havde talt indholdet indtil flere
gange og kendte det ngjagtige belab, blev ikke
uden videre taget til folge, - for med stor andagt
blev ere efter ore talt sammen af direktoren og
prokuristen, hvorefter summen blev fort til
protokols, og tilskrevet den habefulde sparers
indestéende.

I den gamle sparekasse havde den ludfattige
meget sveert ved at fa et 1an, nemmere var det for
ham, der havde velsituerede kautionister eller pa
det nermeste kunne bevise, at han slet ikke
manglede penge. Men selvom vurderings-
systemet kunne se uretferdigt ud, har det sikkert
reddet mange fra en knockout - af dem der i
forvejen hang ude i tovene.

Tiden forandrer alt. Boddum-Ydby Sparekas-
se har veret en tur 1 smeltediglen, og intet kan
sammenlignes med for. Nu er den selvejende
institution flyttet ind i selvejede neonoplyste
lokaler, hvor personalet betjener sig af elektriske
skrivemaskiner, datamater og telefax. Kunderne

medes med venlige smil fra damer, der betjener
den rige mand og den fattige Lasarus med
samme selvfolgelighed. Og sa vidt mig bekendt,
kan de allerfleste nu opna et lan til det, der
kaldes for langvarige forbrugsgoder. Det er et
godt navn og godt fundet pa at kalde frysere og
andet isenkram for langvarige forbrugsgoder, nar
alle ved, at selv en evighed, sjeldent varer ret
leenge.

Et 14n er i mange tilfelde til mere skade end
gavn. Udlaneren skal ingen ynke, idet l&ngiveren
i de fleste tilfeelde er sikret med kautioner
og/eller pant. Derimod kan det ga sa grueligt galt
for kautionisten, for hvor det drejer sig om
penge, gar nade aldrig for ret. S& méske var
klunketidens sparekassesystemer slet ikke sd
tossede endda.

Af Lai Kés og, Sines ti bern blev kun mor og
moster Magdalene boende 1 Ydby. Desverre
blev mosters gode bibelske navn forkortet til
Magda, og efter giftermélet med Ingvard
Kongensgard (en bror til kromand, Anton Kon-
gensgard), blev det af praktiske grunde til Magda
Ingvard, for ikke at forveksle hende med min
brors kone Magda, - Magda Anker.

Som en meget arbejdsom murer passede det
Ingvard darligt, nar vinteren satte en stopper for
alt udenders arbejde, men da det nogenlunde
faldt sammen med, at teglvaerket sluttede
s@sonen, kunne han nermest som selvskrevet ga
1 gang med at udbedre ringovnens skader. Nar sa



forarssolen afslerede, at komfurer og kakkelovne
havde rogsvertet lofter og vegge, var der
arbejde igen med at kalke bryggerser og hvidte
de gipsede lofter. Derefter gav et fast samarbejde
med murermester Jens Josephsen altid
beskeftigelse for sommeren.

I en arrekke var Ingvard kasserer for fagfore-
ningens arbejdsleshedskasse, og da han som
regel var pa arbejde, blev det Magda, der matte
sté for kontrollen af de arbejdslese, og hvad det 1
ovrigt forte med sig af kontorarbejde. S& med
fem bern, Bred-, chokolade-, is- og
hindkebsudsalg mé der have varet mere end
rigeligt at se til.

Udsalgets daglige brad kom fra bager Odgard
1 Hurup og blev pa alle hverdage leveret ved
deren af Huruprutens malkemand. Pa son- og
helligdage matte Ingvard derimod selv pé cyklen
for at hente det - og nir himmel og jord stod i ét,
kunne det vaere en barsk omgang at komme frem
med to store fyldte bagerkurve. I regn- og
snevejr blev kurvene nedvendigvis dekket med
teepper og voksdug i et forseg pa at holde
rundstykkerne nogenlunde terre og lune, sa
byens bedsteborgere kunne fa friskt bred, nar de
fik ojne og kom pa teerne. Husker jeg ret,
kostede et rundstykke fire ore, og nér vi flottede
os med den luksus hver sendag, mé det sikkert
tilskrives de familieere forhold.

Hvad mor pa den made satte til pa gyngerne,
tjente hun vel i ugens leb ind pa karrusellerne, da
det foreckommer mig, at vi sjeldent eller méaske
aldrig fik dagfriskt rugbred, og det skal ikke
undre mig, om mor og moster Magda havde en
stiltiende aftale om at vi godt kunne bruge et
brad, selv om salgsdatoen var overskredet. For
wienerbrads vedkommende fandt den trafik i
hvert fald sted, men det skal indrommes, at det
smagte s@rdeles udmarket, nir det havde fiet en
tur 1 komfurovnen.

Som det blev brugt, nr folk havde plads,
kobte Ingvard gennem flere ar en sakaldt
julegris, en sad skabning, i den sterrelse, der ved
den allermindste beraring, skreg op, som om den
blev prikket med en gloende syl. Ude i baghuset
havde Ingvard muret en sti, hvor lille Gysse 1 de
kommende maneder skulle nyde livet, mens den
blev fodret op med grutning, levninger og
gammelt brad. Som en selvfolgelighed blev
Gysse bernenes keledegge, et forhold der vist
ikke forandrede sig, selv da dyret efterhdnden
blev til et rigtigt stort svin.

Den morgen Gysse skulle henrettes, var
pigerne som forduftet, og det blev ikke Ingvard,
men Villy, der métte rore i blodet, der skulle
anvendes til blodpelse. Det var gysses
hjerteskeerende hyl oppe i det toneleje der gar
gennem marv og ben, der gjorde, at jeg kom til
stede lige for, den matte lade livet. Men da jeg
naede frem la den ganske stille pa slagterbenken
bundet pa alle fire ben, og det var tydeligt, at
Ingvar langt fra ned situationen, da Stauersbel
fattede kniven, og lynhurtigt snittede Gysse i
nakken, hvorved det centimetertykke flaesk
abnede sig i en dyb flenge. Det undrede mig, at
der ved indgrebet ikke kom én eneste drébe blod,
og at Gysse tilsyneladende havde affundet sig
med tingenes tilstand, idet den ikke gav sa meget
som et skrig fra sig. Efter det reedselsfulde snit
havde jeg set rigeligt og forstod, at Gysse ganske
vist mod sin vilje nu havde givet sit til julens
mange glaeder, hvor gaver og juletre med lys
som fugle pé kviste var uden nevneverdig
betydning, hvis ikke hgjtidens festmaltid bestod
af grisesteg og hvad dertil herte.

Med indkersel 1 smegen mellem atholds-
hjemmet og treeskomandens hus forte en meget
lidt befaerdet graesgron markvej (& gron vej) ned
til murer Jens Ubbesen og hans lille trinde kone
Marie (kaldet Sunne).

Huset er let kendeligt, da det ligger et godt
stykke bagved landevejens husraekke. Den dag-
lige gdende feerdsel til og fra huset gik/gar ad en
sti der munder ud ved landevejen ost for
temrerforretningen, hvorimod den kerende trafik
ma benytte den grenne vej, der maske slet ikke
er gron mere. Senere har postbud Jens Jorgen
Christensen ogsa bygget hus ved denne ve;.

Markerne mod syd tilherte kro- land- og
vognmand Anton Kongensgérd, der ogverst langs
med vejen, havde oplagsplads for sten, som 1 det
store hele blev hentet ude pa draget. Stenene
blev aftaget af kommunen og slaet til skaerver pa
pladsen som en beskaftigelsesforanstaltning for
arbejdslese. Men selv med denne forstyrrende
aktivitet, var og blev (e gron vej) en yndet
legeplads, nar den, eftermiddagen lang, 18 hen i
bagende sol.

Den hyggelige vej sluttede desvarre nede ved
Ubbesens hus, sa agtede vi os der forbi, gik vi i
en stor bue udenom, idet han meget nidkart
vogtede sine enemarker, og det ville vare
forkert at kalde Jens Ubbesen for en imedekom-
mende - venlig mand. Derimod var hans runde



Bagerste rakke: Sara og Thoger Ostergird samt
Hansine og Jens Johannesen.
Siddende: Anna Johannesen og Henry Sundby
Jensen Ubbesen. Knelende: Vognmand Albert Jensen.

trivelige kone Marie et meget elskvardigt
menneske.

Vi var ikke dristige ved situationen, nar vi
forsegte at neerme os huset for at fa et glimt af
den indfangede raev, der altid gik cirklende rundt
og rundt i en indhegning ved baghuset, og nér
Ubbesen ogsé havde et storre menageri af geder,
marsvin, ges, ender, hons og duer fristede det
selvfolgelig byens bern til at aflegge stedet et
besog.

P& den solbeskinnede grenne vej blev jeg og
andre af byens hdbefulde unge overraskende
prasenteret for noget sa sensationelt som et
kondom. En underlig farveles ballon, der af
thendehaveren blev lanceret under betegnelsen
en retur til meen, - og det er tenkeligt, at
drengen der havde det
svangerskabsforebyggende orakel, ikke selv
kendte navnet pé denne forunderlige dims. Men
han blev fulgt med interesse af grinende drenge
og fnisende piger, og troskyldigt fnisede jeg med
uden at ane, hvad der gjorde tingesten sé ustyrlig
morsom.

Under tumulterne matte jeg indse, at jeg nok
var en outsider, nar jeg ikke havde gnist af
kendskab til himstregimsens formal. Men selv
om nysgerrigheden treengte sig pa, manglede jeg
mod til at erkende min totale uvidenhed om den
sensationelle ballon. Da den blev fyldt med vand
for at demonstrere styrken, blev jeg ikke klogere,
men s fascinerende tog det sig ud, at jublen
nasten ingen ende ville tage. I min uvidenhed
havde jeg en indre folelse af at dimsen matte

vare ¢t af djevelens pafund, for hvad der havde
med Gud og hans rige at gare morede ingen og
forundrede kun f4. Hvem sé fx. Guds skabervark
1 sadelmager Poulsens merkerade rebis, nar den
lyste op om foréaret, og spredte sine liflige dufte
ud over omrddet ved den gronne vej. Selv en sé
overdadig sken blomstrende busk havde bern
ikke gje for, - den interesserede og gleedede vel
kun oldinge og de summende forarsglade bier.

Som det overste stykke af den grenne
markvej var til glede for barnene, havde Ubbe-
sen og hans geder glede af vejens, saftige gras
og klgver. Rigtig glad og tilfreds s han nu aldrig
ud, 1 hvert fald ikke nar han traf os i narhed af
de stinkende dyr. Af udseende var han mager
med blinkende gjne og et hengende overskag,
der dekkede en stram mund, ribbet for savel
egne som kunstige teender. At mangelen pa et
gebis generede, nér han rag lang pibe, ridede
han bod pa ved at satte en rod gummiring
omkring det gverste af pibespidsen. Forbruget af
gummiringe var let at {4 fat pa, idet de sad som
pakning pd sodavandsflaskernes
patentlukkemekanisme.

Mens min bror, Anker Johansen, bestyrede
elektricitetsvaerket, blev maskineriet, i vinter-
halvéret, sjeeldent stoppet for ved tolvtiden. Et
forhold der forte med sig, at bl.a, Jens Ubbesen
og Hans Bakgard ofte aflagde ham et besog pa
kontoret, Hans Bakgard kunne endda mede op
ndr som helst for hjemmevant at tage skrive-
bordet 1 besiddelse.

Naér de to herrers besog tilfeldigt faldt sam-
men, lagde jeg gerne ore til de spaendende ople-
velser, de to globetrotter kunne berette om fra
deres tid 1 det forjettede land - Amerika. Og det
gav altid lidt ekstra kolorit, hvis Hans Bakgérd
forsegte at puste til ilden, ndr den piberygende
Ubbesen luftede sit yndlingsemne, det daglige
samkvem med de til tider krigslystne indianere.
Selv om beretningerne forekom utrovardige,
kunne de alligevel fa det til at risle koldt ned ad
ryggen selv om den gamle Jens Ubbesen i
forteellende stund, mindst af alt s ud, som om
han engang havde varet en modig ung mand. Og
inderst inde troede vist heller ingen pa de
harrejsende fantasifulde beretninger.

11910, da Marie Ubbesen var omkring 50 ar,
fodte hun en sen, der i ddben fik navnene Henry
Sundby Jensen Ubbesen. At drengen laenge blev
behandlet som et spedbarn og babsenusset mere
end normalt, beroede vel pa moderens glede



over, at hun i den alder kunne fode et barn.
Imidlertid lagde den overdrevne omsorg ikke én
tomme til drengens vaekst og leengde, idet Henry
livet igennem forblev lille og spinkel.

Med de ti &r Henry er @ldre end mig, har jeg
af gode grunde aldrig vaeret med til hans
bernefodselsdagsfester. Men en pige der har
deltaget flere gange, har fortalt, at menuen som
fast regel bestod af kakao og nybagte &bleskiver
(kaldet pumlinger.) Ved det gode traktement var
der bare det men, at &bleskiverne og kakaoen
blev tilberedt pa basis af gedemalk. Et godt
narende produkt, som de hjamske dog folte for
fed og kvalmende.

Til de smafortaerendes held var &bleskiver og
kakao fodselsdagsbarnets livret, en smag han
havde tilfelles med slagter Jensens Ove, sé de to
konsumerede glad og gerne det meste af det, de
ovrige 1 selskabet umuligt kunne klemme ned.
Hvad Henry og Ove ikke orkede at satte til livs,
blev i al stilhed lusket ned under bordet til husets
foxterrier der med umeettelig appetit ad alt hvad
der bad sig. I dag, omkring 70 ar senere, kan
pigen, der deltog i festen, godt se, at den
anvendte metode, bade var synd og skam for
Marie og Henry og de mange gode friskbagte
pumlinger.

Gamle Jens Ubbesen var umadelig stolt den
dag i tredverne, Henry medte hjemme som
menig infanterist. Uniformeringen bestod pa det
tidspunkt af en grd uniform med blankpudsede
selvskinnende knapper, snerede sorte
fedtleederstavler, der blev fremhavet ved at
smoge buksebenene et stykke op. En detalje der
bevirkede, at soldaten sd kampberedt og modig
ud.

Forste gang jeg s& Henry som soldat, ma jeg
have veret omkring ti ar, og kendte ham kun
meget flygtig. Det tilfeeldige mede fandt sted hos
Anker pa elektricitetsveerkets kontor, hvor Jens
Ubbesen under et besgg havde sennen med for at
prasentere ham 1 fuld uniform, hvor end ikke
bajonetten manglede i det solide baltes
vedhang.

Efter aftjent vaernepligt tjente Henry pa de
omkringliggende garde, indtil han valgte at blive
losarbejder (arbejdsmand) med fast ophold hos
foraeldrene. I tredverne, mens der var stor
arbejdsleshed, fik han og postbud Madsens sen
Arne, den fikse ide, at vagabondere til Kaben-
havn, i hdb om at finde et fast vellennet arbejde.
Eventyret udsprang ganske givet af Henrys

mange vidtleftige pdfund, men illusionerne
bristede, og efter kort tid vendte de hjem igen
uden synlige skader.

Blandt de velsignelser tyskerne i1 besattelses-
arene fra 40 til 45 fremtvang med deres
krigsmaskine, var der de stigende flaeskepriser
og faldende arbejdsleshedstal. Alt betalt af den
danske stat og aldrig senere refunderet. Som én
af de mange fik Henry ogsa del i goderne, som
arbejder ved faestningsanlaegget langs den jyske
vestkyst. Som han selv udtrykte det, arbejdede
han 1 dedsbataljonen, et sjak, hvor staben 1
mange tilfeelde bestod af gamle udtjente arbe;j-
dere, der darligt ved egen hjelp kunne kravle op
i lastvognen, der hentede dem om morgenen og
bragte dem hjem om aftenen. Den vist rimelig
gode lon blev af en ugift mand som Henry
Ubbesen for det meste brugt til forlystelser, mad,
cigaretter og ingen ting, da der efterhanden, som
alt blev rationeret, intet kunne kebes af vardi.

Efter faderens ded boede Henry en tid
sammen med sin mor, indtil hun pa grund af
alder og svigtende nerver kom pa plejehjem 1
Hundborg. Derefter stod huset til Henrys
radighed, men sa vidt jeg ved, overtog han det
forst officielt efter moderens dod. Som ungkarl
kom det ham nu tilgode, at han havde tillert sig
de mest nadvendige huslige sysler, selv om det
ikke altid gik efter de geengse opskrifter. Under
krigen blev intet kasseret i utide, heller ikke nér
det gjaldt bekleedningsgenstande. Fx, fik skjorter
nye flipper, uld- og undertgj blev stoppet og
lappet, og luvslidte habitter blev vendt, og nér
det blev udfert af en dygtig skraedder, kunne en
vendt habit nasten tage sig ud som ny. Sykunst i
den stil, gav Henry sig dog aldrig i kast med,
men han rensede og pressede altid sit eget tgj, og
viste det sig at en jakke var slidt pd ermer og
revers, klippede han med forsigtighed trevlerne
af, hvorefter de studsede kanter blev farvet med
en piberenser vadet i blek. Systemet var slet
ikke sa tosset endda, hvis han havde blaek, der
passede til tojet eller toj, der passede til bleekket.

Henry, der kom mange steder, var vellidt,
havde meninger, som vinden blaste, var til tider
rammende slagferdig, diskede af og til op med
sere beretninger, der gik ind ad det ene ore og
ud ad det andet. Hans fabelagtige historier
morede tit ham selv i en sadan grad, at han ofte
klukkede af grin, sé vi, der skulle here for-
tellingen, slet ikke fattede hvad det egentlig
drejede sig om. Ved naermere eftertanke er det et



Dagmar og Christian Poulsen.

sporgsmdl, om Henrys makabre historier
stammede fra billigbegernes verden, eller blev
tilvirket af egen fri fantasi. Gjorde det sidste sig
galdende, havde han en fantasi s fantastisk, at
hans psyke af og til matte give op over for de
fantasifulde tanker, hans hjerne kunne fostre.

Da Henry blev herre 1 eget hus, begyndte han
systematisk at selge ud af det arvede indbo.
Priserne var moderate, salget gik godt, og inden
leenge var al omsatteligt spredt for alle vinde. I
mangt og meget var det nedvendigt at fa ryddet
op og muget ud. Det gjaldt for de to turtelduer,
der flagrede rundt i en kasse over kekkenderen
og ikke mindst den halvrddne udstoppede rav,
der sammen med hund, katte, marsvin og en
skildpadde spredte en ram lugt over det hele.

Under udsalget kom det for dagen, at umaet-
telige solvfisk gennem lange tider gradigt havde
gjort sig til gode med Ubbesens stovede
bogvarker. En konstatering der morede Henry
overmade meget, hvorimod én af keberne, Anker
Johansen, havde svert ved at se det grinagtige i
solvkraeets edeleggende fremfzerd.

Da salget havde givet et rimeligt paent belab,
pakkede Henry sine kufferter og tog til Keben-
havn. Ikke som vagabond men pi forste klasse
med de danske statsbaner. Efter ankomst til
hovedbanegarden hyrede han en hestedrosche til
Guldfosgade 5, Islands Brygge, hvor jeg boede
hos min fatter Nikolaj Johansen og hans kone

Ragna, der kendte Henry fra deres ferieophold
pa Ydby telefoncentral. Til alt held havde Ragna
ferie, sa intet hindrede os i at have Henry boende
et stykke tid.

Besoget blev af lengere varighed, og der blev
levet i sus og dus med Henry som den
toneangivende glade giver. Nu ville skabnen, at
han og graesenkemanden Nikolaj pé én af deres
turneer stormede ind i et par sgstre, som de
morede sig med, mens Ragna ferierede, og
Henry havde penge.

Heidelberg en tyskerfri restaurant var blandt
de foretrukne forlystelsessteder, og nar jeg var
med, havde jeg den fordel at vaere under
beskyttelse af min forelskelse i Ella Kronborg. I
restaurantens dempede belysning sad vi som sild
i tonder, og havde det sd dejlig dansk, og hvis
der uforvarende kom et par af de gronne
indenfor, startede der omgaende et hylekor med
det resultat, at de uglesete straks valgte retraten.
Efter tyskernes kapitulation den fjerde maj 1945,
tog Heidelberg omgaende navneforandring til
“Tipperary”.

Under kebenhavnerturen blev Henry endelig
med dame eller rettere med to damer. Og med
den ene udviklede der sig tilsyneladende et
kaerlighedsforhold, som til forveksling lignede
en mindre sindsforvirring, idet han lod hant om
alt andet indtil hjernecellerne igen spandt
nogenlunde normalt.

I afskedens svaere stund afgav Henry sin
elskede det lofte, at han snart kom igen. Et til-
sagn der ikke blev gjort til skamme, for han kom,
og var altid belasset med gode gaver. Han modte
heller ikke tomhaendet det ar, han tilbragte julen i
sin elskedes skod, for som en rigtig krosus,
medbragte han foruden stegen, en smakfed
grydeklar gas, og alt det tre velpakkede kufferter
kunne rumme af skenne julegleder.

Henrys mange kebenhavnerbesog blev af den
udkérne gengeldt med et leengerevarende
ferieophold 1 Ydby. At sesteren fulgte med som
anstandsdame, gav ikke skér i glaedens rus,
hvorimod mangel pa penge efterhanden blev et
problem, og i kaplebet mellem kvinde og kapital
rog bdde hus og indbo, for karlighedens skore
boble endelig bristede.

Efter det korte fatale eventyr udtalte Henry
sig 1 sin optimisme, at det nok skulle ga fremo-
ver, for hvor der havde varet penge én gang,
kom der altid penge igen - og angaende agte-
skabet havde han aldrig set nogen komme for



sent til det. Sddan gik det ogsa ham, idet han
opndede at fa bdde kone og bern. I de forste ar
boede de forskellige steder 1 Ydby, for de flytte

de til Kibzk (konens hjemby) - hvor Henry fik
arbejde ved det kommunale vejvasen. Her gik
livet sin gang, og som de fleste tager vare om
det, tog Henry ogsa vare om sin ded.

Kilde: Sydthy Arbog 1997, side 49-64.
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